
Un itinerario 
di "mistica" salesiana

L'esperienza di don Andrea Beltrami 
nella testimonianza 

del suo direttore spirituale

A ldo G iraudo

Don Giulio Barberis (1847-1927), primo maestro dei novizi 
della Società Salesiana, ha avuto un influsso decisivo nel deli­
neare i tratti caratterizzanti della nostra identità, orientando, 
con l'azione formativa diretta e con gli scritti, gli indirizzi 
formativi e il vissuto spirituale della Congregazione. Scelto 
da don Bosco, che lo considerava pienamente solidale con 
le proprie idee sulla disciplina religiosa e la vita spirituale, 
egli "costruì" l'ascetica e la mistica salesiana attingendo ai 
maestri della spiritualità cristiana filtrati e interpretati alla 
luce della figura morale di don Bosco e del suo magistero, ma 
anche rileggendo i loro indirizzi nella prospettiva del vissuto 
salesiano delle origini. Come direttore spirituale destinatario 
di confidenze intime e di rendiconti di coscienza, che in più 
casi continuavano anche oltre il noviziato, egli è un testimone 
importante dell'esperienza interiore "ardente" di quelle prime 
generazioni che hanno contribuito in modo determinate alla 
diffusione e alla caratterizzazione dell'istituzione salesiana 
nel mondo. In lui troviamo anche un lucido interprete delle 
particolari sensibilità spirituali e delle preferenze devozionali
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che infervoravano il mondo cattolico negli anni di passaggio tra
i due secoli.

I suoi insegnamenti, condensati nel Vade Mecum dei giovani sa­
lesiani ed esemplificati attraverso i brevi profili biografici allegati, 
mirano a mostrare la continuità tra la spiritualità cattolica classica, 
l'esperienza di don Bosco, la proposta spirituale da lui fatta ai 
giovani e la vita quotidiana dei salesiani, manifestando i gradi di 
perfezione a cui essa può ascendere.

1. Una spiritualità salesiana matura e cosciente

La biografia di Andrea Beltrami, apparsa in prima edizione nel 
dicembre 1901 (senza la sezione sulle virtù che verrà aggiunta nel 
1912), fu composta da don Giulio Barberis con l'intento specifico 
di documentare gli esiti mistici di ima vita salesiana operosa e 
integrale spesa con gioia nell'amore di Dio e dei fratelli, secondo 
gli insegnamenti e l'esempio di don Bosco.

Di Andrea Beltrami egli era stato direttore spirituale e conser­
vava un'abbondante carteggio confidenziale. Vedeva in lui un 
esempio pienamente realizzato di consacrazione salesiana: il rac­
conto della sua esperienza spirituale -  confidava a don Gusmano
-  «è un lavoro che produrrà un immenso utile alla pia Società. 
Bisogna finirlo ad ogni costo e poi si avrà il nostro S. Luigi, il 
nostro Gio[vanni] Berchmans da proporre i nostri confratelli» 
(lettera del 7 maggio 1902).

Nella mente di don Barberis l'itinerario del discepolo è espres­
sione compiuta di uno spirito salesiano che ha ormai raggiunto 
la coscienza della propria maturità e può configurarsi come vera 
spiritualità con suoi specifici tratti fisionomici.

Oggi, di fronte alla sublimità della vicenda di don Andrea Bel­
trami, caratterizzata da uno slancio crescente e totalitario di amore 
di conformità e di offerta a Dio, rimaniamo stupiti e anche un po' 
spaventati. Il mondo salesiano, infatti, da oltre un quarantennio 
ha perso il contatto con questa e altre fonti della sua tradizione 
spirituale ed è condizionato da rappresentazioni smorzate e da 
semplificazioni (talvolta banalizzazioni) della propria spiritualità. 
Così, quella di Beltrami -  per i non molti che la conoscono -  appa­
re un'esperienza del tutto singolare, eccentrica e irraggiungibile, 
forse anche estranea allo spirito salesiano o marginale ad esso.

61



Eppure, non così era sentita da quelle generazioni, ancora in gran 
parte formate da don Bosco o cresciute nel clima di forte tensione 
interiore e apostolica che caratterizzò i suoi ultimi anni e si pro­
lungò sotto i rettorati di don Rua e di don Albera.

Se leggiamo con animo libero da preclusioni culturali la vasta 
documentazione prodotta da don Barberis anche a noi sarà pos­
sibile cogliere, nell'avventura umana di Andrea Beltrami, al di là 
delle espressioni e delle sfumature dovute allo spirito dei tempi, 
nient'altro che lo sbocco maturo della stessa proposta spirituale 
elaborata da don Bosco per i giovani e ripresentata in forma più 
compiuta e plenaria ai salesiani: «darsi a Dio per tempo» e «total­
mente», offrendosi con un gesto d'amore confidente e unificante 
che investe lo spirito e la psiche, la mente e il cuore, la percezio­
ne di sé e le relazioni, e si traduce in un fervore quotidiano di 
adesione operativa alle esigenze della vita e della missione. È que­
sto atteggiamento, vissuto in forma integrale, che ha alimentato 
la sua pietà e lo ha accompagnato prima a compiere con ardore i 
propri doveri e a dedicarsi con sollecitudine agli incarichi affida­
tigli, poi a passare da un'accettazione rassegnata della malattia 
alla sua sublimazione vittimale in prospettiva apostolica.

2. La storia di un ragazzo dotato e simpatico

Nato il 24 giugno 1870 ad Omegna, sul lago d'Orta, nel raccon­
to di don Barberis Andrea appare ragazzo vivacissimo, ma anche 
disponibile e aperto, intelligente e intuitivo, capace di fascinare 
i compagni per le sue doti pratiche e la sua intraprendenza. Af­
fettuoso e sincero con i genitori, alle soglie dell'adolescenza in­
comincia a creare loro qualche preoccupazione per la sua sete di 
vita e di esperienza e una certa dose d'indipendenza.

Dopo le prime classi elementari prosegue gli studi come semi­
convittore presso il Collegio Zanoja di Omegna. Il clima educativo 
della scuola però è carente -  come ricorda un compagno del tem­
po, don Felice Cane - , sia per la scarsa attenzione dei responsabili 
che per la pessima condotta di alcuni allievi. La maturazione di 
un ragazzo come Andrea, in un'età così delicata e in un luogo 
poco favorevole alla formazione, pare seriamente compromessa. 
Genitori ed insegnanti faticano a contenere la sua irrequietezza e 
la focosità del suo carattere. Secondo il suo biografo, quegli anni
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risultano «assai dannosi» per lui che più tardi li piangerà «con 
amare lacrime» (Barberis, 24).

È l'incontro con l'ambiente salesiano a cambiarlo in profondità 
e definitivamente. Infatti, per valorizzare le sue buone qualità i 
genitori decidono di avviarlo agli studi classici. Entrato nel colle­
gio di Lanzo all'età di tredici anni (ottobre 1883), viene affascinato 
dal clima che vi regna, da quel perfetto amalgama di impegno, 
di pietà e di allegria, di amicizia tra educatori e giovani e di sa­
pienza pedagogica che caratterizza le opere di don Bosco. Andrea 
corrisponde, impegnandosi con gusto nello studio, valorizzando 
ogni briciola di tempo e lasciandosi «impastare» dal metodo for­
mativo messo in atto dal direttore don Giuseppe Scappini e dagli 
altri educatori.

Avviene in breve una trasformazione luminosa e profonda. 
Terminato l'anno, fa ritorno a casa per le vacanze. La mamma 
ricorda: «Non era più riconoscibile [...]; serviva di ammirazione 
a tutto il vicinato, che lo vedeva così raccolto in se stesso, obbe­
diente e divoto, mentre tutti lo avevano conosciuto tanto vivo e
lo avevano veduto in armi antecedenti a capo delle compagnie 
dissipate» (ivi, 32).

Rientrato in collegio supera un esame che gli permette di 
saltare un anno e passare alla terza ginnasiale. Gli insegnanti 
ricorderanno il suo impegno: «Si applicava tanto, ma tanto in­
tensamente nelle materie scolastiche, che la sua salute ne sof­
friva» (ivi, 34). Le testimonianze relative a questo periodo sono 
importanti, ci svelano la progressiva assimilazione del modello 
spirituale proposto nelle opere salesiane. Intelligente, sensibile e 
precoce, Andrea aderisce con slancio alla proposta che gli viene 
fatta: la consegna totale del cuore a Dio, il "darsi a Dio per tempo" 
così insistentemente e fascinosamente insegnato da don Bosco. 
Amici e superiori lo vedono fiorire: controllo di sé e virtù umane, 
delicatezza di coscienza e disponibilità fraterna, solida devozione 
e allegre ricreazioni, fervore apostolico tra i compagni nello stile 
fresco di Domenico Savio e di Michele Magone, dedizione intel­
ligente e assidua allo studio.

Nell'agosto 1885 decide di partecipare agli esercizi spirituali di 
San Benigno, presieduti da don Bosco stesso. Così in quei giorni 
ha la possibilità di incontrarsi a tu per tu con il Santo e -  secondo 
le espressioni di don Barberis -  ne esce «pieno di fervore per farsi 
santo, e presto santo, e grande santo» (ivi, 51).
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Poi vengono le vacanze. Un amico racconta lo «sviscerato amo­
re alla natura» e la «vivacità ed allegria» di questo affascinante 
quindicenne che da una barca in mezzo al lago d'Orta o dalle 
cime dei monti della valle Strona, con un cannocchiale in mano,
si abbandona «all'entusiastico godimento di quelle naturali bel­
lezze». «Alle volte si alzava persino alle tre del mattino per salire 
sui monti donde assistere alla levata del sole» {ivi, 60-61).

In autunno ottiene di passare in quinta ginnasiale. È un anno 
intensissimo. Il nuovo direttore, don Guidazio, al quale si affida 
«con figliale schiettezza ed affezione», racconta dei suoi progressi 
«nella scienza e nella virtù» e descrive la sua calda umanità, la 
simpatia di quella personalità adolescente così vivace, «la piace­
vole ed affettuosa bontà con tutti indistintamente [...] e soprattutto 
la sua grande pietà [...]. Egli fu il migliore dei giovani che ho 
conosciuto da venti anni che sono direttore» {ivi, 64-65).

Nel fervore del collegio salesiano i mesi volano. All'esame di 
licenza ginnasiale presso il liceo Gioberti di Torino, Andrea risul­
ta il primo. Ha sedici anni. La preoccupazione interiore che ora 
più gli sta a cuore è il discernimento vocazionale. Con l'aiuto del 
direttore, supera le incertezze, dovute al rispetto per le attese dei 
genitori e alla considerazione dei propri limiti, e decide di diven­
tare salesiano. Gli esercizi spirituali fatti a S. Benigno durante le 
vacanze lo confermano. Dopo un lungo colloquio con don Bosco, 
non gli resta alcun dubbio.

3. L'entusiasmo spirituale del novizio

Alla fine dell'ottobre 1886 entra nel noviziato di Foglizzo, inau­
gurato proprio in quell'anno. Al colmo della gioia Andrea scrive 
ai genitori: «Vedeste che luogo bello e salubre! [...] Quale pace non 
si gode qua entro! Non fui mai così felice!» {ivi, 102-103).

Si affida senza riserve al maestro dei novizi. Fin dall'inizio di­
spiega tutto il suo impegno, con un'intensità spirituale e psichica 
straordinaria. Un compagno affermerà:

«Ho sentito attribuire a varii motivi la rovina di sua salute: [...] 
ma per me e per chiunque avesse potuto conoscere D. Andrea prima 
della sua andata a Foglizzo, il motivo principale sta nel repentino 
passaggio, anzi nel mutamento radicale di carattere da lui voluto
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con tanta tenacità, che non può non avere potentemente influito sul 
suo fisico» (ivi, 62).

Abbraccia con gioia la vita del noviziato, i suoi ritmi e le esi­
genze del cammino interiore, facendo forza a se stesso: «Voleva 
che ogni sua azione non fosse più fatta per fini umani, bensì di­
rettamente pensando alla presenza di Dio -  testimonia il maestro 
don Eugenio Bianchi Qui trovò pena e difficoltà perché sempre
o la dimenticanza, o l'orgoglio, o qualche altro difetto cercava 
d'insinuarvisi; ma egli sempre fermo nel suo proposito si sforzava 
di riuscirvi» (ivi, 101).

Col passare dei mesi e il lavorio interiore il desiderio di santi­
tà diventa più ardente. Leggiamo in una lettera del luglio 1887, 
riportata nel processo canonico per la beatificazione: «Cara mam­
ma, [...] ho abbandonato il mondo, la patria, la casa, tutto quanto 
possedeva ed ho scelto per mia eredità il Signore: ora non ho altro 
pensiero che di farmi santo per poi poter santificare un numero 
immenso di anime, come lo spero dalla misericordia di Dio» 
(Summarium, 37).

Le sue lettere sprizzano serenità, ma il cammino interiore non 
è facile. La battaglia per la piena vittoria su-di sé risulta ardua. Al 
maestro dei novizi, che si trova a Penango per un po' di riposo, 
confida:

«Carissimo Papà, vado avanti colla grazia di Dio e coll'aiuto del 
S. Cuore, sforzandomi di adempiere meglio che posso i miei doveri 
per prepararmi ai santi voti. Solamente che in questi giorni sento 
più che mai la lotta della carne collo spirito. Finora non sapeva 
neanco che fosse la ribellione del corpo, dell'appetito sensitivo, di 
cui molte volte sentiva parlare. Del resto spero nel S. Cuore di Gesù 
che mi aiuterà colla sua grazia a vincere il corpo ed a mortificarlo» 
(Summarium, 38).

Don Barberis ci ricorda alcune delle motivazioni che lo sorreg­
gono in questa fatica: «Sentiva spiegare che il Salesiano deve inol­
tre esercitarsi in ogni opera di carità verso i giovani, specialmente 
poveri e abbandonati. Egli ne godeva: proponeva di prepararsi; 
trovava questa missione la più bella del mondo l'occuparsi della 
gioventù [...], specie dei più abbandonati [...]. -  Oh sì, Signore, [...] 
serviti di me per salvare qualche giovane, per far evitare qualche 
peccato [...]. Io mi attaccherò sempre ai giovani più poveri, ai più
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abbandonati, ai più malgraziosi, ai più brutti e smorfiosi: questa 
dev'essere la mia eredità» (Barberis, 116-117).

In un dettagliato resoconto semestrale fatto a don Bosco il 
maestro scrive di lui:

«Dal principio dell'anno fin qui ha fatto un progresso tale nella 
virtù, da mostrar chiaramente da una parte la grazia grande colla 
quale Iddio lo assiste, e dall'altra la corrispondenza fedele alle sante 
ispirazioni. Ha massima cura di osservare le sante regole e vigilanza 
grandissima sopra le sue azioni, per cui scorge in esse le più piccole 
imperfezioni. È di una obbedienza esemplare, e sottopone a questa 
virtù le cose più minute [...]. In qualunque luogo egli sia procura 
di stare sempre alla presenza di Dio, per mezzo di giaculatorie e di 
aspirazioni al Sacro Cuore di Gesù e Maria; né mai si addormenta 
alla sera se prima non si sia trattenuto per un quarto d'ora in queste 
sante aspirazioni [...].

Il Signore l'ha fatto passare per molte e svariate prove, nelle quali 
ha sofferto e soffre molto; ma col divino aiuto le ha superate tutte, e 
continua sempre a combattere con coraggio queste battaglie mossegli 
dal nemico di ogni bene» (ivi, 132-133).

L'impegno costante ottiene esiti trasfiguranti: Andrea cresce 
nell'umiltà e nel senso del proprio limite, nella carità e nel servi­
zio, nell'obbedienza e nel distacco, nell'intensità dello zelo e della 
pietà, con l'ardore di un innamorato. Ludovico Costa, un suo 
antico compagno di collegio, lo rivede al termine del noviziato e 
annota: «Ne uscì profondamente trasformato e quasi irriconosci­
bile. Quando l'incontrammo la prima volta in occasione di una 
passeggiata, fu tale l'impressione che fece su di me e sugli altri 
miei compagni, che non osavamo quasi salutarlo» (ivi, 113).

Emette subito i voti perpetui, il 2 ottobre 1887 a Valsalice, nel­
le mani di don Bosco. Ai genitori comunica i sentimenti del suo 
spirito: «Vi scrivo col cuore inondato di gioia, affinché meco vi 
uniate a ringraziare il Signore [...]. Oh! sapeste la consolazione che
io provo ora che sono tutto suo e che sono morto al mondo [...]. 
Sapeste la pace e la tranquillità che gode l'anima mia!» (Summa- 
rium, 39). Stimolato dalla meditazione della Parola di Dio, a con­
clusione degli esercizi spirituali formula un proposito generale: 
«Non devo più essere io che vivo; ma deve essere Gesù che vive 
in me» (Barberis, 165).

La grazia inonda quella giovane vita, che si apre, senza più 
ostacoli, in un dono pieno. Si sente un "uomo nuovo". A don
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Bianchi rivela ciò che è avvenuto in lui: «Ho sentito in me un mu­
tamento che non saprei neanch'io spiegare. Adesso sì che potrò 
dire con gioia: Beati mortui qui in Domino moriuntur. Spero che il 
Signore mi conserverà il fervore acquistato negli esercizi, il fervore 
dell'anno di noviziato» (Barberis, 164).

4. Il consolidamento interiore

Nei due anni scolastici successivi vive a Valsalice, primo stu- 
dentato della Congregazione. L'intensità interiore non diminuisce 
e lo Spirito del Signore continua a lavorare quel terreno così fertile. 
Il desiderio di amore totale gli fa sentire la sua distanza nei con­
fronti dell'ideale sospirato, con pena e con quella compunzione 
di cuore che solo i perfetti sperimentano. Il suo direttore ricorda: 
«Quante volte piangendo era come inconsolabile, perché non 
sapeva corrispondere (com'egli si esprimeva) alle grazie del Si­
gnore [...]. Era così profondo conoscitore di se stesso che percepiva 
tutti i moti dell'animo suo e li giudicava esattamente. Nulla gli 
sfuggiva» (ivi, 173).

Prosegue con gusto gli studi classici, ma spinto soltanto dal­
l'intenzione di rendersi strumento adatto per la salvezza dei 
giovani. 31 gennaio 1888: la notizia della morte di don Bosco è 
accolta con intensa commozione. Andrea scrive ai familiari: «Il 
nostro caro padre D. Bosco [...] questa mattina, alle ore quattro e 
tre quarti se ne volava al Paradiso [...]. Miei cari genitori, io non 
potrei dirvi tutti i sentimenti che ora passano per la mia mente. 
Pregate molto anche per me, affinché possa imitare le sue virtù, 
camminare dietro ai suoi passi, e giungere anche a fare molto del 
bene; sì, pregate perché io, che mi sono messo alla sua sequela, 
possa essere degno figlio di un tanto Padre» (ivi, 181).

Il lutto si trasforma in appello interiore all'imitazione. Ora è 
spinto irresistibilmente da quest'anelito e lo ripete al suo direttore: 
«Permetta che io mi getti intieramente fra le sue braccia, con un 
totale abbandono. Non so in che altro modo esprimermi. Faccia 
proprio di me tutto quello che crede: [...] mi faccia insomma degno 
figlio del nostro amato Padre D. Bosco» (ivi, 183-184). Un anno 
dopo rivela a don Barberis le sue aspirazioni:
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«È già da alcuni giorni che sento in me una lotta tremenda: Maria 
SS. mi ha messo un desiderio immenso di andare avanti nella via del­
la perfezione, di farmi santo [...]. Perciò io mi getto come un bambino 
nelle braccia sue, abbandonandomi intieramente alla sua direzione. 
Lei mi diriga, mi conduca nella via della perfezione; io sono risoluto 
con la grazia di Maria SS. di fare qualunque sacrifizio, qualunque 
sforzo per seguire i suoi consigli. Ella stampi in me l'immagine di 
D. Bosco, ed io spero coll'aiuto di Maria di riceverla perfettamente 
in me [...], sono risoluto di sottopormi in tutto, di fare qualunque 
sacrifizio, si trattasse anche della vita, per ricevere in me l'immagine 
di D. Bosco» (ivi, 198,200-201).

Di tale desiderio e degli sforzi interiori a cui si sottopone nulla 
traspare all'esterno, se non un'attiva partecipazione alla vita co­
munitaria: «Egli era sempre allegro, egli giocava cogli altri, egli 
non si ritirava mai dal fare dei piaceri o rendere dei servizi a chi 
ne abbisognasse» (ivi, 201). Soprattutto, la tensione spirituale non 
ostacola l'impegno nel lavoro. Nell'anno scolastico 1888-1889, 
mentre conclude il triennio di filosofia, si prepara a sostenere gli 
esami di licenza liceale e fa anche lezione di filosofia ai compagni 
del secondo corso, come gli è stato chiesto. «Sapeva trar profitto 
da ogni briciola di tempo: utilizzava scrupolosamente gli inter­
valli e i passaggi da un'occupazione all'altra» (ivi, 210).

In questo tempo conosce il beato don Augusto Czartoryski, ve­
nuto a Valsalice nel 1887 per il noviziato e lo studio della teologia.
I due sentono subito una profonda sintonia interiore nonostante 
il dislivello di età (diciotto anni l'uno, trenta l'altro) e la diversa 
educazione.

Nel luglio 1889 Andrea supera brillantemente gli esami di 
maturità classica al Liceo Cavour. Poi viene inviato a Lanzo con 
il compito di assistere don Czartoryski ammalato di tisi. Lo accu­
disce con delicatezza e spirito di sacrificio, ammirato dalla sua ac­
cettazione e serenità. Il 2 agosto informa don Rua sulla situazione 
di salute del principe e aggiunge: «Nello spirito è tranquillo; già 
facemmo insieme più volte l'offerta della vita al Signore, la rinno­
vazione dei voti e ripete spesso: fiat voluntas tua sicut in coelo et in 
terra» (Summarium, 43). Per lui quella fu un'esperienza spirituale 
rivelatrice. Qualche giorno più tardi scrive: «Egli è tranquillo nelle 
mani di Dio [...] non un lamento per queste visite dei medici [...]. 
Oggi mi disse che non pensava né a guarire né a morire, né a star 
bene né a star male» (ivi, 45).
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In autunno Andrea è trasferito a Foglizzo in qualità di assisten­
te e insegnante di latino e letteratura italiana ai novizi. Ottanta 
allievi nell'anno 1889-1890, un centinaio il successivo: a loro si 
dedica con zelo e intelligenza. Nel frattempo inizia lo studio della 
teologia, sotto la guida di alcuni confratelli e si iscrive alla facoltà 
di lettere e filosofia dell'università di Torino. Ogni mercoledì sera 
si sposta in città. Pernotta a Valsalice. Il giorno successivo segue i 
corsi universitari e si procura appunti e dispense. Il venerdì mat­
tino prestissimo riparte, in modo da arrivare a Foglizzo per le otto 
e trenta, fare la comunione e iniziare le sue lezioni.

Quel settimanale viaggio risulta micidiale nei freddi dell'in- 
vemo. Andrea non è più il robusto ragazzo di un tempo: il troppo 
lavoro e la tensione spirituale hanno indebolito il suo fisico. Quan­
do i confratelli se ne accorgono è troppo tardi. Il male che cova in 
lui esplode il 20 febbraio 1891. Al ritorno di imo di quei viaggi, in 
ima giornata rigidissima, sputa sangue in abbondanza.

5. Dalla croce accettata alla croce amata

Si apre una nuova fase, un cammino spirituale imprevisto, che
lo condurrà ai vertici della santità e della "mistica" salesiana. È 
«il tempo più luminoso della vita del nostro Andrea, ed è il punto 
culminante da cui noi dobbiamo trarre ammaestramento» (Bar­
beris, 293). Il Signore ha accettato la sua offerta e lo predispone 
al sacrificio.

Alcuni anni più tardi, ripercorrendo i segni dell'amore di Dio, 
rivela candidamente a don Barberis: «I mesi che precedettero la 
malattia furono mesi di fervori straordinarii, di generosi propo­
siti, un'unione continua con Dio, che non era interrotta che dal 
sonno; di una nausea, di un distacco da tutte le cose della terra 
e soprattutto dalla scienza, che era sempre stata la mia passione. 
Era il Signore che mi preparava alla malattia poco a poco, affinché 
la ricevessi con rassegnazione» (ivi, 297).

In una lettera, scritta negli ultimi mesi di vita, egli ricorda l'in­
tensità sperimentata a Foglizzo, con la descrizione di fenomeni 
che troviamo illustrati nelle opere di Teresa d'Avila e Giovanni 
della Croce.
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«Il Signore mi dà un'unione continua ed un amore ardente verso 
di lui. Credo che il bisogno di stare al freddo d'inverno, di mangiar 
ghiaccio o neve, di avere aria, nasca anche da questa unione e fiamme 
d'amore che bruciano l'anima e il corpo. Questa unione con Dio pri­
ma della malattia era intensa, impetuosa; adesso non può più essere 
tale perché mancano le forze; ma è continua e semplice. È probabile 
che la causa della malattia sia stata questa intensità di unione e di 
amore, che, negli ultimi mesi precedenti la caduta, avea raggiunto 
un tale grado, che io credeva di morirne. Usciva dalla meditazione 
sfinito di forze; poi veniva la Comunione che mi faceva languire. Il 
freddo, il ghiaccio, la neve, i 20 gradi sotto zero, perché quell'anno 
l'inverno fu rigidissimo, non bastavano a calmare gli ardori interni» 
(ivi, 297).

Fin dalFinizio della malattia accetta la sua condizione. Accoglie 
docilmente le numerose cure suggerite dai medici e i soggiorni in 
zone climatiche voluti dai superiori, con l'unica speranza di poter 
recuperare un po' di forze per il lavoro salesiano. Tuttavia non si 
fa illusioni: «Ho il polmone destro che respira pochissimo e pare 
come inerte, impietrito; il sinistro è buono ma non perfettamente.
I medici mi danno buone speranze, ma io non mi lusingo e vado 
preparandomi alla morte, usando tuttavia tutti i rimedi proposti: 
il Signore poi disponga di me ciò che vuole, o per la vita o per 
la morte. Sento manifesta la grazia di Dio, perché sono sempre 
tranquillo ed allegro: vi sono dei momenti di scoraggiamento, ma 
si superano colla preghiera» (ivi, 305).

Nel novembre 1891 è trasferito a Valsalice. Qui, durante le tre­
gue del male, si applica intensamente allo studio della teologia, 
poiché i superiori pensano di anticipare l'ordinazione presbite­
rale.

Intanto il suo spirito si affina. Dalle corrispondenze con il 
direttore spirituale possiamo seguirlo nella progressiva consape­
volezza di vivere una situazione di grazia speciale.

Gennaio 1892: «Da quando le ho scritto, sono stato una settimana 
e più senza poter dormire di notte, colla febbre forte e per due giorni 
e per due notti sputai sangue in abbondanza. Fiat voluntas Dei [...]. Il 
Signore disponga di me come gli piace o per la sanità o per la malattia 
purché mi faccia tendere alla perfezione» (ASC, 323).

8 Marzo: «Sia fatta sempre la volontà di Dio [...]. La croce di que­
sta malattia non istà, per me, nei dolori, ma nel non poter lavorare 
mentre vedo i confratelli tutti che fanno del bene: abbraccio volentieri 
questa croce per i miei peccati» (ASC, 323).
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20 Marzo: «Io sono tranquillo, nelle mani di Dio: non ho che a 
ringraziare il Signore per questa malattia, perché mi pare di averne 
ricavato dei vantaggi per l'anima», «vedo chiaro neH'ordine della 
provvidenza come mi sia più utile» (ASC, 323).

31 Maggio: «Dio mi guida in questa strada di patimenti [...] mi 
aiuta sempre e mi dà pace e tranquillità, sicché non ho che a ringra­
ziarlo e benedirlo. Io lo prego che accresca pure le sofferenze, allunghi 
pure la malattia, purché aumenti anche la rassegnazione: tutto però 
secondo la volontà dei miei superiori» (ASC, 323).

3 Agosto: «Io sono sempre tranquillo, persuaso di fare la volontà 
di Dio e che soffrendo si può anche concorrere alla salute della ani­
me» (ASC, 323).

6, «Prete e vittima»

La malattia fa il suo corso. Nonostante lo stato di continua pro­
strazione riesce a mantenere il fervore spirituale e sostenere tutti 
gli esami di teologia. L'8 gennaio 1893 viene ordinato sacerdote 
da mons. Cagliero, a Valdocco, nella cappella attigua alla stanza 
di don Bosco. Non ha ancora compiuto ventitré anni, ma dimostra 
di essere giunto al cuore del processo di conformazione a Cristo 
vittima. Nei giorni di preparazione immediata alla consacrazione 
compone un atto di offerta che rivela quanto sia entrato in sintonia 
con l'amore compassionevole del Redentore:

Caro Gesù, [...]. Converti tutti, tutti i peccatori. Consola con la tua 
grazia tutti, tutti gli agonizzanti del mondo [...]. Io mi offro pronto a 
soffrire le pene di tutte le anime del purgatorio in durata ed in inten­
sità, e quelle di ciascuna in particolare; di soffrire tutte le agonie dei 
moribondi; di sopportare tutti i castighi, le pene dei peccatori [...].
Io mi offro pronto a soffrire adesso e continuare a soffrire per tutta 
l'eternità le pene che soffrì Gesù Cristo sulla terra, nella sua vita e 
morte, le desolazioni di spirito dei santi, i tormenti di tutti i martiri, 
ed anche dei dannati se è tua volontà: tutto questo colla tua grazia. 
Questa vittima venga offerta continuamente a te [...]. Preparami caro 
Gesù al santuario, preparami al sacerdozio. Io tremo: sono troppo 
peccatore (Barberis, 325).

Gli restano quattro anni di sofferenze. Dalla sua stanza An­
drea può accedere ad un coretto affacciato sulla cappella. Di là il 
suo sguardo si volge al tabernacolo, in lunghe ore di adorazione 
durante le quali egli svolge il suo apostolato personale: offrirsi

71



vittima in unione a Gesù crocifisso, per cooperare alla salvezza 
delle anime: «Io mi offro vittima per la Congregazione», scrive a 
don Barberis il 16 maggio 1893.

Alla mamma scrive: «Il Signore mi vuole prete e vittima, che 
di più bello? [...] Io sono contento di questa malattia, persuaso 
che soffrire e pregare è più utile per me e per la congregazione 
salesiana che lavorare [...]. Soffrire è un dono non un male. Alla 
luce della fede la sofferenza diventa preziosa, un tesoro di vita 
eterna. Io mi reputo un privilegiato di Dio. Non è meglio salire sul 
Calvario che sul Tabor? Se il Signore mi ha voluto infermo, perché 
desiderare la salute?». E ancora: «Io sono tranquillo, rassegnato 
nelle mani del Signore, e, direi anzi contento di questa malattia, 
persuaso che soffrire e pregare sia più utile per me e per la Con­
gregazione, che non il lavorare [...]. L'unico male da temersi al 
mondo è il peccato, e l'unico bene, vero bene, è la grazia di Dio. 
Adunque non pensate a me e non affliggetevi per la mia malattia, 
pregate solo che il Signore mi dia forza di portare questa croce con 
gioia» (Barberis, 375-376).

Si è convinto che «la malattia accettata nella rassegnazione 
cristiana ha un valore immenso agli occhi di Dio -  come scrive a 
un superiore -. Il letto diventa un altare, e il malato una vittima 
continuamente offerta al cielo [...]. Io chiedo a Dio lunghi anni di 
vita per soffrire ed espiare. Io sono contento e felice» (Summarium, 
50).

7. Contemplazione e tensione salvifica

Relegato nella cameretta di Valsalice, Andrea è ormai convinto 
che quella vita gli era stata riservata dal Signore per il bene della 
missione salesiana. Si pone «pertanto efficacemente e con tutta 
l'energia del suo carattere, non indebolito dalle sofferenze fisiche, 
a santificarsi in questo stato» (Barberis, 354). Stabilisce un orario 
preciso, distribuendo il suo tempo in due serie di occupazioni: 
preghiera e lavoro.

Alla preghiera dedica ogni giorno tre lunghi momenti: il matti­
no dalle 5 alle 9, inclusa la celebrazione della messa; il pomeriggio 
dalle 12.30 alle 17; infine la sera dalle 20 fino alla mezzanotte, in 
adorazione davanti al Santissimo. I suoi confratelli ne sono im­
pressionati, considerando le sue deboli forze.
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Sono ore d'amore e di impegno apostolico quelle di don Bel­
trami: la sua preghiera si apre sul mondo, sulla Chiesa e sulla 
famiglia salesiana, percorrendo in spirito tutte le nazioni e le ca­
tegorie di persone, ricordando tutti coloro che ha conosciuto. Egli 
scorre l'elenco generale della Società Salesiana e dell'istituto delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice e prega per ogni comunità, per ogni 
confratello e consorella singolarmente, per ogni giovane accolto 
nelle opere. In un sacchetto che tiene appeso al collo inserisce una 
carta geografica dei cinque continenti e una serie di preghiere da 
lui composte, alcune firmate col sangue:

«O Signore, accettami come vittima soprattutto per la mia cara 
madre, la Congregazione Salesiana; per il Rettor Maggiore, per il 
Capitolo Superiore, per gli Ispettori, pei Direttori e per ciascuno dei 
confratelli; per le suore di Maria Ausiliatrice; per i Cooperatori e per 
le Cooperatrici; per i giovani dei nostri collegi ed Oratorii festivi; per 
gli artigiani; per le ragazze educate dalle suore. Vittima per i Missio- 
narii. Vittima speciale per la casa di Valsalice (ivi, 468).

Da buon salesiano, Andrea si impegna nel lavoro, dedicando 
due ore al mattino e due ore al pomeriggio allo studio e alla scrit­
tura. Ciò che riesce a fare in quattro anni è incredibile. Scrive a 
don Bianchi nel dicembre 1895:

«Durante tutta la malattia non sono mai stato ozioso; ma ho sem­
pre studiato e lavorato come non dovessi giammai morire, secondo 
il consiglio di S. Francesco di Sales e non perdendo un minuto di 
tempo [...]. Ho studiato tutta la teologia dogmatica e morale (Gury 
con i casi di coscienza, Gousset, Frassinetti), la storia ecclesiastica 
nel Rohrbacher ed in tutte le biografie di pontefici e di santi illustri 
che potei avere, la Sacra Scrittura passandola tre volte colle note del 
Martini, fermandomi soprattutto sui libri sapienziali e sulle epistole 
di S. Paolo, Ermeneutica, Diritto canonico. Inoltre lessi le opere asce­
tiche di S. Teresa, di S. Francesco di Sales, di S. Alfonso, del Faber 
(ASC, 323).

Scopre che almeno ad uno dei fini principali della Congre­
gazione può utilmente dedicarsi: quello editoriale. «La parola 
mi viene facile ed elegante; alla Licenza ottenni nove decimi di 
componimento e dieci di verbale italiano. Sarei contento se po­
tessi trafficare questo talento che Iddio mi ha dato, a sua gloria e 
onore». Don Rua lo incoraggia ed egli si impegna fecondamente: 
dal gennaio 1894 agli ultimi mesi di vita redige e pubblica di­
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ciotto tra libri e opuscoli. È la passione pastorale a spingerlo in 
quest'azione apostolica. «Mi si scrivono le congratulazioni del 
libro [su S. Francesco d'Assisi] -  confida a don Bianchi il 24 marzo 
1896 -  e poi dell'acquistata guarigione, supponendo che se scrivo 
sia guarito perfettamente [...]. Io rido di cuore e li lascio in buona 
fede, perché non ho mai desiderato di guarire [...]. Queste catene 
con cui Dio mi ha legato qui nella stanza, mi sono più care delle 
collane d'oro dei monarchi [...]. Nel febbraio scorso celebrai con 
tre giorni di festa il quinto anniversario della mia caduta [...] per 
lodare e ringraziare il Signore che si degna associarmi ai patimenti 
del suo Divin Figlio» (ASC, A323).

Nel giugno 1897 scrive a don Rua: «Le mando un saluto rive­
rente dalla mia cameretta. La mia salute è sempre uguale [...]. Io 
sono contento e felice e faccio sempre festa. Né morire, né guarire, 
ma vivere per soffrire: nei patimenti ho trovato la vera contentez­
za» (Summarium, 58).

In dicembre la sua salute precipita. Andrea affronta il calva­
rio con una serenità senza pari. Don Barberis lo ricorda: «Così 
sofferente e tuttavia atteggiato a tanta serenità, che appariva nel 
complesso della persona [...], ma specialmente si manifestava 
dalle infuocate, sebben morenti parole, ognuna delle quali era un 
inno a Dio, uno slancio d'amore, un atto di umiltà, un sospiro di 
unione» (Barberis, 450-451).

8. Conclusione

Il mattino del 30 dicembre 1897, dopo una notte di violenta 
crisi cardiaca, Andrea rinnova l'offerta di sé. «Poi -  scrive don 
Barberis -  quale sposo che si vede arrivato al giorno delle nozze, 
fece la pulizia alla sua persona, si cambiò da sé la biancheria e non 
pensò più ad altro che a comparire avanti a Dio». Muore durante 
l'Eucaristia celebrata dal suo direttore. Aveva 27 anni (ivi, 452).

Tre mesi prima, il 30 settembre si era spenta nel Carmelo di 
Lisieux, all'età di 24 anni, suor Teresa di Gesù Bambino, con­
templando il crocifisso e dicendo: «Oh... l'amo!... Dio mio... Vi 
amo!».

Quanti aspetti di singolare sintonia spirituale tra questi due 
giovani che hanno offerto la vita al Signore per la missione della 
Chiesa nella fedeltà alle rispettive vocazioni. Quanta semplicità
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eroica nel loro cammino interiore, nella -piccola via della loro effet­
tiva consegna d'amore.

Quella via o -  per usare le parole di don Bosco nella vita di 
Michele Magone -  quel «sentiero» rapido e sicuro della vita donata 
con amore che continua a proposi a noi salesiani e salesiane del 
terzo millennio, interpellati pressantemente da tanti interrogativi 
sulla nostra identità e stille prospettive pastorali. Si impone come 
un invito al recupero della dimensione contemplativa delle origi­
ni confrontata con le sfide della post-modernità. Uno stimolo ad 
operare scelte radicali ispirate alla dinamica d'amore generoso 
che caratterizzava le prime generazioni salesiane, così salde nella 
vita interiore e così dedicate e creative nella prospettiva salvifica 
della missione salesiana.

Per una riflessione personale o condivisa

1. Andrea Beltrami adolescente si apre alla vita spirituale 
grazie alla qualità e allo stile educativo dell’ambiente salesia­
no. I giovani che si inseriscono oggi nella nostra opera che 
impressione ne ricavano? Quale clima educativo, quali stimoli 
formativi, quali presenze significative incontrano?

2. Il solido e costante accompagnamento spirituale del di­
rettore e del maestro dei novizi permette ad Andrea di intra­
prendere un cammino fecondo di purificazione del cuore, di 
impegno virtuoso, di fervore nel proprio dovere, di unione con 
Dio, di servizio ai compagni e zelo apostolico nella sequela di 
Cristo e nell’imitazione di don Bosco. Come accompagniamo le 
persone che a noi si affidano, con quali strumenti le aiutiamo a 
verificare e a costruire?

3. La spiritualità salesiana dell’unione con Dio e dell’operosa 
offerta di sé nel servizio e nello zelo pastorale fiorisce in oblati- 
vità mistica al momento della malattia e dell’inazione forzata. 
Come ci prepariamo a valorizzare nell’amore la sofferenza, il 
declino psico-fisico e la morte?
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Letture e fonti

La lettera di Barberis a Gusmano è contenuta in G. Barberis, 
Lettere a don Paolo Albera e a don Calogero Gusmano durante la loro 
visita alle case d'America (1900-1903). Introduzione, testo critico e 
note a cura di Brenno Casali, Roma, LAS, 1998,186.1 testi relativi 
all'esperienza spirituale di don Beltrami sono tolti da: G. Barbe­
ris, Memorie e cenni biografici per servire alla vita del sac. salesiano D. 
Andrea Beltrami morto in concetto di santità nel seminario delle Mis­
sioni estere in Valsalice il 30 dicembre 1897 esposte ai soci e agli ascritti 
della Pia Società Salesiana, S. Benigno Canavese, Scuola Tipografica 
Salesiana, 1901; Sacra Rituum Congregatione, Beatificationis et 
canonizationis servi Dei Andreae Beltrami. Summarium defentioni ad- 
ditum, Roma, Tip. Guerra e Belli, 1964 (= Summarium)} e da lettere 
inedite conservate nell'Archivio Salesiano Centrale, A323 (ACS). 
Le parole di santa Teresa di Gesù Bambino sono tratte da Teresa 
di Gesù Bambino, Gli scritti. Roma, Postulazione Generale dei 
Carmelitani Scalzi, 51995, 277. Il termine «sentiero», per indicare 
il cammino spirituale è usato da don Bosco nel Cenno biografico 
sul giovanetto Magone Michele allievo dell'Oratorio di S. Francesco di 
Sales, Torino, Tip. G.B. Paravia, 1861,46-47.
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