Un itinerario

di "mistica" salesiana

L'esperienza di don Andrea Beltrami
nella testimonianza
del suo direttore spirituale

Aldo Giraudo

Don Giulio Barberis (1847-1927), primo maestro dei novizi
della Societa Salesiana, ha avuto un influsso decisivo nel deli-
neare i tratti caratterizzanti della nostra identita, orientando,
con l'azione formativa diretta e con gli scritti, gli indirizzi
formativi e il vissuto spirituale della Congregazione. Scelto
da don Bosco, che lo considerava pienamente solidale con
le proprie idee sulla disciplina religiosa e la vita spirituale,
egli "costrui" l'ascetica e la mistica salesiana attingendo ai
maestri della spiritualita cristiana filtrati e interpretati alla
luce della figura morale di don Bosco e del suo magistero, ma
anche rileggendo i loro indirizzi nella prospettiva del vissuto
salesiano delle origini. Come direttore spirituale destinatario
di confidenze intime e di rendiconti di coscienza, che in piu
casi continuavano anche oltre il noviziato, egli € un testimone
importante dell'esperienza interiore "ardente" di quelle prime
generazioni che hanno contribuito in modo determinate alla
diffusione e alla caratterizzazione dell'istituzione salesiana
nel mondo. In lui troviamo anche un lucido interprete delle
particolari sensibilita spirituali e delle preferenze devozionali

60



che infervoravano il mondo cattolico negli anni di passaggio tra
i due secoli.

I suoi insegnamenti, condensati nel VVade Mecum dei giovani sa-
lesiani ed esemplificati attraverso i brevi profili biografici allegati,
mirano a mostrare la continuita tra la spiritualita cattolica classica,
I'esperienza di don Bosco, la proposta spirituale da lui fatta ai
giovani e la vita quotidiana dei salesiani, manifestando i gradi di
perfezione a cui essa pud ascendere.

1. Una spiritualita salesiana matura e cosciente

Labiografia di Andrea Beltrami, apparsa in prima edizione nel
dicembre 1901 (senza la sezione sulle virtu che verra aggiunta nel
1912), fu composta da don Giulio Barberis con I'intento specifico
di documentare gli esiti mistici di ima vita salesiana operosa e
integrale spesa con gioia nell'amore di Dio e dei fratelli, secondo
gli insegnamenti e I'esempio di don Bosco.

Di Andrea Beltrami egli era stato direttore spirituale e conser-
vava un'abbondante carteggio confidenziale. Vedeva in lui un
esempio pienamente realizzato di consacrazione salesiana: il rac-
conto della sua esperienza spirituale - confidava a don Gusmano
- «& un lavoro che produrra un immenso utile alla pia Societa.
Bisogna finirlo ad ogni costo e poi si avra il nostro S. Luigi, il
nostro Gio[vanni] Berchmans da proporre i nostri confratelli»
(lettera del 7 maggio 1902).

Nella mente di don Barberis l'itinerario del discepolo & espres-
sione compiuta di uno spirito salesiano che ha ormai raggiunto
la coscienza della propria maturita e puo configurarsi come vera
spiritualita con suoi specifici tratti fisionomici.

Oggi, di fronte alla sublimita della vicenda di don Andrea Bel-
trami, caratterizzata da uno slancio crescente e totalitario diamore
di conformita e di offerta a Dio, rimaniamo stupiti e anche un po'
spaventati. Il mondo salesiano, infatti, da oltre un quarantennio
ha perso il contatto con questa e altre fonti della sua tradizione
spirituale ed é condizionato da rappresentazioni smorzate e da
semplificazioni (talvolta banalizzazioni) della propria spiritualita.
Cosi, quella di Beltrami - per i non molti che la conoscono - appa-
re un‘esperienza del tutto singolare, eccentrica e irraggiungibile,
forse anche estranea allo spirito salesiano o marginale ad esso.
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Eppure, non cosi era sentita da quelle generazioni, ancora in gran
parte formate da don Bosco o cresciute nel clima di forte tensione
interiore e apostolica che caratterizzo i suoi ultimi anni e si pro-
lungo sotto i rettorati di don Rua e di don Albera.

Se leggiamo con animo libero da preclusioni culturali la vasta
documentazione prodotta da don Barberis anche a noi sara pos-
sibile cogliere, nell'avventura umana di Andrea Beltrami, al di la
delle espressioni e delle sfumature dovute allo spirito dei tempi,
nient'altro che lo sbocco maturo della stessa proposta spirituale
elaborata da don Bosco per i giovani e ripresentata in forma piu
compiuta e plenaria ai salesiani: «darsi a Dio per tempo» e «total-
mente», offrendosi con un gesto d'amore confidente e unificante
che investe lo spirito e la psiche, la mente e il cuore, la percezio-
ne di sé e le relazioni, e si traduce in un fervore quotidiano di
adesione operativa alle esigenze della vita e della missione. E que-
sto atteggiamento, vissuto in forma integrale, che ha alimentato
la sua pieta e lo ha accompagnato prima a compiere con ardore i
propri doveri e a dedicarsi con sollecitudine agli incarichi affida-
tigli, poi a passare da un'accettazione rassegnata della malattia
alla sua sublimazione vittimale in prospettiva apostolica.

2. La storia di un ragazzo dotato e simpatico

Nato il 24 giugno 1870 ad Omegna, sul lago d'Orta, nel raccon-
to di don Barberis Andrea appare ragazzo vivacissimo, ma anche
disponibile e aperto, intelligente e intuitivo, capace di fascinare
i compagni per le sue doti pratiche e la sua intraprendenza. Af-
fettuoso e sincero con i genitori, alle soglie dell'adolescenza in-
comincia a creare loro qualche preoccupazione per la sua sete di
vita e di esperienza e una certa dose d'indipendenza.

Dopo le prime classi elementari prosegue gli studi come semi-
convittore presso il Collegio Zanoja di Omegna. Il clima educativo
della scuola pero é carente - come ricorda un compagno del tem-
po, don Felice Cane -, sia per la scarsa attenzione dei responsabili
che per la pessima condotta di alcuni allievi. La maturazione di
un ragazzo come Andrea, in un'eta cosi delicata e in un luogo
poco favorevole alla formazione, pare seriamente compromessa.
Genitori ed insegnanti faticano a contenere la sua irrequietezza e
la focosita del suo carattere. Secondo il suo biografo, quegli anni
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risultano «assai dannosi» per lui che piu tardi li piangera «con
amare lacrime» (Barberis, 24).

E I'incontro con I'ambiente salesiano a cambiarlo in profondita
e definitivamente. Infatti, per valorizzare le sue buone qualita i
genitori decidono di avviarlo agli studi classici. Entrato nel colle-
gio di Lanzo all'eta di tredici anni (ottobre 1883), viene affascinato
dal clima che vi regna, da quel perfetto amalgama di impegno,
di pieta e di allegria, di amicizia tra educatori e giovani e di sa-
pienza pedagogica che caratterizza le opere di don Bosco. Andrea
corrisponde, impegnandosi con gusto nello studio, valorizzando
ogni briciola di tempo e lasciandosi «impastare» dal metodo for-
mativo messo in atto dal direttore don Giuseppe Scappini e dagli
altri educatori.

Awvviene in breve una trasformazione luminosa e profonda.
Terminato I'anno, fa ritorno a casa per le vacanze. La mamma
ricorda: «Non era piu riconoscibile [...]; serviva di ammirazione
a tutto il vicinato, che lo vedeva cosi raccolto in se stesso, obbe-
diente e divoto, mentre tutti lo avevano conosciuto tanto vivo e
lo avevano veduto in armi antecedenti a capo delle compagnie
dissipate» (ivi, 32).

Rientrato in collegio supera un esame che gli permette di
saltare un anno e passare alla terza ginnasiale. Gli insegnanti
ricorderanno il suo impegno: «Si applicava tanto, ma tanto in-
tensamente nelle materie scolastiche, che la sua salute ne sof-
friva» (ivi, 34). Le testimonianze relative a questo periodo sono
importanti, ci svelano la progressiva assimilazione del modello
spirituale proposto nelle opere salesiane. Intelligente, sensibile e
precoce, Andrea aderisce con slancio alla proposta che gli viene
fatta: la consegna totale del cuore a Dio, il "'darsi a Dio per tempo"
cosi insistentemente e fascinosamente insegnato da don Bosco.
Amici e superiori lo vedono fiorire: controllo di sé e virti umane,
delicatezza di coscienza e disponibilita fraterna, solida devozione
e allegre ricreazioni, fervore apostolico tra i compagni nello stile
fresco di Domenico Savio e di Michele Magone, dedizione intel-
ligente e assidua allo studio.

Nell'agosto 1885 decide di partecipare agli esercizi spirituali di
San Benigno, presieduti da don Bosco stesso. Cosi in quei giorni
ha la possibilita di incontrarsi a tu per tu con il Santo e - secondo
le espressioni di don Barberis - ne esce «pieno di fervore per farsi
santo, e presto santo, e grande santo» (ivi, 51).
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Poi vengono le vacanze. Un amico racconta lo «sviscerato amo-
re alla natura» e la «vivacita ed allegria» di questo affascinante
quindicenne che da una barca in mezzo al lago d'Orta o dalle
cime dei monti della valle Strona, con un cannocchiale in mano,
si abbandona «all'entusiastico godimento di quelle naturali bel-
lezze». «Alle volte si alzava persino alle tre del mattino per salire
sui monti donde assistere alla levata del sole» {ivi, 60-61).

In autunno ottiene di passare in quinta ginnasiale. E un anno
intensissimo. Il nuovo direttore, don Guidazio, al quale si affida
«con figliale schiettezza ed affezione», racconta dei suoi progressi
«nella scienza e nella virtu» e descrive la sua calda umanita, la
simpatia di quella personalita adolescente cosi vivace, «la piace-
vole ed affettuosa bonta con tutti indistintamente [...] e soprattutto
la sua grande pieta [...]. Egli fu il migliore dei giovani che ho
conosciuto da venti anni che sono direttore» {ivi, 64-65).

Nel fervore del collegio salesiano i mesi volano. All'esame di
licenza ginnasiale presso il liceo Gioberti di Torino, Andrea risul-
ta il primo. Ha sedici anni. La preoccupazione interiore che ora
piu gli sta a cuore ¢ il discernimento vocazionale. Con l'aiuto del
direttore, supera le incertezze, dovute al rispetto per le attese dei
genitori e alla considerazione dei propri limiti, e decide di diven-
tare salesiano. Gli esercizi spirituali fatti a S. Benigno durante le
vacanze lo confermano. Dopo un lungo colloquio con don Bosco,
non gli resta alcun dubbio.

3. L'entusiasmo spirituale del novizio

Alla fine dell'ottobre 1886 entra nel noviziato di Foglizzo, inau-
gurato proprio in quell'anno. Al colmo della gioia Andrea scrive
ai genitori: «Vedeste che luogo bello e salubre! [...] Quale pace non
si gode qua entro! Non fui mai cosi felice!» {ivi, 102-103).

Si affida senza riserve al maestro dei novizi. Fin dall'inizio di-
spiega tutto il suo impegno, con un'intensita spirituale e psichica
straordinaria. Un compagno affermera:

«Ho sentito attribuire a varii motivi la rovina di sua salute: [...]
ma per me e per chiunque avesse potuto conoscere D. Andrea prima
della sua andata a Foglizzo, il motivo principale sta nel repentino
passaggio, anzi nel mutamento radicale di carattere da lui voluto
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con tanta tenacita, che non pud non avere potentemente influito sul
suo fisico» (ivi, 62).

Abbraccia con gioia la vita del noviziato, i suoi ritmi e le esi-
genze del cammino interiore, facendo forza a se stesso: «Voleva
che ogni sua azione non fosse piu fatta per fini umani, bensi di-
rettamente pensando alla presenza di Dio - testimonia il maestro
don Eugenio Bianchi  Qui trovo pena e difficolta perché sempre
o la dimenticanza, o lI'orgoglio, o qualche altro difetto cercava
d'insinuarvisi; ma egli sempre fermo nel suo proposito si sforzava
di riuscirvi» (ivi, 101).

Col passare dei mesi e il lavorio interiore il desiderio di santi-
ta diventa piu ardente. Leggiamo in una lettera del luglio 1887,
riportata nel processo canonico per labeatificazione: «Cara mam-
ma, [...] ho abbandonato il mondo, la patria, la casa, tutto quanto
possedeva ed ho scelto per mia eredita il Signore: ora non ho altro
pensiero che di farmi santo per poi poter santificare un numero
immenso di anime, come lo spero dalla misericordia di Dio»
(Summarium, 37).

Le sue lettere sprizzano serenita, ma il cammino interiore non
e facile. La battaglia per la piena vittoria su-di sé risulta ardua. Al
maestro dei novizi, che si trova a Penango per un po' di riposo,
confida:

«Carissimo Papa, vado avanti colla grazia di Dio e coll'aiuto del
S. Cuore, sforzandomi di adempiere meglio che posso i miei doveri
per prepararmi ai santi voti. Solamente che in questi giorni sento
piu che mai la lotta della carne collo spirito. Finora non sapeva
neanco che fosse la ribellione del corpo, dell'appetito sensitivo, di
cui molte volte sentiva parlare. Del resto spero nel S. Cuore di Gesu
che mi aiutera colla sua grazia a vincere il corpo ed a mortificarlo»
(Summarium, 38).

Don Barberis ci ricorda alcune delle motivazioni che lo sorreg-
gono in questa fatica: «Sentiva spiegare che il Salesiano deve inol-
tre esercitarsi in ogni opera di carita verso i giovani, specialmente
poveri e abbandonati. Egli ne godeva: proponeva di prepararsi;
trovava questa missione la piu bella del mondo I'occuparsi della
gioventu [...], specie dei piu abbandonati [...]. - Oh si, Signore, [...]
serviti di me per salvare qualche giovane, per far evitare qualche
peccato [...]. lo mi attaccherd sempre ai giovani piu poveri, ai piu
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abbandonati, ai piu malgraziosi, ai piu brutti e smorfiosi: questa
dev'essere la mia eredita» (Barberis, 116-117).

In un dettagliato resoconto semestrale fatto a don Bosco il
maestro scrive di lui:

«Dal principio dell'anno fin qui ha fatto un progresso tale nella
virtd, da mostrar chiaramente da una parte la grazia grande colla
quale Iddio lo assiste, e dall‘altra la corrispondenza fedele alle sante
ispirazioni. Ha massima cura di osservare le sante regole e vigilanza
grandissima sopra le sue azioni, per cui scorge in esse le pit piccole
imperfezioni. E di una obbedienza esemplare, e sottopone a questa
virtu le cose piu minute [...]. In qualunque luogo egli sia procura
di stare sempre alla presenza di Dio, per mezzo di giaculatorie e di
aspirazioni al Sacro Cuore di Gesu e Maria; né mai si addormenta
alla sera se prima non si sia trattenuto per un quarto d'ora in queste
sante aspirazioni [...].

Il Signore I'ha fatto passare per molte e svariate prove, nelle quali
ha sofferto e soffre molto; ma col divino aiuto le ha superate tutte, e
continua sempre a combattere con coraggio queste battaglie mossegli
dal nemico di ogni bene» (ivi, 132-133).

L'impegno costante ottiene esiti trasfiguranti: Andrea cresce
nell'umilta e nel senso del proprio limite, nella carita e nel servi-
zio, nell'obbedienza e nel distacco, nell'intensita dello zelo e della
pieta, con l'ardore di un innamorato. Ludovico Costa, un suo
antico compagno di collegio, lo rivede al termine del noviziato e
annota: «Ne usci profondamente trasformato e quasi irriconosci-
bile. Quando I'incontrammo la prima volta in occasione di una
passeggiata, fu tale I'impressione che fece su di me e sugli altri
miei compagni, che non osavamo quasi salutarlo» (ivi, 113).

Emette subito i voti perpetui, il 2 ottobre 1887 a Valsalice, nel-
le mani di don Bosco. Ai genitori comunica i sentimenti del suo
spirito: «Vi scrivo col cuore inondato di gioia, affinché meco vi
uniate aringraziare il Signore [...]. Oh! sapeste la consolazione che
io provo ora che sono tutto suo e che sono morto al mondo [...].
Sapeste la pace e la tranquillita che gode I'anima mia!» (Summa-
rium, 39). Stimolato dalla meditazione della Parola di Dio, a con-
clusione degli esercizi spirituali formula un proposito generale:
«Non devo piu essere io che vivo; ma deve essere Gesu che vive
in me» (Barberis, 165).

La grazia inonda quella giovane vita, che si apre, senza piu
ostacoli, in un dono pieno. Si sente un "uomo nuovo". A don
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Bianchi rivela cio che é avvenuto in lui: «Ho sentito in me un mu-
tamento che non saprei neanch'io spiegare. Adesso si che potro
dire con gioia: Beati mortui qui in Domino moriuntur. Spero che il
Signore mi conservera il fervore acquistato negli esercizi, il fervore
dell’anno di noviziato» (Barberis, 164).

4. Il consolidamento interiore

Nei due anni scolastici successivi vive a Valsalice, primo stu-
dentato della Congregazione. L'intensita interiore non diminuisce
e lo Spirito del Signore continua a lavorare quel terreno cosi fertile.
Il desiderio di amore totale gli fa sentire la sua distanza nei con-
fronti dell'ideale sospirato, con pena e con quella compunzione
di cuore che solo i perfetti sperimentano. 1l suo direttore ricorda:
«Quante volte piangendo era come inconsolabile, perché non
sapeva corrispondere (com'egli si esprimeva) alle grazie del Si-
gnore [...]. Era cosi profondo conoscitore di se stesso che percepiva
tutti i moti dell'animo suo e li giudicava esattamente. Nulla gli
sfuggiva» (ivi, 173).

Prosegue con gusto gli studi classici, ma spinto soltanto dal-
I'intenzione di rendersi strumento adatto per la salvezza dei
giovani. 31 gennaio 1888: la notizia della morte di don Bosco &
accolta con intensa commozione. Andrea scrive ai familiari: «ll
nostro caro padre D. Bosco [..] questa mattina, alle ore quattro e
tre quarti se ne volava al Paradiso [...]. Miei cari genitori, io non
potrei dirvi tutti i sentimenti che ora passano per la mia mente.
Pregate molto anche per me, affinché possa imitare le sue virtu,
camminare dietro ai suoi passi, e giungere anche a fare molto del
bene; si, pregate perché io, che mi sono messo alla sua sequela,
possa essere degno figlio di un tanto Padre» (ivi, 181).

Il lutto si trasforma in appello interiore all'imitazione. Ora e
spinto irresistibilmente da quest'anelito e lo ripete al suo direttore:
«Permetta che io mi getti intieramente fra le sue braccia, con un
totale abbandono. Non so in che altro modo esprimermi. Faccia
proprio di me tutto quello che crede: [...] mi faccia insomma degno
figlio del nostro amato Padre D. Bosco» (ivi, 183-184). Un anno
dopo rivela a don Barberis le sue aspirazioni:
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«E gia da alcuni giorni che sento in me una lotta tremenda: Maria
SS. mi ha messo un desiderio immenso di andare avanti nella via del-
la perfezione, di farmi santo [...]. Percid io mi getto come un bambino
nelle braccia sue, abbandonandomi intieramente alla sua direzione.
Lei mi diriga, mi conduca nella via della perfezione; io sono risoluto
con la grazia di Maria SS. di fare qualunque sacrifizio, qualunque
sforzo per seguire i suoi consigli. Ella stampi in me I'immagine di
D. Bosco, ed io spero coll'aiuto di Maria di riceverla perfettamente
in me [...], sono risoluto di sottopormi in tutto, di fare qualunque
sacrifizio, si trattasse anche della vita, per ricevere in me I'immagine
di D. Bosco» (ivi, 198,200-201).

Di tale desiderio e degli sforzi interiori a cui si sottopone nulla
traspare all'esterno, se non un'attiva partecipazione alla vita co-
munitaria: «Egli era sempre allegro, egli giocava cogli altri, egli
non si ritirava mai dal fare dei piaceri o rendere dei servizi a chi
ne abbisognasse» (ivi, 201). Soprattutto, la tensione spirituale non
ostacola I'impegno nel lavoro. Nell'anno scolastico 1888-1889,
mentre conclude il triennio di filosofia, si prepara a sostenere gli
esami di licenza liceale e fa anche lezione di filosofia ai compagni
del secondo corso, come gli ¢ stato chiesto. «Sapeva trar profitto
da ogni briciola di tempo: utilizzava scrupolosamente gli inter-
valli e i passaggi da un‘occupazione all'altra» (ivi, 210).

In questo tempo conosce il beato don Augusto Czartoryski, ve-
nuto a Valsalice nel 1887 per il noviziato e lo studio della teologia.
I due sentono subito una profonda sintonia interiore nonostante
il dislivello di eta (diciotto anni I'uno, trenta I'altro) e la diversa
educazione.

Nel luglio 1889 Andrea supera brillantemente gli esami di
maturita classica al Liceo Cavour. Poi viene inviato a Lanzo con
il compito di assistere don Czartoryski ammalato di tisi. Lo accu-
disce con delicatezza e spirito di sacrificio, ammirato dalla sua ac-
cettazione e serenita. 1l 2 agosto informa don Rua sulla situazione
di salute del principe e aggiunge: «Nello spirito é tranquillo; gia
facemmo insieme piu volte I'offerta della vita al Signore, la rinno-
vazione dei voti e ripete spesso:fiat voluntas tua sicut in coelo et in
terra» (Summarium, 43). Per lui quella fu un'esperienza spirituale
rivelatrice. Qualche giorno piu tardi scrive: «Egli é tranquillo nelle
mani di Dio [...] non un lamento per queste visite dei medici [...].
Oggi mi disse che non pensava né a guarire né a morire, né a star
bene né a star male» (ivi, 45).
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In autunno Andrea ¢ trasferito a Foglizzo in qualita di assisten-
te e insegnante di latino e letteratura italiana ai novizi. Ottanta
allievi nell'anno 1889-1890, un centinaio il successivo: a loro si
dedica con zelo e intelligenza. Nel frattempo inizia lo studio della
teologia, sotto la guida di alcuni confratelli e si iscrive alla facolta
di lettere e filosofia dell'universita di Torino. Ogni mercoledi sera
si sposta in citta. Pernotta a Valsalice. Il giorno successivo segue i
corsi universitari e si procura appunti e dispense. Il venerdi mat-
tino prestissimo riparte, in modo da arrivare a Foglizzo per le otto
e trenta, fare la comunione e iniziare le sue lezioni.

Quel settimanale viaggio risulta micidiale nei freddi dell'in-
vemo. Andrea non é piu il robusto ragazzo di un tempo: il troppo
lavoro e la tensione spirituale hanno indebolito il suo fisico. Quan-
do i confratelli se ne accorgono é troppo tardi. Il male che cova in
lui esplode il 20 febbraio 1891. Al ritorno di imo di quei viaggi, in
ima giornata rigidissima, sputa sangue in abbondanza.

5. Dalla croce accettata alla croce amata

Si apre una nuova fase, un cammino spirituale imprevisto, che
lo condurra ai vertici della santita e della "mistica" salesiana. E
«il tempo piu luminoso della vita del nostro Andrea, ed é il punto
culminante da cui noi dobbiamo trarre ammaestramento» (Bar-
beris, 293). Il Signore ha accettato la sua offerta e lo predispone
al sacrificio.

Alcuni anni piu tardi, ripercorrendo i segni dell'amore di Dio,
rivela candidamente a don Barberis: «I mesi che precedettero la
malattia furono mesi di fervori straordinarii, di generosi propo-
siti, un'unione continua con Dio, che non era interrotta che dal
sonno; di una nausea, di un distacco da tutte le cose della terra
e soprattutto dalla scienza, che era sempre stata la mia passione.
Era il Signore che mi preparava alla malattia poco a poco, affinché
la ricevessi con rassegnazione» (ivi, 297).

In una lettera, scritta negli ultimi mesi di vita, egli ricorda I'in-
tensita sperimentata a Foglizzo, con la descrizione di fenomeni
che troviamo illustrati nelle opere di Teresa d'Avila e Giovanni
della Croce.
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«lIl Signore mi da un'unione continua ed un amore ardente verso
di lui. Credo che il bisogno di stare al freddo d'inverno, di mangiar
ghiaccio o neve, di avere aria, nasca anche da questa unione e fiamme
d'amore che bruciano I'anima e il corpo. Questa unione con Dio pri-
ma della malattia era intensa, impetuosa; adesso non puo piu essere
tale perché mancano le forze; ma é continua e semplice. E probabile
che la causa della malattia sia stata questa intensita di unione e di
amore, che, negli ultimi mesi precedenti la caduta, avea raggiunto
un tale grado, che io credeva di morirne. Usciva dalla meditazione
sfinito di forze; poi veniva la Comunione che mi faceva languire. Il
freddo, il ghiaccio, la neve, i 20 gradi sotto zero, perché quell'anno
I'inverno fu rigidissimo, non bastavano a calmare gli ardori interni»
(ivi, 297).

Fin dalFinizio della malattia accetta la sua condizione. Accoglie
docilmente le numerose cure suggerite dai medici e i soggiorni in
zone climatiche voluti dai superiori, con I'unica speranza di poter
recuperare un po' di forze per il lavoro salesiano. Tuttavia non si
fa illusioni: «Ho il polmone destro che respira pochissimo e pare
come inerte, impietrito; il sinistro € buono ma non perfettamente.
I medici mi danno buone speranze, ma io non mi lusingo e vado
preparandomi alla morte, usando tuttavia tutti i rimedi proposti:
il Signore poi disponga di me cio che vuole, o per la vita o per
la morte. Sento manifesta la grazia di Dio, perché sono sempre
tranquillo ed allegro: vi sono dei momenti di scoraggiamento, ma
si superano colla preghiera» (ivi, 305).

Nel novembre 1891 é trasferito a Valsalice. Qui, durante le tre-
gue del male, si applica intensamente allo studio della teologia,
poiché i superiori pensano di anticipare I'ordinazione presbite-
rale.

Intanto il suo spirito si affina. Dalle corrispondenze con il
direttore spirituale possiamo seguirlo nella progressiva consape-
volezza di vivere una situazione di grazia speciale.

Gennaio 1892: «Da quando le ho scritto, sono stato una settimana
e piu senza poter dormire di notte, colla febbre forte e per due giorni
e per due notti sputai sangue in abbondanza. Fiat voluntas Dei [...]. Il
Signore disponga di me come gli piace o per la sanita o per la malattia
purché mi faccia tendere alla perfezione» (ASC, 323).

8 Marzo: «Sia fatta sempre la volonta di Dio [...]. La croce di que-
sta malattia non ista, per me, nei dolori, ma nel non poter lavorare
mentre vedo i confratelli tutti che fanno del bene: abbraccio volentieri
questa croce per i miei peccati» (ASC, 323).
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20 Marzo: «lo sono tranquillo, nelle mani di Dio: non ho che a
ringraziare il Signore per questa malattia, perché mi pare di averne
ricavato dei vantaggi per I'anima», «vedo chiaro neH'ordine della
provvidenza come mi sia piu utile» (ASC, 323).

31 Maggio: «Dio mi guida in questa strada di patimenti [...] mi
aiuta sempre e mi da pace e tranquillita, sicché non ho che a ringra-
ziarlo e benedirlo. lo lo prego che accresca pure le sofferenze, allunghi
pure la malattia, purché aumenti anche la rassegnazione: tutto pero
secondo la volonta dei miei superiori» (ASC, 323).

3 Agosto: «lo sono sempre tranquillo, persuaso di fare la volonta
di Dio e che soffrendo si puo anche concorrere alla salute della ani-
me» (ASC, 323).

6, «Prete e vittima»

La malattia fa il suo corso. Nonostante lo stato di continua pro-
strazione riesce a mantenere il fervore spirituale e sostenere tutti
gli esami di teologia. L'8 gennaio 1893 viene ordinato sacerdote
da mons. Cagliero, a Valdocco, nella cappella attigua alla stanza
di don Bosco. Non ha ancora compiuto ventitré anni, ma dimostra
di essere giunto al cuore del processo di conformazione a Cristo
vittima. Nei giorni di preparazione immediata alla consacrazione
compone un atto di offerta che rivela quanto sia entrato in sintonia
con lI'amore compassionevole del Redentore:

Caro Gesu, [...]. Converti tutti, tutti i peccatori. Consola con la tua
grazia tutti, tutti gli agonizzanti del mondo [...]. lo mi offro pronto a
soffrire le pene di tutte le anime del purgatorio in durata ed in inten-
sita, e quelle di ciascuna in particolare; di soffrire tutte le agonie dei
moribondi; di sopportare tutti i castighi, le pene dei peccatori [...].
lo mi offro pronto a soffrire adesso e continuare a soffrire per tutta
I'eternita le pene che soffri Gesu Cristo sulla terra, nella sua vita e
morte, le desolazioni di spirito dei santi, i tormenti di tutti i martiri,
ed anche dei dannati se é tua volonta: tutto questo colla tua grazia.
Questa vittima venga offerta continuamente ate [...]. Preparami caro
Gesu al santuario, preparami al sacerdozio. lo tremo: sono troppo
peccatore (Barberis, 325).

Gli restano quattro anni di sofferenze. Dalla sua stanza An-
drea puo accedere ad un coretto affacciato sulla cappella. Di la il
suo sguardo si volge al tabernacolo, in lunghe ore di adorazione
durante le quali egli svolge il suo apostolato personale: offrirsi
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vittima in unione a Gesu crocifisso, per cooperare alla salvezza
delle anime: «lo mi offro vittima per la Congregazione», scrive a
don Barberis il 16 maggio 1893.

Alla mamma scrive: «ll Signore mi vuole prete e vittima, che
di piu bello? [...] lo sono contento di questa malattia, persuaso
che soffrire e pregare é piu utile per me e per la congregazione
salesiana che lavorare [...]. Soffrire € un dono non un male. Alla
luce della fede la sofferenza diventa preziosa, un tesoro di vita
eterna. lo mi reputo un privilegiato di Dio. Non & meglio salire sul
Calvario che sul Tabor? Se il Signore mi ha voluto infermo, perché
desiderare la salute?». E ancora: «lo sono tranquillo, rassegnato
nelle mani del Signore, e, direi anzi contento di questa malattia,
persuaso che soffrire e pregare sia piu utile per me e per la Con-
gregazione, che non il lavorare [...]. L'unico male da temersi al
mondo e il peccato, e I'unico bene, vero bene, ¢ la grazia di Dio.
Adungue non pensate a me e non affliggetevi per la mia malattia,
pregate solo che il Signore mi dia forza di portare questa croce con
gioia» (Barberis, 375-376).

Si e convinto che «la malattia accettata nella rassegnazione
cristiana ha un valore immenso agli occhi di Dio - come scrive a
un superiore -. Il letto diventa un altare, e il malato una vittima
continuamente offerta al cielo [...]. lo chiedo a Dio lunghi anni di
vita per soffrire ed espiare. 1o sono contento e felice» (Summarium,
50).

7. Contemplazione e tensione salvifica

Relegato nella cameretta di Valsalice, Andrea € ormai convinto
che quella vita gli era stata riservata dal Signore per il bene della
missione salesiana. Si pone «pertanto efficacemente e con tutta
I'energia del suo carattere, non indebolito dalle sofferenze fisiche,
a santificarsi in questo stato» (Barberis, 354). Stabilisce un orario
preciso, distribuendo il suo tempo in due serie di occupazioni:
preghiera e lavoro.

Alla preghiera dedica ogni giorno tre lunghi momenti: il matti-
no dalle 5 alle 9, inclusa la celebrazione della messa; il pomeriggio
dalle 12.30 alle 17; infine la sera dalle 20 fino alla mezzanotte, in
adorazione davanti al Santissimo. | suoi confratelli ne sono im-
pressionati, considerando le sue deboli forze.
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Sono ore d'amore e di impegno apostolico quelle di don Bel-
trami: la sua preghiera si apre sul mondo, sulla Chiesa e sulla
famiglia salesiana, percorrendo in spirito tutte le nazioni e le ca-
tegorie di persone, ricordando tutti coloro che ha conosciuto. Egli
scorre I'elenco generale della Societa Salesiana e dell'istituto delle
Figlie di Maria Ausiliatrice e prega per ogni comunita, per ogni
confratello e consorella singolarmente, per ogni giovane accolto
nelle opere. In un sacchetto che tiene appeso al collo inserisce una
carta geografica dei cinque continenti e una serie di preghiere da
lui composte, alcune firmate col sangue:

«O Signore, accettami come vittima soprattutto per la mia cara
madre, la Congregazione Salesiana; per il Rettor Maggiore, per il
Capitolo Superiore, per gli Ispettori, pei Direttori e per ciascuno dei
confratelli; per le suore di Maria Ausiliatrice; per i Cooperatori e per
le Cooperatrici; per i giovani dei nostri collegi ed Oratorii festivi; per
gli artigiani; per le ragazze educate dalle suore. Vittima per i Missio-
narii. Vittima speciale per la casa di Valsalice (ivi, 468).

Da buon salesiano, Andrea si impegna nel lavoro, dedicando
due ore al mattino e due ore al pomeriggio allo studio e alla scrit-
tura. Cio che riesce a fare in quattro anni € incredibile. Scrive a
don Bianchi nel dicembre 1895:

«Durante tutta la malattia non sono mai stato ozioso; ma ho sem-
pre studiato e lavorato come non dovessi giammai morire, secondo
il consiglio di S. Francesco di Sales e non perdendo un minuto di
tempo [...]. Ho studiato tutta la teologia dogmatica e morale (Gury
con i casi di coscienza, Gousset, Frassinetti), la storia ecclesiastica
nel Rohrbacher ed in tutte le biografie di pontefici e di santi illustri
che potei avere, la Sacra Scrittura passandola tre volte colle note del
Martini, fermandomi soprattutto sui libri sapienziali e sulle epistole
di S Paolo, Ermeneutica, Diritto canonico. Inoltre lessi le opere asce-
tiche di S. Teresa, di S Francesco di Sales, di S Alfonso, del Faber
(ASC, 323).

Scopre che almeno ad uno dei fini principali della Congre-
gazione puo utilmente dedicarsi: quello editoriale. «La parola
mi viene facile ed elegante; alla Licenza ottenni nove decimi di
componimento e dieci di verbale italiano. Sarei contento se po-
tessi trafficare questo talento che Iddio mi ha dato, a sua gloria e
onore». Don Rua lo incoraggia ed egli si impegna fecondamente:
dal gennaio 1894 agli ultimi mesi di vita redige e pubblica di-
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ciotto tra libri e opuscoli. E la passione pastorale a spingerlo in
quest'azione apostolica. «Mi si scrivono le congratulazioni del
libro [su S. Francesco d'Assisi] - confida a don Bianchi il 24 marzo
1896 - e poi dell'acquistata guarigione, supponendo che se scrivo
sia guarito perfettamente [...]. lo rido di cuore e li lascio in buona
fede, perché non ho mai desiderato di guarire [...]. Queste catene
con cui Dio mi ha legato qui nella stanza, mi sono piu care delle
collane d'oro dei monarchi [...]. Nel febbraio scorso celebrai con
tre giorni di festa il quinto anniversario della mia caduta [...] per
lodare e ringraziare il Signore che si degna associarmi ai patimenti
del suo Divin Figlio» (ASC, A323).

Nel giugno 1897 scrive a don Rua: «Le mando un saluto rive-
rente dalla mia cameretta. La mia salute & sempre uguale [...]. lo
sono contento e felice e faccio sempre festa. Né morire, né guarire,
ma vivere per soffrire: nei patimenti ho trovato la vera contentez-
za» (Summarium, 58).

In dicembre la sua salute precipita. Andrea affronta il calva-
rio con una serenita senza pari. Don Barberis lo ricorda: «Cosi
sofferente e tuttavia atteggiato a tanta serenita, che appariva nel
complesso della persona [...], ma specialmente si manifestava
dalle infuocate, sebben morenti parole, ognuna delle quali era un
inno a Dio, uno slancio d'amore, un atto di umilta, un sospiro di
unione» (Barberis, 450-451).

8. Conclusione

Il mattino del 30 dicembre 1897, dopo una notte di violenta
crisi cardiaca, Andrea rinnova l'offerta di sé. «Poi - scrive don
Barberis - quale sposo che si vede arrivato al giorno delle nozze,
fece la pulizia alla sua persona, si cambid da sé la biancheria e non
penso piu ad altro che a comparire avanti a Dio». Muore durante
I'Eucaristia celebrata dal suo direttore. Aveva 27 anni (ivi, 452).

Tre mesi prima, il 30 settembre si era spenta nel Carmelo di
Lisieux, all'eta di 24 anni, suor Teresa di Gesu Bambino, con-
templando il crocifisso e dicendo: «Oh... I'amo!... Dio mio... Vi
amol».

Quanti aspetti di singolare sintonia spirituale tra questi due
giovani che hanno offerto la vita al Signore per la missione della
Chiesa nella fedelta alle rispettive vocazioni. Quanta semplicita
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eroica nel loro cammino interiore, nella -piccola via della loro effet-
tiva consegna d'amore.

Quella via o - per usare le parole di don Bosco nella vita di
Michele Magone - quel «sentiero» rapido e sicuro della vita donata
con amore che continua a proposi a noi salesiani e salesiane del
terzo millennio, interpellati pressantemente da tanti interrogativi
sulla nostra identita e stille prospettive pastorali. Si impone come
un invito al recupero della dimensione contemplativa delle origi-
ni confrontata con le sfide della post-modernita. Uno stimolo ad
operare scelte radicali ispirate alla dinamica d'amore generoso
che caratterizzava le prime generazioni salesiane, cosi salde nella
vita interiore e cosi dedicate e creative nella prospettiva salvifica
della missione salesiana.

Per una riflessione personale o condivisa

1 Andrea Beltrami adolescente si apre alla vita spirituale
grazie alla qualita e allo stile educativo dell’lambiente salesia-
no. | giovani che si inseriscono oggi nella nostra opera che
impressione ne ricavano? Quale clima educativo, quali stimoli
formativi, quali presenze significative incontrano?

2. 1l solido e costante accompagnamento spirituale del di-
rettore e del maestro dei novizi permette ad Andrea di intra-
prendere un cammino fecondo di purificazione del cuore, di
impegno virtuoso, di fervore nel proprio dovere, di unione con
Dio, di servizio ai compagni e zelo apostolico nella sequela di
Cristo e nell’imitazione di don Bosco. Come accompagniamo le
persone che a noi si affidano, con quali strumenti le aiutiamo a
verificare e a costruire?

3. La spiritualita salesiana dell’'unione con Dio e dell’operosa
offerta di sé nel servizio e nello zelo pastorale fiorisce in oblati-
vita mistica al momento della malattia e dell’inazione forzata.
Come ci prepariamo a valorizzare nell’lamore la sofferenza, il
declino psico-fisico e la morte?
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Letture e fonti

La lettera di Barberis a Gusmano & contenuta in G. Barberis,
Lettere a don Paolo Albera e a don Calogero Gusmano durante la loro
visita alle case d"America (1900-1903). Introduzione, testo critico e
note a cura di Brenno Casali, Roma, LAS, 1998,186.1testi relativi
all'esperienza spirituale di don Beltrami sono tolti da: G. Barbe-
ris, Memorie e cenni biografici per servire alla vita del sac. salesiano D.
Andrea Beltrami morto in concetto di santita nel seminario delle Mis-
sioni estere in Valsalice il 30 dicembre 1897 esposte ai soci e agli ascritti
della Pia Societa Salesiana, S. Benigno Canavese, Scuola Tipografica
Salesiana, 1901; Sacra Rituum Congregatione, Beatificationis et
canonizationis servi Dei Andreae Beltrami. Summarium defentioni ad-
ditum, Roma, Tip. Guerra e Belli, 1964 (= Summarium)} e da lettere
inedite conservate nell'Archivio Salesiano Centrale, A323 (ACS).
Le parole di santa Teresa di Gesu Bambino sono tratte da Teresa
di Gesu Bambino, Gli scritti. Roma, Postulazione Generale dei
Carmelitani Scalzi, 51995, 277. 1l termine «sentiero», per indicare
il cammino spirituale & usato da don Bosco nel Cenno biografico
sul giovanetto Magone Michele allievo dell*Oratorio di S. Francesco di
Sales, Torino, Tip. G.B. Paravia, 1861,46-47.
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