
«L'amore è tutto»
La scienza dell'amore 

in Teresa di Lisieux

O ctavio B alderas

L'esperienza spirituale di santa Teresa di Lisieux può essere 
compresa soltanto a partire dalla centralità attribuita all'amore 
evangelico, da due punti di vista: quello della sua conquista o 
del suo apprendistato e quello della sua realizzazione. La pri
ma prospettiva è stata affrontata in un contributo precedente, 
intitolato L'ascesi della “piccola via" dì Teresa del Bambino Gesù 
(QSS n. 3). Ora ci proponiamo di presentare la prospettiva del 
vissuto d'amore evangelico maturato nella vicenda spirituale 
della santa carmelitana.

1. L’amore come vocazione personale

La scienza dell'amore raggiunta da Teresa non si può com
prendere senza l'esperienza attraverso la quale, a suo dire, 
incontrò la propria vocazione. Essa dà significato a tutto il pro
cesso della sua crescita spirituale, specialmente agli aspetti di 
lotta e di mortificazione e ci permette di meglio comprendere 
il suo vissuto spirituale.
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Durante l'orazione, i miei desideri mi facevano soffrire un vero 
martirio: aprii le epistole di san Paolo per cercare una risposta. I 
capitoli XII e XIII della prima lettera ai Corinzi mi caddero sotto gli 
occhi. Lessi, nel primo, che tutti non possono essere apostoli, profeti, 
dottori, ecc.; che la Chiesa è composta di diverse membra, e che l'oc
chio non potrebbe essere al tempo stesso anche la mano. La risposta 
era chiara, ma non colmava il mio desiderio, non mi dava la pace [...]. 
Senza scoraggiarmi continuai la lettura, e trovai sollievo in questa 
frase: «Cercate con ardore i doni più perfetti, ma vi mostrerò una via 
ancor più perfetta». E l'Apostolo spiega come i doni più perfetti sono 
nulla senza l'Amor e. La Carità è la via per eccellenza che conduce 
sicuramente a Dio.

Finalmente avevo trovato il riposo [...]. La Carità mi diede la 
chiave della mia vocazione [...]. Capii che solo l'amore faceva agire 
le membra della Chiesa [...]. Capii che l'amore racchiudeva tutte le 
Vocazioni, che l'Amore era tutto, che abbracciava tutti i tempi e tutti 
i luoghi!... Insomma che è Eterno !...

Allora, nell'eccesso della mia gioia delirante ho esclamato: O 
Gesù mio Amore... la mia vocazione l'ho trovata finalmente! La mia 
vocazione è l'amore...

[...] Perché parlare di gioia delirante? No, questa espressione non 
è giusta. Si tratta piuttosto della pace calma e serena del navigatore 
che intravede il faro che deve condurlo al porto. O Faro luminoso 
dell'amore, so come arrivare fino a te, ho scoperto il segreto per im
padronirmi della tua fiamma! (Ms B 253 -  255).

Quest'esperienza spiega e dà senso a tutto il suo cammino spi
rituale, vasto e difficile, ma pieno di creatività e di dinamismi. E 
un modo di percepire la vita in cui l'amore è visto come la cosa più 
importante, o meglio, l'unica cosa importante. «È l'amore solo che 
mi attira» (Ms A 235); «Soltanto la carità può dilatare il mio cuore» 
(Ms C 296); «La scienza dell'Amore, oh sì! Questa parola risuonò 
dolcemente all'orecchio della mia anima. Io desidero solo quella 
scienza: per essa, avendo dato tutte le mie ricchezze, mi sembra 
come la sposa dei sacri cantici, di non aver dato nulla. Capisco così 
bene che non c'è che l'amore che possa renderci graditi al Buon 
Dio, che questo amore è l'unico bene che bramo» (Ms A 241).

Ora consideriamo altri aspetti di quest'esperienza, che potremo 
chiamare "mistici", e che si riferiscono soprattutto al modo di 
vedere, di valorizzare e di vivere il vangelo nella propria vita.

L'intensa esperienza narrata da Teresa, che le permise di sco
prire la sua «vocazione all'amore», non è evento casuale o magico, 
ma risultato di un processo personale e di una cosciente ricerca
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della propria ragione d'essere nel mondo. Fu una ricerca densa, 
difficile e per certi aspetti drammatica.

Il punto d'arrivo è la scoperta di essere stata collocata in questo 
mondo per amare. Una presa di coscienza che modificò sostan
zialmente la comprensione "esistenziale" dell'amore stesso. Il 
primato dell'amore nella vita cristiana, presentato nei capitoli 12 
e 13 della prima lettera ai Corinzi, è un fatto noto, teoricamente 
accettato da ogni cristiano praticante, ma la sua comprensione 
come vocazione personale di cui è necessario assumere tutte le 
conseguenze, non è cosa frequente.

Dalla comprensione "esistenziale" dell'amore evangelico de
riva per Teresa l'urgenza di tradurlo in vissuto: se non lo vive, 
nulla più ha senso e valore. Viverlo, cioè realizzarlo, esprimerlo 
in opere concrete. Questo fa sì che Teresa cerchi continuamente 
occasioni e modi di vivere il precetto evangelico dell'amore nel 
suo quotidiano.

2. La carità evangelica espressa in opere amabili e gratuite

La santa di Lisieux ci insegna che l'amore si comprende real
mente soltanto quando lo si manifesta nelle opere. E abilissima 
nel guardare alla carità teologale in tutta la sua profondità nel 
momento stesso in cui si mostra capace di concretizzare tale carità 
in modo pratico nelle circostanze della sua vita ordinaria: «Sì, lo 
sento, quando sono caritatevole, è Gesù solo che agisce in me, più 
sono unita a Lui, e più amo le sorelle» (Ms C 290). È questo appun
to ciò che ella riconosce come carità teologale. Questa percezione 
non è improvvisa, è una grazia che suppone un lavoro ascetico 
sulla natura (cf. La semplicità dell'amore e le sue grandi esigenze, in 
QSS n. 3).

Questa sintesi tra la sublimità della carità teologale e la concre
tezza della sua manifestazione si deve al fatto che Teresa consi
dera essenziale la manifestazione dell'amore evangelico in opere 
concrete. «Non basta amare -  scrive -, bisogna dimostrarlo» (Ms 
C 296), anche quando ci si trova in ima profonda oscurità di fede, 
perché sono proprio le opere a rendere possibile la stessa fede: 
«Lui [Gesù] sa che, pur non avendo il godimento della Fede, mi 
sforzo almeno di compierne le opere» (Ms C 279). Nelle opere 
della carità si concretizza ciò in cui crede, cioè la sua fede. Certo,

79



le opere di carità debbono possedere determinate caratteristiche 
per essere realizzazioni del precetto d'amore evangelico:

Quest'anno, cara Madre, il Signore mi ha concesso la grazia di 
capire che cosa è la carità; prima lo capivo, è vero, ma in un modo 
imperfetto, non avevo approfondito queste parole di Gesù: «Il secon
do comandamento è simile al primo: amerai il prossimo tuo come te 
stesso» (Mt 22,39). Mi impegnavo soprattutto ad amare Dio, e proprio 
amando ho capito che l'amore deve tradursi non soltanto in parole, 
perché: «Non coloro che dicono: Signore, Signore! entreranno nel 
regno dei Celi, bensì coloro che fanno la volontà di Dio» [...]. Ma, 
nell'ultima Cena [...] questo dolce Salvatore vuole donare loro un 
comandamento nuovo. Dice loro con affetto inesprimibile: Vi do un 
comandamento nuovo, di amarvi gli uni gli altri; come io vi ho amati, 
così amatevi anche voi gli uni gli altri. In che modo Gesù ha amato 
i suoi discepoli e perché li ha amati? Ah, non erano le loro qualità 
naturali che potevano attirarlo; c'era tra loro e Lui una distanza 
infinita! Egli era la scienza, la Sapienza Eterna, loro erano poveri pe
scatori ignoranti e pieni di pensieri terreni. Tuttavia Gesù li chiama 
suoi amici, suoi fratelli, vuole vederli regnare con Lui nel regno del 
Padre suo e, per aprire loro questo regno, vuole morire su una croce 
perché ha detto: «Nessuno ha un amore più grande di questo: dare 
la vita per i propri amici». Madre amata, meditando queste parole di 
Gesù, ho capito quanto era imperfetto il mio amore per le sorelle: mi 
sono resa conto che non le amavo come le ama il Buon Dio. Ah, ora 
capisco che la carità perfetta consiste nel sopportare i difetti altrui, 
non stupirsi assolutamente delle loro debolezze, edificarsi dei minimi 
atti di virtù che si vedono praticare; ma soprattutto ho capito che la 
carità non deve affatto restare chiusa in fondo al cuore: «Nessuno, 
ha detto Gesù, accende una fiaccola per metterla sotto il moggio, ma 
la mette sul candeliere, affinché illumini tutti quelli che sono nella 
casa». Mi sembra che questa fiaccola rappresenti la carità che deve 
illuminare, rallegrare non solo coloro che mi sono più cari, ma tutti 
coloro che sono nella casa, nessuno eccettuato (Ms C 288-289).

Il testo citato rivela come la santa abbia compreso la carità 
progressivamente e come la sua comprensione sia scaturita dal 
fatto di averla praticata con impegno. Gli elementi centrali di que
sta comprensione sono fondamentalmente due. In primo luogo 
l'amore verso il prossimo è un comandamento simile e insepara
bile dall'amor di Dio e deve esprimersi con le caratteristiche spe
cifiche dell'amore di Gesù verso i discepoli, cioè con motivazioni 
(un perché) ed espressioni (un come) precise. La ragione dell'amore 
di Gesù verso i discepoli non è né l'eguaglianza, poiché tra di
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loro c'era un distanza infinita, né tanto meno le qualità personali. 
Quantunque Teresa non dica esplicitamente qual sia il motivo del
l'amore di Gesù verso i discepoli, implicitamente mostra che esso 
scaturisce dalla decisione libera e gratuita di amarli fino al punto 
di chiamarli amici e dare la vita per loro. La seconda caratteristica 
dell'amore evangelico messa in luce dalla santa è l'universalità.

Sono elementi noti a tutti i credenti. Ma l'aspetto tipico di Te
resa è la sua comprensione esistenziale, cioè una comprensione 
che implica necessariamente la pratica. Potremmo dire che la dif
ferenza tra la comprensione teorica e quella esistenziale o vissuta, 
è simile al godimento estetico di una sonata per pianoforte: tutti 
sentono che è musica per pianoforte e la possono anche gustare, 
ma l'esperienza del concerto non è la stessa per chi ascolta soltan
to e per chi è anche in grado di interpretare la musica sullo stru
mento. L'artista comprende e vive il concerto che sta eseguendo 
non solo nella bellezza della composizione, ma anche attraverso 
il coinvolgimento interiore dell'esecutore.

La santa carmelitana non si è accontentata di una compren
sione concettuale della carità evangelica, ma si è impegnata nella 
sua comprensione vissuta, operativa. Ci pare che a questo livello 
vadano collocate le sue espressioni: «Quest'anno il Signore mi 
ha concesso la grazia di comprendere che cos'è la carità», dal 
momento che tale comprensione si riferisce direttamente alla 
realizzazione nei confronti delle consorelle della comunità: «Ho 
capito quanto era imperfetto il mio amore per le sorelle: mi sono 
resa conto che non le amavo come le ama il Buon Dio». Senza 
questa sua grande attenzione al vissuto dell'amore evangelico in 
comunità, non si capirebbe il grado di comprensione della carità 
a cui perviene Teresa nella maturità della propria vita spirituale, 
come l'artista che giunge a penetrare in profondità imo spartito 
musicale dopo averlo a lungo eseguito.

3. L’amore come gratuità

Teresa comprende che la motivazione ultima dell'amore di 
Gesù consiste nella sua gratuita decisione, ma prima di giungere a 
questa piena comprensione, già si sforza di amare le sorelle unica
mente in forma gratuita, come appare dal comportamento tenuto 
nei confronti di una consorella che aveva la qualità di spiacerle
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in tutto, o dal servizio prestato all'anziana e scontrosa suor San 
Pietro (cf. QSS n. 3).

Molte delle azioni e dei metodi da lei messi in atto per con
quistare la scienza dell'amore potrebbero essere fraintesi se si 
ignora che la gratuità è la sua motivazione fondamentale. Amare 
gratuitamente non è cosa facile, richiede sapienza, come appare 
da questo testo dell'autobiografia:

Ho notato (ed è perfettamente normale) che le consorelle più sante 
sono le più amate, ricerchiamo la loro conversazione, facciamo loro 
piaceri non richiesti; insomma, queste anime capaci di sopportare 
mancanze di riguardo e di delicatezza, si vedono circondate dall'af
fetto di tutte [...]. Invece le anime imperfette non sono cercate affatto; 
senza dubbio nei loro riguardi ci si limita alla cortesia religiosa, ma 
forse per il timore di dir loro parole poco gentili, evitiamo la loro 
compagnia. Dicendo le anime imperfette, non voglio parlare soltanto 
delle imperfezioni spirituali, perché le più sante saranno perfette solo 
in Cielo; voglio alludere alla mancanza di giudizio o di educazione, 
alla insofferenza che hanno certi caratteri, tutte cose che non rendono 
la vita troppo piacevole. So bene che queste infermità morali sono 
croniche, non c'è speranza di guarigione [...]. Ecco la conclusione che 
ne traggo: devo ricercare in ricreazione, in "licenza", la compagnia 
delle consorelle che mi sono meno gradevoli, fare presso queste 
anime ferite, l'ufficio del Buon Samaritano. Una parola, un sorriso 
amabile, bastano spesso perché un'anima triste si espanda. Ma as
solutamente non per raggiungere questo scopo voglio praticare la 
carità, tanto più che ben presto mi scoraggerei: una parola che potessi 
aver detta con la migliore intenzione, verrebbe forse interpretata tutta 
di traverso. Così per non perdere tempo, voglio essere amabile con 
tutte (e in modo particolare con le sorelle meno amabili) per rallegrare 
Gesù e rispondere al consiglio che egli dà nel Vangelo su per giù in 
questi termini: «Quando fate un festino, non invitate soltanto i vostri 
parenti ed amici, per timore che essi vi invitino a loro volta, e così 
abbiate ricevuto la vostra ricompensa; ma invitate i poveri, gli zoppi, 
i paralitici, e sarete felici che essi non possono ricambiarvi, perché 
il Padre vostro che vede nel segreto ve ne compenserà». Quale festa 
potrebbe offrire una carmelitana alle sue sorelle se non un'agape spi
rituale composta di carità amabile e gioiosa? Per me non ne conosco 
altra (Ms C, 323-324).

Il testo offre parecchi spunti che manifestano il grado di matu
razione della carità raggiunto da Teresa. In primo luogo ella dimo
stra conoscenza realistica della natura umana, che le permette di 
accettare il fatto che le persone dal carattere difficile siano incapaci
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di modificare il loro comportamento. Non si tratta di ima visione 
pessimistica, perché ella stessa constata su di sé che il cambiamen
to è possibile e vede che nella sua comunità esistono consorelle 
sante. D'altra parte, nel suo servizio di direzione spirituale verso 
le novizie, si è proposta appunto l'obiettivo di aiutarle a convertir
si sempre meglio al Vangelo e a crescere. Ma si rende anche conto 
che certi comportamenti problematici o «malattie morali», come 
usa dire, si manifestano in alcune persone in forma cronica. È un 
dato oggi confermato dalla psichiatria e dalla psicologia clinica, 
soprattutto dalla psicopatologia, ma già evidenziato nell'Antico 
Testamento, particolarmente dal libro dei Proverbi, che dice degli 
«stolti»: sono persone povere di giudizio o di discrezione, prive di 
educazione, intolleranti e suscettibili, insomma, persone difficili, 
ottuse e fragili.

Consapevole che nell'umanità e anche nella sua comunità esi
stono tali persone, Teresa decide di cercare la loro compagnia e di 
comportarsi nei loro confronti come il buon samaritano, cioè decide 
di curare con compassione e misericordia le «ferite morali» di 
queste sorelle. È una decisione impregnata di gratuità, nella quale 
si manifesta tanto il suo realismo quanto la sua libertà interiore, 
ovvero la capacità di decidere dal di dentro di sé, anche quando 
le circostanze sono avverse.

Il realismo di Teresa di Lisieux si può costatare nel fatto che 
ha coscienza della sua capacità di rallegrare le persone tristi e 
difficili, ma che questa capacità è limitata. Infatti le può capitare 
anche il contrario: il suo gesto può essere frainteso provocando 
effetti indesiderati. A partire da questo realismo non fonda la 
decisione di essere amorevole sugli effetti positivi che un tale 
amore potrebbe suscitare. Decide di esserlo perché sa che questo 
ha valore in sé. In tale prospettiva, -per non perder tempo, vuole 
essere amorevole con tutte, privilegiando le meno amabili, con 
l'unico scopo di «rallegrare Gesù» o, se si vuole, con l'obiettivo 
di vivere l'amore evangelico in ciò che gli è proprio, cioè perché 
così si è deciso, anche incorrisposta o trattata villanamente. È 
convinta che se l'amore non ha queste caratteristiche si riduce ad 
ima perdita di tempo.

Questa è una delle strade preferite da Teresa per attuare il 
principio evangelico che dice: «Quando fai un pranzo o una 
cena, non invitare i tuoi amici, né i tuoi fratelli, né i tuoi parenti, 
né i vicini ricchi [...]; ma quando fai un convito, chiama poveri,
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storpi, zoppi, ciechi; e sarai beato, perché non hanno modo di 
contraccambiare» (Le 14,12-14). Dimostrarsi amabile con coloro 
che sono amabili è qualcosa che tutti possono fare, mentre esserlo 
solamente per decisione è un atteggiamento evangelico che pos
sono vivere soltanto coloro che hanno «compreso» la carità nella 
sua dimensione esistenziale.

La nostra santa considera la carità amabile e gioiosa come il 
banchetto evangelico dal quale nessuno deve essere escluso, e cita 
esplicitamente il brano evangelico di Luca (cf Ms C 324).

Vediamo come si preoccupa di tradurre nella sua vita quotidia
na le esigenze dell'amore evangelico, specialmente la gratitudine. 
Scrive, ad esempio, in riferimento ad altro brano evangelico:

Dice in San Matteo: «Avete inteso che fu detto: Amerai il tuo 
prossimo e odierai il tuo nemico. Ma io vi dico: amate i vostri nemici 
e pregate per i vostri persecutori». Certo, al Carmelo non si incon
trano nemici, ma in fondo ci sono delle simpatie, ci si sente attirati 
verso una sorella, mentre un'altra ti spingerebbe a fare un lungo giro 
per evitare di incontrarla; così, senza nemmeno saperlo, diventa un 
soggetto di persecuzione. Ebbene, Gesù mi dice che questa sorella 
bisogna amarla, che bisogna pregare per lei, anche quando il suo 
comportamento mi portasse a credere che non mi vuol bene: «Se 
amate quelli che vi amano, che merito ne avrete? Anche i peccatori 
fanno lo stesso» (Ms C 295).

Evidentemente Teresa di Lisieux è convinta che nessun tratto 
del Vangelo sia alieno dalla propria vita. Come è capace di ap
plicare quanto si riferisce all'amore verso i nemici e i persecutori 
alle situazioni ordinarie del Carmelo, così sa fare in riferimento 
ad altri versetti del Vangelo come, per esempio, dare tutto a chi 
chiede e non reclamare contro colui che si prende ciò che è tuo 
(cfMsC 296-298).

4. La sapienza e la dinamicità dell’amore

Tuttavia la carità amorevole verso le sorelle più difficili della 
comunità non è praticata da Teresa in modo cieco, senza una 
sapiente valutazione delle diverse situazioni. Due passi dell'au
tobiografia risultano illuminanti per mettere in risalto la sua 
capacità di discernimento.
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Madre cara, l'ho già detto, il mio mezzo supremo per non essere 
vinta nei combattimenti è la diserzione, lo usavo già, questo mezzo, 
durante il noviziato, mi è sempre riuscito perfettamente. Voglio 
citare, Madre, un esempio che credo la farà sorridere. Durante una 
delle sue bronchiti, venni un mattino piano piano a riportarle le 
chiavi della grata della Comunione, perché ero sacrestana; in fondo, 
non ero affatto contrariata per quell'occasione di vederla, ne ero 
anzi molto contenta, ma mi guardai bene dal farlo conoscere. Una 
consorella, animata da santo zelo e che in realtà mi amava molto, 
vedendomi entrare da lei, Madre mia, credette che l'avrei svegliata, 
e volle prendermi le chiavi, ma io ero troppo smaliziata per darglie
le e cedere i miei diritti. Le dissi con la maggior cortesia possibile 
che anch'io desideravo non svegliarla, che stava a me restituire le 
chiavi. Capisco ora che sarebbe stato ben più perfetto cedere a 
quella consorella, giovane, è vero, ma sempre più anziana di me. 
Non lo capivo allora, perciò, volendo assolutamente entrare dietro 
a quella, nonostante che ella mi spingesse la porta per impedirmi di 
passare, ben presto il guaio che temevamo accadde: il rumore che 
facevamo le fece aprire gli occhi. Allora, Madre mia, tutto ricadde 
su me, la povera consorella alla quale avevo resistito si mise a tirar 
fuori tutto un discorso il cui fondo era questo: È suor Teresa di Gesù 
Bambino che ha fatto rumore... mio Dio, come è sgradevole, ecc. Io 
che sentivo tutto il contrario, avevo una gran voglia di difendermi; 
fortunatamente mi venne un'idea luminosa: mi dissi che certamente, 
se avessi cominciato a giustificarmi, non avrei potuto mantenere la 
pace dell'anima, sentivo altresì che non avevo abbastanza virtù per 
lasciarmi accusare senza dir nulla, perciò l'ultima tavola di salvezza 
era la fuga. Pensare e fare fu tutt'uno, partii senza tamburo né trom
ba, mentre la consorella continuava il suo discorso che somigliava 
alle imprecazioni di Camilla contro Roma. Il cuore mi batteva tanto 
forte che mi fu impossibile andar lontano, e mi sedetti sulle scale per 
godere in pace il frutto della mia vittoria. Non era un atto di grande 
valore, è vero, ma credo tuttavia sia meglio non esporsi alla battaglia 
quando la sconfitta è sicura (Ms C 293).

Fu una situazione realmente difficile, ma proprio questa dif
ficoltà offrì l'occasione di manifestare la sua sapienza, espressa 
nell'ultima frase del testo citato: «ma credo sia meglio non esporsi 
alla battaglia quando la sconfitta è sicura». Qui vediamo come 
Teresa fosse sufficientemente allenata a distinguere le situazioni, 
e non si esponesse inutilmente.

Il secondo testo riguarda il ministero di orientamento spiri
tuale nei confronti delle novizie. Qui emerge la sua capacità di 
comprensione delle somiglianze e delle diversità delle persone e, 
di conseguenza, la differenza di comportamento adottato:
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Istruendo le altre, ho imparato molto anch'io. Ho visto come 
prima cosa, che tutte le anime hanno più o meno gli stessi combat
timenti, ma che, d'altra parte, sono tanto differenti una dall'altra. Si 
capisce quello che dice il Padre Pichon: «Ci sono molto più differenze 
tra le anime che tra i volti». Perciò è impossibile agire con tutte allo 
stesso modo. Con certe anime sento che mi debbo fare piccola, non 
temere di umiliarmi confessando i miei conflitti, i miei difetti; ve
dendo che ho le stesse debolezze che hanno loro, le mie sorelline mi 
rivelano a loro volta le mancanze che rimproverano a loro stesse, e 
si sentono confortate dal fatto che io le conosca per esperienza. Con 
altre, ho visto che, per far loro del bene, occorre molta fermezza, e 
non tornar mai su ciò che è stato detto. Abbassarsi in questi casi non 
sarebbe umiltà, bensì debolezza. Il Signore mi ha fatto la grazia di 
non farmi temere la guerra, debbo fare il mio dovere a qualunque 
costo. Più di una volta mi hanno detto: «Se lei vuole ottener qualcosa 
da me, bisogna che mi prenda con dolcezza, per forza non otterrà 
nulla». Io so che nessuno è buon giudice della propria causa, e che 
un bimbo, al quale il medico faccia subire un'operazione dolorosa, 
grida a squarciagola e dice che il rimedio è peggiore del male; eppure, 
quando si trova guarito, qualche giorno dopo, è tutto felice di poter 
giocare e correre. Lo stesso accade alle anime, ben presto riconosco
no che un po' d'amaro è preferibile allo zucchero, e non temono di 
confessarlo.

Qualche volta non posso fare a meno di sorridere intimamente 
vedendo quale cambiamento abbia luogo dall'oggi al domani, è fiabe
sco. Mi dicono: «Ha avuto ragione ieri di essere severa; da principio 
mi ero rivoltata, ma poi mi sono ricordata di tutto, e ho visto che lei 
era molto giusta. Ascolti: quando ieri sono andata via, pensavo: "È 
finita, vado a trovare Nostra Madre, e le dico che non tratterò più 
con suor Teresa". Ma ho sentito che era il diavolo a ispirarmi così, e 
poi mi è parso che lei stesse pregando per me; allora sono rimasta 
buona buona e la luce ha cominciato a splendere, ma ora bisogna che 
lei mi illumini del tutto, e per questo eccomi qua». La conversazione 
s'ingrana subito; io sono arcifelice di poter seguire la china del cuore, 
facendo a meno di servire pietanze amare. Sì, ma... mi accorgo ben 
presto che non si può correr troppo, una parola potrebbe distrug
gere il bel edificio costruito tra le lacrime. Se ho la disavventura di 
pronunciare qualche sillaba che sembri attenuare ciò che ho detto 
il giorno avanti, vedo la sorellina che si dà da fare per riattaccarsi 
ai rami... allora faccio, nell'intimo, ima preghiera, e la verità trionfa 
sempre (Ms C 314-315)

Il tratto amorevole che Teresa offre gratuitamente alla sorelle 
della comunità, particolarmente alle più difficili, non è un com
portamento ingenuo, ma intelligentemente flessibile. Possiamo
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dire che la sua esperienza della carità mostra come l'amore sia 
prevalentemente un modo saggio di guardare alla vita, special- 
mente quando si richiede discernimento e percezione dei limiti 
della natura umana. Ma si può anche osservare che tale sapienza 
permette alla persona di scoprire cose nuove e così diventare 
ogni volta più saggia, in una sorta di circolo virtuoso o di crescita 
dinamica.

Per evidenziare questa dinamicità e sapienza dell'amore sug
gerisco altri due testi autobiografici in cui emergono fatti simili 
a quelli sopra narrati, ma molto diversi nella risposta personale. 
Si tratta concretamente di due situazioni nelle quali ella fu male 
interpretata. La prima si colloca agli inizi della sua vita nel Car
melo; la seconda in una fase di maggior maturità.

Ecco la mia prima vittoria, non è grande, ma mi è costata molto. 
Un vasetto posto dietro la finestra venne trovato rotto; la nostra 
Maestra, credendo che fossi stata io a mancare di attenzione, me
lo mostrò dicendomi di stare più attenta un'altra volta. Senza dire 
nulla baciai per terra, poi promisi di essere più ordinata in avvenire. 
A causa della mia poca virtù queste piccole pratiche mi costavano 
molto e avevo bisogno di pensare che nel giudizio universale tutto 
sarebbe stato rivelato (Ms A 210).

In questa circostanza, indubbiamente, l'atteggiamento di Te
resa è virtuoso; se fa un atto di vera umiltà, continua tuttavia a 
mantenere la propria dipendenza dall'opinione che altri hanno di 
lei, al punto di rasserenarsi al solo pensiero che un giorno la sua 
immagine verrà riabilitata, non importa se questo avverrà soltan
to nel giudizio finale. Alcuni anni dopo avviene una situazione 
simile, ma Teresa, più matura, reagisce in modo sostanzialmente 
diverso:

Fu durante una ricreazione, la portinaia suonò due colpi, bi
sognava aprire la porta grande degli operai per fare entrare degli 
alberi destinati al presepio. La ricreazione non era gaia perché lei 
non c'era madre cara, perciò io pensavo che se m'avessero mandato 
a servire da 'terza' (la religiosa che accompagnava la suora portinaia 
quando degli operai erano introdotti all'interno della clausura), sarei 
stata ben contenta; la madre sottopriora mi disse proprio di andare 
io, oppure la consorella che si trovava accanto a me. Io cominciai a 
togliermi subito il grembiule, abbastanza lentamente affinché la mia 
compagna si liberasse dal suo prima di me, perché pensavo di farle 
piacere lasciandole la possibilità di essere "terza". La suora che so
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stituiva la portinaia ci guardava ridendo, e quando vide che mi ero 
alzata ultima, mi disse: «Avevo ben pensato che non sarebbe stata lei 
a guadagnare una perla per la sua corona, andava troppo piano...».

Certamente tutta la comunità credette che avessi agito per natu
ra, e non saprei dire quanto bene airanima mi abbia fatto una cosa 
così piccola, rendendomi indulgente per le debolezze delle altre. 
Ciò mi impedisce anche di provare un senso di vanità quando sono 
giudicata favorevolmente, perché mi dico questo: poiché prendono 
per imperfezione i miei piccoli atti di virtù, potranno altrettanto 
bene ingannarsi prendendo per virtù ciò che è soltanto imperfezio
ne. Allora dico con San Paolo: «Mi metto ben poco in angustie per 
il giudizio di qualsiasi tribunale umano. Non mi giudico io stessa, 
colui che mi giudica è il Signore». Così per rendere favorevole quel 
giudizio, o piuttosto per non essere giudicata affatto, voglio aver 
sempre pensieri caritatevoli, perché Gesù ha detto: «Non giudicate, 
non sarete giudicati» (Ms C 291).

In quest'occasione Teresa non si preoccupa affatto di riscattare 
la propria immagine di fronte alla comunità, ma di imparare a 
crescere nell'amore. Così, a partire dall'evento specifico, diventa 
più indulgente e comprensiva, mentre si libera dalla vanità. Con
temporaneamente vince il bisogno di giudicare le intenzioni altrui 
per acquisire una visione e una valutazione dei giudizi umani più 
realistica e saggia. Anche se nessuna delle consorelle se ne accor
ge, avviene in lei una crescita sostanziale di carità. Nel primo caso 
ha fatto un atto virtuoso umiliandosi e chiedendo perdono, ma 
non ha modificato la propria mentalità. Nel secondo ne è uscita 
trasformata.

Questa seconda esperienza ci mostra che la trasformazione 
della santa avviene grazie alle disposizioni umane e spirituali 
acquisite fino a quel momento. Infatti la situazione è preceduta da 
un atto di carità molto sottile che denuncia il suo chiaro proposito 
di amare anche nelle situazioni più insignificanti: nessuno notò 
che stava cedendo la parte migliore ad un'altra sorella sacrifican
do se stessa. Sono percezioni molto delicate e decisioni prese in 
qualche frazione di secondo.

Potremmo dire che nella prima situazione la giovane Teresa 
fa atti di virtù ma è ancora vulnerabile quando si attacca alla sua 
immagine. Nella seconda appare più interessata ad amare ed im
parare. Nel primo caso si percepisce che la sua immagine "ferita" 
chiede di essere "riparata": si prenderà atto che è stata giudicata 
e trattata ingiustamente. Nel secondo si dimostra capace di os



servare il funzionamento dei giudizi umani e decide di attribuire 
loro l'importanza che veramente meritano.

Teresa ci insegna che quando una persona ha imparato la 
scienza dell'amore reagisce in modo diverso quando è vittima dei 
limiti altrui. In situazioni nelle quali molti di noi si sentirebbero 
distrutti e offesi per essere stati male interpretati, ella afferma: 
«Non saprei dire quanto bene all'anima mi abbia fatto una cosa 
così piccola». Avviene in lei una crescita sostanziale nell'umiltà, 
nella carità, nella sapienza e anche nella comprensione della paro
la di Dio, poiché raggiunge una nuova penetrazione del precetto 
evangelico: «Non giudicate e non sarete giudicati».

Così la santa si dispone ad affrontare le sfide della vita, com
prese le possibili umiliazioni, raggiungendo nuovi gradi di umiltà, 
intesa come libertà interiore di fronte ai giudizi altrui. Nello stesso 
tempo diventa più saggia nella comprensione dei limiti della na
tura umana e del modo con cui questi influiscono sulle relazioni 
interpersonali, rendendosi sempre più capace di comprensione e 
di misericordia verso le miserie della sue consorelle.

Il caso di Teresa mostra come, in genere, la crescita qualitativa e 
dinamica dei santi è invisibile agli occhi del prossimo. Infatti, che 
cosa appare all'esterno quando la consorella le dice: «Avevo ben 
pensato che non sarebbe stata lei a guadagnare una perla per la 
sua corona, andava troppo piano»? Soltanto Fatteggiamento silen
zioso di Teresa che certamente viene capito dalla comunità come 
accettazione del giudizio appena formulato. Nessuno si rende 
conto di quanto sta avvenendo in lei. Di solito, la vita dei mistici 
è la più dinamica e allo stesso tempo la meno "appariscente". Il 
dinamismo interessa ciò che è fondamentale sia nella crescita della 
capacità d'amore che nella realizzazione dell'amore stesso.

Quando Teresa di Lisieux perviene alla scienza dell'amore, non 
ha più nulla che la possa trattenere nella maturazione dell'amore 
stesso perché, anche ciò che ordinariamente è sentito da tutti come 
un ostacolo all'amore (come le critiche ingiuste), in lei si trasforma 
in nuova opportunità per amare ed esplorare dimensioni inedite 
dell'amore.
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5. La trasparenza dell’amore

Dunque, la scienza dell'amore non si deve solo all'acquisto 
di nuovi concetti e di nuovi comportamenti o abilità, ma include 
necessariamente una diversa mentalità e nuovi modi di vedere. 
Teresa è cosciente che in lei si è verificata un'evoluzione di men
talità:

All'inizio della mia vita spirituale, tra i 13 e 14 armi, mi chiedevo 
in che cosa più avanti avrei dovuto far progressi, perché credevo che 
mi fosse impossibile capire meglio la perfezione; ho riconosciuto ben 
presto che più si va avanti in questo cammino, più ci si crede lontani 
dalla meta, perciò ora mi rassegno a vedermi sempre imperfetta e 
trovo in ciò la mia gioia (Ms A 209).

Da adolescente pensa di capire a fondo la "perfezione" e, forse, 
suppone di averla raggiunta. Il tempo le fa comprendere che la 
perfezione evangelica è molto più alta di quanto credeva. Alla luce 
dei testi citati possiamo dedurre, almeno in parte, quanto Teresa 
giunge a capire col tempo. Comprende che per amare evangeli
camente è necessario trasformare ciò che si ha di più personale, i 
propri impulsi, le credenze, le abitudini, poiché è proprio questo 
ad impedirci di amare in modo amorevole, universale e gratuito. 
Un aspetto dell'amore che non poteva comprendere all'età di 13 
e 14 anni.

Quando la nostra santa racconta il viaggio a Roma ci mostra 
come la sua mentalità fosse molto diversa in quel momento: «Non 
conoscendo il male, temevo di scoprirlo, non avendo ancora speri
mentato che tutto è puro per i puri e che l'animo semplice e retto 
non vede il male in niente, poiché in effetti il male esiste solo nei 
cuori impuri e non negli oggetti insensibili» (Ms A 158). Il cammi
no verso la scienza dell'amore le permette di intuire, seguendo le 
indicazioni di san Paolo (Tt 1,15 e Rm 14,14) che la realtà è spesso 
una proiezione della mentalità delle persone.

Per capire questo tratto della sensibilità spirituale di Teresa mi 
pare utile un breve excursus sulla beatitudine dei puri di cuore. 
Gli specialisti in Sacra Scrittura, tra i quali Jacques Dupont e Juan 
José Bartolomé, ci dicono che questa beatitudine va compresa 
alla luce dei salmi 15 e 24.1 puri di cuore sono coloro che abitano 
nella casa del Signore, sul suo monte santo: «Chi salirà il monte 
del Signore, chi starà nel suo luogo santo?» (Sai 24,3); «Signore,
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chi abiterà nella tua tenda? Chi dimorerà sul tuo monte santo?» 
(Sai 15,1). La risposta a tali domande interessa il rispetto e l'onestà 
verso il prossimo, in quanto espressione di giustizia biblica: «Chi 
ha mani innocenti e cuore puro, chi non pronunzia menzogna, 
chi non giura a danno del suo prossimo» (Sai 24, 4); «Colui che 
cammina senza colpa, agisce con giustizia e parla lealmente; chi 
non dice calunnia con la sua lingua, non fa danno al suo prossimo 
e non lancia insulto al suo vicino; ai suoi occhi è spregevole il mal
vagio, ma onora chi teme il Signore; anche se giura a suo danno, 
non cambia; se presta denaro non fa usura, e non accetta doni 
contro l'innocente» (Sai 15,2-5; un testo parallelo in Is 33,14b-16). 
Chi agisce in questo modo con il prossimo cerca il "volto" di Dio: 
«Ecco la generazione che cerca il tuo volto, o Dio di Giacobbe» 
(Sai 24, 6). I puri di cuore sono coloro che possono vedere Dio 
ed il prossimo in se stessi, senza distorsioni, né atteggiamenti 
possessivi o egocentrici: «Beati i puri di cuore perché vedranno 
Dio» (Mt 5,8).

Chi è limpido di cuore rivela una particolare capacità di trattare 
col prossimo, mettendosi nella prospettiva del prossimo stesso, 
non nell'angolatura delle proprie necessità e interessi. L'esperienza 
di Teresa mostra che queste necessità o interessi fanno riferimento 
soprattutto a situazioni che toccano i sentimenti di autostima, 
di autodifesa e di relazione con gli altri. Concretamente la santa 
carmelitana ha compreso la purezza a partire dall'esercizio della 
carità, soprattutto quando tale esercizio colloca il prossimo al di 
sopra delle proprie necessità. Per esempio, nel caso della conso
rella che le risulta totalmente antipatica e di quella di carattere 
difficile prende la decisione di amare in modo amorevole, senza 
permettere che i sentimenti di antipatia blocchino la percezione 
di esse come destinatarie del suo amore.

In altre parole, Teresa ci insegna che la purezza di cuore si 
dà quando la persona decide di vedere e trattare il prossimo in 
quanto persona umana, amata da Dio, anche in circostanze in cui 
gli stati d'animo e gli interessi personali ci orientino a trattare le 
persone in modo contrario alla loro condizione umana e alla loro 
dignità di figli di Dio. Questo postula necessariamente la capacità 
di padroneggiare i propri stati d'animo, le proprie necessità e gli 
interessi personali.

Questa è una delle sfide più cruciali per l'acquisto della scienza 
dell'amore anche a livello mentale e concettuale. A livello men
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tale si deve superare l'opinione che trattare amabilmente una 
persona che ci è antipatica comporti un atteggiamento ipocrita. 
Tale opinione parte dal presupposto che il proprio vissuto inte
riore e soggettivo sia la regola per misurare il mondo esterno e 
soprattutto il prossimo: un atteggiamento narcisista. La purezza 
di cuore suppone un'altra prospettiva, che può essere espressa 
così: quando decido di amare lo faccio perché penso che l'amore 
sia il massimo valore, pertanto, quando l'attuazione dell'amore 
urta contro i miei stati d'animo e i miei bisogni di autodifesa e 
autoaffermazione (che pure sono dei valori), preferisco amare 
proprio perché l'amore è il valore più grande. In questa prospet
tiva non c'è ipocrisia, ma coerenza con il quadro di riferimento 
fondamentale, che pone come valore supremo l'amore.

Per acquistare la purezza di cuore dobbiamo anche affrontare 
serie sfide a livello comportamentale, poiché questo comporta 
la capacità di trattare il prossimo in base al valore e non all'im
pulsività. Si tratta di abilità comportamentali acquisibili con la 
pratica, una pratica che richiede sforzo e pazienza finché non si 
trasformi in virtù. Teresa, riferendosi alla fatica che le è costata 
l'apprendistato e l'esercizio della carità, scrive: «Da qualche mese 
non ho più da combattere per praticare questa bella virtù» (Ms 
C 292). Naturalmente questo è un punto di arrivo non privo di 
problemi e di limiti umani.

6. Conclusione

L'esperienza di Teresa ci insegna che il primo passo nell'ac
quisizione della scienza dell'amore consiste nel percepire l'amore 
stesso come il valore più grande per la propria umanità: dà valore 
e senso alla propria vita soltanto ciò che contiene e manifesta amo
re. Solo a partire da questo modo di valutare, le persone saranno 
disposte a iniziare un cammino concreto per realizzare l'amore e 
a perseverare fino al traguardo, pagando qualsiasi prezzo. Inoltre, 
solo questa valorizzazione dell'amore darà senso alla loro vita.

Ritenere l'amore come vocazione personale e senso della pro
pria vita condurrà a sentirlo "in prima persona": l'amore non va 
inteso in senso generico, ma come un compito personale che deve 
essere espresso in tutte le circostanze e le sfide. Chi si colloca in 
questa prospettiva non sarà bloccato nell'espressione del proprio 
amore dagli egoismi, dalle ingiustizie e dalle ingratitudini del
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prossimo, anzi sarà favorito, perché percepirà tutto come un'oc
casione privilegiata per imparare nuove sfumature dell'amore.

Nell'esercizio dell'amore non si può prescindere dalla conside
razione realistica e sapiente della natura umana. In questo senso 
la giovanissima Teresa giunge a comprendere le fragilità umane 
in modo tanto sereno e naturale da sembrare una persona che ha 
raggiunto la saggezza dopo lunghi anni di esperienza. Gli egoismi 
e i difetti delle sue consorelle non la scandalizzano e tanto meno 
la turbano. Sono per lei occasioni di crescita nella comprensione 
indulgente e misericordiosa. La carmelitana di Lisieux mostra 
chiaramente che l'amore evangelico non si fonda sull'ignoranza 
delle debolezze umane, anzi parte da una loro conoscenza più 
completa e sapiente. Così Teresa ci insegna che il mistico è tale 
proprio perché ha raggiunto la capacità di amare anche in quelle 
circostanze nelle quali la maggior parte della gente crede impos
sibile farlo.

L'amore ha valore e si realizza soltanto in opere concrete e visi
bili. È questa la comprensione dell'amore di ima mistica. Potrem
mo dire che per la nostra santa la comprensione semplicemente 
teorica dell'amore non ha alcun valore, non perché disprezza la 
conoscenza concettuale, ma perché in una "vita" se l'amore non 
è "vissuto" non esiste. Questo è il motivo per cui non cesserà mai 
di manifestare il suo amore in opere concrete.

La concretizzazione dell'amore suppone la conoscenza, il ri
spetto e la cura dei propri bisogni, ma collocandoli correttamente, 
secondo il principio della supremazia dell'amore. In certi casi è 
necessario decidere tra la legittima soddisfazione delle proprie 
necessità fisiche o psicologiche e il dono gratuito al prossimo. La 
santa di Lisieux ci insegna che la scienza dell'amore si acquista 
soltanto se si sceglie il dono gratuito di se stessi anche qualora 
per fare questo, in determinate situazioni, fosse necessario andar 
oltre alle proprie necessità. In tal senso, col realismo che la carat
terizza, ci ricorda anche che l'amore gratuito, quello che trascen
de le proprie necessità e i condizionamenti soggettivi, si impara 
unicamente impegnandosi a fare. Impara ad amare gratuitamente 
soltanto colui che si sforza costantemente di mettere il prossimo 
prima delle proprie necessità. In altre parole, tutto il lavoro sulla 
mentalità, l'affettività e il mutamento di comportamenti trova 
un senso pieno nell'obiettivo di raggiungere quanto si considera 
come valore supremo: l'amore.
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Quando l'amore è visto come dono gratuito malgrado i limiti 
umani propri o altrui allora è possibile dire che tale amore si basa 
su ima vera libertà interiore, la quale si esprime come profonda 
autonomia personale. L'amore, cioè, risulta dalla decisione perso
nale di amare anche quando le circostanze esterne apparentemen
te invitino a rinunziare all'amore. La libertà interiore si manifesta 
come decisione di amare nonostante l'egoismo, l'ingiustizia o 
l'ingratitudine del prossimo, quando si ama per il solo fatto di 
averlo deciso.

Infine, Teresa ci ricorda che ima delle più importanti carat
teristiche dell'amore evangelico è la sua "manifestazione" per 
mezzo di un comportamento amorevole. Questo tratto della carità 
acquista particolare risonanza per coloro che vivono il carisma 
di Don Bosco, poiché sembra esprimere la ragione più profonda 
dell'amorevolezza caratteristica della spiritualità del Sistema 
preventivo.

Per una riflessione personale o condivisa

1. Quali sono le caratteristiche dell’amore che più ti hanno 
interessato nell’esperienza di Teresa di Lisieux?

2. Di tutte le caratteristiche dell’amore in Teresa, quali credi 
di aver sviluppato di più nella tua vita? E quali sono quelle in 
cui ti ritieni più debole?

3. In qual modo pensi di poter favorire lo sviluppo delle ca
ratteristiche dell’amore in cui sei maggiormente carente?

V______________________________________________________________________________________________________________________________________ J

Letture e fonti

Per i manoscritti citati ci siamo serviti dell'edizione ufficiale 
della Postulazione Carmelitana: S. Teresa di Gesù Bambino, Gli 
scritti, Roma, Postulazione Generale dei Carmelitani Scalzi, 1995. 
Per un approfondimento del tema si suggerisce la lettura di G. 
Fasoli, Santa Teresa di Gesù Bambino. La grande innamorata, Cini- 
sello Balsamo, San Paolo, 1997.
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