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“Allorché il padre di D. Caravario, appresa la ferale notizia, 
quasi dimentico di sé, diceva alla consorte: -  Coraggio, il 
nostro Callisto è già in cielo ... L’avevamo dato tutto al Si­
gnore: Egli se lo prese: adoriamo la sua santa volontà - ,  la 
madre, in uno slancio di fede sublime rivolgendosi al m is­
sionario D. Braga che era corso a confortarla, gli diceva: -
Io voglio  sem pre essere la  m adre di un m issionario: è 
questa la mia gloria e il mio conforto. Ho altri figli, li amo 
dal più profondo del cuore, m a io ho bisogno di sentirmi 
ancora madre di un missionario. Lei, caro don Braga, che 
non ha più madre, prenda il luogo di mio figlio. Da Lei 
aspetterò d ’ora innanzi quella lettera m ensile che era il 
conforto, la vita mia; Lei mi scriva, come mi scriveva il 
mio Callisto. Da lui io non pretesi mai né danaro, né altri 
aiuti, ma solo le gioie di un figlio apostolo, tutto consacrato 
al bene delle anime!” .

(.Bollettino Salesiano, a. LIV, n. 4, 1° aprile, p. 100)





PRESENTAZIONE

Domenica, 5 ottobre 1924, nella basilica di M aria Ausiliatrice in Torino, 
con la spedizione di 103 nuovi missionari salesiani, si diede inizio ufficial­
mente alle celebrazioni cinquantenarie delle M issioni salesiane.

Dal pulpito della basilica don Sante Garelli, neodirettore dell’erigenda 
casa di Shanghai in Cina, tenne il discorso ufficiale di “addio”. Rivolgendosi 
alle centinaia di persone che gremivano la chiesa per la com m ovente ceri­
m onia ebbe a dire: “[Il missionario] lascia parenti, patria..., tutto... e va, e 
salva anime. Per chi sono i suoi meriti? Oh! Egli offre i suoi sacrifici p er  i 
genitori, pei i parenti, p er  gli amici, p er  i benefattori. Si vedrà un giorno chi 
furono i salvatori delle fam iglie nostre... Oh! Certamente, un giorno, i geni­
tori dei missionari brilleranno con loro nella g loria”.

Dopo di lui prese la parola il vicario apostolico del Kenia, mons. Filippo 
Perlo, missionario della Consolata, che consegnando ai partenti il crocifisso, 
così li accomiatò: “Andate, andate, con l ’aiuto di Dio, o novelli apostoli di 
Gesù Cristo; andate con l ’entusiasmo che vi splende negli occhi, anche se 
son qui dei congiunti che piangono. Voi partite in letizia, perché sarete gui­
dati dalla Stella del M are al porto  indicato dai vostri Superiori [...] non 
aspettatevi nella vita missionaria riposo e quiete. “Lavoro e sacrifizio” è il 
programma di tutti i missionari

Se le parole di don Garelli e di mons. Perlo colpirono tutti i presenti, 
particolare impressione dovettero fare sul ventunenne chierico Callisto Cara­
vario, in partenza per la Cina, e sui suoi genitori. L’accenno ai genitori come 
veri collaboratori del missionario nel salvare le anime, il riferimento alla loro 
com une ricom pensa celeste, l ’indicazione del program m a di ogni m issio­
nario, la generosità di questi nell’abbandonare ogni legame, anche il più dolce 
e sicuro come quello di sangue, per diffondere il regno di Dio fra i popoli che 
non lo conoscono, la fiducia nella protezione della M adonna e la sottomis­
sione alla volontà di Dio attraverso l ’obbedienza ai superiori avrebbero costi­
tuito il filo conduttore della nutrita corrispondenza del giovane Caravario con 
la mamma nei cinque anni di vita missionaria che lo attendevano. Le 78 “let-

' Bollettino Salesiano, a. XLVIII, novembre 1924, n. 11, pp. 281-283.
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tere alla m am m a” che qui pubblichiam o in occasione della sua canonizza­
zione e di quella del vescovo compagno di martirio, mons. Luigi Versiglia, ne 
sono la testimonianza più evidente.

La pubblicazione vuole innanzitutto essere un atto di affetto ai due nuovi 
santi da parte dell’istituto Storico Salesiano, nel momento in cui, nella sua 
storiografia, sta passando dalla fase dello studio di don Bosco a quella dello 
studio dei suoi “figli”, i salesiani. E fra questi non possono di sicuro essere 
dim enticati i prim i due santi canonizzati dopo il loro fondatore, per di più 
missionari e protomartiri.

Ora quale modo migliore per ricordare il più giovane di loro, don Cal­
listo Caravario, che far conoscere le “sue” parole, certamente più autentiche e 
rispettose della verità che non qualsiasi parola detta o scritta su di lui? Come 
infatti è noto, le lettere di una persona, quando non siano pensate e scritte 
in vista della pubblicazione o nel quadro di prudenti e com passate ufficia­
lità, servono a “guardare dentro” quella persona. A nche se norm alm ente 
sono delle istantanee che colgono lo stato d ’anim o di un m om ento più o 
meno circostanziato, prese però nel loro insieme permettono di formarsi una 
visione sintetica di quel personaggio. Così è delle lettere di Caravario alla 
mamma, tanto cariche di forte intensità emotiva, quanto prive di qualunque 
forma retorica.

In secondo luogo la presente pubblicazione, benché inserita in una col­
lana d e ll’Istituto Storico Salesiano, intende unicam ente offrire un saggio 
provvisorio del più ampio epistolario del nuovo santo. Pertanto si spiegano 
così sia il tono più divulgativo che scientifico dell’introduzione, sia i criteri 
dell’edizione, di cui diremo. L’auspicio è che presto si possa procedere alla 
pubblicazione dell’intero epistolario con tutte quelle annotazioni e indici, utili 
ai lettori di diversi contesti culturali, che sono propri di un’edizione critica.

F. M.

31 maggio 2000



INTRODUZIONE

Profilo biografico di Callisto Caravario

Callisto Caravario nacque a Cuorgnè, località del circondario di Ivrea, a 
circa 40 km. da Torino, l ’8 giugno 1903, da Pietro (1851-1940) e Rosa Mor- 
gando (1872-1943), famiglia di modestissima condizione. Il padre era condu­
cente di cavalli. Dallo stesso matrimonio erano nati la secondogenita Ludo­
vica (1897-1949), di professione litografa, rim asta nubile e il prim ogenito 
Andrea (nato il 28 febbraio 1896), fuochista, coniugato nel 1923 con Virginia 
G allino e padre di C allisto  V incenzo Francesco (nato il 6 giugno 1928). 
U n’altra sorella, Rosa Emma, nata il 2 maggio 1899, era morta il 15 ottobre 
successivo.

La mamma, Rosa, il 21 aprile 1895, a 23 anni, aveva accettato di sposare 
Pietro dopo che questi il 16 novembre 1892 aveva perduta la prima moglie, 
M aria Carlotta M orgando (1862-1892) -  sorella maggiore di Rosa -  da cui 
aveva avuto cinque figli, tre maschi e due femmine. L’ultimogenita, M arghe­
rita  G iuseppina (nata nel 1886) sposò il valdostano D om inique R astei 
Chiabot e il 26 febbraio 1907 divenne madre di Callist Joseph Dominique, il 
‘Callistino’ dell’epistolario.

In tal m odo Pietro Caravario era rispettivamente padre e nonno dei due 
Callisto, fra loro zio e nipote. A complicare le cose interveniva anche il fatto 
che Callisto Rastei Chiabot, persi precocemente entrambi i genitori, era cre­
sciuto in casa di nonno Pietro in via Bidone 17 a Torino, per cui chiamava 
m am m a quella che invece era solo una nonna acquisita.

Callisto Caravario fu battezzato il 14 luglio 1903 nella chiesa parroc­
chiale di S. Dalmazzo e gli fu posto un secondo nome, Giacomo, a ricordo del 
padrino, Giacomo Giachino.

T rasferitasi la fam iglia nel 1908 a Torino, nel quartiere S. Salvario, 
venne cresimato il 10 maggio 1912 nella chiesa di Nostra Signora del Cena­
colo in Corso Vittorio. Ebbe come padrino un nobile, il barone Carlo Forteau.

Da bambino prese presto a frequentare l ’oratorio salesiano festivo di S. 
Giuseppe in via Saluzzo, non molto lontano da casa sua. Colà conobbe don 
Sante Garelli -  futuro m issionario della Cina -  e il chierico Carlo Braga -  
altro futuro m issionario ispettore in Cina e Filippine -  che lo ebbe poi come
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allievo di IV e V elementare al vicino collegio di S. Giovanni Evangelista, 
dove Callisto potè maggiormente affezionarsi agli stessi educatori, che ne ap­
prezzarono la condotta, i risultati scolastici e l ’im pegno soprattutto come 
chierichetto e membro della compagnia di S. Luigi. Al “S. Giovannino” fece 
am icizia pure con un altro futuro missionario, don Vincenzo Cimatti, profes­
sore del liceo di Valsalice, ma che nel 1913 risiedette nel collegio presso la 
stazione di Porta Nuova.

Nessuna meraviglia dunque che alla fine degli studi elementari (1914) 
don Garelli, vista la povertà della famiglia Caravario, cercasse e trovasse le 
risorse economiche per collocare Callisto a Torino-Valdocco e fargli frequen­
tare il ginnasio. Vi entrò infatti il 5 ottobre 1914 e uscì il 15 luglio 1918, en­
tusiasta della vita di m issione presentata dai vari missionari salesiani di pas­
saggio a Torino e resa appetibile dall’annuale solenne cerimonia della con­
segna del crocifisso ai partenti. Gli ottimi risultati scolastici gli permisero di 
godere della riduzione della pensione collegiale, per altro garantita dal Rettor 
maggiore don Albera, dopo che don Garelli era stato chiamato alle armi.

Al termine dei quattro anni di ginnasio, Caravario fece domanda di en­
trare fra i salesiani. Venne accolta e il 31 agosto 1918 entrò nel noviziato di 
Foglizzo (Torino) che concluse con la professione religiosa triennale il 19 set­
tembre 1919, esattamente in tempo per promettere all’antico maestro elem en­
tare, don Braga, in partenza per la Cina, di raggiungerlo appena i superiori 
glielo avessero permesso.

Ordinato, preciso, obbediente, rispettoso, molto zelante per le cose di 
chiesa, m aestro di cerim onie per i com pagni, Caravario raggiungeva una 
prim a importante tappa di quella che era sembrata, a tutti coloro che lo cono­
scevano, per la sua spiccata tendenza alla pietà e la m itezza del carattere, una 
vocazione precoce. Se i genitori erano fieri che il loro ultimogenito divenisse 
salesiano e sacerdote, non così il fratello Andrea e la sorella Ludovica, i quali 
però, tanto vivaci e indisciplinati quanto invece Callisto era tranquillo, posato 
e poco amante del chiasso, non ne osteggiarono la scelta.

Dopo il noviziato a Foglizzo passò allo studentato di Torino-Valsalice 
per completare gli studi ginnasiali e liceali. Conseguì la licenza nel 1923. Du­
rante gli studi, di domenica, continuava a frequentare, come assistente, prima 
l ’Oratorio di S. Giovanni Evangelista, e poi, dal 1920, quello di S. Giuseppe, 
allorché fu riaperto dopo la requisizione del tempo di guerra. L’anno scola­
stico 1921-1922 invero per m ancanza di personale gli fu chiesto di frequen­
tare il Valsalice da esterno e di risiedere come assistente a S. Giovanni Evan­
gelista. Al direttore della casa, don Alessio Barberis, confidò, forse per la 
prima volta, il suo sogno missionario.
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Se nel periodo degli studi a Valsalice si era sempre iscritto alla “Com pa­
gnia” che teneva corrispondenza con antichi “soci” partiti come missionari, 
nell’aprile 1922 ebbe la possibilità di avvicinare mons. Luigi Versiglia, rien­
trato a Torino dalla Cina per partecipare al Capitolo Generale XII. Fu tale 
l ’entusiasmo che questi suscitò fra i chierici salesiani, che il Caravario nel no­
vembre del 1923 da Valdocco, dove era stato assegnato come tirocinante assi­
stente alla sezione artigiani sarti e come presidente del “Circolo Don Rua”, 
scrisse a don Braga tramite i m issionari partenti per la Cina: “M i prepari un 
posticino. Fra cinque anni sarò a trovarla. Troppo tardi? No. Ho fatto la do­
m anda di prassi. Fra 5 anni dovrò partire. Me lo prepara un posto? [lettera 
inedita del 21 novembre 1923],

Non furono cinque gli anni di attesa, bensì uno solo. Il 14 settembre 
1924 infatti, dopo i canonici sei anni di voti temporanei, emise quelli per­
petui. Presente com e testim one il suo antico direttore d e ll’Oratorio, don 
Garelli, di ritorno da Macao. M eno di un mese dopo, il 7 ottobre, partiva già 
per la Cina. La sua domanda di essere missionario era stata accettata, grazie 
al suo “curriculum  m issionario” e forse anche grazie all’intervento di don 
Garelli, che in quello stesso anno si apprestava ad aprire, come s ’è accen­
nato, una nuova scuola professionale a Shanghai.

Lasciò Torino col treno la mattina del 7 ottobre e alle 19,30 salpava da 
Genova su nave tedesca. Con lui viaggiavano il chierico don Ernesto Fontana, 
suo am ico e collega de ll’Oratorio di S. G iuseppe e di Valdocco, il coad. 
O ttavio Fantini e due aspiranti: Pietro Colom bo e il diciassettenne nipote 
Callisto, tipografo-impressore, che così lasciava dopo 4 anni i laboratori di 
Valdocco. Capitanava il gruppo don Antonio Martin. Don Garelli li avrebbe 
seguiti un mese dopo con un altro gruppo di ascritti da condurre al noviziato 
di Ho-sai a Shiu-Chow.

M a a questo punto la vita è raccontata da Caravario nelle lettere alla 
mamma. Il 10 novembre è ad Hong Kong; il giorno dopo è a Macao dove lo 
accoglie, fra gli altri, don Braga accorso da Shiu-Chow per ricevere l ’amico 
di un tempo che aveva mantenuto la parola di raggiungerlo in Cina. Il 16 no­
vembre parte per Shanghai. Giuntovi con tre giorni di viaggio in nave, vi ri­
m arrà poco più di due anni, dedicandosi soprattutto allo studio del cinese, alla 
cura degli aspiranti venuti dall’Italia, a ll’assistenza di un centinaio di orfani, 
alla scuola di catechismo in preparazione ai sacramenti, alla animazione delle 
ricreazioni.

Il 15 gennaio 1927 viene mandato a Macao, dove il 6 marzo riceve dal 
vescovo locale la tonsura e tutti gli ordini minori prim a di partire il 17 marzo 
per l ’isola di Timor. Vi sbarca il 6 aprile 1927 con due sacerdoti e due coadiu­
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tori. Nella capitale dell’isola, Dili, trascorre quella che chiam a una “paren­
tesi” della sua vita, un nuovo “noviziato” : due anni esatti, durante i quali si 
dedica ad una trentina di ragazzi di una piccola scuola professionale e al cate­
chismo nella parrocchia affidata ai salesiani. Il tempo libero lo occupa nello 
studio della lingua locale, il Tetum, del portoghese, della m usica e dei trattati 
teologici in preparazione all’ordinazione sacerdotale, che per m ancanza di ve­
scovo ordinante accetta di posticipare di vari mesi, pur di non abbandonare i 
compagni e il “posto di lavoro” sull’isola.

Rimandata la partenza da Timor varie volte fra la fine del 1928 e l ’inizio 
del 1929, finalm ente il 20 aprile 1929 raggiunge M acao e tre giorni dopo 
Shiu-Chow, la capitale del Vicariato missionario. Qui il 9 maggio, festa del­
l’Ascensione, riceve il suddiaconato; la domenica successiva, 12 maggio, il 
diaconato e il sabato, 18 maggio, il sacerdozio, sempre per le mani di mons. 
Luigi Versiglia. La dom enica 19 maggio, solennità di Pentecoste, celebra la 
prim a M essa col calice mandatogli anzitempo dalla mamma.

Ai primi di luglio con un viaggio di 4 ore di treno e 6 giorni di barca Ca­
ravario raggiunge il luogo della sua attività sacerdotale: la m issione di Lin- 
Chow. Per nove mesi si dedica al catechismo, alla predicazione, all’insegna­
m ento in due scuole e alla cura dei malati, attività che talvolta richiedono 
spostamenti a piedi di 30, 40, 50 km.

Ai primi di febbraio 1930 affronta un avventuroso viaggio per scendere 
a Shiu-Chow ed accompagnare nel ritorno mons. Versiglia nella visita alla 
propria residenza m issionaria. Il 13 febbraio  scrive l ’u ltim a lettera  alla 
mamma; il 14 quella al fratello Andrea e dieci giorni dopo parte con mons. 
Versiglia e un piccolo gruppo di giovani e ragazze cinesi per ritornare alla sua 
missione. Non vi arriverà mai: il 25 febbraio presso la Punta dell’Aratro, alla 
confluenza del fiume di Lin-Chow con il suo affluente di destra Suipin, viene 
ucciso da pirati assieme al suo vescovo ordinante2.

L’epistolario

Di Callisto Caravario l ’Archivio Salesiano Centrale di Roma conserva 
attualmente alla posizione ASC A 349 una raccolta di 148 lettere, fra originali 
autografi e copie; di altre 74 si conosce l ’esistenza ma non è stato reperito il

2 Per un profilo biografico più ampio e documentato del Caravario si veda G u id o  B osio , 
Martiri in Cina. Mons. Luigi Versiglia e Don Callisto Caravario nei loro scritti e nelle testimo­
nianze di coetanei. Profilo storico. Torino, LDC 1977, 483 p. Ristampe varie. Imprecisioni e 
carenze nei dati bibliografici di personaggi citati.
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testo. Tutto il corpus epistolare, ad esclusione delle prime 8 lettere, si riferisce 
al periodo successivo alla sua partenza per la C ina3.

I destinatari non sono molto numerosi, dal momento che ben 78 lettere 
sono quelle inviate alla mamma, 30 al fratello Andrea e sua moglie, 14 al ni­
pote Callisto Rastei, 10 alla famiglia di benefattori Spinello Grosso, 9 al gio­
vane aspirante Giuseppe Canonica e altrettanti a ll’ex allievo Carlo Uberti. Le 
rim anenti sono suddivise fra gruppi di compagni, singoli giovani o confra­
telli, amici ecc.; 5 sono ad un altro ex allievo Luigi Prandi, 3 al padre, alla 
sorella, alla fam iglia Cagliero e al salesiano don Paolo Stacul. Ovviamente 
le lettere scritte alla mamma erano destinate a tutti i familiari, anche se poi 
esistono, come si è detto, lettere ai singoli componenti della famiglia.

La frequenza ordinaria della corrispondenza che Caravario si era ripro­
posto era data dalla partenza delle navi o piroscafi alla volta dellTtalia e dal­
l ’arrivo di esse in Oriente con la corrispondenza di ritorno. Ovviamente il 
ritmo riproposto non fu sempre mantenuto per mille imprevisti e difficoltà di 
trasporti e com unicazioni. Com unque fra la prim a lettera da “m issionario” 
vergata “dall’alto mare seduto sopra una bella sedia” appena dopo la partenza 
da Genova, l ’8 ottobre 1924 e l ’ultima: quella scritta 5 anni dopo, il 14 feb­
braio 1930 -  11 giorni prim a di essere ucciso -  la frequenza m edia della cor­
rispondenza conservata è di 1 lettera ogni 13 giorni. Invece per quelle alla 
m am m a la m edia è di 1 lettera ogni 25 giorni.

Le coordinate di una personalità spirituale

Ad una prim a lettura, le 78 lettere di Caravario alla mamma non sembre­
rebbero rivelare contenuti di grande interesse. Del resto il redattore è un gio­
vane chierico, vissuto quasi tutta la vita nell’orbita salesiana, senza particolari 
responsabilità; nelle sue corrispondenze alla m am m a più che altro presenta 
informazioni relative al tessuto quotidiano della sua esperienza missionaria: 
descrizione di paesaggi, di situazioni, di persone, di avvenim enti che in 
qualche modo lo riguardano, im pressioni ed aspirazioni personali e intime, 
oltre a qualche racconto utile, forse, per delle eventuali ricostruzioni storiche.

Stando così le cose, è ovvio che per fare una storia delle missioni sale­
siane in C ina e Tim or saranno necessarie ulteriori fonti, diversificate, più 
am pie e qualificate; sarà soprattutto indispensabile un quadro sociale, poli­

3 L’ASC conserva anche due trascrizioni dattiloscritte dell’intero epistolario, l’una, 
antica, opera a più mani, e l’altra, più recente, curata da don Antonio Ferreira da Silva per 
l’istituto Storico Salesiano.
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tico, ecclesiale che non emerge assolutamente dalle lettere qui pubblicate; ma 
ciò non significa che si potrà facilmente prescindere dalle lettere del Cara­
vario per la loro testimonianza autobiografica, per la ricchezza dei particolari 
presentati, talvolta unici, m a specialmente per il fatto che lumeggiano, con 
una evidenza che commuove, il quadro intimo della personalità del giovane 
chierico e offrono lo specchio della spiritualità e della form azione da lui 
ricevuta negli anni di preparazione al sacerdozio.

Scritte currenti calamo, senza alcuna compiacenza stilistica e letteraria, 
con l ’unica preoccupazione del tono confidenziale del colloquio, della sem ­
plicità dell’espressione, dell’equilibrio dei sentimenti, proprio per tale m an­
canza di qualunque diaframma le lettere rivelano l ’anima profonda del redat­
tore e non solo la costante presenza di un insegnamento spirituale. Nessuna 
sua lettera è fredda o vuota di accenti religiosi; nessuna è priva di slanci spiri­
tuali; più di una contiene accenti di tenerezza tali da strappare le lacrime tanto 
è sincera e sentita, fino all’ultima alla madre scolpita nella carne prima ancora 
che vergata sulla carta, una lettera che è un programma e uno stile di vita.

Dai colloqui epistolari che Caravario intrattiene con la m am m a traspare 
però non solo l ’anima del figlio, m a anche quella della mamma: una donna 
modesta, laboriosa, di grande fede e carità, disponibile ad ogni cosa per aiuta­
re il figlio lontano: a inoltrare posta a suo nome, a spedire medicinali, a com ­
prare libri, a trovare documenti, salutare persone... Allo stato attuale delle ri­
cerche non sono disponibili le lettere della mamma, ma dalle risposte del figlio 
non c ’è dubbio che dovevano essere colme di parole di toccante umanità e di 
ineffabile dolcezza. Le lettere di Caravario alla mamma sono dunque anche la 
storia di un rapporto um ano mirabile, luminoso, m eritevole di essere cono­
sciuto, modulato su un duplice registro: quella dell’amore e della fede. E la 
storia della Chiesa ne conosce molti di tali rapporti, incominciando da S. Ago­
stino e S. M onica per finire con don Bosco e mamma Margherita.

Considerate dunque sotto il profilo della spiritualità, una sia pur rapida 
analisi delle lettere è sufficiente per scorgere nel Caravario un insiem e di 
virtù che lascia incantati, per trovare in lui innumerevoli motivi di edifica­
zione. Caravario vi appare come un autentico figlio di don Bosco, innamo­
rato, come le prime generazioni dei salesiani, delle missioni ad gentes, pronto 
a sacrificare per le anime la propria giovinezza nei luoghi più lontani e ri­
schiosi del mondo; un Caravario che ama la Chiesa di un amore sconfinato, 
ne vive la liturgia, ne promuove le vocazioni sacerdotali, religiose, m issio­
narie in Italia e all’estero; un Caravario mite, umile, gioioso nell’obbedienza, 
entusiasta della sua vocazione di educatore, salesiano, sacerdote, missionario.

M a quali le maggiori coordinate spirituali della sua vita?
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Atmosfera di fede

Si dice, con ragione, che norm alm ente è n e ll’infanzia che si plasm a 
quella che sarà la nostra personalità di adulti e che i principi che ci vengono 
inculcati nei primi anni di vita saranno anche quelli che guideranno i nostri 
comportamenti futuri. Così è stato per Caravario. Nato e vissuto in una fam i­
glia abituata ad una esistenza fatta di lavoro e di fedeltà alla chiesa, con i suoi 
genitori condivise la certezza che la fede fosse il fondamento e il bene più 
grande della vita e che la volontà di Dio, una volta manifesta, dovesse essere 
accettata dovunque e sempre: in casa e all’oratorio, a scuola e al lavoro, in 
Italia, in Cina, in Timor, nei momenti di serenità e nei momenti di dolore, nel 
tempo del benessere e in quello della povertà.

La profonda educazione religiosa fam igliare, com pletata nelle scuole 
prim arie, nelle classi della dottrina cristiana in preparazione ai sacramenti, 
negli am bienti salesiani frequentati nella fanciullezza e nella giovinezza 
portò il giovanissimo Callisto a fare domanda ai superiori salesiani di poter 
partire per le missioni. È  la fede, diventata passione per le anime, che gli fa 
compiere il supremo sacrificio di lasciare casa e parenti per un futuro ignoto, 
difficile e anche pericoloso.

L’atmosfera di intensissim a fede, che accompagna il suo quinquennale 
dialogo epistolare con la mamma, trova nelle lettere stesse infinite espressioni, 
maturate all’intem o dell’esperienza missionaria e grazie alle letture ascetiche 
(Marmion, Chautard, Boccardo, S. Francesco di Sales, Rodriguez, Schuster) e 
agli studi teologici condotti negli anni di preparazione al sacerdozio.

Le lettere alla mamma sono un atto di fede incessante nella presenza di 
Dio nella storia; il lettore attento vi potrà scorgere il misterioso disegno che 
ha condotto l ’um ile figlio della cam pagna torinese alle vette del martirio, 
dopo una (umanamente troppo) breve vita di missionario.

Una fed e  intrisa di preghiera e dì disponibilità alla volontà di Dio

“Prega” , “prega m olto”, “ti raccomando di pregare” : sono i termini che 
ricorrono con più frequenza nelle lettere di Caravario alla mamma. M edia­
mente più di due volte per lettera. La richiesta di preghiere è per tutte le occa­
sioni e per u n ’infinità di intenzioni: per riuscire a im parare il cinese e per 
svolgere meglio il suo compito di educatore, per i vari popoli che non cono­
scono il vangelo e per i missionari in difficoltà, per i benefattori pagani e per 
quelli cristiani, per le vocazioni cinesi e per i superiori salesiani che devono 
prendere difficili decisioni per Timor, per il m iglioramento della situazione 
politica in Cina e per i cristiani perseguitati, per lo sviluppo della missione
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salesiana in Oriente e per i giovani aspiranti italiani con cui è in contatto, 
per arrivare preparato al sacerdozio e per essere poi un santo sacerdote...

La Preghiera -  il termine è sempre scritto con la P maiuscola -  costi­
tuisce una realtà spirituale costante nelle lettere di Caravario alla mamma, 
quasi una specie di filo rosso che lo tiene unito a lei con un invisibile legame: 
“Non sto a dirti mia buona Mamma, che ti ricordo sempre con molto piacere. 
Tutti i giorni immancabilmente nelle mie Preghiere mi ricordo di te e di tutta 
la famiglia [...]  Sono poi molto contento sapendo che preghi per me. Cosa 
vuoi fare di meglio? Vedo proprio che il Signore mi aiuta e mi dà forza. Con­
tinua a pregare e a far pregare. Così lontani, in paesi che non sono nostri, con 
gente di razza così differente, in un lavoro che comincia solo ora: oh quanto 
ci è necessaria la benedizione del S ignore e della M adonna! Prega e fa ’ 
qualche elem osina per noi e per le nostre opere” .

Nelle lettere quello della m am m a che prega per lui e con lui è un refrain 
che si oserebbe quasi definire fastidioso, se non fosse che per raggiungere il 
vertice della perfezione, vale a dire uniformarsi alla volontà di Dio, qualunque 
essa sia, la preghiera non solo si rivela utile, m a necessaria. Caravario ne era 
convinto fin dal giorno della sua partenza allorché nel diario [inedito] scrisse: 
“Signore la m ia croce io non desidero che sia né leggera né pesante, m a come 
vuoi Tu. Dammela Tu come vuoi. Solo ti chiedo che io la possa portare volen­
tieri” . Tale convinzione non venne mai meno se ancora nell’ultima lettera alla 
mamma ribadiva: “La nostra famiglia è consacrata al S. Cuore, se noi abbiamo 
fiducia in Lui, certamente ci aiuterà; e ci darà forza a portare le nostre croci e 
a fare un po ’ di bene all’anima nostra. Passerà la nostra vita e finiranno tutti 
i dolori: in Paradiso staremo felici. Nulla ti turbi, o mia buona M amma, se 
porti la tua Croce in compagnia di Gesù sarà m olto più leggera e piacevole” .

Fede nella verità della Chiesa Cattolica

Caravario non coltiva dubbio alcuno che la vera Chiesa -  fuori della 
quale non c ’è salvezza -  sia la Chiesa cattolica; una Chiesa che però non 
porta solo a tutti gli uomini un messaggio di salvezza spirituale, trascendente, 
ma si fa anche strumento, attraverso l ’opera dei missionari, di progresso ci­
vile ed economico. Ed ecco allora che dalle lettere emerge un giovane che 
soffre per la presenza di m issionari protestanti in viaggio sulla sua stessa 
nave, che prova dispiacere quando vede chiese protestanti nei porti visitati e 
quando costata l ’insufficienza delle forze cattoliche per la conversione del­
l’immenso popolo cinese. Eccolo però anche esprimere la sua ammirazione 
per l ’opera m ateriale e spirituale già svolta della Chiesa cattolica e dagli
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ordini religiosi in terra di m issione; eccolo gioire per i prim i battesimi dei 
suoi “cinesini” e per il grande spazio educativo-apostolico che si spalanca 
davanti ai salesiani.

“Siamo anche andati a visitare il tempio di Budda che è il falso dio di 
questi poveri indiani. Stringeva il cuore il pensiero che vi sono più di trecento 
milioni di uomini che adorano quelle false divinità! Oh M am m a puoi essere 
ben contenta d ’aver dato i tuoi figli a ll’opera grande e nobile delle missioni 
cattoliche! Nella sola nostra nave viaggiano 4 sacerdoti protestanti che vanno 
in Cina ad insegnare non la vera religione, ma l ’errore” .

Certo, Caravario è figlio della mentalità dell’epoca, è sicuro dell’indi­
scussa superiorità della fede e della cultura occidentale su quelle degli altri 
popoli. M a è altrettanto  vero che per portare quello  che si considera un 
“dono” ai popoli che ne sono privi non si bada a sacrifici di ogni genere, -  
che qualcuno oggi definirebbe incomprensibili e ingiustificati -  sia da parte 
dei m issionari che delle loro famiglie.

Entusiasmo missionario

È impossibile leggere le lettere di Caravario senza ritrovarvi quello spi­
rito missionario che animava i salesiani dell’epoca, guidati dal Rettor m ag­
giore don (beato) Filippo Rinaldi, in piena sintonia col nuovo corso missio­
nario inaugurato da papa Pio XI.

Durante il decennio del rettorato di don Rinaldi (1922-1931) i salesiani 
partenti per le missioni estere superarono annualmente il numero di 100, sfio­
rarono più volte il numero di 200, e raggiunsero il massimo storico di oltre 
370 nel 1929, l ’anno di beatificazione di don Bosco. Nel corso di 10 spedi­
zioni circa 2000 missionari ricevettero il crocifisso. E proprio per suscitare 
tali vocazioni e poter far fronte alle continue richieste provenienti dai paesi 
lontani si trasformarono in case di formazione m issionaria opere già esistenti 
e altre se ne fondarono. Inoltre venne fondata la rivista “Gioventù m issio­
naria” , si diede impulso a num erose associazioni missionarie di giovani, si 
promossero esposizioni missionarie, fra cui quelle famose di Roma del 1925 
e di Torino-Valdocco del 1926.

In questo fervore m issionario m aturò la vocazione di C aravario, che 
nelle varie case salesiane di Torino potè innam orarsi delle m issioni grazie 
anche al contatto diretto, come abbiamo visto, con testimoni. Con lo slancio e 
l ’esuberanza dei suoi 21 anni, si lanciò, con altri come lui, in imprese che, 
data la giovanissima loro età e le difficili situazioni di vita, potremmo facil­
m ente ritenere temerarie.
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Caravario non si pentì mai della sua scelta. Sono decine e decine le let­
tere alla mamma in cui si dichiara felice, contento, anzi contentissimo della 
sua vocazione. Solo per tranquillizzarla? Non pare, visto che le stesse espres­
sioni si ritrovano in tutto il suo epistolario e che le testimonianze di chi lo ha 
conosciuto sono concordi. Felicità, certo, che non significa assenza di diffi­
coltà, sofferenze, momenti di sconforto, ma capacità di affrontarli e superarli 
nell’ottica cristiana di chi sa che Dio vede, Dio provvede, Dio premia, Dio 
sostiene. “I cattolici in Cina sono assai pochi, e l’opera del M issionario è in­
dispensabile [...]  non mi sono per nulla pentito per aver lasciato l ’Italia: anzi 
sono felice. Il sacrificio fu grande lo so; m a il Signore aiuta ed aiuterà” .

In questo clima si può così facilmente capire il suo entusiasmo alla no­
tizia della consacrazione episcopale a Roma dei primi sacerdoti cinesi: “A l­
cuni giorni fa è partito da Shanghai per recarsi a Roma, il delegato del Papa, 
M onsignor Costantini con 6 Sacerdoti cinesi che si recano a Roma per esservi 
consacrati Vescovi dal Papa. Sono i primi Sacerdoti cinesi che sono consa­
crati Vescovi: è perciò per la Cina tutta un vero avvenimento” .

Ideale sacerdotale

Accanto all’ideale missionario, strettamente congiunto con esso, si trova 
l ’ideale sacerdotale. Caravario coltivava la vocazione sacerdotale da tanto 
tempo; la considerava una grazia del Signore e un grande onore per sé e per la 
famiglia, per cui nella sua preparazione spirituale dalla Cina coinvolse inten­
samente la mamma, chiedendole non solo preghiere, m a anche carità, elem o­
sina ai poveri. M an mano però che si avvicinava alla meta, ne sentì la “terri­
bile responsabilità”, soffrì per la propria indegnità a “tanta grazia”, intensificò
lo studio, le letture ascetico-spirituali. Lavoro e preghiera diventarono per lui 
gli strumenti ideali per prepararsi al sacerdozio.

C aravario in tende essere sacerdote santo, “ secondo il cuore del Si­
gnore”, alla maniera di don Bosco e don Cafasso, che sceglie come patroni 
nel giorno della sua ordinazione. E se per motivi indipendenti da lui deve ri­
tardare l ’ordinazione, si dichiara contento perché può prepararsi meglio: “A r­
rivare a dir la prim a M essa un mese prima o un mese dopo, importa molto 
poco, quello che importa è ottenere dalla bontà del Signore tutte le grazie di 
cui ho bisogno” .

Alla mamma ripete l ’espressione di don Bosco: “Il sacerdote non va da 
solo né al Paradiso, sia allTnfem o” e la invita a pregare non solo per lui, ma 
per le anime a lui affidate dal Signore nella difficile missione cinese: “Se un 
prete deve essere buono nei nostri paesi, quanto più deve esserlo qui, dove
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tutti sono pagani, dove il sacerdote deve essere il modello su cui si formano i 
cristiani!”. “Non basta dire la S. M essa, bisogna essere in tutto di una con­
dotta esemplare, specialmente qui in questi paesi” dove “vi sono tante diffi­
coltà: bisogna vivere da soli anche per parecchio tempo: il mondo pagano è 
orribile, bisogna esser di guida ai nostri cristiani, occorre perciò un ’assistenza 
particolare da parte del Sacro Cuore” .

Una volta raggiunta la m eta tanto agognata, Caravario si consegna com­
pletamente  al Signore e con piena cognizione di causa lo mette per iscritto: 
“Che cosa ti devo dire, mia buona M amma? Che ringrazi con me il Signore e
lo preghi il Signore che mi conceda di essere fedele alle solenne prom esse 
fattegli. Oramai il tuo Callisto non è più tuo, deve essere completamente del 
Signore, dedicato completamente al suo servizio. Spero che Egli mi conce­
derà questa grazia” .

Ciò che desidera non è tanto la lunghezza del servizio sacerdotale, m a la 
bontà e santità di tale servizio: “Tu -  scrive alla mamma il giorno dell’ordina­
zione sacerdotale, nove mesi prima di essere martirizzato -  ormai non pen­
sare più ad altro che a pregare affinché io possa essere un santo sacerdote, di 
ottimo esempio a quanti mi vedranno, tutto dedicato alla causa del Signore. 
Sarà lungo, o corto il tempo del mio sacerdozio? Non lo so, l ’importante è 
che io faccia bene e che presentandomi al Signore io possa dire d ’aver, col 
suo aiuto, fatto fruttare le grazie che Egli mi ha dato”.

Attività missionaria fondata  su ll’aiuto di Dio e sul sacrificio di sé

Se la fede cristiana, la vocazione sacerdotale e religiosa si possono con­
servare solo con l ’aiuto di Dio, questo è vero pure per la fecondità dell’azione 
m issionaria. Caravario ne è convinto e continuam ente invita la m am m a a 
pregare per questa intenzione: “Com ’è difficile mia buona M am m a il lavoro 
del M issionario. Come noi uomini ci sentiamo piccoli davanti alle difficoltà 
che ci si presentano, e come si vede che è il Signore che fa, perché da noi soli 
non riusciremmo certo a far nulla”. “Solo l ’aiuto continuo del Signore ci può 
aiutare e sostenere nella vita di Sacerdoti e di M issionari”.

M a accanto a ll’opera di D io c ’è il sacrificio  personale del singolo 
missionario.

Anche la parola “sacrificio” è una delle occorrenze maggiori nell’episto­
lario del Caravario, riferito sia alla m am m a (e al padre) che lo ha lasciato par­
tire, privandosi così della sua presenza e del suo aiuto, sia a se stesso, che, di 
temperamento sensibilissimo, non potè non soffrire acutamente la lontananza 
da casa e dagli affetti più sacri. Scrive a più riprese: “M am m a ce n ’è una
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sola”, “E tu, cara Mamma, coraggio. I tuoi figli vanno a fare del bene. Essi 
pensano sovente all’Italia, m a vi pensano senza piangere, senza lamentarsi; 
sono contenti del sacrifizio che hanno fatto” .

La natura ha delle esigenze imprescindibili. Il cuore di Callisto dovette 
sanguinare a lungo, così come quello della mam m a e l’unico sollievo fu ap­
punto il continuo appello alla preghiera al Signore che garantiva il premio del 
sacrificio in cielo: “A poco a poco l ’ultimo lembo d ’Italia va scomparendo. 
Signore, ancora una volta offro a Te il mio sacrificio” . “Il Signore mi ha dato 
la forza di fare volentieri, anzi allegram ente, il sacrificio di me stesso. Tu 
continua a pregare per me” . “E tu m ia buona Mamma, fatti coraggio. Il Si­
gnore vede ogni tuo dolore, ogni tuo sacrifizio, ascolta ogni tua preghiera: le 
sofferenze di quaggiù saranno rose lassù in Paradiso” .

Un cuore indiviso fra  l ’amore alla missione e alla fam iglia  naturale

Cuore di apostolo quello di Caravario, che si rivela preoccupato degli in­
teressi di Dio e del bene delle anime; ma anche cuore di figlio che sa custo­
dire inalterato il rapporto coi genitori, tanto vivi si mantengono il suo amore e 
la sua premura per loro.

La giovanile propensione di Caravario al sacerdozio, la sua vocazione al­
la vita salesiana e la sua vita missionaria lontano dalla patria non tagliarono il 
‘cordone om belicale’ con cui si sentiva unito alla mamma e alla famiglia natu­
rale. Nella lettura della sua corrispondenza non si sa cosa ammirare di più se 
l’affetto intensissimo per la mamma (e i parenti) o l ’entusiasmo per la sua vo­
cazione m issionaria. Non ci si può sottrarre alla convinzione di trovarci di 
fronte ad un giovane liberamente e generosamente “tutto consacrato a D io” e 
alle anime; ma nello stesso tempo è difficile non intenerirsi nella lettura di pa­
gine da cui trasuda immenso affetto e così pure leggere, senza tremore di com ­
mozione, lettere da cui traspaiono tratti unici di delicatezza per la mamma, di 
cordiale attenzione al papà e ai suoi problemi, di intensa partecipazione alle 
vicende della sorella Ludovica, del fratello Andrea e della sua famiglia.

Il pensiero dei familiari era fisso e lo accompagnava dovunque; l ’affetto 
e la riconoscenza verso la mamma e il papà appaiono sempre più intensi e 
profondi con un crescendo commovente, quasi presagio di un inesorabile e 
vicino distacco. Caravario sente continuamente il dovere di ringraziarli per 
mille motivi. Prega per loro, li supplica di salvaguardarsi la salute, m anda au­
guri per le ricorrenze onomastiche, soffre per le loro difficoltà economiche, la 
perdita del lavoro, per qualche atteggiam ento o comportamento discutibile 
del fratello. E un amore caldo, sincero, non convenzionale, per la famiglia:
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“M ia buona M am m a non ti spaventare se la mia faccia è un p o ’ cambiata, il 
mio cuore però è sempre lo stesso” ; “Coraggio: il tuo povero Callisto non 
solo non ti dimentica, m a più passano gli anni più aumenta la m ia ricono­
scenza ed il m io affetto per la mia buona M amma. Ogni giorno vi ricordo 
proprio al Signore per nome ad uno ad uno” .

G li vengono utili ancora una volta le parole del suo fondatore: “D. 
Bosco diceva che il Signore avrebbe benedetto le famiglie dei Salesiani fino 
alla terza, alla quarta generazione. Come non dovrà essere generoso con voi 
che non solo avete dato due figli a D. Bosco, m a alle M issioni?” .

M a tale attenzione ai minimi fatti umani della sua fam iglia naturale e 
delle persone a lui vincolate dall’am icizia giovanile non lo distolgono mai 
dalla visione di ben più larghi orizzonti missionari cui si è votato: “L’entu­
siasmo per la Cina continua ad essere vivo. È vero che abbiamo lasciato la 
patria, è vero che ho lasciato te, ma qui vi sono tanti ragazzi che non hanno 
m am m a e per i quali il Paradiso non sarebbe la loro patria” .

Fiducia in don Bosco e nella Congregazione

Caravario è innam orato della vocazione salesiana. Vissuto a Torino e 
a Valdocco ha fatto suo il clim a di entusiasm o per la  congregazione, che 
all’epoca viveva una stagione di vertiginosa espansione di membri e di opere. 
G ioisce della beatificazione di don Bosco e del suo maestro Giuseppe Ca- 
fasso; è persuaso che la missione salesiana in Cina sarà un successo anche 
perché don Bosco lo ha profetizzato.

Caravario si sente partecipe in prim a persona della grandiosa missione 
cinese sognata dal fondatore: “M ia buona M amma, io credo che tu sia molto 
contenta che noi siamo arrivati tutti sani e salvi; siamo m olto lontani, m a 
siamo vicini col cuore. Continua ad accompagnarmi col tuo pensiero e colla 
tua Preghiera. Le difficoltà che dovrò superare saranno molte, la lingua è dif­
ficile, m a non mi lascio spaventare per questo. In C ina i figli di D. Bosco 
debbono farsi onore, e ci faremo onore” ; “guarderò di fare tutto quello che 
mi sarà possibile perché anche da parte mia il nome di Don Bosco sia onorato 
ed amato in questi paesi. D. Bosco ha profetizzato l ’avvenire dei Salesiani 
in C ina, non possiam o adunque fare a m eno di essere contenti di essere 
qui, dove D. Bosco ci ha visto” . E allorché sembra che si aprano prospettive 
di p resenza m issionaria in Siam  o nel nord della Cina, per non dire del 
G iappone grazie alla  spedizione cap itanata  d a ll’am ico di un tem po, don 
Cimatti, Caravario esulta: “Le profezie di Don Bosco vanno a poco a poco 
avverandosi” .
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L’entusiasmo non viene meno anche quando l ’obbedienza lo destina alla 
lontana isola di Timor: “Siamo i primi salesiani che vengono qui: dobbiamo 
farci onore e desideriamo proprio fare bene” . “Siamo qui nel campo del no­
stro lavoro; la nostra cara Congregazione Salesiana si aspetta molto da noi, la 
buona volontà l ’abbiamo, l ’aiuto del Signore certamente non ci mancherà” .

Lavoro di evangelizzazione quello dei missionari salesiani, che però in 
quanto salesiani privilegiano l ’educazione della gioventù. E in Cina agli occhi 
del giovane Callisto tale campo di lavoro si presenta ampio e ricco di pro­
messe: “L’opera degli oratori festivi è del tutto ignota, della gioventù ben 
pochi sono quelli che possono curarsi. Il M issionario che attende alla Parroc­
chia ha troppe cose da fare e non può limitarsi alla cura speciale della gio­
ventù che perciò cresce poco accudita. I protestanti americani ed europei si 
sono infiltrati assai bene, ed anche nell’intem o della città cinese hanno le loro 
case e le loro cappelle e parecchie scuole. Vedi, dunque, o mia buona M amma 
come il lavoro non ci verrà a m ancare e pur restando nel nostro campo di 
lavoro avremo molto da fare” .

E così si comprende la sua im mensa gioia quando può comunicare in fa­
miglia i primi frutti del suo lavoro educativo: “I ragazzi cinesi sono più incli­
nati allo star fermi che non al giocare e non hanno la vivacità che hanno i no­
stri, ma in questi mesi hanno fatto molto progresso” . “I nostri ragazzi vanno 
bene: in cortile giocano con entusiasmo; e si fanno di quelle partite proprio 
belle ed interessanti. Quando la nuova casa sarà finita vi saranno parecchi che 
potranno ricevere il B attesim o” . “I nostri giovani vanno incom inciando a 
prendere un p o ’ di carattere salesiano: in cortile giocano e sono allegri. Tu 
raccomandali tanto tanto al Signore” .

Anche lui, come don Bosco, sogna presto in grande: “Figurati se i sale­
siani vogliono le chiese piccole” ; e ancora: “Il Sig. Direttore ha misurato la 
casa e facendo tutti i calcoli ha concluso che potrà contenere 1000 allievi. 
Pensa, mia buona M am m a al bene enorme che si potrà fare. Se il Signore ci 
dà la grazia di poter fare di questi ragazzi dei bravi cristiani, in breve avremo 
altrettante famiglie cristiane” .

Cura delle vocazioni

Le case di don Bosco furono sempre vivai di vocazioni, ecclesiastiche e 
religiose. Caravario, attratto fin da ragazzo alla vita sacerdotale, se a Torino 
fu attento alla promozione vocazionale, lo fu ancor più in terra di missione. 
Eccolo allora mantenere contatti con alcuni suoi compagni in Italia, esternare 
la sua gioia quando viene a sapere che la sua partenza li ha incoraggiati a fare
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altrettanto, gioire all’arrivo di aspiranti artigiani dall’Italia a Shanghai, m o­
strarsi contento quando tre suoi ragazzi cinesi incominciano lo studio del la­
tino in vista di un possibile sacerdozio salesiano e quando sei ex allievi di 
Timor partono per studiare in Italia: “Sono i fiori che D. Bosco ha seminato 
e che noi deponiamo al suo altare per la sua Beatificazione”, scriverà a don 
Ricaldone il 2 aprile 1929 [lettera inedita].

Prega e fa pregare la mamma per le vocazioni. Sogna di avere presto sa­
lesiani nativi: “Quando avremo noi pure qui i primi salesiani cinesi? È  questa 
una cosa per noi indispensabile. Noi non possiamo fare scuola a loro della 
loro lingua, bisogna che vi siano maestri di fuori. Se il Signore ci aiuta ad 
avere delle buone vocazioni, l ’opera nostra vi sarà pure nella scuola e questo 
con grande vantaggio”.

Fra le vocazioni la prim a cui attendere, dopo la propria, è quella nel ni­
pote Callisto, che ha portato con sé in Cina. Lo segue da vicino a Shanghai, si 
mantiene in stretto contatto epistolare con lui e col suo M aestro di Noviziato 
a M acao, presenzia alla sua prim a professione religiosa, si interessa del suo 
lavoro di tipografo nella stessa città. M a non si nasconde le difficoltà e le co­
m unica alla mamma: “Bisogna, mia buona Mamma, che aumentiamo le pre­
ghiere per Callisto perché ogni tanto ha un po’ di luna; nulla di grave, m a non 
mi accontenta perfettam ente. Il Signore è padrone dei cuori e lo aiuterà” ; 
“Speriamo che il Signore lo aiuti. Sta tranquilla che gli scriverò sovente, e 
che farò tutto quello che potrò per aiutarlo” .

Ovviamente soffre per il suo rientro in patria, ma ne accetta la decisione 
in spirito di fede, comprendendone anche le ragioni: “Credo che a quest’ora 
Callisto sarà già arrivato in Italia. Mi ha avvisato all’ultimo m omento che 
partiva, sicché non ho potuto scrivergli e mandargli nessun ricordo da portare 
a casa. Ho fatto quanto ho potuto per persuaderlo a non partire, ma il Signore 
ha permesso diversamente. Sia fatta la sua santa volontà. È però vero che 
questi paesi qui sono molto, m a molto differenti dai nostri e che se è difficile 
la vita per un Chierico e per un Sacerdote, è molto più difficile per un giovane 
coadiutore” .

Anche dell’amico della sua adolescenza Giuseppe Canonica si interessa 
continuamente e invita la madre a far di tutto purché il giovane segua quella 
che gli sembra (ed effettivamente sarà) una sicura vocazione: “Fra non molto 
verrà congedato Canonica e spera dopo il congedo di poter andare ad Ivrea 
per cominciare i suoi studi. Avrà certo bisogno di aiuto e di conforto perché
i suoi parenti non vogliono assolutam ente che egli studi. Io perciò lo rac­
com ando m olto a te, aiutalo colle tue Preghiere, coi tuoi consigli, e se ha 
bisogno di qualche cosa, se puoi farlo fallo molto volontieri come se lo fa­
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cessi per me. M i fai proprio piacere. Io scrivendogli gli dirò che si rivolga a 
te in quello che può aver bisogno, che quello che tu puoi fare lo farai molto 
volentieri” .

Alla scoperta di un mondo sconosciuto, ma sempre con un occhio di fede

Per un giovane dell’epoca che aveva trascorso praticamente tutta la sua vi­
ta nella città di Torino, che forse mai in 20 anni aveva varcato i confini del na­
tio Piemonte, un viaggio di 45 giorni che gli fa attraversare il mar M editerra­
neo, lo stretto di Suez, il mar Rosso, l ’oceano indiano, il mar cinese e visitare a 
cittadine e città come Porto Said, Colombo, Singapore, Hong, Kong, M acao e 
Shanghai costituisce un’autentica scoperta di un mondo totalmente ignoto.

Stupendi visioni dalla nave e maestosi paesaggi da terra attrassero la sua 
attenzione e non potè trattenersi dal descriverli alla mamma con ingenuo, gio­
vanile entusiasmo: “Sarai contenta se ti racconto del viaggio” . “Non si vedeva 
che cielo e mare: è uno spettacolo veramente grandioso e bello” . “Sai che gran­
de è il mondo? Mare, mare, sempre m are”; “Il mondo è molto grosso; si vede 
sempre mare, mare, terra, terra” . “La città [di Macao] è soltanto meravigliosa: 
vi sono strade, piazze, giardini che non ha neppure Torino” .

M a mentre assapora la bellezza di cento spettacoli naturali sconosciuti, 
quello che più lo attrae sono le funzioni liturgiche sulla nave, i discorsi reli­
giosi con compagni di viaggio, i segni dell’azione della Chiesa Cattolica nei 
quartieri poveri delle città che visita. Il suo cuore di apostolo è preoccupato 
del bene delle anime: “Alla sera dal ponte della nave ho recitato il Rosario ri­
volto verso l ’india ed ho chiesto al Signore di avere pietà di quel popolo” . 
“Sono milioni le anime alle quali non è ancora arrivata la luce del Vangelo e 
che vivono proprio molto miseramente. M igliaia di M issionari non bastereb­
bero. Invece i m issionari sono così pochi”.

Caravario nutre un solo desiderio: arrivare presto alla m eta sognata e 
dare inizio alla sua azione m issionaria. D ella Cina descrive le diversità di 
clima, di cultura, di educazione, di costumi, di tradizioni, di modi di vivere, 
m angiare, vestire, m a ciò che più lo incanta sono particolari e inaspettate 
esperienze religiose: “Spettacoli così belli di fede io non credeva di vederli in 
Cina” . Alla m am m a chiede solo una cosa: “Prega m olto per questa povera 
Cina affinché il Signore la chiami presto alla Chiesa Cattolica” .

Ciò che le lettere alla mamma non dicono espressamente

Scrivendo alla mam m a lontana, come è ovvio, Caravario cerca in tutti i 
modi di evitarle inutili preoccupazioni. Pertanto sorvola sui problemi che in­
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contra, sorride sui rischi incombenti sulle missioni, tace le proprie sofferenze 
interiori, occulta o diminuisce le difficoltà che deve affrontare ogni giorno. 
Un lettore disattento delle lettere potrebbe non rendersi pienam ente conto 
della durezza della situazione in cui Caravario si trova a dover vivere in terra 
di missione. M a precisi segnali di sofferenze, angustie, disagi e contrasti non 
mancano; basti qui segnalarne alcuni.

a. Anzitutto la difficoltà di dover studiare ben 4 ‘lingue’ asiatiche diverse 
(tre cinesi, una di Timor) e 3 europee (francese, inglese, portoghese) e di do­
versi ambientare in 4 zone (Shanghai, Macao, Timor, Lin-Chow) con clima, 
usi e generi di vita ben diversi fra loro. Inutile qualsiasi sottolineatura al ri­
guardo, tanto il fatto è evidente.

b. Conseguenza logica di questo doversi continuamente adattare a climi 
diversi e per nu lla  facili sono seri problem i di salute. Invero C aravario, 
m entre si preoccupa continuamente della salute della mamma, del padre, dei 
familiari, quanto alla propria comunica solo che va bene, anzi di bene in m e­
glio ogni volta che cambia luogo di residenza. M a la verità è che, come un 
po ’ tutti i missionari di quelle terre, soffrì non pochi disturbi, soprattutto inte­
stinali. Non per nulla il direttore di Shanghai, don Garelli, lo mandò fuori 
città qualche tempo per riposare; non per nulla l ’ispettore don Ignazio Ca- 
nazei -  futuro vescovo -  vistolo dim agrito moltissim o al ritorno da Timor 
per le febbri malariche, dopo l ’ordinazione sacerdotale lo destinò a una zona 
salubre come quella di Lin-Chow.

c. Alle difficoltà di apprendimento linguistico e di adattamento climatico 
si accompagna la più che legittim a nostalgia della famiglia, della patria, delle 
feste m ariane di Valdocco: “Non ti dirò che sovente volgo il m io sguardo 
verso Torino” ; “Oh, quante volte penso a voi! Al mattino e alla sera vi racco­
mando ad uno ad uno al Signore [...]  Non sono mai stato unito tanto alla fa­
m iglia come ora che ne sono lontano” ; “Abbiamo ricevuto da Torino i gior­
nali che ci parlavano della festa di M aria Ausiliatrice e del Beato Cafasso. 
Q uando sentiam o quelle notizie è per noi tutti un vero piacere perché ci 
sembra di essere ancora in Italia” .

Se alla mamma aveva scritto: “M am m a ce n ’è una sola” , a ll’amico del­
l’Oratorio Carlo Uberti il 30 agosto 1927 confessava “Non ti dirò che qualche 
volta penso con nostalgia ai bei monti di Giova; dopo aver girato mezzo 
mondo, mi sono convinto e straconvinto che d’Italia ce n ’è una sola” [lettera 
inedita].
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M a ciò non toglie che ogni giorno rinnovi la sua libera scelta. Ad inizio 
della sua missione aveva scritto: “Io però sono contento di diventare cinese” ; 
dopo 5 anni di vita in Oriente all’amico Giuseppe Canonica, aspirante sale­
siano in Brasile, ribadisce, ormai con m aggior cognizione di causa, le sue 
convinzioni: “U n’altra cosa che credo bene di dirti. Ti trovi in paesi diversi 
dai nostri per usi e costumi, ebbene: amali questi paesi, parlane sempre bene, 
dim entica gli usi ed i costumi nostri per adottare in tutto quello che non è 
male gli usi e di costumi dei luoghi in cui ti trovi. Questi pure alleggerirà a te 
la lontananza dalla patria e ti rende accetto a tutti” . Di ‘inculturazione’ non 
si parlava ancora, m a la necessità di ‘incu lturarsi’ era ben presente nella 
mente del giovane Callisto.

d. Infine anche senza considerare la guerra di cui diremo subito, non fu­
rono né pochi né piccoli gli ostacoli oggettivi e soggettivi cui Caravario andò 
incontro nel suo apostolato missionario. Le lettere, se non lo dicono espressa­
mente, lasciano però intuire la sofferenza di vivere nella continua incertezza 
circa gli sviluppi della situazione, che poteva cambiare la loro vita da un m o­
mento all’altro; non nascondono né il problem a della scarsità di missionari 
con il conseguente esaurimento di alcuni di loro per eccessivo lavoro, né la 
necessità di accettare tem pi lunghi per le conversioni, per altro num erica­
mente scarse, e tanto meno la diffidenza, in molte zone, contro lo straniero e 
le sue dottrine, la persecuzione metodica contro le scuole cattoliche, i dispen­
sari e altre istituzioni di beneficenza...

D alla sua u ltim a residenza di Lin-Chow  confessa candidam ente alla 
mamma il 10 novembre 1929: “Il lavoro del povero missionario è quanto mai 
difficile, specialmente in questi tempi. M olte cose sono dette contro la nostra 
religione (bolscevismo, e calunnie). Cosicché le difficoltà sono aumentate” . E 
dalla stessa località un mese dopo all’amico Canonica ormai giunto in Bra­
sile: “Ti dirò che mi trovo a Lin-Chow, il distretto più lontano dalla nostra 
M issione; da parecchi m esi mi trovo da solo, vedendo un confratello una 
volta al mese. Qui abbiam o due scuolette ed una cristianità incipiente. La 
città conterà 40.000 abitanti e noi abbiamo un 200 cristiani, tutti della prima 
generazione. Lungi dal pescare a rete aperta, si pesca coll’amo ad una ad una 
le anime che il Signore ci manda” .

Ma anche nell’isola di Timor i problemi non erano mancati: incompren­
sioni e punti di vista diversi aH’intem o dell’unica piccola comunità salesiana, 
rapporti difficili con le autorità religiose locali, abbandono di un confratello, 
scarse prospettive future... Confida Caravario alla mamma: “Se ci sono molte 
difficoltà in Europa, figurati qui. Bisogna proprio che la grazia del Signore ci
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assista continuamente e che ci dia sempre nuova forza” . “Le difficoltà sono il 
pane quotidiano delle opere religiose, perciò anche qui in Timor abbiamo noi 
pure le nostre difficoltà e la nostra opera va avanti adagio” . “Il tempo passa e 
passa veloce. In un anno del lavoro se n ’è fatto, però continuano ad esserci 
molte difficoltà. Il demonio non è contento che si lavori contro di lui, perciò fa 
nascere delle difficoltà proprio là dove nessuno penserebbe che ce ne fossero” .

Il giovane Callisto osserva, soffre, prega e accoglie i continui trasferi­
menti in spirito di obbedienza, anche se il cuore è attanagliato dal dolore: 
“Sia fatta la volontà”, scrive appena giunto da Shanghai a M acao il 17 gen­
naio 1927; ma immediatam ente aggiunge: “M i è rincresciuto assai lasciare 
Shanghai dopo due anni di permanenza colà, ma non c ’era dubbio che era la 
volontà del Signore quella che mi fece cam biar di casa. Pel m omento non 
posso dirti con certezza dove sarò mandato, perché il Sig. Ispettore non ha an­
cora deciso. Ovunque io debba andare sono contento. È il Signore che di­
spone, sia fatta la sua S. Volontà” .

Appena saputo della sua nuova destinazione per Timor, scrive: “L’opera 
salesiana sta sviluppandosi ed io ti assicuro che sono molto contento di an­
dare là, perché ho visto che questa è la volontà del Signore e debbo eseguirla 
volentieri”. Poco dopo però, da Timor, confida: “Puoi immaginarti se non mi 
sia rincresciuto un po ’ a lasciare M acao dove mi ero fermato due mesi e dove 
mi trovavo molto bene” . E  allorché due anni dopo il Superiore lo trasferisce 
nuovamente sul continente asiatico, torna a scrivere: “Abbiamo ricevuto la 
notizia che ritorneremo in Cina. Sia fatta la volontà di Dio” ; il che non signi­
fica che non rimanga in lui un forte rincrescimento per l’abbandono di quel­
l ’isola, che 70 anni dopo avrebbe dato alla congregazione salesiana, alla 
Chiesa e al mondo un vescovo insignito del premio Nobel per la pace.

La sua disponibilità è totale. Il 2 febbraio 1927 a Macao era contentis­
simo di andare in qualunque posto lo avrebbero mandato; due anni dopo, 3 
gennaio 1929, a Timor, non aveva cambiato idea: “A quest’ora mi crederai 
chissà dove, invece eccomi ancora qui a Dili. Come mai? Due mesi fa ab­
biamo ricevuto l ’ordine di partire, ed io ti ho scritto subito, poi è arrivato l ’or­
dine di aspettare, ed ancora adesso ci sono dei telegrammi in giro che vanno e 
che vengono. Io sono tranquillissimo e continuo colla più grande pace il mio 
lavoro ed i m iei studi. Se il Signore vuole che ritorni in C ina, ritornerò; 
se vuole che resti qui a Timor, ci resterò: facciano i Superiori quello che cre­
dono meglio” .

Con piena ragione sul suo diario annota: “Ormai, mio povero diario, non 
mi sembri atto ad altro che a registrare esodi. Il Signore dispone così: sia fatta 
la sua volontà” .
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Un martirio in prospettiva

A questo punto è necessario spendere qualche parola sulla situazione po­
litica che, se non fu la causa diretta, tuttavia creò le condizioni che portarono 
al martirio del Caravario. Nelle lettere qui considerate si trovano solo degli 
accenni alla guerra in corso, ma altre sue corrispondenze e la stessa stampa 
salesiana, particolarm ente il Bollettino Salesiano, -  che avidam ente si leg­
geva in casa Caravario a Torino -  non ne nascondono la tragicità e i misfatti.

Nel quinquennio 1920-1925 in Cina si scatenò la guerra civile fra nazio­
nalisti di Sun Yatsen (Sudisti) e militari dei generali (Nordisti), con la conse­
guenza di bande di armati e di pirati che approfittarono dell’anarchia per i 
propri interessi. Negli stessi anni iniziò la penetrazione ideologica marxista 
nell’esercito, tra gli studenti, gli operai, i contadini e con essa la volontà di 
abbattere autorità, proprietà, religione. La bolscevizzazione de ll’esercito  
verso il 1925 significò per molti distretti del Sud della Cina orrori, rapine, 
incendi, massacri.

Giornali europei e anche italiani ne davano notizia e il Bollettino Sale­
siano  faceva altrettanto attraverso la pubblicazione di lettere di missionari e 
delle relazioni delle visite pastorali di mons. Versiglia. In quella del 1923­
1924, ad esempio, il Vicario apostolico parlò di un assalto dei pirati alla sua 
comitiva, con tanto di furto di tutti i bagagli, compreso il pastorale e tutti gli 
oggetti da inviare in Italia per l’esposizione missionaria.

Evidentemente a Torino la mam m a di Caravario trepida per il figlio m is­
sionario, il quale non può far altro che diminuirne l ’apprensione, scrivendole 
ogni volta di non credere ai giornali, che la guerra in Cina non è una cosa 
seria, che essa si com batte lontano da lui, che la Cina è im m ensa e che a 
Shanghai dove si trova non c ’è alcun perico lo ...

Ecco ad esem pio com e il 20 gennaio 1925 le presenta la situazione: 
“Credo che non ti sarai lasciata spaventare dalle notizie di guerra che forse 
avrai potuto leggere nei giornali. I cinesi non sono coraggiosi per natura. Spa­
rano 4 colpi in aria cercando di farsi paura, rubano un poco e tutto è finito. 
Ieri abbiamo visto un treno pieno di soldati che partivano. I ragazzi dicevano: 
Vede, quei soldati non sono buoni. Sono venuti in città ed avevano niente ed 
ora partivano carichi di materassi, tavoli, oggetti rubati. Non è dunque il caso 
di aver troppo paura di loro” .

M a lo stesso giorno a dei giovani amici di Torino dà una versione dei 
fatti ben diversa [lettera inedita]:

“Quel mattino la sveglia fu poco gradita. Tutta la notte la mitraglia­
trice aveva funzionato ed un plotone di soldati passandoci vicino dava la
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sveglia a colpi di fucile. Mi sveglio di soprassalto: -  D. Fontana, senti, 
altro che storie... Il mio vicino svegliato così bruscamente: -  Cosa c’è, 
dice, mi pareva di sognare il tiro a segno... Altro che tiro a segno... Nella 
città cinese tutto fu fermato. Agli angoli delle vie le sentinelle armate non 
permettevano di passare, molta gente che cercava di mettere in salvo le 
masserizie della casa era obbligata a ritornare: i vincitori erano ormai in 
città... Il generale comandante dei rossi abbandonati i suoi soldati s’era 
messo in salvo nella concessione francese, ed i bianchi a poco a poco ave­
vano preso possesso della città; il pericolo poteva aggravarsi e noi ci tro­
vammo in un bel imbarazzo. Da un momento all’altro il piroscafo poteva 
arrivare e stante le condizioni era impossibile ai nuovi arrivati entrare nella 
città: era quindi urgente il provvedere. La discussione sul da farsi fu pronto 
troncata: tentiamo, abbiamo detto, se riusciamo ad uscire dalla città ed 
arrivare alla concessione, siamo a posto: possiamo informarci dell’arrivo 
dei nostri confratelli e provvisoriamente possiamo aggiustarci.

Gli operai che lavoravano nella costruzione della casa e che erano 
stati bloccati, approfittarono dell’occasione, si unirono a noi che fidati 
nella bontà del Signore discendemmo nella strada. Ad ogni crocicchio vi 
erano gruppi di sentinelle dell’esercito vincitore che non lasciavano pas­
sare. Vedendoci spuntare, cominciarono a caricare il fucile... Coraggio, ci 
dicemmo a vicenda. Alzammo le mani additando il nostro passaporto. 
Quando fummo vicini lo presentammo alle sentinelle con tutta serietà. La 
sentinella incominciò a parlare: comprendevamo neppure una parola, ma 
l’importante si fu che ci fece un cenno e passammo oltre. Il primo passo 
era fatto. Dirvi le viuzze che abbiamo percorso, il numero di sentinelle cui 
dovemmo presentarci sarebbe troppo; ma passammo un momento vera­
mente brutto.

Di picchetto al crocicchio di una via con parecchi soldati vi era pure 
un ufficiale. Col nostro passaporto in mano, fronte più serena che fosse 
possibile ci facemmo avanti. L’ufficiale e i soldati pure vengono verso di 
noi. Presentammo loro il nostro passaporto. Un soldato me lo prende di 
mano ed incomincia ad esaminarlo. Figuratevi se capiva l’italiano!! Ma 
l’ufficiale fortemente agitato punta il revolver su D. Fontana ed incomincia 
a parlarci molto serio. Non era quello il momento di scherzare. Ci racco­
mandammo alla Madonna. Lui parlava mongolo e noi italiano. Cosa abbia 
capito non lo so, ma l’importante si fu che rimesso il suo revolver in tasca 
ci lasciò passare. Ancora altre sentinelle, altre avventure, finalmente po­
temmo entrare nella concessione francese. Il soldato francese di guardia ai 
reticolati che difendevano la concessione ci fece un bel sorriso e ci lasciò 
passare. Deo gratias\ Anche questo era fatto. Anche i primi mesi di Cina, 
ha le sue avventure. L’orizzonte oscuro oscuro non tardò a rischiararsi. I 
soldati rossi si arresero, i bianchi presero completo possesso della città, e 
dopo averla svaligiata un pochettino, ritornò la tranquillità”.
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Col passare dei mesi la situazione non migliorava, per cui il Bollettino 
Salesiano  del febbraio-m arzo 1926 diffuse nuovamente notizie molto poco 
rassicuranti sulla situazione dei missionari in Cina.

M a l ’avanzata estiva del 1926 di Chang Kaishek dal Sud per la con­
quista del Nord fece precipitare la situazione, tanto che il 20 dicembre Cara­
vario riferiva al giovane amico Carlo Uberti: “Noi qui siamo in guerra: è il 
Sud che questa volta si avanza furioso e a quanto pare non sono lontani da 
noi. I Cantonesi hanno già conquistato tutte le provincie del Sud, stanno con­
quistando il Chekian che confina colla nostra e non è improbabile che ven­
gano qui. Non c ’è proprio da scherzare” [lettera inedita]. M a alla mamma, sei 
giorni dopo, ancora una volta, m odificava la versione dei fatti: “La guerra è 
lontana e noi siamo tranquilli, e tu, per carità, non voler credere a quello che 
dicono i giornali d ’Italia” .

In compenso la lettera successiva che partiva alla volta dell’Italia dalla 
città di M acao il 19 gennaio 1927 non gli lasciò scampo, per cui Caravario 
pensò di poter trovare nell’ubbidienza ai Superiori una plausibile giustifica­
zione: “Come vedi ho cambiato indirizzo! L’ubbidienza mi ha fatto cambiare 
di casa, ed ora dopo un viaggio di quattro giorni di m are, mi trovo qui a 
M acao aspettando una destinazione definitiva” . La mamma non rimase con­
vinta della motivazione addotta, per cui il figlio il 13 maggio le dovette con­
fessare la verità: “A dirti il vero mi è proprio rincresciuto nel lasciare Shan- 
ghai, ma come già ti ho detto erano così chiari i segni che la Provvidenza de­
siderava così, che mi sono rassegnato molto facilmente. Fu davvero una Prov­
videnza. Il giorno 26 di M arzo i nostri Confratelli di Shanghai hanno dovuto 
abbandonare la loro casa che fu occupata dai soldati cinesi, parte dei giovani 
furono mandati alle loro case ed altri andarono nella città europea. Come vedi 
dobbiamo ringraziare la Provvidenza. Qui non solo non ci sono guerre, ma 
tutto è tranquillissimo” .

A ll’estrem a cautela e ai toni dolci del Caravario nel riferire alla mamma 
l’abbandono forzato di Shanghai, corrisponde l ’estrem a chiarezza del Bol­
lettino Salesiano del luglio successivo4 che riportava un rapporto sui fatti di 
don Bortolo Fochesato:

“Ben triste è la condizione dei poveri missionari in Cina. Ormai 
l’uragano bolscevico ha seminato la distruzione ovunque è passato. Tutti i 
giorni giungono Missionari e Suore dall’interno della Cina, stanchi e 
sconfortati, col cuore amareggiato [...] Anche noi abbiamo avuto il nostro 
colpo. Dato il grande odio contro lo straniero, sia il console d’Italia, come

4 Bollettino Salesiano, a. XXI, luglio 1927, n. 7, p. 207.
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il Vicario Apostolico, Sua Ecc. Mons. Paris, ridiedero ordine di ritirarci dal 
nostro Collegio, situato in città cinese, e ci fecero venire in Concessione. 
Vennero a questa risoluzione dopo i fatti di Nanking in cui perirono il 
padre Vasara, torinese, e il padre Dugout, francese, tutti e due gesuiti e 
altre persone ancora. Che cosa sarebbe avvenuto, se le navi straniere non 
avessero protetto i bianchi e i giapponesi ai quali si dava in quel giorno la 
caccia a morte?

Tornando a noi, il 26 marzo lasciammo l’Ospizio di S. Giuseppe, Su­
periori e giovani, eccetto gli alunni piccoli, che rimasero laggiù con l ’aspi­
rante cinese Andrea Tsu. Siamo partiti in tutta fretta, portando con noi ap­
pena qualche cosetta. Andammo all’Ospedale Sacro Cuore, in Concessione 
internazionale, dove ci potemmo alloggiare assai bene [...] ieri noi confra­
telli venimmo qui alla Procura delle Missioni straniere di Parigi, ed i giova­
ni ritornarono alla cosiddetta “nostra casa” cioè all’Ospizio S. Giuseppe. 
Con loro vi è, oltre all’aspirante, anche il sig. Direttore. Le Concessioni or­
mai sono un campo trincerato, circondate da reticolati, fortini, cancellate, 
sacchi di terra; vi sono appostati i cannoni, le mitragliatrici; sono regolate le 
entrate e le uscite; i soldati stanno sempre all’erta, mentre nel porto si alli­
neano navi di guerra di tutte le nazioni Che cosa succederà? Che sarà delle 
Missioni? Noi siamo in attesa del Visitatore Rev.mo Sig. D. Ricaldone [...].

13 aprile 1927 -  Ieri giunsero dei soldati che sembravano avere il 
diavolo addosso. È necessario sgombrare interamente dall’istituto. Per ora 
i Confratelli andranno a Macao” 5.

Le conseguenze della guerra civile fra le forze fedeli a Chang Kaishek e 
quelle bolsceviche furono terribili per le popolazioni. Così in marzo si leg­
geva sempre sul Bollettino Salesiano :

“Le condizioni della povera Cina sono ben note, i giornali ne parlano 
ogni giorno, tutti i governi se ne preoccupano e non abbiamo noi bisogno 
di spendere inutili parole e far noto l’ambiente in cui viviamo [...] La 
guerra economica, gli stenti, le privazioni, i sacrifici personali non sono 
quelli che spaventano, quello invece che afflisse i nostri cuori e non poche 
volte strappò le lacrime e cagionò dolore ai confratelli fu la guerra reli­
giosa, fatta non solo di propaganda delle idee nuove, conferenze, riunioni, 
cortei, manifesti e stampa di ogni genere, ma altresì con intimidazioni e 
violenze, in cui non mancarono le vittime”6.

Da Roma il 20 giugno 1927 intervenne lo stesso papa Pio XI con un

5 E, quasi non fosse sufficiente, il Bollettino Salesiano di ottobre pubblicò al riguardo 
altri particolari attraverso una lunga lettera di don Francesco Ruffino al Rettor maggiore, don 
Rinaldi: Bollettino Salesiano, a. XXI, ottobre 1927, n. 10, pp. 309-310.

6 Bollettino Salesiano, a. XXI, marzo 1927, n. 3, p. 82.
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solenne encomio “ai Missionari e fedeli, i quali, nell’immane perturba­
mento che sconvolge la Cina, sono rimasti coraggiosamente e fortemente 
fedeli al loro dovere”7.

Né migliore fu l ’anno seguente. Il 6 marzo 1928 Caravario da Timor co­
municava alla mamma: “D. Garelli si trova ancora a Shanghai: la casa è an­
cora piena di soldati, egli sta al 3° piano con più di 50 orfani. È solo! Puoi im­
m aginarti com e debba soffrire quel pover uom o. R icordalo nelle tue Pre­
ghiere. Le cose in Cina vanno assai m ale per le M issioni” . I maggiori partico­
lari invece li aveva riservati, quattro giorni prima, per l ’amico Carlo liberti: 
“La terribile guerra di Cina, che ha impensierito un poco anche l ’Europa, fu 
disastrosa per le missioni ed anche noi abbiamo dovuto ritirarci da Shanghai, 
ove la nostra grande casa fu occupata prim a dai soldati e poi dalla teppa. Io 
sono partito prima che succedettero questi fatti e fra tutti gli altri fui ancora 
dei più fortunati. Gli altri [...] hanno dovuto andare in giro per Shanghai per 
un bel poco, ospitati ora qua ora là, ed in fine hanno dovuto partire  per 
M acau. In casa i generosi occupatori concessero a D. Garelli ed ai giovani ri­
masti, figli di nessuno, di abitare parte dell’ultimo piano. Don Garelli non si è 
ancora ritirato, vive là da solo cogli ultimi ragazzi aspettando la Provvidenza 
[...] L’uragano non è ancora passato e la Cina non si acqueterà tanto in fretta; 
questa volta sì che c ’è proprio il ‘pericolo giallo’ [lettera inedita].

Solo nel luglio 1928 Chang Kaishek riuscì a unificare la Cina sotto il 
suo comando, m a l ’esercito filosovietico, non domato, continuò a spadroneg­
giare soprattutto là dove Chang era costretto a ripiegare. Così ad esempio 
nella regione del Vicariato Apostolico di Shiu-Chow, che rimase indifesa e 
alla mercé di pirati, sbandati, bolscevichi. Se lo stesso don Pietro Ricaldone -  
futuro Rettor M aggiore e all’epoca Prefetto e incaricato delle missioni -  nel­
l’agosto 1928 ebbe uno sgradito incontro con loro lungo un viaggio fluviale 
mentre era in visita ai vari distretti del Vicariato, molto di peggio capitò nel 
giugno seguente a don Umberto Dalmasso, catturato e prigioniero di bolsche- 
vichi cinesi per quindici giorni. Le numerose pagine che il Bollettino Sale­
siano  di novem bre 1928 pubblicava al riguardo  non potevano certo non 
preoccupare mamma Rosa e con lei tutti i familiari.

Pronto p er  l ’olocausto

E comprensibilissimo che in nessuna delle lettere Caravario parli di mar­
tiri e di martirio, per non accrescere la trepidazione della mamma, già scon-

1 Ib„ p. 244.
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volta per conto suo dalle notizie che le giungevano dalla Cina. Egli non fa 
che rassicurarla, come s’è detto, soprattutto m ediante l ’esplicito ricorso ad 
argomenti di fede: “M ia buona M amma, mi rincresce molto il sapere che ti 
affliggi per me, che hai sempre paura per me. Questo è m ancare di fiducia 
in Dio. Lascia ogni timore, hai affidato i tuoi figli al Signore, Egli li ha accet­
tati, Egli li custodirà e proteggerà. Quando ti v iene qualche paura a m io 
riguardo, gettala via e raccom andam i tanto tanto al Signore. Finora tutto è 
sempre andato ottimamente” . Esistono però testimonianze, scritte e orali, di 
salesiani e di suore canossiane di Tim or che attestano la sua disponibilità 
-  per non dire del presentimento -  al martirio.

M a per limitarci a documenti più sicuri, come le sue corrispondenze, in 
una delle prime di esse è possibile ritrovare un non trascurabile accenno al ri­
guardo. Si tratta di una lettera scritta da Caravario a 18 anni a fratei Bernardo 
Sfaina, già suo compagno di studi. Riferendosi alla scelta di questi di farsi 
religioso (non salesiano) gli confida: “Optimam partem  elegisti. Sebbene in 
due campi diversi ci assisteremo colla scambievole e fraterna Preghiera non 
è vero? Come fummo compagni in quarta elementare continueremo ad essere 
com pagni nel bene: sarem o com pagni n e ll’offrire a D io, sebbene per vie 
diverse, l ’olocausto della nostra vita, della nostra giovinezza  [il corsivo è 
nostro] per tante anime, per tanti fanciulli che, come noi un giorno, hanno 
bisogno di chi li ami, di chi li educhi al Signore” [lettera inedita].

Da parte sua Caravario fu di parola: dopo aver offerto l ’olocausto di 5 
anni della sua giovinezza a favore della popolazione cinese e timorese, gli 
mancava solo l ’olocausto totale , quello della vita. Essendosi spiritualmente 
preparato -  le lettere ne sono la prova -  lo accettò serenamente quel 25 feb­
braio  1930. D el resto  se era consapevole di essere stato m andato com e 
“agnello in mezzo ai lupi” , era però altrettanto certo che “la grazia del Si­
gnore lavora anche in mezzo a tutte le difficoltà e a palmo a palmo il regno di 
Dio acquista terreno” [lettera inedita al suddetto Canonica, tre mesi prim a 
della morte].

In un momento di grande sincerità, chissà se con qualche presagio, il 13 
febbraio 1930 comunicava alla mam m a i pericoli del viaggio che stava per in­
traprendere: “Fra qualche giorno partirò di qui e col nostro Vescovo e qualche 
giovane che ha finito i suoi studi, ritornerò a Lin-Chow. Sarà una buona setti­
m ana di barca. La strada è piena di pirati, però siamo sicuri che il Signore ci 
aiuterà. Anche davanti a quella gentaglia il cuore resta calmo e tranquillo. Oh 
come si sente che siamo nelle mani del buon Dio!” . E per l ’ultim a volta ag­
giungeva: “Prega, prega m olto per me affinché sia un santo sacerdote unica­
m ente dedicato a ll’anim a m ia ed alle anim e degli altri. So che finora hai
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sempre pregato perché potessi arrivare ad essere sacerdote: ora che lo sono 
prega anche perché sia un santo sacerdote” .

Sacerdote lo è stato per nove mesi: santo lo sarà per sempre.

Criteri di edizione

La raccolta che si pubblica qui di seguito comprende tutte e solo le let­
tere di Caravario alla mamma che sono pervenute e conservate, in originale o 
copia, in ASC. La trascrizione segue l ’ordine cronologico e presenta il se­
guente schema: numero progressivo, luogo, data, corpo della lettera, firma.

A p ie’ di lettera non seguono le usuali annotazioni illustrative di situa­
zioni e personaggi, in quanto l ’edizione non ha, come s ’è già accennato, in­
tenti scientifici8; altrettanto si dica per l ’apparato delle varianti, tanto più che 
Caravario vergava le sue m issive con mano rapida, scrittura nitida, dettato 
sempre perspicuo, non correggendo o cancellando quasi mai.

L’edizione si attiene alle forme e alla grafia degli autografi, con la sola 
rettifica (aggiunta, eliminazione) di qualche virgola e alcune minime correzio­
ni per palesi sviste ortografiche. Le date sono rese in modo uniforme, secondo 
l ’uso comunemente seguito nella pubblicazione degli epistolari. Per uniformità 
sono state abolite le pochissime intestazioni esistenti sugli originali.

8 Fra i personaggi che più spesso ricorrono nelle lettere, indichiamo qui i dati anagrafici 
del nipote Callisto e dell’amico Giuseppe Canonica, anche perché risultano inaffidabili e in­
completi quelli dello schedario anagrafico cartaceo ed elettronico dell’ASC.

Quanto al primo, nato a Ollomont (Aosta) il 26 febbraio 1907, dopo l’esperienza cinese 
a Shanghai e Macao -  nella città “portoghese” fece il noviziato come coadiutore (laico) sale­
siano -  nel settembre 1928 chiese ed ottenne di poter rientrare in Italia. Il 2 febbraio 1930 rin­
novò a Foglizzo i voti triennali, prima di quelli perpetui emessi a Genova-Sampierdarena il 2 
febbraio 1933. Ma l’anno successivo lasciò la congregazione per dispensa dei voti. Si sposò 
successivamente -  11 novembre 1836 -  con Giuseppina Barazzole nella stessa parrocchia sale­
siana di S. Gaetano a Genova-Sampierdarena.

Il secondo, Giuseppe Canonica, nato a Torino il 26 ottobre 1905 da Federico e Consolina 
Sottimano, Caravario lo conobbe quindicenne all’istituto salesiano S. Giovanni Evangelista e
lo seguì successivamente lungo gli studi giovanili. Durante il servizio militare e gli studi suc­
cessivi a Ivrea Caravario più volte dalla Cina e da Timor lo raccomandò alla mamma; gli 
scrisse anche varie lettere, l’ultima il 29 dicembre 1929. Il giovane fece domanda per le mis­
sioni e fu mandato al noviziato salesiano a Jaboatào (Brasile) nel 1930, ma non fece mai la 
professione religiosa. Rientrato in Italia divenne comunque sacerdote il 28 marzo 1936. Fu poi 
parroco nella diocesi di Albenga per moltissimi anni. Morì il 16 settembre 1984.



“A suo tempo si porteranno le nostre missioni nella 
Cina e precisamente a Pechino.

Quando avverrà che un salesiano soccomba e cessi di 
vivere lavorando per le anime, allore direte che la nostra 
congre[ga]zione ha riportato un gran trionfo e sopra di 
essa discenderanno copiose le benedizioni del cielo” .

(Dal “Testamento Spirituale” di don Bosco)
~ ^  pM '''
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Lettere
1924

1 - 3 :  dalla nave 
4: da M acao 
5 - 8 :  da Shanghai
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D all’alto mare, 8 ottobre 1924

M am m a carissima,

ti scrivo dall’alto mare seduto sopra una bella sedia, mentre di tanto in 
tanto guardo il mare che oggi è veramente bello. Partiti da Torino dopo tre ore 
di direttissimo siamo arrivati a Genova, che come già ti scrissi non è bella 
come Torino. Verso le cinque della m edesima sera siamo saliti sulla nostra 
bella nave. Si chiama Koblenz ed appartiene ad una compagnia tedesca. Ita­
liani siamo solo una cinquantina. Ogni due abbiam o una bella cabina, che 
contiene due piccoli letti l ’uno sopra l ’altro. Callistino è nella mia cabina. Vi 
è la luce elettrica, vi è una piccola finestra che dà sul mare.

Verso le 5 e mezza di sera la banda del bastimento suonò tre bande, poi 
levò l ’ancora e si pose in moto. Il m omento era solenne. Incominciava a dive­
nire sera e su alto in cielo brillava una stella: quella della M adonna. A poco a 
poco tutto spariva, solo più si vedeva il faro. Alla sera siamo andati a dire le 
preghiere proprio in una delle parti più alte della nave. Com ’era bello il mare! 
Non si vedeva che cielo e mare: è uno spettacolo veram ente grandioso e 
bello. Prima di andare a dormire, parlando un po ’ con Callistino abbiamo ri­
cordato la nostra buona M am m a che certo in quel momento pensava a noi. 
Coraggio M amma che i tuoi figli sono allegri [!].

Al mattino si celebrò la S. M essa in una cabina ed era proprio bello il 
pensare alla bontà del Signore che non ci lascia abbandonati neppure in alto 
mare. Parecchie volte il giorno ci raduniamo in cima alla nave per fare le no­
stre pratiche di pietà da soli.

Il vitto è ottimo. Callistino è vicino a me e lo regolo io: per questo puoi 
stare tranquilla. Quando io scrivo o leggo, lo voglio vicino affinché legga o 
scriva anche lui. Fa molto bene. La M adonna finora ci ha proprio aiutati. Il 
servizio sulla nave è ottimo. Il mare è tranquillissimo. Non si accorge neppure 
che andiamo avanti. Stassera verso le 6 dobbiamo vedere Napoli da lontano.

Non ti dirò che sovente volgo il m io sguardo verso Torino; m a sono 
molto contento, anche per le dimostrazioni di am icizia e di affetto che mi fu­
rono date in questi ultimi giorni. Ti vorrei raccomandare di andare a trovare la 
Signora Grosso. Quando ci sono andato lunedì, mi diede una busta con 200 
lire. Va pure a trovare la Signora Denicolai (Via N izza 106) che ha voluto 
m andare il suo figlio fino alla Stazione. Ringraziale da parte mia per la loro 
delicatezza, che mi ha realmente commosso: io non mi aspettavo tanto.

1
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Fra due giorni saremo a Porto Said in Africa e lì spedirò questa lettera. 
Dopo dovremo stare 13 giorni senza toccare terra. Perciò non meravigliarti se 
non ti potrò scrivere troppo. La lettera che farò sarà però molto lunga.

Che cosa faccio sulla nave? Leggo, scrivo e mi abituo a parlare un po ’ 
francese con un nostro bravo confratello. Il Signore mi ha dato la forza di fare 
volontieri, anzi allegramente il sacrifizio di me stesso: continua tu a pregare. 
Speriamo fra non molto di poter ottenere di celebrare la S. M essa nella sala di 
prim a classe anche per i passeggeri cattolici. Continua a pregare.

Ho incominciato a lasciar crescere la barba, però non ho il coraggio di 
guardarmi nello specchio per non aver paura di me stesso tanto devo esser 
brutto... Tu se vuoi parlare al tuo Callisto, sai come devi fare.

Fa molto coraggio a Papà. Saluta Vica, Andrea, la Signora Meda, la Dro- 
ghiera, la Portinaia, la Signora Giorcelli, la Sig.ra Varalda ecc. ecc.

Coraggio. Ricorda di non piangere. Prega. M ille baci

aff.mo figlio 
Callisto

2
Oceano Indiano, 26 ottobre 1924

M amma carissima,

ti scrivo dal ponte della nostra bella nave, m entre da lontano si vede 
comparire una bella isola. Si è così contenti quando si riesce a vedere un po ’ 
di terra e con ansia aspettiamo il momento in cui termini il nostro viaggio. 
Perché? perché non è la nostra vita, e perché desideriamo arrivare presto al 
luogo della nostra M issione. Il nostro viaggio finora è ottimo: il mare è tran­
quillissimo. Si vede che la M adonna vuole bene ai suoi figliuoli e non li vuole 
fare piangere. Sai che è grande il mondo? Mare, mare, sempre mare.

La domenica 12 Ottobre siamo scesi nella città di Porto Said perché ave­
vamo bisogno di fare delle provviste e di impostare le lettere che credo avrai 
ricevute. Abbiam o visitato quella città che è quasi tutta araba: gli abitanti 
sanno parlare un po’ di tutte le lingue e vivono coi guadagni dei forestieri. Ab­
biamo comperato i cappelli bianchi per il sole. Sembrano a tanti elmi bianchi. 
Sono assai leggeri: poi si è comperato parecchie altre cose di cui avevamo bi­
sogno. I Superiori non badano alle spese quando queste sono necessarie.

Dopo aver visitato Porto Said, siamo stati parecchi giorni senza poter 
vedere terra ed abbiamo così attraversato il M ar Rosso. Il caldo era molto: 
sembrava di essere a Torino in una giornata di luglio. Ora invece che siamo
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entrati nell’Oceano indiano il caldo è m olto m inore e sem bra di essere in 
maggio. Il giorno nove di novembre, se il Signore vorrà, saremo a destina­
zione. A me sembra quasi impossibile che ci muoviamo, perché il bastimento 
è così fermo, che non fa il minimo movimento.

La nostra vita procede allegra e tranquilla. Ieri era domenica ed abbiamo 
cantato la M essa nel salone di l a Classe. Il salone era pieno; vi erano molti 
cattolici e molti protestanti. Con noi viaggiano pure parecchi preti protestanti 
che sono vestiti in borghese e che hanno la loro famiglia. Essi però non sono 
tutti uniti come i preti cattolici e non vanno d ’accordo tra di loro. Ebbene, lo 
crederesti? Ieri alla nostra Messa, vennero ad assistere due di loro.

Si vede che le nostre funzioni sono più belle delle loro. I passeggeri 
sono con noi assai gentili, e ci stimano assai: con parecchi di loro ho conver­
sato; non avevano mai avvicinato il sacerdote ed una buona parola detta du­
rante la conversazione fa sempre del bene.

Callistino sta ottimamente: m angia con buon appetito, è buono, ubbi­
diente e fa volentieri quello che gli si dice di fare. Tutti i giorni gli faccio fare 
un po ’ di lettura e gli faccio scrivere qualche cosa. Non c ’è da lamentarsi. 
Anche in questo il Signore ci aiuta.

E tu, cara M amma, coraggio. I tuoi figli vanno a fare del bene. Essi pen­
sano sovente all’Italia, m a vi pensano senza piangere, senza lamentarsi; sono 
contenti del sacrifizio che hanno fatto. Il giorno del mio onomastico ho fatto 
celebrare due M esse, una per me ed una per te. Così anche in alto mare si pre­
ga per te. Coraggio, mia buona, mia carissima M amma, i tuoi sacrifizi mi so­
no stampati nel cuore ed io certo non li dimenticherò mai, e non farò che ogni 
giorno benedire al tuo ricordo e alla tua bontà. Il Signore ti ricompenserà Lui.

Dacché per il momento non sappiamo ancora l ’indirizzo preciso di S[h]an- 
g[h]ai sotto la firm a ti lascierò l ’indirizzo del collegio in cui ci fermiamo per 
alcuni giorni appena arrivati. Tu appena ricevuta la mia lettera puoi scrivere 
subito a questo indirizzo. Quando poi cambiamo, destineranno loro la posta.

Saluta tanto Papà e pregalo di salutare il suo Padrone, al quale scriverò 
quando sarò arrivato.

Oggi pure scriverò ad Andrea. Salutami tanto Vica e dille che recitando 
le sue preghiere sul libro che le ho dato, si ricordi di me. Unisco alla tua una 
lettera per la Signora Grosso e per la Signora Varalda. Mi farebbe piacere se 
la consegnassi tu al più presto. Saluta la Sig.ra Demeglio, la famiglia Meda, 
la portinaia, la droghiera, la famiglia Giorcelli. Scrivi. Benedicimi e prega pel

tuo aff.mo figlio
Callisto
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Carissima M amma,

ti scrivo oggi che è la festa di tutti i Santi, festa che noi passiam o in 
mare. Ancora 9 giorni poi il nostro viaggio sarà finito. Il giorno del nostro ar­
rivo non m ancherò di scriverti. C redo che sarai contenta se ti racconterò 
qualche cosa del nostro viaggio che è veramente bello.

Dom enica scorsa 26 ottobre il nostro bastimento si fermava per 12 ore 
nell’isola di Ceilon. Quando il bastimento si ferm a per parecchie ore, scen­
diamo sempre a terra per fare le nostre provviste ed anche per muoverci un 
po’. La visita a ll’isola di Ceilon fu molto interessante. Per fare in fretta e per 
vedere un p o ’ di tutto, siamo saliti sopra tre automobili.

Dopo aver visto la parte della città abitata dagli europei che è m olto 
bella, il nostro automobile ci condusse nella parte della città abitata dagli in­
diani. M amma, quanta miseria. Erano verso le 8 del mattino: era perciò l ’ora 
della pulizia. Erano vestiti molto semplicemente. I più avevano un semplice 
asciugamano intorno alla vita e nulla di più. Qualcuno aveva una specie di 
giubba, pochissim i avevano un paio di scarpe. Stavano seduti sulla strada, 
sdraiati per terra senza fare nulla tutto il giorno.

M entre vedevamo tanta miseria, siamo giunti alla Chiesa Cattolica. Era 
da poco tempo finita la M essa ed i cristiani si disponevano sui gradini della 
Chiesa per essere fotografati. Appena ci videro ci fecero largo e ci salutavano 
rispettosamente. Tutti avevano il loro vestito ed erano tutti ben puliti: quanto 
bene ha fatto in questo paese l ’opera del Missionario!

Siamo entrati in Chiesa: era veramente bella, pulita, tutta piena di luci e 
di fiori. Molti indiani stavano ancora in Chiesa. Avessi visto, cara mamma, 
che raccoglimento, che fede in quelle faccie nere! Altro che in Italia! Ne ab­
biamo visti molti cristiani in giro per la città, con la loro medaglia al collo, 
che salutavano rispettosi.

Dopo aver visto la Chiesa cattolica, siamo andati in giro! Era il paese dei 
fiori. Ovunque vi erano delle palme, delle piante di cocco, di banane e di tanti 
altri frutti che in Italia non si conoscono. Siamo anche andati a visitare il 
tempio di Budda che è il falso dio di questi poveri indiani. Stringeva il cuore 
il pensiero che vi sono più di trecento milioni di uomini che adorano quelle 
false divinità!

O M am m a puoi essere ben contenta d ’aver dato i tuoi figli a ll’opera 
grande e nobile delle missioni cattoliche! Nella sola nostra nave viaggiano 4 
sacerdoti protestanti che vanno in Cina ad insegnare non la vera religione, ma 
l ’errore.

3

Dall’Oceano Indiano, 1° novembre 1924
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Dovrei scriverti u n ’im mensità di cose se volessi dirti tutto ciò che ho 
visto. Ma ho dovuto scrivere molto ai giovani del mio circolo di Valdocco, a 
quei del Collegio S. Giovanni. In questi giorni fa molto caldo perché siamo 
vicini a ll’Equatore, ma da domani in poi il calore andrà sempre diminuendo. 
Domani il nostro piroscafo si fermerà nella grande città di Singapore dove sa­
remo ospitati dai padri della Missione.

C ara M am m a, il mondo è m olto grosso; si vede sem pre mare, mare, 
terra, terra. Il mare fu sempre molto tranquillo e se continua così potremo dire 
d ’aver fatto un viaggio m eraviglioso. T ’invio una piccola fotografia presa 
n e ll’iso la di C eilon davanti al tem pio di Budda: com e vedi abbiam o il 
cap[p]ello bianco in testa, perché faceva veramente molto caldo. Devo dirti 
che penso molto sovente a te? Credo che lo comprenda benissimo.

Quando saremo in Cina saremo avanti sette ore più che in Italia. Perciò 
in Cina saranno le sette di m attino ed in Italia sarà appena m ezzanotte. In 
Cina saranno le 7 di dopo pranzo, mentre in Italia sarà mezzogiorno. Così 
mentre tu alle tre pregherai per me, pensa che il tuo Callisto termina la gior­
nata ed andrà a letto essendo in Cina le 10 di sera.

Cara M ammina, coraggio. Noi siamo molto, molto contenti. Non im pen­
sierirti per noi. Ci manca nulla; abbiamo tutto. In questi giorni abbiamo com ­
perato della frutta di questi paesi: è molto buona. Ogni tanto assaggio qualche 
ciocolattino della mamma... Callistino si diporta bene. Appena arrivato sarà mio 
dovere farti sapere mie notizie, ed incominciare a scrivere regolarmente. Te lo 
dico in confidenza: lascio crescere la barba; però ha poca voglia di venire.

M i raccom ando m olto alle tue Preghiere assicurandoti delle mie. Hai 
portato la lettera alla Signora Grosso ed alla Sig.ra Varalda? Tanti saluti al 
buon Papà, a Vica, ad Andrea, alla Sig.ra Meda, Droghiera, Portinaia ecc. Un 
abbraccio dal

tuo aff. figlio 
Callisto

4

Macao, 11 novembre 1924

M am m a carissima,

finalmente siamo arrivati! Spero che avrai ricevuto la lettera che ti ho 
spedito da Singapore, una settimana fa.

Come stiamo? Benissimo. Il viaggio andò tutto ottim amente. Siamo arri­
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vati alla città di Hong-Kong domenica mattina ed eravamo attesi da due con­
fratelli mandati espressamente da M acao per aspettarci.

Appena scesi non abbiamo potuto partire subito per M acao perché non 
vi era pronto il piccolo piroscafo che ci doveva condurre. Abbiamo perciò do­
vuto ferm arci tutto il giorno di dom enica nella città ove siamo stati molto 
gentilmente ospitati dai Padri della M issione che sono italiani. Ci trattarono 
splendidamente. Hanno una Chiesa molto bella. La città è soltanto m eravi­
gliosa: vi sono strade, piazze, giardini che non ha neppure Torino.

Durante la notte abbiamo dormito come abbiamo potuto ed al mattino 
siamo partiti per Macao. Abbiamo preso il vaporino ed in quattro ore siamo 
arrivati a M acao. A ll’arrivo vi erano tu tti i superiori ad aspettarci e non 
mancò D. Braga. Puoi immaginarti con quale gioia egli mi abbia rivisto dopo 
tanti anni! Non finiva di guardarmi, di complimentarmi, di chiamarmi notizie 
di te, di Andrea, di Torino.

Arrivati in Collegio la musica ci aspettava. Suonò la m arcia reale ed altri 
pezzi di m usica italiana. Non sto a dirti con quanto piacere ho riudito la m u­
sica italiana e tanti confratelli. Come non ringraziare la M adonna per averci 
condotti fin qui sani e salvi?

La casa di M acao è veramente bella, dal cortile si può vedere il mare 
molto bene. I ragazzi sono 230: ve ne sono dei piccoli e dei grandi. Devo dirti 
che sono già padrino senza saperlo. Arrivato qui il Direttore del collegio, mi 
presenta un ragazzo e mi dice: «Questo si chiama Callisto come lei ed è suo 
figlioccio». «Bene, dissi io, ottimamente; meno male che non tocca a me il 
mantenerlo se no non saprei proprio come fare». Prim a che D. Garelli partisse 
per la Cina, l ’aveva fatto battezzare col mio nome. Come vedi non sono solo. 
E un piccolo ragazzetto di 10 anni, buono, che dà noie a nessuno.

Alla sera si cantò in Chiesa un solenne - Te Deum - in ringraziamento 
del viaggio ottimo. Dopo cena vi fu un bel teatro in onore dei nuovi arrivati. 
Non occorre dirlo, era tutto in Cinese perciò abbiamo capito proprio nulla, ma 
abbiamo ammirato la buona volontà di questi giovani.

La Cina è piena di bambini; escono da tutti i buchi, si trovano ovunque. 
Si vedono nelle strade dei bam bini di 5 o 6 anni che ne portano altri in 
braccio o sulle spalle. Ho visto molte donne a lavorare col loro bambino. In 
Cina i ragazzi non li portano in braccio, m a sulla schiena appesi.

I cattolici in Cina sono assai pochi, e l ’opera del M issionario è indispen­
sabile. Nella nostra città di Macao, su centomila abitanti, appena 3000 sono i 
cattolici. Io per conto mio non mi sono per nulla pentito per aver lasciato l ’I­
talia: anzi sono felice. Il sacrificio fu grande lo so; ma il Signore aiuta ed aiu­
terà. So che la  mia partenza ha fatto del bene a parecchi e continuerà a fame.
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Ora stiamo aspettando ordini definitivi mentre ci riposiamo un poco. Tu 
però continua a scrivere qui a Macao. Callisto sta bene ed è allegro. Ieri sera a 
teatro si è messo a suonare anche lui coi cinesi. Niente paura: coll’aiuto del 
Signore i tuoi figli faranno miracoli.

In questi giorni, appena ci saremo un po’ riposati dal viaggio che ci ha 
lasciati alquanto stanchi, scriveremo più a lungo. La posta ad arrivarci non ci 
im piegherà molto tempo. Colgo l ’occasione per farti molto anticipatamente 
l ’augurio di Buon Natale. Sta sicura che non ti dimenticherò. Coraggio che 
tutto va avanti molto, molto bene. Scrivi. Prega e salutami Papà, Vica, Andrea 
ed i conoscenti tutti.

Con immenso affetto ti abbraccia il
tuo aff.mo figlio 

Callisto

5

Shanghai, 21 novembre 1924

Carissima M amma,

sei anni fa, proprio come oggi a Foglizzo io faceva la vestizione chieri- 
cale, non pensando certamente d ’avere la fortuna di venire così in fretta in 
Cina. Finalmente siamo arrivati. Dopo 43 giorni di viaggio, eccoci a posto.

Come vedi, ho preso un foglio lungo per dirti molte cose. Dopo esserci 
fermati alcuni giorni nella nostra casa di Macao, abbiamo preso un piroscafo 
giapponese che in 3 giorni ci portò a Shanghai. Il mare non fu proprio buono, 
ma siamo arrivati sani e salvi. A terra vi erano 4 automobili che ci aspetta­
vano e fu allora che avemmo la fortuna di conoscere il bravo Signore cinese 
che ci fece chiamare dall’Europa. Si chiam a Lo-pa-hon. Dopo circa m ezz’ora 
di automobile siamo arrivati alla nostra residenza.

Il nostro collegio non è ancora finito. Cara mamma, altro che i collegi 
d ’Italia! Il fabbricato misura 200 metri, ha tre piani; nel centro sorge la Chiesa 
col teatro. Per darti un’idea della sua grandiosità basta dirti che tutto finito 
avrà 3000  tra finestre e porte. È immenso. Il puro edificio verrà a costare più 
di 3 miglioni. Siamo davanti ad un miracolo della Divina Provvidenza.

Pel momento non essendo finito il fabbricato siamo in una bella casetta 
nuova solo per nostro uso e presto incominceremo la scuola di cinese.

Non sto a dirti che ci trattano splendidamente. Stamattina accompagnati 
dal Sig. Lo-pa-hon siam o andati a visitare le sue opere. M am m a, non ho
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avuto la fortuna di conoscere D. Bosco ma credo di vedere in Cina i miracoli 
di D. Bosco e del Cottolengo.

Il Signor Lo-pa-hon è padre di famiglia ed ha dei figli di varia età: bene­
stante di famiglia, è uno dei più grandi industriali di Shang[h]ai. Tutto il suo 
danaro lo dona a benefizio dei poveri. Ha fondato un ospedale dove vi sono 
400 infermi, ha fondato una casa per le malattie infettive, ricoveri per vecchi, 
ed ora mentre pensa al nostro collegio, medita già altre opere. Presentemente 
deve mantenere 1500 persone. I suoi danari non bastano, ma ci pensa la Prov­
videnza. M amma, bisogna venire in Cina per vedere i miracoli della religione 
cristiana.

Ma quello che è più sorprendente è il vedere la tranquillità e la fede di 
quest’uomo. La prim a parte della m attinata la dedica alla sua anima. Alle 7 V2 
nella bella Chiesa che sorge in mezzo alle sue opere e che egli ha voluto dedi­
cata a S. Giuseppe vi è la M essa della Comunità. Ed il Sig. Lo-pa-hon infal­
lantemente serve la M essa tutte le mattine. Dopo questo, visita i vari reparti 
delle sue opere, poi si dedica ai suoi affari.

Da tutta la città è conosciuto, a tutti i poveri fa la carità, e tutti gli danno 
del danaro per le sue opere. Ieri fu invitato a pranzo da un generale cinese, vi 
andò, chiamò l ’elem osina ed ebbe 120 mila lire! e la provvidenza non manca; 
e nelle sue opere non vi è solo il puro necessario, ma vi è anche un qualche 
cosa di signorile. M amma, tutti quanti siamo entusiasti di quest’uomo, perché 
vediamo in lui un altro D. Bosco ed un altro Cottolengo; ed è un Cinese!

Ieri siamo stati a visitare i Padri Gesuiti di S[h]ang[h]ai, ci hanno accolti 
molto bene e ci hanno invitati a pranzo per domani.

S[h]ang[h]ai è una città enorme. I cristiani sono assai pochi, perché il 
lavoro di conversione è molto difficile; si spera molto educando la gioventù. 
Il nostro collegio potrà contenere comodamente 500 ragazzi.

Fra qualche giorno incom incerem o a studiare cinese. Questa lingua è 
molto difficile, m a con uno studio assiduo speriamo di riuscire ad impararla.

Siamo qui nel campo del nostro lavoro; la nostra cara Congregazione 
Salesiana si aspetta molto da noi, la buona volontà l ’abbiamo, l ’aiuto del Si­
gnore certamente non ci mancherà. Quante m iserie fra questo povero popolo; 
eppure sono gente d ’ingegno e sono proprietari di un terreno che è assai fer­
tile, ma hanno bisogno della carità cristiana. Gli Europei sono molti qui in 
città, ma i Cinesi in generale dagli Europei di qui hanno poco da imparare 
perché non sono quelli che diano buon esempio.

M ia buona M amma, io credo che tu sia molto contenta che noi siamo ar­
rivati tutti sani e salvi; siamo molto lontani, m a siamo vicini col cuore. Con­
tinua ad accompagnarmi col tuo pensiero e colla tua Preghiera. Le difficoltà
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che dovrò superare saranno molte, la lingua è difficile, m a non mi lascio spa­
ventare per questo. In Cina i figli di D. Bosco debbono farsi onore, e ci fa­
remo onore.

Siamo anche qui nel buono dell’inverno e la roba di lana che nella tua 
bontà mi hai voluto preparare, mi serve assai. Siamo tutti ansiosi che termini 
il nostro immenso fabbricato per poter intrapprendere la nostra vita di lavoro. 
Siamo molto contenti di essere venuti in Cina: la Provvidenza che nella sua 
bontà ha voluto prepararci il posto, ci aiuterà ancora.

Callisto è buono e si diporta assai bene; ha buona volontà e c ’è da essere 
contenti di lui. Anche di questo sia ringraziato il Signore.

Qui al fondo ti unisco il mio ultimo indirizzo. D ’ora innanzi non indiriz­
zare più a Macao, m a qui a Shang[h]ai. Sei stata a trovare la Signora Grosso? 
Spero di poterti m ettere nella seguente lettera anche un biglietto per lei. Ogni 
tanto ti metterò nella lettera qualche biglietto per qualcuno, tu nella tua bontà 
famm elo mandare.

Coraggio, mamma, noi siamo contenti.
Aspetto con ansia una tua lettera, lunga lunga. Questa m ia ti giungerà 

verso Natale, ti porti il nostro augurio sincero.
Saluti affettuosissimi al nostro buon Papà, a Vica ad Andrea. Ossequi 

alla Signora M eda, alla Droghiera ecc.
Mille baci dal

tuo figlio 
Callisto

6

Shanghai, 2 dicembre 1924

M ia carissima M amma,

spero avrai ricevuto la prim a lettera che ti ho m andato appena siamo 
giunti a Shanghai. Vengo or ora da visitare il nostro bel collegio. Non è an­
cora del tutto finito, m a i lavori procedono svelti. Sarà un palazzo immenso. 
Avevano fatto la Chiesa un poco piccola. Figurati se i salesiani vogliono le 
Chiese piccole! Si è fatto notare questo difetto e si sta allungando la Chiesa.

M entre attendiamo che i lavori siano finiti, stiamo studiando cinese. La 
lingua è assai difficile, ma con un po ’ di buona volontà, si farà anche questo.

Che cosa ti devo dire? Siamo trattati stupendamente dal nostro benefat­
tore il Cav. Lo-pa-hon, e se vado avanti così ho paura d ’ingrassare troppo.
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Della povera Cina che cosa ti debbo dire? È un popolo immenso che 
aspetta la redenzione. La popolazione è moltissima. Tanti abitano in povere 
casupole sporche, prive affatto di ogni segno di civiltà. Dei ragazzi ce ne sono 
in tutti gli angoli, sporchi, che vivono come tante bestioline. Quando ci ve­
dono passare ci guardano meravigliati.

Quanto bene fa qui la Religione. C om ’è bello  quando si entra nella 
Chiesa del Cav. Lo-pa-hon e si vedono quattro lunghe file di banchi: una per 
gli uomini, una per le donne, una pei ragazzi e una per le ragazze. C om ’è 
bello vedere queste centinaia di persone pregare devotamente, accostarsi alla 
S. Comunione, cantare le lodi in cinese! Quanto tutto questo consola e fa ve­
ramente del bene. M a per fare questo il M issionario oltre dell’aiuto del Si­
gnore ha pure molto bisogno di aiuti materiali. Il sacerdote a tanta povera 
gente deve dare non solo il catechismo, ma anche il pane.

I protestanti hanno nella sola città di Shanghai parecchie scuole elem en­
tari e superiori fom ite di tutto e fanno una propaganda grandissima special­
mente contro il Cattolicismo. Però con tutto il loro danaro non riescono a fare 
gran che. I Padri della Compagnia di Gesù hanno in Città e nella campagna 
delle opere assai importanti.

Vorrei parlarti degli usi e dei costumi dei Cinesi m a come si fa [?] Pensa 
che in molte cose fanno tutto il contrario degli europei: qui gli uomini portano 
una specie di veste e le donne portano i calzoni. Nei nostri paesi i lavori prin­
cipali di fatica li fanno gli uomini, qui è quasi il contrario.

II C inese se non è fum atore di oppio è assai m oderato nei cibi. Non 
hanno il pane, m a m angiano sempre riso. Lo fanno bollire semplicemente, 
gettano via l ’acqua ed il risotto così fatto serve loro di pane. In molte strade 
vi sono degli albergatori am bulanti; hanno cioè un piccolo carrettino con 
sopra il fornello del riso e delle altre vivande. Quando uno ha fame, fa fer­
mare questo carrettino e con pochi centesimi si toglie la fame. Quanta miseria 
però! In un ’altra lettera ti parlerò delle loro sepolture e della loro vita.

Unisco a questa lettera due altre lettere. Tu fa in modo di mandarle al più 
presto. Quella della Sig.[ra] Grosso portala tu. Faccio così per risparmiare 
molto nella posta.

Non ho ancora ricevuto nessuna notizia dall’Europa. Callisto sta bene, 
ingrassa assai, studia assai e non dà m otivo a lamentarsi. Deo gratias.

Saluti a papà, ad Andrea al quale ho scritto, a Vica, alla Sig.[ra] Meda, 
alla Droghiera ecc. Scrivi e prega pel tuo figlio che sempre ti ricorda.

Aff.mo
Callisto
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Shanghai, 14 dicembre 1924

M amma carissima,

dei bei spettacoli di fede visti in questa città, io ti avevo già parlato a 
lungo in una mia lettera: ora te ne voglio raccontare un altro. Una settimana 
fa eravamo a cena, quando ci fu portato un biglietto scritto in cinese. Era l ’in­
vito che ci faceva il dottor Ciù di andare ad assistere ad una funzione in casa 
sua. Giovedì ci siamo andati. Fu una cosa che realm ente ci commosse.

L’abitazione di questo valente m edico è una delle più grandi case di 
Shanghai: sopra la casa, in alto, ha fatto fare una grande terrazza ed in mezzo 
in alto ha fatto mettere una statua del Sacro Cuore, che colle braccia aperte 
guarda la città di Shanghai. Attorno a questa statua ha fatto mettere molte lam ­
padine e tutti i primi venerdì del mese la statua del Sacro Cuore è illuminata.

Giovedì ricorreva il quarto anno dacché il Sacro Cuore era stato così 
posto sopra quel bel trono. Il dottore faceva perciò festa solenne. Una delle 
più belle sale del suo palazzo serve di cappella: erano invitati molti signori 
cristiani, e vi era il Vescovo che celebrò la S. M essa. Tutti fecero la S. Comu­
nione. Era uno spettacolo bello.

Dopo diede una colazione splendida a tutti. A lla sera dall’alto di quella 
terrazza tutta illuminata, un sacerdote fece la predica in cinese, ribenedisse la 
statua e tutti i presenti e m entre la banda suonava si fecero i fuochi artificiali.

Dirti i sentimenti che si provano in quei momenti è impossibile. Questo 
dottore è cristiano appena da quindici anni e presta servizio gratuito a tutti gli 
ospedali cattolici della città. A Pechino ha un altro palazzo e vi ha fatto metter 
sopra una altra statua del S. Cuore. Farà ancora un palazzo colla medesima 
cosa e così il S. Cuore abbraccerà tutta la Cina. Spettacoli così belli di fede io 
non credeva di vederli in Cina!

Il nostro enorme collegio non è ancora finito, perché il disegno fu ancora 
ampliato: sarà bellissimo. Noi stiamo studiando cinese. A vent’anni imparo a 
scrivere e a balbettare. Sia anche questo nel nome del Signore. Noi siamo 
contentissim i. Pensiam o a ll’Italia perché è im possibile non pensarci, m a 
siamo felicissimi di essere in Cina.

Al principio di febbraio incom incerà l ’anno cinese. A llora vi sarà 15 
giorni di festa: essi non fanno mai vacanza durante l ’anno e poi si sfogano 
durante il principio dell’anno. Indossano i vestiti più belli, suonano, fanno 
funzioni particolari nei loro templi, è insomma una grande baldoria. Questo 
pei poveri pagani.

7
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Mia buona Mamma, prega per il tuo Callisto affinché possa imparare un 
po’ facilmente questa lingua che è assai difficile e possa così fare del bene. La 
mia M am m a non la dimentico: ogni tanto ne guardo il ritratto e la racco­
mando alla Madonna.

Callisto sta bene ed è buono: coll’aiuto del Signore riuscirà bene. Ab­
biamo bisogno di nulla.

Ho già ricevuto qualche cosa di posta dall’Italia, niente però dalla fam i­
glia. Sto aspettando. Hai consegnato le lettere alla S ignora C agliero e a 
Grosso? M i faccio sempre servire, m a è necessario un po ’ di economia. Papà 
come sta? Tienlo allegro e pregalo di salutare i suoi padroni. Andrea viene a 
trovarti? Saluta Vica.

Un abbraccio dal

tuo aff.mo 
Callisto

8

Shanghai, 28 dicembre 1924

M amma carissima,

con immenso piacere alcuni giorni or sono ho ricevuto la tua lettera. Ri­
cevere posta in Cina è una cosa che produce sempre un immenso piacere. 
Siamo così lontani ed in un mondo così diverso dal nostro che ci par di rivi­
vere per alcuni istanti nella nostra Torino.

Vengo ora da fare una visita alla nostra casa. Stanno facendo il tetto. Fra 
una settimana sarà tutta coperta ed incominceranno a m ettere su le finestre e 
le porte ed intanto noi studiamo cinese. Non è facile, ma se la M amma prega, 
Callisto riuscirà anche a parlare il cinese e quello che è più difficile anche a 
scriverlo. Niente paura.

Il Natale è passato ottimamente. Abbiamo avuto la M essa di mezzanotte 
e dopo di questa abbiamo avuto con noi a tavola il nostro benefattore il cava- 
lier Lo-pa-hon. Questi ci provvede di tutto e ci lascia proprio mancare nulla.

Non ci siamo ancora tutti. Verso i 6 di Gennaio arriveranno a Shanghai 
quelli partiti ultimi. Così in tutti saremo quasi 20. Vedi che non siamo da soli. 
Siamo tutti giovani e di buona volontà. Fra quelli che arriveranno in Gennaio 
vi sono pure 4 miei allievi artigiani di Torino. Si vede che la partenza di Cal­
listino ha prodotto buoni frutti.



Anno 1924 49

Sono molto contento che sia stata a trovare la Sig.ra Denicolai alla bar­
riera di Nizza e la Sig.[ra] Grosso. Continua di tanto in tanto queste relazioni. 
Appena avrò un momento libero scriverò pure a loro.

Devo dirti una cosa: abbiamo l ’abbonamento gratis per il tranvai: come 
vedi ci manca proprio niente.

Alcuni giorni fa siamo andati a visitare una celebre casa che hanno qui 
vicino alla città i Padri Gesuiti. Hanno in città delle istituzioni m eravigliose e 
tra le altre hanno una scuola universitaria per m edici, ingegnieri, avvocati. 
Però i protestanti fanno di tutto per ostacolarli; infatti essi, protestanti, hanno 
cinque scuole universitarie e spendono dei soldi in quantità. Speriamo che D. 
Bosco vorrà benedire l ’opera dei poveri salesiani e dare a tanti giovani cinesi 
un ’educazione seria ed un pane abbondante ed onorato.

Vedessi come è indietro in molte cose questo povero popolo! Pulizia ne 
ha molto poca, à una forte tendenza a pensare ciascuno solo al suo interesse, 
senza curarsi degli altri. Di qui poi nascono tanti altri mali. Quanto bene può 
fare il Cattolicismo.

M ia buona M amma, sono sicuro che preghi per noi. Continua. Callisto è 
buono e fatto il meglio che può. Che io non ti dimentichi questo lo sai, prega 
perché abbia costanza nello studio e mi faccia buono.

Presenta i miei saluti al caro Papà, a Vica ad Andrea ed a sua moglie, a 
m adam a M eda e a tutti gli altri. Benedicimi e credimi il

tuo aff.mo 
Callisto
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Shanghai, 20 gennaio 1925

M am m a carissima,

mi dirai che è già da un p o ’ di tem po che non ti ho più scritto ed hai ra­
gione, ma attendevo l ’arrivo dei nuovi compagni di lavoro. Il loro piroscafo 
giunse con 10 giorni di ritardo, però ci apportò m olta consolazione.

Ora tutta la famiglia di Shanghai è unita e siamo mica pochi, sai. Siamo 
in 22. Cosa vuoi di più [?] Sono anche molto contento perché da Valdocco 
sono venuti parecchi giovani artigiani. Venne quel giovanotto meccanico di 
cui ti avevo parlato e ne vennero 3 altri. Il loro arrivo fu festeggiato assai. 
Oggi siamo invitati a pranzo presso i Padri Gesuiti.

Le profezie di D. Bosco sulla Cina vanno a poco a poco avverandosi. 
Certo che nessuno di noi sperava di avere per Shanghai una spedizione di Sa­
lesiani così numerosa. Il fabbricato non è ancora terminato e il povero D. Ga­
relli ha un’infinità di cose da fare.

Non ti dirò che parlo cinese, perché è una lingua assai difficile, ma 
qualche parola con qualche ragazzo che ha la pazienza di ascoltarmi inco­
mincio a dirla. In questa lettera ti mando il mio primo dettato cinese: è poco e 
di poco valore, m a ad ogni m odo è un foglio che rappresenta due mesi di 
studio. Tu guardando quei poveri caratteri e vedendo che il tuo Callisto ne 
dovrà studiare ancora molti, raccomandalo al Signore affinché possa appren­
dere bene questa difficile lingua.

Incom incio a parlare un p o ’ il francese. Ogni tanto faccio dei grandi 
errori, m a niente paura.

Credo che non ti sarai lasciata spaventare dalle notizie di guerra che 
forse avrai potuto leggere nei giornali. I cinesi non sono coraggiosi per na­
tura. Sparano 4 colpi in aria cercando di farsi paura, rubano un poco e tutto è 
finito. Ieri abbiamo visto un treno pieno di soldati che partivano. I ragazzi di­
cevano: Vede, quei soldati non sono buoni. Sono venuti in città ed avevano 
niente ed ora partivano carichi di m aterassi, tavoli, oggetti rubati. N on è 
dunque il caso di aver troppo paura di loro.

Mi ha scritto Andrea e gli risponderò fra breve. Mi dice che sovente ti 
viene a trovare e che fa quello che può per aiutarti. Se sia vero non lo so, ad 
ogni m odo lo spero. Attendo tue notizie perché sono un poco in ansia. Scrivi, 
scrivi a lungo che mi farai molto piacere.

9
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Mi hanno scritto molti giovanotti dell'Oratorio dicendo che sono deside­
rosi di venire in Cina. Prega anche per loro. La nostra partenza ha potuto fare 
un po’ di bene.

Arrivo ora ora dal cortile dove mi sono intrattenuto alquanto con alcuni 
ragazzi, coi quali faccio i primi esercizi di cinese. Io dico qualche parola e 
cerco di farmi capire, essi mi correggono quando sbaglio. Bisogna proprio ri­
tornare come i bambini, accontentarsi di capire niente, non perdere la pa­
zienza, farsi ripetere finché basta la medesima parola ed andare avanti. Poco 
per volta si riuscirà.

Callisto sta bene e fa bene. Devo dirti, mia buona Mamma che ti ricordo 
sempre? Nelle mie povere preghiere sta certa che non mi dimenticherò di te. 
Tu nelle tue Preghiere abbi pure presente la nostra casa di Shanghai. Racco­
mandala al Signore affinché possa incominciare bene. Sei stata a trovare la 
Signora Grosso? Bisognerà che le scriva.

Lasciandoti di salutare tanto Papà, Andrea, Vica e i conoscenti, sono il

tuo aff.mo figlio 
Callisto

10

Shanghai, 7 febbraio 1925

Mamma carissima,

se tu ricevi con piacere le mie lettere, altrettanto è per me a riguardo 
delle tue. Questa volta la posta si è sbrigata e la tua lettera mi è giunta in 20 
giorni; vedi adunque che non tutto va male.

Alcuni giorni fa facendo vedere ai piccoli cinesi della nostra casa le fo­
tografie che avevo portato da Torino, per prima mostrai loro la tua e dissi 
esser quella la fotografia della mia Mamma. Quei piccoli ragazzi si meravi­
gliarono che io avessi ancora la Mamma perché molti di essi non hanno mai 
avuto la fortuna di conoscere la loro. Poi si misero a guardare bene quella fo­
tografia e conclusero dicendomi: - Tu e tua mamma sei una medesima cosa. - 
E come può essere diversamente?

Della nostra vita di quaggiù che cosa ti debbo dire? Il fabbricato nuovo 
non è ancora terminato. Si dice che ci potranno stare un settecento allievi. 
Molti, ma nel medesimo tempo assai pochi. Quanta miseria, o mamma, in
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questa città. Vicino al commerciante ricchissimo vi è una quantità di gente 
che non so come faccia a vivere. Di ragazzi poi la Cina è piena. Quanto bi­
sogno c’è di educarli al bene [!]

In tutta questa enorme città che è almeno quattro volte Torino per popo­
lazione vi sono solo 4 parrocchie cattoliche e poche scuole realmente buone. 
L’opera degli oratori festivi è del tutto ignota, della gioventù ben pochi sono 
quelli che possono curarsi. Il Missionario che attende alla Parrocchia ha 
troppe cose da fare e non può limitarsi alla cura speciale della gioventù che 
perciò cresce poco accudita.

I protestanti americani ed europei si sono infiltrati assai bene, ed anche 
neH’interno della città cinese hanno le loro case e le loro cappelle e parecchie 
scuole. Vedi, dunque, o mia buona Mamma come il lavoro non ci verrà a 
mancare e pur restando nel nostro campo di lavoro avremo molto da fare.

II Cinese è difficile, ma poco per volta incomincia ad entrare. Tu con­
tinua a pregare.

Callisto va bene. Fu a letto alcuni giorni per un po’ di tosse, ma ora sta 
bene. Tutti i giorni oltre l’ora di scuola di cinese continuano le ore di scuola 
pel disegno, per l’italiano e per la computisteria come a Torino, così anche 
dal lato della scuola non perdono gli anni, e l’istruzione. Finora il suo labo­
ratorio non fu ancora messo su, perché il locale non è terminato. Ha buona 
voglia e coll’aiuto del Signore, speriamo che continui.

D’altro per il momento vi è nulla di nuovo. Unisco qui una lettera per 
Andrea: è da parecchio tempo che non gli ho più scritto. Mi scrivono sovente 
dall’Oratorio, da Valdocco e questo mi fa assai piacere.

Non sto a pregarti di raccomandare al Signore noi e la nostra casa. So 
che la mamma non ha bisogno di questa raccomandazione: perché so che 
guarda la casa salesiana di Shanghai come casa sua. Sta tranquilla che io non 
ti dimentico e che sovente faccio la S. Comunione per te.

Dalla Signora Grosso non sei più andata? Va a trovarla qualche volta.
Saluti infiniti a Papà, e digli che non lo dimentico mai. Saluti ai cono­

scenti. Pregandoti della tua Benedizione, ti abbraccio. Sono il

tuo aff. figlio 
Callisto

Saluti dal Sig. Direttore e da D. Fontana.
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Mamma carissima,

alcuni giorni fa ho ricevuto la tua carissima lettera ed ho dovuto proprio 
fare uno sforzo per aspettare alcuni giorni a rispondere, perché quando ricevo 
le lettere della Mamma vorrei subito poter scrivere per poter dire tutto quello 
che in quei momenti sento in me.

Ma ho atteso finora perché desideravo darti una consolante notizia che 
certamente ti farà molto piacere: questa mattina ho fatto la mia prima scuola di 
catechismo in cinese. Poca roba sai: ti assicuro che non erano spiegazioni mol­
to lunghe, e mentre di tanto in tanto guardavo il quaderno per non perdere il fi­
lo del discorso guardavo pure i miei bravi scolaretti per vedere se essi capiva­
no qualche cosa, e con piacere vedevo che capivano abbastanza. Tu continua a 
pregare anche per questo. È così necessario saper parlare e saper parlare bene.

Le speranze sulla nostra casa vanno sempre più aumentando. Il Sig. Di­
rettore ha misurato la casa e facendo tutti i calcoli ha concluso che potrà con­
tenere 1000 allievi. Pensa, mia buona Mamma al bene enorme che si potrà 
fare. Se il Signore ci dà la grazia di poter fare di questi ragazzi dei bravi cri­
stiani, in breve avremo altrettante famiglie cristiane.

L’entusiasmo in me per la Cina continua ad essere vivo. È vero che ab­
biamo lasciato la Patria, è vero che ho lasciato te, ma qui vi sono tanti ragazzi 
che non hanno mamma e pei quali il Paradiso non sarebbe la loro patria.

Il ragazzo cinese non ha la vivacità del nostro ragazzo, ma ve ne sono di 
quelli molto intelligenti. Nelle tue visite al SS.mo Sacramento, mentre preghi 
pei tuoi figli lontani non dimenticare i nostri bravi ragazzi cinesi. Se il Si­
gnore ci aiuta e potremo formare di loro non solo dei bravi cristiani, ma anche 
dei bravi salesiani, quale sviluppo potrà prendere l’opera nostra in Cina...

La nostra casa non è ancora finita, ma puoi immaginarti come deve es­
sere grandiosa. È una casa fatta in gran parte col danaro di ricchi pagani. 
Quest’oggi il Signor Lo-pa-hon il fondatore della nostra casa fu invitato a tre 
pranzi. Ci andò. Alla fine di ognuno raccomandò come al solito la colletta per 
le sue opere, raccolse circa 20.000 dollari, cioè più di duecento mila lire. 
Sono i miracoli della provvidenza. Si stanno comperando le macchine per i 
vari laboratori.

Io oltre alla Teologia, studio cinese con ardore. Callisto non fa male e 
poco per volta va cambiando le sue vecchie idee e speriamo potrà riuscire 
bene. Mi ha scritto Andrea. Spero tu gli avrai consegnato la mia lettera. 
Unisco qui una lettera per la Sig.ra Grosso ed una cartolina.

11
Shanghai, 1° marzo 1925
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Siccome questa mia ti arriverà per Pasqua faccio a te e a tutti i migliori 
auguri. Presenta i miei saluti particolarissimi a Papà ed assicuralo che lo ri­
corderò nelle mie preghiere. Coraggio, mia buona Mammina; noi siamo al­
legri e felici, tu prega perché mi faccia bravo. Andando a Maria Ausiliatrice 
ricordami alla Madonna.

Saluti ai vicini e conoscenti. Un abbraccio

Tuo Callisto

12
Shanghai, 13 marzo 1925

Mamma carissima,

dirai che questa volta sono un po’ [ri]tardatario nel mandarti mie notizie, 
ma se sono in ritardo, voglio ricompensarti scrivendo più lungamente del so­
lito. Ti unisco qui parecchie fotografie: quella della casa nuova, quella della 
casa che presentemente abitiamo, quella presa coi giovani aspiranti salesiani 
presso una torre vicina a Shanghai e quella di un tempio degli idoli che 
abbiamo visto. Sono sicuro che queste fotografie ti faranno piacere; perché ti 
faranno vedere che qui i posti sono belli, che si sta ottimamente e che man­
chiamo proprio di nulla.

Piuttosto voglio raccontarti qualche cosa dei nostri ragazzi, così tu potrai 
avere un’idea della condizione di molti poveri ragazzi qui in Cina. Il piccolo 
ragazzetto di cui voglio parlarti, si chiama Jan-Atz. Mercoledì dopo pranzo 
ce lo vediamo comparire innanzi accompagnato dal portinaio della casa che 
l’aveva visto entrare: piccolo, lacero, sporco; dava l’idea di un piccolo mendi­
cante. Infatti era stato trovato nella Concessione europea.

La storia sua è assai interessante. Non è di Shanghai, ma abita qui da 3 
anni. Aveva lasciato la casa di sua mamma perché questa non lo voleva e con­
tinuava a batterlo ed era venuto qui a Shanghai, ove suo padre fa il tira car­
retto per le strade. Ma si vede che il padre non lo amava più della madre 
perché alcuni giorni fa dopo averlo battuto sonoramente lo mandava via di 
casa. E il povero bambino andò girando un po’ di giorni per le strade, finché 
l’ultima notte che passò fuori, dormì presso la polizia dove fu condotto da un 
suo compagno. Il giorno dopo era qui da noi.

Lacero e sporco, primo pensiero fu di lavarlo ben bene. Gli chiamai se vo­
leva bene ai suoi genitori ed egli mi rispose subito di no. Povero bambino, ri­
vestito di altri abiti, pulito, colla medaglia dell’Ausiliatrice al collo faceva 
un’altra figura. Ora speriamo che non solo il suo aspetto fisico, ma anche la sua
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anima verrà poco a poco cambiandosi e possa ricevere a suo tempo il S. Batte­
simo. Ieri in cortile un suo compagno gl’insegnò a fare il segno di Croce, ed 
oggi ha incominciato ad insegnargli l’Ave Maria. È un ragazzo di 9 anni.

Il giorno seguente ne è arrivato un altro accompagnato da una lettera di 
un Missionario. Aveva sulla testa una ferita ancora aperta lunga parecchi cen­
timetri e portava sulle gambe segni di battiture più che sonore. È un povero 
orfano che il suo padrone batteva in quel modo perché incapace di fare il la­
voro che da lui esigeva.

Non passò molto tempo e ne arrivò un terzo consegnatoci dalla polizia, 
come orfano e abbandonato. Era venuto in questa città da lontani paesi, se­
guendo un esercito cinese ed era rimasto qui. E quanti ragazzi hanno la mede­
sima storia di dolori! Vedi adunque, mia buona Mamma, che in Cina non 
mancano le miserie da sollevare, anzi, bisognerebbe essere a migliaia per 
poter fare qualche cosa. Ieri ad un piccolino che mi chiamava l’immagine 
della Madonna, glielo ho data colla condizione che dicesse il Rosario che do­
vevo dire per la mia Mamma, e ti posso assicurare che ha pregato bene. Vedi 
adunque che non ti dimentico. Tu mi chiami sempre se ho bisogno di qualche 
cosa: ho bisogno di nulla. Piuttosto io chiamo a te che se hai bisogno di 
qualche cosa lo mandi a dire.

Lo studio del cinese va avanti benino. Callisto è sempre allegro. Mi rac­
comando molto molto alle tue Preghiere; sicuro che io qui non ti dimentico. 
Scrivimi ché le lettere tue mi fanno sempre un immenso piacere. Saluti a 
Papà, Vica, Andrea e conoscenti. Un abbraccio.

Tuo aff.mo figlio 
Callisto

[P. S.] Nel mese di Maria Ausiliatrice andando a Valdocco, ricordami, io sarò 
là col mio pensiero e col mio cuore.

13
Shanghai, 12 aprile 1925

Mamma carissima,

ti scrivo proprio la sera di Pasqua. Ho ricevuto la tua carissima lettera e 
sono molto contento delle buone notizie che mi dai.

Tu non affannarti per me, io sto ottimamente. Le solite piccole malattie 
che avevo a Torino, qui non le ho ancora avute. Il clima non è molto diverso
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da quello dell’Italia. Studio cinese: domani incomincerò a preparare qualche 
ragazzetto cristiano per la l a Comunione che speriamo potranno fare per la 
festa di Maria Ausiliatrice: così poco per volta incominciamo a fare qualche 
cosa. Una lingua non si impara in un anno, ma poco a poco. I ragazzi di qui 
sono assai più docili ed ubbidienti di quelli di Italia. Certo che il loro paese e 
la loro famiglia non presenta loro tanti divertimenti. Ieri un piccolo ragazzo 
parlando con due di noi ci disse: - Voi siete molto buoni - «Perché, gli do­
mando io [»]. «Perché non siete crudeli, perché non mi battete [»]. Egli ha an­
cora sulla testa una ferita fattagli dalle bastonate che gli dava il suo padrone.

Stamattina col Sig. Direttore sono andato alla Chiesa Parrocchiale della 
città cinese. E una Parrocchia che conta più di 4.000 cristiani. Era realmente 
consolante il vedere quante Comunioni vi erano! Dava l’idea di certe Parroc­
chie dei nostri paesi. Ma che cosa sono 4.000 cristiani in confronto di tutti gli 
altri pagani! Vedessi quanta gente e quanta miseria. In Shanghai che pure è una 
grande ed importante città si trovano di tanto in tanto come dei piccoli villaggi 
formati di basse capanne di foglia e fango nei quali vivono tante povere fami­
glie. I nostri poveri in confronto di costoro sono ancora gente che sta bene.

Ragazzi ce n’è un’infinità. In piccoli gruppi seduti fuori delle loro case 
giocano fra di loro. Sono sporchi e stracciati, molti hanno i capelli tagliati in 
modo strano. Quando vedono passare un europeo, cominciano a dire: «Lo 
straniero, lo straniero» e molte volte scappano via. Quanto bene farebbero le 
scuole qui in Cina.

Pochi giorni fa vidi due uomini che portavano a spalle una grande cassa 
da morto, e sopra di questa, due [casse] di due piccoli bambini. Sono cose che 
fanno realmente compassione.

Come non esser contenti di esser venuti qui a fare un po’ di bene? Più 
vado avanti e più sono contento.

Tu continua a ricordarti di me. Questa mia ti arriverà al principio della 
novena di Maria Ausiliatrice. Ricordami allora in modo particolare alla Ma­
donna. Credo avrai ricevuto la mia lettera che conteneva varie nostre foto­
grafie e che sarai stata contenta. Prega pure per la nostra casa, perché possa 
realmente impiantarsi bene.

Callisto sta bene e non vi è da lamentarsi.
Quando ricevo tue lettere è sempre per me un gran piacere. Mandamene 

adunque sovente.
Papà sta bene? Digli che lo ricordo sempre con affetto, così pure Vica ed 

Andrea. Saluta la Sig.[ra] Meda e conoscenti. Un abbraccio dal
tuo aff.mo

Callisto
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Shanghai, 26 aprile 1925

Mamma carissima,

con molto piacere ho ricevuto la tua lettera ed è sempre per me un vero 
piacere sapere tue notizie. Mi raccomando che ti usi ogni riguardo per la tua 
salute. Ricorda che mi faresti proprio un vero dispiacere se non facessi di 
tutto per star bene. Usati adunque ogni riguardo.

Ho fatto subito a D. Fontana la commissione a nome di suo fratello; il 
molto da fare gli aveva sempre fatto tramandare di scrivere. A quest’ora essi 
pure avranno certamente avuto notizie.

La nostra casa continua ad esser costrutta. Stanno lavorando attorno alla 
Chiesa che sarà assai grande: capace di contenere i 1000 giovani che abite­
ranno la nostra casa. Pel momento qui nella casa vecchia, restringendo i locali 
si è riuscito a far stare qualche piccolo laboratorietto: poca cosa; ma i principi 
di grandi cose sono sempre umili.

I nostri ragazzi vanno bene: in cortile giocano con entusiasmo; e si 
fanno di quelle partite proprio belle ed interessanti. Quando la nuova casa 
sarà finita vi saranno parecchi che potranno ricevere il Battesimo.

In Shanghai, nulla di nuovo: il caldo incomincia a farsi sentire, ma non è 
ancora troppo ardente. Il clima finora mi è parso poco differente da quello 
d’Italia, l’inverno certo fa meno freddo che a Torino.

Andrea mi ha scritto, pregando di scrivere più sovente a lui ed a Vir­
ginia; gli ho perciò scritto una lettera che spedirò colla tua.

Mi chiamerai se sono contento di essere in Cina. Contentissimo. Sto im­
parando a scrivere. È questo un lavoro di parecchi anni perché ogni parola ha 
il suo carattere speciale: bisogna perciò imparare parola per parola e ricordare 
i segni del carattere: è una cosa per cui occorre tempo e pazienza. Io spero 
che non mi mancherà né l’uno né l ’altro, perciò ho incominciato anche 
questo. A parlare ci si impara più facilmente.

Cominceremo noi pure il mese di maggio, certo non così solennemente 
come a Torino, anche perché non siamo ancora nella nostra casa, ma certa­
mente il nostro cuore sarà rivolto al santuario di Torino. Il Sig. Direttore ha 
portato dall’Italia una bella statua di Maria Ausiliatrice che ci ricorda sempre 
di più il Santuario di Torino.

Sono sicuro che in questo mese andando a Valdocco ti ricorderai in 
modo particolare di me, di Callisto e della nostra casa. Raccomanda pure alla 
Madonna i nostri cinesi affinché si possano avere tra di loro delle buone Vo­
cazioni Salesiane. È proprio necessario avere dei Cinesi salesiani; essi ci sa-

14
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rebbero di un validissimo aiuto, per la scuola, per scrivere, per tutto quanto. 
Al sud della Cina, quest’anno si ebbero i 3 primi salesiani cinesi e sperano di 
averne ancora altri che stanno studiando latino. Noi speriamo che la Madonna 
ci vorrà benedire.

Salutami tanto Papà e digli che lo ricordo sempre con molto affetto. Sa­
luti a Vica, ai vicini e conoscenti. Callisto si fa alto, e, come ti dice, presto 
incomincerà il suo lavoro.

Raccomandandomi ancora una volta alle tue Preghiere, e pregandoti di 
usare ogni riguardo per la tua salute, ti abbraccia il

tuo aff.mo 
Callisto

15

Shanghai, 17 maggio 1925

Mamma carissima,

ho ricevuto la tua carissima lettera ed avendo sentito con quanto piacere 
hai visto le nostre fotografie te ne mandiamo delle altre, pregandoti di conser­
varle tutte, perché speriamo di fartene ancora avere. Mi rincresce che in 
queste fotografie non ci sia anch’io, ma spero che sarai contenta ugualmente. 
In una vi sono i nostri giovani aspiranti venuti da Torino, nell’altra vedrai 
Callisto con molti cinesi intorno ad una statua che è nel nostro cortile, e in 
questa vi è pure una parte della nuova casa.

Vi è poi quella in cui vedi il Sig. Direttore, Callisto e parecchi nostri ra­
gazzi su di una scalinata che dà alla statua di Maria Immacolata. Questa foto­
grafia non fu presa qui a Shanghai, ma a Zuosè che è distante di qui quasi 50 
Km. Ogni anno i cinesi di Shanghai vanno a visitare la Madonna in questo 
suo santuario che qui è molto rinomato.

Sono partiti alle tre xh  di mattino in due mila cristiani: hanno fatto un’ora 
e mezzo di treno e due ore e più di barca. Arrivati al Santuario hanno cantato la 
Messa. Là hanno preso questa fotografia che è assai interessante. Verso le 3 del 
dopo pranzo sono partiti e sono arrivati a casa alle nove V2 . Io non ho potuto 
andarci perché ho dovuto stare in casa con quei che non hanno potuto andare.

Di nuovo? Stanno facendo le fondamenta della nuova Chiesa di Maria 
Ausiliatrice. Anche qui in Shanghai sembra che la Madonna voglia prepararsi 
una bella casa. Domenica speriamo di poter fare noi pure per la l a volta la 
festa della Madonna qui a Shanghai. Non siamo ancora del tutto nella nostra
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casa e perciò non potrà avere tutta quella solennità esterna che desideriamo, 
ma siamo sicuri che Maria Ausiliatrice sarà contenta di vedersi festeggiata qui 
la l a volta.

Il nuovo palazzo è quasi finito, stanno facendo le scale, mettendo le fi­
nestre e facendo i pavimenti. C’è ancora molto da fare, ma anche qui, seb­
bene un po’ allo stretto, stiamo ottimamente.

E voi come state? L’ultima volta ho scritto anche ad Andrea e spero che 
avrà ricevuto la mia lettera e che sarà stato contento. Mi chiami sempre se ab­
biamo bisogno di qualche cosa. Proprio di niente, eccetto che tu preghi tanto 
per noi e che ci scriva sovente. Il Sig. Direttore ha per noi ogni riguardo e ci 
lascia mancare proprio di niente. Sta dunque tranquilla: abbi molta cura della 
tua salute, usati tutti quei riguardi che sai io desidero che ti usi. Mi hai sempre 
accontentato in tutto, accontentami anche ora, così io potrò stare più tran­
quillo. Ogni giorno ti ricordo alla Madonna e tu raccomandami in modo spe­
ciale perché possa piano piano prepararmi ad essere Sacerdote.

Callisto sta bene, e come vedi questa volta ha scritto un po’ più a lungo. 
Salutami tanto Papà, Vica, Andrea e di’ loro che li ricordo con molto affetto. 
Ossequi ai vicini. Con affetto filiale, ti abbraccia il

tuo
Callisto

16

Shanghai, 22 maggio 1925

Mamma carissima,

ho ricevuto la tua carissima lettera e sono molto molto contento nel 
sapere le vostre buone notizie. Ti ringrazio molto delle preghiere fatte per me 
in Maria Ausiliatrice. Certo in quel giorno il nostro pensiero era là a Torino, 
ai piedi della Madonna.

Ti devo dare una notizia. In questi giorni Callistino si recherà a Macao e 
vi resterà un po’ di tempo prima di andare al Noviziato. Siamo nelle vacanze; 
i ragazzi di Macao vanno a casa ed occorre continuare il lavoro: ecco perché 
lui ed un suo compagno di qui vanno giù. Li accompagnerà il Sig. Direttore 
che andrà a Macao a predicare gli esercizi e che si fermerà laggiù quasi un 
mese. Io spero che laggiù farà bene, e sta certa che farò tutto quello che potrò 
per incoraggiarlo ed animarlo. Tu in modo speciale ricordalo nel Signore.

Qui in Shanghai non vi è gran che di nuovo. Il lavoro della nostra Chiesa 
va avanti e siamo già all’altezza del primo piano.
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In questi giorni vi era stato un po’ di movimento in città per causa di un 
malinteso fra i cinesi e gli inglesi, ma presentemente sembra finito e ritornata 
la calma.

Il calore qui pure comincia a farsi sentire; vacanze propriamente non ve 
ne sono perché la più parte dei nostri ragazzi è orfana, perciò senza famiglia.

Abbiamo ricevuto da Torino i giornali che ci parlavano della festa di 
Maria Ausiliatrice e del Beato Cafasso. Quando sentiamo quelle notizie è per 
noi tutti un vero piacere perché ci sembra di essere ancora in Italia.

Io però sono contento di diventare cinese: ti ho già detto molte volte del 
come questa povera gente si trovi in basso. Più si vive con loro e più se ne ac­
corge. Hanno proprio bisogno di essere riformati dalla radice. Speriamo che 
lavorando intorno alla nuova generazione, avvenga un qualche cosa di buono 
per la Cina.

Quando avremo noi pure qui i primi salesiani cinesi? È questa una cosa 
per noi indispensabile. Noi non possiamo fare scuola a loro della loro lingua, 
bisogna che vi siano maestri di fuori. Se il Signore ci aiuta ad avere delle 
buone vocazioni, l’opera nostra vi sarà pure nella scuola e questo con grande 
vantaggio. I primi anni sono anni di orizzontamento. Maria Ausiliatrice che 
finora ci ha assistiti non ci abbandonerà di sicuro; siamo i più avvanzati in 
Cina, siamo quelli che abbiamo più bisogno del suo aiuto.

Alla lettera unisco qualche cartolina: guarda se puoi farla recapitare. 
Non so notizie della famiglia Grosso; vai a trovarli? Ho scritto oggi pure ad 
Andrea e gli ho raccomandato di andarti a trovare. Salutami tanto Papà, da 
parte mia, fagli coraggio e digli che lo ricordo con molto piacere nelle mie 
preghiere. Addio cara mamma, il Signore ricompenserà il tuo sacrifizio. Ri­
cordami sovente nelle tue Preghiere. Un saluto particolare a Lodovica alla 
quale scriverò in seguito ed ai vicini tutti. Un abbraccio dal

tuo aff.mo 
Callisto

17

Shanghai, 8 giugno 1925

Mamma carissima,

ho ricevuto la tua lettera che mi ha fatto molto piacere perché ero un po’ 
impensierito non avendo tue notizie. Notizie di grande importanza qui a 
Shanghai non ve ne sono. Quindici giorni or sono è partito per l’America il
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Sig. Lo-pa-hon il fondatore della nostra casa. Si reca in America per affari 
commerciali ed anche per cercare sussidi per le sue opere che vanno sempre 
aumentando.

L’accompagnamento fu quanto mai solenne. Noi pure vi siamo andati 
con un gruppo dei nostri giovani. Un servizio speciale di tranvai ci portò fino 
ad una nave messa apposta al servizio di coloro che avrebbero accompagnato 
il Signor Lo-pa-hon alla grande nave che doveva andare in America. La nave 
era zeppa di beneficati e di am[m]iratori.

Quando il Sig. Lo-pa-hon scese dalla sua automobile, fu accompagnato 
alla nave dalla banda, dai soldati, fra gli inni i più festivi di gioia. Fu una di­
mostrazione veramente interessante.

Poi la piccola nave portante parecchie migliaia di persone si mosse e 
dopo circa un’ora arrivò presso la grande nave Americana; in questa si im­
barcò il Sig. Lo-pa-hon. Abbiamo poi aspettato la partenza di questa nave e 
l’abbiamo accompagnata per un tratto. Fu una dimostrazione di gratitudine 
veramente grandiosa.

Dall’America andrà pure in Italia per vedere il Papa e certamente pas­
serà pure a Torino. Farà molto in fretta perché fra quattro mesi desidera essere 
di ritorno.

Il caldo incomincia pure a farsi sentire, ma finora non è eccezionale.
Mi rincresce assai che questa mia non possa portare a tempo gli auguri 

per l’onomastico di Papà. Questo mi rincresce assai, ma ad ogni modo sarò 
con voi col pensiero, col cuore, e colla Preghiera.

La nostra casa non è ancora finita. Vi è la Chiesa che va avanti molto 
adagio. Le opere grandi vanno avanti sempre a base di molti sacrifici: spe­
riamo adunque che il Signore vorrà benedirci.

È da quasi otto mesi che mi trovo qui e sono contento di esserci. Tu, mia 
buona Mamma, continua a sostenermi colle tue Preghiere. Può essere che fra 
non molto Callisto debba prepararsi a cominciare il suo Noviziato. Pel mo­
mento vi è nulla di certo. Ad ogni modo te ne darò notizia appena il Sig. Di­
rettore avrà deciso qualche cosa. Il cinese va avanti benino.

Sono proprio molto contento che voi tutti in casa stiate bene; ti racco­
mando molto, molto di averti cura della salute. Non aver paura ad usarti dei 
riguardi. Pensa che quando ti usi un riguardo fai un gran piacere a me pure. 
Credo avrai ricevute le cartoline che ti ho mandato l’ultima volta, mi rin­
cresce di non averne di quelle dove ci sono io pure, ma spero in seguito poter­
tene mandare altre.

Ogni giorno ti ricordo con particolare affetto nelle mie Preghiere. Ti rin­
grazio molto della Comunione fatta per me il giorno di Maria Ausiliatrice a
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Valdocco. Fu per me un vero regalo. Noi pure qui abbiamo fatto la festa della 
Madonna, non certo solenne come a Torino, ma ad ogni modo abbiamo co­
minciato a far conoscere la nostra buona Mamma celeste.

Procurerò di scrivere pure ad Andrea appena avrò un po’ di tempo. Tu 
presenta gli auguri più fervidi a papà e digli che il giorno suo onomastico lo 
passerò tutto intiero in sua compagnia: col pensiero e colla Preghiera. Salu­
talo tanto ed a te la raccomandazione di trattarlo con ogni riguardo. Attendo 
vostre notizie. Saluta Lodovica e Andrea ed i conoscenti tutti.

Con filiale affetto
tuo aff.mo 

Callisto

18

Shanghai, 29 giugno 1925

Mamma carissima,

ti scrivo di buon mattino perché l’estate qui si fa sentire con tutto il suo 
calore e durante la giornata non si ha molta forza. Indosso un vestito cinese 
molto più comodo e più sottile del nostro e si ha sempre in mano il ventaglio 
che qui in Cina portano tutti senza distinzione. In cortile poi vi è sempre 
qualche ragazzo che sventola in vece mia il ventaglio e così si può vivere.

L’altra settimana è capitato un caso di quelli che capitano solo in Cina. Il 
Sig. Direttore aveva da pochi istanti licenziato una donna cristiana senza po­
terla accontentare: cioè senza poterle accettare il ragazzo che essa raccoman­
dava, quando ne arrivò un’altra e chiamò di vedere un ragazzo, un piccolino 
di dodici anni. Fu chiamato il ragazzo, e quella donna chiese di condurlo via. 
Come, disse il Sig. Direttore, questo ragazzo non ha né padre né madre; 
perché volete condurlo via? Da quanti anni è qui questo ragazzo? - Da 3 anni 
- Chi l’ha condotto? - La polizia - Ebbene, disse D. Garelli, io lo consegnerò 
solo alla polizia; ma voi chi siete?

Quella donna fu un po’ imbarazzata e dopo un po’ di interrogazioni si 
venne a sapere che il ragazzo aveva madre ed era una mendicante, e che 
questa tale aveva venduto il suo ragazzo per 50 dollari ad una bottega.

Figurati come rimase il ragazzo nel sapersi venduto da sua madre!...
Dopo due ore nel tempo del pranzo capita un individuo, con un biglietto 

scritto in inglese con il nome di un nostro benefattore e in questo biglietto si 
pregava il direttore a lasciare uscire un ragazzo nipote di chi portava il bi­
glietto. Arrivato in cortile prese un ragazzo e si presentò al direttore.
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Il Direttore si meravigliò nel vedere quel pezzo di carta con una calligra­
fia che non conosceva e si rifiutò di lasciar uscire il ragazzo. Quell’uomo usci­
to diede una spinta al ragazzo e se ne andò. Il ragazzo ritornò piangendo dal di­
rettore che lo interrogò se aveva parenti. Il ragazzo non solo non aveva parenti, 
ma assolutamente aveva mai visto quell’uomo che si chiamava suo zio.

Vedi cara Mamma come va la Cina. Sono miserie che da noi non si im­
maginano neppure!

Come ti avevo annunziato nelle lettere precedenti, Callisto è partito 
l’altro ieri per Macao, con lui è partito il Sig. Direttore ed un altro giovane 
compositore. A quest’ora saranno arrivati. Prima di partire gli ho fatto le rac­
comandazioni che mi sembrava bene di fargli, ed ho scritto pure al Direttore 
di Macao che conosco. Il Sig. D. Garelli si fermerà laggiù quasi un mese. Bi­
sogna, mia buona Mamma che aumentiamo le preghiere per Callisto perché 
ogni tanto ha un po’ di luna; nulla di grave, ma non mi accontenta perfetta­
mente. Il Signore è padrone dei cuori e lo aiuterà. Io gli scriverò molto so­
vente ed aggiungerò alle mie le tue lettere.

Quest’oggi è la festa di papà e fra poco andando a Messa mi ricorderò 
di lui.

Tu, cara Mamma, continua a pregar tanto per noi e per la Cina. Vedessi 
quanta miseria e quanto male! Io certo ti ricorderò tanto. Saluti a Papà, a 
Vica, ai vicini e conoscenti. Un abbraccio dal

tuo aff.mo 
Callisto

19

Shanghai, 12 luglio 1925
Mamma carissima,

la tua ultima lettera si è fatta aspettare alquanto e mi giunse graditissima. 
Non aver paura per nulla. Anche ora sui giornali leggerai di guerra e di pa­
sticci politici in Cina. Non aver paura. Noi che siamo qui non ce ne accor­
giamo neppure. La Cina è così grande che quello che avviene in una parte di 
essa si sa appena nell’altra. Perciò nessuna paura per riguardo a guerre: la 
Cina è il paese delle guerre e ci sarebbe da meravigliarsi se vi fosse la pace; 
sono però guerre da molto poco.

Come ti diceva l’ultima mia, Callisto col Sig. Direttore e con un altro 
giovanotto è partito per Macao da 15 giorni. So che sono arrivati e che si tro­
vano, bene. Gli [ho] scritto la settimana scorsa e gli scriverò oggi stesso facen­
dogli sapere ciò che gli dici tu nella lettera. Nella partenza l’ho affidato alla
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Madonna e spero proprio che questa buona Mamma lo aiuti, tu pure racco­
mandalo tanto: se passa bene quest’anno e l’anno venturo è a posto. Sapendo 
poi dal Signor Direttore, che non è ancora arrivato, sue notizie, sta certa che 
te le farò sapere.

Dal Bollettino salesiano di Giugno avrai saputo nostre notizie essendovi 
pubblicata una relazione del Sig. Direttore. La casa è a buon punto. Il mio 
cinese ringraziando il Signore va avanti benino.

Ogni giorno faccio un’ora di Catechismo. Sentissi come cantano le ri­
sposte! I piccolini sono desiderosissimi di sentire le storie della vita di D. 
Bosco e di sentir parlare dell’Italia, dei Santuari della Madonna e delle cose 
nostre. Un giorno vedo un piccolino venuto qui tre mesi fa tutto bastonato dai 
padroni, il quale non aveva la medaglia al collo, ma l’aveva sotto la ascella 
sinistra. - Perché, gli chiamo, non porti la medaglia al collo ma la porti così? - 
Egli mi rispose: - Tu in scuola hai detto che abbiamo l’Angelo custode e che 
l’Angelo Custode sta alla destra: alla sinistra vi è adunque il diavolo; perciò
io metto di qui le medaglie e così sono difeso da una parte e dall’altra!

Nella scuola ora in tempo di vacanza fanno tutti i loro piccoli altarini e 
di carta a varii colori. Ve n’è qualcuno proprio bello, perché hanno una pa­
zienza che certo noi non abbiamo, e li dedicano tutti a Maria Ausiliatrice che 
essi chiamano: Sen Mu tsin cists ien.

Speriamo che la Madonna li aiuti e che crescano buoni. La vera vita re­
golare ed organizzata dei nostri collegi non si è ancora potuto organizzare 
perché non siamo ancora nella casa nuova.

Ho sentito le notizie della beatificazione di D. Cafasso e ti pregherei a 
mandarmi qualche piccola immagine di Lui da mettere nel libro da Messa. 
Così pure ti pregherei di dire a Vica che mi regali il “Ricordo di Oropa”che io 
le avevo dato qualche anno fa. [Vi] sono molte cartoline di Oropa. I nostri ci­
nesi le vedrebbero molto, ma molto volontieri. Come vedi ti disturbo. Se non 
potessi accontentarmi, ti ringrazio ugualmente, non essendo cose necessarie. 
Sta tranquilla che nelle mie Preghiere ti ricordo con molta frequenza. Dovrei 
scrivere a molti, ma non ho proprio il tempo di farlo. Sono molto contento 
che ti sia ricordata di me nella festa della Consolata.

Abbiti molta, ma molta cura della salute.
Papà come sta? Spero che starà bene. Mi raccomando che gli usi proprio 

ogni riguardo. Se vedrai Andrea salutalo da parte mia. Intensifica per me le 
tue Preghiere che mi farai proprio molto, ma molto piacere. I più affettuosi 
saluti a te, a papà, a Vica, ai vicini e conoscenti, un abbraccio dal

tuo aff.mo figlio
Callisto
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Carissima Mamma,

l’altro ieri ho ricevuto con molto piacere la tua carissima lettera e sono 
molto contento che nel giorno della festa della Consolata e del Beato Cafasso 
ti sia ricordata di me. Spero che mi manderai qualche piccola immagine del 
nuovo Beato e così mi farai molto piacere.

Noi qui nulla di nuovo. Il carissimo Sig. Direttore non è ancora arrivato 
da Macao, è ormai più di un mese che è via, ma speriamo che in questa setti­
mana arriverà, così potrò avere notizie di Callisto. So che il lavoro alla casa 
di Macao non manca e questo è molto bene. Io ho scritto a Callisto appena ri­
cevuto la tua lettera, copiando quello che tu desideravi che dicessi a lui. Rac­
comandalo molto al Signore, ed a Maria Ausiliatrice. Io l’ho affidato a loro.

Qui di nuovo nulla. L’estate in Cina è diversa da quella d’Italia: questa è 
la stagione delle pioggie. Perciò ogni due o tre giorni piove, poi di nuovo 
caldo. Ringraziando il Signore la salute non manca e per essere il primo anno 
passato in luoghi così diversi dai nostri, è passato molto bene. Dei nostri ra­
gazzi alcuni sono andati in famiglia a passare qualche giorno di vacanza, ma 
la più parte è stata qui perché orfani di padre e di madre: anzi in questi giorni 
ne sono arrivati dei nuovi raccomandati dai Missionari dell’intemo.

La nuova casa progredisce a vista d’occhio e credo non sarà lontano il 
giorno in cui vi potremo entrare. Il lavoro più grosso è fatto, vi è solo da 
addattare i cortili e l’acqua.

Allora il lavoro andrà certo aumentando. Questo però non mi spaventa. 
Se si viene in Cina si viene per lavorare. Tu prega il Signore che faccia Lui 
quello che molte volte non possiamo fare noi.

Oramai sembra ritornata in Cina la tranquillità, ad ogni modo, cara 
Mamma, ai giornali credi assai poco perché non solo ingrandiscono, ma 
molte volte inventano le cose: tu sta tranquilla: D. Bosco ha visto i Salesiani 
venire in Cina ed ha assicurato il loro avvenire. Animo adunque ed allontana 
ogni timore.

Piuttosto prega tanto per me. Io mi fido molto nella tua Preghiera, ed in 
certi momenti provo proprio un grande conforto nelle difficoltà che si incon­
trano, nel pensare che la Mamma prega per me. Chiama al Signore che vada 
preparandomi bene al Sacerdozio. Il giorno della Messa è ancora lontano, ma 
non lo perdo mai di vista: e tu aiutami colla tua Preghiera.

Sono contento assai che Andrea si ricordi di voi: guarderò di scrivergli 
di nuovo: avrei solo bisogno che la giornata fosse di 30 ore!! Dalla Signora

20
Shanghai, 28 luglio 1925
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Grosso non sei più andata? Coraggio, Mamma, e fiducia nella Madonna. Sa­
luta tanto Papà, Andrea, Vica, ed i vicini tutti.

Arrivato che sia il Sig. Direttore scriverò di nuovo e più a lungo che 
adesso. Questa mia arriverà pel tuo giorno onomastico. In quel giorno non 
solo la mia Comunione sarà per te, ma tutta la giornata sarò in tua compagnia 
col mio cuore presso il Signore. Ti dica Gesù in quel giorno l’affetto che ti 
porta il

tuo aff.mo 
Callisto

21

Shanghai, 14 agosto 1925

Carissima Mamma,

con immenso piacere ho ricevuto la tua carissima lettera. Quest’oggi 
stesso colla tua spedirò a Callisto la sua lettera. È ritornato da una settimana il 
Sig. Direttore: dice che Callisto laggiù lavora e non fa male. Egli mi ha scritto 
da Macao dicendomi che è contento e che si trova bene. Speriamo che il Si­
gnore lo aiuti. Sta tranquilla che gli scriverò sovente, e che farò tutto quello 
che potrò per aiutarlo. E tu fatti animo mia buona Mamma, bisogna bene che 
di tanto in tanto il Signore ci mandi qualche piccolo dispiacere per farci ricor­
dare che da noi possiamo nulla.

Tu mi racconti che hai assistito alla festa dell’incoronazione della Ma­
donna ed io ti racconterò una storia capitata proprio in questi giorni.

Una sera dopo aver detto le Preghiere mentre si andava in camerata i ra­
gazzi mi fanno vedere l’eclisse di luna. Dopo averlo osservato un poco non ci 
facevo più tanto attenzione perché era un fenomeno che avevo già visto pa­
recchie volte. Quando fuori di casa si incomincia [a] sentire a battere delle 
latte, a sparare i petardi, e colpi di fucile, a fare in tutti i sensi un baccano in­
diavolato; si urlava, si suonava, sembrava chissà che cosa.

Domando il perché di tanto baccano e mi raccontano ciò che credono i 
cinesi. In cielo vi è uno spirito cattivo detto il Padre della luna; questo spirito 
gira sempre per il cielo per cercare la vera luna; quella sera finalmente l’a­
veva trovata e secondo loro mangiava la luna. Se facciamo baccano, dicevano 
i cinesi, egli [ha] paura, e rimette fuori la luna. Per questo facevano tutto quel 
baccano. Dopo poco più di un’ora in cielo la luna apparve nuovamente bella 
ed i cinesi erano contenti di averla salvata.
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Come si vede sono assai indietro per quello che riguarda la scienza e 
spiegano i fenomeni celesti in un modo molto facile. Dicono che la festa della 
luna colla festa del drago sono le due feste principali per i cinesi.

Noi qui stiamo per incominciare il nuovo anno scolastico-professionale. 
Un po’ pratici della lingua e del luogo speriamo di poter fare qualche cosa. 
Quest’anno certo ci saranno i primi Battesimi dei nostri ragazzi e speriamo 
poi d’averne ogni anno un bel numero.

Ti raccomando proprio di non voler credere ai giornali sulle notizie della 
guerra in Cina. Qui dove siamo noi non abbiamo ancora sentito sparare un 
colpo di fucile. Tutto va rimettendosi; non c’è per noi il minimo pericolo.

La nostra casa è quasi finita: stanno costruendo il muro di cinta. Quando 
vi entreremo? Precisamente non sappiamo ancora perché il Sig. Lo-pa-hon 
non è ancora ritornato dal suo viaggio per l’America e per l’Europa.

Unisco qui la lettera che mi hai raccomandato di scrivere e lo faccio 
molto volontieri. Coraggio, mia buona Mamma. Ogni giorno ti ricordo al Si­
gnore proprio con molto affetto e spero che il Signore vorrà aiutarti. Ab[b]iti 
molta cura della salute. Io nonostante il caldo, sto benissimo. Saluti a Papà, a 
Vica ed Andrea e conoscenti tutti. Un abbraccio dal

tuo aff.mo figlio 
Callisto

Oltre alla lettera per la Sig.ra Ferrerò ve n’è un’altra [:] guarda se puoi farla 
avere; è vicino alla parrocchia del Sacro Cuore di Gesù... Grazie.

22

Zuosè, 10 settembre 1925

Mamma carissima,

ti scrivo non già da Shanghai ma da una bella collina che si chiama 
Zuosè. E da una settimana che siamo qui per fare gli Esercizi Spirituali. Par­
titi da Shanghai si fa un’ora e mezza di treno [;] e si arriva a una città com­
pletamente cinese di nome Sun-Con. Ha due alte torri ed è tutta circondata da 
alte mura. Qui si doveva salire la barca. Io con un bravo cinese ho dovuto tra­
versare gran parte della Città per poter trovare un piccolo vaporino che tirasse 
una seconda barca.
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Descrivere una città cinese non è troppo facile. La strada principale era 
larga poco più di 3 metri. Una confusione di negozzi grandi e piccoli di cui è 
difficile farsi un’idea. Ad ogni tratto di strada si trovava un ponte in pietra che 
attraversava dei canali. Invece delle strade secondarie vi sono canali. Di paesi 
così in Italia non se ne ha neppure l’idea.

Saliti la barca si dovette viaggiare per quasi 2 ore e mezza. Finalmente 
verso le 3 di pomeriggio dopo circa 6 ore di viaggio arriviamo a Zuosè. Figu­
rati Belmonte ed avrai l’idea del posto dove ci troviamo. È la collina più vi­
cina a Shanghai e di qui si vede un bel pezzo di pianura tutta ricoperta di case 
e capanne cinesi. La collina appartiene quasi completamente ai P.P. della 
Compagnia di Gesù. A mezzo della collina vi è una bella Chiesa dedicata a 
Maria Ausiliatrice. Non è proprio la Madonna di D. Bosco, ma vi assomiglia.

Prima di fare gli Esercizi siamo andati un po’ in giro. Si prende una 
barca, si rema di buona volontà e si va avanti così. In Cina non vi sono strade, 
vi sono buoni canali, per forza bisogna prendere barche. Qui nella campagna 
si può avere l’idea della vera vita cinese. Case è difficile trovarne. Abitano in 
gran parte in piccoli villaggi di una ventina di case presso il canale. L’aspetto 
della campagna è molto bello. Il riso è già quasi del tutto cresciuto, ed è colti­
vato molto bene.

Questa mattina pure siamo andati tutti insieme su due barche a fare una 
bella gita. Resteremo ancora qualche giorno qui a riposarci un po’ e poi ritor­
neremo a Shanghai ad incominciare l’anno ed a riprendere con slancio il no­
stro lavoro. Come tu vedi, anche qui in lontani paesi, i Superiori non solo ci 
lasciano mancare di nulla, ma si prendono molto cura della nostra salute. 
Sotto molti aspetti si sta meglio in Cina che in Italia.

Quando ti arriverà questa mia sarà passato un anno dacché sono partito 
per la Cina. E dopo un anno posso proprio dire di esser contentissimo di tro­
varmi qui. Coraggio dunque, mia buona Mamma; prega il Signore per me, 
pregalo tanto e poi non avere il minimo timore.

Unisco a questa mia una cartolina di Callisto. Mi ha scritto prima che io 
partissi per venire qui. Durante gli Esercizi Spirituali non ho potuto scrivere e 
solo ora te la posso mandare. In questi giorni scriverò pure a lui. Mi dice che 
sta bene e che è allegro.

Certamente a quest’ora avrà incominciato l’anno; perciò il lavoro non 
manca. Per incominciare il Noviziato bisogna attendere quelli che in no­
vembre partiranno dall’Italia. Allora anche i giovanotti che sono qui a Shan­
ghai, andranno giù e speriamo che possano cominciare il suo [sic] Noviziato. 
Raccomandalo molto, molto al Signore. Dovrei pure scrivere ad Andrea e 
cercherò di farlo al più presto.
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Ti ringrazio proprio molto delle Preghiere che fai per me. Credi, in certi 
momenti in cui anche senza volerlo viene un po’ di scoraggiamento, pensando 
che la mia buona Mamma prega, mi sento consolato ed incoraggiato.

Tu continua, cara Mamma, il Signore certo ti ricompenserà. In questi 
giorni abbiamo preso parecchie fotografie e spero di potertene mandare qual­
cuna. Certo che non [ho] più la faccia di un anno fa...

Salutami tanto Papà, Vica, Andrea e tutti i conoscenti. Saluti a te dal Sig. 
Direttore e da D. Fontana. Spero di ricevere presto tue lettere.

Ricordati di me che con affetto figliale ti abbraccio e sono il

tuo aff.mo 
Callisto

P. S. Ho ricevuto con molto piacere la tua ultima lettera con le immagini di 
D. Cafasso e le cartoline di Oropa. Grazie di cuore della gentilezza usatami.

23

Shanghai, 22 settembre 1925

Carissima Mamma,

ho ricevuto oggi la tua carissima lettera e mi affretto a rispondere perché 
dopo questi giorni quando l’orario sarà al completo non avrò certo molto 
tempo. Credo che avrai ricevuto la mia ultima lettera nella quale vi era pure la 
cartolina di Callisto che credo t’avrà fatto piacere. La settimana scorsa gli ho 
scritto ed in questi giorni gli scriverò nuovamente.

Ti mando qui due fotografie che ti faranno certamente molto piacere. 
Che faccia! dirai: mi fai paura... No, no, non spaventarti sono sempre il me­
desimo.

Nella prima come vedi ci siamo tutti quanti e fu presa sopra una tomba a 
Zuosè. Vedi che si è allegri. Quella mattina in cui fu presa questa fotografia 
siamo partiti in barca e dopo una buona ora siamo arrivati a questa collina in 
cui vi sono moltissime tombe. Ve ne sono di quelle proprio caratteristiche a 
forma di cavallo. Questa qui era a forma di porta con dei disegni scolpitivi 
sopra. Come vedi con noi vi sono pure due nostri allievi cinesi.

L’altra fotografia è anche caratteristica. Dirai che davanti a me vi è un 
mucchio di paglia... No, davanti ho una tomba cinese. Entro a quella paglia vi 
è una cassa da morto. E un modo di sep[p]ellire molto comune in Cina; nella
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campagna se ne trovano molte: in questo paese non si ha paura dei morti, 
molte famiglie proprio fuori della porta di casa hanno all’aperto le tombe dei 
loro morti. Credo che queste due fotografie ti faranno piacere; avendone in 
seguito delle altre non mancherò di mandarle: non meravigliarti della mia po­
vera barba...

Sono proprio molto contento che stiate tutti bene, ti raccomando che in­
cominciando l’inverno vi abbiate proprio molta, molta cura della salute. In 
questi giorni sono ricominciate le scuole e le varie occupazioni sono aumen­
tate. Non avere paura delle notizie dei giornali. La Cina è immensa e pel mo­
mento qui a Shanghai non vi è proprio nulla da temere.

Sono contento che Andrea e la sua Signora venga sovente a trovarti. Gli 
ho scritto la settimana scorsa.

Se hai occasione di scrivere a Peppino, incoraggialo molto a superare le 
difficoltà che incontra e guarda di fare tu quello che la sua mamma non fa; 
fallo volontieri, sarà per me un grande piacere. Raccomandalo molto molto 
alla Madonna. Io sono contentissimo. Pel momento ho proprio bisogno di 
nulla. Ho ricevuto le cartoline e le immagini mandatemi e te ne ringrazio di 
cuore.

È ritornato dal giro fatto in America ed in Europa il Sig. Lo-pa-hon, il 
fondatore della nostra casa. Fu ricevuto proprio trionfalmente. Ora che è arri­
vato speriamo che la nostra immensa casa possa terminare in fretta. Que­
st’anno è probabile che stiamo ancora in questa casa qui e per noi sotto molti 
aspetti è meglio: possiamo incominciare ad organizzarci meglio per poi af­
frontare la nuova casa.

Guarderò di fare tutto quello che mi sarà possibile perché anche da parte 
mia il nome di D. Bosco sia onorato ed amato in questi paesi. D. Bosco ha 
profetizzato l’avvenire dei Salesiani in Cina, non possiamo adunque fare a 
meno di esser contenti di essere qui, dove D. Bosco ci ha visti.

Credi, Mamma, mi è pure di grande conforto il sapere che tu preghi per 
me, sovente quando qualche cosa mi è difficile a fare e la faccio ugualmente 
dico al Signore: Il merito sia per la mia Mamma. Spero proprio che il Signore 
vi vorrà benedire. I nostri giovani vanno incominciando a prendere un po’ di 
carattere salesiano: in cortile giocano e sono allegri. Tu raccomandali tanto 
tanto al Signore.

Salutami tanto tanto Papà e digli che lo ricordo sempre. Saluta Andrea, 
Vica e tutti i vicini e conoscenti e tu benedici il

tuo aff.mo
Callisto



72 Anno 1925

Mamma carissima,

domani sarà l’anniversario della funzione della partenza dei Missionari. 
È già passato un anno. In questi giorni il mio pensiero vola sovente in Italia e 
non posso fare a meno di ricordare con commozione gli atti delicati e le cure 
amorose che mi prestavi in questi giorni. Il Signore te ne darà certamente la 
ricompensa.

Grazie degli auguri pel mio onomastico e delle Preghiere che in quel 
giorno farai per me presso Maria Ausiliatrice. Credo avrai ricevute le foto­
grafie che ti ho mandato l’ultima volta. Ora te ne mando un’altra: è il nostro 
cortile durante la ricreazione. I ragazzi cinesi sono più inclinati allo star fermi 
che non al giocare e non hanno la vivacità che hanno i nostri, ma in questi 
mesi hanno fatto molto progresso.

Novità non ce ne sono. L’altro ieri fu un giorno di mezza festa. Tutta la 
Cina festeggiava il “Pagnopé” cioè la metà dell’ottavo mese. In questa ricor­
renza molti poveri pagani onorano la luna e sparano petardi e le fanno altri 
omaggi. Di notte nelle loro pagode fanno la processione dei loro idoli. Non 
è questa l’unica festa della luna. Il primo giorno di ogni mese ed alla metà 
festeggiano nuovamente la luna.

L’autunno è qui in Cina la stagione migliore; perciò lo stato di salute è 
buono. Io sto ottimamente. Sta tranquilla che per le guerre qui non vi è nulla a 
temere. I lavori della nuova casa procedono bene e la costruzione della nuova 
Chiesa è già a buon punto: può essere che quest’anno possiamo andare ad 
abitarla.

Subito dopo la tua lettera ho scritto a Callisto ed in questi giorni gli scri­
verò nuovamente; non ti inquietare per lui; là ha certamente da lavorare, 
poiché l’anno è pienamente incominciato. Io ad ogni modo farò tutto quello 
che potrò da parte mia, perché si diporti bene e si ricordi di scrivere sovente.

È ritornato 15 giorni fa dall’Italia il Sig. Lo-pa-hon il fondatore della 
nostra casa, e dell’Ospizio S. Giuseppe che conta presentemente più di 1400 
ricoverati: è nel suo genere un piccolo Cottolengo. È certo un buon esempio 
di ciò che possa fare il Cristianesimo qui in Cina.

I nostri ragazzi sono al completo più di cento e si sono incominciati re­
golarmente tutti i laboratori eccetto che per i più piccolini che vanno ancor a 
scuola. Se ci fosse posto se ne potrebbero accettare molti altri che si trovano 
in condizioni assai miserevoli.

Animo adunque, mia carissima Mamma. Io ti ringrazio proprio molto
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Shanghai, 4 ottobre 1925
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delle belle lettere che mi scrivi e che sono per me un vero piacere. Ho scritto 
pure coll’ultima tua una lunga lettera ad Andrea che credo l’avrà ricevuta.

Dovrei scrivere a Lodovica ma oggi mi manca il tempo, vuol dire che 
guarderò di farlo in seguito. Raccomandale molto da parte mia di essere 
buona ed ubbidiente.

Di’ a Papà che nelle mie povere Preghiere lo ricordo molto, molto vo- 
lontieri, digli che si usi tutti i riguardi che può per la sua salute e raccomando 
a te pure di fare per lui tutto quello che sai farei io.

Coraggio mia buona Mamma, aiutami colle tue Preghiere a prepararmi 
bene per il Sacerdozio. Io ringrazio il Signore d’avermi chiamato qui, e tu 
prega ché questo è per me il più caro conforto.

Sta tranquilla che io non ti dimentico. Saluta da parte mia Papà, Vica, 
Andrea, i vicini e conoscenti. Un abbraccio dal

tuo aff.mo 
Callisto

25

Shanghai, 20 ottobre 1925

Mamma carissima,

senza attendere la tua lettera, questa volta voglio essere io il primo a 
scrivere. Quando riceverai questa mia, sarà già un anno che sono in Shanghai: 
essendo arrivato qui il 20 Novembre dell’anno scorso. Sono anche contento 
perché a questa mia ti posso unire una piccola lettera che Callisto mi ha man­
dato [d]a Macao quando mi scrisse pel mio onomastico, e colla sua lettera ti 
mando pure la fotografia dei Salesiani venuti giù col Sig. Direttore l’anno 
scorso. Noi non ci siamo perché siamo partiti prima di loro.

Spero che fra due mesi Callisto possa cominciare il suo Noviziato che 
questo anno sarà nella casa stessa di Macao; incomincia un po’ tardi perché si 
aspetta quelli che debbono arrivare dall’Europa. Ad ogni modo ti prego di 
mandarmi gli atti di Nascita-Battesimo-Cresima di Callisto. Credo che questi 
atti li potrai trovare a Valdocco dal Sig. Prefetto. Va a trovarlo e pregalo, se li 
ha che te li dia. Se il Sig. Prefetto non avesse questi atti, potresti trovare l’atto 
di Cresima o presso la Parrocchia nostra del S. Cuore di Maria oppure presso 
la Parrocchia di S. Massimo da cui dipende l’Oratorio di S. Luigi dove Cal­
listo ha ricevuto la Cresima credo nel 1916 oppure nel 1917.

Appena avrai questi atti (basta carta libera) favorisci mandarmeli. In­
tanto raddoppiamo le preghiere e spero che il Signore ci esaudirà e che aiu­
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terà Callisto ad arrivare a buon punto. Gli ho scritto solo pochi giorni fa, so 
che ha molto lavoro e questo va molto bene.

Qui grandi novità non ve ne sono. I lavori della nuova casa sono quasi 
finiti, però non sappiamo quando potremo entrarvi. Se leggi sui giornali no­
tizie di guerra in Cina non ti affannare e non temere, perché qui non vi è il 
minimo pericolo. In Cina tutto è diverso dall’Europa, anche il modo di fare la 
guerra. Sta dunque tranquilla.

A questa lettera ne unisco pure una per Andrea e Virginia che mi hanno 
scritto e mandato la loro fotografia pel mio Onomastico, e di’ loro che mi 
hanno fatto molto piacere.

Il lavoro è aumentato ed anche i miei studi di Teologia vanno avanti. Tu 
prega perché il Signore mi aiuti a diventare un bravo Sacerdote.

Soltanto questa mattina fu qui a vedere la nostra casa un Vescovo Mis­
sionario nel Nord della Cina; egli pure desidererebbe i Salesiani nei suoi 
paesi di Missione. Come vedi le profezie di D. Bosco vanno avverandosi; ed
10 sono molto contento di esser qui dove tanto bene può fare l’opera nostra.

Coraggio, mia buona Mamma, il Signore certamente ricompenserà pure
11 tuo sacrifizio e tu offri i tuoi sacrifizi affinché il Signore ci aiuti tutti e due 
ad essere buoni Salesiani. Saluta tanto Papà e digli che si faccia coraggio e 
che andando verso l’inverno si curi la salute, saluta Vica, i vicini e conoscenti 
tutti. Un abbraccio dal

tuo sempre aff.mo 
Callisto

26

Shanghai, 6 novembre 1925

Carissima Mamma,

graditissima mi giunse la tua lettera, perché a dire il vero era un po’ in pe­
na essendo più di un mese che non ricevevo nulla da casa. Ed ancora ieri dopo 
pranzo ero un po’ affannato non avendo vostre notizie. Graditissima mi giunse 
perciò la tua lettera, colle belle notizie che mi dai. Credo che avrai pure rice­
vute le fotografie che ti ho mandato e che credo ti avranno fatto piacere.

Sto aspettando l’atto di Battesimo e Cresima di Callisto e per farti stare 
tranquilla a suo riguardo, ti unisco una lettera che Callisto ha mandato a me 
ed una del suo Direttore di Macao in cui dà buone notizie di lui. Questo mi ha 
fatto molto piacere e spero lo farà pure a te. Continua a pregare la Madonna



Anno 1925 75

in modo che si degni proprio di benedirlo: io di qui farò per parte mia quello 
che mi è possibile. A quanto pare del lavoro ne ha molto. Coraggio dunque 
mia buona mamma.

Un anno [fa] in questi giorni dopo un buon mese di viaggio arrivavamo 
in Cina ad Hong-Kong. È già volato un anno; fin qui la Madonna mi ha 
sempre assistito e fatto da Mamma. Se senti parlare di guerra non ti spaven­
tare. Sono molto lontani di qui e qui in Shanghai non vi è il minimo timore.

Abbiamo inaugurato il giorno dei Santi la nostra piccola cappella in 
onore di Maria Ausiliatrice qui nella nostra casa vecchia. È certo molto pic­
cola, ma è nostra e sul bel Altare vi è Maria Ausiliatrice: una bella statua por­
tata da Torino. Facciamo le nostre funzioni solo noi coi nostri ragazzi che poco 
per volta veniamo formando all’idea salesiana. È il primo altare che Maria Au­
siliatrice ha in Shanghai. I lavori della nuova chiesa sono a buon punto, stanno 
facendo il tetto. Quando vi andremo? preciso non lo sappiamo ancora.

La stagione qui è ottima ed il freddo finora non si è ancora fatto sentire, 
e di salute sto ottimamente. Sono molto contento che in casa stiate tutti bene; 
raccomando molto a te ed a Papà di avervi cura della salute. Quello che fa­
reste per me fallo per te; il sapere che hai cura della salute è per me una vera 
consolazione.

Questa mia ti porti pure gli auguri più sinceri pel Natale, a te ed a tutti 
quei di casa. Nella notte di Natale vi ricorderò tutti quanti nelle mie pre­
ghiere. In quel giorno ricordami tu pure al Signore e chiamagli la grazia che 
possa diventare un buon sacerdote.

Vorrei scrivere a molti, ma, credi, mi manca proprio il tempo. Per Natale 
spero di poter dare qualche esame di Teologia e non ho proprio tempo d’av-* 
vanzo. Ai vicini e conoscenti, alla Signora Giorcelli, Meda ed alla Droghiera 
presenta tu i miei più cordiali saluti ed auguri.

Sono contento che Andrea e Virginia vadano spesso a trovarti, per Na­
tale procurerò di scrivere anche a loro. Coraggio, mia buona Mamma, non es­
sere mai in pensiero per me, prega soltanto e vedrai che tutto andrà bene. Se 
vai a Maria Ausiliatrice ricordati di me. Per Callisto sta tranquilla. La posta 
per Macao arriva più tardi che per Shanghai; quello che non puoi fare tu per 
lui, guarderò di farlo io. Coraggio dunque, mia buona Mamma. Il Signore non 
mancherà certamente di ricompensare i sacrifici che sopporti per la nostra 
lontananza. Offrili a Lui perché ci faccia dei buoni Salesiani.

Salutami tanto Papà, Vica, Andrea ed i conoscenti tutti. Un abbraccio dal

tuo aff.mo figlio
Callisto
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Mamma carissima,

ho ricevuto la tua carissima lettera e mi ha fatto molto piacere il sapere 
che hai ricevuto quelle due fotografie; se ne avrò delle altre certamente te 
le manderò.

Ti annunzio che forse il mese venturo [Callisto] comincerà il suo novi­
ziato. In questa settimana partiranno gli aspiranti che sono ancora qui ed an­
dranno essi pure a Macao, allora gli scriverò di nuovo. Credo che avrai rice­
vuto la mia ultima lettera nella quale vi era pure quella del suo Direttore di 
Macao. L’anno di noviziato sarà l’anno decisivo, io gli scriverò sovente, e tu 
ricordalo tanto nelle tue Preghiere; lo raccomanderò pure al suo Maestro ed ai 
suoi Superiori.

Colla tua lettera mi è pure arrivata quella di quel giovanotto della bar­
riera di Nizza ora soldato a Bologna. Ti metto la sua risposta entro questa let­
tera e tu guarda di spedirgliela; fa quello che puoi per aiutarlo, e prega spe­
cialmente per lui in quest’anno che per lui pure sarà l’anno decisivo. Così 
pure metto una lettera per la famiglia Cagliero che mi ha scritto. Tu fa loro i 
miei auguri di buon Natale.

Qui per il momento non vi sono novità. Io di salute sto ottimamente, me­
glio che in Italia; siamo alla metà di Novembre ed il pastrano non l’ho messo 
che pochissime volte: certo a Torino non è così.

Mentre ti scrivo i ragazzi stanno facendo studio ed in coro cantano le 
loro domande di Catechismo. Ve ne sono parecchi che la settimana ventura ri­
ceveranno la Cresima ed in questi [giorni] dovrò prepararli pel Catechismo. 
Ogni giorno faccio loro un’ora di Catechismo. La scuola è molto facile. Per 
circa mezz’ora si ripassa quello già studiato. Io canto la domanda ed i ragazzi 
rispondono in coro. Non recitano il Catechismo come i nostri, ma cantano 
con una specie di cantilena; questo li stanca di meno. Dopo li interrogo ad 
uno ad uno. Quasi ogni sabato faccio una piccola gara. Con tre immagini li 
faccio studiare per qualche giorno. La spiegazione è molto facile. Sono molto 
desiderosi di sapere i fatti della vita di D. Bosco. Tra poco incominceranno 
pure fra di loro le Compagnie del clero e di S. Giuseppe come vi sono da noi.

Tu, mia buona Mamma, ricorda essi pure nelle tue Preghiere. In questi 
giorni guarderò pure di scrivere ad Andrea per le feste di Natale; spero che 
sarà buono e che sovente verrà a trovarti. Ai conoscenti ed amici, presenta 
loro i miei auguri di buone feste. E tu mia buona Mamma, fatti coraggio. Il
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Shanghai, 15 novembre 1925
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pensiero che noi stiamo bene, che siamo contenti, che ci manca proprio nulla, 
ti faccia stare tranquilla. Prega molto perché mi prepari bene al sacerdozio, e 
possa fare così molto del bene.

Io ti ricordo sempre con molto piacere, e stamattina ho fatto per te la 
S. Comunione. Saluta tanto Papà e digli che lo ricordo sempre, saluta Vica, 
Andrea e tutti. Un abbraccio dal

tuo aff.mo 
Callisto

28

Shanghai, 2 dicembre 1925

Carissima Mamma,

chissà cosa dirai vedendo questa fotografia! Dirai che sembro un bri­
gante, e non hai torto. Ma in Cina ve ne sono tanti che i Cinesi non si spaven­
tano certamente per la mia faccia brigantesca. Unita a questa mando pure una 
piccola fotografia inviatami da Callisto pochi giorni fa. Credo che ti farà più 
piacere della mia perché vedi che si è fatto un giovanotto proprio per bene, 
mentre io sembro più vecchio di quello che sono.

Il Signor Direttore è andato egli pure a Macao la settimana scorsa ad ac­
compagnare gli ultimi aspiranti che erano qui, spero però che ritorni in questa 
settimana. Gli ho detto che raccomandasse a Callisto di fare il buono, e certo 
avrà fatto la mia commissione.

Molto probabilmente Callisto avrà incominciato in questi giorni il suo 
Noviziato ed appena avrò sue notizie te le farò sapere. Non ti meravigliare se 
scrive raramente. A Macao la posta la spediscono tutta insieme a Valdocco, di 
qui viene poi spedita a destinazione, perciò ci vuole più tempo. Spero proprio 
che il Signore lo vorrà aiutare. Ritornando il Sig. Direttore mi porterà certo 
sue notizie ed allora gli scriverò.

Qui da noi nulla di nuovo. In questi giorni i venti della Siberia si fanno 
sentire e la roba di lana preparatami dalla buona mamma mi è utilissima.

A questa mia unisco due lettere, nella tua bontà mettici un francobollo e 
spediscile a destinazione: è così un risparmio per noi.

Mia buona Mamma non ti spaventare se la mia faccia è un po’ cambiata, 
il mio cuore però è sempre lo stesso, e cerco di prepararmi col lavoro e colla 
preghiera al Sacerdozio e fare così un po’ di bene. Quando penso alla grazia
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fattami dal Signore di essere qui, mi scappa ogni tristezza. È un sacrificio ma 
sono pure dei meriti che non scapperanno.

Quanta miseria tra questa povera gente, non hanno il carattere aperto 
come l’abbiamo noi, e molte volte hanno tutt’altro che le nostre idee. Non è 
quello che ci scoraggia. Che i pagani fossero così, lo sapevamo anche prima 
di venire. Coraggio mia buona Mamma prega tanto per me. La salute è ot­
tima, e nessuno di quei disturbi che avevo in Italia è ricomparso pel mo­
mento. Sono molto contento che tu aiuti in quello che puoi il giovane Cano­
nica. Aiutalo in questo anno che forse per lui è il decisivo.

Salutami tanto il caro Papà, raccomandagli di aversi cura della salute 
specialmente ora che siamo nella stagione fredda, digli che saluti pure i suoi 
padroni. Saluta Vica che spero sarà sempre buona ed ubbidiente come mi 
aveva promesso prima di partire. Se vedrai Andrea salutalo tanto e digli che 
nel giorno del suo onomastico ho fatto per lui e per Virginia la mia Comu­
nione. Ai vicini e conoscenti tutti i miei più affettuosi saluti.

L’anno nuovo ti apporti conforto e rassegnazione. Andando a Maria 
Ausiliatrice prega tanto per me e per Callisto. Saluti da D. Fontana. Un 
abbraccio dal

tuo aff.mo figlio 
Callisto

29

Shanghai, 13 dicembre 1925

Carissima Mamma,

aspettavo per scriverti che arrivasse da Macao il Sig. Direttore, ma ve­
dendo che ritarda penso bene di rispondere nel frattempo alla tua carissima 
lettera ricevuta ieri sera. Per le fedi di Cresima, se non li trovassi a S. Luigi 
prova cercare al S. Cuore di Maria, e se neppure lì si trovassero guarda di 
mandarle chiamare ad Olmo (Provincia Torino) (non Ollomont), paese di Cal­
listo. Il parroco di là sarebbe obbligato ad averle. Se per caso non le avesse 
ancora spedite, guarda di farlo.

Come vedi mia buona Mamma ti reco sempre del disturbo, anzi vorrei 
che mi comperassi un po’ d’immagini. Qui te ne unisco una, col biglietto che 
indica come le desidero. Le puoi trovare nel negozio che c’è nella Piazza 
Maria Ausiliatrice, proprio davanti la Chiesa. L’anno scorso costavano £ 5 il
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cento. A me sono utilissime per la scuola di Catechismo. Prometto due imma­
gini e cantano Catechismo per una settimana. Mi farai questo piacere [?]

Sono molto contento che abbia assistito alla festa di Borgo S. Paolo e 
alla spedizione dei Missionari. Noi aspettiamo l’arrivo di D. Cimatti che 
andrà capo di una spedizione in Giappone.

Perché mia cara Mamma continui a piangere? Basta che preghi. Spero 
che il Sig. Direttore mi porterà buone notizie di Callisto, ad ogni modo ricor­
dalo molto al Signore; io prima di Natale guarderò di scrivergli. Hai ricevuto 
le fotografie che ti ho mandato l’ultima volta? Certamente ti sarai spaventata 
nel vedere la mia faccia barbuta, ed invece ti avrà fatto piacere che Callisto si 
prepara a diventare un giovanotto proprio chic.

Ci avviciniamo a Natale e siccome è festa di famiglia procurerò io pure 
di passarla in famiglia almeno colla preghiera e col mio pensiero. Il Natale in 
Cina fra pagani non è certo il Natale dei nostri paesi, ma tu in quel giorno 
prega molto perché il Signore illumini questa povera gente. Sento che mi 
parli già del Calice della mia prima Messa. Non aver paura: c’è ancora molto 
tempo !

In gennaio sarà ordinato Sacerdote D. Fontana e speriamo di fare una 
bella festa. Nelle tue Preghiere metti proprio questa intenzione, che cioè il Si­
gnore a poco a poco mi prepari degnamente al sacerdozio, in modo che non 
soltanto sia prete, ma che sia un buon prete. Io molte volte non ho il tempo di 
pregare, ma mi consolo pensando che la mia buona Mamma fa le mie veci.

La salute finora è ottima e fra quei di casa sono uno di quelli che hanno 
patito di meno. Abbiamo fatto la festa dellTmmacolata ed alla sera abbiamo 
fatto nella scuola una bella accademia in onore della Madonna, con canti e 
componimenti, e se ti devo dire la verità sono stato io a fare il piccolo di­
scorso (in cinese) d’introduzione alla festa. Spero che la Madonna sarà stata 
contenta.

Non posso non presentarti gli auguri di buon anno, a te, al carissimo 
Papà e a tutti quei di casa. L’anno nuovo ti apporti pace e tranquillità.

Se le immagini non le puoi mandare subito, mandale quando ti sarà pos­
sibile. Saluta tanto il caro Papà e digli che lo ricordo sempre e che si usi molti 
riguardi ora che si è d’inverno; saluta Ludovica, Andrea, Virginia e i cono­
scenti tutti.

Un abbraccio dal
tuo aff.mo figlio

Callisto
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Shanghai, 13 gennaio 1926

Mamma carissima,

ho ricevuto con molto piacere la tua lettera. È sempre per me una vera 
consolazione il ricevere qualche scritto dalla mamma, e li conservo tutti con 
grande cura e mi pare di rivivere vicino a te. Ho scritto a Callisto e gli ho 
fatto la raccomandazione che mi hai detto di fargli e spero che la praticherà; 
alla fine di questo mese arriveranno quelli dell’Europa ed allora spero potrà 
incominciare il suo noviziato, che durerà un anno. In quel tempo di forma­
zione raccomandalo in modo speciale alla Madonna.

Noi qui stiamo tutti bene, e il grande freddo pel momento è passato. La 
nostra Chiesa è ormai coperta e si dice ed è probabile che per l’anno cinese 
cioè fra un mese e mezzo, la si possa abitare.

Intanto ti debbo dire una cosa che certo ti farà molto piacere. Il Sig. Di­
rettore mi ha dato l’incarico di preparare i ragazzi che debbono a Pasqua ri­
cevere il Battesimo. Sono 24; ogni giorno hanno la loro mezz’ora di Cate­
chismo. Te lo dico perché sono sicuro che tu li ricorderai tutti nelle tue 
preghiere affinché possano proprio prepararsi bene a questo gran giorno del 
Battesimo. Alcuni hanno delle difficoltà da parte dei loro genitori che sono 
pagani, ma spero che la Madonna li aiuterà.

10 di salute, ringraziando il Signore, sto ottimamente. Unisco in questa 
mia una cartolina per Andrea cui è da molto tempo che non scrivo. Noi 
stiamo aspettando D. Cimatti ed i confratelli che con lui vanno in Giappone. 
Essi saranno con noi alla prima settimana di febbraio, resteranno qui qualche 
giorno e poi continueranno il loro viaggio pel Giappone.

E certo una missione difficile quella che vanno a fondare, perché l’am­
biente in Giappone è più difficile che non in Cina. Nell’isola dove andranno 
essi i Cristiani sono molto pochi e vi è tutto da fare. In Cina vi è molta più 
libertà che non in Giappone, perciò si può lavorare più apertamente.

11 nostro Sig. Ispettore nello scorso dicembre è andato nello Siam, una 
regione al Sud della Cina perché là pure si deve aprire una nuova Missione. 
Come vedi le profezie di D. Bosco si vanno estendendo ed avverando. Co­
raggio dunque mia cara Mamma. Non rattristarti per la nostra lontananza ma 
prega per noi e per le opere della nostra Congregazione.

30



82 Anno 1926

Sono certo che avete passato bene le feste natalizie e quelle di Capo 
d’anno; in quei giorni vi ho ricordato tutti al Signore.

Ricambia da parte mia i saluti e gli auguri ai conoscenti ed agli 
amici. Saluti in modo specialissimi a Papà, a Vica, ad Andrea. Scrivimi 
sovente che mi farai veramente un grande piacere. Saluti dal Sig. Direttore 
e da D. Fontana.

Tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

31

Shanghai, 28 gennaio 1926

Carissima Mamma,

ho ricevuto in questi giorni da Macao una lettera di Callistino ed ho 
aspettato a mandartela perché attendevo una tua che ho ricevuto ieri sera. Ti 
ringrazio delle belle notizie che mi dai. Io presentemente, ringraziando il Si­
gnore, sto ottimamente.

Nella settimana ventura arriveranno i Confratelli che vengono dall’Italia 
e così avrò la consolazione di rivedere il carissimo D. Cimatti.

Un’altra bella notizia. Alla metà di Febbraio D. Fontana sarà ordinato 
Sacerdote e celebrerà qui la sua Prima Messa. Siamo sempre stati compagni 
ed è anche per me una gioia il vederlo ordinare sacerdote.

Nel mese venturo vi sono le feste dell’anno cinese. Il loro anno termina 
il 13 Febbraio. Per tutti i Cinesi è quella la festa più grande. Nessuno lavora 
almeno per un quindici giorni, tutti si vestono meglio che possono, si scam­
biano gli auguri. Essi non fanno festa alla domenica, perciò radunano tutto in 
quelle due o tre settimane.

La nostra casa sta ormai per terminare, il giorno preciso in cui si andrà 
non è ancora fissato.

Il Signore ci aiuta proprio, perciò si è già incominciato a fare la scuola di 
latino ad uno dei nostri allievi che ha dimostrato intenzione di diventare prete 
Salesiano. Per ora è solo uno, ma credo che non mancheranno certo degli altri 
ai quali il Signore concederà questa grazia.

Come vedi dentro a questa lettera ne ho messe altre due che ti prego di 
spedire. Anche da lontano continuo a disturbarti. Se le lettere non fossero si­
gillate, sigillale.
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Ti ringrazio di quello che fai per quel giovanotto soldato. Aiutalo e ri­
cordalo molto nelle tue Preghiere. Spero proprio che la Madonna lo aiuti.

Io di salute sto ottimamente. L’inverno qui è molto meno rigido che a 
Torino, perciò si sta anche meglio. Sono molto contento che nelle tue pre­
ghiere ti ricordi di me. È questo il miglior regalo che mi possa fare. Io pure 
non mi dimentico della mia buona mamma. E come potrei dimenticarla dopo 
tante finezze, dopo tanti riguardi usatimi?

Callisto probabilmente incomincierà il suo Noviziato la settimana ven­
tura sempre a Macao. Quest’anno il noviziato fu trasportato lì, perché nell'in­
terno della missione era troppo scomodo. Sta tranquilla che specialmente in 
quest’anno che per lui è un anno decisivo, non mancherò di scrivergli sovente 
e di incoraggiarlo meglio che potrò.

Coraggio, mia buona mamma, non lasciarti abbattere; il Signore certa­
mente ti ricompenserà largamente del sacrifizio che hai fatto. Ti raccomando 
in modo speciale di aver cura della salute di papà. Ringrazialo delle Preghiere 
che fa per me. Saluta tanto Vica che spero sarà sempre buona, Andrea e 
Virginia. Sono molto contento nel sapere che essi vengono a trovarti: mi fa 
proprio molto piacere il sapere che vi è questa buona armonia. Se vai a 
Maria Ausiliatrice non dimenticarti di me. Saluti ai conoscenti ed amici. 
Un abbraccio dal

tuo aff.mo 
Callisto
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Shanghai, 6 febbraio 1926

Mia carissima Mamma,

quest’oggi è partito di qui il carissimo D. Cimatti e gli altri Confratelli 
che si sono recati in Giappone. Si sono fermati qui da noi 3 giorni e puoi im­
maginarti con quale nostro piacere. Per me fu poi una vera consolazione il 
poter rivedere il carissimo D. Cimatti che mi ha raccontato molte cose e che 
mi ha incoraggiato assai. Ti mando pure la fotografia che abbiamo preso qui 
tutti insieme prima che si separassero; credo che ti farà molto piacere. D. Ci­
matti mi ha pure portata la fede di Cresima di Callisto.

Callisto mi ha scritto in questi giorni, mi dice che avrebbe cominciato 
presto il suo noviziato essendo già arrivati dall’Italia gli altri novizi, che stava 
bene e che si trovava molto contento.
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Carissima Mamma, dalla fotografia vedrai che io pure non sto male, anzi 
ringraziando il Signore finora sono uno di quelli che hanno sofferto di meno. 
Fra una settimana sarà ordinato Sacerdote D. Fontana e si sta già preparan­
dogli la festa. È il primo sacerdote che sarà ordinato qui, perciò la festa deve 
riuscire proprio solenne e credo che farà anche molto del bene anche fra i 
nostri giovani.

Grandi novità pel momento non ce ne sono. I lavori per la casa nuova 
vanno avanti bene, speriamo fra non molto di poterci andare ad abitarlo. E ve­
ramente consolante il vedere quanto vada estendendosi la nostra Congrega­
zione. Quest’anno fra Cina e Giappone sono venuti giù 32 confratelli. Dicono 
che per un altro anno ci sia un’altra missione nel Siam.

Ti ringrazio proprio molto, mia buona Mamma, delle Preghiere che fai 
per me, credi in certi momenti sento proprio che il Signore mi aiuta per le tue 
Preghiere: continua adunque che è questo il più bel regalo che puoi farmi. In­
tensificale in questi anni in cui vado preparandomi al Sacerdozio. L’ideale a 
cui miro è molto alto e ci vogliono molte buone qualità che io non ho; prega 
adunque affinché possa prepararmi bene. C’è ancora qualche anno, ma se il 
Signore mi aiuta spero di arrivarci.

Ho scritto quest’oggi a Callisto ed al suo Sig. Maestro di Noviziato. 
Spero proprio che il Signore vorrà aiutarlo.

Coraggio, cara Mamma, non ti addolorare: il Signore ti darà ampia ri­
compensa dei tuoi sacrifizi e dei tuoi dolori. Fa coraggio a Papà, abbi molta 
cura della sua salute ed usagli tutti quei riguardi di cui sei capace. Mi fa 
molto piacere il sentire che continua il buon accordo con Andrea e Virginia. 
A qualunque costo, anche a costo di sacrifizi, guarda di fare in modo che ci 
sia sempre questa buona armonia.

E Vica come sta? E da molto tempo che non mi scrive più. Saluta gli 
amici e conoscenti ed andando a Maria Ausiliatrice raccomandami proprio 
molto alla Madonna affinché mi aiuti a farmi buono. D. Fontana mi ha già 
promesso che mi darà l ’immagine-Ricordo di prima Messa anche per te. 
Quando potrò mandarti la mia?

Salutami Papà, Vica, Andrea, Virginia ed abbiti un abbraccio dal

tuo aff.mo 
Callisto
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Shanghai, 1° marzo 1926
Carissima Mamma,

ho atteso un po’ a scriverti perché desideravo ricevere notizie da Cal­
listo; ieri finalmente ho ricevuto la sua lettera e mi affretto a mandartela tanto 
più che ha scritto una pagina pure per te.

Il suo Maestro di Noviziato dà buone notizie di lui e così pure il Diret­
tore di Macao, che ora si trova qui a Shanghai, mi ha detto che si diporta 
bene. È già da quasi un mese che ha cominciato il suo Noviziato.

Abbiamo fatto la festa per la l a Messa di D. Fontana che ora manda 
l’immagine a te ed ad Andrea. Riuscì molto bene.

Il gran freddo è ormai passato e ci stiamo preparando per andare al più 
presto nella casa nuova in cui ora stanno mettendo la luce elettrica. Non è an­
cora tutta completamente finita, ma una grande parte è già abitabile. Si potrà 
così incominciare il nostro lavoro in una misura più ampia.

Io di salute sto ottimamente come spero di tutti voi. Questa mia arriverà 
forse verso Pasqua. Spero che vi troverà tutti contenti in quel giorno solenne. 
Ho ricevuto il pacco di belle immagini che mi hai mandato e ti ringrazio pro­
prio di tutto cuore. Come vedi approfitto della tua bontà anche per farti spe­
dire delle lettere. So che qualunque piacere io desideri me lo fai volentieri, 
perciò approfitto della tua bontà.

Qui pel momento non ci sono grandi novità; tutto procede tranquillo.
Unisco pure a questa mia una lettera per Andrea al quale è già da molto 

tempo che non scrivo. Spero che gli farà piacere.
Coraggio, mia buona Mamma, il Signore ricompenserà certo largamente

il tuo Sacrifizio. Prega perché Callisto continui a perseverare nella sua buona 
volontà e possa, coll’aiuto del Signore, fra un anno essere Salesiano. Come 
vedi, io pure da parte mia faccio quello che posso per non abbandonarlo.

Ricorda pure me nelle tue Preghiere che ne ho tanto bisogno. Sta certa 
che io non ti dimentico; anzi ogni, ogni giorno ti ricordo nella S. Comunione.

Spero che il Signore ti aiuterà anche materialmente. Scrivimi sovente, 
mia buona Mamma, che le tue lettere sono per me un vero conforto ed un 
incoraggiamento per continuare nel bene.

Salutami tanto papà, ed abbi cura della sua salute. Saluti ed auguri a 
Vica e dille che mi scriva qualche volta; saluti ed auguri di Buona Pasqua a 
tutti i conoscenti ed amici dell’Oratorio.

Un abbraccio dal
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tuo aff.mo figlio
Callisto
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Shanghai, 23 marzo 1926

Carissima Mamma,

ho ricevuto da qualche giorno la tua carissima lettera ed ho aspettato 
qualche giorno a risponderti perché sto preparandomi per dare qualche esame 
e non ho perciò molto tempo libero. Aspetto sempre a scrivere alla domenica 
e così qualche volta alla domenica mi manca il tempo.

Colla tua lettera ho trovato le fedi di nascita e di Battesimo di Callisto; 
fra non molto deve venire su da Macao il nostro Ispettore ed allora gliele con­
segnerò. In questi giorni scriverò pure a Callisto. Le notizie finora sono 
buone e sembra che la buona volontà continui.

Si avvicina il mese di maggio e sono sicuro che tu recandoti a Valdocco 
ai piedi di Maria Ausiliatrice ti ricorderai in modo tutto speciale di me. Io 
pure mi recherò molto sovente col mio pensiero ai piedi della Madonna e 
spero proprio che essa vorrà aiutarci.

Fra non molto speriamo di poter andare nella casa nuova. Tutto è ormai 
preparato, qui nella casa vecchia più di così non possiamo starci; ormai tutti i 
posti sono occupati, e sebbene ci siano sempre delle nuove domande, non si 
possono soddisfare.

Di salute sto ottimamente, ringraziando il Signore. Cara Mamma devo 
proprio dirti che quando ricevo le tue lettere sono proprio molto contento e se 
ritardano sono in apprensione. Come vedi chiamo sempre dei piaceri. Anche 
questa volta colla tua lettera ne aggiungo altre 3 che ti prego di spedire a sua 
destinazione. Spedirle di qui costa almeno il triplo; d’altronde è bene che ri­
sponda. Sono sicuro che tu mi farai questo piacere.

Grandi novità per il momento non ci sono. D. Cimatti dal Giappone 
scrive che sta bene e che furono accolti molto bene anche dalle autorità civili. 
Credo avrai ricevuto le due fotografie che ti ho mandato, che abbiamo preso 
coi confratelli che sono andati in Giappone, e che mi avrai riconosciuto.

Continuo a preparare i ragazzi al battesimo che probabilmente riceve­
ranno per la festa di Maria Ausiliatrice.

Cara Mamma, nel mese della Madonna andando a Valdocco fa pure la 
parte mia presso la Madonna. Raccomandale i miei studi, il mio lavoro e pre­
gala che possa divenire un bravo sacerdote.

Desidererei avere notizie di Andrea che è già da molto che non mi scrive 
più. Spero che tutti starete bene. Abbiti molto cura della salute e cura pure il

34
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buon Papà. Abbiti molti riguardi, e non lavorare troppo. Cara Mamma, prega 
molto per me, che credi, ti ricordo proprio ogni giorno.

Salutami tanto Papà, Vica, Andrea, i vicini e conoscenti.
Saluti dal Sig. Direttore e da D. Fontana. Un abbraccio dal

tuo aff.mo figlio 
Callisto

Shanghai, 1° aprile 1926

Mamma carissima,

ho ricevuto ieri la lettera di Lodovica che mi dava notizie della tua ma­
lattia. Ho pregato subito il Signore che ti volesse aiutare e continuerò a farlo
il più intensamente che potrò specialmente in questi giorni di feste Pasquali. 
Spero che ora starai meglio; ad ogni modo mia buona Mamma usati tutti i ri­
guardi che puoi; non aver paura di usartene troppi. La vita che fai ti stanca 
troppo; sii più moderata nel lavoro, prenditi un po’ più di riposo; abbiti dei ri­
guardi; nel mangiare prendi cose sostanziose. Mia buona Mamma, tu nella tua 
bontà, pensi sempre agli altri e troppo poco a te stessa. Puoi immaginarti 
come io vorrei essere vicino a te per poterti in qualche modo aiutare, per po­
terti assistere; ma se non posso esserlo materialmente data la enorme di­
stanza, sta sicura che ad ogni momento io sono con te colla mia Preghiera, e 
spero proprio che il Signore vorrà ascoltare la mia Preghiera.

Ho presentato le fedi di Nascita e di Battesimo di Callisto al signor 
Ispettore e dice che vanno bene; ora qui ti mando una lettera ed una fotografia 
di Callisto. Al fondo della sua lettera, il Maestro dei Novizi ha scritto che sta 
bene e che è allegro. Questo, sono sicuro, ti farà molto piacere. Ormai ha già 
passato 3 mesi nel suo Noviziato. Il principio è sempre il tempo più difficile. 
Tu continua a pregare molto per lui specialmente durante il mese di Maria 
Ausiliatrice; così speriamo che fra un anno egli pure sia un buon salesiano.

Qui non c’è alcuna novità, tutto procede bene; anche la mia salute rin­
graziando il Signore è buona.

Abbiamo ricevuta la notizia della morte del Cardinal Cagliero. È certo 
una grande perdita per la nostra Congregazione perdendo il suo primo Cardi­
nale. Il Signore certo l’avrà di già ricompensato per i tanti lavori fatti e per le 
tante anime salvate. Mi ha pure scritto Andrea. Era già da molto tempo che
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non avevo più ricevuto sue notizie e la sua lettera mi ha fatto proprio molto 
piacere. In questi giorni abbiamo fatto gli esercizi Spirituali per i ragazzi che
li hanno fatti assai bene.

Presentemente in Cina fra Salesiani e Novizi siamo 95. Come vedi la 
famiglia è diventata assai numerosa.

Mia cara Mamma, raccomandami proprio molto molto al Signore. Non 
puoi immaginarti come mi fa piacere il pensare: la mia Mamma prega per me. 
Allora mi sento molto sollevato e vado avanti con più coraggio. Specialmente 
nel mese della Madonna non dimenticarmi, sarà per me un vero piacere il sa­
pere che la mia buona Mamma fa le mie veci presso Maria Ausiliatrice. Sa­
luta tanto papà da parte mia, ringrazialo del ricordo e delle Preghiere che Egli 
fa per me.

Ringrazia pure Vica della lettera che mi ha scritto e dille che ho provato 
molto piacere nel sapere che essa fa quello che può per accontentarti; dille 
che continui così che il Signore non mancherà certo di ricompensare la sua 
buona volontà. Saluta da parte mia i conoscenti e gli amici.

Spero di ricevere presto buone notizie della tua salute; sarà questo per 
me uno dei più grandi piaceri che possa avere. Coraggio, mia buona Mamma,
il Signore terrà certo conto delle tue sofferenze e non mancherà certo di ri­
compensarti. '

Tu non dimenticare il
tuo sempre aff.mo figlio 

Callisto

36

Shanghai, 27 aprile 1926

Mamma carissima,

ho ricevuto oggi la tua carissima lettera e puoi immaginarti con quanto 
piacere. Avevo ricevuto la lettera di Vica che mi parlava della tua malattia e 
stavo proprio in pena non avendo tue notizie. Quest’oggi perciò sono proprio 
contento e ringrazierò proprio di cuore il Signore d’averti aiutata. Ora usati 
tutti i riguardi che puoi; non affaticarti; il lavoro che non puoi fare oggi lo 
farai un’altra volta; l’importante è che ti rimetta bene in salute.

Io ringraziando il Signore sto proprio bene, sotto le feste di Pasqua ho 
dato parecchi esami di teologia che andarono molto bene, ed anche ora la 
scuola va bene. Sono proprio molto contento che continui a ricordarti di me
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nelle tue Preghiere; più vado avanti e più sento il bisogno di prepararmi bene 
al sacerdozio; accompagnami perciò tu colle tue Preghiere.

Mi ha scritto pure Andrea e mi ha detto che sarebbe andato a fare la sua 
Pasqua a Maria Ausiliatrice. Dopo aver scritto a te scriverò pure a Callisto al 
quale è già da un po’ che non scrivo perché attendevo tue notizie.

A giorni incomincieremo il mese di Maria Ausiliatrice e spero che anche 
i nostri ragazzi lo faranno bene; alla fine del mese vi saranno i Battesimi. 
Sono sicuro che in questo mese andrai sovente a trovare la Madonna a Val- 
docco e perciò mi raccomando proprio molto alle tue Preghiere. Noi qui pel 
momento nulla di nuovo. Mi ha scritto D. Cimatti dal Giappone lasciandomi 
di salutarti tanto; mi dice che si trova bene e che nel mese della Madonna 
spera di poter cominciare a predicare un po’ in giapponese.

Ti metto qui nella lettera un’immagine della Madonna della Cina colla 
scrittura cinese: spero che ti farà piacere. Speriamo di andare fra non molto 
nella casa nuova, si sono già trasportati là i laboratori e pei primi di maggio si 
spera di potervi trasportare la chiesa e le camerate dei ragazzi; certo non man­
cano le difficoltà, ma speriamo che la Madonna ci aiuterà; tu nelle tue pre­
ghiere ricordati pure della nostra casa.

Non ho altro a dirti, o mia buona mamma, che di raccomandarti proprio 
molto molto di usarti dei riguardi per la tua salute. Sapessi come si sta male, 
quando si è lontano da casa e si sente che vi è qualcuno malato.

Da noi almeno si può scrivere; ma quando si è così lontani prima che 
una lettera arrivi ci vuole molto tempo ed allora si sta male. Usati perciò 
molti riguardi: tutto quello che sai ti può fare bene, prendilo, usati riguardi nel 
cibo e prenditi pure del riposo. Sono contento che papà stia bene; lo saluterai 
tanto da parte mia e lo ringrazierai del ricordo che ha per me. Così pure rin­
grazia Vica; dille che continui ad essere ubbidiente e buona. Unisco una let­
tera per Andrea che spero si diporterà bene.

Coraggio, adunque mia buona Mamma, il Signore continuerà ad aiutarti 
ed a ricompensarti del sacrificio che hai fatto. Spero che Callisto continuerà 
con buona volontà ed io guarderò di scrivergli sovente. Se ti scrive quel gio­
vanotto soldato, incoraggialo molto e raccomandalo alla Madonna: fra non 
molto deve essere congedato e spero che il Signore lo aiuterà. Ho salutato D. 
Fontana da parte tua e credo che gli farebbe piacere questo libro: Summarium 
Theologiae moralis - Arrighi. Lo puoi trovare alla libreria che è davanti a Ma­
ria Ausiliatrice. Se poi gli mandi pure una bella immaginetta gli farai piacere.

Altro non mi resta che ringraziarti proprio molto di tutto quello che fai 
per me, specialmente delle tue Preghiere. Nel mese della Madonna io pure mi 
ricorderò molto di te; e pregherò la Madonna che ti dia una buona salute: tu
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raccomanda a Lei me, Callistino e tutte le opere di D. Bosco in Cina. Saluta 
tanto papà, Vica, Andrea, i conoscenti e gli amici tutti ed abbiti un bacio dal

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

37

Shanghai, 20 giugno 1926

Carissima Mamma,

ho ricevuto la tua carissima lettera, in cui mi parlavi della festa di Maria 
Ausiliatrice e dell’esposizione Missionaria. Io pure in quel giorno mi sono re­
cato col cuore e col pensiero presso l’altare della Madonna in Valdocco e mi 
sono pure raffigurato là la mia buona Mamma che pregava per me. Noi qui, 
come già ti ho scritto, abbiamo pure fatto una grande festa; grande special­
mente per i battesimi che abbiamo avuto. Qui ti mando due fotografie dei 
nuovi piccoli Cristiani. So che hai pregato pure per loro ed è bene che veda le 
loro faccie. Certo sono un po’ diverse da quelle dei bambini d’Italia ed anche
il loro vestito è assai diverso, tuttavia vi sono dei buoni ragazzi: la più parte 
è senza genitori.

Il numero dei nostri allievi va ora aumentando [:] sono circa 150. Tutti i 
giorni ne arrivano dei nuovi e soltanto alcune ore fa sono arrivati altri 6 pic­
colini. Appena arrivati studiano per alcuni mesi il Catechismo e poi comincie- 
ranno a lavorare; se sono troppo piccoli studieranno ancora un po’ !

Il calore qui pure comincia a farsi sentire assai e presto si terminerà 
l’anno scolastico. Io pure darò alcuni esami che spero andranno bene. Que­
st’anno, grazie all’aiuto del Sig. Direttore, ho potuto studiare teologia assai 
più dell’anno passato, e dare parecchi esami e così poco a poco vado avvici­
nandomi al Sacerdozio. È questo un pensiero assai confortante da una parte e 
dall’ altra che spaventa un poco per le gravi responsabilità che si incontrano, 
ma spero che il Signore continuerà ad aiutarmi.

Sono molto contento che il tuo stato di salute sia migliorato; abbiti ad 
ogni modo molti riguardi e non volere lavorare molto.

Ho scritto in questi giorni a Callisto e spero fra non molto di poter avere 
una sua risposta. Noi qui pel momento stiamo tutti bene. Da Andrea è già da 
un po’ di tempo che non ho più notizie, ma spero che egli pure starà bene.

Coraggio adunque mia buona Mamma, prega molto affinché il Signore 
mi aiuti a prepararmi bene al Sacerdozio. Più si va avanti e più si comprende
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la grazia che il Signore ha fatto. Raccomanda pure al Signore i nostri giovani 
specialmente quelli che arrivano nuovi. La più parte sono pagani raccoman­
dati da qualche persona di buon cuore. Vengono qui senza saper proprio nulla 
né di religione né di niente. Bisogna cominciare proprio da principio. Vedessi 
quanta gioventù pagana, cresce senza conoscere neppure il nome del Signore!

Prega molto per questa povera Cina affinché il Signore la chiami presto 
alla Chiesa Cattolica. In questi due anni, coll’aiuto del Signore, da noi pure 
si è fatto assai. Prega affinché possiamo continuare. Sta certa che io non mi 
dimentico di te, di Papà e di tutti gli amici lontani.

Salutami Papà, Vica e tutti. Saluti dal Sig. Direttore e da D. Fontana. 
Un abbraccio dal

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

38
Shanghai, 28 luglio 1926

Carissima Mamma,

in questi giorni ho ricevuto la lettera di Papà che mi ha fatto proprio 
molto piacere. Siamo proprio in piena estate ed il calore si fa sentire assai; ma 
ringraziando il Signore per il momento stiamo tutti bene. Unita alla mia ti 
metto una lettera di Callisto, mi à ancora scritto una cartolina poco fa e mi 
dice che sta bene ed il suo Sig. Maestro dice che è contento di lui, mi dice 
però che è da parecchio tempo che non à più ricevuto tue notizie e che ti 
prega di fare il possibile per scrivergli più di sovente.

Noi abbiamo terminato l’anno scolastico ed una ventina di alunni sono 
andati in vacanza, gli altri, cioè la più gran parte, sono rimasti qui. Il calore si 
fa sentire assai e noi vestiamo completamente di bianco: finora non sono stato 
malato, certo però che bisogna usarsi più riguardi che non in Italia, dato il 
clima assai differente.

Unisco qui alla tua lettera una lettera per la Signora Grosso. Mi faresti un 
vero piacere se tu stessa andassi a portargliela. Ho bisogno che questa signora 
mi faccia un favore; mi procurasse cioè parecchi libri assai utili. Certo per te è 
un disturbo andare fin verso il cimitero per trovare quella signora, ma spero 
che mi farai questo piacere. Rispondendomi dimmi poi che cosa ti ha detto.

D. Fontana ti ringrazia proprio molto del regalo che gli hai fatto che egli 
terrà come tuo ricordo e mi ha detto di mandarti la lettera che troverai qui 
unita per te.
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Hai ricevuto le fotografie che ti ho mandato? Qui ti mando la fotografia 
della nostra casa: essa è così grande che non si può fotografare con una mac­
china ordinaria, perciò si è dovuto fare il disegno della casa e poi fotografare
il disegno. Avendo in seguito altre fotografie sta certa che te le manderò 
perché so che ti fa piacere.

Quando questa lettera ti arriverà sarà vicino il tuo giorno onomastico. Ti 
faccio dunque fin d’ora i migliori auguri, assicurandoti che ti ricorderò in 
modo specialissimo nelle mie Preghiere e nella S. Comunione e domanderò al 
Signore che ti dia molta salute e molta forza. Tu pure prega molto per noi.

Vorrei pregarti di un [‘] altra cosa. Fra non molto verrà congedato Cano­
nica e spera dopo il congedo di poter andare ad Ivrea per cominciare i suoi 
studi. Avrà certo bisogno di aiuto e di conforto perché i suoi parenti non vo­
gliono assolutamente che egli studi. Io perciò lo raccomando molto a te, aiu­
talo colle tue Preghiere, coi tuoi consigli, e se ha bisogno di qualche cosa, se 
puoi farlo fallo molto volontieri come se lo facessi per me. Mi fai proprio pia­
cere. Io scrivendogli gli dirò che si rivolga a te in quello che può aver bi­
sogno, che quello che tu puoi fare lo farai molto volontieri.

Coraggio adunque mia buona Mamma; il tempo vola, è già quasi due 
anni dacché mi trovo in Cina. Ho ricevuto la lettera di Papà che mi ha fatto 
proprio un grandissimo piacere. Ringrazialo tu da parte mia e digli che lo ri­
cordo con molto piacere. È da un po’ che non ho più notizie di Andrea, ma 
spero che stia bene. Ad ogni modo unisco una cartolina anche per lui, perché 
quando mi scrive si lamenta sempre che io non gli scrivo mai.

Come vedi, mia buona Mamma, anche da lontano ti do ancora dei fastidi 
e dei disturbi. Ti raccomando proprio la lettera della signora Grosso. Ti rin­
grazio di tutto e mi raccomando molto alle tue Preghiere. Salutami Papà, 
Vica, Andrea e tutti i conoscenti ed amici. Un abbraccio dal tuo

sempre aff.mo 
Callisto

39

Shanghai, 16 agosto 1926

Carissima Mamma,

ho ricevuto ieri la tua carissima lettera che mi ha fatto realmente molto 
piacere. Sono ritornato sabato dal Santuario di Z[u]osè, dove il Signor Diret­
tore mi ha mandato a passare una settimana di vacanza. Di questo celebre
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Santuario ti ho già parlato l’anno scorso. Il posto è veramente bello. Sono 
stato molto contento di esserci andato e mi sono rinforzato un po’ in salute.

L’estate qui in città quest’anno fu assai cattiva. Per quasi due settimane il 
calore arrivò ai 40 [°], e tutti avevano patito un poco. Ormai anche l’estate vera­
mente calda è passata. Fra una settimana verrà su D. Braga da Macao per predi­
care a noi gli Esercizi spirituali che faremo fra qualche giorno qui in Shanghai.

Credo avrai ricevuto la mia ultima lettera colla quale c’erano pure parec­
chie lettere. Quella della Signora Grosso l’hai portata a destinazione? Cos’ha 
detto? Unita a questa troverai una lettera per il giovane Canonica. So che è 
tornato a casa. Ho ricevuto ieri una sua lunga lettera. Guarda se puoi mandar­
gliela a mano perché ho paura che i suoi non gliela consegnino. Il suo indi­
rizzo è: Via Nizza 140 - Torino. Te lo raccomando molto questo povero ra­
gazzo; aiutalo ed incoraggialo meglio che puoi: è un atto di carità che il Si­
gnore non mancherà di ricompensare. Se egli avesse bisogno di qualche cosa 
in cui tu lo potessi aiutare, fallo volontieri e soprattutto incoraggialo ad aver 
pazienza e a pregare molto.

Durante le vacanze furon prese varie fotografie; appena ne avrò qual­
cuna disponibile te la manderò molto volontieri.

Venendo D. Braga mi porterà certamente notizie di Callisto da Macao; e 
farò il possibile per fartele sapere. Finora sta bene e i superiori sono contenti 
di lui. Speriamo che continui: più di metà noviziato è già passato. Qui pel 
momento nulla di nuovo. I nostri ragazzi continuano ad aumentare e certa­
mente quest’anno si supererà i 200.

A giorni sarà l’onomastico di Vica; me ne sono accorto troppo tardi e 
certo gli auguri non arriveranno più a tempo; ad ogni modo, dille che la ricor­
derò molto nelle mie Preghiere e raccomandale che mi scriva qualche volta.

Se vai all’Oratorio salutami tutti gli amici. Sono ormai due anni dacché 
sono partito ed il tempo è realmente volato; certo si sono viste molte cose e si 
è fatta della esperienza. Nuli’altro mi resta a dire se non il raccomandarmi 
molto alle tue Preghiere affinché possa fare un po’ di bene a me ed agli altri. 
Prega pure per la nostra casa e pei nostri ragazzi. Ce ne sono già 4 che stu­
diano il latino perché hanno intenzione di farsi Salesiani. Prega la Madonna 
affinché li aiuti e possa così aumentare di molto il numero delle vocazioni sa­
lesiane cinesi.

Salutami tanto Papà e digli che lo ricordo ogni giorno, saluti a Vica. 
Aspetto notizie da Andrea. Salutami pure i vicini e conoscenti tutti. Un affet­
tuoso abbraccio dal

tuo sempre aff.mo figlio
Callisto
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Mamma carissima,

ho ricevuto ieri la tua lettera che da tanto tempo attendevo e che mi ha 
fatto realmente molto piacere; colla tua lettera ho pure ricevuto quella che mi 
hai mandato pel Callistino, glielo ho mandata subito il medesimo giorno. 
Sono molto contento che in casa stiate tutti bene. Qui è ormai cessato il 
grande calore estivo che quest’ anno è stato eccessivo e che ha prodotte molte 
malattie ed al contrario è da 3 giorni che piove. Il nostro cortile è diventato un 
vero lago, e si può facilmente immaginare in che stato si trovano tante povere 
famiglie che vivono sotto capanne di paglia a fior d’acqua. Quanta miseria! 
Bisogna vederla per formarsene un’idea!

Alcuni giorni fa, è partito da Shanghai per recarsi a Roma, il delegato 
del Papa, Monsignor Costantini con 6 Sacerdoti cinesi che si recano a Roma 
per esservi consacrati Vescovi dal Papa. Sono i primi Sacerdoti cinesi che 
sono consacrati Vescovi: è perciò per la Cina tutta un vero avvenimento.

Noi qui stiamo incominciando nuovamente il nostro anno scolastico; i 
ragazzi non tarderanno molto ad arrivare ai 200; e poi aumenteranno ancora. 
Io, ringraziando il Signore, di salute sto ottimamente, il lavoro non manca.

Mi rincresce assai che Andrea da parecchio tempo non venga più a tro­
varti; spero che non ci sia nulla e che non tarderà molto a ricominciare; se 
avrò un po’ di tempo guarderò di scrivergli.

Ti ringrazio molto d’aver fatto le commissioni di cui ti avevo pregato. 
Sembra impossibile, eppure anche così lontano ti do sempre dei lavori da 
fare! Colla tua ho pure ricevuto la lettera di Canonica; ora gli rispondo: non 
sapendo dove si trovi, la indirizzo qui a te; ti prego di scrivere l’indirizzo e di 
mandargliela. Spero proprio che il Signore l’avrà aiutato. Io pure ho pregato 
molto per Lui. Tu continua a fare quello che il tuo buon cuore ti suggerisce 
per lui. Ringrazia tanto Papà dei suoi saluti e digli che lo ricordo molto, ma 
molto volontieri.

Ti raccomando, mia buona Mamma, di pregare molto, molto per me, af­
finché il Signore mi aiuti. Callisto si trova già nella seconda metà del suo 
anno di Noviziato; raccomandalo molto alla Madonna affinché lo aiuti.

Salutami tanto papà, Vica, Andrea, i vicini e conoscenti tutti. Saluti dal 
Sig. D. Fontana e dal Sig. Direttore.

Un abbraccio dal

40
Shanghai, 12 settembre 1926

tuo aff.mo
Callisto
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Shanghai, 17 ottobre 1926

Mamma carissima,

ho ricevuto la tua lettera che mi ha realmente fatto molto piacere, tanto 
più che cogli auguri di buon Onomastico mi dicevi pure che nel giorno di mia 
festa avresti fatta la S. Comunione per me nella Chiesa di Maria Ausiliatrice. 
Come vedi alla tua lettera ne unisco parecchie altre che ho scritto quando 
avevo un momento di tempo. Callisto mi ha scritto che sta bene, ed anche il 
suo Maestro mi dice che egli continua bene il suo Noviziato.

Qui da noi per il momento nessuna novità. La guerra di cui parlano forse 
i giornali d’Italia è per il momento assai lontana e qui da noi c’è nulla. Perciò 
non impensierirti, ma sta tranquilla.

Io ringraziando, il Signore sto bene; ora poi che comincia il fresco ed il 
tempo è bello posso fare qualche cosa. I nostri ragazzi sono presentemente 
duecento ed aumenterebbero se non si fossero chiuse tutte le iscrizioni.

Nella tua lettera mi dicevi che il giovane Canonica era andato alla nostra 
casa di Ivrea, ma io non ho ancor ricevuto sue notizie. Spero che il Signore e 
la Madonna l’abbiano aiutato. Ad ogni modo se sai sue nuove, fammele sa­
pere che mi farai veramente molto piacere.

Dalla Signora Grosso per il momento ho ancora ricevuto nulla. Spero 
tuttavia che non si sarà dimenticata di me. Se puoi valla a trovarla.

Sono molto contento che Papà stia bene; ringrazia Vica della sua lettera 
e dille che stia certa che appena avrò qualche fotografia, non mancherò di 
mandargliela, come ho sempre fatto.

Coraggio, mia buona Mamma; sono ormai più di due anni dacché sono 
partito dall’Italia, e tutti i giorni nelle mie Preghiere ti ricordo proprio con 
molto affetto, e ti prego sempre dal Signore le migliori benedizioni. Da An­
drea non ho più ricevute notizie ed è per questo che gli scrivo, spero che sia 
buono e che faccia bene.

Unisco pure una lettera per la famiglia Varalda alla quale avevo pro­
messo di scrivere da molto tempo e poi non ho mai mantenuto la mia pro­
messa. Valla a trovare, dalle la lettera e di’ loro che preghino anche per me. 
E tu mia buona Mamma, fatti coraggio. Andando ora nell’inverno, usati molti 
riguardi in modo da non avere delle malattie; ti raccomando pure molto la 
salute di Papà.

Sono certo che nelle tue Preghiere ti ricordi sempre di me, è questo uno 
dei più bei regali che tu mi possa fare. Quanto ho bisogno che il Signore mi

41
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aiuti proprio a corrispondere bene alle grazie che Egli mi ha fatto! Il sapere 
che la mia buona Mamma prega per me e che mi ricorda sempre al Signore, è 
questo per me un grande conforto. Sta certa che io non mi dimentico di te.

Salutami tanto Papà, Andrea, Vica e tutti gli amici dell’Oratorio. Ricevi 
un abbraccio dal

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

42

Shanghai, 6 novembre 1926

Mamma carissima,

con molto piacere ho ricevuto la tua carissima lettera, e ho pure scritto a 
Callisto mandandogli la lettera che c’era per lui. Ho saputo con molto piacere 
che hai assistito alla funzione di partenza dei nuovi Missionari. Per la Cina 
sono in viaggio 11 Novizi e 3 Sacerdoti, ma probabilmente si fermeranno 
a Macao. Mi è rincresciuto proprio molto che sia stato chiuso l’Oratorio di 
S. Giuseppe. Tu sai l’affezione che io portavo a quel luogo, e quanti amici 
vi avevo, ma se il Signore ha permesso così, sia fatta la sua volontà.

Colgo l’occasione di questa lettera per inviare a te ed a tutti i conoscenti 
i più sinceri auguri di buone Feste Natalizie. Il Natale in Cina non è la bella 
festa che è da noi. Solo i Cristiani sono in festa, mentre l’immenso numero 
dei pagani continua la loro vita regolare. Ma se non ha tutte le bellezze este­
riori che vi sono da noi, non importa, il nostro cuore in quel giorno pensa alla 
famiglia lontana. Sta tranquilla mia buona Mamma che non mancherò di pre­
gare molto per te e per tutti i nostri cari. Sarà il 3° Natale che passo in Cina 
col corpo, ma col cuore e coll’anima sono sempre tra di voi.

Callisto continua a star bene e spero che il Signore lo aiuti a prepararsi 
bene alla sua Professione Religiosa. La guerra si era avvicinata fino a Shan­
ghai, ma in città si è sempre stati tranquilli, ora invece è assai lontana di qui. 
Per carità non credere a quello che dicono i giornali, perché secondo loro a 
quest’ora saremo già tutti morti e sepolti, mentre al contrario noi siamo nella 
massima tranquillità.

Sono contento che Canonica sia riuscito ad andare ad Ivrea. Io gli ho 
scritto in questi giorni, ma da lui non ho ancora ricevuto notizie. Mandagli 
magari un po’ di francobolli, e digli che quando scrive a te, metta nella tua 
lettera anche quello che scrive a me e che tu me lo manderai. Continua, mia
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buona Mamma ad aiutarlo come meglio puoi ed il tuo buon cuore ti dice, 
sicura che il Signore ti ricompenserà.

Qui pel momento nulla di nuovo. Presenta tu a Papà i miei più affettuosi 
auguri di buone Feste: digli che lo ricordo proprio molto volontieri, e che pre­
gherò il Signore che gli conceda ancora molta salute.

Se incontri i miei amici, salutali tanto.
Sono sicuro, mia buona Mamma che tu mi ricorderai molto nelle tue 

Preghiere. Questo è per me il più bel regalo che tu mi possa fare. Abbiti molto 
cura della salute e non affaticarti troppo. Sta sicura che io ogni giorno mi ri­
cordo di te in modo speciale. Ti unisco parecchie lettere, sono gli auguri di 
Natale. Quella della Famiglia Grosso guarda se puoi portarla personalmente. 
Scusa il continuo disturbo. Sarei desideroso di avere un piccolo libro: 
“L’Atlante delle Missioni”. Credo lo possa trovare alla libreria davanti a 
Maria Ausiliatrice.

Coraggio, mia buona Mamma, il Signore ti aiuti.
Saluta Papà, Vica ed Andrea ed abbiti un abbraccio dal tuo

sempre aff.mo 
Callisto

43

Shanghai, 8 dicembre 1926

Mia carissima Mamma,

ho ricevuto con molto piacere la tua lettera, e mi rincresce assai che ti 
affliggano le notizie che vedi sui giornali. Sta tranquilla. La Cina è molto 
grande e se anche c’è la guerra in qualche posto, qui a Shanghai c’è proprio 
niente, e quei di Macao sono ancora più tranquilli di noi. Non ti impensierire 
dunque per questo.

Ti unisco qui l’ultima lettera che ho ricevuto da Callisto e dal suo Sig. 
Maestro. Le notizie finora sono buone e se il Signore lo aiuta spero che potrà 
fare la sua Professione per la Festa di S. Francesco di Sales, cioè alla fine 
di gennaio. Se tu volessi mandargli un regalo credo che gli farebbe piacere 
l’avere la vita di D. Bosco in 2 volumi. Guarda se puoi mandargliela. La puoi 
trovare alla libreria di fronte a Maria Ausiliatrice.

Io ringraziando il Signore sto ottimamente. È oggi la festa dell’Imma­
colata [:] 85 anni fa D. Bosco come quest’oggi accoglieva il primo giovane. 
Quanti miracoli in questi pochi anni! Come si è propagata l’opera sua! Sono
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molto contento nel sentire che vai sovente a Yalsalice e che là preghi per me: 
credi è questo per me è un immenso piacere.

Ti unisco due lettere che ti prego di inviare: sono per dei bravi giovani 
miei antichi allievi all’Oratorio di Valdocco e che ora sono Salesiani.

Qui per il momento nulla di nuovo. Mi domandi quando prendo Messa. 
C’è ancora tempo! Prega però affinché mi prepari bene a questo grandissimo 
atto. Sono assai contento delle notizie che mi dai del giovane Canonica: io da 
lui ho ancora saputo nulla; forse à molto da studiare.

Coraggio, dunque mia buona Mamma, non temere per noi, sta tranquilla. 
Alcuni mesi fa era partito da Macao per ritornare in Europa un bravo Confra­
tello Coadiutore. Callistino mi scrisse che gli aveva dato qualche oggetto da 
portarti come ricordo; ma quasi alla fine del viaggio il bastimento prese 
fuoco. Per fortuna non ci furono dei morti, ma non si potè salvare la roba, 
così nonostante tutta la buona volontà di Callistino hai potuto ricever niente. 
Speriamo che ad una prossima occasione egli sarà più fortunato. Non temere 
che se avrò bisogno di qualche cosa te lo farò dire.

Spero che avrete passato bene le feste di Natale e di Capod’anno, in 
buona salute. Non sto a dirti, mia buona Mamma che ogni giorno mi ricordo 
di te, di Papà e di tutti, è questo per me un vero dovere.

Durante l’inverno, abbiti molta cura della salute, sta riparata dal freddo, 
nutrisciti meglio, lavora di meno: ti raccomando pure molto il buon Papà.

Incontrando i miei vecchi amici salutali tanto da parte mia. E tu co­
raggio. Prega molto, molto per noi, e specialmente per Callisto affinché si 
prepari bene alla sua Professione. Se vuoi comperargli quel libro comperalo, 
ché gli sarà molto utile.

Mentre con tutto il mio cuore ti abbraccio, ti raccomando di salutare 
tanto Papà, Vica e tutti.

tuo aff.mo 
Callisto

44

Shanghai, 28 dicembre 1926

Mamma carissima,

ho ricevuto la tua lettera proprio il giorno di Natale e puoi immaginarti 
quanto mi fece piacere il sapervi tutti bene in salute. Io ho passato le feste 
Natalizie assai bene. Abbiamo avuto la Messa di mezzanotte, che riuscì molto 
bene. Spero che voi pure abbiate passato bene il Natale.
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Come vedi, questa volta hai di nuovo molte lettere da spedire. Quella 
però della Signora Grosso, desidererei che la portassi tu medesima, ringra­
ziandola proprio molto dei bei libri che mi ha mandato e che certo le sono 
costati molto cari. Noi qui pel momento siamo tutti tranquilli, e speriamo che 
la Madonna continuerà ad aiutarci. Tu prega molto a questo fine.

Callisto mi ha scritto per Natale, dicendomi che sta bene e che continua 
contento. Io ti ringrazio proprio molto delle Preghiere che tu fai per me: credi 
ne ho proprio bisogno.

Ringrazia tanto Papà dei suoi auguri. Vica come mai non scrive? Qui pel 
momento nulla di nuovo. La guerra è lontana e noi siamo tranquilli, e tu, per 
carità, non voler credere a quello che dicono i giornali d’Italia.

Nella Messa di mezzanotte ho pregato molto per te e per tutta la fami­
glia. Andrea come sta?

Coraggio, mia buona Mamma, non impensierirti per noi; i miei studi 
continuano bene. Ho sentito che l’oratorio di S. Giuseppe è stato ceduto alle 
Figlie di Maria Ausiliatrice. Meno male! Mi hanno scritto parecchi giovani 
dell’Oratorio, dicendomi con quanto dolore abbiano visto chiudere quel caro 
locale! Ma se il Signore ha disposto così, certo aveva le sue ragioni.

Ti raccomando, mia buona Mamma, di averti molta cura della tua salute, 
come pure di quella di papà. Tienti riparata dal freddo, non lavorare molto. 
Sta tranquilla che se avrò bisogno di qualche cosa te lo manderò a dire. Mi 
rincresce solo di doverti sempre disturbare. Incontrando i giovani dell’Ora­
torio salutali tanto da parte mia. Così salutami tanto i vicini e conoscenti.

Se avessi più tempo, scriverei di più, ma credi, per scrivere qualche 
volta devo cominciare la lettera parecchie volte. Sta tranquilla che io ti ri­
cordo sempre nella mie Preghiere. Salutami tanto Papà, Vica ed Andrea. Un 
abbraccio dal

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto
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45

Macao, 19 gennaio 1927

Mia carissima Mamma,

come vedi ho cambiato indirizzo! L’ubbidienza mi ha fatto cambiare di 
casa, ed ora dopo un viaggio di quattro giorni di mare, mi trovo qui a Macao 
aspettando una destinazione definitiva.

Non sto a dirti con quanto piacere io abbia rivisto Callisto qui a Macao! 
Vedessi come si è fatto alto! Il suo Signor Maestro è contento di lui. Fra una 
settimana incomincerà il suo corso di Spirituali Esercizi ed il due febbraio  
avrà la fortuna di fare i santi Voti e di essere così Salesiano.

Quanto sia la mia gioia non è facile a dirsi. Ringrazia anche tu il Signore 
che l’ha così aiutato. Il giorno della sua Professione sarà certo per lui uno dei 
più bei giorni della sua vita.

Io sto ottimamente. Mi è rincresciuto assai lasciare Shanghai dopo due an­
ni di permanenza colà, ma non c’era dubbio che era la volontà del Signore quel­
la che mi fece cambiar di casa. Pel momento non posso dirti con certezza dove 
sarò mandato, perché il Sig. Ispettore non ha ancora deciso. Ovunque io debba 
andare sono contento. È il Signore che dispone, sia fatta la sua S. Volontà.

Tu mia buona Mamma continua a pregare molto per noi. Sta tranquilla 
che noi ti ricordiamo molto volontieri. Se rispondi, scrivi qui a Macao. Ap­
pena saprò dove dovrò andare te lo farò sapere subito.

Salutami tanto Papà, Vica. Ho scritto poco fa una lunga lettera ad An­
drea invitandolo a farsi un po’ più serio.

Prega, prega, prega. Sta tranquilla che noi stiamo bene ed allegri. Saluti 
a tutti i conoscenti ed amici. Un abbraccio di tutto cuore dal

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

46

Macao, 2 febbraio 1927

Carissima Mamma,

come vedi il nostro caro Callisto ha finalmente fatto la sua Professione: 
ora è Salesiano. Io pure ho avuto la fortuna di assistere a quella solenne fun­
zione: erano 10, 5 chierici e 5 coadiutori.
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Io pel momento sono ancora qui a Macao, ma molto probabilmente non 
dovrò fermarmi qui. Continuo i miei studi e mi preparo a dare qualche esame; 
ho cominciato anche a studiare il Portoghese perché dove forse dovrò andare 
mi sarà utile. Come vedi non mi manca il da fare. Io di salute sto ottima­
mente. Non ti meravigliare se le nostre lettere non ti arrivano molto in fretta. 
Da Macao tutta la posta parte per via di mare e così è più lunga. Hai ricevuto 
tutte le fotografie che ti ho mandato nell’altra lettera?

Unisco a questa lettera un altro biglietto per due libri. Li troverai alla so­
lita libreria. Guarda se ti è possibile il farmeli avere. Come vedi io continuo 
sempre a disturbarti.

Credo che sarai molto contenta nel sapere che Callisto ha fatto la sua 
Professione: ora prega che il Signore lo aiuti a continuare proprio bene. Ap­
pena saprò il mio nuovo indirizzo telo manderò a dire, per il momento scrivi 
qui a Macao.

Io sono contentissimo di andare in qualunque posto mi manderanno.
Come stai di salute, mia buona mamma? Qui non sembra di essere d’in­

verno tanto il tempo è bello. Papà come sta [?] Ed Andrea? Coraggio mia 
buona Mamma, come vedi il Signore non ci dimentica. Ora prega molto per 
me [:] fra un anno spero di essere ordinato Sacerdote. Prega molto, affinché 
mi prepari bene a questo gran passo. Sta tranquilla che io mi ricordo di te 
ogni giorno nella S. Comunione. Abbi cura della tua salute e di quella di 
papà. Saluti a Papà, Vica, Andrea e tutti.

Tuo sempre aff.mo 
Callisto

47

Macao, 21 febbraio 1927

Carissima Mamma,

ti avevo promesso che appena io avrei saputo qualche cosa di sicuro ri­
guardo alla mia destinazione ti avrei scritto. Ora eccomi a darti mie notizie.

Il Signor Ispettore mi ha destinato con altri quattro confratelli ad aprire 
una nuova casa nell’isola di Timor. E una isola assai lontana di qui, di fronte 
all’Australia. Il territorio è sotto la dipendenza del governo portoghese e di­
pende dal Vescovo di Macao come affari religiosi. Siamo i primi salesiani che 
andiamo là e si va ad aprire una casa di arti e mestieri, il Vescovo affidò pure 
ai Salesiani la Parrocchia della città principale di quella isola.
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Come vedi l’opera salesiana va sviluppandosi, ed io ti assicuro che sono 
molto, ma molto contento di andare là; ho visto che questa è la volontà del Si­
gnore e non posso rifiutarmi di eseguirla volontieri. Si tratta di estendere l’ope­
ra Salesiana in posti dove D. Bosco non è ancora conosciuto, dove c’è tanto be­
ne da fare, e come non sentirsi contento di questo onore che il Signore mi fa?

Partiremo dunque il giorno 18 di Marzo ed arriveremo a destinazione ai 
primi di Aprile. Come vedi un altro bel viaggio. Ormai ho già visto tanti paesi 
che il viaggiare fa più poca impressione, tuttavia non mancherò di farti sapere 
mie notizie.

Per ora non sappiamo l’indirizzo della nuova casa, perché nessuno di noi 
c’è mai stato; tu per il momento rispondi qui a Macao, e di qui manderanno a 
destinazione. Non ti meravigliare se la posta arriverà più adagio che da Shan­
ghai; non sempre è possibile che la lettera possa trovare subito il bastimento 
ed allora ci impiega più tempo. Ma sta tranquilla che ti scriverò con molta 
frequenza.

Ora un’altra notizia che ti farà molto piacere. Stamattina ho ancora dato 
degli esami di Teologia che, ringraziando il Signore, riuscirono bene; sono 
già al 3° anno, ancora poco più che un anno e poi, se il Signore mi concederà 
questa grande grazia, sarò Sacerdote. Perciò il giorno 6 Marzo riceverò la 
Sacra Tonsura ed i primi Ordini Minori. È il primo passo per essere ordinati 
sacerdoti. Prima di ricevere questa l a Ordinazione farò qualche giorno di 
Esercizi Spirituali. Quando ho saputo questa bella notizia ho ringraziato il 
Signore di tutto cuore e spero che tu farai altrettanto.

In questo anno di preparazione al Sacerdozio, mi raccomando proprio che 
tu, ogni giorno mia buona Mamma, preghi molto per me. Se un prete deve es­
sere buono nei nostri paesi, quanto più deve esserlo qui, dove tutti sono paga­
ni, dove il sacerdote deve essere il modello su cui si formano i cristiani! Prega, 
prega adunque molto pel tuo Callisto, se egli sarà un buon sacerdote, tu pure 
sarai più fortunata e più contenta. Vedi adunque che non è solo interesse mio, 
ma che è pure interesse tuo che io mi prepari bene. In questo anno e qualche 
mese che mi separano dalla Messa, prega molto, molto, molto.

So che vuoi farmi un regalo di un bel calice. Molto bene. Fra qualche 
mese io stesso ti scriverò dove potrai comperarlo e come devi fare a spedirlo, 
ma, credi, il più bel regalo è che tu preghi molto per me.

Un’altra cosa: ho cominciato a studiare musica. Sta certa che non di­
verrò mai un grande maestro di musica, ma voglio suonare un poco: così 
quando sarò in Missione sarà sempre utile. Ti prego dunque di comperarmi 
questi due libri che mi sarebbero utili. Li puoi trovare alla solita libreria. Indi­
rizzali qui a Macao e di qui me li manderanno.
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Come vedi è da un poco di tempo che ti domando sempre della roba. Ti 
costo più da lontano che da vicino, ma so che tu lo fai molto volontieri, per 
questo domando sempre. La Signora Grosso mi mandò i libri ed io le ho già 
scritto ringraziandola. Per la mia l a Messa forse ne avrò bisogno di altri. 
Come state di salute?

Callisto sta molto bene, lavora volontieri. Il Signore l’ha proprio aiutato; 
prega pure molto per lui. Andrea come sta? Avevo sentito che poteva essere 
un poco più buono. Ti metto perciò qui una lettera per lui, guarda di mandar­
gliela per posta, così gli arriverà più in fretta.

Colgo l’occasione per presentare a te e a tutti i miei più sinceri auguri di 
buona Pasqua. Io spero di passarla nella nuova Missione.

Coraggio, mia buona Mamma, il Signore ha già esaudito le tue Pre­
ghiere: tutti e due i tuoi figli sono ora sotto la bandiera di D. Bosco; prega 
perché il Signore li aiuti a corrispondere alla sua grazia. Saluta tanto tanto il 
caro Papà e ringrazialo di tutto cuore delle sue Preghiere, saluta Vica e tutti.

Tuo aff.mo figlio 
Callisto

48

Macao, 6 marzo 1927

Carissima Mamma,

ancora poco più di una settimana e poi partiremo per la nuova destina­
zione: sarà un viaggio di quasi 15 giorni. Devo darti una notizia che ti farà 
piacere. Stamattina ho ricevuto la tonsura ed i quattro Ordini Minori dal Ve­
scovo di Macao. E un passo che ho fatto per avvicinarmi sempre di più alla 
Messa. Ancora poco più di un anno e poi spero di poter avere tanta fortuna. 
In questo periodo mi raccomando proprio molto alle tue Preghiere.

Ti ringrazio della tua lettera, non ti impensierire per quello che leggi nei 
giornali, come vedi sono fuori di pericolo e dove vado non ci sono guerre 
come in Cina. Dovrò andare in nuovi posti, dove i salesiani non ci sono an­
cora andati: prega perciò molto per noi.

Mi rincresce molto che papà sia stato malato, mi raccomando di usargli 
ogni riguardo. Io ho pregato per lui e continuerò a farlo.

Ho pure ricevuto la lettera di Andrea e spero che voglia continuare a di­
portarsi bene. Callisto lavora ed è contentissimo: suona, canta. Bisogna pro­
prio ringraziare il Signore. Come vedi, mia buona Mamma, hai da ringraziare
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il Signore per averci così aiutato. Ora prega perché possiamo continuare bene. 
In questo tempo che mi separa dal Sacerdozio, ti raccomando proprio tanto 
tanto, di pregare, fare qualche elemosina, fare pregare per me affinché possa 
arrivare al giorno della mia l a Messa proprio ben preparato e possa fare molto 
del bene.

Non ti scrivo molto a lungo, perché non ho altro da dirti. Spero mi potrai 
mandare i libri che ti ho chiamato.

Rispondi qui a Macao.
Presenta i migliori auguri per Pasqua a Papà, Vica, Andrea, ai vicini e 

conoscenti tutti. Come vedi unisco qui molte lettere. Forse sono troppe... 
Abbi pazienza.

Coraggio mia buona Mamma! Saluti dai Superiori tutti. Un bacio dal

tuo sempre aff.mo 
Callisto

49

Timor-Dili, 7 aprile 1927

Mia amatissima Mamma,

dopo tre settimane di un ottimo viaggio eccoci arrivati a destinazione. 
Coll’aiuto del Signore tutto quanto è andato molto bene. Siamo partiti in 
cinque. Due Sacerdoti, due maestri d’arte ed io. Puoi immaginarti se non mi 
sia rincresciuto un po’ a lasciare Macao dove mi ero fermato due mesi e dove 
mi trovavo molto bene. Callisto pure era molto triste per vedermi partire, io 
invece ero tranquillo, perché sapevo che il suo Maestro di noviziato gli vo­
leva molto bene ed avrebbe continuato ad aiutarlo.

Il viaggio fu vario assai ed il mare fu sempre molto calmo. Ho visto 
molte città, alcune delle quali bellissime. Però fa caldo, sai! Ora siamo in 
inverno e fa caldo come da noi in estate. Questa è la stagione delle pioggie 
e piove quasi tutti i giorni, poi passata questa stagione non pioverà più per 
parecchi mesi.

Il posto in cui siamo è molto bello. La nostra casa è proprio vicino al 
mare. Dobbiamo aprire qui un piccolo collegio per artigiani. Non sarà grande 
cosa, ma speriamo con l’aiuto del Signore di poter fare qualche cosa.

Questa isola in cui siamo appartiene al Portogallo, perciò puoi star tran­
quilla che non ci saranno certamente delle guerre. La città di Dili è molto pie-
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cola, e più che una città pare un paese. Vi sono qui pure molti cinesi, ma la 
maggior parte degli abitanti appartiene alla razza malese: sono di color giallo 
oscuro. I Cristiani in città sono assai numerosi.

Come vedi, mia buona Mamma, devo girare il mondo. Cosa vuoi, è il Si­
gnore che dispone così, sia dunque fatta la sua volontà. Quando il Signore è 
con noi e si lavora nel suo nome, tutti siamo contenti. Come ti ho detto nel­
l’ultima mia lettera prima di partire per Timor, ho ricevuto in Macao gli Or­
dini minori. Era il primo passo. Fra un anno spero di aver la grazia di essere 
sacerdote. Ti scriverò poi in seguito che cosa devi fare per mandarmi il regalo 
che desideri.

Ora mi raccomando solo molto molto alle tue Preghiere. Siamo i primi 
Salesiani che vengono qui: dobbiamo farci onore e desideriamo proprio fare 
bene: d’altra parte quando si incomincia ci sono sempre molte difficoltà. Solo
il Signore può aiutarci a superare ogni ostacolo e a poter fare un po’ di bene. 
Prega pure perché in questo periodo di preparazione alla santa Messa possa 
proprio fare un po’ di bene alla mia anima e possa così arrivare ad essere un 
buon sacerdote.

La posta ad arrivare in Italia impiega quasi due mesi: non ti meravigliare 
dunque se ritarda, però procurerò di scrivere regolarmente ogni due setti­
mane.

Coraggio dunque, mia buona Mamma, il Signore ti ricompenserà certa­
mente del Sacrificio che hai fatto per noi.

Andando a Valdocco e a Valsalice raccomanda molto al Signore la no­
stra casa e Missione. Saluta tanto Papà, e ti raccomando, abbi molto cura 
della sua salute. Saluta pure Andrea e Vica. Nel giorno di Pasqua vi ricorderò 
tutti in modo speciale al Signore.

Non dimenticatevi di me, e credetemi vostro
sempre aff.mo 

Callisto

50

Timor-Dili, 25 maggio 1927

Mamma carissima,

ho ricevuto oggi proprio con molto piacere la tua carissima lettera. Da 
quasi due mesi non sapevo più vostre notizie: puoi quindi immaginarti se non 
sia stato contento nel ricevere la tua lettera. A dirti il vero mi è proprio rincre­
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sciuto nel lasciare Shanghai, ma come già ti ho detto erano così chiari i segni 
che la Provvidenza desiderava così, che mi sono rassegnato molto facilmente.

Fu davvero una Provvidenza. Il giorno 26 di Marzo i nostri Confratelli 
di Shanghai hanno dovuto abbandonare la loro casa che fu occupata dai sol­
dati cinesi, parte dei giovani furono mandati alle loro case ed altri andarono 
nella città europea. Come vedi dobbiamo ringraziare la Provvidenza. Qui non 
solo non ci sono guerre, ma tutto è tranquillissimo.

Il clima poi, sebbene molto caldo, almeno pel momento, mi sembra assai 
migliore di quello di Shanghai. Mi sono proprio persuaso che è la Provvi­
denza che dispone tutto pel nostro bene.

Qui abbiamo cominciato il 1° maggio la nostra scuola di arti e mestieri. I 
ragazzi all’inizio sono pochi, ma cresceranno. Ora stiamo preparando per fare 
la l a festa di Maria Ausiliatrice, festa che faremo domenica 29. Ti ringrazio 
d’avermi comprato il Vocabolario Portoghese. Qui, essendo una colonia Por­
toghese si parla Portoghese, ed io debbo fare scuola ai nostri ragazzi.

Questa volta unisco alla tua varie lettere. Guarda se puoi portare quella 
della Signora Grosso al più presto. Prego la Signora Grosso a comprare un 
bel quadro di Maria Ausiliatrice per la nostra Cappella che è veramente molto 
povera. Sono sicuro che questa Signora ci farà questo regalo.

Sono proprio contento che tutti voi di casa stiate tutti bene. E Andrea 
come fa? E Vica? Vorrei proprio avere più tempo per poter scrivere anche a 
loro; invece tempo ne ho proprio poco, tanto più che debbo mandare avanti 
anche i miei studi.

Io pel momento ho bisogno di niente, ho bisogno solo delle tue Pre­
ghiere. Spero l’anno venturo di poter essere Sacerdote: mi raccomando perciò 
molto molto alle tue Preghiere. Prega perché in questo tempo di preparazione, 
possa proprio applicarmi il meglio possibile e che il Signore mi abbia ad aiu­
tare abbondantemente. Raccomanda pure al Signore la nostra casa qui di Dili, 
affinché possa cominciare bene.

Vorrei pregarti di una cosa che ti parrà strana, ma che a me è utile. 
Quando ricevi una mia lettera, taglia via i francobolli che vi sono sopra e 
quando mi rispondi abbi la bontà di mettere entro la lettera questi francobolli. 
Questo perché? Ci sono molti ragazzi che scrivono chiamando dei francobolli 
di Timor e molte volte io non ne ho. Guarda se nella tua bontà ti è possibile 
fare questo.

Novità qui pel momento nessuna: non sto a dirti che fa caldo; qui non 
esiste l ’inverno, e da noi si porta sempre la veste di tela bianca. Così si 
spende meno pei vestiti.

Mia cara Mamma, come vedi io ti scrivo con frequenza, aspetto ora le
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tue lettere. Qui la posta parte solo 2 volte il mese, cioè quando arriva il Piro­
scafo, perciò abbi un po’ pazienza.

Ora ti lascio di salutare Papà, Andrea, Vica. Di’ a tutti che li ricordo con 
molto affetto e che ogni giorno prego per loro. Unisco la lettera che mi à 
mandato Callisto da Macao. È sempre allegro e continua bene. Salutami tutti. 
Prega molto per me. Un abbraccio di tutto cuore dal

tuo sempre aff.mo 
Callisto

51

Timor-Dili, 30 Giugno 1927

Carissima Mamma,

domani partirà la posta e non voglio che manchi una mia lettera. Stamat­
tina coi nostri ragazzi siamo andati alla nostra Parrocchia, i ragazzi hanno can­
tato la Messa e hanno cantato bene. Ho ricevuto il libro che mi hai mandato, 
quello di portoghese e quello di musica. Tutte le volte che ricevo qualche cosa 
da casa mi sento proprio commosso pensando ai sacrifici che fa la mia povera 
mamma per me; tuttavia mi dici che mandi sempre a chiamare che tu sei molto 
contenta, per questo anche questa volta approfitto della tua bontà.

Ringraziando il Signore di salute sto bene. Il posto è molto più bello ed 
anche più sano che Shanghai; i ragazzi sono pochi, ma in Agosto quando arri­
veranno altri maestri da Macao, aumenteranno anche i ragazzi.

I ragazzi in casa nostra parlano portoghese, quei di fuori che non sanno
il Portoghese parlano una lingua che non è difficile come il cinese. I Cristiani 
qui sono molti, e l’indole del popolo è buona e porta molto rispetto ai sacer­
doti e ai religiosi. Il paese ha molte montagne che però non sono molto alte. 
La nostra casa è proprio vicina al mare. Insomma c’è da essere contenti e rin­
graziare il Signore che ha esteso l’opera salesiana in queste lontane terre. 
Credi che siamo proprio molto lontani.

Hai portato la lettera alla Signora Grosso e a Cagliero? Che dissero?
Mia cara mamma, questa mia lettera arriverà fra un mese e mezzo per la 

festa di santa Rosa. Ti faccio dunque i miei migliori auguri di buon onoma­
stico. Tutti i giorni ti ricordo nelle mie preghiere come è mio dovere [:] e sta 
certa che durante il giorno ed anche durante la notte, sovente ti raccomando 
al Signore.

In questi paesi ove si vede tanta miseria, ove tanta gente non conosce 
che cosa sia la Religione, ove nascono, vivono e muoiono quasi come le be­
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stie, come si sente la grazia grande fattaci dal Signore di nascere in paesi cri­
stiani e di aver avuto una buona educazione.

Quanto perciò si deve essere riconoscenti ai nostri buoni genitori! È pro­
prio vero che mamma ce n’è una sola! Per questo ti ricordo tutti i giorni nelle 
mie preghiere e tu in questo anno di Preparazione alla mia prima Messa, 
prega molto per me, fa sovente la Santa Comunione, fa qualche elemosina, 
tutto per ottenere la grazia che possa prepararmi bene al Santo Sacerdozio. 
Sta certa, mia buona Mamma, che il Signore ti ricompenserà questa carità.

Anche questa volta ti mando a chiamare qualche cosa [:] sono due libri. 
Vai al solito negozio presso Maria Ausiliatrice e li troverai. Uno credo che 
l’abbiano, l’altro devono farlo venire: fatti dire quando puoi passare a vedere 
se è arrivato. Su tutti i libri che si comprano in quel negozio fanno un ribasso 
speciale pei Salesiani. Guarda se puoi farti fare questo ribasso.

Papà come sta? Saluta tanto Vica e falle i miei auguri pel suo giorno 
onomastico. Mi dici che vai spesso a Valsalice. Questo mi fa molto piacere, 
prega molto per me presso la tomba di D. Bosco. Callisto mi scrisse da 
Macao che ha molto da fare e che è contento; il suo Direttore mi scrisse che 
fa bene.

Prega molto, mia buona mamma anche per questa nostra nuova casa; 
raccomanda al Signore i nostri giovani e tutte le nostre opere e prega perché 
possano crescere e svilupparsi bene. Quanta gente è ancora priva della luce 
del S. Vangelo!

Prega per le buone Vocazioni. Come vedi, mia buona mamma non fac­
cio altro che dirti di pregare. Saluta tutti gli amici e conoscenti, spero a poco 
a poco di scrivere a loro. Saluta tanto Papà e Vica. Un abbraccio e un bacio 
dal tuo

sempre aff.mo figlio 
Callisto

52

Timor-Dili, 24 luglio 1927

Mamma carissima,

mi dici sempre che desideri mie notizie, eccomi ora pronto a dartene. Di 
salute sto ottimamente. Qui fa sempre caldo, però non manca mai un poco di 
vento che viene dal mare. Novità nessuna. Ringraziando il Signore tutto va
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avanti bene e tranquillamente, qui non vi sono guerre, al contrario è un posto 
tranquillissimo.

Stiamo ad aspettare tre confratelli coadiutori che hanno da venire da 
Macao, cioè un maestro calzolaio, un maestro sarto ed un altro. Così la nostra 
scuola professionale avrà quattro laboratori. Non sono laboratori molto grandi 
perché essendo il paese piccolo non ci può essere il lavoro che c’è nelle 
grandi città, tuttavia, ringraziando il Signore il lavoro non manca. I nostri 
ragazzi sono di indole buona e sono allegri.

Spero che finora avrai ricevuto tutte le lettere che ti ho mandato, io ho 
procurato sempre di scrivere il più regolarmente che mi fu possibile; certfo] 
la posta ci impiega molto tempo. Ché, credilo, siamo veramente lontano. Hai 
portato alla Signora Grosso quella lettera che era per lei? In quella lettera le 
chiamavo che regalasse per la nostra Cappella un quadro grande di Maria Au­
siliatrice. La nostra casa è veramente molto povera, e speriamo che il Signore 
voglia aiutarci.

Sono molto contento che il giovane Canonica ti scrive di tanto in tanto. 
Incoraggialo sempre e fa quello che puoi per aiutarlo. Aiutare una vocazione 
religiosa è sempre un gran bene che si fa.

E tu mia buona mamma come stai? Sperò che starai sempre bene e che ti 
farai molto coraggio e che pregherai molto per noi. Credi, nei momenti di 
scoraggiamento non puoi immaginarti quanto mi faccia piacere il sapere che 
la mia buona mamma prega per me. Delle difficoltà ce ne sono in tutti i posti 
e non mancano neppure qui, però io ho molta fiducia nelle tue Preghiere. 
Anzi in questo tempo di preparazione più prossima alla mia la Messa, ti 
prego proprio di pregare molto affinché possa diventare un [santo] sacerdote. 
Essere prete è un grande onore, [ma] è anche una grande responsabilità, prega 
perciò molto affinché il Signore mi dia molte grazie. Raccomandami perciò 
alle Preghiere dei vicini e conoscenti. Suor Maria, quella buona suora di 
borgo San Salvario è ancora lì? Se puoi valla a trovare e raccomandami alle 
sue orazioni.

Sta tranquilla che io non vi dimentico. Dalle tue lettere mi sembra che 
tutta vada bene, eppure io sono sicuro che qualche volta hai dei dispiaceri che 
non vuoi dirmi; per questo io prego il Signore affinché ti dia forza e coraggio.

Papà come sta? Aiutalo in tutto quello che puoi. Non puoi immaginare 
quanto mi rincresca il pensare che quel povero uomo debba ancora lavorare 
a quell’età, mentre starebbe ai suoi figli il farlo riposare. Tu mia buona 
mamma, fagli coraggio, digli che lo ricordo ogni giorno nelle mie Preghiere 
e che certamente non potrò mai dimenticare un Papà che fu così buono verso 
di noi, dandoci esempio di lavoro e di onestà.
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Salutami pure tanto Vica. Andrea cosa fa? viene a visitarvi qualche 
volta? [Ho pensato] proprio che dovrei scrivergli molto di più. [Ho] paura 
però che faccia poco fortuna.

Coraggio mia buona Mamma, questi nostri dispiaceri offriamoli al Si­
gnore. Egli ci aiuterà. La felicità non è di questo mondo. Non ti disturbare di 
me che sto bene ed ho bisogno di nulla. Callisto sta bene ed è contento. Rac­
comando pure alle tue Preghiere tutti i nostri giovani e la nostra casa.

Salutami tanto Papà, Vica, Andrea, i vicini e conoscenti tutti. Scrivimi 
sovente che mi fai molto piacere. Ricevi un abbraccio ed un bacio dal

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto
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Dili, 10 agosto 1927

Carissima Mamma,

oggi parte il bastimento, perciò ti scrivo per darti mie notizie tanto più 
perché so che ti fanno molto piacere. Io pure quando ricevo tue lettere faccio 
realmente festa, vengono da così lontano e da persone così care! Sono proprio 
contento che tutti stiate in buona salute, io pure ringraziando il Signore sto ot­
timamente. Qui è sempre estate, perciò non vi dirò che fa caldo. Come clima 
è migliore della Cina.

Novità? Pel momento nessuna. Ieri hanno cominciato i lavori di ripara­
zione nella nostra casa, dovranno lavorare per parecchi mesi.

Dalla Cina non abbiamo notizie; certo però che verso Shanghai continua 
la guerra. A Macao non c’è guerra essendo una colonia Portoghese.

Callisto scrive che lavora ed è contento. Sono ormai tre anni che ab­
biamo lasciato l’Italia, come passa il tempo! A me pare ieri. Sono molto con­
tento che il giovane Canonica continui bene: incoraggialo sempre ed aiutalo 
in quello che puoi. Da Andrea è da un po’ che non ho più notizie, come fa? 
come si diporta? Io tutti i giorni vi ricordo nelle mie Preghiere.

Sono molto contento che tu, mia buona mamma, preghi molto per me. 
Sapessi quanto ne ho bisogno. Difficoltà ce ne sono in tutti i luoghi, perciò 
anche a Timor, ma coll’aiuto del Signore speriamo di poterle superare. I mesi 
passano e fra un anno spero di essere Sacerdote. Che fortuna, mia buona 
Mamma! Assistimi tu colle tue Preghiere. Prega proprio il Signore che mi 
illumini e che mi aiuti.
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Stiamo aspettando i confratelli che hanno da venire da Macao, così la 
nostra famiglia qui in Timor sarà di 8 Salesiani. Al Santuario di Maria Ausi- 
liatrice e sulla tomba di D. Bosco ricordati di me. Vorrei scrivere a tante 
buone persone a cui avevo promesso di scrivere, ma mi manca proprio il 
tempo.

Hai portato quella lettera alla Signora Grosso? Che disse?
Io pel momento ho bisogno di nulla. Sta tranquilla, mia buona Mamma, 

fatti molto, molto coraggio. Il Signore conosce il Sacrificio che tu hai fatto 
dando due dei tuoi figli alla Congregazione e alle Missioni e sta tranquilla 
che ti aiuterà. Raccomandaci solo al Signore perché possiamo continuare a 
fare bene.

Saluta tanto Papà da parte mia, usagli tutti i riguardi possibili. Ringrazia 
Vica di quello che mi ha scritto e dille che le risponderò, saluta Andrea e vi­
cini e conoscenti tutti, incontrando qualcuno degli antichi giovani dell’Ora­
torio, salutali da parte mia. Io ti ho sempre presente nelle mie orazioni e nel 
mio pensiero. Un abbraccio e un bacio dal

tuo sempre aff.mo 
Callisto

P. S. Se non ti rincresce, quando rispondi mettimi entro la lettera i francobolli 
vecchi che trovi qui sulla mia busta. Vi sono molti che desiderano francobolli 
qui di Timor e io non ne ho. Grazie.
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Dili, 3 settembre 1927

Mia carissima Mamma,

in questi giorni passati ho dati alcuni esami che riuscirono bene, perciò 
ho fatto un po’ di vacanza ed ho potuto rispondere a qualche lettera. Qui tutto 
va bene. Notizie dalla Cina dicono che fu chiusa la nostra casa di Shanghai.
I Salesiani che là si trovavano andarono tutti a Macao. Questo fu certo un 
grande dolore per tutti noi, l’aver veduto chiudere una casa così importante e 
nella quale avevamo lavorato tanto! Il Signore ha disposto così: sia fatta la 
sua volontà. Però se si è chiusa la casa di Shanghai per causa della guerra e 
delle Rivoluzioni, si è aperta un’altra nella città di Hong-Kong che è una città 
molto importante vicino a Macao.
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Qui, come già ti ho detto, tutto va bene. Io di salute sto bene ed ora che i 
nostri giovani stanno facendo un po’ di vacanza io ho molto lavoro: nessuno 
dei giovani va a casa. Tutti restano qui. Alcuni giorni fa fu il tuo onomastico e 
come ti avevo promesso ho fatto per te la S. Comunione ed orazioni speciali, 
affinché il Signore ti aiutasse e ti desse tutte le grazie di cui tu avevi bisogno.

Giorni fa mi ha scritto Callisto, mi dice che aveva fatto gli Esercizi Spi­
rituali e che si trovava contento.

Noi qui stiamo ad aspettare i maestri sarti e calzolai che hanno da arrivare 
da Macao e che finora non arrivarono. Speriamo che arrivino in questo mese.

Che ti dirò, mia buona Mamma? Che sono molto lontano e che penso 
sovente a voi. Ho proprio bisogno che il Signore mi dia molta forza. Se ci 
sono molte difficoltà in Europa, figurati qui. Bisogna proprio che la grazia del 
Signore ci assista continuamente e che ci dia sempre nuova forza.

I miei studi continuano bene, ringraziando il Signore. Come già ti ho 
detto spero per un altr’anno di essere Sacerdote. Tutti i giorni io prego il Si­
gnore affinché mi aiuti e spero che tu pure pregherai molto per me. So che mi 
vuoi regalare un bel calice, io poi ho anche bisogno di libri. Un altro anno ti 
manderò a dire come hai da fare per mandarmi il calice ed i libri. Quello che 
mi raccomando è che tu preghi molto, molto per me. Raccomandami pure 
molto alle Preghiere di tutti gli altri.

Papà come sta? Digli che lo ricordo tutti i giorni. Ho scritto alcun tempo 
fa ad Andrea. Non so sue notizie da molto tempo. Povero uomo, credo che 
non avrà mai una famiglia contenta. Ha dato troppi dispiaceri agli altri ed ora 
forse il Signore lo castiga un poco. Se hai sue notizie dammele così scriven­
dogli saprò come regolarmi.

E Vica come va? Spero che starà bene. Mia buona Mamma, di tanto in 
tanto penso a te, e a Papà e non puoi immaginarti quanto mi rincresca il ve­
dervi così, senza avere chi vi possa aiutare. Io vi raccomando molto al Si­
gnore nelle mie Preghiere. È impossibile che Dio non benedica una famiglia 
che ha dato due figli alle Missioni! Perciò coraggio, mia buona Mamma, e 
grande fiducia nella Divina Provvidenza.

Io pel momento ho bisogno di niente. Come vedi questa volta ti faccio 
spedire molte lettere! Di Canonica hai notizie [?] È da molto che non gli 
scrivo più, ma spero che continuerà bene, che studierà e che sarà contento.

Spero che mi scriverai presto. Le tue notizie mi sono sempre graditis­
sime. Qui arriva il bastimento due volte al mese e quando arriva è sempre una 
festa per noi, perché speriamo sempre di ricevere notizie da casa e da Macao!

Sta tranquilla, mia buona Mamma, che io sto veramente bene e che sono 
contentissimo. Avendo altre notizie sta tranquilla che te le farò avere. Fatti co­
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raggio molto. Il Signore non mancherà di aiutarti. Mi raccomando proprio 
molto alle tue Preghiere. Ricorda pure al Signore la nostra casa che ha molte 
difficoltà ed i nostri giovani. Salutami tanto Papà e digli che si usi molti ri­
guardi. Saluta Vica ed Andrea e di’ che scrivano. Salutami i compagni ed 
amici tutti.

Assicurandoti del mio continuo ricordo ricevi un abbraccio ed un 
bacio dal

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto
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Timor - Dili, 14 ottobre 1927

Mia carissima Mamma,

ti scrivo proprio oggi giorno del mio onomastico, giorno in cui tu più so­
vente pensi a me e io più sovente penso alla mia buona Mamma ed alla famiglia 
lontana. Ti devo ringraziare proprio molto della tua ultima lettera. Non puoi 
immaginarti quanto sia contento, quando ricevo qualche cosa da casa, però la 
posta qui arriva così raramente.... Quando arriva è una vera festa per tutti!

Io, ringraziando il Signore sto ottimamente; ora invece di cominciare 
l’inverno qui comincia l’estate; siamo sempre in veste bianca e ti dico io che 
non c’è pericolo di soffrire il freddo e non occorrono le stufe. Però non manca 
mai un poco di vento e così si può lavorare.

Ti devo pure ringraziare perché mi mandi indietro i francobolli di Timor. 
Ci sono sempre dei ragazzi che scrivono per averli e così posso accontentarli.

Qui unita vi è una lettera per la Signora Grosso. Guarda se puoi portarla. 
Mi ha mandato un magnifico quadro di Maria Ausiliatrice, alto più di un 
metro; lo metteremo nella nuova Cappella appena sarà finita. Ringraziala 
perciò molto da parte mia.

Io continuo a fare un po’ di scuola e a studiare. Per Natale spero poter 
dare altri esami: sono i penultimi.

Le difficoltà sono il pane quotidiano delle opere religiose, perciò anche 
qui in Timor abbiamo noi pure le nostre difficoltà e la nostra opera va avanti 
adagio. Io ho posto tutta la fiducia in Maria SS. Ausiliatrice. Ella è la nostra 
buona Madre, è Ella che ci ha mandato qui e che ci deve aiutare. Mi racco­
mando perciò molto alle tue Preghiere. Credo che il Signore voglia farci ve­
dere che è Egli che fa e che non siamo noi poveri uomini. Prega dunque 
molto perché si degni benedire la nostra casa.



Anno 1927 115

È da molto che non ti mando più nessuna fotografia. Qui non abbiamo le 
lastre per farle, ho già tuttavia pronta qualche cartolina illustrata qui del paese 
che ti manderò, così potrai vedere come è fatto questo paese.

Ti ringrazio proprio tanto del tuo perenne ricordo. Non so più notizie di 
Andrea. Continua a star bene? Scrivendomi, mandami il suo indirizzo e sue 
notizie. Vica sta bene e Papà come va? Entrando nell’inverno, usagli ogni ri­
guardo, se per fare questo dovessi usare i soldi che metti in disparte per me, 
usali, spendi tutto che io son ben contento che tu li spenda per aiutare Papà, 
per procurargli qualche piccola soddisfazione. Io ho proprio bisogno di nulla. 
La Provvidenza ci aiuta proprio abbondantemente.

Tu pure mia buona Mamma usati tutti i riguardi possibili, ormai non sei 
più molto giovane e bisogna che ti usi molti riguardi. Mi rincresce pensando 
che forse Andrea non fa tutto quello che deve fare per aiutarvi. Povero uomo, 
credo che non potrà fare molta fortuna. Ha mai voluto ubbidire ed ora non sa 
governare la sua famiglia.

Coraggio, mia buona Mamma. Pel giovane Canonica fa quello che il tuo 
buon cuore ti dice. Aiutare una vocazione sacerdotale è una delle opere più 
belle che si possano fare. Non dimenticare quelli che sono più poveri di noi; 
da’ in elemosina quello che puoi; è questo il mezzo più efficace per ottenere 
dal Signore che non ci lasci mancare nulla a noi. Andando a Valdocco o a Vai- 
salice prega molto per noi. Da Callisto ho sempre buone notizie, soltanto che 
ora, essendo cominciato l’anno scolastico, non ha più molto tempo e non può 
scrivere più molto.

Questa mia ti arriverà verso Natale. Porgo dunque a te e a tutti i più fer­
vidi auguri: è il quarto Natale che passerò lontano da voi: tuttavia sta tran­
quilla che sempre vi ricordo e che prego molto per voi. Che il Bambino Gesù 
vi dia salute e pace. Salutami tanto tanto Papà, Vica, Andrea, sua moglie e 
tutti i vicini e conoscenti. Assicurandoti del mio perenne ricordo e abbrac­
ciandoti teneramente mi dico

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

P. S. Insieme a questa lettera ho spedito una busta con delle cartoline di Timor 
per te. Fa il favore di dirmi se sono arrivate.

Cara Mamma,

in questa busta oltre ad una lettera per la Sig.ra Grosso ed una pel Sig. 
Albera, vi è pure una cartolina stampata. Questa cartolina mi fu mandata dalla
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libreria di Valdocco perché non avevano in italiano il libro che io desideravo: 
l’hanno solo in francese. Per me fa lo stesso. Ora ho risposto che lo mandino. 
Andando a Valdocco p o rta  tu questa cartolina alla  libreria. Ho ricevuto gli 
altri libretti. Ti ringrazio proprio di cuore. Scusa il disturbo. Ho scritto all’ul­
timo momento. Domani parte il bastimento. Saluti a tutti. Buon Natale

tuo sempre 
Callisto
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Dili, 16 novembre 1927

Carissima Mamma,

ho ricevuto con molto piacere la tua carissima lettera e sono proprio 
stato contento sapendo che tutti state bene. Hai ricevuto le cartoline che ti ho 
mandato? Che dici di questi paesi e di questa gente? Non credere che siano 
selvaggi o feroci: anzi è gente molto tranquilla e calma. Noi qui andiamo 
avanti bene. Io ringraziando il Signore sono in perfetta salute e continuo a 
studiare.

In questi giorni passati arrivarono dall’Italia i ferri per le nostre officine 
così in questi giorni potranno venire altri alunni.

Ti ringrazio proprio molto delle Preghiere che fai e che fai fare per me: è 
questo il più bel regalo che mi possa fare. Sta tranquilla che avendo bisogno 
di qualche cosa, non mancherò di approfittare della tua bontà.

Mi ha scritto Callisto in questi giorni da Macao [:] mi dice che sta bene e 
che ha molto lavoro. La Cina è tutta in subbuglio, però in Macao, che è co­
lonia portoghese, tutto è tranquillo. Credo che anche i Confratelli che si tro­
vavano nell’interno abbiano dovuto ritirarsi. È una prova terribile per tutte le 
Missioni.

Come vedi il Signore mi ha aiutato allontanandomi da ogni pericolo, 
mandandomi qui in un paese lontano, è vero, ma senza pericoli. Sta perciò 
tranquilla: qui ci manca proprio nulla: abbiamo un giardinetto, un orto che si 
comincerà [a] coltivare, abbiamo le galline e persino le capre! Cosa vuoi di 
più? I miei studi continuano bene e fra non molto ho l’intenzione di dare 
qualche esame: saranno i penultimi. Come vedi si finisce mai di dare esami. 
Si comincia a 6 anni e non so quando si finisca!

Spero avrai portato alla Signora Grosso la mia lettera di ringraziamento 
pel bel quadro che mi ha mandato. Siam così lontani che abbiamo proprio bi­
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sogno dell’aiuto di tutti. Sono contento che Papà stia bene; ti raccomando 
però molto di aver cura della sua salute specialmente ora che si è in inverno. 
È meglio un riguardo di più che uno di meno. Non aver paura di spendere 
qualche cosa di più pur di trattarlo con ogni riguardo.

Qui da noi l’inverno non esiste: ora siamo nella stagione più calda: quasi 
tutti i dopopranzo vi è un bel temporale che dura mezz’ora e poi di nuovo 
sole. Quindi tutto diventa verde e bello.

Andrea finora non mi ha ancora scritto: è quasi un anno dacché non mi 
scrive più. Tuttavia vedendolo salutalo e digli che si ricordi pure di me. Ri­
spondendo abbi la bontà di mettermi nella busta i francobolli vecchi di Timor; 
a te servon niente; a me al contrario sono utili.

Non sto a dirti mia buona Mamma, che ti ricordo sempre con molto pia­
cere. Tutti i giorni immancabilmente nelle mie Preghiere mi ricordo di te e di 
tutta la famiglia. Per me, ricevere qualche tua lettera è una vera consolazione. 
Sono poi molto contento sapendo che preghi per me. Cosa vuoi fare di meglio 
[?]. Vedo proprio che il Signore mi aiuta e mi dà forza. Continua a pregare e a 
far pregare. Così lontani, in paesi che non sono nostri, con gente di razza così 
differente, in un lavoro che comincia solo ora: oh quanto ci è necessario la 
benedizione del Signore e della Madonna [!]. Prega e fa qualche elemosina 
per noi e per le nostre opere.

Salutami tanto papà, fagli coraggio, ringrazialo di tutto, saluta Vica, 
saluta Andrea. Ricevi un figliale abbraccio, coll’assicurazione che sempre ti 
ricordo e prego per te.

Tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

57

Dili, 13 dicembre 1927

Mia carissima Mamma,

ho ricevuto proprio con grande piacere gli auguri che mi hai mandato 
pel mio giorno Onomastico e ti ringrazio pure molto delle preghiere che hai 
fatto per me in quell’occasione. Ho ricevuto pure con grande piacere una let­
tera da Andrea con una sua fotografia. Gli ho risposto direttamente a casa 
perché egli desidera così. Mi dà buone notizie ed io gli ho raccomandato 
tanto di non dimenticarsi del Signore e dei suoi genitori.
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Qui nulla di nuovo. Siamo, o meglio continuiamo a esser in pieno estate: 
anzi questo è il periodo più caldo perché è il periodo delle piogge: infatti al 
dopopranzo si ha sempre un bel temporale. Ma dopo un po’ tutto è sereno. 
Nel nostro orto si è seminato un po’ di tutto e anche l’uva.

Come vedi, passare il Natale e non vedere la neve, anzi passare il Natale 
con un bel caldo è una cosa che a Torino non si può avere.

Del resto tutto bene. Ringraziando il Signore di salute continuo a star 
bene. Per la fine di questo mese ho l’intenzione di dare qualche esame e così 
è un passo di più verso la l a Messa. Sono i penultimi esami. Mi raccomando 
perciò molto alle tue Preghiere. Ho bisogno che il Signore mi faccia real­
mente molte grazie, prega e fa perciò pregare molto, molto per me. Aumenta 
le tue buone opere, le tue elemosine falle sempre con questa intenzione che io 
possa prepararmi realmente bene alla l a Messa.

Il tempo vola realmente: è già un anno che sono via da Shanghai e mi 
pare ieri. Qui pure per la nostra nuova casa le difficoltà non mancano: spe­
riamo però che la Madonna ci voglia aiutare. Abbiamo cominciato la casa il 
primo giorno del mese della Madonna, vorrà essa dimenticarsi di noi? Cer­
tamente no.

Unisco qui un biglietto per un libro di cui avrei bisogno. Lo puoi trovare 
alla solita libreria. Ti ringrazio che mi mandi sempre indietro i francobolli di 
Timor. A me sono assai utili: continua che mi farai piacere.

Hai ricevuto le cartoline che ti ho mandato? Che ne dici di questi paesi e 
di questi costumi? Sono popoli proprio primitivi. Però anche in mezzo a tanta 
miseria e a tanta ignoranza, ci sono delle anime buone e delle buone intel­
ligenze.

È già da un po’ che Callisto non mi scrive più, però so che ha molto la­
voro da fare e che si trova sempre contento. Scrivendogli, io gli raccomando 
sempre che si ricordi sempre di scrivere a casa: spero che sarà diligente. Mi ha 
scritto pure Canonica da Ivrea, mi dice che sta bene, che ha saltato un corso e 
che così sta facendo la III ginnasio. Nella tua bontà, continua ad aiutarlo in 
quello che puoi: è questo un bel mezzo di essere cooperatrice Salesiana.

Ringrazia i vicini e la Suora di S. Salvario del ricordo e delle Preghiere 
che fanno per me. Incontrando qualcuno degli antichi amici del Circolo o del­
l’Oratorio, non mancare di salutarli tanto da parte mia.

Papà sta bene? Abbi molto cura di lui specialmente ora in inverno. Io 
tutti i giorni lo ricordo nelle mie Preghiere, ringrazialo tanto che si ricordi di 
me. E Vica come sta [?] Dille che sto sempre aspettando l’annuncio del suo 
matrimonio. Ha forse preso la buona risoluzione di farsi suora? Su, su dille 
che io aspetto sue notizie.
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Continua a scrivermi, mia buona Mamma, che le tue lettere mi fanno ve­
ramente molto piacere, mi pare di essere ancora in famiglia e di stare a par­
lare un po’ colla mia buona Mamma. Come vedi io non ti dimentico ma 
scrivo regolarmente. Andando a Valdocco o a Valsalice, prega molto, molto 
per me sulla tomba di D. Bosco e presso Maria Ausiliatrice.

Salutami tanto, tanto Papà, Vica, i vicini e conoscenti tutti e ricevi un 
bacio dal

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto
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Dili, 14 gennaio 1928
Carissima Mamma,

è già da un po’ di tempo che sto aspettando tue notizie, ma finora ho ri­
cevuto ancora nulla. Le feste Natalizie sono passate e ringraziando il Signore 
sono passate bene. Però passare il giorno di Natale col caldo, col sole cocente 
e cogli abiti bianchi mi faceva un po’ impressione. Alla Messa di mezzanotte 
siamo andati in Parrocchia. Ciascuno dei nostri ragazzi teneva in mano una 
fiaccola tutta bene adorna con fiori e con foglie. Si fecero veramente onore. Il 
resto della giornata passò pure assai bene. Natale è festa di famiglia, perciò il 
mio pensiero volava spesso alla famiglia lontana e ti posso dire che ho pre­
gato molto per voi ed eccoci ora già alla metà di gennaio. Di freddo non si 
parla qui: le stufe non sono fatte per questi paesi: dove il sole riscalda lui tutti 
quanti. Altre novità pel momento nessuna. Timor è il paese il più tranquillo 
del mondo; non c’è neppur l’idea della vita di Europa.

Un mese fa ho ricevuto una lettera da Andrea e gli ho risposto subito. 
Spero che in casa starete tutti bene; ma mi raccomando proprio molto di man­
darmi vostre notizie. Tutte le volte che arriva il bastimento, sto sempre aspet­
tando qualche lettera da casa e sono proprio contento, quando ricevo qualche 
notizia. Papà come sta? Sta bene? Digli che lo ricordo e che penso sovente a 
lui e che prego che il Signore gli conceda ancora molti anni in buona salute e 
Vica cosa fa? Perché non mi scrive dopo tante promesse che mi ha fatto?

Ringraziando il Signore, sto ottimamente, certo però che questo non è il 
clima dei nostri paesi. Ho grande fiducia che il Signore continuerà ad aiu­
tarmi. Finora in questi quattro anni, mi sono sempre trovato bene.

Tu mia buona Mamma continua a pregare molto per me specialmente in 
questo tempo in cui mi avvicino sempre di più al Santo Sacerdozio. L’altezza 
della Missione del Sacerdote, è così sublime che occorre proprio molta pre­
ghiera. Non cessare di raccomandarmi alle Preghiere dei conoscenti, degli 
amici e nelle buone opere che fai, abbi sempre presente quest’intenzione: af­
finché il Signore aiuti Callisto a diventare un buon sacerdote.

Pel Calice e per i libri che desidero c’è ancor tempo e sta tranquilla che 
ti manderò ad avvertire. Ti ringrazio dei francobolli che mi mandi indietro, a 
me sono proprio utili.

Ti raccomando di averti molta cura della salute, sia tua che di papà. Non 
pensare a me che io ho proprio bisogno di niente, pensa invece ad usarti più ri­
guardi. Callisto continua bene e con molto lavoro, in questi giorni gli scriverò.

58
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Salutami proprio tanto tanto Papà, saluta Vica, venendo Andrea presen­
tagli pure i miei più cordiali saluti. Unisco qui alcune lettere, abbi la bontà di 
mandarle. Andando a Valsalice o a Valdocco non ti dimenticare di pregare per 
me Maria Ausiliatrice e D. Bosco. Scrivimi a lungo che io sto aspettando tue 
notizie. Rinnovando i saluti a tutti e raccomandandomi alle preghiere di tutti, 
mi dico

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

59

Dili, 8 febbraio 1928

Mia carissima Mamma,

coll’ultimo bastimento ho ricevuto due tue lettere scritte alla distanza di 
un quindici giorni l’una dall’altra. Si vede che la posta lavora poco bene.

Ringraziando il Signore di salute sto ottimamente: siamo nella stagione 
delle piogge: i temporali sono molto frequenti e tutta la campagna e la mon­
tagna sta bella verde. Le piogge qui durano fino ai primi di maggio. Allora se­
reno fino a dicembre. Come vedi sono paesi molto diversi dai nostri.

Unisco qui parecchie lettere: nella tua bontà, guarda se puoi mandarle. I 
giovani del collegio di S. Giovanni Evangelista mi hanno mandato delle belle 
palle di gomma per giocare e mi hanno pure mandato un bell’Ostensorio per 
la Benedizione.

Come mi avevi detto ho scritto una lettera per Lodovica. La ricordo 
nelle mie Preghiere e spero che il Signore vorrà aiutarla a far bene. Callisto 
mi scrisse in questi ultimi giorni da Macao: sta bene, ha lavoro ed è contento.

Noi stiamo aspettando il nostro Signor Ispettore che deve arrivare al fine 
di questo mese o nell’altro. Per la prima volta viene a visitare la nostra casa 
e a vedere che cosa si può fare.

Ti mando qui una fotografia. Non è molto bella, ma per il momento non 
ne ho altre: appena ne avrò, sarà mio dovere il mandartene. Ti ringrazio che 
mi mandi sempre indietro i francobolli, continua, che a me servono assai. 
Spero che starete tutti bene. Quante volte penso a voi! Come non ricordare 
tante finezze, tanto affetto [!] Che il Signore vi ricompensi di tutto.

I nostri ragazzi sono aumentati e perciò anche il mio lavoro. Parecchi di 
essi non sanno né leggere né scrivere. Bisogna perciò insegnar loro. La lingua 
del paese è facile e, coll’aiuto del Signore, ho potuto impararla facilmente.
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Ti ringrazio proprio tanto, mia buona Mamma delle orazioni che fai per 
me. Così lontani da tutti, in un paese che non è il nostro, con opere che sono 
solo al principio abbiamo proprio bisogno che il Signore ci aiuti con l’abbon­
danza delle sue grazie. È proprio solo lui che ci sostiene e ci da forza per 
poter continuare. Da parte mia ti posso proprio assicurare che ti ricordo tutti i 
giorni nelle mie preghiere. Mi rincresce proprio molto che Andrea venga rara­
mente a trovarti e che Vica faccia poco bene. Povera gente. Se cercano conso­
lazioni fuori dalla propria famiglia, ben difficilmente le troveranno.

Sebbene ci sia ancor molto tempo tuttavia ti presento i miei migliori au­
guri pel giorno di Pasqua. Che il Signore vi aiuti e vi ricolmi di tutte le sue 
benedizioni. Vedendo gli antichi amici dell’Oratorio, salutali tanto da parte 
mia, così salutami pure tanto i vicini e conoscenti.

Aspetto tue notizie che mi fanno sempre molto piacere. Andando a Val- 
docco o a Valsalice ricordami a Maria Ausiliatrice e a D. Bosco. Salutami 
tanto Papà; abbi per lui ogni riguardo. Da’ la lettera qui unita a Vica. Salutami 
pure tanto Andrea. Assicurandoti del mio perenne ricordo e raccomandan­
domi nelle tue Preghiere, ti abbraccio con tutto [1’] affetto e mi dico

tuo sempre aff.mo 
Callisto

60
Timor-Dili, 6 marzo 1928

Mia carissima Mamma,

con molto piacere ho ricevuto colla tua ultima lettera il bel libro che mi 
hai mandato. Te ne ringrazio proprio di tutto cuore. Di salute sto bene. Ci fu 
in giro un po’ d’influenza, ma, ringraziando il Signore, io non l’ho avuta.

Come vedi è già un anno che siamo qui in Timor. Il tempo passa e passa 
veloce. In un anno del lavoro se n’è fatto, però continuano ad esserci molte 
difficoltà. Il demonio non è contento che si lavori contro di lui, perciò fa na­
scere delle difficoltà proprio là dove nessuno penserebbe che ce ne fossero: 
noi abbiamo però una grande fiducia in Maria Ausiliatrice e siamo sicuri che 
essa ci aiuterà.

E voi come state di salute? Come avete passato l’inverno? Non puoi im­
maginarti, o mia buona Mamma, quante volte al giorno io penso a voi! Mi 
ricordo di tutti voi nella S. Comunione e tutte le volte che vado in Chiesa e 
prego il Signore affinché ricompensi largamente la vostra generosità nell’aver 
dato due figli alle Missioni.



124 Anno 1928

Sono più che certo che tu continui a ricordarti e a pregare per me. Credi 
ne ho proprio bisogno. Più vado avanti e più si vede quanto ci sia necessario 
l’aiuto del Signore se si vuole fare un po’ di bene a noi ed agli altri.

Ho qui una mia fotografia presa in atto di fare scuola, te la mando, sicuro 
che ti farà piacere. Mi rincresce di non averne di più per poterti accontentare.

Questa mia ti arriverà quando Aprile sta per finire e al principio di 
Maggio. Andando al mese della Madonna ricordati pure di noi che qui lontani 
come siamo non possiamo fare tutto quello che il nostro cuore desidererebbe 
per onorare la Madonna. Da Andrea non ho più ricevuto notizia alcuna, tut­
tavia spero che stia bene e che continui in buona pace. Vedendolo salutalo 
proprio tanto tanto.

Anche questa volta abuso della tua bontà chiamandoti un libro. Pretendo 
proprio troppo, non è vero? È al solito negozio di Piazza Maria Ausiliatrice.

E Vica ha ricevuto la mia lettera? Dille pure che sto aspettando la ri­
sposta. Papà come sta? Presentagli i miei più fervidi saluti, assicuralo che lo 
ricordo ogni giorno nelle mie povere preghiere e che mai lo dimentico. Mi 
raccomando, mamma, usagli proprio ogni riguardo. Mi raccomando proprio 
tanto alle tue preghiere. Ricordami al Signore che mi aiuti a prepararmi bene 
al Santo Sacerdozio.

Quando sarà la l a Messa? Non lo so ancora. Qui in Timor non c’è il Ve­
scovo, perciò bisognerà andare in qualche altra parte. Appena saprò qualche 
cosa di sicuro ti scriverò, così potrai mandarmi il tuo regalo. Prega e racco­
manda di pregare. Fa qualche elemosina ai poveri a questo scopo. Siamo po­
veri anche noi è vero, ma c’è tanta gente più povera ancora.

Callisto a Macao lavora e sta bene. Qui nulla di nuovo. La stagione delle 
piogge sta per terminare e poi comincerà il tempo secco. Circa 8 mesi senza 
pioggia. Fa caldo tutto l’anno.

Raccomanda pure al Signore la nostra casa. Come ti ho detto le diffi­
coltà non mancano, però noi abbiamo posta tutta la nostra fiducia su Maria 
Ausiliatrice che siam sicuri ci aiuterà!

D. Garelli si trova ancora a Shanghai: la casa è ancora piena di soldati, 
egli sta al 3° piano con più di 50 orfani. E solo! Puoi immaginarti come debba 
soffrire quel pover uomo. Ricordalo nelle tue Preghiere. Le cose in Cina 
vanno assai male per le Missioni. A Macao però tutto è tranquillo.

Raccomandandomi alle tue preghiere e pregandoti di salutare tanto 
Papà, Vica, Andrea, i vicini e conoscenti tutti, ti abbraccio di tutto cuore e mi 
dico sempre

tuo aff.mo figlio
Callisto
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Dili, 18 marzo 1928

Carissima Mamma,

ho una buona notizia da darti: mi affretto a scriverti affinché tu la co­
nosca e possa pregare per me. I miei superiori mi hanno ammesso ai sacri or­
dini del Suddiaconato e del Diaconato. Sono gli ultimi due passi preparatori 
alla Messa. Quando uno è suddiacono comincia a recitare il breviario tutti i 
giorni: quando è diacono può predicare in chiesa, può distribuire la S. Comu­
nione, può dare il Battesimo in Chiesa. Abbiamo già scritto al Vescovo più vi­
cino a Timor. Appena riceverò la risposta, partirò per esser ordinato prima 
suddiacono e poi diacono.

Come ti ho detto questi sono gli ultimi passi. Quando la prima Messa? 
Di sicuro posso ancora dir nulla, però probabilmente pel mese di Settembre. 
Ma di questo ti scriverò poi.

Come vedi il Signore continua ad aiutarmi: prega e fa pregare molto, 
molto. Esser prete è una grande dignità, ma è pure una grande responsabilità.

Se vuoi mandarmi il calice, puoi mandarlo; sarà un ricordo graditissimo. 
Sul foglio qui unito trovi tutto indicato: il negozio medesimo si incarica della 
spedizione. Come vedi costa assai: se avvanzi ancora qualche cosa conser­
valo, più tardi ho bisogno di libri che costano in tutto 200 lire.

Come vedi mangio anche le gambe del tavolo... ma pei libri c’è tempo. 
Unisco pure una lettera per la Signora Grosso: guarda se puoi portarla. Ho bi­
sogno che regali qualche cosa per la nostra povera cappella. Ma più di tutto, 
mia buona Mamma, ti raccomando di pregare e di pregare molto. «Comin­
ciare a dir Messa, vuol dire cominciare a soffrire», così diceva la Mamma 
Margherita a D. Bosco nel giorno della sua l a Messa. Dunque aiutami colle 
tue Preghiere.

Ringraziando il Signore qui andiamo bene. Difficoltà come già ti dissi 
non ne mancano, ma non sono quelle che ci debbano spaventare.

Da Andrea non ho più avuto notizie, spero però che stia bene, e Vica 
come sta? Spero che tutti starete bene. L’inverno è stato molto freddo?

Questa mia ti arriverà per il principio di maggio. Se vai a Valdocco, rac­
comandami molto alla Madonna. Da parte mia ti posso assicurare che non 
passa giorno, senza che io non pensi più volte a te nelle mie Preghiere. Papà 
come sta? Sta bene? Hanno tutti fatto la Pasqua? Incontrando la buona Suora 
di Borgo S. Salvario, dille che la mia l a Messa è vicina e che si ricordi di pre­
gare per me.

61
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Guarda se puoi portare la lettera alla Signora Grosso. Salutami tanto i 
conoscenti ed amici e raccomandami alle Preghiere di tutti. Scrivimi che
io sto sempre aspettando con ansia tue notizie. Salutami tanto Papà, Vica, 
Andrea ed abbracciandoti con affetto mi dico

sempre tuo aff.mo 
Callisto

P. S. Ho ricevuto oggi la tua carissima lettera. Grazie di tutto cuore. Mi ha 
pure scritto Andrea. Sono contento che abbia visto D. Guarona, quel missio­
nario che veniva dalla Cina. Saluti a tutti. La lettera alla Sig.ra Grosso portala 
tu, non per posta.

Callisto

62

Dili, 15 aprile 1928

Mia carissima Mamma,

ho atteso molto tempo a darti mie notizie, perché speravo sempre di po­
terti dire qualche cosa di sicuro a riguardo della mia ordinazione sacerdotale. 
Oggi abbiamo ricevuto la lettera del Vescovo che ci dice che Egli stesso verrà 
qui in Dili a fare l’Ordinazione. Quando? Questo è quello che ancora non so. 
In questi giorni ha da venire qui in Timor il nostro Sig. Ispettore. Egli sarà 
quello che deciderà: io avevo detto per la metà di settembre, ma molto facil­
mente sarà prima. Di sicuro ancora nulla. Mi raccomando perciò proprio 
molto, molto, alle tue Preghiere, che il Signore possa concedermi proprio 
l’abbondanza delle sue grazie e che io possa fare del bene a me ed agli altri.

Le feste di Pasqua passarono molto bene. Si fecero tutte le funzioni della 
settimana santa con grande solennità e molto bene.

Hai portato la lettera alla signora Grosso? Cosa ha detto? Il calice fu 
già spedito? Speriamo che arrivi in tempo: io non pensavo che si dovesse 
anticipare.

Non so proprio come esprimerti tutto quello che passa nel mio cuore al 
pensiero di essere presto sacerdote. Mi sento indegno di tanta grazia ed ho 
paura per la terribile responsabilità.

Ho già scelto come Patroni dell’Ordinazione il Beato Cafasso e D. 
Bosco. Tu mia buona Mamma fa le mie veci presso di loro. Va alla Consolata, 
dove sta la tomba di D. Cafasso e a Valsalice a pregare D. Bosco per me. Af­
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fidato a due Sacerdoti così santi spero di essere io pure un santo sacerdote. E 
tu prega perché è pure tuo interesse. Se il figlio è buono, è merito e gloria 
della Madre.

Raccomandami tanto alle preghiere di tutti, fa qualche elemosina e prega 
molto. Sta sicura che la mia prima benedizione sarà per te. Salutami tanto 
Papà, Vica, Andrea e tutti.

Tuo sempre aff.mo 
Callisto

63

Dili, 2 maggio 1928

Mia carissima Mamma,

avrei desiderato ancora aspettare un poco per poterti dire qualche cosa di 
più sicuro, ma se non ti scrivo ora, per quindici giorni non ti posso più scri­
vere, perché solo fra 15 giorni arriverà l’altro bastimento.

È arrivato qui in questi giorni da Macao il nostro Sig. Ispettore incari­
cato di visitare la nostra casa e la Missione. Speriamo che il Signore l’aiuti e 
che possano combinare per il meglio di questa povera gente.

Abbiamo noi pure cominciato il mese di maggio. Nella nostra pochezza 
e miseria faremo il possibile per onorare la nostra buona Mamma Maria Ausi­
liatrice, del cui aiuto abbiamo proprio molto bisogno. Certo il nostro pensiero 
ed il nostro cuore volano spesso a Torino, ma io mi consolo pensando che la 
mia buona Mamma, andrà ella medesima a visitare la Madonna anche per me, 
specialmente adesso che mi avvicino così rapidamente al Santo Sacerdozio.

Oh mia buona Mamma, vedessi quanto bisogno c’è di sacerdoti. Non 
uno, ma venti potrebbero trovare da fare in questa missione proprio abbando­
nata. È proprio una pena al cuore. Speriamo, speriamo. Tu mia buona 
Mamma, non tralasciare di pregare. Mi dirai che lo fai già, io vorrei invitarti 
ad intensificare le tue Preghiere, ad accompagnarle colla Santa Comunione, a 
fare qualche piccola elemosina a quelli più poveri di noi, affinché il Signore 
si degni concedermi l’abbondanza delle sue benedizioni.

Approfitto di quest’occasione per chiamarti una cosa. Ho quasi finito le 
scatole delle “p ìllo le  del cap[p]uccino” che tu mi avevi dato prima di partire. 
Mi furono utilissime. Guarda se puoi mandarmene un poco di altre. Le metti 
in una scatoletta, di cartone, le porti alla posta e le spedisci come “cam pione 
senza valore” . Mi fai proprio un piacere perché in questi paesi, così diversi
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dai nostri è cosa utilissima avere sempre qualche cosa per purgarsi. Finora 
ringraziando il Signore di salute sto bene: certo bisogna usarsi molti riguardi 
che da noi sarebbero inutili.

Mi ha scritto Callisto, sta bene, ha lavoro ed è contento. Sia ringraziato
il Signore. Mi dice che da casa gli scrivete poco, ma io gli risponderò come 
bene si merita lui questo rimprovero, scrivendo così raramente.

In casa state tutti bene? Papà come sta e Vica? Andrea mi aveva scritto 
invitandomi a fargli da padrino al suo primo figlio che spera di aver fra poco. 
Non posso accettare questo onore perché regolarmente i religiosi non possono 
prendersi questo impegno di esser padrini. Mi dice che continua a star bene. 
Sia anche di questo ringraziato il Signore.

Mia buona Mamma ora a te il pregare molto per me. Come già ti ho 
detto, ho scelto come miei protettori per la l a Messa D. Bosco ed il Beato Ca- 
fasso. Pregali tu pure affinché mi aiutino. Se vai a Valsalice ed alla Consolata, 
prega sui loro sepolcri affinché mi aiutino. Annunzia pure ai compagni ed 
amici la mia prossima Ordinazione e raccomandami alle preghiere di tutti.

Dammi tue notizie che mi farai proprio molto, molto piacere. Salutami 
tanto Papà e Vica, e ricevi un abbraccio dal

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

64

D ili, 29 m aggio 1928

Carissima Mamma,

sebbene qui non ci sia alcuna novità, tuttavia mi faccio premura di scri­
verti, perché so che le mie notizie ti fanno piacere. Il mese di maggio sta per 
finire ed ogni giorno ti ho ricordata nelle mie Preghiere, anzi stamattina ho 
fatto la S. Comunione per voi tutti di casa. Il giorno di Maria Ausiliatrice l’ho 
passato tutto a Valdocco colla mia mente e col mio cuore e ti ho raccoman­
dato molto al Signore ed alla Madonna.

Spero che di salute stiate tutti bene. Io ringraziando il Signore sto otti­
mamente. Mi rincresce molto che qualche volta il nostro Andrea faccia poco 
bene. Io gli ho scritto poco fa, ed ho raccomandato a Virginia di consacrare la 
loro famiglia al Sacro Cuore di Gesù. Quante grazie si sono ottenute con 
questa consacrazione! Tu avendo occasione, ripetigli il medesimo avviso; il 
Signore li benedirà.
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Io ho finito gli ultimi esami e sto aspettando per la S. Messa. Sono si­
curo, mia buona Mamma, che fai tutto quello che puoi per aiutarmi colle tue 
Preghiere e colle tue buone opere; continua ché il Signore ti ricambierà 
questa tua grande generosità.

Questa volta vorrei chiederti un piacere. Qui unita troverai una lettera 
pel Parroco della chiesa della Madonna del Cannine (via del Carmine - vicino 
a Corso Valdocco). Potresti portarla? È una cosa molto semplice. Desidero 
che mi iscriva nella Confraternita della Madonna del Carmine. Finora non ci 
sono ancora. Penso che dopo morte dovrò fare molto Purgatorio, perciò è 
bene che la Madonna mi aiuti. Mi faresti proprio piacere se portassi questa 
lettera e mi mandassi poi l’immagine di iscrizione. Come vedi ti disturbo 
sempre. Forse ti disturbo molto più da lontano che quando ti ero vicino.

Callisto mi ha scritto, sta bene. Certo ha il suo da fare. Laboratorio, mu­
sica ecc. Che il Signore continui ad aiutarlo. Qui tutto tranquillo e nulla di 
nuovo. Non avere dei timori per me, o mia buona Mamma. Il Signore è vera­
mente generoso, non solamente non ci lascia mancare il necessario, ma ci dà 
anche molte cose che in famiglia con tutta la buona volontà, non si sarebbero 
potute avere. È proprio vero quello che dice D. Bosco: dai religiosi si lascia 
una casa e se ne trovano cento, si lascia un fratello e se ne trovano mille. Rin­
graziando il Signore è da 10 anni che sono Salesiano e mi sono trovato otti­
mamente in tutti i posti. Ho avuto Superiori che mi furono veramente Padri, 
e compagni veramente fratelli.

Oh mia buona Mamma, prega il Signore che mi aiuti a corrispondere 
bene alle sue grazie, a correggere i miei difetti e così rendermi sempre più 
utile a me ed agli altri [!]

Io ti assicuro che ti ricordo sempre con grande affetto e prego il Signore 
a volerti ricompensare dei sacrifizi fatti per me e specialmente della buona 
educazione religiosa che mi hai dato.

Papà come sta? Ringrazialo delle Preghiere che fa per me, assicuralo del 
mio ricordo ed abbi per lui ogni riguardo. E Vica fa meglio? Spero fra non 
molto di scriverle. Incontrando conoscenti od amici non mancare di salutarli 
da parte mia. Ricambia a Mario e a Raffaele i miei saluti.

Raccomandami tanto a D. Bosco ed al Beato Cafasso che ho scelti come 
miei Protettori per la Prima Messa. Con due intercessori così potenti e così 
esemplari spero che il Signore mi benedirà. Scrivimi che le tue lettere sono 
sempre molto attese.

Pregandoti di salutarmi tanto Papà, Vica, Andrea e tutti ed abbraccian­
doti di tutto cuore mi di [co]

tuo sempre aff.mo figlio
Callisto
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Mia carissima Mamma,

è già da un po’ di tempo che sono privo di tue notizie, ma spero che il 
bastimento, che deve arrivare in questi giorni, mi porterà qualche tua lettera.
Io ho sempre scritto regolarmente e spero che le mie lettere ti siano sempre 
arrivate.

Ringraziando il Signore continuo a stare in ottima salute. Qui siamo in 
inverno, ma è caldo come durante l’estate. Le stagioni ci sono solo di nome. 
Fra due giorni è la festa di S. Pietro. Vorrei scrivere a Papà una lunga lettera 
pel suo onomastico, ma non arriverebbe più in tempo, raccomando a te di pre­
sentargli i miei auguri. Il giorno di S. Pietro mi ricorderò di lui in modo spe­
cialissimo e farò anche per lui la S. Comunione.

Spero che in casa starete tutti bene. Qui nessuna novità. Ti raccomando 
però molto alle tue preghiere questa nostra casa di Dili. I Superiori stanno 
prendendo qualche importante decisione al riguardo di questa opera: prega 
che si faccia come vuole il Signore.

Aspetterai notizie della mia prima Messa. Il Signore mi fa ancora aspet­
tare un poco affinché possa sempre prepararmi bene. Siamo così lontani da 
tutti, che è impossibile dirti qualche cosa di sicuro.

Prega molto. Più vado avanti e più mi convinco che il Sacerdote se 
vuole fare realmente del bene ed essere all’altezza del suo ministero deve es­
sere veramente un santo. Prega dunque il Signore che mi aiuti ad essere vera­
mente tale e così possa fare del bene all’anima mia e degli altri.

Vedessi quanto bene c’è da fare! Sono milioni le anime alle quali non è 
ancora arrivata la luce del Vangelo e che vivono proprio molto miseramente. 
Migliaia di Missionari non basterebbero. Invece i missionari sono così pochi.

Queste terre, specialmente quelle che sono vicine al mare sono già abba­
stanza civilizzate, però i cristiani sono ancora molti ma molti pochi. È dunque 
necessario pregare e pregare molto il Signore che si degni di chiamarle presto 
alla luce della fede.

Spero che in casa starete tutti bene. Spero pure che Andrea si sia messo a 
fare meglio. E Vica come fa?

Sono sicuro, mia buona Mamma che ti ricordi sempre di me. Prega 
molto che mi fai proprio molto ma molto piacere: ne ho proprio bisogno. Sta 
tranquilla che io non ti dimentico; mattina e sera ti ricordo nella S. Comu­
nione e nelle visite al SS. Sacramento. Che il Signore ti benedica e ti dia larga 
ricompensa di tutti i sacrifizi sopportati per me. Raccomandami specialmente
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Dili, 27 giugno 1928
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al Beato Cafasso e a D. Bosco che io ho scelti come miei speciali patroni pel 
mio Sacerdozio. Se puoi vai [a] fare una visita ai loro sepolcri e pregali per 
me. Hai portato quel biglietto alla Chiesa del Carmine?

Spero mi farai avere presto tue notizie, mi giungono sempre graditissime.
Incontrando qualcuno dei vecchi amici, salutali tanto da parte mia, salu­

tami tanto tanto Papà. Usagli ogni riguardo. Guarda che non manchi alla 
Messa alla Domenica e fallo accostare qualche volta ai SS. Sacramenti. 
Dammi pure notizie di Vica e di Andrea che mi farai molto piacere.

Raccomandandomi alle tue Preghiere e ringraziandoti di tutto quello che 
fai per me, ricevi un bacio ed un abbraccio dal

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

P. S. Mi faresti piacere se mi rimandassi indietro i francobolli di questa busta.

66

Dili, 27 Luglio 1928

Carissima Mamma,

ti debbo proprio ringraziare di tutto cuore: è arrivato il libro che ti avevo 
mandato a chiamare ed è arrivato pure in ottimo stato il bellissimo calice che 
mi hai voluto regalare. Piacque anche molto ai ragazzi, che furono molto con­
tenti di vedere un calice così bello.

Ti devo dunque ringraziare di tutto cuore, e sapendo quanti sacrifici ti 
costa, e con quanto affetto me lo hai voluto regalare, lo conserverò sempre 
come tuo carissimo ricordo.

Avrei voluto che questa mia lettera ti arrivasse pel giorno del tuo Ono­
mastico, ma invece arriverà quando la festa di S. Rosa sarà già passata. Tut­
tavia, ti assicuro che non ti dimenticherò e che quel giorno lo passerò proprio 
tutto con te col mio pensiero e col mio cuore e pregherò molto, molto per te. 
Come passa il tempo. A me sembra ieri ed al 7 di Ottobre saranno già quattro 
anni ! È proprio vero che la vita corre molto veloce.

Qui novità nessuna. Stiamo aspettando le decisioni dei Superiori a ri­
guardo della nostra casa. Tu prega affinché il Signore disponga tutto per la 
sua maggior gloria.

In casa state tutti bene? E Papà come va? Vica è più buona? ed Andrea? 
Oh quante volte penso a voi; al mattino ed alla sera ad uno ad uno vi racco­
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mando al Signore e domando per voi le grazie di cui mi sembra abbiate bi­
sogno. Sono mai stato tanto unito alla famiglia come ora che ne sono lontano.
Il Signore non mancherà certo di benedire il nostro sacrificio e di aiutarci.

Io per conto mio mi trovo veramente bene. Ho finito i miei esami e sto 
preparandomi alla S. Messa. Il tempo preciso non lo so, perché qui non c’è il 
Vescovo, e non sappiamo ancora quando verrà; ma il tempo poco importa. Tu, 
mia buona Mamma, prega proprio molto per me, e raccomandami alle Pre­
ghiere dei conoscenti e degli amici.

Quest’oggi scriverò pure a Callisto; spero che stia bene. Don Fontana è 
ritornato a Shanghai ad aiutare D. Garelli. Così almeno saranno in due; è così 
brutto esser da soli in terre così diverse dalle nostre. I bisogni delle missioni 
sono enormi. Si vede tanta povera gente vivere nell’ignoranza la più com­
pleta: fa proprio pena.

Ti ringrazio proprio molto delle lettere che mi spedisci sempre. Però 
quando ti mando qualche lettera per Torino, non è necessario portarla a mano; 
mandala per posta; è più comodo.

Dalla Signora Grosso non ho ancora ricevuto risposta: le avevo chiesto 
qualche oggetto per la nostra Chiesa, si vede che forse non può. Pazienza. Mi 
hai fatto inscrivere alla Confraternita della Madonna del Carmine?

Andrea ha già avuto il bambino? Guarderò di scrivergli.
Così pure scrivo al giovane Canonica. Spero che il Signore continuerà 

ad aiutarlo e possa riuscire un buon Salesiano.
Grazie dunque di tutto mia buona Mamma. So che vivi solo pensando ai 

tuoi figli lontani, e pregando per loro. Questo ci è di grande conforto e di 
grande aiuto: e ci aiuta a far sempre meglio.

Ti presento dunque i miei più sinceri auguri pel tuo Onomastico e ti assi­
curo delle mie povere Preghiere. Salutami tanto, tanto Papà, Vica, Andrea, i 
vicini e conoscenti tutti, raccomandami alle preghiere di tutti e assicurali che 
tutti li ricordo. Abbracciandoti teneramente, mi dico

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

67

Dili, 23 agosto 1928

Mia carissima Mamma,

ho ricevuto in questi giorni il pacco delle pillole. Te ne ringrazio proprio 
di tutto cuore. A dir il vero quando ricevo qualche cosa da casa resto sempre
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commosso. Vedo la mia Mamma così pronta e così generosa! Neppure una re­
gina potrebbe fare di più. Io poi che so quanti sacrifizi costano quei libri che 
mi mandi, non posso non restarne veramente commosso, ed ho sempre timore 
di abusare della tua bontà: perché so che la mamma mi dice solo le cose liete 
e le cose tristi le tiene per sé: non mi parli mai di dispiaceri e di difficoltà 
eppure so che non ti mancano.

Per questo ti raccomando con molta frequenza al Signore affinché voglia 
aiutarti in tutte le tue necessità. Quando riceverai questa mia, saranno già 
quattro anni dalla mia partenza. A me sembra ieri. A dirti il vero mi sono tro­
vato sempre così bene e circondato dai Superiori e Confratelli da tanti ri­
guardi ed affetto che ho sentito molto poco la distanza dalla patria.

Quest’anno poi mi è specialmente caro. Il 21 d i novem bre saranno dieci 
anni dalla mia Vestizione chiericale! Certamente tu pure ti ricordi di quel bel 
giorno passato in Foglizzo ! Vorrei pregarti di far celebrare in quel giorno una 
Messa in ringraziamento di tante grazie ricevute in questo tempo.

E la prima Messa quando sarà? Ancora non lo so. Speravamo che il 
Vescovo venisse a Timor, invece non può venirci. Ma non temere: pensano 
più alla mia prima Messa i miei ottimi Superiori, di quello che ci pensi io 
stesso. D’altra parte son ben contento di aspettare, così posso prepararmi 
sempre meglio.

È già un poco che non ho più ricevuto notizie da Andrea. So che mi vuol 
fare un regalo per la mia l a Messa, se lo vedi, digli che aspetti che gli man­
derò a dire che cosa ho bisogno: così sarà una cosa utile.

Qui nulla di nuovo. Massima calma e tranquillità assoluta. In questi 
giorni ho scritto pure a Callisto. Mi scrive abbastanza poco, ma so che ha 
molto da fare, fra laboratorio, musica e tutto il resto. Più che raccomandargli 
di lavorare, bisogna raccomandargli di lavorare con calma e non più delle 
proprie forze.

E voi in casa come state? Papà come sta? Digli che lo ricordo proprio 
con molto affetto tutti i giorni e Vica come fa?

Non sto, mia buona Mamma, a raccomandarti di pregare molto per me. 
So che già lo fai. Il lavoro del Missionario è tutto basato sull’aiuto del Si­
gnore; da solo può fare assolutamente niente. Se vedessi quanta povera gente 
abbandonata senza istruzione alcuna ed anche quanti che sono cristiani, ma 
che non hanno il Missionario. Bisogna proprio che il Signore ci benedica in 
maniera al tutto speciale.

Unisco qui un’immagine per Mario Cirina. Ho ricevuto il suo ricordo 
della Cresima. Vedendo i conoscenti ed amici, salutali tutti e raccomandami 
alle preghiere di tutti. E tu, mia buona Mamma, abbiti molti riguardi, special­
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mente adesso che ricomincia il freddo, usali pure con papà. Ringraziandoti di 
tutto ed abbracciandoti di tutto cuore mi dico sempre

aff.mo figlio 
Callisto

68

Dili, 20 settembre 1928

Mia carissima Mamma,

sono certo che stai aspettando mie notizie. Non voglio perciò farti atten­
dere di più. Ho ricevuto la lettera che mi hai scritto proprio nel giorno della 
Consolata [:] fu un pensiero gentile che mi ha fatto tanto piacere. Anch’io in 
quel giorno mi son portato col pensiero ai piedi della Consolata ed ho pregato 
anche per te.

Ringraziando il Signore, di salute sto ottimamente: il clima è veramente 
buono; è sempre eguale. Non so come farei ad abituarmi un’altra volta al 
freddo ed alla neve... Queste sono cose che qui non si conoscono. Sia dunque 
ringraziato il Signore anche per questo.

Ho scritto ad Andrea facendogli le mie congratulazioni per la nascita del 
suo primo figlio e raccomandandogli molte cose. Spero avrà ricevuto la mia 
lettera e ne sarà stato contento. In quanto al Callistino; non ti turbare, riceve 
le lettere regolarmente: il negligente è lui che scrive molto poco.

Vorrai certamente sapere, mia buona Mamma, quand’è che dirò la mia 
prima Messa. È da molto tempo che ti parlo di questo, è già arrivato il bel ca­
lice, ma la Messa non arriva ancora. Hai ragione. Ma anche questa volta ti so 
dir niente. Stiamo aspettando da Torino e da Macao delle decisioni a riguardo 
della nostra casa. Qui non c’è il Vescovo e non arriverà tanto presto. Perciò 
bisogna fare di necessità virtù ed aspettare un po’. Però non ti impensierire.
I miei ottimi Superiori, pensano più loro alla mia prima messa di quello che 
ci pensi io stesso. Io poi sono contentissimo di dover aspettare un po’: così 
ho più tempo per prepararmi bene.

Lasciamo che il Signore faccia Lui, e che faccia come vuole.
Qui in Dili, regna la più grande tranquillità e pace: così vado preparan­

domi al gran passo. Tu mia buona Mamma ricordami molto, molto nelle tue 
Preghiere. Fa dire qualche Santa Messa specialmente al giorno 21 d i N o­
vem bre: sono 10 anni dalla mia vestizione chiericale in Foglizzo. Ricordi? 
Come passa il tempo! Sono sicuro che lo farai: la preghiera, l’elemosina, e
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la S. Messa sono i mezzi infallibili per ottenere dal Signore le grazie che 
desideriamo.

Colgo l’occasione per presentare a Papà, a Vica, i miei più sinceri auguri 
per le feste natalizie. Mi dirai che è un po’ presto. Tuttavia se aspetto l’altro 
bastimento, non arriverebbero più in tempo. Che il Signore vi benedica e vi 
ricolmi delle sue grazie. Papà come sta? Salutalo tanto da parte mia, usagli 
tanti riguardi, guarda di farlo accostare ai SS. Sacramenti della Confessione e 
della Comunione il più possibile.

Io tutti i giorni, mattina e sera, prego per voi con tutto l’affetto del 
mio cuore. Vedendo i conoscenti e gli amici, presenta loro pure i miei auguri 
i più sinceri.

E Vica come va? Non ha ancora risposto alla mia lettera. Andando a Val­
docco ricordami tanto alla Madonna. Appena io avrò altre notizie, non man­
cherò di scrivere subito. Mi raccomando proprio alle Preghiere di tutti, anche 
della buona Suora di Borgo S. Salvario.

Come vedi, mia buona Mamma, non solo non ti dimentico, che questo 
sarebbe impossibile, ma ti ricordo con sempre più frequenza al Signore e tu 
non domandare per me al Signore altra grazia che questa [:] che io possa cor­
rispondere veramente bene alla mia vocazione e possa essere un santo reli­
gioso. Tutto il resto senza questo, sarebbe inutile.

Ringraziandoti di tutto cuore per quanto hai fatto e continui a fare per 
me, con grande affetto mi dico

tuo sempre devotissimo figlio 
Callisto

69

Dili, 14 novembre 1928

Amatissima Mamma,

mi affretto a scriverti perché sono sicuro che stai in pena per me perché 
ho lasciato troppo tempo senza scriverti. Hai più che ragione, e te ne chiamo 
scusa. Ringraziando il Signore, di salute sto ottimamente. Abbiamo rincomin­
ciato il nuovo anno: vi sono molte domande di alunni, ma non si possono 
accontentare tutti perché ci mancano i maestri.

Come mi scrivevi nella tua ultima lettera, ho ricevuto il regalo delle fa­
miglie Giorcelli e Varalda. Fu veramente un pensiero gentile e non mancherò 
nelle prime messe di usare quegli oggetti. Ho scritto subito loro ringraziando. 
Spero che avranno già ricevuto la risposta.
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Quando sarà la Prima Messa? Ancora non telo so dire. È un complesso di 
circostanze completamente indipendenti da noi che ci fanno ritardare. Io per 
conto mio non ho fretta: i miei Superiori poi fanno tutto il possibile per affret­
tare quel giorno e si interessano veramente più di quello che io meriti. Lascia­
mo un po’ che il Signore faccia Lui. Ad ogni modo non può tardare molto.

Raddoppia, mia buona Mamma, le tue preghiere. D. Bosco diceva che
il sacerdote non va da solo né al Paradiso, sia allTnferno. Dunque, prega 
non solo per me, ma anche per le anime che Egli crederà bene affidare al mio 
ministero.

Raccomandami tanto a D. Cafasso e a D. Bosco che saranno i miei Pa­
troni in quel giorno memorando.

Come saprai, il nostro Callisto, non è più a Macao, ma nella nostra 
nuova casa di Hong-Kong. Lì l’officina è più grande e vi è molto lavoro. Mi 
ha già scritto. Si trova molto bene. Conosce già tutti i Confratelli ed è sempre 
allegro. Ringraziando il Signore, le opere salesiane qui in Oriente vanno svi­
luppandosi bene.

In Cina è ritornata la pace. Però le cose non si sono ancora calmate com­
pletamente: speriamo che ritornando la calma, anche i Missionari possano la­
vorare di più. D. Fontana è ritornato a Shanghai ad aiutare D. Garelli: hanno 
la speranza di ricominciare il loro lavoro: preghiamo che il Signore li aiuti; 
è un’opera importantissima quella di Shanghai.

Mi rincresce che questa mia non ti arrivi per Natale: ad ogni modo non 
vi dimenticherò in quella notte santa e vi chiamerò dal Signore le più elette 
benedizioni. Il giorno 21 di Novembre si compiono dieci anni dalla mia Vesti­
zione Chiericale. Quanto debbo essere riconoscente al Signore per avermi 
aiutato tanto. Ringrazialo tu pure. Il giorno poi 13 di Dicembre sono pure 
dieci anni dalla morte di Nota. Non mancare di far celebrare una santa Messa 
in suffragio dell’anima sua caso mai ne avesse ancora bisogno.

E da molto tempo che Andrea non mi scrive più. Quando tu mi hai 
scritto della nascita del suo bambino, gli ho scritto subito, ringraziandolo 
d’avergli dato il mio nome e facendogli i miei auguri; ma non ho ricevuto 
risposta alcuna. Vica come sta? Non pensa a mettersi a posto? Ormai ha più 
di trenta anni !

Tienmi al corrente di loro; se potessi dire una buona parola non man­
cherò di farlo.

E Papà come sta? son sicuro, mia buona Mamma che non gli lascerai 
mancare nulla; aiutalo specialmente spiritualmente. Fa il possibile che non 
manchi alla Messa tutte le domeniche; specialmente in occasione di queste 
feste digli che il suo Callisto desidera che si confessi e faccia la S. Comu­
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nione. Gli anni sono anni, mia buona Mamma e bisogna aiutarlo molto, di 
maniera che quando il Signore lo chiamasse, tutto sia pronto. Il Signore, nella 
sua bontà, non mancherà di ricompensarlo largamente del sacrificio fatto dan­
doci alla Congregazione e alle Missioni, privandosi così generosamente degli 
unici due che l’avrebbero potuto aiutare.

E tu mia buona Mamma, fatti coraggio. Il Signore vede ogni tuo dolore, 
ogni tuo sacrifizio, ascolta ogni tua preghiera: le sofferenze di quaggiù sa­
ranno rose lassù in Paradiso. Mi dici che la Provvidenza continua ad aiutar­
ti. Sono proprio contento. Tuttavia nella nostra povertà, non dimenticarti di 
aiutare quelli che sono più poveri di noi. Se vuoi che la Provvidenza continui, 
non cessare di fare l’elemosina ai più poveri di noi. Quando c’è la preghiera 
e l’elemosina il Signore non può resistere e ci dà tutte le grazie di cui ab­
biamo bisogno.

Coraggio: il tuo povero Callisto non solo non ti dimentica, ma più pas­
sano gli anni più aumenta la mia riconoscenza ed il mio affetto per la mia 
buona Mamma. Ogni giorno vi ricordo proprio al Signore per nome ad uno ad 
uno: ogni giovedì poi consacro al Signore tutte le orazioni e le buone opere 
perché benedica la mia povera famiglia.

D. Bosco diceva che il Signore avrebbe benedetto le famiglie dei Sale­
siani fino alla terza, alla quarta generazione. Come non dovrà essere generoso 
con voi che non solo avete dato due figli a D. Bosco, ma alle Missioni?

Siete in inverno, usa tutti i riguardi alla salute; non stancarti troppo, e 
soprattutto sta tranquilla. .

Come vedi questa lettera è molto lunga, spero che mi scuserai se ho tar­
dato a scrivere. Il nuovo anno sia come lo vuole il Signore; ripieno di gioie se 
così piace alla sua bontà. Assicurandoti del mio perenne ricordo e raccoman- 
doti di salutare tanto Papà, Andrea, Vica, i vicini e conoscenti tutti, ti ab­
braccio e mi dico

sempre tuo aff.mo figlio 
Callisto

P. S. All’ultimo momento abbiamo ricevuto la notizia di ritornare in Cina. Sia 
fatta la volontà del Signore. Così rivedrò Callisto. La risposta a questa mia 
indirizza così: “Orfanato Salesiano - M acao  (China) [“]. Non mancherò di 
scriverti al più presto. Nessuna paura. Prega pel tuo

Callisto
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Dili, 3 gennaio 1929

Carissima Mamma,

è questa la prima lettera che scrivo in questo anno, che coll’aiuto del Si­
gnore abbiamo incominciato, e la scrivo proprio a te. A quest’ora mi crederai 
chissà dove, invece eccomi ancora qui a Dili. Come mai? Due mesi fa abbiamo 
ricevuto l’ordine di partire, ed io ti ho scritto subito, poi è arrivato l’ordine di 
aspettare, ed ancora adesso ci sono dei telegrammi in giro che vanno e che ven­
gono. Io sono tranquillissimo e continuo colla più grande pace il mio lavoro 
ed i miei studi. Se il Signore vuole che ritorni in Cina, ritornerò; se vuole che 
resti qui a Timor, ci resterò: facciano i Superiori quello che credono meglio. Le 
lettere continua ad indirizzarle a Macao: certamente non andranno perdute.

Ho ricevuto la lettera che Andrea mi ha scritto quando fu a trovarti. Ho 
risposto subito a lui e gli ho pure messo una lettera per sua moglie. Che il 
Signore li aiuti a vivere in pace, ed ad allevare bene il loro bambino.

Le feste di Natale le abbiamo passate assai bene ed allegramente, però il 
mio pensiero volava spesso alla famiglia e non ho mancato di ricordarvi tutti 
nelle mie povere Preghiere. Gli anni non solo passano, ma volano. Sono 
molto contento che abbia fatto celebrare le sante Messe di cui ti avevo par­
lato: continua a pregare molto.

La mia prima Messa non deve essere molto lontana, sebbene non sappia 
ancora nulla di preciso. Che il Signore mi faccia un sacerdote proprio se­
condo il suo cuore. Arrivare a dir la prima Messa un mese prima o un mese 
dopo, importa molto poco, quello che importa è ottenere dalla bontà del Si­
gnore tutte le grazie di cui ho bisogno.

Perciò, mia buona Mamma, non ti lasciare impressionare da questi ri­
tardi; non voluti né da me, né dai miei ottimi Superiori, ma dovuti a circo­
stanze permesse dal Signore. Continua a pregare e vedrai che il Signore ag­
giusterà lui tutte le cose.

Sono proprio contento che continuiate tutti bene in salute. Qui l’inverno 
non esiste; esiste solo l’estate: il calore però non è molto, perché essendo vicino 
al mare, non manca mai aria. E il tempo delle piogge, perciò quasi tutti i giorni 
abbiamo un bel temporale: passati questi mesi non pioverà più fino a Dicembre.

Mi dici sempre che ti mandi a chiamare qualche cosa. Pel momento ho 
proprio bisogno di nulla. Avendo in seguito bisogno di qualche cosa, sta tran­
quilla che non mancherò di farlo.

70
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Ti ringrazio proprio molto delle preghiere che fai per me; continua che 
ne ho proprio bisogno: così non lasciare di fare le tue elemosine a quelli che 
sono più poveri di noi. Il Signore non mancherà di benedire i tuoi sacrifizi. 
Come vedo, mia buona Mamma, il Signore non ti da molte consolazioni, al 
contrario i fastidi non mancano. Ebbene, offriamo i nostri dispiaceri al Si­
gnore; Egli che è un buon Padre, sa apprezzare i nostri sacrifizi e ci benedirà.

Prega pure il Signore che voglia benedire questa casa e la Missione di 
Timor. Qui non ci sono guerre di uomini; ma il demonio non cessa di far 
guerra alle Missioni. Credi è proprio una pena il vedere tanti poveri cristiani 
abbandonati per mancanza di missionari. E il lavoro di anni ed anni che va 
perduto. Che il Signore aiuti e benedica lui questa povera terra e faccia tutto 
secondo la sua santa volontà.

Tu sta perfettamente tranquilla; avendo altre notizie, non mancherò di 
fartele avere. Salutami tanto tanto papà, Vica ed Andrea. Assicurandoti del 
mio perenne ricordo, ed abbracciandoti con affetto mi dico

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

71
Dili, 22 gennaio 1929

Mia carissima Mamma,

eccomi nuovamente a te, sebbene non sia ancor passato un mese dal­
l’ultima mia lettera. Forse questa mia è l’ultima lettera che ti scrivo da Timor.
Il giorno 20 di febbraio con due altri miei confratelli partiremo da Dili per 
ritornare in Cina. Ormai questo è sicuro.

Se il Signore vorrà arriveremo in Cina prima del 15 di Marzo. Arrivato 
in Cina, dei Vescovi ce ne sono, perciò per la festa di Pasqua o una settimana 
dopo Pasqua spero di essere sacerdote e di aver la grande fortuna di celebrare 
la mia prima Messa. Come vedi ti ho scritto subito affinché tu, moltiplicando 
le tue preghiere, mi possa aiutare anche da lontano.

Mi chiamerai se non mi rincresce lasciare Timor! Certamente che mi 
rincresce perché mi trovavo benissimo e perché vedevo che l’opera salesiana 
qui, in questa povera terra, avrebbe fatto un bene enorme coll’aiuto di Dio.
I Superiori hanno pensato diversamente, sia fatta la volontà del Signore.

Il buon Religioso deve essere nelle mani dei suoi Superiori come un faz­
zoletto che si lascia piegare come si vuole. Io procuro di essere tale: voglio 
che facciano di me quello che essi desiderano, sempre pronto ad andare dove 
mi mandano. Ritorno perciò in Cina molto volontieri, così rivedrò Callisto.
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D. Bosco ha predetto che la Madonna avrebbe aiutato molto i salesiani in 
Cina, perciò vi ritorno molto volontieri. Spero che mentre lavoro per salvare 
l’anima mia, il Signore mi aiuterà a fare del bene anche agli altri.

Non ti impensierire dunque per me. Guarda, durante questi disordini in 
Cina, nessuno dei nostri Missionari abbandonò il campo di lavoro; ebbero molte 
difficoltà ma fu visibile in tutti la protezione del Signore. D. Garelli è già quattro 
volte che coi ragazzi è obbligato a lasciare la casa ed andare a cercarsene un’al­
tra, tuttavia continua il suo lavoro, e nessuna delle opere Salesiane fu chiusa per 
i disordini avvenuti. Come vedi D. Bosco aiuta i suoi figli lontani e li benedice.

Tu mia buona Mamma prega molto. Spero riceverai questa mia lettera 
prima di Pasqua. Comincia subito una novena a Maria Ausiliatrice, e finita la 
prima cominciane un’altra, affinché il Signore mi aiuti a salire all’altare colla 
maggior santità possibile e mi faccia un sacerdote proprio secondo il suo cuore.

La Mamma di D. Bosco, disse al suo figlio nel giorno della sua prima 
Messa: «ricordati che cominciare a dir Messa, vuol dire incominciare a sof­
frire» ed è vero. Il Sacerdote, se è vero sacerdote deve farsi tutto a tutti per di­
latare il regno del Signore, perciò come ha sofferto Gesù così anche il Sacer­
dote dovrà soffrire. Ma sono patimenti che un giorno egli troverà mutati in 
premio in Paradiso.

Sì, mia buona Mamma, il tuo Callisto sarà sacerdote, e prega il Signore 
che Egli sia un sacerdote non solo per metà, ma tutto intiero, che sia cioè un 
santo sacerdote.

Raccomandami pure molto a D. Cafasso e a D. Bosco; essi che sono i 
miei protettori, siano pure i miei modelli, e mi aiutino a copiare i loro esempi.

Di salute sto ottimamente. E voi come state? Come avete passato l’in­
verno? fu molto freddo? e papà come sta? Andrea ha ricevuto la mia risposta?
il suo bambino come sta? Vi assicuro che tutti i giorni mi ricordo di voi, mat­
tino e sera nelle mie preghiere. Sono mai stato tanto vicino a voi col mio pen­
siero come adesso che sono lontano.

Coraggio mia buona Mamma. Nella Preghiera troverai conforto a tutte le 
tue pene. Per il momento ho bisogno di nulla: occorrendomi qualche cosa 
non dubitare che te lo manderò chiamare. Non mancare di fare qualche ele­
mosina a quelli che sono più poveri di noi per ottenere dal Signore le più care 
benedizioni.

A Valdocco pub[b]licano, oltre il Bollettino Salesiano, anche il B olle t­
tino del Santuario di M aria A usiliatrice. Se vuoi abbonarti, basta che passi 
in sacrestia del santuario: costa lire 5 all’anno.

Desidero che Andrea riceva il B ollettino, perciò manda la lettera qui uni­
ta. Il Bollettino  gli farà sempre del bene. Le tue lettere continua ad indirizzar­
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le a Macao. Se non mi fermerò a Macao, di lì le manderanno a destinazione. Io 
non mancherò appena arrivato a posto di farti sapere subito mie notizie.

Colgo l’occasione per presentare a tutti i miei più fervidi auguri di 
Buona Pasqua. Che il Signore risorgendo, vi riempia delle sue grazie. Pre­
senta i miei saluti a Papà che spero stia sempre bene, a Vica, ad Andrea. In­
contrando qualcuno dei vecchi amici, presenta loro i miei auguri e raccoman­
dami alle loro Preghiere.

Aspettando tue notizie, e ringraziandoti di tutto cuore delle preghiere e 
del continuo ricordo che continui ad avere per me, ti abbraccio teneramente 
e mi dico

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

72

Dili, 5 marzo 1929

Mia carissima Mamma,

a quest’ora mi crederai già chissà dove, invece eccoci ancora qui; però 
questa volta siamo proprio di partenza. Si è dovuto ritardare un poco per ulti­
mare bene tutte le cose.

Il giorno 17 di marzo, partirà di qui il mio Sig. Direttore D. R ossetti, egli 
arriverà a Torino pei primi di Maggio. Con lui vanno pure quat[t]ro o cinque 
dei nostri allievi qui di Dili; questi ragazzi resteranno a Valdocco per finire il 
loro corso Professionale e se il Signore continuerà ad aiutarli, si faranno poi 
Salesiani. La Madonna li ha aiutati finora ed hanno potuto trovare i Benefat­
tori che pagassero il lunghissimo viaggio.

Ti prego adunque di andare nella seconda metà di Maggio a Valdocco e a 
chiamare in portieria del Sac. Don Rossetti “Missionario che viene da Timor”. 
Vedrai che ottima persona; per più di due anni, più che Direttore egli è stato per 
me un vero Padre, aiutandomi in tutte le maniere. Egli ti darà pure mie notizie.

Io procurerò di mandarti per suo mezzo qualche piccolo ricordo di Timor 
che spero ti farà piacere: però saranno cose molto piccole perché qui in Timor 
vi è proprio nulla di nuovo. Sono sicuro che parlando col mio Sig. Direttore e 
ricevendo quei pochi oggettini che ti potrò mandare, sarai molto contenta.

Perciò andando a fare le tue devozioni in Maria Ausil. non dimenticarti 
di passare in portieria per vedere se è già arrivato. Deve arrivare certamente 
nella seconda metà di Maggio.

E il tuo Callisto?
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Stavolta sono capo spedizione! Partiremo di qui proprio nel giorno di S. 
Giuseppe il giorno 19 di Marzo ed arriveremo in Cina nella prima settimana 
di Aprile. Speriamo che il viaggio che comincia sotto il patrocinio di S. Giu­
seppe sia un bel viaggio. Siamo in tre. Faremo Pasqua in mare. Arrivato in 
Cina spero di essere Ordinato e di dire così la mia prima Messa.

Ringrazia tu pure il Signore d’avermi aiutato in tutte le maniere. I due 
anni passati qui in Timor furono due anni veramente belli e di tranquilla pre­
parazione alla S. Messa.

Il Signore poi ha benedetto anche questa povera casa: non potendo più i 
Salesiani continuare qui l’opera loro, ha fatto in modo che parecchi dei loro 
alunni possano andare in Italia, per completare il lavoro che qui noi abbiamo 
incominciato e coronarlo colla Vocazione Religiosa.

Essi saranno i fiori che noi da questa lontanissima terra mandiamo nella 
basilica di Maria Ausiliatrice per le feste solenni della Beatificazione del 
nostro buon Padre D. Bosco.

Ringrazia dunque tu pure di tutto cuore il Signore e continua a pregarlo 
tanto per me. Che io possa proprio corrispondere alle sue grazie e possa fare 
un gran bene all’anima mia e a quella di tanti altri. Raccomandami pure tanto 
tanto a Maria Ausiliatrice che sia Lei il mio aiuto nel ministero Sacerdotale; 
raccomandami a D. Cafasso e a D. Bosco affinché avendoli scelti come mo­
delli, li possa proprio imitare bene.

E tu coraggio, mia buona Mamma, il Signore ti darà la consolazione di 
sapere che fra poco il tuo Callisto ha raggiunto la dignità altissima del Sacer­
dozio. Qual onore pure per te! Non dimenticare di far celebrare qualche S. 
Messa, di dare qualche elemosina. Sono i due mezzi migliori per ottenere 
grandi grazie.

Papà come sta? e Vica? Se vedi Andrea ringrazialo della sua lettera: mi 
ha mandato la fotografia del suo bambino, vedo che è molto grasso e che sta 
bene. Appena arrivato in Cina, rivedrò Callisto, gli dirò tante cose belle e di lì 
ti scriverò subito. Presenta i miei più sinceri saluti a Papà che sempre ricordo 
con molto affetto, a Vica, ad Andrea, ed a tutti i vicini e conoscenti. Assicu­
randoti del mio perenne ricordo, ed abbracciandoti teneramente mi dico

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

Continua a indirizzare: Orfanato Salesiano - M acao  (Cina).
Credo che il mio Sig. Direttore arriverà prima delle feste di Maria Ausil. Tut­
tavia arriva certamente nel mese di Maggio, verso i 20. Vedendolo, ringra­
zialo tu pure da parte mia.
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Hong-Kong, 19 aprile 1929

Mia carissima Mamma,

eccomi finalmente, dopo 15 giorni di viaggio veramente felice, ritornato 
nuovamente ad Hong-Kong in Cina, dopo due anni di assenza. Non è così fa­
cile il dirti tutto quello che ho provato nel mio cuore al ritornare qui dopo 
tanta lontananza, il vedere Callisto e tanti carissimi Confratelli.

Qui in Cina sono destinato alla Missione Salesiana di Shiu-Chow dove 
si trova D. Braga e D. Guarona, quel sacerdote che due anni fa era in Italia, 
che ti ha dato il pacco che Callisto ti aveva inviato. Lì per Pentecoste o per 
la festa della Trinità nel mese di maggio riceverò la sacra ordinazione.

Ho ricevuto qui le tue lettere ed anche quelle di alcuni amici di Torino, 
ed ho ringraziato proprio di tutto cuore il Signore nel sapere che tutti state 
bene e che anche Andrea va meglio. Non mancherò di scrivergli in questi 
giorni.

Io lascerò domenica questa casa per arrivare alla mia nuova destinazione 
che però è molto vicina a qui: spero che Callisto verrà ad assistere alla mia 
ordinazione e prima Messa.

Mia buona Mamma, mi rincresce molto il sapere che ti affliggi per me, 
che hai sempre paura per me. Questo è mancare di fiducia in Dio. Lascia ogni 
timore, hai affidato i tuoi figli al Signore, Egli li ha accettati, Egli li custodirà 
e proteggerà. Quando ti viene qualche paura a mio riguardo, gettala via e rac­
comandami tanto tanto al Signore. Finora tutto è sempre andato ottimamente.

Credo avrai già visto il mio antico Direttore di Timor, Don Rossetti, che 
a quest’ora è già arrivato a Torino. Va a visitarlo, egli ti dirà tante cose. Anche 
D. Braga ritornerà in Italia per un po’ di riposo dopo dieci anni di Cina e per 
le feste di D. Bosco. Arriverà verso i primi di giugno. Non mancare di andarlo 
a trovare.

Callisto di salute sta bene, ha il suo laboratorio già bene avviato con 
molto lavoro. Ormai è un uomo fatto.

Come vedi mia buona Mamma, il Signore fu proprio buono e generoso 
con me. Mi ha aiutato in tutti i sensi. Avrò poi la fortuna di essere Sacerdote 
proprio nel mese di Maggio verso la festa di Maria Ausiliatrice. Non è questa 
una delicatezza che mi usa la Madonna? Sta certa che non mancherò di pre­
gare molto e poi molto per te e per papà e per tutta la famiglia e tu ravviva il 
tuo coraggio: l’avere un figlio Sacerdote è una grande grazia ed un grande 
onore. Coraggio, coraggio: in Paradiso il Signore ti ricompenserà largamente 
di tutti i sacrifizi da te fatti per suo amore.

73
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Salutami tanto tanto Papà, Vica, Andrea, Virginia, di’ loro che li ricordo 
tutti molto volontieri e che preghino per me. Ricevi un figliale abbraccio dal

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

Mio nuovo indirizzo: Callisto Carav. Catholic Mision Shiu-K ow  (Qwang- 
Tung) - China.

74
Shiu-Chow, 18 maggio 1929

Mia carissima Mamma,

ti scrivo oggi, mia buona Mamma, col cuore pieno di gioia. Stamattina 
sono stato ordinato sacerdote dal nostro Vescovo Salesiano. Il tuo Callisto è 
sacerdote in eterno. Ringrazia con me il Signore di tutto cuore per questa sua 
grazia veramente straordinaria. Ho dovuto aspettare un po’, però il Signore 
non ha lasciato inesaudite le nostre preghiere. Il grande desiderio del mio 
cuore è oramai esaudito.

Domani salirò all'Altare per celebrare la mia prima Messa, proprio nel 
giorno della Pentecoste. Il Signore discenderà per la prima volta nelle mie 
mani e spero che sarà abbondante di grazie.

Che cosa ti devo dire, mia buona Mamma? Che ringrazi con me il Si­
gnore e lo preghi il Signore che mi conceda di essere fedele alle solenni pro­
messe fattegli. Oramai il tuo Callisto non è più tuo, deve essere compieta- 
mente del Signore, dedicato completamente al suo servizio. Spero che Egli mi 
concederà questa grazia.

Tu ormai non pensare più ad altro che a pregare affinché io possa essere 
un santo sacerdote, di ottimo esempio a quanti mi vedranno, tutto dedicato 
alla causa del Signore. Sarà lungo, o corto il tempo del mio sacerdozio? Non
lo so, l’importante è che io faccia bene e che presentandomi al Signore io 
possa dire d’aver, col suo aiuto, fatto fruttare le grazie che Egli mi ha dato.

Ti assicuro che domani nella l a Messa, usando il Calice che tu mi hai re­
galato non mancherò di pregare moltissimo per te e per tutti quei di casa; lu­
nedì poi celebrerò la mia 2a Messa unicamente per la famiglia. Il Signore 
sono sicuro ascolterà la mia povera preghiera e vi benedirà.

Avrebbe dovuto venire su Callisto, ma [sicjcome il treno non va, così 
non ha potuto venire. Il Signore vuole sacrificio, ebbene facciamolo volon­
tieri, io vi avrò presenti col cuore.
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Mi raccomando molto molto alle tue Preghiere e ti assicuro che ti ricor­
derò ogni giorno nella S. Messa. Andando al Santuario di Maria Ausiliatrice 
non dimenticarti di ringraziare tanto la Madonna e D. Bosco per me, ringrazia 
pure tanto D. Cafasso per me e pregali ad essere i miei patroni durante il mio 
sacerdozio. Che io possa coH’anima mia salvarne molte altre.

Di gran cuore ti ringrazio di tutto quello che hai fatto per me, dei sacri­
fici patiti e delle preghiere fatte e di tutto cuore ti dò la mia prima Benedi­
zione nel nome del Padre, e del Figlio e dello Spirito Santo.

Tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto

75
Lin-Chow, 17 luglio 1929

Carissima Mamma,

è da quasi due mesi che non ricevo più tue notizie, e sapendo le poco 
buone condizioni in cui vi trovate, puoi immaginarti come io stia in pena. 
Credo avrai ricevuto i ricordi di mia l a Messa, e poi abbia pure ricevuto le 
lettere che ti ho mandato poco dopo.

Non sto a dirti mia buona Mamma che io in questi giorni ho sempre pre­
gato e pregato molto il Signore ad aiutarvi. E ti dico che ho sempre avuto la 
certezza che il Signore avrebbe ascoltato le nostre preghiere. Infatti non è la 
nostra famiglia consacrata al Sacro Cuore di Gesù? È impossibile che il Si­
gnore ci abbandoni. Vuole provare la nostra fede, vuol farci vedere che senza 
di lui noi possiamo nulla, ma non lascia di aiutarci.

10 mi trovo qui in Missione: sono arrivato a destinazione da una settimana. 
Pel momento debbo solo studiare bene la lingua di questo posto. Siamo in due 
sacerdoti: vi è una scuola maschile e femminile, ed abbiamo qui un 150  Cristia­
ni. Non sono molti: è una cristianità molto giovane, però non manca il lavoro.

Com’è difficile mia buona Mamma il lavoro del Missionario. Come noi 
uomini ci sentiamo piccoli davanti alle difficoltà che ci si presentano, e come si 
vede che è il Signore che fa, perché da noi soli non riusciremmo certo a far nulla.

La nostra Cappella è dedicata a Maria Ausiliatrice.
Come vedi sono nel campo del lavoro. È il Signore che mi ha voluto qui, 

ed io rimetto in lui tutta la mia fiducia.
Di salute sto molto meglio che a Timor. Qui il clima è molto migliore: 

questo paese è circondato da montagne molto alte e belle.
11 viaggio in barca per arrivare qui fu di 6 giorni. Se c’è il vento si va avan­

ti, se no si fa come si può. Avevamo con noi un buon numero di ragazzi che ritor­
navano in famiglia per qualche giorno di vacanza, così il viaggio fu assai ameno.
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Credo che avrai preso parte alle feste di D. Bosco: devono certo esser 
riuscite grandiose.

Approfitto dell’occasione per presentarti i migliori auguri per la festa di
S. Rosa. Tutti i giorni immancabilmente ti ricordo nella S. Messa, ma in quel 
giorno ti ricorderò in modo particolare. Oh! voglia il Signore aiutarti nelle tue 
difficoltà e darti la forza necessaria per sopportarle con pazienza.

E tu prega: nessuno ha pregato il Signore senza esser esaudito. La Ma­
donna, D. Bosco, intercederanno per noi.

Saluta tanto papà, fagli coraggio, saluta Vica, dille che mi scriva. Saluta 
Andrea. Benedicendo tutti di tutto cuore sono il

tuo aff.mo figlio 
Callisto

76
Lin-Chow, 10 novembre 1929

Mia carissima Mamma,

ho ricevuto in questi giorni la tua lettera e mi affretto a rispondere. Sono 
contento questa volta di poterti inviare una mia fotografia. Come vedi sono 
ormai passati 5 anni dalla mia partenza ed anche la mia faccia è cambiata 
assai: però il cuore è sempre il medesimo e per quanto passino gli anni con­
tinua a conservare per la famiglia il medesimo affetto, specialmente ora che la 
Provvidenza ha voluto provarvi un poco. Ti mando pure la fotografia della 
casa in cui mi trovo: come vedi non è una grande casa, tuttavia è una delle più 
grandi che abbia la nostra Missione.

Sono contento che Andrea continui ad aiutarti. Unisco qui una lettera 
anche per lui ed una per Lodovica.

Qui ringraziando il Signore ci troviamo tutti bene: la guerra è molto lon­
tana e non ci dà fastidio.

Tutti i giorni vi ricordo nelle mie povere preghiere specialmente nella 
Santa Messa e tu prega perché io possa corrispondere meno indegnamente 
alla grande vocazione che il Signore mi ha data.

Il lavoro del povero missionario è quanto mai difficile e bisogna che il 
Signore lo aiuti e lo assista in tutte le cose.

La Cina è un paese tutto speciale con usi e costumi differentissimi dai 
nostri, perciò per molti il farsi cristiani è molto e molto difficile.

Specialmente in questi tempi si sono dette molte cose contro la nostra 
santa Religione cosicché le difficoltà sono aumentate. Bisogna proprio che il 
Signore ci aiuti ed aiuti pure i nostri cristiani.
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Raccomandami perciò molto ai miei due particolari patroni D. Cafasso e 
D. Bosco affinché mi aiutino a fare un po’ di bene a me ed agli altri. Sono 
contento delle notizie che mi dai a riguardo del giovanotto Canonica. Bisogna 
ringraziare il Signore che l’abbia aiutato, poi in qualunque parte egli vada 
sarà sempre un figlio di D. Bosco.

Ti ho sempre ricordata tutti i giorni nelle mie povere preghiere e conti­
nuerò a farlo. E tu nelle tue difficoltà non tralasciare di raccomandarti molto 
al Signore: aumenta la tua fiducia e vedrai che la Provvidenza non mancherà. 
Finora ci ha sempre aiutati, e non possiamo menomamente dubitare della 
bontà del Signore. Vuole da noi questi sacrifizi per farci fare un po’ di meriti 
e perché non ci dimentichiamo di lui,

Coraggio adunque, o mia buona Mamma. Nelle difficoltà aumenta la tua 
fiducia e vedrai che il Signore non ti abbandonerà. Egli ha promesso di pro­
teggere le case consacrate al suo Sacro Cuore, ora la nostra casa è proprio 
consacrata a Lui.

Ti raccomando di pregare molto per me. Tu sai che cosa voglia dire 
esser sacerdote. Non basta dire la S. Messa, bisogna essere in tutto di una 
condotta esemplare, specialmente qui in questi paesi. Ebbene prega che il Si­
gnore aumenti la mia fede ed aiuti la mia buona volontà.

Unisco qui una lettera per Andrea e per Vica. Da Callisto è da un poco 
che non ricevo notizie, ma spero che vi sia nulla di nuovo. Tu continua a ri­
cordarlo nelle tue Preghiere.

Se questa mia non ti arriverà per Natale, ti arriverà al cominciamento del­
l’anno. Ti porti essa i miei migliori auguri di buone feste. In questi giorni non 
mancherò di ricordarvi in modo speciale nelle mie Preghiere. Presenta pure i 
miei migliori auguri ai vicini e conoscenti tutti. Saluta tanto papà, fagli animo, 
raccomandagli la frequenza ai Santi Sacramenti ed assicuralo che lo ricordo 
sempre. A te i migliori auguri con l’assicurazione che sempre ti ricordo.

Benedicendo tutti di tutto cuore sono il
tuo aff.mo figlio 

Callisto

77
Lin-Chow, 12 dicembre 1929

Carissima Mamma,

giorni fa con moltissimo piacere ho ricevuto la tua lettera con quella di 
Canonica, ti ringrazio proprio di cuore delle notizie che mi dai e del ricordo
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che sempre hai avuto per me. Sono contento che siate tutti in buona salute 
e che la Provvidenza non vi sia mai venuta meno. D eo gra tia s  proprio di 
tutto cuore.

Ho scritto una lettera di ringraziamento per gli antichi padroni di papà.
Credo che a quest’ora Callisto sarà già arrivato in Italia. Mi ha avvisato 

all’ultimo momento che partiva, sicché non ho potuto scrivergli e mandargli 
nessun ricordo da portare a casa. Ho fatto quanto ho potuto per persuaderlo a 
non partire, ma il Signore ha permesso diversamente. Sia fatta la sua santa 
volontà. È però vero che questi paesi qui sono molto, ma molto differenti dai 
nostri e che se è difficile la vita per un Chierico e per un Sacerdote, è molto 
più difficile per un giovane coadiutore. I Superiori con tutta la loro buona vo­
lontà, non possono pensare a tutto, e accudirli come desidererebbero.

Adesso ci sono soltanto io lontano, raddoppia le tue preghiere per me. 
Stiamo preparando la festa del Santo Natale, ed avremo in quei giorni la vi­
sita del nostro Vescovo, perciò vi sarà molto da fare. Ringraziando il Signore 
vi saranno pure dei nuovi Battesimi. In quella notte di Natale vi ricorderò tutti 
con particolare affetto e passerò il giorno di Natale in vostra compagnia. È 
questo il sesto Natale che passo fuori di casa.

Ti mando qui una fotografia della città in cui mi trovo. Qui si vede solo 
un poco perché è molto grande.

Ringraziando il Signore di salute sto ottimamente. Presenta pure a papà i 
migliori auguri per il nuovo anno; fagli sempre coraggio, mandalo sempre a 
fare le sue devozioni e poi pregate molto; il Signore vi lascierà mai mancare
il necessario. E Lui che provvede agli uccelli dell’aria, ai fiori del prato, come 
è possibile che dimentichi una famiglia cristiana che è tutta consacrata a Lui? 
Nessuna paura, la Provvidenza non verrà mai meno.

Scriverò pure a Lodovica e ad Andrea. Con loro abbi molta pazienza, 
sopporta tutto quello che puoi, offri al Signore i tuoi dolori per il bene delle 
anime loro. Il Signore vede tutto e non mancherà d’aiutarti.

Prega molto per me, mia buona Mamma, pei cristiani e pei pagani. Ad 
ogni passo mi accorgo e mi convinco sempre di più che, se non vi è l’aiuto 
del Signore, si può fare proprio nulla di bene. Prega dunque, fa delle visite al
SS. Sacramento a questo scopo. Il Signore aiuterà il mio povero lavoro. Ogni 
giorno durante la S. Messa vi ricordo al Signore e lo prego con ardore per voi 
che vi benedica e vi ricompensi dei sacrifici fatti per me.

I migliori saluti a Papà, Vica, Andrea, ai vicini e conoscenti tutti. Il Si­
gnore vi benedica come di tutto cuore vi benedice il

tuo sempre aff.mo
Callisto
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Shiu-Chow, 13 febbraio 1930

Mia carissima Mamma,

Qualche giorno fa ho lasciato la mia residenza di Lin-Chow e sono ve­
nuto qui al centro della nostra Missione.

Furono quattro giorni di viaggio. Siamo partiti in due, io ed un bravo 
giovanotto cinese. Durante i tre giorni di barca capitò nulla di grave, soltanto 
nell’ultimo tratto i pirati montarono su sulla nostra barca. Erano armati di 
fucili e pistole. Furono però molto gentili con noi. Si accontentarono di stare 
sulla nostra barca per qualche ora e poi discesero. Come vedi il Signore fu 
veramente buono con noi.

Arrivato qui ho ricevuto i bei regali che tu mi hai mandato: i libri ed i 
dolci. Fu per me una vera sorpresa e fui molto, ma molto commosso per la tua 
delicatezza. Sapendo poi quanti sacrifici ti costano, quasi mi venne da pian­
gere. Poi ho ringraziato il buon Dio ed ho pregato Lui a voler ricambiare il 
tuo buon cuore e le tue delicatezze per me che a dire il vero non merito tanto.

Fra qualche giorno partirò di qui e col nostro Vescovo e qualche giovane 
che ha finito i suoi studi, ritornerò a Lin-Chow. Sarà una buona settimana di 
barca. La strada è piena di pirati, però siamo sicuri che il Signore ci aiuterà. 
Anche davanti a quella gentaglia il cuore resta calmo e tranquillo. Oh come si 
sente che siamo nelle mani del buon Dio [!]

Ho pure ricevuto io il rasoio e tutti gli oggetti per farsi la barba che tu 
avevi mandato per Callisto. Quando il Signor Ispettore arrivò in Cina egli era 
già partito. Sono oggetti sempre utili. Desidero appunto chiamarti notizie di 
Callisto. Tutti i giorni nella S. Messa ho sempre raccomandato al Signore 
quel povero giovane perché lo incoraggiasse ed aiutasse lui. Certo la Cina è 
la Cina: ed è un paese tutt’altro che facile.

Fatti coraggio, o mia buona Mamma, come vedi la vita è un continuo 
dolore: però nella preghiera e nella confidenza e fiducia illuminata nel Sacro 
Cuore di Gesù e in Maria Ausiliatrice, troveremo la pace anche in mezzo a 
tanti dolori. Nulla ti turbi o ti spaventi. Ogni giorno assisti alla S. Messa, va 
alla S. Comunione e quando Gesù sta nel tuo cuore, dopo averlo adorato e 
ringraziato, digli con fiducia tutti i tuoi fastidi e tutte le tue pene, e digli che 
ci pensi lui ad aiutarti.

La nostra famiglia è consacrata al S. Cuore, se noi abbiamo fiducia in 
Lui, certamente ci aiuterà; e ci darà forza a portare le nostre croci e a fare un
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po’ di bene all’anima nostra. Passerà la nostra vita e finiranno tutti i dolori: in 
Paradiso staremo felici. Nulla ti turbi, o mia buona Mamma, se porti la tua 
Croce in compagnia di Gesù sarà molto più leggera e piacevole.

Ed ora mi raccomando a te. Mi hai mandato dei bei regali ed io cono­
scendo la delicatezza del tuo cuore li terrò proprio molto cari, però il più bel 
regalo che mi puoi fare è quello di pregare e far pregare molto per me. Solo 
l’aiuto continuo del Signore ci può aiutare e sostenere nella vita di Sacerdoti 
e di Missionari.

Prega, prega molto per me affinché sia un santo sacerdote unicamente 
dedicato all’anima mia ed alle anime degli altri. So che finora hai sempre pre­
gato perché potessi arrivare ad essere sacerdote: ora che lo sono prega anche 
perché sia un santo sacerdote.

Vi sono tante difficoltà: bisogna vivere da soli anche per parecchio 
tempo: il mondo pagano è orribile, bisogna esser di guida ai nostri cristiani, 
occorre perciò un’assistenza particolare da parte del Sacro Cuore.

Tutti i giorni ti ricordo con Papà, Andrea, Vica nella S. Messa. Ho affi­
dato la famiglia al S. Cuore di Gesù, perciò sono sicuro che non vi lascierà 
mancare il necessario, come non lo lascia mancare a noi che pure viviamo di 
elemosine.

Dammi notizie di Callisto.
Salutami tanto tanto Papà, Andrea, Vica e tutti i vicini e conoscenti.
Invocando dal Cuore dolcissimo di Gesù le più elette benedizioni su te 

e tutta la famiglia, sono il

tuo sempre aff.mo figlio 
Callisto
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Shiu-Chow (Cina), 13-2-1930: "Mia carissima mamma, [...] Fra 
qualche giorno partirò di qui e col nostro Vescovo e qualche giovane 
che ha finito i suoi studi, ritornerò a Lin-Chow. Sarà una buona set­
timana di barca. La strada è piena di pirati, però siamo sicuri che il 
Signore ci aiuterà. Anche davanti a quella gentaglia il cuore resta calmo 
e tranquillo. Oh, come si sente che siamo nelle mani del buon Dio! [...] 
il tuo sempre aff.mo figlio, Callisto".

E fu proprio quel "buon Dio" che, 12 giorni dopo, chiese a chi si era 
posto nelle Sue mani la prova suprema deH'amore: morire per la fede, 
dare la vita per gli altri. Aggredito in riva al fiume, Callisto fu ucciso 
da ignoti pirati.

Don Callisto Caravario: uno delle migliaia di giovani salesiani par­
titi per le missioni dal lontano 1875 ad oggi, ma il primo di loro (e il 
primo 'salesiano' dopo il fondatore don Bosco) ad essere canonizzato, 
assieme al compagno di martirio, mons. Luigi Versiglia (1873-1930).

Nato a Cuorgnè (Torino) nel 1903, allievo dei Salesiani nella fan­
ciullezza e nella giovinezza, salesiano professo nel 1919, entusiasta delle 
missioni ad gentes, Caravario a 21 anni partì per la Cina. Dopo due anni 
di studio e di lavoro missionario a Shanghai (1925-1926), trascorse i 
due successivi (1927-1928) a Dili, nell'isola di Timor, prima di ritornare 
sul suolo cinese, dove fu ordinato sacerdote nel maggio 1929. Svolse i 
pochi mesi del suo apostolato sacerdotale nella missione di Lin-Chow, 
appartenente al Vicariato apostolico di Shiu-Chow.

Di lui si pubblicano le lettere alla "carissima mamma": dalla prima, 
vergata "dall'alto mare" appena dopo la partenza da Genova !'8 ottobre 
1924, all'ultima scritta pochi giorni prima di essere massacrato. Sono

78 istantanee che, se colgono lo stato d'animo di un momento, nel loro 
insieme permettono di formarsi una visione sintetica ma chiara della 
personalità spirituale del giovane protomartire salesiano.
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