
s t u d i 2  5 -

e

; 1 1 9 - I 3 4 ) . q x d  5 - 0 2 - 2 0 0 7  1 5 : 1 4  P a g i n

CAPITOLO IV

PROBLEMI APERTI DEL DOPO-GUERRA

N el 1946 u sciva nei c inem a un  film  italiano , destinato  ad  avere grande 
risonanza ed anche ad  essere bersag lio  di polem iche. E ra  firm ato  dalla  regia 
di V ittorio D e S ica e segnava una  ro ttu ra  ne tta  con la  produzione c inem ato­
grafica  precedente. Senza vo ler fare ostruzionism o d ichiarato  o inquisire  sullo 
sfascio che vedeva in  que ll’epoca, D e S ica stabilì una  fra ttu ra  inconfondibile 
con il gusto ante-guerra. P iù  esattam ente egli in terp re tava con  la  sua opera il 
m ovim ento  del neo-realism o, esploso  nella  cultu ra  ita liana  a ll’indom ani degli 
even ti leg a ti al fa sc ism o  e a ll’av v en tu ra  b e llic a  recen te , p e r  d esc riv e re  e 
m editare  allo stesso tem po sopra una  rea ltà  ita liana  altam ente inquietan te , che 
s’im poneva, scuotendo le coscienze1.

Q uella  stessa  denom inazione  del tito lo  apposta  al suo film  (Sciuscià)  
ricorre  per l ’appunto  nel linguaggio  usato  neg li scritti dei salesiani del tem po. 
L a  sfera di osservazione da  cui quest’ultim i si ponevano , cercando delle so lu­
zioni, è sicuram ente d iversa  da quella  espressa nel m ondo  del cinem a. Il n eo ­
realism o ad  alto  livello , proposto  in  certi film  apparsi sugli scherm i c inem ato­
g rafic i p e r  op era  di reg is ti ce leb ri (tra  cu i anche R o sse llin i) si svo lge  sul 
p ian o  a r tis tic o , m a  s icu ram e n te  e se rc itò  an ch e  fu n z io n e  d i d e n u n c ia  del 
degrado  di certi strati sociali, abbandonati a  se stessi. L a  società  -  alm eno 
quella  parte  p iù  responsabile  di essa  -  non  avrebbe potu to  sottrarsi al dovere 
di p rendere atto  del m essaggio  e sanare quanto  accadeva nel suo tessuto  p ia ­
gato. D ’altronde gli ita lian i tu tti non  potevano , anche volendolo , d is in teres­
sarsi dello  scenario  generale che stava di fron te  ai loro  occhi nel 1945, a  con ­
flitto  uffic ia lm ente  chiuso. C essato  infatti l ’incubo e le  conseguenze dei b om ­
bardam enti, venute  m eno le lo tte  cruen te  determ inate  dalla  lunga guerra  e le 
lo tte in testine  a ll’in terno  del paese, restava la  v isione sconsolante dello  sfa­
celo m ateriale , che adesso  si po teva contem plare  nel freddo silenzio di una 
“p ace” no n  an co ra  rea le  a  causa  de lle  im ponen ti d is truz ion i sul te rrito rio .

1 Alessandro Portelli (a cura di), Il Borgo e la borgata. I  ragazzi di don Bosco e l ’altra 
Roma del dopoguerra. Roma, Donzelli editore 2002. Cf il capitolo dal titolo: “Memorie di 
guerra” (pp. 3-30). Per la data del film Sciuscià, vedi La Storia del Cinema. Milano, Vallardi,
IV, 1967, p. 323.
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C erto, non  u ltim o pesava  nel conteggio  generale il rancore im placato  dei con ­
flitti m orali tra  ita lian i con  le atroci conseguenze che si tirava dietro.

Puntiam o l ’obiettivo  sopra il trag ico  fenom eno dei ragazzi d isorientati e 
sconvolti, che ci po rta  a collegare  la  lo ro  condizione d ifficile  di esistenza ai 
p resu p p o sti n o n  tan to  lo n tan i, che avevano  m osso  la  sce lta  di v ita  di don 
B osco un  secolo prim a con  un  p iano  tracciato  p e r sé e p e r quanti in tendevano 
seguirne le orm e. N e consegue che tale p rob lem a aperto fu  forse il p iù  grave 
fra  quelli che al m om ento  prem evano . Fatto  sta che la  congregazione sa le­
siana  sen tì il do v ere  m o ra le  di fa rsen e  carico  n e l d o p o g u erra , p e r  andare  
incontro  a  questi ragazzi abbandonati ne lla  strada.

S arebbe sta to  d iffic ile  in  ogn i caso  fa re  a ltrim en ti. P e r esserne  certi, 
basta  scorrere le  testim onianze racco lte  p resso  i g iovani sbandati di a llo ra  e 
rap idam ente ci rendiam o conto sia della  m iseria  im placab ile  che opprim eva la  
loro  esperienza di vita, sia delle situazioni assurde in  cui singolarm ente erano 
avviluppati, essendo per di p iù  priv i dei m ezz i di uscirne.

C i ferm erem o al territo rio  della  cap ita le  p e r condurre  u n ’esp lorazione 
incen tra ta  soprattu tto  sul Pio X I, m a  anche per ind iv iduare una  sorta  di m appa 
di percorso  da parte  d e ll’au torità  salesiana n e ll’area di R om a; e così scanda­
g liare, sia pure som m ariam ente, com e questa  p red ispose l ’opera di bonifica  
m ateria le  e m orale.

N e ll’arch iv io  del Pio X I  troviam o una  le ttera  de ll’ispe tto ria  in  data  15 
feb b ra io  1945. E ra  d e ll’isp e tto re  B erta , che rip ren d ev a  feb b rilm en te  quel 
tem a che lo  teneva sospeso: “ ... non  posso  fare  a m eno di rivo lgerm i n uova­
m ente a v o i , .  p e r trattare  l ’argom ento  g ià  tante volte trattato  e che è d ive­
nuto  p e r no i il tem a obbligato: I R A G A Z Z I D I S T R A D A ”2. B erta  accennava, 
rivolto  a tutti i d irettori, alle sue preoccupazion i, che erano le stesse de ll’au to ­
rità  to rinese della  congregazione, m a  ci teneva  a  ribad ire  qualcosa di perso ­
nale , vale a  dire: “alcune considerazioni e po rtare  a vostra  conoscenza fatti 
n u o v i . ” u n itam en te  ad  u n ’eso rtaz io n e  fo rte : “no n  d im en tich iam o  m ai il 
posto  di p riv ileg io , sì, m a  anche di p iù  alta responsabilità , che questa  nostra  
Ispetto ria  occupa ne lla  C ong regazione”.

N on  esitava perciò  a rim arcare:

“ .persuadiam oci che siamo davanti a un problema di eccezionalissima 
gravità, per tutte le regioni ma forse più ancora per Roma e dintorni, e 
occorre da parte nostra un intervento generoso e r iso lu to . Del resto la 
gara ormai in questo campo è aperta in Roma soprattutto -  e proprio spe­
cialmente tra i re lig io s i. Avrete certo sentito, seppure non avete letto, ciò

2 AOS Pio XI, 1945 (lettera dell’ispettore Berta ai direttori della sua ispettoria, 15 feb­
braio 1945).
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che qualche giornale ha scritto pochi giorni addietro: «Manca don Bosco. 
Ci vuole don Bosco -  don B o sc o » . E noi? Noi non siamo, non dobbiamo 
essere i perpetuatori della sua opera, i perpetuatori di lui s te s s o .? ”.

Esortava pertanto: “Questo significa che tutti ripensano -  nei tristi mo­
menti attuali -  a don Bosco, che tutti sentono che il suo spirito deve oggi risu­
scitarsi, il suo metodo deve riprendersi, se vuol salvarsi oggi la gioventù, che 
corre così pazzamente alla rovina”, e concludeva: ‘Dobbiamo dunque noi Sale­
siani, noi figli di don Bosco tenere in questa opera il primissimo posto”3. Ren­
deva noto infine di aver “presentato il nostro programma di lavoro”, approvato 
dall’autorità torinese e del quale egli esponeva le linee pratiche in sei punti:

“1) I Salesiani dell’Ispettoria Romana sono disposti ad aprire uno speciale 
nuovo orfanotrofio purché vengano loro forniti i locali e almeno l’attrez­
zatura più indispensabile.
2) Essi sono pure disposti ad aprire qualche esternato per un certo numero 
di ragazzi poveri e abbandonati, purché vengano forniti i locali o almeno 
venga loro assicurata la refezione scolastica.
3) I Salesiani promettono di incrementare quanto potranno i loro Oratori 
e si propongono di far sì che -  specialmente in Roma e nei centri dove 
sia più sentito il bisogno -  presso ogni loro Oratorio sorga, se sia possi­
bile, in appositi locali o con orario diverso, uno speciale gruppo dei 
ragazzi della strada.
4) Essi inoltre si adopreranno perché, specialmente nelle zone viciniori 
alle loro case, sorgano altri Oratori quotidiani o almeno festivi.
5) Nelle zone periferiche di Roma essi si presteranno per aprire degli Ora­
tori Festivi alle dipendenze dei Parroci, servendosi di loro confratelli e di 
giovani delle loro associazioni, secondo quanto è raccom andato nella 
circolare del Sig. D. Berruti.
6) I Salesiani infine non sarebbero alieni di assumersi qualche speciale 
incarico di assistenza per i ragazzi della strada in Roma o in altri centri, 
ma in località vicine alle loro case e nella misura delle disponibilità di 
personale.
Tutto questo resta per noi impegnativo e, badate, alla stessa Santa Sede, 
anzi allo stesso Santo P a d re . poiché è risaputo come Egli si preoccupi 
particolarmente della sorte di tanta povera gioventù abbandonata e peri­
c o la n te .”.

Specificava inoltre: “Sappiate anche escogitare. qualche altro partico­
lare mezzo per raccogliere e assistere i ragazzi della strada: si ricorra pure a 
forme nuove e magari anche a rd ite .”4.

-Q -

3 Ibid.
4 Ibid. Cf anche il volume citato A. Portelli, Il Borgo e la borgata..., p. 29, dove si 

parla di Pio XII, informato dall’allora mons. Montini.
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La sfida che l’ispettore lanciava era più che esplicita e non lasciava 
campo a scappatoie ambigue. Tendeva chiaramente ad infondere una carica 
vivace al mondo salesiano di sua pertinenza. Puntava il dito sulla responsabi­
lità che dovevano sentire i salesiani nell’assumere questo compito verso i 
ragazzi abbandonati, che -  si badi -  rientrava nelle finalità generali che essi 
erano tenuti a realizzare. Forse sarebbe più esatto dire: con la sua proposta 
egli s’inseriva nel programma di sempre della congregazione. Indicava in altri 
termini la strada maestra da seguire, che gli anni turbolenti della guerra pote­
vano aver turbato dal proprio decorso naturale. L’ispettore invitava perciò 
tutti ad un preventivo esame della situazione del momento e chiedeva il con­
tributo di ciascuno per un’autentica trasformazione da attuarsi concorde­
mente. In questo modo si sarebbe potuto riequilibrare la giusta rotta di navi­
gazione, cioè far fronte energicamente alla crisi. L’invito era rivolto a tutte le 
comunità salesiane che con esperienza diversa erano reduci da un vissuto 
tutt’altro che agevole, che al suo centro aveva avuto la guerra. Il punto indi­
spensabile da cui partire era dunque evidente: analizzare in modo costruttivo 
la memoria del passato recente e impostare il futuro con un obiettivo di cre­
scita costante secondo il ritmo di piena normalità.

Questo programma si desume anche dalla risposta che viene dall’Opera 
del Tuscolano in base a due documenti (8 ag. e 24 nov. 1945). Il primo, datato 
all’8 agosto riassume gli avvenimenti dal 1942 al 1945 ed è rivolto all’ispet­
tore. Il secondo, indirizzato a Torino, fornisce le “informazioni sulle Scuole 
Professionali dell’istituto Pio XI” 5.

Sulla traccia di quanto è stato detto, trattando degli anni cruciali della 
guerra, la prima relazione, inviata a Berta, non aggiunge nulla di sostanzial­
mente nuovo rispetto a quanto detto in precedenza6. Il suo contenuto, ampliato 
e precisato, defluisce in un altro scritto del dicembre 1945 con questo titolo 
Resoconto delle attività assistenziali svolte durante la guerra, pubblicato nel­
l’APPENDICE V. Offre sicuramente un quadro più completo, ma riprende, 
come logico, la ricostruzione in atto su cui ci siamo soffermati in precedenza. 
La risposta inviata dal direttore del Pio X I il 24 nov. 1945 presenta pure notizie 
essenzialmente tecniche. Alla fine della guerra, che fortunatamente non aveva

5 AOS Pio XI, (il direttore F. Antonioli del Pio XI all’ispettore Berta, 8 agosto 1945; il 
direttore Antonioli alla Direzione Generale delle Scuole Professionali ed Agricole Salesiane, 
Opera don Bosco, 24 novembre 1945).

6 Sul periodo dell’anno scolastico 1943-1944 si dà logicamente grande importanza 
all’accoglienza fatta nell’istituto specialmente ai ragazzi ebrei. Si parla del loro numero: “la 
cifra di 70 ed oltre”. Dopo aver accennato ai ragazzi, si precisa: “Tra i rifugiati dell’Istituto 
abbiamo pure avuto una decina di ebrei adulti, quasi tutti professionisti e di famiglia distinta; 
come pure alcuni giovanotti, soggetti al servizio militare e che non intendevano rispondere agli 
appelli della Nuova Repubblica Sociale”.

-Q-
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causato danni ai m acchinari, i “reparti o m estieri attualm ente in  funzione sono 
i seguenti: 1 fabbri m eccanici, 2  falegnam i-ebanisti, 3  tipografi im pressori e 
com positori, 4  legatori, 5 sarti, 6 calzolai” .

Ino ltre  si dà la  statistica degli allievi:

“FABBRI MECCANICI 95 allievi, di cui 78 interni e 17
FALEGNAMI EBANISTI 47 allievi, di cui 35 12
TIPOGRAFI 58 allievi, di cui 40 18
LEGATORI 21 allievi, di cui 15 6
SARTI 26 allievi, di cui 23 3
CALZOLAI 13 allievi, di cui 11 2
Totale allievi 260 (interni) 202 (esterni) 58
Nota: N ell’Istituto c ’è altresì un corso preparatorio alle Scuole Professionali 
con N. 50 alunni.
Totale alunni delle Scuole Professionali N. 310”7.

D a  parte d e ll’ispetto re  B erta  si no ta  l ’in sistenza sopra quello  che deve 
essere l ’atteggiam ento  basilare  che si ricerca  nel d iretto re  di ogni centro  sale­
siano: consisteva ne lla  capacità  di trasfondere nella  p ropria  sede lo  spirito  di 
D on B osco , così in terpretato : “Q uesto  sign ifica  far v ivere  D on  B osco  nella  
casa -  fa r sì che la  casa sia veram ente com e D on  B osco  vo leva soprattutto  
che nelle  sue case e tra  i confratelli e tra  i g iovani, regnasse” . S chem atica­
m ente esem plificava i d iversi punti: a ) “L o spirito  di p ie tà ”, b ) “L o spirito  di 
pu rezza” , c) “Lo spirito  di fam ig lia” , d) “Lo spirito  di a lleg ria” e non  di “rig i­
d ità e m ilita rism o” 8.

D irig iam o o ra  lo  sguardo a ll’in terno  del Pio XI. A  com inciare  dalla  C ro­
naca  1945 risu lta  evidente che la  v ita  in terna  d e ll’is titu to  aveva rip reso  gli 
o rientam enti de ll’anteguerra  nel ritm o consueto  di certe tradizionali abitudini 
e celebrazioni, che erano state turbate ne lla  loro  rego larità  dag li eventi bellici.

Ci sono accenni saltuari e lim itati a  fatti politici: p e r es. il referendum  
del 2 g iugno 1946 con  relative elezioni che trova un  sem plice accenno9.

- Q -

7 Relazione 24 novembre 1945. Dall’esame dei dati relativi alle presenze negli anni, 
come vengono riferiti dalle Cronache, si riscontra un progressivo aumento dalla fine della 
guerra fino a metà secolo. Nel 1950 si riscontrano i valori più alti: il personale salesiano nel 
suo insieme arriva a 50 confratelli mentre complessivamente gli alunni raggiungono il numero 
di 446. I famigli addetti ai servizi sono 12 e il personale femminile ammonta a 9 suore e a 14 
fra donne e ragazze (cucina, guardaroba, lavanderia). L’ascesa -  lo ripetiamo -  è graduale, e i 
valori si trovano generalmente all’inizio e alla fine di ciascuna cronaca e confermano l ’effi­
cienza positiva dell’Opera.

8AOS Pio XI, 1945, Adunanza dei direttori, tenuta al S. Cuore il 18-19 ottobre 1945.
9 AOS Pio XI, Cronaca 1946 -  2 giugno a p. 28. Nella Cronaca 1945 in data 2 aprile (p. 

12) si parla di un invito: “Dietro invito di Casa Reale, oggi dieci dei nostri orfani, si recarono

- Q -
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Questo però non sprona a facili conclusioni di stampo un po’ superfi­
ciale, come se si fosse ripristinato semplicemente e meccanicamente l ’ordine 
costituito del passato. Dall’esame complessivo delle cronache degli anni 
immediati dopo il periodo della guerra, si ricava la percezione che la vita del­
l ’istituto nei suoi aspetti molteplici rifioriva con getti nuovi, ma con un anda­
mento che riprendeva agevolmente il passo in accordo a quello che era stato il 
primo decennio della sua esistenza. Nello stesso tempo si apriva ad esigenze 
concrete del presente, ma rivolte al futuro. In una sola parola ritornava ad 
essere il Pio X I dei suoi momenti migliori.

I ragazzi ospiti aumentano, le lezioni riprendono una fisionomia rego­
lare; anche le celebrazioni e in genere gli incontri con persone diverse si 
moltiplicano. Si svolgono per es,. convegni a livello nazionale: dal 20 al 24 
agosto 1946 ha luogo nell’Opera del Tuscolano il “Congresso delle A.C.L.I.” 
con una riuscita “pienamente soddisfacente”, a cui avevano partecipato “150 
sacerdoti e alcuni laici per la durata di 5 giorni” 10.

Ritorna stabile e partecipata presso la scuola la festa annuale degli ex 
Alunni, una tradizione che si voleva rispettata per il suo significato intrinseco. 
E anche in quest’occasione (1946)i convenuti raggiunsero un numero no- 
tevole11. Nello stesso giorno dell’anno successivo si solennizzò un altro 
appuntamento simile anche perché quella era considerata un po’ una festa di 
famiglia. E così in seguito. L’istituto dà accoglienza però anche a convegni di 
portata più generale, per es. offre ospitalità “a circa 150 Uomini di A.C. per 
un convegno nazionale a Roma”, tenuto dal 6 all’8 sett. 194712. Si nota anche 
una cura particolare dedicata a determinate circostanze che vengono festeg­
giate con sana allegria (d’altronde mai smarrita), come in passato; inoltre

al Quirinale, in rappresentanza di tutti gli orfani dell’istituto, ed accompagnati da un Superiore, 
furono ricevuti da S.A.R. il Principe Umberto, Luogotenente del Regno. Dopo il ricevimento, 
insieme ad un buon centinaio di altri orfanelli e orfanelle, fu servita loro una buona colazione. 
Lo stesso Principe si degnò di servirli, e si trattenne affabilmente, promettendo di fare quanto 
prima gli sarà possibile, una visita all’istituto”. Il principe Umberto non era nuovo a contatti 
con i salesiani, come si è visto in precedenza.

10 AOS Pio XI, Cronaca 1946, p. 30 (20 agosto 1946). Per la verità, nella cronaca che ci 
offre l’episodio vengono avanzate alcune riserve a carico dei congressisti, perché il convegno 
aveva portato “un notevole disturbo in casa, e un sovraccarico di la v o ro .”, dovuto principal­
mente alla scarsa puntualità degli ospiti. In cambio però quest’ultimi avevano manifestato “una 
dimostrazione sincera di stima e di riconoscenza, vorrei quasi dire di ammirazione verso Don 
Bosco e le sue O p e re .” (Ibid., p. 31).

11 Cf ibid., p. 12, 19 marzo. In quel giorno erano intervenuti “in numero di circa un 
centinaio .”. L’incontro si ripete anche negli anni successivi.

12 AOS Pio XI, Cronaca 1947, p. 35, 5 settembre. Da notare che si osserva che i congres­
sisti se ne andarono “tutti molto soddisfatti”.

-Q-
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vengono sottolineate occasioni particolari arricchite da spettacoli dati all’in­
terno della scuola sia di prosa, sia a carattere musicale13.

Un’attenzione a sé merita una visita, che avrebbe dovuto essere com­
piuta da un’ospite molto illustre a metà del 1947 e della quale resta una trac­
cia innegabilmente singolare. Si tratta di un documento redatto in occasione 
della visita attesa, che nella realtà non ebbe materialmente luogo. Grazie però 
a quel documento veniamo ad immetterci in un intreccio di accadimenti in 
parte legati al passato dell’istituto e in parte all’attualità del primo dopo 
guerra. La chiave sicura di spiegazione ci è data da questo annuncio che com­
pare nella Cronaca del 1947: “Oggi la sig.ra Perón doveva venire, come da 
comunicazione ufficiale, a visitare l’Istituto, e tutto era ordinato e preparato 
per farle degna accoglienza. Invece, dopo quasi un’attesa di tre ore, l ’Amba­
sciata Argentina ci avvertiva che non poteva più venire per improvvisi con- 
trattempi”14.

Eva Duarte, moglie del presidente argentino, durante un lungo viaggio in 
Europa, avvenuto prima della malattia che l’avrebbe condotta in giovane età 
alla morte, aveva in programma anche di visitare il Pio X I  durante il sog­
giorno romano, come si evince dal discorso caldo di saluto che avrebbe 
dovuto pronunciare davanti a lei il direttore15.

Questo gesto di cortesia da parte della signora trova varie motivazioni, 
stando al saluto di accoglienza programmato. Esistevano infatti forti legami 
fra i salesiani italiani e la nazione sud-americana, determinati dalla presenza 
sul suolo d’oltreoceano di “più di cento Istituti Salesiani con fiorentissimi 
Oratori Festivi, con grandiose Scuole Professionali ed Agricole, con nume­
rose Parrocchie, provviste di Chiese nella maggior parte del tutto nuove, e tali 
da considerarsi, come veri centri di pietà cristiana, e come monumenti rag­
guardevoli di arte sacra”16. E questo era avvenuto “nel giro di ancor pochi

13 Nella Cronaca (1947) a p. 12 si parla di uno spettacolo rappresentato dalla filodram­
matica della scuola “con ottimo successo”. Per la festività della Pasqua che cadeva quell’anno
il 6 aprile si parla da una parte di un pranzo nell’istituto con circa 60 ragazzi “molto ben ser­
vito”; dall’altra della “festa solennissima” in Chiesa “con un numero veramente consolante di 
uomini accorsi a tutte le SS. Messe per il precetto” e si ribadisce “Consolante affluenza di 
uomini e di giovani ai Santi Sacram enti.” (Ibid., p. 16) Il giorno 4 maggio: “I nostri ragazzi 
interni si recano alla «Radio Vaticana» per prestarsi ad una trasmissione dalle ore 12 alle ore 
12,30, dando un saggio dialogato sul lavoro delle nostre Scuole Professionali ed un saggio 
musicale di vari pezzi, e cori, eseguito al Pio XI durante il Carnevale. Tutto molto ben riu­
scito”. (Ibid., p. 19). La banda musicale dell’istituto svolge le sue esibizioni anche fuori, segno 
che si era creata una sua fama.

14 AOS Pio XI, Cronaca 1947, p. 28 (28 giugno).
15 AOS Pio XI, 1947 (discorso, presumibilmente del direttore dell’istituto Pio XI, che 

doveva essere pronunciato in occasione della visita di Eva Perón in data 28 giugno 1947).
16 Ibid.
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l u s t r i .”. Inoltre gli argentini si erano resi benemeriti verso la città -  centro 
della sede papale:

“ .  a Roma stessa abbiamo due magnifiche affermazioni che parleranno 
sempre al cuore dei figli di don Bosco come un inno perenne di ricono­
scenza al Signore per l’Apostolato Salesiano in Argentina. La prima è 
quella della grande Statua del S. Cuore di Gesù tutta in rame sbalzato che 
la generosa iniziativa della gioventù salesiana dell’Argentina, ha innalzato 
sul campanile della nostra basilica al Castro Pretorio: statua fiammante 
d’oro che risplende sul cielo di R o m a . La seconda è questo nostro Isti­
tuto Pio XI, che voi gentile Signora, vi accingete a visitare in tutti i suoi 
vasti, luminosi e ben attrezzati locali: opera di beneficenza di un vostro 
illustre connazionale, figlio di terra Argentina, del sacerdote salesiano 
Don Adolfo Tornquist, vero mecenate della carità cristiana che da noi, figli 
del popolo, istruiti nell’arte ed educati all’amore di Dio e della Patria, in 
questa tanto accreditata scuola Professionale, sarà sempre amato come il 
più grande benefattore” 17.

Un visibile tono di acceso entusiasmo pervade da cima a fondo tutto 
l ’indirizzo rivolto ad Eva Perón. C’è di seguito una parte dedicata a due 
sogni, ritenuti profetici, di don Bosco, che avevano per oggetto la nazione 
argentina. Entrambi avrebbero dovuto riuscire graditi all’orecchio dell’ospite, 
come a quello del consorte in base al racconto che gli sarebbe stato riportato. 
L’allusione molto positiva al benefattore del Pio X I degli anni ’30 appare 
invece decisamente più legata alla concretezza dei fatti, perché l ’impresa 
aveva meritato e meritava un aperto riconoscimento.

Vorrei fermarmi ora sopra un altro particolare, che ci trasporta di colpo 
su temi contingenti, legati allo stato di angustia che affliggeva il nostro paese, 
come retaggio inevitabile della guerra da poco conclusa. Si coglie sugli inizi 
dello scritto, ed è inserito nella scia di festosità dichiarata con cui il direttore 
si rivolgeva alla moglie del presidente argentino. In realtà la lode era per la 
nazione d’oltre oceano; in una parola egli esprimeva:

“ .  i sensi della più alta ammirazione verso la vostra Nobile Nazione, per la 
tanta generosità di mente, di cuore e di opere, specialmente per lenire le sof­
ferenze del popolo italiano, causato da questa immane, recente, disastrosa 
guerra. Noi vorremmo che Voi, illustre rappresentante del popolo argentino, 
Vi rendeste interprete della nostra viva gratitudine, e diceste soprattutto al 
Vostro degno Consorte, S.E. il Presidente della Repubblica, come l’Italia 
non dimenticherà mai nei secoli il soccorso generoso e disinteressato che ci 
viene elargito nelle difficilissime circostanze che attraversiam o.”18.

17 Ibid. Nella parte finale viene ricordato anche il card. Cagliero, il quale guidò “il primo 
drappello” dei missionari in terra argentina.

18 Ibid.
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S en za  en tra re  in  u n a  v a lu taz io n e  di g iu d iz io , che e so rb ita  da  q u es ta  
ricerca, b isogna riconoscere  che n e ll’uso  di espressioni ovviam ente riscaldate  
da  slancio  em o tiv o , l ’o ra to re  si r ifacev a  a lla  situaz ione  genera le  in  I ta lia , 
ancora com prom essa e ci risosp inge sulla tem atica  d e ll’ind igenza che trava­
g liava molti.

S tabiliam o a questo  proposito  un  accostam ento  verso altre  inform azion i, 
tratte  soprattu tto  dalle  C ronache, p e r m isu rare  lo  stato di povertà  d ilagante 
in terra  ita liana  e in  questo caso al T uscolano perché  il “diario” del Pio X I  
si occupava principalm ente di questa  zona. In  ogni m odo non  è  un  m istero  
che l ’I ta lia  u su fru iv a  di so cco rs i che  facev an o  cap o  p rin c ip a lm e n te  al- 
l ’U .N .R .R .A ., che è sig la  di U nited N ations R e lie f and  R ehabilita tion  A dm ini- 
stra tion , cioè l ’organizzazione in tem azionale  di assistenza p e r l ’inv io  di aiuti 
alle popolazion i, che si era costitu ita  nel 1943, e che faceva  capo a  44  Stati, 
m a  prim o fra  tutti gli Stati Uniti.

in  data  26 settem bre 1945 si apprende: “A  m ezzo de ll’U .N .R .R .A . e del- 
l ’E .N .D .S .i. ci arriva  qualche provv idenzia le  soccorso  p e r i nostri o r f a n i .  
soprattu tto  v i v e r i . ” 19.

Q uesti invii vengono segnalati anche in  seguito20. Il g iorno 16 febbraio  
1947 in  occasione de lla  “G iornata de lla  C arità” vennero  distribuiti “dei p ac­
chi o fferti dal C anadà” ; po i il p ranzo “nel refetto rio  dei ragazzi a  circa 350 
bam bin i e bam bine della  P arrocchia. i  pacch i sono stati circa  500: 3 K g di 
pasta  e 2 scatole di carne” .

Q uale rappresentante  dell’U .N .R .R .A . era in tervenuto  il gesu ita  Favaro 
ed  e ra  p re sen te  anche  la  “g en tile  P re s id en te  A m erican a  d e ll’U .N .R .R .A ., 
ignara affatto di italiano” . Il com pilatore della  C ronaca conclude: “T utto bene, 
m a la  distribuzione dei pacchi fa tta  di p referenza ai bam bini e bam bine degli 
O ratori e alle fam iglie soccorse dalla Parrocchia , suscitò innum erevoli proteste 
di quelli che  erano  rim asti senza” 21. L’osservaz ione  fina le  lasc ia  in te rde tti 
circa l ’u rgenza dei b isogni della  gente in  p reda ad evidenti difficoltà.

Il gettito  degli aiuti non  si esaurì in  segu ito , m a  si cercò  da  am bo le parti 
(di chi dava e di chi riceveva) di conferire  a  tale operazione una  veste  p iù

19 AOS Pio XI, Cronaca 1945, p. 31 (26 settembre 1945). Anche l’E.N.D.S.I. provve­
deva ad aiuti umanitari.

20 Dalla Cronaca 1946, p. 8, in data 31 gennaio: “Nel mese di gennaio si è incominciata 
la distribuzione anche agli esterni, dei soccorsi provenienti dall’U.N.R.R.A. e precisamente il 
mattino, dopo la S. Messa, caffè e latte; a pranzo minestra e un po’ di pietanze. I ragazzi che 
ne approfittano sono numerosi”.

Dalla stessa Cronaca 1946, a p. 11, in data 5 marzo. “In questi giorni il Parroco riceve 
dall’U.N.R.R.A. diversi sacchi di farina ed altri soccorsi da distribuire ai poveri della Par­
rocchia”.

21 AOS Pio XI, Cronaca 1947, p. 9 in data 16 febbraio.
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ufficiale mediante intervento saltuario da parte italiana di autorità politiche 
(tra cui A. De Gasperi), e dall’altra parte di autorità statunitensi, tra cui l’am­
basciatore Dunn. Ciò avveniva per es. il 31 dicembre 1947 al Campidoglio:

“Dietro invito del Presidente della Commissione per l’assistenza civile, i 
nostri ragazzi, accompagnati dal D ire tto re . si sono recati alle ore 10 in 
Piazza del Campidoglio, dove alla presenza delle Autorità Governative 
(On. De Gasperi ed altri membri del Governo) e del Comune di Roma 
.a v v e n n e  il conferimento simbolico dei doni del treno dell’Amicizia 
(Friendship Train) offerti dall’America (U.S.A.) al popolo italiano.
Era presente l ’organizzatore del treno stesso Mr. Drew Pearson, l’Amba­
sciatore degli Stati Uniti Mr. James Dunn, e molti altri illustri perso­
naggi” 22.

Sul tema delle forti carenze che travagliarono gli strati meno abbienti 
della società italiana nel dopo guerra (ma anche durante), riprendiamo a que­
sto punto il filone dei ragazzi di strada, che nel loro insieme costituivano una 
punta aggravante del medesimo problema. Si trattava infatti di giovanissimi, 
che erano spesso isolati, cioè senza famiglia e alle prese con una solitudine 
umana che, a pensarci, ha dell’incredibile.

L’”offensiva” strenua dell’ispettore Berta in loro favore era partita con 
forza nel 1945. Il 15 febbraio di quell’anno egli aveva messo al corrente -  
come è stato detto -  i direttori dell’ispettoria romana del progetto di aiuti per 
strapparli dai rischi della loro condizione insostenibile. Per usare le sue 
parole: a “mali eccezionali non possiamo non opporre -  prontamente e deci­
samente -  rimedi eccezionali”, specificando anche che “la gara ormai in que­
sto campo è aperta -  in Roma soprattutto -  e proprio specialmente tra i reli­
giosi”. Precisava inoltre che “noi figli di don Bosco dobbiamo tenere in que­
sta opera il primissimo posto”23. L’ispettore vi era ritornato sopra in quello 
stesso anno (3 sett. 1945), in un appello consimile a quello emanato nel feb­
braio, per esprimere con soddisfazione “quanto era stato operato in quei pochi 
mesi”24. Non mancava però di raccomandare che quegli slanci generosi “non 
devono con il nuovo anno cessare. Dove si è già fatto, si faccia ancora di 
più e dove ancora non si è fatto, si faccia almeno adesso”25.

E dire che, mentre non si risparmiava per eliminare la vergogna dei 
ragazzi sbandati, Berta era sommerso da guai di non poco conto. Doveva 
combattere per esempio con una situazione critica dal punto di vista finanzia-

22 Ibid., p. 49 (31 dicembre 1947).
23 Lett. cit. di Berta ai direttori (15 febbraio 1945) in: AOS Pio XI, 1945.
24 Ibid., lett. di Berta ai direttori (3 settembre 1945).
25 Ibid.
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rio all’interno dell’ispettoria, che sembrerebbe una replica della crisi che 
aveva dovuto affrontare qualche anno prima, come direttore del Pio X I 26.

D ’altra parte non si può sottovalutare il fatto che l ’ispettore Berta, così 
sollecito nei confronti dei giovani sciuscià, aveva un’altra ragione impellente 
che lo spingeva a prendere a cuore il problema: il fenomeno gravitava in pre­
valenza nella zona del S. Cuore, cioè della sua residenza. Infatti dalle varie 
testimonianze che figurano nel saggio curato da Portelli, a cui ci siamo già 
richiamati, risulta che intorno alla zona Castro Pretorio-Termini dove era 
sorta la prima fondazione nell’800 di don Bosco a Roma, partì l ’iniziativa 
salesiana del dopo guerra per portar soccorso ai ragazzi abbandonati27.

In questa sede ci limiteremo a vedere in quale misura era recepito e cor­
risposto al Pio X I il monito accorato dell’ispettore. Ne fa cenno la Cronaca 
1946 in data 25 marzo: “Oggi al S. C u o re . si fa la festa dei così detti «sciu­
scià», con accademia molto ben riuscita e alla presenza di varie Autorità 
Alleate”28. La sensibilizzazione al problema tocca anche gli alleati, che si 
presero cura -  come si è visto -  di inviare viveri e altri generi per la popola-

26 In un’altra sua lettera (AOS Pio XI, 1945), egli lanciava un pressante allarme in data
17 febbr. 1945: “.  l’ispettoria versa in questo momento in condizioni economiche eccezional­
mente gravi”. Chiedeva soccorso ai suoi direttori, accusando il deprezzamento straordinario 
subito dalla moneta: “.  dato il valore attuale del denaro se prima avremmo chiesto, suppo­
niamo 100.000 lire, adesso dovremmo chiedere 500 .000 .”. Si scusava per le richieste e con­
cludeva: “mi accontento di dire che facciate veramente quanto potete”. Il direttore del Pio XI 
aveva risposto prontamente il giorno 18 febbraio con una lettera sollecita ed affettuosa (ibid.); 
e prometteva di dare man forte, nonostante non mancassero difficoltà neppure all’istituto. 
Allude anche ad alcuni particolari di spesa che lo vincolavano. Per es. parla della sostituzione 
da farsi con urgenza di una vecchia “macchina di cucina, la quale, essendo per nafta o carbone, 
con la legna non rende e ci divora ben 5 quintali di legna al g io rn o .”. Inoltre allude -  in tema 
di aumenti di generi alimentari -  alle forti spese . per il rifornimento viveri (circa 3.00 mila 
lire m ensili).”. Assicurava però di essere certo “che ci rimarrà un margine per l’Ispettoria 
(come del resto è g iu s to ).”. In una lettera posteriore di due anni (3 novembre 1947) Berta si 
trovava sempre a combattere con le difficoltà finanziarie (AOS Pio XI, 1947, lettera ai diret­
tori). A sua volta il direttore dell’istituto Pio XI doveva anche fare i conti dell’aumento della 
famiglia interna dopo l’ingresso delle suore, che era stato salutato a suo tempo con soddisfa­
zione per il vantaggio che aveva arrecato alla comunità. In una lettera del direttore Antonioli 
all’ispettore (19 settembre 1946) si chiedeva il permesso per costruire un locale, richiesto dalle 
suore, in quanto: “Esse stimano di aver bisogno per il funzionamento dei loro reparti (cucina, 
lavanderia, guardaroba, refettorio ragazzi, ecc.) oltre le otto Suore già in Casa, N. 13-14 
ragazze in aiuto, di cui N. 6 per la cucina, N. 4 per la guardaroba, rammenderia ecc., N. 4 per 
refettorio e lavanderia. Dunque occorre una camera dormitorio per N. 14 ragazze”. L’amplia­
mento era stato richiesto dall’ispettrice delle suore ed era ovvio e necessario, tenendo conto 
anche del servizio che veniva reso nell’istituto. Venne concesso il beneplacito dall’ispettore, 
con spesa “di circa 600.000” lire, assunta dalla comunità del Tuscolano.

27A. Portelli, Il Borgo e la borgata., p. 19ss. Da una testimonianza a p. 20 risulta: “Il 
punto maggiore è stato attorno nella stagione estate ’44-primavera ’45. Allora la stazione non 
era stata finita, completata, c’era una specie di spiazzo al di là di via Marsala e lì c’era un 
ingresso della stazione e lì c’erano gli sciuscià”. Cf anche a p. 14ss.

28AOS Pio XI, Cronaca 1946, p. 14 (25 marzo 1946).
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zione ita liana depauperata  dagli eventi bellici. Il g iorno seguente , 26 m arzo , 
v iene registrato  un  gesto significativo  di aiuto da  parte  dei salesiani del Pio  
XI: “ .  sono accolti n e ll’is titu to  p e r im parare il m estiere  10 ragazzi abbando­
nati detti «sciuscià» racco lti nel nostro  centro del Sacro C u o r e .  Si ferm ano 
tutto  il g iorno con  no i, anche per m ang iare , e a lla  sera tornano  alla  loro  re s i­
denza per dorm ire; essi sono d istribu iti nei vari labora to ri, fa legnam i, tipo ­
grafi, legato ri, sarti ecc. Speriam o che questo sem e d ia  buon  fru tto ” 29. L ’i ­
spettore in tanto  con tinuava a battere  sul tasto  d e ll’accoglienza ai ragazzi d ise ­
redati in  v ista  d e ll’estate (1946), e nel novem bre d iven ta  defin itiva la  sistem a­
zione dei d ieci, che erano stati invita ti nel m arzo: “Si accolgono, proposti d a l­
l ’O pera  S ales iana  di V ia M arsa la  p e r i fan c iu lli abbandonati (ex sc iuscià) 
alcuni «ragazzi della  strada», p e r frequentare  le  nostre  Scuole P ro fessionali, 
al fine  di im parare un  m estiere. P e r ora  in  num ero  di 10. Il num ero  de ragazzi 
artig ianelli, in tern i ed esterni, si agg ira  in torno  ai 220” 30.

Se è vero che la  condizione di povertà  era p iù  in  v ista  in  certi luoghi, 
un itam en te  a vari a ltri perico li (com e la  necess ità  di fu rti p e r v ivere), essa  
sussisteva pure  in  altri settori de lla  città. Q uesto  risa lta  da  una  osservazione 
am ara, che si legge l ’8 febbraio  1947 dalla  C ronaca  di q u e ll’anno: “Tutti i 
giorni si p resen tano  a battere  a lla  nostra  po rta  p e r essere accolti dei poveri 
g iovani, che costitu iscono  dei «casi p ietosi»  e no i si fa  sem pre quello  che si 
può, a llargando le b raccia  nel nom e di don  B osco Santo. Purtroppo  qualche 
volta per m ancanza asso lu ta  di posto , non  si può , con  nostro  vivo rincresc i­
m en to , accond iscendere” 31. Sono gli in ev itab ili in term ezzi di sconfitta  che 
non  possono  m ai m ancare nel corso d e ll’esistenza del singolo uom o o delle 
com unità. C iò che con ta  è sem pre la  voglia  tenace di rim piazzare certi effetti 
deludenti, sperando in  occasioni p iù  p rop izie  che regalino  in iezioni di en tu ­
siasm o e di coraggio.

Se co nsideriam o  cu m ula tivam en te  il cam m in o , s icu ram en te  in  sa lita , 
dagli anni 1944-1945 a  m età  secolo , si possono cogliere  elem enti confortanti, 
di certo  facilita ti dalla  p red isposizione di base  con cui i m em bri d e ll’istituto 
abbordavano fatti e persone. Portiam o il caso dei rapporti con  l ’am basciatore 
degli Stati U niti D unn  e con la  m oglie. Il 20 m arzo  1948 la  C ronaca  annota:

29 Ibid., p. 14 (26 marzo 1946).
30 Ibid., p. 41 (30 novembre 1946). Anche l’anno seguente (21 luglio 1947) si continua 

sullo stesso tema. Si aggregano anche alcuni del Pio XI ai ragazzi di strada, che erano destinati 
ad usufruire delle vacanze organizzate dal centro del S. Cuore. Si legge in questa data: “Una 
ventina dei nostri giovani scelti tra i più poveri ed abbandonati, vengono aggregati alla «Colo­
nia di vacanza» dei ragazzi della strada, curati dai nostri confratelli del Sacro Cuore, ed inviati 
a Frascati dove trascorreranno un mese e mezzo nel nostro collegio di Sora” (AOS Pio XI, 
Cronaca 1947, p. 31).

31 AOS Pio XI, Cronaca 1947, p. 7 (8 febbraio 1947).
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“Oggi tutti i nostri giovani, compresi parecchi Oratoriani e molti del Tra­
vertino, si sono recati al Sacro Cuore, per partecipare al ricevimento in 
onore di S. E. l ’A m b a s c i a t o r e  degli S.U. S i r  J a m e s  D u n n  alle ore 16. 
Presta servizio la nostra banda. L’Ambasciatore, accompagnato dall’Am­
basciatrice e da numeroso seguito, è  stato molto cortese ed ha offerto a 
tutti i ragazzi intervenuti un pacco merenda. Buona impressione in tutto e 
per tutto”.

L a  signora D unn  volle incontrare  i ragazzi anche dopo, com e riferisce 
ancora la  Cronaca. Q uesta  g iornata  (14 m aggio) reca  una  tito lazione ufficiale: 
Visita di S. E . l ’A m bascia tr ice deg li S. U. Subito  dopo apprendiam o: “E ssa 
era  accom pagnata  da  tre D am e e visitò  m inutam ente tu tta  la  C asa e special­
m ente  i laboratori. U n ragazzo le rivo lse  un  ind irizzo  a om aggio  e la  B anda 
suonò alcune m arce. S.E. l ’A m basciatrice  d im ostrò  la  sua com pleta  soddisfa­
zione e prom ise di r i t o r n a r e . ”32. D ifatti m antenne la  p rom essa e tornò n u o ­
vam en te  in  v is ita  il 4  d icem b re33. Q uesto  p ro v a  che l ’in te ressam en to  non  
av ev a  sap o re  co n v e n z io n a le , m a  in v e s tiv a  u n a  sfe ra  d ec isam en te  p iù  
profonda della  sensib ilità  um ana dei due am ericani.

A nche i ragazzi, frequen ta to ri de ll’O ratorio , ricevono  attenzion i p a rti­
colari da  parte deg li o rganizzatori de lla  d is tribuzione di generi vari, fo rn iti 
d a ll’estero . Il 22 ap rile  1948 la  C ronaca  reg istra: “A ll’O rato rio  p e r  il tra ­
m ite  A iu ti in ternazionali, oggi si è potu to  in iziare  la  m erenda g io rnaliera  a 
200 g iovani che lo  frequentano. Si dà  pane, m arm ellata , la tte  caldo (servizio 
delle S uo re)”34.

In  quello  stesso anno (12 m aggio) c ’è per i g iovani del Pio X I  u n  grande 
m otivo di orgoglio , ben  sotto lineato  dalla  solita  fonte: “V iene eletto  il P res i­
den te  de lla  R ep u b b lica  Ita lian a  n e lla  p ersona  del Sen. LUIGI EIN AU DI. Il 
D ire tto re  d e ll’O ratorio , a  nom e dei ragazzi, in v ia  le tte ra  di fe lic itaz ione  al 
nostro  Parrocchiano  On. E inaudi proclam ato  P residen te  della  R epubb lica  Ita- 
l i a n a . ”35. Si tra tta  di un  personaggio  che m eriterebbe ben  p iù  di questa  sem ­
plice m enzione. M i lim ito  a rich iam are il g iudizio  storico di F. C habod  che 
esalta  gli sforzi decisiv i di E inaudi per com battere l ’in flazione m olto  elevata  
ne ll’Ita lia  di quegli anni e che lo  ind ica  com e l ’artefice della  stabilizzazione 
m onetaria  nel nostro  paese36. Si può dire che le sue eccezionali capacità  di 
econom ista, un ite  ad  una  personalità  adam antina d iedero  veram ente un  con-

32 AOS Pio XI, Cronaca 1948, p. 10 (20 marzo) e p. 16 (14 maggio).
33 Ibid., p. 31 (4 dicembre 1948).
34 Ibid., p. 14 (22 aprile 1948).
35 Ibid., pp. 15-16 (12 maggio 1948); cf anche a p. 21 (22 giugno) la notizia che il neo­

presidente, tramite la sorella, aveva mandato “un’offerta per l’Opera Pia del Sacro Cuore”.
36 F. Chabod, L'Italia contemporanea (1918-1948). (Piccola Biblioteca Einaudi). Torino, 

Einaudi 1963, p. 182ss.
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tributo primario a risvegliare l ’Italia dal torpore in cui giaceva bloccata e pre­
pararono il decollo (dopo gli anni ’50) di quello che fu definito “il miracolo 
economico italiano”. Si tenga presente che sempre nel 1948 il paese vive una 
forte emozione per l ’evento politico dell’aprile, cioè le elezioni generali che 
determinarono una forte svolta37.

Per la crisi determinata dalla “guerra fredda” fra gli Stati Uniti e la Rus­
sia sovietica, in Italia destavano serie preoccupazioni i partiti di sinistra, quali 
comunismo e socialismo. Pure in questa circostanza i figli di don Bosco man­
tennero il noto stile del passato: informare correttamente i cittadini che lo 
richiedevano, ma consueto distacco nei confronti di una attiva partecipa- 
zione38. Sicuramente un esame più accurato farebbe affiorare differenze da un 
centro salesiano all’altro, ma l ’indirizzo generale rimane dettato dal rifiuto di 
coinvolgimento negli affari politici.

Ritorniamo alle vicende interne del Pio X I  e quindi alla vita dell’Istituto. 
In base alla nostra fonte fissa (le Cronache dell’istituto e naturalmente i docu­
menti conservati nell’Opera) si può riscontrare che verso il 1948 l ’argomento 
“ragazzi di strada” va rarefacendosi in concomitanza anche con l ’uscita di 
scena dell’ispettore Berta, che lascia l ’ispettoria (1948), dove aveva condotto 
la sua indomita battaglia con inesausta costanza39. Alla fine dello stesso anno 
è avvicendato anche il direttore F. Antonioli dopo un sessennio non certo 
facile al Pio XI. È ovvio che lo spinoso problema dei ragazzi abbandonati 
non era solo salesiano. Era compito civile dello Stato italiano provvedere a 
sanarlo, e non solo nella città di Roma. Va da sé che gli sforzi riuniti di tanti 
alla fine sortirono dei risultati.

Ponendoci ora unicamente nell’ottica salesiana, un’ipotesi potrebbe farsi 
strada a questo punto e anche una conseguente domanda. La fermezza dell’i­
spettore era stata unicamente rivolta ad operare il salvataggio della gioventù 
traviata da eventi troppo grandi? Oppure quest’ultimo era anche servito come 
sicura carica per rendere più celere il processo di ripresa dopo la crisi appena 
passata? Non dimentichiamo che in periodi più o meno lunghi, durante i quali 
cede il quadro consueto della normalità e si intravede qualcosa che ricorda 
l ’anarchia, tutte le istituzioni in qualche modo ne risentono. Si allenta il senso 
dell’autorità, che viene dall’alto, e possono insinuarsi forze centrifughe. Per

37 Ibid., p. 163, il quale parla di “rovesciamento della situazione” nella scena politica 
italiana: “Nel 1946 i democristiani avevano 207 deputati; il 18 aprile 1948, ne ottengono 306 
su 574, cioè la maggioranza assoluta”.

38 Cf per es. lettera dell’ispettore Berta ai direttori (18 marzo 1948); e altra lettera (21 
aprile 1948) in AOS Pio XI, 1948.

39 Subentrava l’ispettore R. Fanara e a breve distanza l’ispettore Oldani (15 ag. 1950) 
come avverta la Cronaca 1950, parlando di “passaggio definitivo dell’Ispettoria nella persona 
del Signor Don O ld an i.” (AOS Pio XI, 1950).
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questo non è escluso che una sterzata di tipo autoritario possa a sua volta 
esercitare una tentazione, anche se corre il rischio di riuscire meno efficace. 
Contemporaneamente nel quadro incerto del primo dopoguerra veniva a pre­
sentarsi un pressante motivo d’intervento, che non poteva essere ignorato. La 
missione, protesa verso i ragazzi senza casa e spesso senza famiglia, evocava 
troppi punti in comune con la situazione all’epoca di don Bosco. Era dunque 
la spinta giusta per farne una proposta di consapevolezza dei doveri di fronte 
ad uno dei tanti drammi lasciati in eredità dalla guerra. Tale dramma recla­
mava la condivisione di tutti, ma riusciva anche utile per l’avvio della ripresa, 
che si auspicava dopo il caos generale di troppi anni.

In conclusione della carrellata sopra il primo ventennio del Pio X I  mi 
sembra naturale cogliere due rapide allusioni che si trovano nelle cronache. 
Sembrano fuggevoli, ma si collegano ad un argomento che ha avuto un signi­
ficativo rimarco nel passato dell’istituto: l’Oratorio. La prima è offerta dalla 
Cronaca del 1949 ed è collocata al giorno 13 febbraio: “Oggi fu benedetta la 
prima pietra dei nuovi locali dell’Oratorio”40. L’altra risale all’11 giugno 
1950 e annunciava l’inaugurazione dei locali stessi41.

In questa realizzazione si attuava uno dei pilastri fondamentali dell’edu­
catore piemontese; ma anche la scuola aveva raggiunto un buon livello, d’al­
tronde riconosciuto. Lo desumiamo dalla Cronaca del 1949, che dà conto 
della visita al Pio X I  compiuta dal prof. Mestica, provveditore agli studi. 
L’ospite, ovviamente ben accolto, rispose al saluto di un alunno “altamente 
elogiando il metodo educativo di Don Bosco” e, come precisa la documen­
tazione, lasciò al termine dell’incontro i ragazzi “con pienissima soddisfa­
zione”42. Questo è il commento finale del compilatore.

L’osservazione sembra confermare in positivo l ’attività avviata ven- 
t’anni prima. L’istituto professionale era cominciato allora sotto auspici 
esterni piuttosto promettenti, ma aveva navigato talora in acque non proprio 
distensive. Le difficoltà non erano mancate e ciò risulta con evidenza, come 
si è visto, guardando in controluce la delicatezza del periodo storico che si 
era appena lasciato alle spalle.

È vero tuttavia che nella ricostruzione degli eventi che compare in que­
ste pagine prevale la documentazione proveniente da fonti salesiane, che sono 
state analizzate e ovviamente sottoposte a verifica. Sotto altra angolazione 
bisogna riconoscere che questa strada ha consentito un approccio verso una 
materia ricca di elementi, che altrove sarebbe stato difficile rinvenire.

40 AOS Pio XI, Cronaca 1949, p. 4 (13 febbraio 1949).
41 Ibid., Cronaca 1950, p. 28 (11 giugno 1950).
42 Ibid. 1949, p. 6 (17 febbraio 1949).
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C onsiderando  i contatti che la  scuola ebbe con personaggi ed am bienti di 
un  certo  livello , si sarebbe potuto  sperare -  in  teoria  -  conferm e docum entarie 
provenien ti da  enti pubblic i o privati al di fuori de ll’area strettam ente sale­
siana. Q ualche  ten ta tivo  in  questo  senso  n o n  h a  dato  esito  ap p rezzab ile  o 
determ inante p e r portare  e lem enti decisam ente nuovi.

D ’altronde la  scuola, che a suo tem po svolse una  funzione non  trascura­
bile, non  avrebbe potuto  pretendere un  in teresse  al di là  di un  certo  lim ite. 
T roppe vicissitud in i com plesse im perversarono  nel nostro  paese, soprattutto  
nel secondo decennio  della  sua esistenza. In  generale risa lta  con sufficiente 
ev idenza che i rapporti fra  i responsabili de ll’istitu to  e il m ondo  circostante 
(com preso il potere civ ile) si m antennero  sem pre sopra i b inari di reciproca 
arm onia senza degenerare in  contrasti o partico lari tensioni.

U n ’osservazione si può fare  a  p roposito  della  co llaborazione da parte del 
ram o salesiano  fem m inile , che era  stato così a ttivo  ne lla  fondazione  p rece­
dente del Testaccio.

L’evolversi della  storia del Pio X I  fu  invece  decisam ente diversa. L a  p re ­
senza delle suore salesiane non  si verificò  nel prim o decennio , m a  si delineò 
nel periodo p iù  d ifficile attraversato  dalla  città  di R om a nel corso deg li eventi 
bellici. D a  vari ind izi risu lta  che tale co llaborazione fu  tu tt’altro  che inutile, 
m a c ’è da deplorare l ’assenza di testim onianze esplicite e d iffuse, per esem ­
pio attraverso  le C ronache, che m ancano  della  v ivacità  tip ica di quelle com pi­
late dalle suore del Testaccio agli esordi com battiv i della  loro  attività.

R esta  però  da considerare  che nel clim a che gravava all’in izio  de ll’in se ­
d iam ento  fem m inile  al T uscolano era  consig liab ile  a ttenersi ad  uno stile parco 
e alieno da valu tazion i e g iud izi che avrebbero  potu to  essere m al interpretati. 
Il criterio  della  “p rudenza” si percep isce anche nelle  C ronache  m aschili, che 
ci offrono le no tiz ie  del g iorno, m a  risu ltano spesso poco b rillan ti, se confron­
tate con altre, scritte in  tem pi diversi.

U lterio ri a llargam en ti d ’orizzon te  po tranno  scaturire  in to rno  a singole 
question i su lla  scorta di a ltre fon ti o quando  cadranno  d iv ieti d ’accesso  ad 
a rch iv i o ra  ch iusi; n o n  sem bra  possano  ven ire  dal m ateria le  d e ll’A rch iv io  
V aticano, appena aperto  al pubblico  per tu tto  il pontificato  di P io  XI.

R itengo  tu ttav ia  che il quadro  generale , com e risu lta  a lla  luce dei docu­
m enti qui valu tati, non po trà  variare  sensib ilm ente la  p rospettiva  d’in siem e43.

43 Cf anche Mario Casella, Ordini religiosi, scuole e associazioni cattoliche a Roma in 
una inchiesta governativa del 1895, in: “Ricerche per la storia religiosa di Roma” 1 (1977), pp. 
257-300; e Giacomo Martina, I religiosi e le religiose a Roma dall'inizio del secolo XX a 
oggi, in: Presenza e missione dei religiosi e delle religiose di Roma. Atti del I Convegno dei 
religiosi e delle religiose, 2-5 gennaio 1980. Roma, 1980, pp. 55-125.
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