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SIMONE SRUGI ANNO DOPO ANNO

Simaan Srugi, salesiano coadiutore, Servo di Dio.

1877, nasce il 15 aprile, a Nazareth, concittadino di Gesu.
Suoi genitori sono Aazar es Srugi, di professione sellaio (an-
che la parola Srugi significa «sellaio»), e Dalléh Ibrahim el
Khauali, cattolici di rito greco-melchita. Sono oriundi del Li-
bano e avranno dieci figli, di cui solo quattro raggiungeranno
I'etd adulta: Simone é I'ultimo nato.

1882. A sei anni Simone € orfano di padre e di madre, e
viene allevato dalla nonna.

1888. A dicembre, dodicenne, viene avviato nell’orfanotrofio
di Betlemme diretto dal canonico Antonio Belloni, fondatore
della congregazione «Fratelli della Sacra Famiglia ». Completa
gli studi elementari e viene avviato al mestiere di sarto.

1891. Il canonico Belloni con la sua congregazione e tutte le
opere passa a far parte della congregazione salesiana, e Si-
mone incontra cosi i primi Figli di Don Bosco.

1894. Simone €& a Beit Gemal come aspirante salesiano, e
completa la sua preparazione scolastica. Nel '95 & novizio, nel
'96 € salesiano. Non lascera piu Beit Gemal, fino alla morte.

Le sue attivita. Fu «maestro, assistente, sarto, portinaio,
addetto a una piccola rivendita di commestibili e chincaglierie
a beneficio della gente del posto, e soprattutto infermiere».
Molte di queste incombenze erano da lui svolte contempora-
neamente. Infermiere: a capo dell’ambulatorio, attirava malati
dalla cinquantina dei villaggi intorno; i malati cercavano lui piu
che il medico. Mugnaio: il suo mulino era I'unico nel raggio di
trenta chilometri, i contadini accorrevano a lui da tutte le parti,
si fidavano ciecamente di lui. «Dopo Ailah c’é Srugi», diceva-
no i musulmani.

1915. In conseguenza della guerra la casa di Beit Gemal
viene requisita per qualche tempo dai soldati turchi; Simone e
gli altri salesiani sono costretti ad allontanarsi: al ritorno tro-
veranno la casa saccheggiata.

1938. La casa salesiana e ora coinvolta nella guerriglia: il
direttore viene trucidato, e solo I'ascendente di Srugi evita
conseguenze piu gravi.

1940. Scoppia di nuovo la guerra e Srugi viene arrestato per
qualche giorno.

1943. Muore a Beit Gemal il 27 novembre, all’eta di 67 anni.
Uno dei capi musulmani sentenzia: «Peccato che fosse cri-
stiano. Se fosse musulmano, lo faremmo uno dei nostri san-
toni ».

1966. Il 28 novembre e dichiarato Servo di Dio.



Da Nazareth
gualcosa di buono

Simone Srugi, salesiano coadiutore

esu un giorno reclutava i suoi apostoli: chiamo Pietro e
Andrea, chiamd Filippo, e lo seguirono. Poi Filippo in-
contrd Natanaele e gli disse: « Abbiamo trovato il Messia
promesso, & Gesu di Nazareth». Ma Natanaele replico: «Na-
zareth? Puo forse venire qualcosa di buono da Nazareth? »
Allo scetticismo di Natanaele anche oggi si puo rispondere
che si, qualcosa di buono da Nazareth e venuto anche di re-
cente, e si chiama Simaan Srugi. A dire il vero il Messia era
nato a Efetlemme, invece Simaan — cioé Simone — Srugi €
nato proprio li, a Nazareth.

Una genealogia di sapore biblico. Simaan, figlio di Aazar,
figlio di Tannus, figlio di Faddul, figlio di Girges, figlio di Jus-
sef... Aproseguire di questo passo si arriverebbe fino al 1550, al
capostipite della famiglia, di nome Faraon, abitante nel
Flauran, I’Auranitide degli antichi romani, la Siria meridionale
di oggi.

Gli Srugi traggono origine appunto da quella regione. A se-
guire tutto il corso della migrazione della famiglia attraverso i
secoli si passa — fra non poche avventure e disavventure —
per il Libano (dove un ramo dei Faraon assunse il nome di
Srugi), poi si scende lentamente nella Palestina fino a Naza-
reth, dove da Aazar-es-Srugi e Dalleh Ibrahim el Khauali, il 15
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aprile 1877, nasceva il piccolo Simaan (Simone), I'ultimo dei
loro 10 figli.

E ovvio che chi nasce a Nazareth diventa, per cio stesso,
concittadino di Gesu. Ma la fortuna piu grande fu per Simone
di divenire, coi sacramenti del battesimo e della cresima am-
ministratigli insieme nella parrocchia greco-cattolica di Naza-
reth il 10 maggio 1877, figlio di Dio, fratello e soldato di Cristo.

Il piccolo Simone conobbe quasi subito il dolore. Aazar
Srugi, abbandonando I’antico mestiere del sellaio (Srugi si-
gnifica appunto sellaio), s’era dato al piccolo commercio. Ma
alla porta della casetta di pietre a secco, costruita accanto al
santuario dell’Annunciazione, venne a battere ben presto
I'ombra della morte.

Aazar, il bravo uomo che aveva visto volare al cielo tanti suoi
figlioli (dei 10 che ebbe da Dalleh, gliene sopravvissero soltanto
quattro), allargo le braccia e accettd con cristiana rassegna-
zione il cenno della partenza. Mori il primo settembre del 1880,
seguito a breve distanza dalla consorte. Simone rimase dop-
piamente orfano.

Fu accolto in casa dalla nonna e venne su esile come un filo
d’erba, con un’ombra di tristezza in fondo agli occhi. | rumo-
rosi giochi per le stradicciole della sua cittadina e la festosa
allegria dei suoi compagni non poterono cancellare quell’om-
bra. Quel ragazzetto gracile e timido aveva un prepotente bi-
sogno di amore.

Ma la Provvidenza, che vegliava sopra di lui, gli aveva gia
preparato un padre dal cuore grande e buono: I’Abuliatama.

Col Padre degli orfani
* nella Casa del pane

Ce n’erano tanti orfani in Palestina: bastava passare per le
strette viuzze di qualsiasi villaggio per accorgersi che quei po-
veri ragazzi cenciosi non avevano veramente nessuno. E don
Antonio Belloni, un sacerdote ligure del Patriarcato Latino di
Gerusalemme, si apri a sentimenti di paternita verso di loro: fu
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padre per davvero: divenne I’Abuliatama, cioe il padre degli
oriani. Tutti lo chiamavano cosi.

Mise a disposizione dei suoi protetti tutte le sue forze. E so-
prattutto un’illimitata fiducia nella divina Provvidenza, che gli
faceva giungere — a volte in maniere che avevano il sigillo del
prodigio — gli aiuti necessari.

Gli orfani venivano da ogni parte a frotte sempre piu nu-
merose nelle case che don Belloni andava aprendo per loro in
Palestina, come uccelli migratori che, dopo un assolato deser-
to, incontrano sul loro cammino il ristoro di un’oasi.

Don Bosco era ancora in vita e-don Belloni, che aveva con-
tinuamente l’'occhio rivolto all’apostolo di Torino, cercava di
imitarne le imprese e il sistema educativo fondato sulla pater-
nitd. Aveva anzi cosi vivo il senso della paternita che volle
fondare una congregazione diocesana dedicata alla Sacra Fa-
miglia, per circondare di affetto coloro che fin dall’infanzia ne
erano rimasti privi.

La Casa del pane. L’otto dicembre 1888 giungeva a Betlem-
me, che significa «Casa del Pane», anche il quasi dodicenne
Simone Srugi. Un religioso della Sacra Famiglia era di pas-
saggio per Nazareth, e la zia paterna, timorosa che il nipotino
non avesse a finire, come la sorella Zahra, in un orfanotrofio
protestante, glielo aveva affidato come un tesoro che si teme di
non riuscir piu a custodire.

A Betlemme, nella casa di don Belloni, Simone ci si trovo da
re. C’erano tante cose nuove e meravigliose da vedere in quel
grande edificio dalle severe volte a sesto acuto! Ma cio che le
valeva tutte era don Belloni in persona, che sembrava davvero
un’immagine incarnata della paternita. Stare con don Belloni e
crescere saggi e buoni era la stessa cosa. Vi slimparava un
mestiere e si apprendevano quelle nozioni che, allora, erano
soltanto prerogative dei privilegiati.

Chi usciva di la era un buon cristiano e un utile cittadino,
preparato ad affrontare la vita. Ma come abbandonare una
casa dove il profumo del pane era cosi compenetrato con
quello della famiglia, da confondersi quasi in un solo aroma?

Gli anni passavano anche per Simone, ma lui non si sentiva
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di abbandonare il suo benefattore.

D-altra parte don Belloni faceva affidamento su quel ra-
gazzo, primo fra tutti per la bonta. Aveva 16 anni, la stoffa era
buona. E allora perché non farne — sull’esempio di Don Bosco
con Domenico Savio — un «bell’abito da offrire al Signore »?

Ora no, dopo si. Intanto don Belloni avrebbe voluto unire la
sua Famiglia a quella del suo grande modello. Ve lo spingeva il
bisogno di assicurare durata alla sua istituzione, e di innestare
sul solido ceppo della spiritualita salesiana il fragile virgulto,
che aveva fatto shocciare fra le aride rocce della Palestina.

«Ora no, dopo si», aveva risposto con occhio profetico Don
Bosco al padre degli orfani della Palestina, nel 1887. Ma nel
1890 quel «si» stava fiorendo in realta piena. Giungevano
dall’ltalia, come fiotti di sangue ossigenato, i primi salesiani
della tempra di un Salvatore Puddu, un Mario Rosin, un Gia-
como Mezzacasa, uomini che in seguito avrebbero fatto par-
lare di sé. E cosi Simone Srugi, che proprio quell’anno si era
deciso a restare con don Belloni, padre dell’anima sua, fu di
Don Bosco per sempre.

Con Don Bosco
enella Casa di Gamaliele

Le cose grandi devono essere fatte con calma e bene. Anche
la vocazione di Simone Srugi, sbocciata nell’aiola di Betlemme,
doveva maturare il suo frutto. Fu dunque inviato a Beit Gemal,
un Orfanotrofio-scuola agricola che don Belloni aveva fondato
dove le ultime colline della Giudea vanno declinando, tra un
paesaggio eminentemente biblico, nella storica pianura della
Shefélah.

Beit Gemal — detto in antico Caphargamala — molto pro-
babilmente significa «Casa di Gamaliele ». Secondo la tradi-
zione era la proprieta di Gamaliele, dottore della Legge e
maestro dell’apostolo Paolo. La, il celebre uomo aveva fatto
portare il corpo di santo Stefano, per dargli degna sepoltura.



L’ABULIATAMA
Con tale nome, cioé
«padre degli orfa-
ni», era chiamato il
can. Antonio Belloni,
che nel 1888 accol-
se l'orfano Simone
Srugi nella sua casa
di Betlemme. Tre
anni dopo diventava
salesiano.

NAZARETH

I «<Pozzo della Ma-
donna», dove — se-
condo la tradizione
— anche la Mamma
di Gesu attinse l'ac-
qua. Nato a Naza-
reth, Simone era
dunque concittadino
di Gesu, di Maria e
Giuseppe.



Ne sapeva qualcosa un certo prete Luciano, parroco di
Caphargamala nel quinto secolo, quando per Iincuria degli
uomini si era ormai smarrito il ricordo dell'illustre sepolto.
Racconta la tradizione che Gamaliele, apparsogli in sogno a
piu riprese, gli diede indicazioni precise per il rinvenimento del
sepolcro.

Gli scavi vennero eseguiti nel 415 nella «Valletta degli uo-
mini forti», e diedero al mondo la felice notizia: il corpo del
santo Protomartire era stato ritrovato. | miracoli riferiti ne di-
mostravano la verita col tocco del soprannaturale.

Ma ai tempi di don Belloni, nessuno piu sapeva con certezza
che Beit Gemal avesse un passato cosi illustre. Il turbine di-
struggitore del persiano Cosroe (re dal 590 al 628), e poi I'in-
vasione musulmana nel settimo secolo, avevano spazzato via
con le rovine anche il ricordo dell’antica grandezza. A don
Belloni ora bastava accendere sul colle di Beit Gemal un faro
di luce cristiana, che irradiasse per tutta la zona compieta-
mente islamizzata il fascino della sua carita.

Come un’antica abbazia. La casa di Beit Gemal era collocata
in alto sul colle come un’antica abbazia benedettina. Autosuf-
ficiente in tutto, aveva il suo forno, il suo torchio per le olive, le
sue cantine, i suoi granai...

In basso, nella pianura, c’erano i campi da redimere dalla
malaria; accanto all’imponente costruzione con la sua torre
merlata, stavano aggrappate le casette dei contadini musul-
mani. Essi, all ombra del convento, traevano il necessario per
vivere e tutti i benefici di un'esistenza piu civile.

Beit Gemal era un centro di raccolta: tutti i paesi circonvi-
cini (piu di cinquanta), vi gravitavano attorno. La, il grano di
tutta la regione si faceva bianca farina e le olive di tutti flui-
vano in olio profumato. E si diffondeva il misterioso lievito
della carita, che stringeva i cuori come in un’unica famiglia.

Mite ma tutt’altro che timoroso. Chi avrebbe pensato, il 25
agosto 1894, che proprio quel ragazzino gracile, appena giunto
da Betlemme per completare a Beit Gemal la sua preparazione
alla vita salesiana, sarebbe stato per un cinquantennio lI’'anima



di tutta quella carita? Simone appariva gracile, di media sta-
tura, occhi neri e vivaci, sguardo profondo e penetrante, voce
esile e moderata, indole affabile e mite ma tutt’altro che ti-
morosa. Era sempre gentile, faceto e sorridente. Berrettino a
visiera in testa, giacca alta chiusa al collo. «Solo al vederlo, ci
si sentiva portati a volergli bene ».

Presto lo definiranno «il Domenico Savio di Beit Gemal», e
non sara retorica. Aveva acquistato nel dolore una maturita
nelle sue azioni che faceva dire: «Questo ragazzo fa tutto con
perfezione: non e come gli altri».

Aveva capito che la vita é dura. Il 27 luglio 1895 lo ammisero
al noviziato. Per Simone non si tratta che di proseguire, in-
tensificando la sua donazione. Se cuciva i panni dei suoi
compagni (a Betlemme aveva imparato il mestiere del sarto),
lo faceva per amore; se doveva, a forza di muscoli, riempire
con una pompa a ruota la vasca del bucato, lo faceva per
amore. Anzi, «ogni giro di ruota doveva essere un atto di
amore di Dio», come spiegava con semplicitd ai suoi compa-
gni.

Un amore animato da quell’ansia apostolica che & il segno
piu certo della maturita spirituale. Simone aveva capito subito
che la vita € un dono che va fatto agli altri per amor di Dio, che
cio costituisce I’essenza della vita cristiana.

Non gli restava dunque che procedere a grandi passi per
quella via. Era questo il segreto che gli dava la forza di com-
piere lavori faticosi, come quello di trasportare, curvo e silen-
zioso, taniche e taniche di olio, o di essenza di timo, per gior-
nate intere. Nel silenzio e sotto la fatica, gli sembrava di portar
meglio, e con maggior frutto, la croce del suo Signore.

«Mi sono venduto tutto al Signore». Il salesiano coadiutore
¢ una delle pid originali realizzazioni di Don Bosco. E un reli-
gioso in abito civile, giuridicamente sta sullo stesso piano dei
membri ecclesiastici della congregazione, a parte gli impegni e
le prerogative derivanti dall’ordinazione sacerdotale e dalla
stessa struttura della Societa salesiana.

E un uomo che si dispone a vivere pienamente il suo «sa-
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cerdozio regale » — come diceva san Pietro dei laici — per of-
frire a Dio il quotidiano sacrificio della sua vita a pro dei fra-
telli, affinché in tutto e in tutti regni Cristo Signore.

Potra essere meccanico, elettrotecnico, ingegnere, professo-
re', cuoco, agricoltore, factotum; ma questo € solo uno dei modi
con cui si inserisce nella comunita religiosa e nella societa ci-
vile. La sua essenza consiste soprattutto nell’essere apostolo.

Il 31 ottobre 1896 Simone Srugi, con la professione religiosa,
diveniva salesiano coadiutore. «Mi sono dato, mi sono consa-
crato, mi sono venduto tutto al mio Dio. Percio non devo essere
né di me stesso, né del'mondo » Dimostrava insomma di essere
ben cosciente del passo compiuto entrando nella vita religiosa,
che & appunto donazione di sé ai fratelli per amor di Dio, me-
diante la pratica dei consigli evangelici, confermata con voto.

La vita di Simone da allora fu un dono continuo, senza
scoraggiamenti e senza pentimenti. Appunto per questo fu li-
bera, e piena di gioia anche in mezzo alle piu assillanti occu-
pazioni. Queste gli capitarono sulle spalle una dopo Il’altra con
la naturalezza propria delle situazioni concrete che, per risol-
versi, hanno bisogno di trovare I'uomo capace di affrontarle
con buona volonta.

Eccolo, pit mattiniero di tutti, dare il tocco dell’Angelus;
quindi le messe da servire, la meditazione da guidare, i giovani
da assistere in chiesa e nel cortile. Né poteva mancare una
corsa all’infermeria per accudire gli ammalati.

Poi cominciava la scuola che esigeva pazienza e gentllezza
con tutti, senza distinzione tra cristiani e figli di musulmani.
Piu tardi veniva l'ora di mettersi al banco di una botteguccia
ove i contadini, lontani dai centri abitati, potevano trovare le
cose di prima necessita. Bisognava inoltre badare al mulino, al
forno... Ci volevano tante braccia nei momenti di punta! Ed
ecco Srugi portarvi le sue, piu volonterose che robuste, ma
sempre animate dalla forza irresistibile della carita.

Non c’era un momento da perdere. E di fatto Simone non ne
perdeva un briciolo. Ricordano di lui: «Ogni giorno disimpe-
gnava tutte queste occupazioni nel migliore dei modi, con
grande laboriositd e gentilezza». Perché, far tutto col muso
lungo, facendo pesare la propria carita sulle spalle di chi ci
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circonda, € un modo davvero poco delicato di servire il Signore
nei fratelli.

Aveva il cuore di una mamma. La professione religiosa de-
finitiva, emessa il 20 settembre 1900, non fece che confermarlo
in questa sua vita di donazione, e gli portd la grazia di prodi-
garsi con energia rinnovata per il bene del prossimo, affinando
le delicatezze dell’amore che si dona.

Se ne accorse quel bimbetto musulmano scalzo e denutrito,
che una volta verso mezzogiorno si era profondamente ad-
dormentato sul banco durante la lezione di arabo. Neanche la
campana lo pote svegliare. Quel giorno i ragazzi uscirono di
classe in punta di piedi... E quando il fanciullo si risveglio,
sgrano tanto d’occhi vedendo accanto a sé Simone, che atten-
deva con un involtino di cose buone per il pranzo.

Quell’omino dall’apparenza ascetica e severa, aveva il cuore
di una mamma.

«Annotate i suoi atti:
e Srugi € un santo»

Quando due Santi s’incontrano, capita sempre che s’in-
tendano e si vogliano bene. Cosi avvenne anche nell’incontro
fra il beato Michele Rua, successore di Don Bosco, in visita alle
opere di Palestina, e il servo di Dio Simone Srugi.

La prima volta, nel 1895, si guardarono a lungo negli occhi;
ma la seconda volta, nel 1908, si penetrarono profondamente
nell’anima. Il giovane salesiano gli apri il tesoro delle sue ansie
apostoliche, e don Rua ne intui profeticamente il mirabile
cammino verso la santita: «Seguite questo confratello — disse
perentorio agli altri salesiani —. Annotate i suoi atti, giorno per
giorno. E un confratello prezioso; & un autentico santo».

Che fosse un santo se n’erano convinti tutti, specialmente i
fanciulli che il buon coadiutore preparava ogni anno alla pri-
ma Comunione. Sapeva formarli a gustare il sapore di GesuU.
Un sapore che non hanno piu dimenticato nella loro vita.

Imprigionati. Nel 1912 giunse direttore a Beit Gemal don
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Eugenio Bianchi, uno di quei salesiani che si puo dire hanno
saputo ricopiare meglio in sé I'immagine paterna del Santo dei
giovani. Era un vero regalo alla casa di Beit Gemal, ci voleva
davvero un padre che sapesse infondere fiducia nella Provvi-
denza ora che si stava avvicinando il «guerrone» del 1914-1918
e si preannunciavano giorni tristi per la piccola comunita sa-
lesiana della Palestina.

L’intervento dell'ltalia nel conflitto aggravo la gia precaria
situazione della comunita: vennero allontanate le Figlie di
Maria Ausiliatrice, e fu dato ordine ai confratelli di nazionalita
italiana di salpare alla volta di Alessandria di Egitto. Srugi poté
restare, ma era cosi triste rimaner soli in un mare di lavoro,
indifesi dalle vessazioni del governo turco!

Il 23 agosto 1915 i salesiani palestinesi rimasti in casa rice-
vettero dallo sceicco lordine perentorio di partire, a piedi e
immediatamente, per Ramleh, una cittadina della pianura. Li
dovevano essere imprigionati. Giovani, superiori e operai, si
misero in carovana sotto il solleone. Anche Srugi si avvio con
gli altri. C'era chi, non stando piu nella pelle dalla stizza, si
sfogava lanciando parolacce contro iturchi; Simone, che si era
abituato a vedere tutte le cose alla luce della Fede, gli si avvi-
cino: «Vedi, san Paolo fu messo in prigione, fu battuto e mal-
trattato, e soffri per il Signore. Anche noi dobbiamo tutto sof-
frire e sopportare con pazienza, per amore di nostro Signore
Gesu Cristo che mori sulla croce».

Quando poterono tornare, trovarono la casa saccheggiata. E
fu un doloroso ricominciare da zero.

Ma le prove non erano finite. La liberazione giunse improv-
visa, come pure l'insperato ritorno di don Bianchi e dei con-
fratelli italiani, ai quali all’'ultimo momento era stato impedito
I'imbarco. Fu una piccola gioia in un mare di dispiaceri. Tra
questi il piu grave fu di vedersi rapire gli allievi, inviati dal
governo turco a un orfanotrofio musulmano di Gerusalemme.

Al giungere degli alleati, tutti tirarono un respiro di sollievo:
finalmente era giunta la liberta e la sicurezza.

L’immagine di Dio. Nell’interno della comunita salesiana
ora regnava il malessere: il nazionalismo insorgente e le in-
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comprensioni avevano creato fra i confratelli di diversa na-
zionalita dei contrasti, che minacciavano una piu profonda
divisione degli animi. | malcontenti avrebbero voluto avere
dalla loro anche il mite coadiutore: la sua autorita morale
avrebbe legittimato in qualche modo il loro atteggiamento. Ma
quell’omino che a vederlo sembrava incapace di resistere a un
soffio di vento, si dimostro davvero tetragono e diede a tutti
una magnifica lezione cercando in ogni circostanza cido che
univa attorno alla figura del loro superiore.

Simone Srugi sapeva vedere piu alto dei ristretti orizzonti
umani: per lui il superiore era la pitu viva e amabile immagine
di Dio. Offendere il superiore era mancare di rispetto a Dio
stesso. Per questo lo venerava con tenerezza filiale. «Quando
passava dinanzi alla porta del superiore, — dicono i testimoni,
— era solito levarsi rispettosamente il berretto perché vedeva
in lui il rappresentante di Dio».

Vi corrispondevano i suoi propositi: «Porterd il massimo ri-
spetto al superiore, perché é rivestito deH’autorita di Dio. E
non voglio dargli il piu piccolo dispiacere, perché chi offende il
superiore offende Dio».

«Subito, signor direttore», erano le sue parole a ogni desi-
derio del superiore; si scopriva in atto di riverenza. L’esecu-
zione di qualsiasi ordine poi era cosi sollecita ed esatta, che
bisognava stare attenti a parlare con lui: prendeva tutto alla
lettera, con un impegno totale.

Un uomo col quale era bello incontrarsi. Dopo la guerra
incomincia per Simone il periodo piu luminoso, della piena
maturita: pur rimanendo sempre nell’ombra, diventd a Beit
Gemal, un uomo di primo piano.

A lui fu affidato in maniera definitiva il mulino, che in quei
tempi era stato arricchito di macchine piu funzionali. Stare al
mulino voleva dire stare nel cuore della casa. Per vivere oc-
corre il pane quotidiano; ma per fare il pane ci voleva anche chi
macinasse la farina. E Srugi, macinando la farina di tutti i
contadini di piu di cinquanta villaggi dei dintorni, era I'uomo
col quale bisognava incontrarsi.

Ed era un uomo col quale era bello incontrarsi; dira un te-
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stimone: «Al mulino era un padre per tutti».

Aveva capito che cio che conta nella vita spirituale non &
tanto la nobiltad della professione, quanto la caritd che la deve
animare. Anche il lavoro, per un religioso, & apostolato. In
quella regione poi, I'apostolato doveva essere retto dalla pru-
denza e dalla franchezza: virtu che a un’anima superficiale
sembrerebbero in contrasto fra loro, ma che non lo sono
quando ci si apre alle aspirazioni dello Spirito Santo.

Mantenersi nel giusto equilibrio, rispettando la religione di
quella povera gente, e nello stesso tempo far sentire, mediante
una vita cristiana animata da tutte le delicatezze della carita, il
fascino di Cristo, era un’autentica predicazione del Vangelo.

Il lavoro nel mulino. Non é facile descrivere il lavoro che
Simone svolgeva nel mulino. Ogni giorno vi saliva una caro-
vana di muli e di cammelli carichi di sacchi di grano. Li si
combinavano gli affari, li si attingevano le notizie, Ii si face-
vano le baruffe piu solenni, e a sedarle sarebbe occorso ogni
giorno un picchetto armato di polizia. Invece a regolare tutto
quell’andirivieni e quella infinita confusione bastava quell’o-
mino dagli occhi penetranti e dal fare gentile ma deciso.

Ascoltava tutti, sorrideva a tutti. Si sarebbe detto che fosse
incapace di perder la pazienza. Chi urlava perché il vicino, al-
lungando furtivamente la mano, aveva attinto dal suo sacco;
chi voleva soddisfazione degl’insulti ricevuti; chi pretendeva a
forza di urtoni di passare per primo; chi voleva regolare la
macinatura a suo piacere. Qualche volta si passava dalle parole
ai fatti. Allora bisognava avere il coraggio di entrare fra i con-
tendenti, col rischio di prendersi una coltellata... E Srugi, che
deve gia badare al lavoro, al motore, alle macchine, fa anche
da guardiano, poliziotto, giudice.

Ma di lui si fidano: la sua parola riporta la giustizia e la pace.
A volte rimprovera, e forte, ma non se la prendono perché
sentono che ¢ il rimprovero di un padre. La farina che egli
mette nel sacco — nessuno ne dubita — ¢ la razione giusta che
spetta a ciascuno. Dicono: «Srugi € Taman », ¢ l'uomo perfetto.
Dicono: «Dopo Allah c’@ Srugi».

«Anche loro sono figli di Dio». Srugi aveva preso quell’uf-
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BEIT GEMAL. La casa salesiana sorge su un colle, come un’antica
abbazia benedettina, circondata da oliveti e campi di grano.

SEPOLCRO DI SANTO STEFANO. Secondo la tradizione il Proto-
martire della fede fu lapidato e sepolto nel luogo dove ora sorge la
casa salesiana, e dove Srugi visse quasi cinquant anni. | reperti ar-
cheologici hanno confermato la tradizione.
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ficio come un servizio da rendere ai fratelli. Era la giusta
esegesi del Vangelo; la predica piu eloquente: quella delle
opere. Per questo motivo si dominava con un controllo ferreo
ed eroico. Perché, in tali circostanze, non perder mai la pa-
zienza, per anni e anni, a confessione dei suoi stessi aiutanti ha
del meraviglioso.

Era frutto di conquista, lo dicono i suoi ripetuti propositi:
«Mettero tutta la diligenza nel non commettere delle colpe
leggere, specialmente delle impazienze e dei risentimenti».
«Soffrire tutto in silenzio e sopportare tutto».

Era una pazienza che affondava le sue radici nell’amore: «lIl
suo dovere lo faceva per amore e non forzatamente: lo si ve-
deva chiaro quando era chiamato e accorreva subito » «Per lui
rendere un favore al prossimo era quasi un obbligo, perché la
sua carita gli faceva vedere Dio nei suoi fratelli ».

«Era da molto tempo al nostro servizio», diceva con sem-
plicita un po’rude e primitiva un contadino, parlando di lui. E
aveva centrato giusto.

Di questi rozzi contadini musulmani Srugi invece parlava
sempre in bene, e col massimo rispetto. «Trattava con noi
domestici con molta gentilezza», depone Mahmud Abed, un
colono musulmano. Quando sentiva qualche salesiano uscire
in parole poco riguardose verso i contadini, Srugi loriprendeva
delicatamente rammentandogli la somiglianza divina: «Anche
loro sono figli di Dio! ».

Questo rispetto conquistava le anime e spiega quelle frasi
ardite che i musulmani stessi dicevano a suo riguardo: «E
come un angelo; € come Dio! »

E lo chiamavano Muallem, cioé maestro. Di fatto « Muallem
Srugi» era luomo del consiglio: quando si rivolgevano a lui
erano sicuri di ricevere per davvero quello buono, dato per
amor di Dio. In quel consiglio poi, traluceva tanta anima di
Vangelo, da lievitare quella massa inerte di uomini, con un
soffio di divino fermento. Si era anzi giunti al punto che lassu,
a Beit Gemal, i nomi di Gesu e della Madonna correvano sulla
bocca di tutti, anche dei musulmani.

Nessun sacerdote avrebbe osato arrivare a tanto, in un
mondo cosi ostile e lontano dal cristianesimo. Ma vi arrivava
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I'umile coadiutore salesiano, sapiente della Sapienza di Dio.

Il sistema preventivo & amore. Un salesiano senza giovani &
come un pesce fuor d’acqua. E Simone Srugi, che sera latto
salesiano per fare del bene ai poveri orfani, non poteva stare
senza di loro.

A dire il vero, con tutte quelle occupazioni sulle spalle, po-
teva sembrare difficile vivere la vita salesiana in tutta la sua
integritd. Simone perd vi si sentiva inserito anima e corpo,
appunto in forza delle sue molteplici occupazioni.

Del resto I'animare i gruppi giovanili, il curare iragazzi ma-
lati e il preparare il piccolo clero per le funzioni dei giorni so-
lenni, era gia tutto un partecipare attivamente alla vita sale-
siana. Cosi Srugi sfruttava tutte le occasioni per essere sale-
siano al cento per cento.

Cio che da la fisionomia specifica ai figli di Don Bosco € il
loro modo particolare di trattare coi giovani. Si chiama co-
munemente sistema preventivo, e e difficile da ridurre in
schema. Il sistema preventivo € amore, e I'amore & cosa mi-
steriosa perché partecipa del mistero dell amore divino e cerca
di imitarne le delicatezze.

Esercitare il sistema preventivo ¢ un fare amorosamente e
soprannaturalmente insieme ogni cosa, senza forzare la natu-
ra, senza sostituirsi al giovane, che e tutto proteso verso il suo
avvenire, per incidervi i segni della sua irrepetibile personalita.
E stare sempre insieme senza che la propria presenza sia
d'impaccio all’allievo,il quale anzi desidera sinceramente ac-
canto a sé I’educatore, perché scorge in lui I'amico piu fedele
con cui & bello fare insieme ogni cosa: lo studio, la ricreazione,
il lavoro, la preghiera. Cosi praticava il Sistema preventivo Si-
mone Srugi, che tutte queste cose aveva appreso dall’appro-
fondimento della carita, alla luce dello Spirito Santo.

Occupare il posto dei genitori. Ha detto un testimone che
Simone Srugi «trattava i giovani come angeli». Era il risultato
di un continuo sforzo su se stesso; ma pure tutto appariva in
lui cosi naturale che sembrava frutto di felice spontaneita.

Questa delicatezza era la forza che legava a lui gli alunni.
All’esterno non si presentava ricco di particolari doti umane,
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ma gli bastavano quei suoi occhi di cielo, specchio fedele di
un anima in pace con Dio e con gli uomini. | veri santi sono gli
uomini pit umani, capaci delle tenerezze piu squisite, perché
sensibili a tutte le sfumature dell’amore. Simone Srugi, che
s era messo sulla loro via, intuiva che quegli orfani avevano un
prepotente bisogno di affetto.

Alcuni di loro portavano indelebile nel cuore la scena stra-
ziante dei genitori trucidati dinanzi ai loro occhi — il fatto era
accaduto ad alcuni armeni provenienti dalla Turchia —; e
certe loro vivacita o improvvise ribellioni nascevano appunto
dalla mancanza di comprensione del loro esacerbato stato
d animo da parte degli educatori. «Sono piccoli, sono orfani —
diceva Srugi —. Noi dobbiamo occupare il posto dei loro ge-
nitori. Dobbiamo aiutarli, correggerli quando sbagliano, ma
senza irritarli, perché non venga loro la nostalgia dei parenti e
il pensiero di fuggire. Dobbiamo educarli senza usare il basto-
ne, né le mani, né i piedi, e neppure la lingua piccante... ».

E di fatto lui era di delicatezza estrema. Ricorderad un giorno
Mohammed Abu Laban, suo allievo: «Ci temperava le matite.
Non ho trovato nessuno piu bravo di lui nel temperare le ma-
tite. Nelllinsegnarci la calligrafia guidava la nostra mano con
tanta dolcezza, che neppure un padre lo avrebbe uguagliato».

L’ombra della presenza di Dio. La sua presenza era come
I'ombra della presenza di Dio. | ragazzi con lui si diportavano
col rispetto che si conviene al grande Onnipresente. Nessuno
avrebbe osato dire una parola meno conveniente o permettersi
quelle scappate che sono tanto facili alla spensieratezza gio-
vanile. Era veramente il modello del salesiano, che deve ap-
punto richiamare, intuitivamente, la presenza del Padre che
tutto vede e che non va offeso, a costo anche della vita. E
formava cosi i ragazzi, tanto che a volte, chiamato durgenza
altrove, poteva assentarsi senza che i ragazzi approfittassero
della sua assenza.

Il centro irradiante di questa saggezza pedagogica era la
chiesa. Li Simone Srugi dimostrava la realta della divina pre-
senza anzitutto pregando. Anzi, insegnava a pregare pregando.

Non solo, ma insegnava ai ragazzi le preghiere, li preparava
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a servire la messa e alla prima comunione; leggeva la lettura
spirituale, regolava il tono e il ritmo della preghiera nella co-
munita. Quanto ai ragazzi, uno di loro ricordera tanti anni piu
tardi: «Quando il Signor Srugi passava per il cortile con la sua
aria assorta, e si recava in chiesa, i ragazzi spontaneamente
lasciavano i giochi e lo seguivano come pulcini dietro la
chioccia... »

Dio era anche in cortile. Preso da tante occupazioni, Simone
Srugi non poteva essere sempre in cortile. Eppure, quando gli
era possibile, assisteva volentieri ai giochi animati e sapeva
tener desto I’interesse dei giovani.

Anche in cortile il salesiano e educatore. Per questo Simone
osservava con rara penetrazione gli alunni, formandoli al do-
minio di sé e al perdono cristiano. «Sii umile con tutti, cattivo
con nessuno — diceva a un vivace ragazzetto musulmano, Dib
el Aissi —. Se qualcuno ti percuote, perdonagli, e amalo come
fratello». Era, come si vede, un’autentica preparazione evan-
gelica. E perché non si poteva parlare di Dio anche in cortile?
«In Lui viviamo, ci moviamo e siamo»: € giusto che non lo
perdiamo di vista anche nella spensieratezza del gioco.

Del resto, € tanto facile trovar le occasioni propizie. Srugi, in
questo, era davvero maestro. Quante volte lo si scorgeva cir-
condato da un crocchio di giovani, intento a parlare di Gesu, di
Maria, o a raccontare qualche fatto di Don Bosco. Nessuno se
ne meravigliava; anzi sembrava una cosa cosi naturale che ci si
sarebbe meravigliati se non ne avesse parlato.

Quante volte, al solo suo passaggio, i giovanetti interrompe-
vano il gioco e lo assalivano da tutte le parti. Egli allora si
spostava lentamente verso la capella, e la il gruppetto si rac-
coglieva in Dio. Dal cortile alla chiesa c’era un andirivieni.
Come si poteva lasciar solo Gesu, che ci vuole tanto bene?

Perfino a passeggio Srugi parlava di Dio, della Madonna, del
Paradiso, alternando i piu ameni discorsi e i giochi piu vivaci
col canto di lodi sacre e con la recita del Rosario.

E che non fosse cosa imposta, sono tutti gli exallievi di quel
tempo a testimoniarlo. Con Simone Srugi si faceva cosi, ed era
bello fare cosi, perché era un uomo di fede limpida e sicura:
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tale, che sapeva irradiare Dio dappertutto per farne gustare, in
qualche modo, la divina dolcezza.

4 «Medicava, e Allah
e guidava la sua mano»

Quando Gesu passava su questa terra, non poteva frenare i
moti del suo cuore misericordioso. Vedere malati e sofferenti
era per lui come un invito a portar loro il refrigerio della salute
dell’anima e del corpo. Ma la sofferenza si prolunga anche oggi
nel mondo, e ogni cristiano deve avere gli stessi sentimenti di
Gesu, per compiere in nome suo la missione di consolatore
delle umane miserie. Lo capi anche Simone Srugi che fin dagli
inizi della sua vita religiosa formo il suo cuore compassione-
vole sulla compassione infinita del Cuore di Gesu.

Quante miserie fra quella povera gente che si presentava al
mulino, o viveva nelle povere casette attorno al grande edificio
della colonia salesiana. Come rimanere insensibili?

Vedere quelle creature accoccolate al sole in attesa del loro
turno, rose dalle piaghe in suppurazione o consumate dalla
malaria che ne aveva fatto degli spettri barcollanti, era un in-
vito a far qualcosa per loro. Cosi Muallem Srugi, che era anche
infermiere della casa, diventd il buon Samaritano di tutta la
zona. L’olio e il vino della parabola evangelica si mutarono a
poco a poco in iniezioni, unguenti, medicine pit moderne; ma
di quegli antichi elementi rimaneva pur sempre l'aroma inso-
stituibile: quello della carita.

Srugi diventava dottore. Da tutti i villaggi dei dintorni, a
giorni fissi, si snodava verso il colle di Beit Gemal una pro-
cessione di sapore evangelico: malati a piedi, a dorso di cam-
mello, o sui frettolosi asinelli palestinesi. Col passare degli anni
aumentavano di numero, arrivarono a cento, anche centoventi
al giorno. Uomini, donne e bambini vestiti in tutte le fogge, col
volto contratto dalla sofferenza, eppure con negli occhi un
raggio di viva speranza. Srugi allora cessava di essere «Mual-
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lem», e diventava dottore: «Hagim». Cosi lo chiamavano i
malati.

Basto aver cominciato una volta a curare qualche povero
ferito che si era sporadicamente presentato a quell’'uomo tutto
caritd e compassione, per creare attorno a lui la fama che or-
mai sapeva di leggenda.

Srugi metteva a disposizione dei malati la sua conoscenza
medica del tutto empirica (ma aveva occhio clinico, e rara-
mente sbagliava), curava con mezzi molto naturali, e offriva di
cuore le sue povere medicine. Al solito chi poteva pagava
(un’inezia, che pero educava al senso della giustizia e della ri-
conoscenza). | piu poveri lo ricompensavano con un «Viva
Gesu! » — il suo saluto preferito — che sulla bocca di musul-
mani faceva uno strano effetto.

Tornando a casa, prima di entrare, sbatteva con le mani i
suoi vestiti per scrollarsi di dosso le uniche cose che quei po-
veri possedevano con abbandonza e gli regalavano senza
nemmeno pensarci: pulci e altri simili insetti.

«Nelle sue mani la perfezione di Allah». Lui era davvero un
«taman», cioé un uomo giusto, perfetto. Anzi un «nabi», un
profeta, sostenevano i musulmani. Spesso non gli chiedevano
medicine: era sufficiente un suo tocco, una sua preghiera, e si
andava via contenti. Bastava guardarlo negli occhi quando,
sorridente e puntuale, si affacciava alla porta del dispensario
(avevano dovuto costruirgliene uno, tanto grande era la ressa),
per concludere che quell’'uvomo taman aveva un fascino che
non si poteva umanamente spiegare.

E gli ammalati venivano da lontano; spesso dopo aver speso
in medici e medicine i loro magri risparmi. «Di dove venite? »,
domandd un giorno un salesiano a un gruppo di forestieri
dall’aria stanca, in attesa che si aprissero le porte del dispen-
sario. «Da Gaza». Gaza si trova niente meno che sul Mediter-
raneo. «Da Gaza? Ma non avete medici e medicine al vostro
paese? » «Si, ma abbiamo preferito venire qui, perché abbia-
mo sentito parlar tanto di quest'uomo da persone che sono
state curate da lui. Egli € un uomo santo e siamo sicuri di
quello che fa. Nelle sue mani c’¢ la perfezione di Allah».
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Il patriarca del deserto. Ricordano anche questa vicenda,
avvenuta in una giornata piena dafa (testimone & suor Tersilla
Ferrero, Figlia di Maria Ausiliatrice, per anni e anni rimasta al
suo fianco).

Verso le 10 del mattino, dopo sette ore di marcia per strade
assolate e polverose, un vecchio sulla settantina arriva al di-
spensario. L’ambiente & pieno. Il beduino dalla lunga barba
fluente, con linguaggio pacato, scandendo le parole com'e co-
stume dei patriarchi del deserto che fanno tutto con solennita,
si rivolge a Muallem Srugi: «Abbiamo sentito il vostro nome e
siamo venuti ».

Simone ¢ la, tutto raccolto. Il suo sguardo, di solito assorto,
non si stacca dal giovinetto ammalato che il vecchio stringe tra
le braccia.

«Questo & mio figlio!», esclama I’insolito visitatore appli-
cando con liberta orientale al nipote o pronipote il titolo che
esprime tutta la sua tenerezza verso lI'infermo. «Mi sono recato
presso tutti i dottori di Caifa, di Giaffa e di Gerusalemme... e
mio figlio non & guarito. Ora & tuo figlio. Guariscilo! » Il tono &
di supplica, unita a piena fiducia.

«lo non guarisco nessuno — risponde il buon infermiere —.
E Gesu che lo guarira. Hai pregato Gesu? » E senza attendere
risposta perché il suo interlocutore € musulmano, visita il
fanciullo, gli fa un’iniezione, gli prescrive delle medicine e, alla
fine volgendosi nuovamente al vecchio: «Vedi! — gli dice —
sopra il dottore c’e sempre Gesu che guarisce. E poi... c’e Sitti
Mariani (la Signora Maria) — e accenna alla statua della Ma-
donna —. Li hai pregati? »

«Ma se non li conosco! », risponde il beduino. Il vecchio al-
lora prende il fanciullo e si reca al tavolo della suora assistente.

«la sitti! (o signora!) — le dice supplicando —. Imponi le tue
mani sopra mio figlio, e mio figlio guarira».

Perplessita da parte della buona religiosa; ma Srugi, inco-
raggiando: «Stia tranquilla, suora, faccia quanto chiede; reciti
I Ave Maria e il fanciullo guarira! »

Recitarono I’Ave Maria insieme. Poi il vecchio se ne ando.
Quel giovanetto sara guarito davvero? In clima di tanta fede
tutto diventa possibile.
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TUTTI DA MUALLEM SRUGI. Ogni giorno nella stagione dei raccolti i
musulmani accorrevano dal «maestro» Srugi con i cammelli carichi
di grano da macinare.

IL MULINO. | musulmani portavano il grano e ritiravano la farina
senza controllare il peso, perché di Srugi ci si poteva fidare: «Dopo
Allah c’é Srugi! », dicevano convinti.
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«In questo corpicciolo c'é¢ I'anima immortale». Quando gli
portavano gli ammalati piu gravi, questi gli si avvinghiavano al
collo e lo abbracciavano e lo baciavano, come avessero trovato
un padre nel quale riporre una fiducia senza confine. Egli li
lasciava fare. Quella povera gente aveva bisogno di tanto af-
fetto che gli pareva di far loro un torto se non avesse accolto
con animo sereno le loro tenerezze.

«Era pieno di misericordia e di dolcezza con tutti, special-
mente verso i bambini », dicono i testimoni. «Cosi piccolo e gia
ammalato!», esclamava nel curare i piccoli innocenti. «In
questo corpicciolo ce lanima immortale destinata a vedere
Dio nel Paradiso; com & buono il Signore! » esclamava com-
movendosi a volte fino alle lacrime.

Spesso quei poveretti erano stremati di forze. Piu che di
medicine avevano bisogno di cibo. Simone sapeva leggere ne-
gli occhi il bisogno e veniva largamente in soccorso con una
carita che sapeva condire di sapore delizioso anche il semplice
pane che in tali circostanze distribuiva a quei poveri «amma-
lati di fame».

Per i bambini riservava i dolci e la frutta: era la sua porzione,
che sacrificava volentieri per render felici mamme e figlioli,
che se ne andavano benedicendo I'Uomo di Dio con tutte le
pittoresche benedizioni del buon musulmano.

Come Giobbe sul letamaio. Non mancavano le prove: un
giorno un medico poco onesto, che vedeva di malocchio il bene
che si faceva a Beit Gemal e cercava ogni occasione per dar
noie, approfittdo della morte di una donna disfatta dalla can-
crena. Srugi l'aveva rinviata come incurabile, e il medico sca-
tend una violenta campagna denigratoria contro I'ambulatorio
e contro Srugi.

Tutti erano preoccupati; lui solo si manteneva calmo e se-
reno. Il Signore ci avrebbe pensato. E di fatto ci penso: quel-
lindegna campagna fini presto per intervento diretto dell’Alto
Commissario inglese in Palestina, che conosceva I'uomo di Dio
e lo onorava della sua protezione.

Intanto Srugi continuava imperterrito nel suo lavoro. C’era
un giovane Yemenita povero in canna, e per giunta malato da
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morire. Fin che aveva potuto lavorare, bene o male aveva ti-
rato avanti; ma ora, colpito dalla malattia, era come Giobbe sul
letamaio, abbandonato da tutti. Da tutti meno uno, il buon
Samaritano. Srugi si affrettd a rintracciarlo, lo porto in casa,
gli pratico le cure piu urgenti, poi gli fece assegnare un posti-
cino tra i domestici e non lo abbandono piu finché non fu
completamente guarito. E per far completa lopera di miseri-
cordia, pregd lI'economo della casa salesiana di assumerlo co-
me pastore.

Srugi era capace di tutte le delicatezze, ma anche di tutti i
sacrifici. Quante volte il direttore lo trovava, a tarda notte, nel
dispensario ancora intento a preparare medicine per i suoi
ammalati. Ai dolci rimproveri, rispondeva umilmente: «Oh,
signor direttore! Domani verranno in tanti dal tale villaggio, e
bisogna ben curarli e rinviarli a casa in giornata, se non vo-
gliamo tenerli qua anche di notte! ».

Del resto, era quello che faceva tante volte quando lo stato
dell’infermo e l'ora tarda sconsigliavano di licenziarlo. Allora
forniva tutto il necessario: il letto, il vitto, e soprattutto tanto
amore quanto quel poveretto forse non aveva mai sentito in
vita sua. E neppure di notte poteva stare tranquillo: c’era ogni
tanto qualche moribondo che non voleva morire da solo, che
voleva avere Srugi accanto a sé.

I casi disperati. Suor Tersilla lo ricorda davanti ai casi di-
sperati. Un giorno gli portarono un ammalato cosi grave che
intimo ai parenti di ricoverarlo d’urgenza all’ospedale. Ma essi
non ne vollero sapere. Di fronte a quest’ostinazione, Srugi
dette loro qualche medicina del tutto inadeguata, e prescrisse.
«Pregate Sitti Mariam». Due giorni dopo Srugi alzando gli
occhi dal lavoro trovo ritto davanti a sé quel malato, comple-
tamente guarito. E lo apostrofo al suo solito modo. «lo ti ho
solo dato le medicine; chi ti ha guarito ¢ Gesu».

Ma tante altre volte, quando la forza del male risultava in-
vincibile, con commosse parole di fede sapeva rendere meno
cupo — e accettabile in Dio — il mistero della morte.
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La «piccola via»
. che lo porto tanto lontano

La piccola via ¢ la strada maestra della santitad. Vi si procede
nel nascondimento, ma si va molto lontano quasi senza ac-
corgersene. E la via percorsa dai santi. E & tanto semplice che
si confonde con la vita di tutti i giorni. Invece & permeata di
tale eroismo, che a rifletterci su riempie di meraviglia.

Si tratta di vivere in perfetta fedelta il «<momento presente »,
con abbandono assoluto nelle mani del Padre, senza lI'ambi-
zione di compiere grandi cose. Si tratta di sfruttare con gioia
tutte le occasioni, anche le piu piccole, vivendole come offerta
incondizionata di sé, fino a farle traboccare di amore.

Simone Srugi lo aveva compreso, e animava la sua vita spi-
rituale di questi solidi principi: «Le opere del religioso __
aveva annotato nel suo quadernetto —, per piccole e semplici
che siano, sono preziose e accette a Dio quando sono fatte per
piacere a Lui» Era il segreto di tutta la sua vita.

«Amar Dio vuol dire non dargli il minimo dispiacere né coi
pensieri, né con le parole, né coi fatti, ma amare molto questo
mio Dio che mi ha amato tanto»: cosi aveva scritto nel qua-
dernetto segreto. «Svuotare se stesso — come dice in un altro
suo appunto — di ogni pensiero, di ogni desiderio, di ogni no-
tizia del mondo, per essere unicamente di Dio, nel tempo e
nell’eternita ».

Cosi, vuoto di sé, era pieno di Dio. Lo si intuiva dal volto
luminoso e sereno. Questa era la ragione profonda che lo ren-
deva simpatico. «Faceva tutto in modo cosi semplice, anche
nel dare ai ragazzi una caramella o nel dire qualche buona
parola, che tutto pareva in lui naturale e facilissimo».

Come fu che non andd a Torino. Da bravo salesiano, Srugi
aveva un desiderio vivissimo di visitare i luoghi di Don Bosco e
pregare davanti all altare dell Ausiliatrice. | superiori gliene
avevano offerta piu volte I'occasione, ed egli nel 1929 aveva
iinalmente accolto con semplicita I'invito. L’occasione era ec-
cezionale: la beatificazione di Don Bosco. Ma basto il pensiero
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che c’era in casa un confratello piu anziano di lui, e quindi a
suo parere piu degno di assistere alla beatificazione, perché
delicatamente rinunciasse in suo favore a compiere il viaggio.

Un’altra volta tutto era pronto per la partenza, anche il
passaporto; ma il buon infermiere non ebbe il cuore di lasciare
senza assistenza il suo direttore, che proprio in quei giorni era
caduto ammalato.

Fu cosi che Srugi non ando mai a Torino. Ma si consold di-
cendo «Andro a vedere la Madonna in paradiso » e continud
sereno come sempre il suo lavoro di buon samaritano.

L’incanto dei fioretti. La sua visione semplice e francesca-
namente serena della vita fioriva in episodi che hanno I’in-
canto dei fioretti.

Ogni tanto qualcuno gli ricordava scherzando ladomanda di
Natanaele: «Da Nazareth puo forse venire qualcosa di buo-
no?» E lui con tutta serieta: «E vero, di buono da Nazareth &
venuto un bel nulla, e quel nulla sono io »

Verso il 1933 una terribile siccitd tormentava la Palestina, le
campagne erano riarse. Senz’acqua nelle cisterne e senza fa-
rina nelle madie, non si poteva vivere. Il direttore, passando
per I'ambulatorio, se ne lamento col buon coadiutore, racco-
mandandogli di pregare la divina Provvidenza. «Ha sentito,
suora, com’@ addolorato il nostro superiore? —, disse Srugi a
suor Tersilla —. Mettiamo I'intenzione di offrire al Signore
tutto quello che faremo oggi, per attirare su di noi la sua mi-
sericordia e la sua provvidenza».

Certo i meteorologi oggi darebbero altre spiegazioni, ma il
fatto € che «l'indomani si aprirono le cataratte del cielo. Le
campagne si godettero il prezioso umore, e le cisterne furono
presto traboccanti. Le rugiade poi completarono I'opera della
pioggia, e quell’anno contrariamente a ogni aspettativa fu
davvero I'anno della Provvidenza».

Lui vedeva, e a ragione, la mano di Dio dappertutto. «E nato
un cavallino e sta gia in piedi! —, disse pieno di gioia una volta,
entrando in ambulatorio —. Com’@ buona la Provvidenza! ».

Un giorno le formiche nell’ambulatorio presero d’assalto la
zuccheriera e la scatola dei cioccolatini purgativi. Suor Tersilla
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era visibilmente contrariata per la brutta scoperta. «Oh! le
creature di Dio! — esclamo invece Simone.— Come siete gra-
ziose! ». Poi, prese le difese dei piccoli animaletti contro coloro
che volevano ricorrere a mezzi distruttivi: «Non bisogna farle
morire, sono creature di Dio. Date loro piuttosto da mangiare.
Mettete un po' di zucchero lungo il muro». E seguendo il filo
dei suoi imprevedibili pensieri francescani: «Purtroppo, tal-
volta, senza volerlo, ne schiacciamo qualcuna».

Aveva colpito nel segno quel contadino musulmano che
aveva dato di Muallem Srugi questa felice definizione: «Era
un uomo molto compassionevole, molto misericordioso: aveva
compassione degli uomini, degli animali e di tutte le creature ».

«Dio abita nell’anima mia». Simone Srugi si andava consu-
mando come la lampada davanti al tabernacolo. Viveva alla
presenza del suo Dio in atto di continua offerta e di ininterrotta
adorazione, anche in mezzo ai lavori piu assillanti. Scrisse nel
suo quadernetto: «Dio abita nelFanima mia non meno sfolgo-
rante di luce e di gloria, che nella gloria del cielo. Sono sempre
alla presenza di Dio; faccio parte del suo corteggio d’onore».

Se la sua comunita era raccolta in cappella, lui anche in
mezzo al lavoro straordinario al mulino o del forno era unito in
spirito a quella preghiera, con la convinzione che «la carita
supplisce alla pratica di pieta». «Lascio il Signore per il Si-
gnore», soleva ripetere sorridendo quando doveva allontanarsi
dalla preghiera comune per stare con i ragazzi, o nel mulino
con i contadini litigiosi, o tra i malati del dispensario.

«Gesu soffre negli ammalati», andava ripetendo, e cercava
di fare per essi tutto quello che avrebbe fatto se si fosse tro-
vato, con Maria e Giovanni, sotto la croce del Signore. Cosi il
venerdi sentiva la Passione del Signore: in quel giorno era piu
taciturno del solito. Aveva il suo Gesu sempre dinanzi agli oc-
chi: lo accompagnava dinanzi al sinedrio, lungo la via doloro-
sa, sul Calvario... E lo vedeva nei poveri sofferenti che gli sfi-
lavano dinanzi silenziosi, a uno a uno.

Quando pero arrivava il sabato, si accendeva di gioia. «Che
Maria sia la Mamma e qualcosa di meraviglioso », andava
esclamando.
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Tutto rapito nelle cose del cielo, non si accorgeva quasi piu
di essere ancora su questa terra. Ma a ricordarglielo arrivarono
presto i giorni della guerra e del sangue. E del perdono.

1 giorni della guerra
» del sangue e del perdono

La Palestina non ha mai avuto pace. Finita nel 1917 la lunga
dominazione ottomana, doveva incominciare sotto il mandato
fiduciario inglese un-’altra tristissima esperienza. Quello stesso
anno la dichiarazione di Lord Bafour, che proponeva la costi-
tuzione in Palestina di un centro di raccolta degli Ebrei, non
poteva piacere agli Arabi, che con la liberta sentivano rinascere
un intenso spirito nazionalistico.

Gli ebrei in cerca di una patria arrivavano prima alla spic-
ciolata e poi di anno in anno sempre pit numerosi, alcuni au-
torizzati e altri clandestini. E i palestinesi a partire dal 1936 si
opposero con la guerriglia. Bande di patrioti si scatenavano in
atti di sabotaggio contro gli inglesi, poi scomparivano. Copri-
fuoco, legge marziale, terrore ovunque.

| ribelli, costretti a vivere alla macchia, si rifugiavano sulle
montagne, e Beit Gemal divenne un pericoloso luogo di tran-
sito. A volte i guerriglieri si fermavano a chiedere cibo. A volte
portavano i feriti, e Srugi li curava.

Il saluto militare. Nel 1937 la comunita salesiana installo il
telefono, e il gesto ebbe conseguenze tragiche: i guerriglieri
pensarono che fosse destinato ad avvertire la polizia. Qualche
tempo dopo, da quelle parti fu catturato un capo ribelle che
venne giustiziato: la colpa era dei salesiani! Nel giugno del '38
sei guerriglieri piombarono in casa, radunarono i confratelli,
misero le mani sul direttore con Rosin, gli ingiunsero di con-
segnare cento sterline, una somma spropositata. Frugarono
dappertutto ma riuscirono a mettere insieme solo pochi spic-
cioli. E pochi oggetti di qualche utilitd. Delusi, percossero a
sangue don Rosin.

Ed ecco arrivare Srugi: portava sul braccio I'abito della fe-
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sta, per darlo ai ribelli. Il capo lo guardo in faccia, lo riconob-
be: era il Taman! Si irrigidi sull’attenti. «Giovanotti! — disse
imperioso ai suoi —. Questo &€ Muallem Srugi. Fategli il saluto
militare, per rispetto! »

Poi se ne andarono portandosi via quanto poteva loro ser-
vire, ma non fecero piu male ad alcuno.

«Noi dobbiamo fare sempre il bene». Pochi giorni dopo, don
Rosin (su cui si appuntavano le assurde accuse dei ribelli) si
era recato col cavallo a Rafat, dove lo attendeva una comunita
di suore. A sera il cavallo tornd solo. L’indomani la polizia
trovo il cadavere di don Rosin sepolto sotto un cumulo di pie-
tre. 1 guerriglieri lo avevano atteso sulla via del ritorno, in
mezzo ai campi di mais, e lo avevano lapidato. Rimosse le
pietre, don Rosin apparve con le braccia sul petto in forma di
croce, e con brandelli del rosario intrecciati fra le dita.

Era venerdi, giorno di passione, e Srugi assaporo tutta I'a-
marezza di quella desolazione. La prudenza suggeriva di
chiudere I'ambulatorio almeno per qualche giorno, ma Srugi
non volle lasciar soffrire i suoi poveri per sole considerazioni
umane...

Il giorno dopo, la solita ressa all’ambulatorio. D'improvviso
sopraggiungono alcuni giovani palestinesi dal fare brusco.
Suor Tersilla ammicca a Srugi: «Forse sono loro, gli assassi-
ni..» «Lasci perdere, suora». «Che lasciar perdere! Hanno
ucciso il nostro direttore».

I giovani entrano con una spallata e nello slancio buttano a
terra Srugi. Suor Tersilla lo rialza e li rimprovera. «Suora — la
ammonisce dolcemente Srugi —, nostro Signore ha detto: Pa-
dre, perdona loro perché non sanno quello che fanno». E cura
quei villani come tutti gli altri.

Otto giorni dopo, di nuovo un guerrigliero. Ha una ferita da
arma da fuoco rimediata in uno scontro con la polizia. E ter-
rorizzato, € braccato. Suor Tersilla arriva trafelata e mormora
all’orecchio di Srugi: «Gli inglesi stanno arrivando! Sono in
cortile! » Srugi continua la medicazione, e suor Tersilla:
«Perché non approfittiamo dell’occasione per consegnarlo alla
giustizia? » «E perché dobbiamo fare del male? — replica Srugi
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«DOTTORE». Mamme e bambini facevano paziente fila in attesa del
loro turno. Il «dottor» Srugi (nella foto in mezzo al gruppo) curava
con poche medicine e molte preghiere. «Allah guidava la sua mano ».

SERVO DI DIO. Nel 1967 il Patriarca di Gerusalemme firmava gli atti
con cui veniva introdotta la Causa di canonizzazione del salesiano
coadiutore Simone Srugi.
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—. Noi dobbiamo fare sempre il bene. Se lui ha fatto del male,
se la veda con Dio. Ma noi dobbiamo fare sempre il bene».

E al guerrigliero: «Senti, ci sono gli Inglesi. Passa per di
qua». Gli indica la porta sul retro, e aggiunge: «Il Signore ti
accompagni ».

Suor Tersilla lo sta guardando esterrefatta. «Questo ¢ il capo

aggiunge Srugi sottovoce —. Restera certamente ucciso,
perche lo cercano. Se la veda con Dio, ma noi dobbiamo fare
sempre il bene »

Preparativi per una festa. Suor Tersilla viene fatta superiora
della piccola comunita delle suore. Quando torna all’ambula-
torio, Srugi le dice: «Madre Superiora, qui lei rappresenta la
Madonna. Lei € la rappresentante di Dio ».

Il 10 giugno 1940 I’ltalia entra in guerra, e il giorno dopo i
salesiani italiani sono arrestati. L’arresto tocca anche a Srugi
pei qualche giorno, poi visto che non ¢ italiano viene rimesso
in liberta: torna alla casa decimata di personale, e ha tanto
lavoro in piu da fare. Ma le forze, consumate per gli altri con
tanta prodigalita, cominciano ad abbandonarlo...

7 «Aveva la testa
* piena di paradiso»

I primo avviso del Calvario ormai vicino lo aveva ricevuto
gia nel 1939. Un accesso di malaria e una pomonite doppia lo
portarono quell’anno agli estremi. Dovette essere ricoverato di
urgenza all’ospedale francese di Betlemme, dove stupi tutti
con la sua perfetta rassegnazione. Anzi, nel dolore sembrava
che prendesse maggior risalto la sua gioia. La sua testa, che al
dire di un suo aiutante arabo «era sempre piena di paradiso »,
ora non faceva che pensare al cielo. E quel pensiero faceva
bella anche «sorella morte ».

Per Simone, la morte si risolveva soprattutto nell’incontro
col suo Gesu. A quest idea quasi si esaltava. Poi, tornando in sé,
concludeva pacatamente e con precisione teologica: «Il para-
diso & Dio! ».
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Guari e torno a casa, ma orientd sempre piu il pensiero al
Crocefisso. «Il Crocefisso dev’essere il tuo libro prediletto»,
annotava nei suoi «Pensieri». E ancora: «La scienza dell a-
more non si impara sui libri: essa non é data che all anima che
guarda il Crocefisso e gli parla cuore a cuore».

Ancora la gente voleva lui. Era tornato a casa, ma le forze
stentavano a venire. Vi furono anzi altre ricadute. 1l 5 maggio
non poté alzarsi. Siccome il male pareva piuttosto serio, fu
portato di nuovo all’ospedale. Si rimise anche quella volta, ma
la spossatezza era tanta che a stento riusciva a far le scale.

Eppure faceva di tutto per rendersi ancora utile nell’infer-
meria e nel dispensario dove la folla era sempre tanta.

Ancora la gente voleva lui, anche se ormai nei paesi vicini
non mancavano medici né farmacie. Muallem Srugi curava
con fede e per amor di Dio, e cio agli occhi dei suoi poveri
valeva piu di tutte le medicine di questo mondo.

Verso la fine del 1943 la debolezza del buon coadiutore era
estrema. Fu mandato per qualche tempo nella casa di Cremi-
san, presso Betlemme, perché riprendesse un po’di forze. Era
cosi esausto che doveva sedersi a meta scala, con la testa fra le
mani, per prendere un po' di fiato.

Ma anche se il corpo si disfaceva, lo spirito era rimasto in lui
pronto e snello.

Gesu ha sofferto la sete. Verso i primi di ottobre, tornato a
Beit Gemal, non poté piu lasciare la sua cameretta, testimone
di tanti colloqui con Dio.

Asma e tosse persistente gli mutavano la giornata in un
continuo martirio. «E terribile, quando manca il respiro! » gli
sfuggi una volta, dopo una crisi violenta. Ma poi, quasi pentito:
«No! No! Il Signore lo vuole, va bene».

Uno degli ultimi giorni mandd a chiamare il direttore e lo
pregd di procurargli del ghiaccio. Gli fu promesso che subito
dopo il pranzo si sarebbe provveduto. | confratelli non erano
ancora usciti dal refettorio, che pentito fece chiamare nuova-
mente il direttore: «Non mandi piu a prendere il ghiaccio»,
disse faticosamente. E guardando il Crocefisso: «Gesu in croce
ha sofferto la sete. Voglio imitarlo».
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I 26 novembre non poteva quasi piu parlare. Venne la notte.
L’infermiere lo veglido a lungo, poi vedendolo tranquillo si ri-
tird. Torno verso le due del mattino, e lo trovo come immerso
in un placido sonno, con le mani devotamente incrociate sul
petto. Per sempre.

«Peccato che fosse cristiano». | primi ad accorrere per I'ul-
timo addio al Muallem Srugi furono i contadini musulmani.
Sporchi, infestati, rissosi, ora hanno le lacrime agli occhi.

Ricordano. «Era un mare di carita. Soffriva quando ci ve-
deva soffrire, era contento quando ci vedeva contenti. Era un
uomo fedele alla sua religione e rispettava le altre. Medicava la
gente, e Allah guidava la sua mano. Anche se venisse un me-
dico piu esperto di lui, nessuno mai ci curera come lui. Era
come una coppa di miele. Nella sua mano c’era la perfezione di
Allah. Allah conduceva la sua mano. Aveva la testa piena di
paradiso. Dopo Allah, c’era Srugi».

Quei contadini musulmani, stupendi nelle loro iperboli
orientali, si caricarono sulle spalle il feretro di Srugi e lo por-
tarono a turno al cimitero.

Ci furono discorsi ufficiali ed eloquenti, dimenticati. Si ri-
corda invece il breve discorso non ufficiale di un musulmano
che tornando a casa scuoteva la testa e diceva: «Peccato che
Muallem Srugi fosse cristiano. Se fosse musulmano, lo farem-
mo uno dei nostri santoni». 1
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LA PALESTINA ANNO DOPO ANNO

Terra promessa degli ebrei, la Palestina dal 637 era occu-
pata dagli arabi; alla nascita di Srugi, da secoli apparteneva
all'impero Ottomano (turco).

1897. Si costituisce in Europa il «kmovimento sionista» che
intende fare della Palestina la «patria ebraica» per gli israeliti
di tutto il mondo. Comincia I'immigrazione degli ebrei.

1914. La Turchia entra in guerra a fianco di Austria e Ger-
mania.

1917. La Palestina & conquistata dalle truppe inglesi.

1923. La Gran Bretagna ottiene il mandato fiduciario sulla
Palestina. S’intensifica I'immigrazione degli israeliti.

1936. Rivolta araba contro I'amministrazione inglese e
guerra civile arabo-ebraica. Intervento militare inglese. | ten-
tativi di spartizione della Palestina in due stati falliscono per
I'intransigenza delle due comunita, araba e israelita.

1939-45. Durante la guerra si rafforza la presenza israelita.

1948. Scade il mandato fiduciario inglese, nasce lo stato
indipendente d’lsraele.
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Simone Srugi in un dipinto di Mario Caffaro Rore (1964)
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