
Après une formation exceptionnellement longue et soignée 
– dans sa famille en Savoie, au collège des jésuites à Paris, 
et à l’université de Padoue - saint François de Sales (1567-
1622) est devenu un maître dans l’éducation du cœur 
humain. Il exerça cet art auprès d’un nombre incalculable 
de personnes :  protestants du Chablais et collaborateurs 
de sa mission pastorale, enfants du catéchisme et jeunes 
des collèges, gens du peuple et intellectuels, lecteurs de 
son Introduction à la vie dévote et de son Traité de l’amour 
de Dieu. La formation telle qu’il l’entend est placée sous 
le signe de l’humanisme intégral : corps, âme, esprit et 
cœur ; vie en société et ouverture à la transcendance. Le 
Dieu de François de Sales est le « Dieu du cœur humain ». 
Aussi enseigne-t-il la « dévotion civile », une spiritualité 
du quotidien, l’amour et la « douceur » envers le prochain. 
Sa méthode est simple : « Qui a gagné le cœur de l’homme 
a gagné tout l’homme ».
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PRÉFACE

Saint François de Sales n’est ni identifié ni considéré comme pédagogue. Son nom 
n’est ni inscrit dans l’histoire officielle de la pédagogie francophone, ni retenu par 
les ouvrages classiques en la matière. Victime, elle aussi, du laïcisme qui en exclut 
si volontiers les chrétiens, sa pensée sur l’éducation est généralement négligée par 
les auteurs catholiques eux-mêmes, notamment le Père Ravier. Il est vrai qu’il n’a 
écrit aucun traité qui l’expose et la systématise ; c’est comme occasionnellement 
qu’il l’énonce ou la suggère. Il reste que c’est avec assez de fréquence, d’originalité et 
de vigueur pour que le Père Wirth ait tenté le pari et soutenu le risque de présenter 
le célèbre Évêque de Genève en tant qu’éducateur et pédagogue : éducateur, du fait 
d’une pratique non fortuite mais régulière ; pédagogue, car menant sur elle une 
réflexion suffisamment cohérente pour justifier et mériter d’être reconstituée et 
thématisée. Et c’est ce à quoi s’emploie ce magistral ouvrage qui, alliant avec bon-
heur la qualité de l’érudition et le talent de la narration, cite en outre de nombreux 
textes propres à établir la pertinence de ses interprétations comme à faire goûter 
la saveur d’un style désormais perdu.

Mais, plus encore, l’auteur montre comment, sans doute sans soupçonner lui-
même toute la portée de son propos, François de Sales a saisi ce qu’est authen-
tiquement l’action éducative, dans ce qu’elle a d’essentiel : espérer que l’éduqué 
parviendra peu à peu à adhérer librement aux valeurs que lui propose l’éducateur. 
Si, en revanche, celui-ci croit illusoire ou chimérique le dessein d’y parvenir, il 
recourt à la contrainte. Et, sans toujours le percevoir clairement, c’est selon qu’il 
croit raisonnable ou vain ce pari de la liberté qu’il fait œuvre proprement édu-
cative ou, au contraire, pensant mieux assurer par là l’obtention de ses objectifs, 
en vient au dressage. Or l’audace du saint Savoyard est de poser délibérément et 
avec constance la supériorité de la confiance sur la coercition, et même de voir 
dans cette préférence une exigence chrétienne. Cette attitude, les textes retenus 
et les exemples choisis indiquent qu’il la préconise et l’adopte dans les situations 



10 Saint François de Sales

les plus variées et en de multiples champs : qu’il s’agisse, bien sûr, de l’éducation 
des enfants, mais beaucoup plus largement, du choix de leur conjoint dans le 
mariage ou de leur engagement dans la vie religieuse, comme du comportement 
du Supérieur conventuel qui veut ramener à une meilleure observance de la Règle, 
de l’Évêque dans le gouvernement de son diocèse, du directeur spirituel, et même 
de la conversion des Protestants du Chablais, c’est toujours l’adhésion qui doit être 
désirée et recherchée. Aussi bien, pense-t-il, telle est la manière même de Dieu, qui 
respecte la liberté de l’homme. D’où la célèbre formule qu’il donne pour maxime à 
Mère de Chantal ; « Il faut tout faire par amour et rien par force ». Dans le climat 
culturel de la période post-tridentine, il y a là une vision certes pertinente, mais 
singulièrement anticipatrice, de l’exigence intrinsèque et logique d’une éducation 
qui veut demeurer telle, et ne pas dégénérer en coercition.

Encore cette volonté de recueillir l’assentiment n’a-t-elle rien à voir avec un 
quelconque laxisme : d’abord, parce qu’elle ne procède pas du scepticisme ou du 
relativisme, mais comporte l’affirmation ferme de ce qui est vrai et bien et n’exclut 
même pas le courroux à l’égard des « fauteurs de trouble », comme Luther ou 
Calvin ; ensuite, parce qu’elle n’écarte nullement l’autorité légitime, par exemple 
celle du Père ou des Supérieurs et, que ce soit dans le registre spirituel ou fonc-
tionnel, justifie l’obéissance dès lors que celui qui la requiert sait l’argumenter et 
s’efforce de convaincre ; en toutes circonstances, en effet, la douceur est préférable 
à la rigueur et la patience à la précipitation.

Il faut néanmoins aller au-delà. Ce que le Père Wirth met en effet remarqua-
blement en évidence et qui est comme son hypothèse centrale et unifiante, c’est 
que l’éducation n’est pas seulement, chez François de Sales, une démarche parmi 
d’autres, qui demeurerait circonscrite et n’aurait à s’exercer qu’à certains moments 
et dans certains registres. En réalité, toute activité relationnelle, tout pouvoir 
doivent se vouloir éducatifs et ne sont pertinents qu’à condition de s’efforcer de 
l’être ou de le devenir. En particulier toute pastorale, et le ministère épiscopal lui-
même sont des pratiques éducatives. Ainsi, étudier sa pensée pédagogique, ce n’est 
pas simplement retenir et choisir un thème parmi d’autres ; c’est, bien davantage, 
discerner ce qui dynamise, unifie et spécifie tant son action que son anthropolo-
gie ; ce n’est pas choisir un aspect particulier et local de la doctrine salésienne ; 
c’est en saisir le sens profond et la singularité.

De plus, en lisant ces pages, force est de remarquer combien, sans être formu-
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lées en ces termes, cette conception pressent les paramètres de ce qui, chez Don 
Bosco, et pour une autre population, deviendra « le système préventif » et donc 
s’avère anticipatrice : 

- la raison ; Saint François ne cesse de s’y adresser, par sa prédication, ses publi-ca-
tions, sa correspondance ; il s’efforce d’expliquer, de justifier, de convaincre ; il 
croit à l’intelligence de ses interlocuteurs, à leur capacité de comprendre.

- l’affection ; il y insiste constamment, il la dit à tous ceux avec qui il com-
munique et travaille à la leur faire sentir pour susciter la leur, certain que c’est la 
condition de toute évolution et de tout progrès. Ainsi, la direction spirituelle elle-
même requiert l’amitié ; il s’agit de « gagner le cœur ».

- la religion, enfin. Cela va de soi. La finalité ultime, ce sont l’amour de Dieu et 
le salut de l’âme.

Même si elles ne sont pas organisées systémiquement, ces trois composantes 
sont ici présentes et interactives. Aussi n’est-il pas étonnant que ce soit un fils 
éminent de Don Bosco, professeur à l’Université Pontificale Salésienne, qui ait 
écrit cet ouvrage majeur dont, pour particulière qu’elle paraisse d’abord, l’approche 
donne accès au sens profond et au cœur même de la pensée de Saint François.

Au fil de la lecture, on saisit d’une façon péremptoire, combien il s’impose d’in-
troduire celui-ci dans l’histoire de la pédagogie chrétienne, car il en illustre avec 
grandeur plusieurs des invariants majeurs :

- la volonté d’éduquer, c’est-à-dire de développer l’homme dans l’intégralité 
de sa vocation et de la richesse de son être. Son humanisme, entendu dans une 
acception large et dynamique, le contraint, en quelque manière, à chercher l’épa-
nouissement et l’essor de toutes les virtualités de la personne et à en trouver l’ac-
complissement dans l’adhésion au dessein de Dieu sur l’homme :

- l’éducabilité, la perfectibilité postulées de tout être humain, qu’il s’agisse des 
pé-cheurs, irréductibles à leurs fautes passées, des handicapés – on sait son rôle 
dans l’éducation d’un jeune sourd-muet, Martin – ou des adultes cultivés de l’Aca-
démie Florimontane, engagés en quelque manière dans un processus d’éducation 
permanente, c’est une anthropologie de l’éducabilité qu’il élabore.

- l’insistance mise sur le sens des valeurs, la douceur, la patience, l’attention à 
tous, au besoin de détente, voire de la fête, la considération pour la singularité de 
chacun, de toute personne en tant que telle, avec son rythme propre : tous aspects 
que l’on retrouvera chez Don Bosco.
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- la conviction du rôle de l’éducation, c’est-à-dire de la conversion des cœurs 
comme le meilleur, voire le seul moyen d’un progrès durable des sociétés, qu’on 
attendrait à tort de la seule action politique.

Au début de son livre, l’auteur se demande à quoi tient l’influence d’un prélat 
des XVIe et XVIIe siècles sur la pédagogie. Comment comprendre que les Salé-
siens de Don Bosco et les Filles de Marie Auxiliatrice aient trouvé chez lui les 
sources de leur pratique ? Comment comprendre que les autres congrégations qui 
se réclament de lui – les Missionnaires de Saint François de Sales et les sœurs de 
la Croix de Chavanod, puis les Oblats et Oblates de Saint François – aient toutes 
agi dans le domaine scolaire et fondé des écoles ? La lecture de la recherche minu-
tieuse et approfondie dont il est l’objet fournit assurément la réponse : toute sa 
doctrine est une explicitation, une justification et une valorisation des processus 
éducatifs comme condition du vrai bonheur et de salut. Merci au Père Wirth de 
l’avoir si remarquablement établi.

Guy Avanzini
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INTRODUCTION

Le 8 décembre 1844, l’éducateur piémontais Giovanni Bosco – plus connu sous le 
nom de Don Bosco ou saint Jean Bosco – inaugurait dans la banlieue de Turin un 
« oratoire » dédié à saint François de Sales1. Depuis trois ans, il rassemblait chaque 
dimanche et pendant les jours chômés les garçons qu’il rencontrait dans la rue 
ou sur les chantiers de construction. L’œuvre « salésienne », qui n’en était encore 
qu’aux balbutiements, et qu’il appela oratorio en souvenir de l’Oratoire fondé à 
Rome au XVIe siècle par saint Philippe Néri, était destinée à l’éducation de jeunes 
souvent très démunis. En plus de la formation religieuse qu’il considérait comme 
fondamentale, Don Bosco ne négligeait pas la formation humaine et l’instruction 
et il imprimait à toutes les activités un aspect festif où le jeu, le chant et les diver-
tissements avaient une grande part.

En racontant cette journée « historique » dans ses Mémoires de l’Oratoire Saint-
François-de-Sales, l’éducateur piémontais prit la peine d’expliquer les raisons pour 
lesquelles il avait choisi le patronage de l’évêque savoyard. La première était appa-
remment fortuite : le portrait de saint François de Sales ornait l’entrée du local 
dont il prenait possession. La seconde, plus personnelle, est exposée avec une 
certaine redondance : « Parce que cette forme de ministère exigeait de notre part 
beaucoup de calme et une grande douceur, nous nous mîmes sous la protection 
de ce saint pour qu’il nous obtienne du Seigneur la grâce de pouvoir l’imiter dans 
son extraordinaire douceur et dans sa conquête des âmes »2. C’est ainsi que cet 
ancien évêque savoyard, né en 1567, mort en 1622, devenait le protecteur d’une 
œuvre éducative du XIXe siècle, destinée par la suite à un grand développement. 

1 Voir M. Wirth, Don Bosco et la Famille salésienne. Histoire et nouveaux défis (1815-
2000), Paris, Éditions Don Bosco 2002, p. 54.

2 Voir la traduction française des Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales : Jean 
Bosco (Saint), Souvenirs autobiographiques, Paris, Éditions Paulines 1987, p. 127.
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Quelques années plus tard, les collaborateurs de Don Bosco prendraient le nom 
de « salésiens ».

Des éducateurs en quête d’inspiration

Mais le choix de Don Bosco n’est pas un cas unique. Depuis le XVIIe siècle et 
jusqu’à nos jours, nombreux furent les éducateurs et les pédagogues qui s’inspirè-
rent de la méthode et des conceptions salésiennes. La question qui nous intéresse 
est la suivante : comment se fait-il que cet ancien évêque de Genève, qui vécut à 
la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle, ait pu devenir une source d’inspiration 
pour beaucoup d’éducateurs alors que lui-même n’a pu consacrer à l’éducation de 
la jeunesse qu’une partie très limitée de son temps et qu’il n’a jamais écrit un traité 
de pédagogie ?

Incontestablement, saint François de Sales est considéré depuis toujours 
comme un grand homme d’Église, convertisseur des calvinistes du Chablais, 
patron des journalistes, fondateur avec sainte Jeanne de Chantal de l’ordre de la 
Visitation, auteur d’ouvrages célèbres comme l’Introduction à la vie dévote et le 
Traité de l’amour de Dieu, ou encore comme un écrivain qui donna un des plus 
beaux exemples de la prose française préclassique. Qu’il soit devenu un inspira-
teur et un modèle pour les éducateurs, il faudra en chercher les raisons en exami-
nant sa vie, son action et sa pensée.

En réalité, le problème de l’éducation est inséparable de la conception que l’on 
se fait de l’homme. Or de ce point de vue, la pensée de François de Sales se révèle 
extrêmement riche et suggestive, d’autant plus qu’il a vécu à une période où la 
question de l’homme était au centre d’une culture fortement marquée précisé-
ment par l’humanisme de la Renaissance. Une étude consacrée à l’éducation selon 
François de Sales devra prendre en considération la dimension humaniste de sa 
vie et de sa pensée.

Études sur François de Sales et l’éducation

Alors que la majorité des travaux consacrés à François de Sales relèvent du genre 
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biographique, de l’histoire, de l’hagiographie, de la littérature, de la pastorale, de la 
théologie ou de la spiritualité3, il en est peu qui ont fait de l’éducation l’objet d’une 
étude particulière. François de Sales ne figure pas en général dans les histoires de 
l’éducation. Les travaux qui ont le plus contribué à faire connaître avec exactitude 
la figure historique du saint, notamment ceux de ses biographes Francis Trochu, 
Étienne-Jean Lajeunie et André Ravier, s’ils nous font connaître l’éducation qu’il 
a reçue et la formation qu’il a donnée aux autres, ne contiennent pas d’étude spé-
cifique sur la pensée éducative de l’évêque de Genève. Rares sont les dictionnaires 
de pédagogie ou de sciences de l’éducation qui lui consacrent une notice4. Seul 
Giovanni Maria Bertin, dans son étude sur « La pédagogie humaniste en Europe 
au XVe et au XVIe siècle », a cru devoir y inclure une présentation de l’Introduc-
tion à la vie dévote de François de Sales ; tout en reconnaissant que cet ouvrage ne 
pouvait être considéré comme un traité de pédagogie, cet auteur a estimé à juste 
titre que sa diffusion exceptionnelle attestait amplement sa valeur éducative dans 
le domaine de la spiritualité et que les conceptions qui l’inspiraient étaient nette-
ment influencées par l’esprit de la Renaissance5. L’ouvrage de Francis Vincent sur 
l’éducation de la volonté est celui qui se rapproche le plus de notre préoccupation, 
bien qu’il envisage le sujet presque exclusivement sous l’angle de la direction spi-
rituelle6. La thèse de Ludwig Königbauer sur « l’image de l’homme chez François 
de Sales » est pour nous d’un grand intérêt, mais son point de vue est principa-
lement d’ordre théologique7. Le livre de Philippe Legros, bref mais suggestif, sur 

3 Voir les bibliographies sur François de Sales : V. Brasier - E. Morganti - M. Durica, 
Bibliografia salesiana. Opere e scritti riguardanti S. Francesco di Sales. Repertorio 
bibliografico (1623-1955), «Salesianum» 18 (1956) 311-352, 536-577; J. Struś, S. 
Francesco di Sales. Rassegna bibliografica dal 1956, «Salesianum» 45 (1983) 635-671; 
A. Pedrini, Rassegna bibliografica sulla dottrina ascetica e mistica di Francesco di Sales, 
«Rivista di ascetica, e mistica» 2-3 (1994) 323-342.

4 Voir toutefois les notices de H. L’Honoré et M. Tournade in G. Avanzini - R. Cailleau 
- A.-M. Audic - P. Penisson (dir.), Dictionnaire historique de l’éducation chrétienne 
d’expression française, coll. « Sciences de l’Éducation » dirigée par G. Avanzini, Paris, éd. 
Don Bosco 2001, p. 301-304.

5 Voir G.m. Bertin, La pedagogia umanistica europea nei secoli XV e XVI, Milan, Marzorati 
1961, p. 303-304.

6 F. Vincent, Saint François de Sales, directeur d’âmes : l’éducation de la volonté, Paris, 
Beauchesne 1923.

7 L. Königbauer, Das Menschenbild bei Franz von Sales, Würzburg, Julius-Maximilians-
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« François de Sales, un maître en pédagogie » est celui qui est le plus proche de 
notre perspective, parce qu’il s’applique à définir les objectifs, les contenus, les 
fondements et les méthodes de sa pensée à proprement parler « pédagogique »8.

On comprend que dans un article sur « François de Sales et la jeunesse »9, 
Angela Hämel-Stier ait pu regretter que l’auteur de l’Introduction à la vie dévote 
ne soit pas assez connu comme un ami et un éducateur des jeunes : ce livre n’est-il 
pas rempli de conseils et de recommandations qui concernent le monde de la 
jeunesse, où l’amitié, la mode, les bals, les jeux, l’amour et les muguetteries* jouent 
un si grand rôle ?

Dans une étude parue en Inde sur « saint François de Sales éducateur »10, Jose 
M. Thekkekoott a entrepris de montrer en quel sens François de Sales mérite véri-
tablement le titre d’éducateur en raison de son action en faveur du développement 
intégral sous toutes ses formes : réforme du clergé, éducation des laïcs, éducation 
religieuse des enfants et des adolescents par le catéchisme, diffusion de la culture 
par les collèges, éducation des filles, formation culturelle de l’élite. Comme on 
le voit, cet auteur s’intéresse à l’action déployée par l’évêque de Genève dans le 
domaine de la formation, mais sans s’attarder à la pensée qui la sous-tend. Nous 
utiliserons comme lui une conception de l’éducation au sens large, en y incluant 
non seulement tout ce qui concerne les problèmes de pédagogie proprement dite, 
mais aussi ceux qui se rapportent à la formation complète de la personne.

Notre projet

Le but principal de cette étude concerne la pensée de François de Sales sur l’édu-
cation et la formation dans le contexte culturel de l’humanisme. Mais pour com-
prendre sa pensée, il faut en chercher les sources dans l’éducation humaniste de 

Universität 1953.
8 P. Legros, François de Sales, un maître en pédagogie, coll. « Sciences de l’éducation » 

dirigée par Guy Avanzini, Paris, Éditions Don Bosco 2005.
9 A. Hämel-Stier, Franz von Sales und die Jugend, « Jahrbuch fìir salesianische Studien » 

6 (1968) 96-11.
10 J.m. Thekkekoott, Saint Francis de Sales, the Educationist, in Spiritual Perspectives of the 

Modern Church, « IIS Scholar’s Forum » 7 (1999-2000) 109-142.
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François de Sales lui-même. D’autre part, la pensée d’un homme, surtout s’il est 
très occupé, ne se révèle pas seulement dans ses écrits, mais aussi dans ses actions 
et ses initiatives. Ce fut le cas de cet homme d’Église aux prises avec tous les pro-
blèmes éducatifs, pastoraux, sociaux et politiques de son temps. Ces réflexions ont 
guidé nos choix dans l’organisation de notre travail.

Dans la première partie, nous examinerons l’éducation reçue par François de 
Sales au temps de l’humanisme, sans omettre de signaler comment il réagit à cette 
éducation. Il est significatif que les éducateurs qui se sont inspirés de lui, n’ont 
pas manqué de se référer à la jeunesse du saint et à son éducation presque « par-
faite »11. Puis nous tâcherons de montrer comment, devenu à son tour responsable 
de la formation des autres, il entreprit une action très diversifiée mais intense au 
service de la formation et de l’éducation, au point d’exercer une influence étendue 
et profonde sur un nombre incalculable de personnes. Ce sera notre deuxième 
partie. Mais il fallait aller plus loin et pour ne pas en rester à la surface des choses, 
c’est-à-dire à l’action extérieure, tâcher de saisir la pensée de François de Sales, 
sa conception de l’homme à éduquer et à former. Ce sera l’objet de la troisième 
partie. Le concept qui nous guidera sera celui de l’« humanisme intégral », une 
expression utilisée naguère par Jacques Maritain12, qui ne semble pas trop ana-
chronique pour caractériser le milieu culturel dans lequel baignait la pensée de 
François de Sales.

Qu’entendons-nous par humanisme ? Du point de vue littéraire, ce mot s’ap-
pliquait aux lettrés de la Renaissance qui visaient à l’acquisition d’une connais-
sance approfondie des œuvres et des idées des écrivains antiques. Les humanités 
– studia humanitatis, literae humaniores – désignaient avant tout l’étude des lan-
gues et des littératures grecques et latines. Mais du point de vue philosophique, 
qui nous intéresse encore plus ici, il s’agit de toute doctrine qui prend pour fin 
la personne humaine dans toutes ses manifestations et en vue de son épanouis-

11 Voir par exemple la biographie édifiante composée par un proche collaborateur de Don 
Bosco : G. Barberis, Vita di S. Francesco di Sales [...], S. Benigno Canavese, Tipografia 
e libreria salesiana 1889. L’auteur a voulu montrer en François le « modèle de l’étudiant 
catholique ». Les salésiens de Don Bosco ont multiplié les éditions et les traductions de 
cet ouvrage jusqu’au milieu du XXe siècle.

12 J. Maritain, Humanisme intégral. Problèmes temporels et spirituels d’une nouvelle 
chrétienté, Paris, Aubier 1968.
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sement. De François de Sales nous dirons qu’il fut un parfait humaniste au plan 
littéraire, et nous nous efforcerons de montrer en quoi et comment il pratiqua un 
humanisme intégral, visant au développement complet de toutes les virtualités 
renfermées dans toute personne humaine.

Remarques importantes

Notre étude est fondée sur la connaissance non seulement de la vie et de l’action de 
François de Sales, mais surtout de sa pensée. Nous utilisons les informations tirées 
des biographies anciennes et modernes, ainsi que des dépositions des témoins 
faites au cours des procès de béatification. Mais notre source principale est consti-
tuée par les œuvres écrites de François de Sales, dont nous avons cherché à faire 
une lecture attentive et intégrale. La difficulté vient du fait que nous ne possédons 
pas un exposé théorique ou un traité sur l’éducation de l’auteur. Ses écrits, géné-
ralement de nature pastorale, spirituelle ou administrative, nous réservent toute-
fois une abondante moisson d’observations, de conceptions et de propositions qui 
peuvent se révéler fort utiles pour les éducateurs et les formateurs. Notre travail 
a consisté à repérer tout ce qui peut se rapporter à notre sujet, à l’extraire de son 
environnement sans lui ôter son « humus » et à le présenter de manière ordonnée. 
Une autre difficulté vient de la différence des contextes culturel, social, politique 
et économique de l’époque où il a vécu. La prise en compte des conditions de 
son temps s’impose, si l’on veut comprendre les positions de l’auteur et en retirer 
quelque avantage pour nous.

Enfin, quelques remarques d’ordre pratique sont nécessaires. Dans les citations 
que nous ferons des textes originaux, nous avons modernisé l’orthographe et la 
ponctuation13. Nous avons respecté dans toute la mesure du possible le genre des 
substantifs14 et la construction des verbes15, maintenu certains accords, et conservé 

13  Nous suivons en cela les principes exposés dans l’édition de la Pléiade (PL CXXXIII).
14 On disait alors un rencontre, une diocèse, un horologe, une écho, un offre, une masque, 

un étude, un affaire, une guide.
15 On disait par exemple « contribuer quelque chose » (= apporter quelque chose à titre de 

contribution), empêcher à quelqu’un, soigner à quelque chose, ressembler quelqu’un, 
aider à quelqu’un, chasser à un animal.
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certaines formes anciennes. Nous avons toujours respecté le vocabulaire de Fran-
çois de Sales, signalant au moyen d’un astérisque (*) les mots anciens ou difficiles 
dont nous fournissons un petit lexique à la fin du volume.
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Première partie

UNE ÉDUCATION HUMANISTE 
(1567~1593)

Pour comprendre la position de François de Sales sur l’éducation, 
nous examinons pour commencer l’éducation qu’il a lui-même reçue 
au temps de sa jeunesse et jusqu’au terme de sa formation. On sait 
l’influence des premières années sur tout le cours de la vie, et même 
si on la rejette, elle continue de marquer l’existence. Les racines fami-
liales, les premières expériences de la vie, la formation intellectuelle, 
morale et religieuse, tout cela contribue largement à façonner une 
personne et son comportement. De François de Sales on peut dire 
qu’il reçut une formation complète et harmonieuse, profondément 
marquée par l’humanisme du temps, ce qui ne l’empêcha pas de 
connaître quelques moments de crise qui dénotent une personnalité 
en recherche constante de perfectionnement.

Après avoir tracé un tableau rapide du contexte culturel du XVIe 
siècle afin de mieux situer le jeune Savoyard dans son temps, nous 
tenterons de montrer ce que fut son éducation au cours de la deu-
xième partie de ce siècle : son enfance en Savoie (1567-1578), sa for-
mation à Paris au collège des jésuites (1578-1588), ses études de droit 
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à l’université de Padoue (1588-1592). 

Le « drame » qui a marqué toute sa jeunesse, à savoir l’opposition 
entre la volonté paternelle à l’égard de son fils aîné et la vocation 
personnelle de celui-ci, méritait un traitement à part, allant à l’origine 
du problème jusqu’à son dénouement au cours de l’année 1593. Il 
est certain que si son père l’avait laissé libre dès le début de suivre 
son penchant naturel pour la vocation ecclésiastique, il n’aurait sans 
doute pas bénéficié d’une formation aussi longue ni d’une culture 
humaine aussi variée et aussi complète.
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Chapitre I

ÉDUCATION ET HUMANISME AU XVIe SIÈCLE

Une invention « divine » et la fin d’un monde
À l’aube des temps modernes, au moment où finit le Moyen Âge et où commence 
une nouvelle période que l’on a appelée Renaissance, l’invention de l’imprimerie 
et de l’art typographique au milieu du XVe siècle devait apparaître comme quelque 
chose d’extraordinaire. Dans la célèbre lettre de Gargantua à son fils Pantagruel, 
Rabelais s’extasiait devant « les impressions* tant élégantes et correctes en usance*, 
qui ont été inventées de mon âge, par inspiration divine »1. François de Sales n’était 
pas loin de partager cet enthousiasme quand il comparait l’œuvre de la création à 
l’art de Gutenberg : « Dieu, comme l’imprimeur, a donné l’être à toute la diversité 
des créatures qui ont été, sont et seront, par un seul trait de sa toute-puissante 
volonté » (T2 2).

On ne saurait en effet exagérer la portée de cette invention qui, en répan-
dant le livre, ouvrait une ère nouvelle dans le domaine de la communication 
des idées et de la culture. Il n’était plus, « ce temps-là, écrivait sans nostalgie le 
fondateur de la Visitation, auquel l’imprimerie n’étant pas encore exercée, on 
ne pouvait pas avoir les livres à commodité, ains* [il] était requis de les lire 
l’un après l’autre » (O4 18s). A côté des produc tions littéraires des humanistes et 
des ouvrages spécialisés pour gens du droit, ecclésiastiques, médecins ou même 

1 Cité dans L.-H. Parias (dir.), Histoire générale de l’enseignement et de l’éducation en 
France, t. II : De Gutenberg aux Lumières, par F. Lebrun, M. Venard et J. Quéniart, Paris, 
Nouvelle Librairie de France, G.-V. Labat éditeur 1981, p. 173.
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artisans, c’était une abondante production d’ouvrages pour tous les publics qui 
commençait à sortir des presses : livres d’Heures, vies des saints, Arts de mourir, 
Imitation de Jésus-Christ, ou romans de chevalerie du Moyen Age. Les premiers 
livres scolaires imprimés furent les textes classiques latins et grecs, le fameux 
dictionnaire de la langue latine du lexicographe italien Calepin2, la grammaire 
latine dite de Donat3, ainsi que des abécédaires où l’enfant apprenait à lire sur des 
petits textes religieux et moralisants. Désormais l’imprimé s’imposait en ville et 
les colporteurs le proposaient jusqu’au fond des campagnes. Partout il développait 
le goût et le besoin de la lecture et de l’instruction.

Mais au moment où l’Occident inventait l’imprimerie, un événement d’un tout 
autre genre marquait en Orient la fin d’une époque. Constantinople, la ville la 
plus grande, la plus belle et la plus riche du Moyen Âge, fut prise par les Turcs en 
1453, date à laquelle on fait débuter généralement l’ère nouvelle que l’on appelle 
moderne. Jusque-là, malgré le schisme de 1054, la chrétienté avait gardé un cer-
tain sens de la solidarité entre Occident et Orient. Pour François de Sales, la chute 
de Constantinople rappelait le châtiment subi autrefois par l’ancien royaume de 
Samarie, ce qui lui fit dire imperturbablement dans l’un de ses sermons : « Sal-
manasar, roi d’Assyrie, rendit captifs tous ces schismatiques, comme le Turc a fait 
[captifs] nos schismatiques » (S1 154).

La victoire de Lépante en 1571, quatre ans après la naissance de François de 
Sales, ne mit pas un point final à la grande confrontation avec l’empire ottoman, 
qui prenait la suite des combats du Moyen Âge contre « les Maures et Sarrasins » 
(S1 410). Dans l’oraison funèbre de Philippe-Emmanuel de Lorraine, duc de Mer-
cœur, mort en 1602 après avoir été lieutenant général de l’empereur dans les armées 
qui combattaient contre les Turcs, François de Sales rappelait que « le croissant 
de Mahomet grossissait si fort en Hongrie qu’il semblait se vouloir rendre pleine 
lune » et que l’« on ne parlait plus que des progrès de l’armée turquesque* et de son 

2 François de Sales le cite à propos d’un point controversé : « Je laisse ce qu’en disent 
les doctes Bellarmin [...] et Justus Lipsius [...] ; mais le seul Calepin en fait la raison*» 
(DF 32). Ambrogio da Calepio (1435-1510) était l’auteur d’un célèbre dictionnaire de 
la langue latine et son nom devint synonyme de dictionnaire. Aujourd’hui le calepin 
désigne un petit carnet de poche.

3 Le grammairien Aelius Donatus, qui vécut au IVe siècle, a donné son nom aux antiques 
grammaires latines, au point que Donat était devenu synonyme de grammaire latine.
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cimeterre » (S1 420s). La « monstrueuse multitude des Turcs » (S1 428) inspirait 
une peur terrible.

Le drame qui se jouait à l’Est de l’Europe eut toutefois des conséquences posi-
tives sur le développement de la culture. De grands lettrés réfugiés en Occident, 
où ils apportèrent de précieux manuscrits antiques, furent à l’origine d’un profond 
re nouvellement des études grecques et byzantines. Pour ne citer qu’un exemple, 
l’érudit grec Jean Lascaris vint se réfugier en Italie et devint à Paris le maître du 
grand helléniste Guillaume Budé4.

L’humanisme de la Renaissance au début des temps modernes 

Les événements tragiques qui se déroulaient en Orient – avec leurs périodes de 
rémission – n’empêchaient pas en Occident l’extraordinaire efflorescence de la 
Renaissance, terme introduit au XIXe siècle pour désigner le mouvement culturel 
né en Italie dès le milieu du XVe siècle. Un changement profond s’opérait dans 
les esprits, dont les causes ont fait l’objet de nombreuses discussions. On ne sau-
rait oublier en tout cas les nouvelles conditions économiques, en particulier le 
développement du commerce, de la vie urbaine et des échanges monétaires, qui 
battaient en brèche la vieille culture féodale et cléricale du Moyen Âge5.

Négativement, la Renaissance peut être caractérisée par un certain nombre de 
refus : refus du latin « barbare » de l’enseignement médiéval, refus de la « dicta-
ture » d’Aristote, le philosophe par excellence du Moyen Âge qui le comprenait 
à sa façon, refus de la stérile logique scolastique. Positivement, elle professait un 
véritable enthousiasme pour la nature humaine et une curiosité universelle pour 
toutes ses manifestations. C’est en ce sens que la Renaissance ouvrit la voie à ce 

4 Guillaume Budé (1468-1540) créa la bibliothèque de Fontainebleau, qui donna 
naissance à la Bibliothèque nationale, obtint de François Ier la fondation du Collège des 
trois langues (latin, grec et hébreu), appelé par la suite Collège des lecteurs royaux ou 
Collège royal (plus tard Collège de France) et encouragea l’étude du grec en France. Ses 
Commentaires sur la langue grecque (1529) font de lui un philologue, précurseur de la 
méthode comparative.

5 Voir sur ce point W.K. Ferguson, Renaissance Studies, London (Ontario), The 
Humanities Departments of The University of Western Ontario 1963.
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que l’on appellera l’humanisme, dont elle est inséparable. Après les studia divini-
tatis du Moyen Âge, on s’enthousiasmait pour les studia humanitatis6. La curiosité 
s’exerçait en particulier envers l’antiquité gréco-latine, ses auteurs et ses grands 
personnages qui faisaient désormais l’objet d’un véritable culte. Dans un sermon 
de 1621, François de Sales évoquait lui aussi « les Philippe et les Alexandre des-
quels les humanistes parlent tant » (S4 103). Il n’ignorait pas « qu’ès* écoles les uns 
disent que Platon était le plus grand esprit, d’autres, que c’était Cicéron », étant 
lui-même bien d’accord que « tous deux ont excellé entre les philosophes païens » 
(S4 109). Même la mythologie et les dieux païens reprenaient du service, ne fût-ce 
que pour habiller l’expression littéraire et artistique, mais peut-être aussi pour 
quelque chose de plus. L’auteur de l’Introduction à la vie dévote constatait à regret 
que certaines noces de son temps ne ressemblaient guère à celles de Cana : « En* 
lieu de Notre-Seigneur on y fait venir Adonis, et Vénus en* lieu de Notre-Dame » 
(D3 38). Le calendrier lui-même restait imprégné de mythologie, regrettait Fran-
çois de Sales, pour qui « cette superstition a passé si avant parmi les hommes que 
l’on a eu peine de l’arracher », au point que l’on a continué à donner aux jours de la 
semaine le nom de ces « fausses déités, comme de Mercure, de Mars, de Jupiter et 
autres semblables » (S4 147). Tandis qu’on glorifiait Hercule et ses douze travaux 
légendaires, François de Sales le ridiculisait un peu en écrivant que « cet Hercule 
même n’est pas bon pour deux [travaux], sinon qu’ils viennent l’un après l’autre »7. 
Le personnage à la mode était Alexandre le Grand, héros de la Grèce et fondateur 
d’un immense empire. L’évêque de Genève en parle souvent, mais en prenant soin 
de montrer la supériorité de l’apôtre Paul :

Celui-ci ruine les villes, abat les châteaux, s’assujettit le monde à force 
d’armes et se laisse à la fin vaincre par soi-même. Au contraire, notre grand 
Apôtre semble vouloir subjuguer et parcourir toute la terre pour renverser 
non les murailles mais les cœurs des hommes, et les soumettre à son Maître 
par sa prédication (S3 320).

6 Il ne faut pas croire pour autant que les humanistes aient été irréligieux ou antichrétiens. 
Voir là-dessus la mise au point de L. Febvre, Au cœur religieux du XVIe siècle, 
« Bibliothèque générale de l’École pratique des hautes études », Paris, SEVPEN 1957.

7 Cette remarque tirée de la mythologie a été raturée dans le manuscrit et ne figure donc 
pas dans l’édition princeps de l’Introduction à la vie dévote. Voir OEA III, p. 162*, en 
note.
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Le culte de la perfection littéraire poussait les humanistes non seulement à 
chercher leurs modèles chez les Grecs et les Latins, mais à écrire en latin d’après 
ces modèles. Le latin de la scolastique faisait place à un latin classique, élégant, 
dont le modèle insurpassable était pour la majorité des humanistes celui de Cicé-
ron8. La langue française, elle aussi, prenait ses lettres de noblesse. En 1539, l’or-
donnance de Villers-Cotterêts de François Ier en avait prescrit l’usage au lieu du 
latin pour toutes les or donnances et jugements des tribunaux. En Savoie, le duc 
Emmanuel-Philibert (1553-1580) l’imposa de même en 1560 et François de Sales, 
qui n’était pourtant pas sujet du roi de France, l’appelait avec affection « notre 
langue française » (S1 405).

Un appétit extraordinaire de connaissances s’était emparé des humanistes de 
la Renaissance. Non seulement on redécouvrait le véritable Aristote en recourant 
aux textes originaux, mais on découvrait presque entièrement Platon, qui allait 
inspirer une nouvelle philosophie naturelle. À Florence, le maître de l’école plato-
nicienne, Marsile Ficin (1433-1499), théoricien de l’amour et de la beauté, voyait 
l’univers comme un organisme animé, formé par l’union entre le ciel et la terre, 
laquelle subissait les influences célestes. On trouve une trace de ces conceptions 
dans un curieux passage d’un sermon de François de Sales, où il exalte « le mer-
veilleux rapport et correspondance que la terre a avec le ciel, qui est tel que l’on 
peut dire que le ciel est le mari de la terre et qu’elle ne peut rien produire que par 
le moyen des influences qu’elle en reçoit ». Il ajoutait à propos de ces influences :

Je parle de celles que, d’après les platoniciens, le ciel répand sur la terre, 
lesquelles lui font produire les fruits, les arbres et les plantes. Et que rend 
la terre au ciel en récompense ? Elle lui expose ces plantes, ces fleurs et ces 
fruits, et elle lui renvoie des vapeurs qui montent comme la fumée de l’en-
cens brûlé, et le ciel les reçoit. En somme, c’est une chose agréable de voir 
la correspondance qui existe entre le ciel et la terre (S4 134s).

Ces représentations étonnantes se rencontrent chez d’autres adeptes du plato-
nisme en vogue, mêlées parfois à des tendances proches du gnosticisme, de l’éso-
térisme, voire de la magie. Transposées dans le domaine de la personne humaine, 

8 Voir sur ce point l’étude très documentée de M. Fumaroli, L’âge de l’éloquence. Rhétorique 
et « res literaria » de la Renaissance au seuil de l’époque classique, Genève, Librairie Droz 
2002.



30 Saint François de Sales

elles faisaient de l’âme une sorte de microcosme où s’unissent le ciel et la terre. 
Parmi les disciples de Ficin, Ange Politien, poète et philologue, éducateur des 
enfants de Laurent de Médicis, n’était pas un inconnu pour François de Sales qui 
le cite9. Ajoutons que l’alchimie, bien vivante au Moyen Âge, connaissait de son 
temps un regain de faveur. Lui-même se disait à la recherche de la « quintessence », 
mais il s’agissait de la « quintessence de la vie spirituelle » et de la « haute perfec-
tion » (S4 390). Il exaltait le rôle du feu, qui « ayant séparé petit à petit l’essence 
de sa masse et l’ayant du tout* épurée, fait enfin sortir la quintessence » (T7 11). 
Quant à la réalisation du grand œuvre, elle laissait le Savoyard plutôt sceptique :

Ceux qui entreprennent de transmuer et transformer le métal en or, il faut 
qu’ils aient une grande peine et qu’ils y apportent un très grand soin, encore 
ne sais-je s’ils le peuvent faire ou non. Je sais bien pourtant qu’ils mettent 
leur métal au feu, puis ils le réduisent en poudre, et après ils le font passer 
par la coupelle et le purifient derechef*, assurant que s’ils le pouvaient tant 
purifier qu’il ne restât qu’une certaine matière ou liqueur qui est descendue 
du ciel, il leur serait facile de parvenir, ou ils seraient parvenus au bout de 
leur prétention* (S3 174s).

Malgré ses doutes, il admettait l’usage de « l’or potable » en cas de maladie (S4 
292) ; et il dira que l’humilité « change en or très pur le plomb de nos infirmités » 
(O5 365s).

Les mathématiques connaissaient un nouvel essor depuis que Pierre de La 
Ramée – plus connu sous son nom latin de Ramus – osa s’opposer à Aristote, deve-
nant le premier professeur de cette discipline au Collège royal. François de Sales 
mentionne un de ses successeurs, « le fameux Bressius » (S1 415), qui occupa sa 
chaire à partir de 1576. Les astronomes, quant à eux, s’intéressaient de plus en plus 
aux lois mathématiques qui régissent l’univers. Le Polonais Copernic (1473-1543), 
qui étudia à Bologne, à Padoue et à Ferrare, renversait le système géocentrique de 
Ptolémée, en affirmant que les planètes se meuvent autour d’elles-mêmes et autour 
du soleil sur des orbites circulaires non situées dans le même plan. Sa théorie fut 
à l’origine de la révolution scientifique du XVIIe siècle. Son disciple le plus célèbre 

9 Agnolo Ambrogini, dit le Politien (1454-1494), est l’auteur des Miscellanaea, un ouvrage 
de notes et de commentaires sur les textes latins qui fait de lui un ancêtre de la philologie 
classique. François de Sales le cite dans un Recueil de similitudes (O5 157).
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fut Galilée, le pionnier de la méthode expérimentale (1564-1642), qui observa le 
ciel au moyen de la lunette astronomique, ancêtre du télescope. Les idées de ces 
précurseurs pénétreront, comme nous les verrons, jusqu’à l’intérieur des murs du 
collège d’Annecy.

La médecine, elle aussi, se libérait de ses préjugés philosophiques pour s’adon-
ner à l’expérimentation, comme ce fut le cas tout particulièrement à l’université 
de Padoue, fréquentée par le jeune François de Sales. La même année 1543 où 
Copernic publiait son De revolutionibus orbium cœlestium, le médecin flamand 
André Vésale, ancien élève de Louvain, de Montpellier et de Paris, et professeur à 
Padoue, faisait paraître son De humani corporis fabrica, un traité entièrement basé 
sur l’étude anatomique du corps humain.

À une époque – celle du Moyen Âge – où tout était considéré en fonction 
de Dieu succédait un temps de découverte de l’homme dans toutes ses dimen-
sions, aussi bien esthétiques et littéraires que scientifiques et morales. Les diverses 
branches du savoir s’affranchissaient de la tutelle de la théologie. Même la poli-
tique se libérait des normes traditionnelles avec Machiavel (1469-1527), dont le 
maître-livre Le Prince figurait dans la bibliothèque de François de Sales10.

Le Nouveau Monde

La découverte de terres inconnues en Amérique (« Indes » occidentales), en 
Asie (Indes orientales) et en Afrique, alimentait une soif de connaissances qui 
pouvait s’exercer désormais « par tous les lieux de la terre sur l’ancien et le nouveau 
monde » (S1 206s). François de Sales s’intéressa à ces grands courants d’informa-
tions et d’échanges. Il a lu l’Histoire des Indes orientales du jésuite G.P. Maffei (DF 
92) ; les Lettres du Japon et de la Chine d’un autre jésuite, le père P. Almeida (S1 
404) ; l’Histoire générale des Indes occidentales de F. Lopez de Gómara S2 359) ; 
et les Dies caniculares de S. Majoli, recueil de phénomènes naturels et de choses 
curieuses « en Europe, en Asie et en Afrique » (S1 404). Il connaît les grands na vi-

10 Ce livre faisait partie d’une liste de livres prohibés que la Congrégation romaine de 
l’inquisition lui avait permis, à sa demande, de lire et de garder en sa possession. Voir la 
liste reproduite in OEA, t. II, p. 425-427.
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gateurs portugais : Bartolomeu Dias, qui donna son nom au « Cap de Bonne-Es-
pérance » (S1 379) ; le « vaillant et catholique capitaine Albuquerque » (C 102), qui 
fit « fortifier Goa, ville principale des Indes orientales » (DF 113) ; le découvreur 
du Brésil, Pedro Álvares Cabral, qui « y éleva une très haute croix, de laquelle tout 
ce pays-là fut plusieurs années nommé région de Sainte-Croix, jusques à tant que 
le peuple, laissant ce nom sacré, l’appela Brésil, du nom du bois de Brésil que l’on 
en tire pour la teinture » (DF 130s).

Il rapporte les faits étonnants qui accompagnèrent l’arrivée du christianisme 
au-delà des mers : l’apparition d’une croix à l’époque d’Albuquerque « en l’une 
des contrées des Indes » (S1 235), l’histoire de la croix miraculeuse de Méliapor 
(DF 108), la dévotion pour la croix chez les habitants de Socotra, « une île de la 
mer Érythrée » (DF 109), les apparitions de la croix « du côté du royaume des 
Abyssins » et « vers le Japon » (DF 123), l’apparition dans l’ancien royaume du 
Congo d’hommes marqués du signe de la croix au service du roi Alphonse et la 
construction du temple de la sainte Croix dans la ville d’Ambasse (DF 123)11. Il 
mentionne la Guinée (O5 124), qui désignait à son époque toute la zone côtière 
de l’Ouest africain, baignée par l’actuel golfe de Guinée. Il évoque la stupeur des 
indigènes devant certaines inventions:

On dit que les bons Indois* s’amuseront des jours entiers auprès d’un horo-
loge pour ouïr* sonner les heures à point nommé, et ne pouvant deviner 
comme* cela se fait, ils ne disent pas pourtant que c’est sans art et raison, 
ains* demeurent ravis d’amour et d’honneur envers ceux qui gouvernent 
les horologes, les admirant comme gens plus qu’humains (T4 8).

Il se fait l’écho de coutumes étranges qui circulaient au sujet de ces peuples, 
rapportant entre autres que « les anthropophages des Indes s’entre-mangent les 
uns les autres réellement et de fait, et quant* et quant charnellement, comme s’ils 
mangeaient la chair des moutons et des veaux » (S1 323).

Dans les lettres des missionnaires jésuites, François de Sales recueille des curio-
sités, comme celle de cet animal des Indes, « lequel étant de sa nature terrestre, 
petit à petit et pièce à pièce perd du tout* son être naturel et devient entièrement 
poisson » (S1 404). Dans l’Introduction à la vie dévote il raconte que « ceux qui 

11 Ambasse correspond à l’actuelle Mbanza-Congo, une ville de l’Angola qui au temps des 
Portugais portait le nom de São Salvador.
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viennent du Pérou, outre l’or et l’argent qu’ils en tirent, apportent encore des singes 
et perroquets » (D3 4). Ail leurs il évoque ces « peuples du Nouveau Monde [qui] 
envoient leurs députés à leur roi au moindre équipage* qu’il leur est possible, pour 
rendre de tant plus remarquable leur bassesse et humilité en comparaison de la 
gloire et majesté de leur roi » (S1 403). Lui-même se compare aux géographes – 
que l’on appelait alors cosmographes – quand il tente de représenter à grands traits 
le portrait d’un grand personnage : « J’imiterai donc les cosmographes, qui en leurs 
mappemondes ne marquent que des points pour des villes, des lignes pour des 
montagnes, et laissent à l’imagination son office* pour se représenter le reste » (S1 
408). Une fois au moins apparaît sous sa plume le nom du nouveau continent que 
l’on était en train d’explorer, quand il écrit que « nous connaissons quelque peu la 
configuration de l’Amérique et ce qui concerne ce pays par les descriptions que 
nous en ont faites ceux qui l’ont visité » (S2 277).

Comme on aimerait connaître « les nouveaux chrétiens qui se convertissent 
maintenant à notre sainte foi aux Indes, au Japon et aux antipodes » (S4 240) ! 
L’auteur du Traité de l’amour de Dieu admire « cette multitude de jésuites, de capu-
cins et de religieux, et autres ecclésiastiques de toutes sortes, ès* Indes, au Japon, 
en Maragnon12 » (T5 9). Son héros de l’évangélisation est le « bienheureux Fran-
çois-Xavier, que l’on est sur le point de canoniser pour sa grande sainteté de vie, 
lequel à l’heure de la mort ne trouva ni maison, ni viandes* propres à se sustenter, 
car il mourut près de la Chine, en un pauvre lieu, abandonné de tout secours 
humain » (S4 297).

Comme on le sait, c’est l’invention de la boussole, avec son aiguille aimantée 
toujours pointée vers le Nord, qui avait permis les extraordinaires découvertes 
dont les contemporains étaient les témoins. Merveilleuse invention en effet, qui 
fait qu’on n’est jamais perdu sans point de repère : « Que le navire prenne telle 
route qu’on voudra, qu’il cingle au ponant* ou levant, au midi ou au septentrion, 
et quelque vent que ce soit qui le porte, jamais pourtant son aiguille marine ne 
regardera que sa belle étoile et le pôle » (D4 13).

12  Le Maranhão est aujourd’hui un des États du Nordeste brésilien.
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La « découverte » de l’enfance

L’aube des temps modernes correspond aussi à une découverte d’un autre type, que 
Philippe Ariès a appelée la découverte de l’enfance, considérée désormais comme 
un âge de la vie distinct de celui des adultes13. Alors que dans la société médiévale, 
l’enfant ne comptait guère ou se voyait traité rapidement comme un petit homme, 
cet âge de la vie est considéré de plus en plus pour lui-même. On s’intéresse à 
l’enfant, on lui donne des habits particuliers, il joue à des jeux différents de ceux 
des adultes. La famille elle-même commence à prendre conscience de son identité, 
elle cultive son intimité, ses liens affectifs et renforce son souci éducatif14. La prise 
de conscience du caractère propre du premier âge se manifeste notamment dans 
la création d’écoles et de collèges, qui ne connaissent plus le mélange des jeunes 
et des vieux écoliers comme au Moyen Âge. Pour renouveler la société et former 
un nouveau type d’homme, civil, courtois, aimable, pieux et lettré, les humanistes 
propageaient une pédagogie innovatrice15.

Né en 1567, François de Sales a pu profiter des leçons des premières géné-
rations d’humanistes. Il connaissait et appréciait Gerson (1363-1429), considéré 
parfois comme un précurseur des humanistes. Quand il écrit dans la Préface du 
Traité que « cet homme fut extrêmement docte, judicieux et dévot » (PL 337), il se 
référait sans doute au livre de l’Imitation de Jésus-Christ dont on le croyait l’auteur, 
mais peut-être aussi aux ou vrages pédagogiques de cet ancien chancelier de l’uni-
versité de Paris, qui voulait que l’on traite les enfants avec douceur et patience16. 

13 Voir le chapitre « La découverte de l’enfance », dans P. Aries, L’enfant et la vie familiale 
sous l’ancien régime, « Civilisations d’hier et d’aujourd’hui », Paris, Librairie Plon 1960, p. 
23-41.

14 Sur le développement du sens de la famille et de la vie privée à la Renaissance, voir P. 
Aries - G. Duby (dir.), Histoire de la vie privée, t. III : De la Renaissance aux Lumières, 
volume dirigé par R. Chartier, Paris, Éditions du Seuil 1986.

15 Voir l’ouvrage d’E. Garin, L’éducation de l’homme moderne. La pédagogie de la 
Renaissance, 1400-1600, Paris, Fayard 1968. Sur la transformation des collèges, voir 
D. Julia, Églises, société, éducation à l’époque moderne. La transformation des collèges 
au XVIe et au XVIIe siècles, in G. Avanzini (dir.), Pédagogie chrétienne - Pédagogues 
chrétiens, Colloque international d’Angers (septembre 1995), « Sciences de l’Éducation », 
Paris, Éditions Don Bosco 1996, p. 61-84.

16 Jean Charlier, originaire du village de Gerson, est l’auteur de nombreux ouvrages en latin, 
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Parmi les auteurs humanistes qui ont pu influencer de quelque manière, en positif 
ou en négatif, la pensée et l’action de François de Sales, il convient de signaler en 
particulier Erasme, More, Vivès, Sadolet, Rabelais et Montaigne.

François de Sales a reconnu en Erasme de Rotterdam (v. 1466-1536) avant tout 
un « grand homme de lettres », celui qui a dit que « le meilleur moyen d’apprendre 
et de devenir savant c’est d’enseigner » (L2 301). Dans sa bibliothèque de livres 
prohibés figuraient deux livres du grand humaniste européen, dont le Novum Tes-
tamentum avec annotations (DF 426). François de Sales ne manquait pas de citer 
cette traduction latine quand elle allait dans son sens, notamment pour la défense 
de la conception catholique de la messe (S1 229). D’autre part, son œuvre présente 
bien des traits érasmiens : le goût de l’antiquité classique, la recherche d’images 
et d’exemples, ainsi que l’abondance verbale. Un des derniers ouvrages d’Érasme 
fut en 1530 son De civilitate morum puerilium, qui répandit dans la société euro-
péenne du temps la notion de « civilité » en éducation.

Ami d’Érasme, le chancelier d’Angleterre Thomas More (1478-1535), empri-
sonné et exécuté en 1535 pour trahison parce qu’il avait désapprouvé le divorce 
d’Henri VIII et refusé l’Acte de suprématie du roi sur l’Église d’Angleterre, est cité 
par François de Sales à propos de l’autorité de l’Église (C 207). A-t-il lu L’Utopie 
(1516), où Thomas More rêvait d’une société idéale, sans guerres et sans persécu-
tions, basée sur l’instruction des garçons et des filles et sur l’éducation à la vertu ? 
François de Sales partagera l’optimisme mesuré de More et sa confiance dans les 
ressources de la raison et de la foi.

Nous ne possédons pas de preuves explicites pour affirmer avec certitude que 
l’évêque de Genève a lu les œuvres de Juan Luis Vivès (1492-1540). Cependant, une 
étude attentive de sa conception de l’homme a permis d’identifier une de ses sources 
dans le De anima et vita du grand humaniste espagnol, qui a voulu condenser dans 
cet ouvrage, paru à Bâle deux ans avant sa mort, l’essentiel de sa doctrine sur la vie 
humaine et ses diverses manifestations et opérations17. Au temps où il était précepteur 
de Marie Tudor, Vivès écrivit également un De institutione feminae christianae et un 
De ratione studii puerilis, deux traités de pédagogie humaniste publiés en 1523.

entre autres d’un Traité du devoir de conduire les enfants à Dieu.
17 Voir sur ce point particulier l’ouvrage de L. Königbauer, Das Menschenbild bei Franz 

von Sales, p. 164.
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François de Sales a dû se sentir très proche des vues du cardinal Sadolet (1477-
1547), évêque de Carpentras et grand humaniste, dont le nom apparaît dans le 
livre des Controverses, comme membre d’une commission pour la réforme de 
l’Église (C 315). Dans son De liberis recte instituendis, paru en 1533, écrit en forme 
de lettre à son neveu Paul, Sadolet avait fondé l’éducation sur l’exigence religieuse 
unie à une culture explicitement humaniste, synthèse de sagesse antique et de foi 
chrétienne. Son système éducatif embrasse tous les domaines : formation reli-
gieuse, morale et sociale, lettres, philosophie et théologie, mathématiques et astro-
nomie, gymnastique et musique. Son objectif, comme on le voit, est la promotion 
intégrale de l’être humain, de l’enfance à l’âge adulte.

À l’inverse, François de Sales n’était pas tendre pour Rabelais (v. 1494-1553), 
cet ancien moine devenu l’auteur de livres qu’il jugeait indignes d’être lus par un 
jeune homme. Il écrit textuellement à l’un d’eux qui allait « prendre la haute mer 
du monde en la cour » :

Surtout, gardez-vous des mauvais livres, et pour rien du monde ne laissez 
point emporter votre esprit après certains écrits que les cervelles faibles 
admirent, à cause de certaines vaines subtilités qu’ils y hument, comme cet 
infâme Rabelais et certains autres de notre âge, qui font profession de révo-
quer tout en doute, de mépriser tout et se moquer de toutes les maximes 
de l’antiquité (L4 377).

L’auteur de Pantagruel (1532) et de Gargantua (1534) répandit dans ses écrits 
l’enthousiasme des humanistes pour la philosophie, la morale et les connaissances 
de l’Antiquité. Les géants dont il conte les aventures incroyables devenaient les sym-
boles de l’homme sans limites, véritable roi de l’univers et « abîme de sciences ». 
Si la religion est bien présente dans son œuvre, elle tend vers un théisme natura-
liste, non dogmatique. La jeunesse, pensait François de Sales, n’avait rien à gagner 
auprès de ce maître peu honorable et qui méprisait le passé. Si lui-même fut un 
humaniste accompli, il n’a jamais prôné une rupture sans appel avec les idéaux et 
les connaissances du Moyen Âge.

Quant à Michel de Montaigne (1533-1592), il n’était certes pas un inconnu 
pour François de Sales18, qui le cite à plusieurs reprises, non pas sur des ques-

18 Voir l’étude de L. Terreaux, Montaigne et saint François de Sales, in « Bulletin de 
l’Académie Saint-Anselme » I (Nouvelle Série) (1985) 22-51.
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tions de pédagogie, mais à l’appui de ses controverses avec les protestants : sur la 
vénération de la croix en Inde avant notre âge (DF 176), à propos des versions de 
l’Écriture (C 180), sur le respect dû au « saint Livre des sacrés mystères de notre 
créance* » (C 182), à propos du chant des Psaumes (C 186), ou encore sur « la foi 
due au témoignage des miracles » (C 328). Au sujet de la difficulté de contrôler les 
traductions de la Bible en langue vulgaire, François de Sales s’appuie volontiers sur 
l’opinion exprimée par le « docte profane »:

C’est bien une grande licence* à ceux qui traduisent, de savoir qu’ils ne seront 
point contrôlés que par ceux de leur province même ; chaque province n’a pas 
tant d’yeux clairvoyants comme la France et l’Allemagne. « Savons-nous bien, 
dit un docte profane, qu’en [pays] Basque et en Bretagne il y ait des juges assez 
pour établir cette traduction faite en leur langue (C 180) ?

Au plan littéraire, François de Sales est très proche de lui, y compris dans l’usage 
des images et des comparaisons. Cependant il lui est reproché de s’être parfois 
complu dans des choses de bas niveau :

Paon chasse naturellement à la vermine, araignées, mouches ; l’aigle, au 
contraire. Parfois les beaux esprits, comme Montaigne, s’appliquent à des 
choses frivoles et mauvaises ; mais les esprits solides et forts agissent autre-
ment (O5 154).

L’auteur des Essais a consacré un de ses chapitres à « l’institution* des enfants », 
où il dénonce le pédantisme, la science arrogante et les formules vides perpétuelle-
ment ressassées. François de Sales pouvait se sentir en accord avec les affirmations 
de ce sage qui préfère « la tête bien faite que bien pleine », qui veut que la leçon 
soit non seulement utile, mais aussi qu’elle soit agréable et qui refuse l’emploi de 
la violence en éducation. À la différence de l’évêque de Genève, qui assignait un 
grand rôle à la volonté et à l’acquisition des vertus, Montaigne s’occupait de préfé-
rence de la formation du jugement.

L’impact de la Réforme protestante sur la formation et l’instruc-
tion pour tous

Au départ, la Réforme se distinguait nettement de la Renaissance, qui avait pour 
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elle des relents de paganisme. Par son souci austère de revenir à la pureté de la foi 
primitive, de former l’homme chrétien selon le modèle évangélique et de lutter 
contre les tendances païennes dans l’Église, elle en était bien loin. Pourtant ses 
effets se conjuguèrent souvent avec ceux des humanistes : les deux partis refu-
saient la scolastique du Moyen Âge et réclamaient une connaissance directe des 
textes religieux, un apprentissage non seulement du latin, mais aussi du grec et de 
l’hébreu, la traduction de la Bible dans les langues contemporaines, l’instruction 
pour tous et une religion plus personnelle.

Comme chez les humanistes, le souci de l’éducation et de l’instruction était 
primordial chez les réformateurs. On peut même parler d’une véritable révolution 
si l’on consulte les programmes de Luther (1483-1546), de Zwingli (1484-1531) 
et de Calvin (1509-1564). Selon les chefs de la Réforme, l’ignorance est le grand 
mal de la religion ; la combattre est le premier devoir de la cité. Dans sa lettre aux 
magistrats et sénateurs allemands, Luther avait écrit que « la prospérité d’une cité 
ne dépend pas seulement de ses richesses naturelles, de la solidité de ses murs, 
de l’élégance de ses maisons, de l’abondance des armes de ses arsenaux ; le salut 
et la force d’une cité résident surtout dans la bonne éducation qui lui donne des 
citoyens instruits, raisonnables, honnêtes, bien élevés »19. Voilà pourquoi Luther 
demandait des maîtres d’école capables d’élever et d’instruire la jeunesse, pour que 
l’homme devienne capable d’exercer conve nablement sa profession et la femme de 
diriger son ménage et d’élever chrétiennement ses enfants. Il critiquait l’éducation 
scolastique et demandait que tout enfant puisse aller à l’école au moins une heure 
ou deux par jour. Lui-même, avec l’aide de l’humaniste Melanchthon, considéré 
comme le praeceptor Germaniae20, organisa les écoles de Saxe et de Thuringe. « 
Éduquer la jeunesse, écrivait-il en pensant à Homère, vaut mieux que s’emparer 
de Troie »21.

Calvin fut au point de départ un disciple de Luther avant de suivre sa propre 

19 Cité par R. Gal, Histoire de l’éducation, Paris, coll. « Que sais-je? », 10e édition mise à jour 
par J. Vial, Presses Universitaires de France 1979, p. 62.

20 François de Sales possédait dans sa bibliothèque de livres prohibés La somme de théologie 
de Melanchthon (OEA II 427), c’est-à-dire probablement ses Loci communes theologiae, 
premier ouvrage de théologie luthérienne (1521).

21 Cité par E. Garin, L’educazione in Europa 1400/1600. Problemi e programmi, Rome-Bari, 
Laterza 1976, p. 185



391. Éducation et humanisme au XVIe siècle

voie. Son ouvrage fondamental, traduit du latin sous le titre Institution de la reli-
gion chrétienne, et qui fit de son auteur un des premiers grands écrivains en langue 
française, était bien connu de François de Sales (DF 425). Lui aussi était animé du 
souci de former des chrétiens et des citoyens. Chaque fidèle devait connaître exac-
tement quelle était la foi véritable conforme à l’Évangile et pouvoir lire les Saintes 
Écritures dans sa langue. Calvin renouvela à Genève le collège existant et réussit 
à fonder en 1559 une Académie, dont il confia la charge à Théodore de Bèze, qui 
en fut le premier recteur, avant de devenir à sa mort en 1564 son successeur à la 
tête de l’Église réformée. « La grande œuvre spirituelle de Calvin, affirmait Lucien 
Febvre, ne fut pas de composer des livres, de prononcer des sermons, de formuler 
et de défendre des dogmes. Ce fut de dresser* des hommes »22. De même, il n’est 
pas exagéré de dire que le rôle de François de Sales, qui peut être considéré à bien 
des égards comme l’anti-Calvin, fut de former des hommes et des femmes selon 
les conceptions de l’humanisme catholique, interprétées par un tempérament par-
ticulier et selon une vision originale.

Si le réformateur de Genève n’a pas écrit d’ouvrage de pédagogie proprement 
dit, il insista sur la formation des enfants et des jeunes, en particulier dans la piété 
et le chant des psaumes. Il faut croire que ses recommandations étaient suivies 
d’effet, ce qui donna l’occasion à François de Sales d’en dénoncer certains abus :

Quand on voit, ou à Genève ou ailleurs, un garçon de boutique se jouer* 
au chant de ces psaumes, et rompre le fil d’une très belle prière pour dire : 
Monsieur, que vous plaît-il ? ne connaît-on pas bien qu’il fait un accessoire 
du principal, et que ce n’est sinon pour passe-temps qu’il chante cette divine 
chanson, qu’il croit néanmoins être du Saint-Esprit ? Ne fait-il pas bon voir 
ces cuisiniers chanter les psaumes de la pénitence de David, et demander à 
chaque verset le lard, le chapon, la perdrix (C 186) ?

Le triomphe de la réforme à Genève lançait un défi à l’Église catholique non 
seulement au plan religieux, mais aussi au plan de la conception de l’homme et de 
son éducation. Genève était devenue la Rome des protestants, comme le recon-
naissait le père Chérubin de Maurienne, un collaborateur de François de Sales, qui 
écrivait dans un Mémoire de 1597 : « Toutes les villes des hérétiques la respectent 
comme asile de leur religion et ville sainte. Cette année vint un homme de Lan-

22 L. Febvre, Au cœur religieux du XVIe siècle, p. 263.
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guedoc pour visiter Genève, comme ferait un catholique [pour visiter] Rome »23. 
Genève était d’autant plus à craindre qu’elle figurait au centre de la politique euro-
péenne de l’époque et que son rayonnement intellectuel était grand. Le père Ché-
rubin lui reconnaissait au moins cinq grandes « commodités » :

« Ie L’assiette* et situation de la ville à la porte de France, de Flandres, d’Alle-
magne, d’Italie, Espagne et autres provinces ; elle est si commode qu’en icelle* se 
trouvent [des] habitants de toutes sortes de nations, voire même d’Angleterre ; 
elle est comme le centre des autres provinces, et par icelle* tout passe. 2e Il y a des 
ministres en très grand nombre, des plus doctes de leur secte, de toutes nations24. 
L’année passée ils en envoyèrent 20 en France ; une autre année, en Angleterre, 
et ainsi [ils] pourvoient à tous les hérétiques. 3e II y a de belles et magnifiques 
imprimeries, dont* ils emplissent* le monde de livres hérétiques ; et cette année 
ils envoyaient 40 charges desdits livres en France. [...] La 4e commodité ce sont les 
études, car la commodité de la situation de la ville et le grand exercice des lettres 
attirent [un] très grand nombre d’enfants de bon lieu [...]. 5e commodité : ils font 
de grands exercices de prédications, lectures, conférences, disputes, compositions 
de livres et autres choses semblables qui conservent l’hérésie, et infinies autres 
commodités qu’il serait trop long de dire »25.

Le souci d’éducation et de formation chez François de Sales ne se comprend 
bien que si l’on n’oublie pas le formidable défi que représentait la proximité de 
Genève, la ville que les évêques avaient dû fuir pour se réfugier à Annecy26.

L’éducation catholique après le concile de Trente

Face au défi protestant, le concile de Trente (1545-1563) ne pouvait manquer de 
s’intéresser au problème de l’éducation27. Né quatre ans après sa conclusion, Fran-

23 Extrait du Mémoire du Père Chérubin de Maurienne, Capucin (O1 316), rédigé en 1597 et 
destiné au prévôt de Sales pour ses futures démarches auprès du Saint-Siège.

24 Les « ministres » étaient les responsables ou pasteurs de l’Église réformée
25 Ibid., 316-317.
26 François de Sales, tout en gardant son titre d’évêque de Genève, résidait lui aussi à Annecy
27 Voir les textes de ce concile, qui a inspiré la pensée et l’action de saint François de Sales, 

dans Les Conciles œcuméniques, t. II-2 : Les Décrets. De Trente à Vatican II. Texte original 
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çois de Sales sera un évêque « tridentin », promoteur de la réforme catholique 
inspirée par ce concile, à l’exemple du cardinal Charles Borromée, archevêque de 
Milan, « le grand miroir de l’ordre pastoral » (T8 3), l’artisan exemplaire du renou-
veau de l’Église en son temps. Après sa béatification, il ira prier sur sa tombe à 
Milan en 1613 car il l’admirait beaucoup sans toutefois l’imiter en tout, car « c’était 
l’esprit le plus exact, roide et austère qu’il est possible d’imaginer » (L2 365). Dans 
la cohorte des évêques tridentins, lui-même fera figure d’évêque quelque peu « 
atypique » : sa douceur, son optimisme, sa civilité, son public seront quelques-uns 
des traits particuliers, typiquement « salésiens » de son personnage.

Au centre des préoccupations pastorales et disciplinaires du concile de Trente 
il y avait la réforme des mœurs et l’instruction chrétienne. C’est dans cette ligne 
que s’inscrivaient les nombreuses initiatives de Charles Borromée, qui institua la 
« Compagnie et les écoles de la doctrine chrétienne »  pour la formation chré-
tienne des enfants, favorisa le développement des écoles et des collèges, encou-
ragea la fondation de la congrégation des barnabites, futurs éducateurs de la jeu-
nesse masculine, appela à Milan les ursulines pour l’éducation des filles, promut 
les disputes littéraires et théologiques, fonda dans son séminaire une typographie 
pour la diffusion de la presse chrétienne. C’est aussi à l’instigation de Charles 
Borromée que le prélat humaniste Silvio Antoniano publia en 1584 son traité 
Dell’educatione christiana dei figliuoli28, considéré comme l’ouvrage de pédagogie 
le plus important de la contre-réforme29, une synthèse de pédagogie humaniste 
chrétienne, une sorte de manifeste qui reflète le sérieux avec lequel la réforme 
catholique entendait éduquer la jeunesse. S’adressant aux « pères de famille », 
l’auteur voulait leur inculquer avant tout le devoir de l’éducation chrétienne des 
enfants, qui ne peut se faire sans la connaissance et l’observance de la loi de Dieu. 
Cependant la formation humaine et « civile » n’était pas oubliée, le but étant la 
formation non seulement du bon chrétien, mais aussi de « l’homme de bien » et 
du « bon citoyen », au point, disait-il, qu’on ne pourra « avoir de bons citoyens 

établi par G. Alberigo et al., édition française sous la direction de A. Duval et al., Paris, 
éd. du Cerf 1994. Les textes qui seront cités se réfèrent aux diverses sessions du concile.

28 Voir la présentation de cet ouvrage très important par P. Braido, Prevenire, non 
reprimere. Il sistema educativo di don Bosco, Roma, LAS 2000, p. 47-56.

29 Cf. G.M. Bertin, La pedagogia umanistica europea nei secoli XV e XVI, p. 297
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avec d’autres règles, et par d’autres voies que celles qui font le bon chrétien »30. 
La méthode sera celle de l’amour et de la crainte, qui n’exclut pas des châtiments 
corporels mesurés. Les vertus les plus recommandées sont l’obéissance, la fuite de 
l’oisiveté et du vol, la chasteté, la fuite des mauvais camarades et l’amitié avec les 
bons. On ne peut affirmer que François de Sales ait lu cet ouvrage31, mais il devait 
se sentir en harmonie avec son contenu, même si la manière salésienne nous paraît 
plus optimiste et plus souriante.

Un des effets majeurs de la réforme catholique fut la création et le développe-
ment des collèges jésuites dans les pays d’obédience catholique. Fondée à Mont-
martre par Ignace de Loyola et ses premiers compagnons en 1534, approuvée en 
1540, la Compagnie de Jésus n’était pas à l’origine un ordre destiné à l’enseigne-
ment : ce fut la nécessité de combattre les nouveautés en religion qui la poussa à 
s’engager à fond dans la formation des jeunes générations. Pour Ignace et les siens, 
« tout le bien de la chrétienté et de la société entière dépend d’une bonne éducation 
de la jeunesse »32. Leur premier collège fut fondé à Messine en 1548. En 1551, vit 
le jour le fameux « collège romain » que Montaigne, en visite à Rome, décrivait 
comme « une pépinière de grands hommes de toute sorte de grandeur »33. En 
1563, les jésuites ouvrirent à Paris le collège de Clermont que le jeune François 
fréquentera pendant dix ans.

Les jésuites renouvelèrent profondément l’enseignement et la pédagogie de leur 
temps face aux vieilles universités médiévales. Ils osèrent emprunter à l’huma-
nisme en vogue tout ce qui pouvait favoriser leur apostolat, spécialement l’étude 
du latin et de la culture classique, sans rompre totalement avec le passé. Ils procé-
daient avec soin à la formation et au choix des recteurs, des préfets des études et 
des maîtres, et à la mise en œuvre de l’enseignement selon un plan raisonné des 

30 Textes cités et commentés par P. Braido, Prevenire, non reprimere, p. 48-49.
31 Notons toutefois cette coïncidence : en 1599, durant son séjour à Rome, François habita 

près de San Salvatore in Lauro, le « titre » attribué justement cette année-là au nouveau 
cardinal Antoniano.

32 D’une lettre adressée par Ribadeneira, au nom d’Ignace, à Philippe II en 1556, citée par 
F. de Dainville, La naissance de l’humanisme moderne, t. I : Les jésuites et l’humanisme, 
Genève, Slatkine Reprints, 1969, p. 37.

33 Cité dans G. Mialaret - J. Vial (dir.), Histoire mondiale de l’éducation, t. II : De 1515 à 
1815, Paris, Presses Universitaires de France 1981, p. 218.
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études, appelé Ratio studiorum, qui sera rédigé en 1586 et publié en 159934. Les 
classes – autre invention de l’époque – étaient réparties sur trois niveaux : huma-
nités, philosophie et théologie. Le cycle des humanités comportait normalement 
trois ans de grammaire, deux ans d’études littéraires (humanitas) et un an de rhé-
torique. Le cycle de philosophie (ou des « arts »), établi sur trois ans, contenait un 
grand nombre de matières fort diverses : logique, métaphysique, mathématiques, 
cosmologie, éthique, physique, chimie, psychologie et physiologie. Au sommet il 
y avait l’étude de la théologie, qui comprenait non seulement la scolastique (avec 
saint Thomas d’Aquin) comme au Moyen Âge, mais aussi la théologie positive 
fondée sur l’étude moderne de l’Écriture Sainte, du Droit canonique et des cas de 
théologie morale (casuistique).

Mais il n’y avait pas que les jésuites. Dans la vie de l’évêque de Genève, les bama-
bites joueront un rôle important. De leur vrai nom Clercs réguliers de Saint-Paul, 
ils avaient été fondés en 1534 à Milan, près de l’église Saint-Bamabé. Puissamment 
encouragés par Charles Borromée, les barnabites se répandirent en Savoie, en 
France et en Allemagne. D’abord destinés à combattre la décadence des mœurs et 
la « tiédeur » dans la foi, ils se consacrèrent eux aussi à l’enseignement et à l’éduca-
tion à partir du début du XVIIe siècle. Si François de Sales admirait les jésuites et 
les jugeait indispensables, il avait un faible pour les barnabites, qui excellaient non 
seulement en « doctrine », mais aussi en « candeur et simplicité »35.

Au cours du voyage qu’il fit à Rome en 1599 à la demande de Mgr de Gra-
nier, dont il allait devenir le successeur, François de Sales entra en contact avec la 
congrégation de l’Oratoire, fondée en 1575 par Philippe Néri, un homme enflammé 
du « divin amour » (T6 15), qui connaissait les « secrets des cœurs » (S3 81), et 
qui conquit la Ville éternelle à la cause de la réforme catholique par sa ferveur, 
sa jovialité et son amour des humbles et de la jeunesse. Il noua des relations cor-
diales avec le cardinal oratorien Baronius, l’un des deux cardinaux, avec le jésuite 
Bellarmin, qu’il considérait comme les « remarquables lumières et ornements de 
notre siècle » (O2 177). Non seulement il encouragea Pierre de Bérulle à fonder 

34 Voir F. de Dainville, L’éducation des jésuites : XVIe-XVIIe siècles. Textes réunis et présentés 
par Marie-Madeleine Compère, Paris, Les Éditions de Minuit, 1978.

35 D’après l’un de ses premiers biographes, le père de La Rivière, cité en OEA, t. XVI, p. 145, 
note 2.
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en 1611 l’Oratoire de France, mais il cherchera à attirer les oratoriens en Savoie et 
à réunir les forces catholiques de Thonon dans l’esprit de l’Oratoire.

En ce qui concerne l’éducation et l’instruction des filles, on en était encore aux 
balbutiements. Les rares familles qui en avaient la possibilité les confiaient aux 
monastères de femmes. Cependant l’époque voyait naître plusieurs congrégations 
fémi nines qui allaient se dédier à cette nouvelle mission. On peut citer parmi 
elles surtout la compagnie de Sainte-Ursule, fondée à Brescia en 1535 par sainte 
Angèle Mérici, qui réussit à bâtir une sorte d’association féminine à vocation édu-
cative, puis une communauté sans clôture. Œuvrant dans le courant réformateur 
du concile de Trente et dans la mouvance des jésuites, les ursulines allaient mul-
tiplier les lieux d’éducation pour les filles au début du XVIIe siècle. Elles poursui-
virent leur action en faveur de la jeunesse féminine, même quand on voulut les 
contraindre en 1620 à devenir un ordre cloîtré. François de Sales s’engagea résolu-
ment en faveur de leur vocation éducative, fût-ce aux dépens de la clôture stricte : 
« Je vous dirai sans hésiter, écrira-t-il à l’une d’elles, que vous ne devez nullement 
vous obliger à la clôture ; votre institut ne tend pas à cela » (L6 18s). En 1606, naîtra 
la congrégation de Notre-Dame, fondée en Lorraine par Pierre Fourier et Alix Le 
Clerc pour l’instruction des filles36. À Bordeaux, une nièce de Montaigne née de 
mère calviniste, Jeanne de Lestonnac, fondera dans le même but la compagnie de 
Marie Notre-Dame, qui sera approuvée en 1607.

François de Sales, un homme de plusieurs frontières

Né dans l’ancien duché de Savoie, François de Sales était placé à l’un des carrefours 
de l’Europe de son temps. Sa petite patrie, qui ne possédait même pas une uni-
versité propre s’ouvrait largement aux influences extérieures. Le premier collège 
d’humanités ne fut ouvert à Chambéry, capitale historique de la Savoie, qu’en 1565 
par les jésuites.

Cependant l’humanisme venu d’au-delà des Alpes et propagé en Savoie par 
toute une littérature venant de France s’épanouissait depuis près d’un siècle dans 

36 Le père Jean Fourier, ami et confesseur de François de Sales, était le cousin de saint Pierre 
Fourier.
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les milieux culti vés37. D’autre part, la Savoie ne manquait pas d’hommes qui s’il-
lustrèrent au-delà des frontières. Le Savoyard Guillaume Fichet (1433-1480), 
grande figure du premier humanisme, ami du cardinal byzantin Bessarion, fut 
recteur de la Sorbonne, où il enseignait la rhétorique et où il introduisit le premier 
atelier de typographie38. Claude de Seyssel fut un humaniste politique qui connut 
la Renaissance italienne à Milan, où il se lia avec de grands érudits byzantins ; 
considéré comme un médiateur entre la culture humaniste italienne et la culture 
française, il mourut archevêque de Turin en 1520. Le poète Marc-Claude de Buttet 
(1530-1586) avait été à Paris l’élève de Jean Dorat, qui compta aussi parmi ses dis-
ciples Ronsard, Du Bellay et Baïf ; devenu le secrétaire de Marguerite de Valois, 
sœur d’Henri III, il fut l’ami des poètes de la Pléiade. Le père de François de Sales 
le connut quand il fréquentait lui-même la cour de France. Francophone, sans être 
Français, lui-même avait le culte de la langue française, au point de faire revoir un 
de ses textes par un ami parisien avant de le publier, car, disait-il, « j’ai crainte qu’il 
ne m’échappe quelques accents de notre ramage de deçà* » (L3 325).

Aux plans politique et religieux – deux domaines que l’on ne séparait guère à 
cette époque – le regard de ce Savoyard de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe 
se portait naturellement non pas seulement et pas d’abord vers Paris, où il fera dix 
ans d’études, mais vers Turin, où résidait le duc depuis 1563, et vers Rome, où il 
correspondait avec le pape et avec la Curie. Ayant passé plus de trois ans à Padoue, 
dans la république de Venise, il était relativement bilingue et sa correspondance 
renferme un nombre non négligeable de lettres en italien39. Formé à l’humanisme 
européen, il écrivait en outre un latin d’une perfection classique. Mais en même 

37 Voir L. Terreaux, Aspects de la littérature savoyarde, « L’histoire en Savoie », n° 117 
(mars 1995) 8-12.

38 Sur Guillaume Fichet, voir L.A. Colliard, Un ami savoyard du cardinal Bessarion : 
Guillaume Fichet, ancien recteur de l’Université de Paris. Préface de Louis Terreaux, 
Président de l’Académie de Savoie, «Biblioteca della ricerca - Cultura straniera», Fasano 
di Brindisi, Schena Editore / Presses de l’Université de Paris-Sorbonne 2004. Une des 
premières sœurs de la Visitation, Adrienne Fichet, était probablement de sa famille. Voir 
OEA, t. XV, p. 12, note 4.

39 Viviane Mellinghoff-Bourgerie souligne fortement son « plurilinguisme » et sa « culture 
ultramontaine », dans son François de Sales (1567-1622), un homme de lettres spirituelles. 
Culture, tradition, épistolarité, « Travaux d’Humanisme et Renaissance » 330, Genève, 
Librairie Droz 1999, p. 29-58.
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temps, il est proche d’un terrain très sensible et même dangereux de la politique 
religieuse de son temps. Genève, dont il était théoriquement l’évêque et le prince 
temporel dans le cadre du Saint-Empire, se trouvait dans l’œil du cyclone euro-
péen, qui pouvait encore se déchaîner à l’improviste.

Comme on le voit, la personnalité de François de Sales, son action et sa pensée 
dans les domaines de l’éducation et de la formation humaine ne se comprennent 
bien que dans ce contexte historique, marqué par l’humanisme, le défi protestant 
et la réforme catholique, sans oublier l’enracinement géographique dans la Savoie 
de son temps.
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Chapitre II

ÉDUCATION FAMILIALE EN SAVOIE 
(1567~1578)

« Je suis en toutes façons Savoyard, et de naissance et d’obligation », dira un jour 
François de Sales pour se justifier de quelque soupçon d’infidélité envers le duc 
de Savoie (L7 186). Son enracinement dans un pays, une époque, une culture, est 
évident1. Le duc de Savoie, dépendant théoriquement du Saint-Empire mais pra-
tiquement indépendant, gouvernait ses terres de Savoie et de Piémont sur les deux 
versants des Alpes. En 1563, Emmanuel-Philibert avait transféré définitivement sa 
résidence de Chambéry à Turin, pour mieux se protéger contre les ambitions du 
roi de France et parce que les intérêts dynastiques se déplaçaient en direction du 
versant italien. Cependant le Sénat de Savoie était resté à Chambéry. Quant à la 
ville de Genève, longtemps hésitante entre la Savoie et la Suisse, elle avait échappé 
défi nitivement, semblait-il, à la domination des ducs, depuis qu’en 1536, le parti 
huguenot avait pris en main ses destinées2.

1 Voir en particulier le chapitre « Un siècle en mutation (1536-1684) », par R. Devos, in 
P. Guichonnet (dir.), Nouvelle histoire de la Savoie, « Univers de la France », Toulouse, 
Privat 1996, p. 177-209.

2 Voir le chapitre « De l’évêché à la Rome protestante », par W.-E. Monter, in P. Guichonnet 
(dir.), Histoire de Genève, « Univers de la France et des pays francophones », Toulouse / 
Lausanne, Privat / Payot 1974, p. 129-183.
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L’entrée dans la vie

François naquit le 21 août 1567 au château de Sales, à Thorens, à quatre lieues au 
nord d’Annecy3, petite capitale du comté de Genevois4. Issu d’une vieille famille 
de la noblesse rurale, François de Sales n’était pas tenté de négliger, et encore 
moins de renier, ce qu’il devait à ses ancêtres. Dans l’oraison funèbre du duc de 
Mercœur, il dira que « l’extraction* sert de beaucoup et a un grand pouvoir sur 
nos desseins, voire sur nos actions mêmes, soit pour la sympathie* des passions 
que nous empruntons souvent de nos prédécesseurs, soit pour la mémoire que 
nous conservons de leur prouesse, soit aussi pour la bonne et plus curieuse* nour-
riture* que nous en recevons » (S1 413). Ce qu’il condamnera, c’est la vanité que 
l’on tire de ce qui ne dépend pas de nous, à savoir « l’antiquité de la race, les faits 
héroïques des prédécesseurs, la faveur des grands, la réputation populaire » (PL 
1365). En effet, il y a une grande différence entre noblesse et vertu, car la première 
est une splendeur d’emprunt, tandis que la vertu est une lumière qui éclaire par 
elle-même. D’après son cousin Henri de Charmoisy, il disait qu’« il n’est personne 
qui soit plus obligé d’être vertueux que les nobles » et « que nous devions être 
d’autant plus humbles que nous sommes plus élevés, que la magnanimité est bien 
incompatible avec la pusillanimité, mais non pas avec l’humilité chrétienne, qui 
est la véritable et unique grandeur de courage » (PR II 6)5. Le duc de Mercœur est 
loué parce qu’il « a toujours eu soin de ne rien faire qui pût obscurcir ou amoin-
drir la grande splendeur que la générosité* de ses ancêtres lui avait acquise ; et 
en tant* qu’il lui a été possible, il l’a non seulement conservée, mais de beaucoup 
augmentée » (S1 413).

M. de Boisy, le père de François (1522-1601), qui avait fait carrière à la cour 

3 Voir le chapitre « La période moderne (1536-1792) », par R. Devos, in P. Guichonnet 
(dir.), Histoire d’Annecy, « Pays et villes de France », Toulouse, Privat 1987, p. 123-179. 
Sous la plume de François de Sales on trouve les orthographes suivantes : Necy, Nessy, 
Nicy et Nissy.

4 Le comté de Genevois avait été donné en apanage au duc de Nemours, de la branche 
cadette de la maison de Savoie.

5 Sur Henri de Charmoisy et les autres témoins aux procès de béatification qui seront cités 
dans cet ouvrage, voir R. Devos, Saint François de Sales par les témoins de sa vie. Textes 
extraits des Procès de béatification, Annecy, Gardet Editeur 1967. Voir en particulier la « 
Présentation des témoins », p. 19-31.
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et dans les armées de France, était doté d’un caractère loyal, chevaleresque, géné-
reux, en même temps qu’émotif et impulsif. En raison de sa sagesse et de son sens 
de l’équité il était souvent choisi pour arbitre dans les disputes et les procès et se 
montrait en outre très accueillant aux pauvres du voisinage, au point, dit Bernard 
Mogenier, qu’« il aurait plutôt donné son potage à un pauvre que de le renvoyer 
sans lui faire l’aumône » (PR I 1). De sa mère, Françoise de Sionnaz (1552-1618), 
la mère de Chantal a tracé ce portrait remarquable : « C’était une dame des plus 
honorables que j’ai connue de son temps ; elle avait une âme généreuse et noble, 
mais pure, innocente et simple, vraie mère et nourrice des pauvres ; elle était 
modeste, humble et débonnaire envers tous, fort paisible dans sa maison ; elle 
gouvernait sagement sa famille, avec soin de la faire vivre en la crainte de Dieu » 
(PR I 1).

À la naissance de François, son premier-né, elle n’avait que quinze ans tandis 
que son mari en avait quarante-cinq. Cette différence d’âge n’était pas rare à 
l’époque, surtout chez les nobles, le mariage étant considéré avant tout comme 
l’alliance de deux familles pour avoir des enfants et agrandir leurs terres et leurs 
titres. Le sentiment comptait peu alors, ce qui n’empêcha pas que cette union 
apparemment mal assortie se révéla solide et heureuse.

À quoi pensait sa mère avant sa naissance, nous pouvons le deviner grâce à 
cette observation tirée de l’Introduction à la vie dévote : « Une femme enceinte 
prépare le berceau, les linges et bandelettes, et même une nourrice pour l’enfant 
qu’elle espère faire, encore qu’il ne soit pas au monde » (D5 13). La maternité 
s’annonçant particulièrement difficile, la future mère fit des prières spéciales 
devant le saint suaire alors conservé en Savoie. « C’est un grand enseignement 
pour les femmes chrétiennes, écrira-t-il, d’offrir à la divine Majesté les fruits de 
leurs ventres, même avant qu’ils en soient sortis, car Dieu qui accepte les oblations 
d’un cœur humble et volontaire, seconde pour l’ordinaire les bonnes affections des 
mères en ce temps-là » (D3 38).

François vint au monde deux mois avant terme et comme on craignait pour 
sa survie, il fut ondoyé sans tarder6. Dans un plan de sermon pour la veille de 

6 La cérémonie complète, en présence du parrain et de la marraine, ne se fit dans l’église 
paroissiale de Thorens que le 28 août. On lui donna le prénom de François, qui était 
celui de son père et aussi celui de son parrain, frère du dernier mari de sa grand-mère 
maternelle, ainsi que celui de Bonaventure, que portait sa marraine qui n’était autre que 
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Noël, nous trouvons cette curieuse explication des pleurs des enfants au moment 
de la naissance :

La cause des pleurs des enfants, c’est premièrement une raison naturelle : 
ils sentent pour la première fois le froid, la lumière, un air nouveau après 
l’air tiède et le sommeil dans le sein maternel. La raison mystique est qu’ils 
naissent pour mourir et pour souffrir beaucoup ; aussi plusieurs ont observé 
que le premier vagissement des garçons est a, celui des filles hé, premières 
lettres des noms d’Adam et d’Ève, auteurs de misères qui nous accablent 
(S2 128).

Sa mère mit au monde treize enfants, dont huit seulement survécurent7. Si 
un enfant sur quatre en moyenne ne dépassait pas l’âge d’un an, le chiffre de cinq 
décès sur treize dépassait largement le taux normal de mortalité infantile. François 
de Sales parlera plus tard en connaissance de cause « du danger et péril de mort où 
sont les enfants en cet âge si faible » (S3 128). Et même, « pendant qu’ils sont dans 
le ventre de leur mère, on ne sait encore ce qui en arrivera, on ne peut assurer si ce 
sera un enfant mort ou vif, bref, on ignore quelle issue il aura » (S3 144).

Neuf ans sépareront l’aîné de son frère Gallois (1576-1614), que son père des-
tina sans succès à l’état ecclésiastique : il se maria, eut douze enfants et mourra à 
trente-huit ans « avec une piété et une patience si remarquables », que François 
l’appellera « le Job de notre famille » (L6 196bis). Lui-même se sentira particuliè-
rement lié à son frère Louis (1577-1654), chez qui il admirait « une très grande 
sagesse et piété » (L3 348)8. Quant à Jean-François (1578-1635), au caractère plus 
rude, il s’enrôlera chez les capucins, qu’il quittera pour entrer dans le clergé diocé-

sa grand-mère maternelle.
7 Son neveu, Charles-Auguste de Sales, fils de son frère Louis, futur évêque de Genève 

de 1645 à 1660, auteur d’une des premières biographies de son oncle, les cite dans 
l’ordre suivant : François, Marguerite, Gallois, Louis, Jean-François, Gasparde, Bernard, 
Melchior, Melchide, Janus, Janine, Jean et Jeanne. Voir A. de Sales, Histoire du Bien-
heureux François de Sales, evesque et prince de Geneve, Instituteur et Fondateur de l’Ordre 
des Religieuses de la Visitation Saincte-Marie, composée premièrement en latin par son 
nepveu Charles Auguste de Sales [...] et mise en françois par le mesme autheur, divisée 
en dix livres. Septième édition, t. II, Paris, éd. Louis Vivès 1879, p. 56.

8 Charles-Auguste, qui deviendra son troisième successeur à l’évêché de Genève et son 
biographe, est né d’un premier mariage. De son deuxième mariage il eut un fils qui sera 
le trisaïeul de Philippine de Sales, la grand-mère de Cavour, l’artisan de l’unité italienne.
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sain, avant de devenir le coadjuteur et le successeur immédiat de François comme 
évêque de Genève. Avec sa sœur Gasparde, dont on ignore l’année de naissance, 
qui se mariera en 1595 et eut de nombreux enfants, les relations seront celles du 
« frère le plus aimant » avec la sœur « la plus aimée » (L6 93). Bernard, son qua-
trième frère (1583-1617), né seize ans après lui, épousera Marie-Aimée, la deu-
xième fille de madame de Chantal, avec qui il formera un « gracieux ménage »9 ; 
il mourra colonel en Piémont, à trente-quatre ans, d’une « fièvre pestilentielle » 
(L8 15). Son dernier frère Janus (1588-1640) deviendra chevalier de Malte et gou-
verneur de la citadelle de Nice. Quant à la dernière, Jeanne (1593-1607), que sa 
mère destinait à la vie religieuse, elle mourra à quatorze ans auprès de madame de 
Chantal, à qui sa mère l’avait confiée.

François étant l’aîné, c’était lui qui portait tous les espoirs de son père qui pré-
voyait pour lui une grande carrière au service de son pays. Cette position sera une 
source de difficultés pendant tout le temps de sa jeunesse, où il sera tiraillé entre 
l’obéissance à son père et sa vocation particulière.

Les six premières années (1567~1573)

À sa naissance, la mère du petit François ne fut pas en mesure de l’allaiter. C’est 
alors qu’on fit appel à Pétremande Lombard, une villageoise de Thorens. Les nour-
rices étaient choisies avec soin, car on pensait qu’il y avait une étroite corrélation 
entre elle et l’enfant, tant au plan moral que physique : « Quand un enfant qui est 
à la mamelle se trouve mal, dira-t-il un jour à Jean-Pierre Camus, vous savez que 
le médecin ordonne une médecine à la nourrice, afin que la vertu en passe dans le 
lait, et par le lait dans l’enfant »10. Trois mois plus tard, il fut pris en charge pendant 
quelque temps par sa marraine, qui n’était autre que sa grand-mère maternelle.

Selon Henri Lemaire, qui a étudié attentivement les images littéraires dans son 
œuvre, François de Sales avait un faible pour l’image de l’enfant avec sa mère et il 

9 A. Ravier, Un sage et un saint, François de Sales, Paris, Nouvelle Cité 1985, p. 15.

10 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, évêque de Genève, représenté 
en plusieurs de ses actions et paroles remarquables, recueillies de quelques sermons, 
exhortations, conférences, conversations, livres et lettres, in Œuvres complètes de S. 
François de Sales, t. II, Paris, éd. Migne 1861, partie VII, section 9.
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a patiemment observé les tout-petits11. De fait, le spectacle de l’enfant nourri au 
sein était tout à fait courant :

Sans offenser ou quasi sans offenser une fille, on la jugerait peu sage et 
n’avoir pas la cervelle bien arrêtée si, au milieu de la ville, elle ouvrait son 
sein et exposait ses mamelles à la vue de chacun ès* rues et aux églises ; 
mais on ne murmurera jamais, et l’on ne le doit pas faire, de voir qu’une 
mère nourrice ouvre son sein, montre et donne sa mamelle à son poupon, 
pour* ce que l’on sait bien qu’elle est nourrice, et que son devoir de mère 
nourrice l’oblige à donner le lait à son cher poupon en quel lieu et place 
qu’elle connaît qu’il en besoin (L8 5).

L’union de la mère et de l’enfant forme une sorte de symbiose : « Ma mère ou 
moi- même », écrira-t-il un jour, « c’est tout un » (T9 6). En effet, le petit enfant 
« n’a point encore l’usage de sa volonté, pour vouloir ni aimer autre chose quel-
conque que le sein et le visage de sa chère mère » et « il ne pense nullement à 
vouloir être d’un côté ni d’autre, ni à vouloir autre chose quelconque sinon d’être 
entre les bras de sa mère, avec laquelle il pense être une même chose, et n’est nul-
lement en souci d’accommoder sa volonté à celle de sa mère, car il ne sent point 
la sienne, et ne cuide* pas d’en avoir une, laissant le soin à sa mère d’aller, de faire 
et de vouloir ce qu’elle trouvera bon pour lui » (T9 13).

L’habitude d’emmailloter entièrement les enfants, contre laquelle s’élèvera Jean- 
Jacques Rousseau deux siècles plus tard, était considérée comme normale, « parce 
qu’étant encore tendres, s’ils n’étaient bandés et serrés, il y aurait danger qu’ils ne 
prissent quelque mauvais détour* et par ce moyen fussent rendus contrefaits. On 
les bande encore afin qu’ils ne viennent à se gâter les yeux ou le visage, ayant la 
liberté d’y porter les mains pour se frotter quand ils voudraient, n’ayant pas l’usage 
de la raison pour s’en abstenir ainsi qu’il serait requis » (S3 9s). À cette contrainte ils 
avaient coutume de réagir, même l’enfant Jésus, qui pourtant se laissait « manier et 
plier » : « étant dans le giron de sa chère mère qui le voulait emmailloter, il remuait 
bien un peu ses petites manons* et ses petits pattons* » (PL 1166). François de 
Sales affirmait en outre que les enfants ne rient pas avant le quarantième jour, 
excepté Zoroastre, « le malheureux qui rit en naissant » (SII 128). Ce n’est qu’au 
bout de quarante jours qu’ils rient, c’est-à-dire qu’ils sont consolés car, comme dit 

11  Voir H. Lemaire, Les images chez St. François de Sales, Paris, A.G. Nizet 1962, p. 34.
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Virgile, « ils commencent alors à connaître leur mère » (S2 141).
L’enfant fut sevré seulement en novembre 1569, quand il avait deux ans et trois 

mois. A cet âge il avait déjà commencé à parler et à marcher. L’apprentissage de 
la marche se fait progressivement et il arrive fréquemment que les petits enfants 
tombent à terre, mais cela n’est pas bien grave : « Pendant qu’ils sentent leur mère 
qui les tient par les manchettes, ils vont hardiment et courent tout autour, et ne 
s’étonnent point des petites bricoles* que la faiblesse de leurs jambes leur fait 
faire » (L2 168). Heureusement « la douce mère, menant son petit enfant avec elle, 
l’aide et supporte* selon qu’elle voit la nécessité, lui laissant faire quelques pas de 
lui-même ès* lieux moins dangereux, et bien plains*, tantôt le prenant par la main 
et l’affermissant, tantôt le mettant entre ses bras et le portant » (T3 4). Parfois c’est 
le père qui regarde « son enfant qui, encore tout faible, a peine d’assurer ses pas, et 
lui dit : Tout bellement*, mon enfant ; et s’il tombe, l’encourage, disant : Il a sauté, 
il est bien sage, ne pleurez point ; puis s’approche et lui tend la main » (L9 196).

D’autre part, l’apprentissage, que ce soit de la parole ou de la marche, se fait 
par l’imitation. C’est « à force d’ouïr* leurs mères et de bégayer avec elles » que 
les enfants apprennent à parler leur langage (D2 1). Cela se vérifie dans tous les 
domaines, n’en déplaise au « pape de Genève » :

Calvin se moque des catholiques parce que, dans un zèle qu’il appelle outré, 
ils veulent imiter le Christ. Mais [la prétention* qu’ont] les enfants d’imiter 
leurs parents n’a rien de ridicule ; sans quoi ils ne devraient jamais com-
mencer à parler parce qu’ils ne peuvent d’abord parler aussi vite que leur 
mère ; ni à marcher, parce qu’ils ne peuvent faire des pas égaux à ceux de 
leur père. Comme l’enfant fait quatre pas là où son père n’en fait qu’un, de 
même le chrétien en fait quarante où le Christ n’en fait qu’un (S2 251).

Aventures et jeux d’enfants

L’enfance est le temps de la découverte, de l’exploration, la plupart du temps sous 
forme de jeu. Henri Bremond, l’auteur de l’Histoire littéraire du sentiment religieux 
en France, a dénoté chez François de Sales une « curiosité passionnée » qui a dû se 
manifester très tôt : « Merveilles des plantes, des insectes, des oiseaux, bref de la 
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nature universelle, il se désole de ne pouvoir tout embrasser »12. Le petit Savoyard 
a observé la nature tout autour de lui et il en a été émerveillé. A Sales, du côté des 
montagnes à l’est, tout est grandeur, force, austérité, et les manifestations de la 
nature pouvaient même être terrifiantes : « Mon Dieu ! que ma pauvre mère eut 
grand-peur le jour que tant d’éclairs et de tonnerres se firent ! [...] Car le foudre 
tomba en [plusieurs] endroits tout autour de Sales, [...] avec tant d’eaux et de tin-
tamarre que jamais on n’avait rien vu de tel » (L3 312).

Au contraire, tout est verdure, fécondité, douceur du côté de la vallée. Au châ-
teau de Brens, dans le Chablais, où il séjourna sans doute entre trois et cinq ans, il 
pouvait admirer la splendeur du Léman. À Annecy, le lac enserré dans les mon-
tagnes ne le laissa jamais indifférent, comme le montrent les nombreuses images 
littéraires concernant la navigation. On voit bien que François de Sales ne fut 
jamais un pur citadin.

Le monde des animaux, si présent encore à cette époque dans les châteaux, les 
villages et même les villes, est un enchantement et une source d’instruction pour 
l’enfant. Peu d’auteurs en ont parlé aussi abondamment que lui. Si beaucoup de ses 
informations – souvent légendaires – sur le monde animal proviennent de ses lec-
tures, l’observation personnelle a dû compter pour beaucoup, par exemple quand 
il écrit que « l’aube fait chanter les poulets ; la belle étoile réjouit les malades, fait 
chanter les oiseaux » (S1 205). François a surveillé, plein d’admiration, le travail 
des abeilles, observé et écouté attentivement les hirondelles, les colombes, la mère 
poule et les grenouilles. Que de fois il a dû assister au repas des pigeons dans la 
cour du château ! Ce petit tableau est digne de son saint patron, François d’Assise :

II avait fort neigé, et la cour était couverte d’un grand pied de neige. Jean 
vint au milieu et balaya certaine petite place emmi* la neige, et jeta là de la 
graine à manger pour les pigeons, qui vinrent tous ensemble en ce réfec-
toire-là, prendre leur réfection avec une paix et respect admirable ; et je 
m’amusai à les regarder. [...] Et quand ils eurent vidé la moitié de la place, 
une quantité d’oisillons qui les regardaient vinrent là autour d’eux ; et tous 
les pigeons qui mangeaient encore se retirèrent en un coin, pour laisser la 
plus grande part de la place aux petits oiseaux, qui vinrent aussi se mettre 

12 H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis la fin des guerres 
de religion jusqu’à nos jours, t. I : L’humanisme dévot (1580-1660), Paris, Bloud et Gay 
1923, p. 39.
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à table et manger, sans que jamais les pigeons les troublassent (L6 314).

En été, le petit François a dû courir après les papillons, qui attirent l’enfant 
de manière presque irrésistible, alors que sa mère s’inquiète : « Elle voit que ce 
pauvre petit s’affectionne à courir après les papillons, pensant de les attraper ; elle 
le retient incontinent* par le bras, lui disant : Mon enfant, tu te morfondras* à 
courir après ce papillon parmi le soleil, il vaut mieux que tu demeures auprès de 
moi. Ce pauvre enfant y demeure jusques à ce qu’il en revoie un autre, après lequel 
il serait aussi prêt de courir si la mère ne le retenait comme devant* » (PL 1057).

Surtout, l’enfant a besoin d’exprimer sa volonté de grandir et de se construire 
à travers le jeu. C’est aussi l’école de la vie en commun et une façon de prendre 
possession de l’environnement. François a-t-il joué aux chevaux de bois ? En tout 
cas il racontera dans un de ses sermons que « les enfants caracolent sur des che-
vaux de bois, ils les appellent chevaux, hennissent pour eux, courent, sautent, 
et se délectent dans ce puéril divertissement » (S2 36). « Faisons nos enfances, 
puisque nous sommes enfants », mais ne prenons pas trop nos petites affaires au 
tragique, recommandera-t-il à l’une de ses correspondantes, en lui faisant part 
d’un souvenir personnel : « Quand nous étions petits enfants, écrivait-il, avec quel 
empressement assemblions-nous des morceaux de tuiles, de bois, de la boue, pour 
faire des maisons et petits bâtiments ! Et si quelqu’un nous les ruinait, nous en 
étions bien marris* et pleurions » (L4 22).

Cependant la découverte du monde ne va pas toujours sans risque et l’appren-
tissage de la marche réserve quelques surprises. Comment se comporter avec les 
abeilles qui risquent de vous piquer ? Il faut suivre les conseils des paysans :

Dernièrement, j’étais auprès des ruches des abeilles, et quelques-unes se 
mirent sur mon visage. Je voulus y porter la main et les ôter. Non, ce me 
dit un paysan, n’ayez point peur et ne les touchez point, et elles ne vous 
piqueront nullement ; si vous les touchez, elles vous mordront. Je le crus ; 
pas une ne me mordit (L3 88).

La peur est parfois bonne conseillère, surtout dans les cas où il y a un ranger 
réel. Si les enfants « voient un chien qui aboie, soudain ils se prennent à crier et 
ne cessent point qu’ils ne soient auprès de leur maman. Entre ses bras, ils vivent 
en assurance et ne pensent pas que rien leur puisse nuire, pourvu qu’ils tiennent 
sa main » (S4 203). Mais le danger est parfois imaginaire. Le petit François avait 
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peur des esprits et voici comment il s’en est guéri :

J’ai, étant jeune, été touché de cette fantaisie*, et pour m’en défaire, je me 
forçais petit à petit d’aller seul, le cœur armé de la confiance en Dieu, ès* 
lieux où mon imagination me menaçait de la crainte ; et enfin je me suis 
tellement affermi que les ténèbres et la solitude de la nuit me sont à délices, 
à cause de cette toute présence de Dieu de laquelle on jouit plus à souhait 
en cette solitude (L9 13).

Un jour il recommandera à l’une de ses correspondantes : « Laissez courir le 
vent, ne pensez pas que le frifillis* des feuilles soit le cliquetis des armes » (L3 88). 
Dans les dangers, les petits enfants ne quittent pas la main et la protection de leur 
père ; c’est une leçon pour ceux qui croient pouvoir compter sur les seules forces 
humaines :

Faites comme les petits enfants qui de l’une des mains se tiennent à leur 
père, et de l’autre cueillent des fraises ou des mûres le long des haies ; car de 
même, amassant et maniant les biens de ce monde de l’une de vos mains, 
tenez toujours de l’autre la main du Père céleste, vous retournant de temps 
en temps à lui, pour voir s’il a agréable votre ménage* ou vos occupations. 
Et gardez bien sur toutes choses de quitter sa main et sa protection, pensant 
d’amasser ou recueillir davantage ; car s’il vous abandonne, vous ne ferez 
point de pas sans donner du nez en terre (D3 10).

L’éducation familiale

La première éducation incombait à la mère. Entre la jeune maman et son pre-
mier enfant, que Pétremande Lombard décrit comme un « enfant grandement 
gracieux, beau de visage, affable, doux et familier » (PR I 1), une intimité excep-
tionnelle s’établit. On dit qu’elle avait tendance à « mignarder* » son fils, qui lui 
ressemblait d’ailleurs beau coup13. Elle le préférait en habit de petit page qu’en 
costume de jeu. « Au temps où j’étais jeune garçon, dira-t-il malgré cela, l’on ne 

13  Son ami Antoine Favre lui écrira un jour que lorsqu’il rencontrera sa mère, il verra 
les traits de son visage dans ceux du visage maternel (ipsam quoque pene expressam in 
materna facie vultus tui imaginem). Voir OEA, t. XI, p. 384.
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voyait point tant de pompe*, les enfants allaient vêtus plus simplement ; mais à 
cette heure il faut tant dépendre* de choses pour la vanité que rien plus » (S3 203s). 
Elle veilla à son éducation religieuse, ayant le souci de lui apprendre sa « petite 
créance* » et le conduisant avec elle à l’église. Etait-il devenu « l’idole de sa mère », 
comme ce fils de la veuve de Naïm dont parle l’évangile (S2 341) ? Dans l’esprit de 
la très jeune maman de François, Dieu passait certainement avant son fils, mais il 
est évident qu’elle fut « grandement affectionnée » à son premier-né, et fils unique 
pendant plusieurs années.

L’enfant de son côté sentait toute l’affection dont il était l’objet. Dans une formule 
d’une belle venue, Etienne-Jean Lajeunie écrit que « François s’était éveillé à la vie 
dans l’éblouissement des grâces maternelles » et rapporte que le premier mot de 
l’enfant aurait été pour dire : « Mon Dieu et ma mère m’aiment bien »14. « L’amour 
des mères est toujours plus tendre envers les enfants que celui des pères », dira-t-il, 
parce que, selon lui, « il leur coûte plus » (L8 5). Dans un cahier de droit civil écrit 
en latin à Padoue, il appellera sa mère optima et charissima mater (O1 99). D’après 
François Favre, c’est lui qui la consolait parfois en lui disant : « Recourons au bon 
Dieu, ma bonne mère, et il nous aidera » (PR II 2). Il n’est pas difficile d’imaginer 
un tel enfant dans le rôle de l’enfant malade décrit dans le Traité de l’amour de Dieu, 
qui cherche en tout à plaire à sa mère :

On a vu tel enfant malade manger courageusement, avec un incroyable 
dégoût, ce que sa mère lui donnait, pour le seul désir qu’il avait de la conten-
ter ; et alors il mangeait sans prendre aucun plaisir en la viande*, mais non 
pas sans un autre plaisir plus estimable et relevé, qui était le plaisir de plaire 
à sa mère et de la voir contente (T9 11).

François était bien capable de suivre l’exemple de cet autre petit malade, sym-
bole de l’« amour pur » et désintéressé dont parlent les maîtres de la vie spirituelle, 
« qui, sans voir sa mère, pour la seule connaissance qu’il avait de sa volonté, prenait 
tout ce qu’on lui apportait de sa part, [...] mangeait sans aucun plaisir : car il n’avait 
ni le plaisir de 48 manger, ni le contentement de voir le plaisir de sa mère, ains* 
mangeait simplement et purement pour faire la volonté d’icelle* » (ibid.).

Il n’est pas difficile non plus d’imaginer l’enfant dans les bras de son père, 

14 E.-J. Lajeunie, Saint François de Sales. L’homme, la pensée, l’action, t. I, Paris, éd. Guy 
Victor 1966, p. 104.
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comme Jésus enfant dans ceux de saint Joseph : « Je ne trouve rien de plus doux 
à mon imagination, écrira-t-il, que de voir ce céleste petit Jésus entre les bras de 
ce grand saint, l’appelant mille et mille fois papa, en son langage enfantin et d’un 
cœur filialement tout amoureux » (L4 140). Cependant, l’autorité paternelle ne 
perdait pas ses droits. « Quand les enfants jouent, si seulement le père de l’un 
d’entre eux tousse légèrement, lors même que tous les autres n’y prendraient pas 
garde, son fils l’entend » (S2 17). Durant la petite enfance de François, celle de M. 
de Boisy se manifesta en particulier lors de quelques petits incidents que nous 
ont rapportés ses premiers biographes. Un jour, pour avoir dérobé l’aiguillette de 
soie d’un charpentier, il lui donna le fouet devant tout le monde. C’est de son père 
qu’il apprit à acquérir cet « esprit juste et raisonnable » qu’il inculquera plus tard 
à Philothée (D3 36). Son père lui faisait comprendre le motif de ce qui lui était 
demandé15, lui enseignait à être responsable de ses actes, à ne jamais mentir, à 
éviter les jeux où l’on gagne par le hasard et non par l’adresse ou par l’intelligence. 
Il lui donna en outre des exemples d’équité, de réconciliation entre les plaideurs 
et de secours aux pauvres. Il fut sûrement très satisfait de la réponse de son fils un 
jour qu’il lui demanda à l’improviste à quoi il pensait : « Mon père, je pense en* 
Dieu et à être homme de bien »16. C’était la réponse d’un croyant, mais aussi d’un 
humaniste en herbe.

Pour affermir son caractère, son père lui imposa un style de vie viril, la fuite 
des commodités corporelles, ainsi que des jeux de plein air avec ses cousins Amé, 
Louis et Gaspard. C’est avec eux surtout qu’il passera son enfance et sa jeunesse, 
dans les jeux et au collège. Il apprit à monter à cheval et à manier les armes de 
chasse. On lui donna comme compagnons également des enfants du village, mais 
choisis avec soin. Enfant ordinairement sage et « doux », François manifestait 
pourtant en certaines occasions des colères surprenantes. À l’occasion de la visite 
d’un protestant au château familial, il déchargea son animosité contre des poules, 

15 Francis Trochu a observé que cette idée se retrouvera dans le livre III de l’Émile de Jean-
Jacques Rousseau, sous la forme du principe de pédagogie : Pourquoi cela est-il bon ? « 
Que l’enfant ne fasse rien sur parole : rien n’est bien pour lui que ce qu’il sent être tel ». 
Rappelons que Jean-Jacques a passé deux ans à Annecy comme élève du séminaire. Voir 
F. Trochu, Saint François de Sales, évêque et prince de Genève, fondateur de la Visitation 
Sainte-Marie, docteur de l’Eglise (1567-1622), t. I, Lyon-Paris, E. Vitte 1946, p. 53.

16  D’après la déposition de Marie Lhuillier de Villeneuve (PR I 33).
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qu’il pourchassa avec un bâton en criant de toutes ses forces : « Sus, sus aux héré-
tiques ! »17

Premières études aux collèges de La Roche et d’Annecy 
(1573~1578)

À six ou sept ans, l’enfant acquiert l’usage de la raison, c’est-à-dire aux yeux de 
l’Eglise, la faculté de discerner par lui-même le bien du mal, et pour les huma-
nistes l’âge indiqué pour commencer l’apprentissage des lettres. C’était l’âge où 
normalement dans les familles de la noblesse, les enfants passaient des mains des 
femmes à celles des hommes, de la mère au père, de la gouvernante au « gouver-
neur » ou précepteur. L’âge de raison marquait aussi pour une toute petite minorité 
d’enfants l’entrée dans une école ou un collège. Or François montrait de grandes 
dispositions pour l’étude, voire une impatience telle qu’il suppliait qu’on le mette 
à l’école sans tarder.

En octobre 1573, François fut envoyé au collège de La Roche18, en compa-
gnie de ses cousins Amé, Louis et Gaspard. Cette institution avait été illustrée au 
siècle précédent par Guillaume Fichet, le célèbre recteur de la Sorbonne. Parmi 
les anciens élèves qui pouvaient lui être présentés comme des modèles à suivre, il 
y avait aussi deux des pre miers compagnons d’Ignace de Loyola, dont « le grand 
Pierre Favre, premier prêtre, premier prédicateur, premier lecteur de théologie de 
la sainte Compagnie de Jésus, et premier compagnon du bienheureux Ignace », 
que « Dieu fit naître » « au petit village du Villaret, entre nos plus âpres mon-
tagnes » (D2 16).

À l’âge encore tendre de six ans, il s’éloignait donc de la famille, mais à cet âge, 
comme le rappelle A. Ravier, « certains fils de la noblesse étaient pages en quelque 
cour, et les enfants du peuple travaillaient à la ferme ou à l’atelier »19. Il y restera 

17 Voir F. Trochu, Saint François de Sales, t. I, p. 52.
18 Voir la notice sur le collège de La Roche (sur Foron) dans l’ouvrage de M.-M. Compère 

– D. Julia, Les collèges français 16e - 18e siècles, t. I (Répertoire France du Midi), Paris, 
Institut national de recherche pédagogique - Centre national de la recherche scientifique 
1984, p. 335-337.

19 A. Ravier, Un sage et un saint, p. 15.
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deux ans pour y faire sa « petite grammaire ». Les enfants logeaient chez un maître 
d’école ; bien que placés sous la garde d’un pédagogue particulier, ils étaient mêlés 
à la cohue de trois cents élèves qui fréquentaient le collège. Un serviteur des Boisy 
s’occupait spécialement de François, qui était le plus petit.

D’après ce que nous savons des écoles de l’époque, les enfants commençaient 
à lire et à écrire en se servant de syllabaires et des premiers éléments de gram-
maire inspirés du Donat, à réciter par cœur les prières et quelques textes choisis, 
à apprendre les rudiments de la grammaire latine, des déclinaisons et des conju-
gaisons des verbes. L’entraînement de la mémoire, encore très dépendant de la 
méthode du Moyen Âge, se faisait principalement sur des textes religieux, mais 
l’on insistait déjà sur la qualité de l’élocution, trait caractéristique de l’éducation 
humaniste de la Renaissance. Quant à l’éducation morale, qui avait alors une place 
importante dans la formation humaniste et chrétienne des élèves, elle cherchait 
ses modèles plus dans l’antiquité païenne que chez les auteurs chrétiens. C’est à 
La Roche que François eut pour maître Jean Ménenc, pédagogue et moraliste, 
auteur d’un livre de réflexions morales, écrit en français mais bourré de citations 
d’auteurs latins, qu’il dédiera plus tard à son ancien élève, le « très noble et très 
vertueux François de Sales, fort fameux et vénérable docteur »20.

Dès le début de ses études au collège de La Roche, François passa pour un 
excellent élève. Mais ce premier contact avec l’univers scolaire lui aura peut-être 
laissé quelque souvenir moins agréable, comme celui qu’il racontera à l’un de ses 
amis. Ne lui est-il jamais arrivé de manquer involontairement la classe et d’être « 
dans la situation où se trouvent parfois de bons écoliers qui, n’étant pas arrivés aux 
heures fixées, ont manqué inconsidérément certaines leçons » ? « Ils voudraient 
bien rentrer dans le devoir et reconquérir les bonnes grâces de leur professeur ; 
mais flottant entre la crainte et l’espérance, ils ne savent se déterminer pour l’heure 
où ils devront paraître en présence du maître irrité : faut-il éviter sa colère présente 
en sacrifiant le pardon espéré, ou obtenir leur pardon en s’exposant à être punis ? 
Dans une telle hésitation l’esprit de l’enfant a bien de la peine à discerner ce qui lui 
est plus avantageux » (L1 74).

Deux ans plus tard, toujours avec ses cousins, le voici au collège d’Annecy, où 

20 Voir OEA, t. XI, p. 15, note 1. Le livre était intitulé curieusement Sauvegarde pour les 
disciples de Jean Ménenc.



612. Éducation familiale en Savoie

se formaient les jeunes nobles et bourgeois, en même temps que les fils d’artisans 
et de paysans doués pour les études et promis à un avancement dans la hiérarchie 
sociale21. Fondé en 1549 par Eustache Chappuis, ancien ambassadeur de Charles 
Quint à Londres, correspondant d’Érasme et de Thomas More, riche diplomate 
retiré à Louvain, où se trouvait la principale université catholique de l’Empire, 
et où il avait fondé un collège universitaire pour les étudiants savoyards, Chap-
puis avait financé également ce collège situé au cœur du duché de Savoie pour 
lutter contre l’hérésie calviniste qui se propageait depuis Genève. Il voulait qu’on 
y enseigne « la grammaire, les belles-lettres et la philosophie, et surtout la crainte 
de Dieu »22.

François étudiera pendant trois ans dans ce collège « chappuisien », qui ne pos-
sédait que quatre « classes inférieures d’humanités » et une classe de rhétorique. 
Avec ses cousins, il était logé en ville chez une dame, qu’il appelait sa tante. Après 
les deux ans de grammaire à La Roche, il entra dans la troisième classe d’humani-
tés et fit de rapides progrès. « Il était poussé d’un très grand désir d’apprendre, écrit 
son neveu et biographe ; et quand il commençait de tourner les mots français en 
latin, on a remarqué qu’il demeurait quelquefois une heure entière à bien coucher 
quatre ou cinq périodes. Jamais il ne se fâchait des longues leçons ; il faisait des 
recueils et des petits livres manuels des plus belles sentences qu’il lisait ou qu’il 
entendait dire, des mots choisis et des fleurs d’éloquence, pour s’en servir à propos, 
ou en discours, ou par écrit ». Parmi les exercices qui se pratiquaient au collège il 
y avait la déclamation. Le jeune garçon y excellait, « parce qu’il avait une action 
pleine, noble et majestueuse, un corps bien fait, un visage attrayant et une très 
bonne voix »23.

La discipline semble avoir été traditionnelle et sévère et l’on sait qu’un des 
régents se comportait en vrai père fouettard. Mais la conduite de François ne lais-
sait apparemment rien à désirer ; un jour il aurait même demandé d’être fouetté 

21 Voir la notice sur le collège chappuisien dans M.-M. Compère – D. Julia, Les collèges 
français 16e - 18e siècles, p. 52-63. On connaît mieux l’histoire de ce collège grâce à 
l’ouvrage de S. Tomamichel, Le collège d’Annecy au XVIe siècle. Une école de la Réforme 
catholique ? coll. « Sciences de l’Éducation » dirigée par Guy Avanzini, Paris, Éditions 
Don Bosco 1999.

22 Voir OEA, t. XIV, p. 291, note 1.
23 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 6.
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à la place de son cousin Gaspard qui pleurait de frayeur24. En tout cas, il n’était 
pas entouré seulement de camarades modèles et l’on pourrait peut-être considérer 
comme un souvenir d’enfance ce qu’il a pu observer de certaines « compagnies » de 
jeunesse :

Remarquez un peu que c’est des misères de l’esprit humain, en quelle extré-
mité va la débordée* jeunesse et de quoi se prisent* les troupes des écoliers 
qui vivent sans crainte et sans retenue. On le voit lorsqu’en hiver ces jeunes 
fols* s’assemblent et vont par les rues faisant mille bouffonneries et tinta-
marres ; celui-là est tenu parmi eux pour le plus brave qui fait davantage le 
fol et le fantasque (S4 103s).

L’acte religieux le plus important de l’enfance était la première communion, 
suivie quelques heures après par la confirmation25. A cette occasion ses parents 
lui donnèrent comme précepteur l’abbé Jean Déage, un homme bourru, voire 
colérique, mais totalement dévoué à son élève. Le comportement de François au 
collège d’Annecy ne passait pas inaperçu. Selon Pierre Critain, qui fut un de ses 
condisciples, « les régents et les écoliers avaient en admiration non seulement sa 
diligence aux études, qui surpassait celle des autres, mais sa modestie, sa piété 
et sa singulière dévotion » (PR I 1). La mère de Chantal, pour sa part, savait de 
source sûre « qu’il supportait avec patience et douceur les humeurs impertinen-
tes* des autres écoliers ; qu’il compatissait tellement à leurs fautes, que souvent 
il s’offrait à recevoir les châtiments qu’ils avaient mérités. Et lorsque ses compag-
nons allaient à l’ébat*, sur le soir, il demeurait au logis et invitait la dame chez 
laquelle il était en pension à entendre la lecture de la vie des saints » (PR I 4)26.

24 Voir C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 7. Mais 
contrairement à ce qu’affirme son neveu, il ne semble pas qu’il ait jamais reçu le fouet, en 
dépit de la légende. Voir É -J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. I, p. 108.

25 La date est controversée. Les historiens hésitent entre 1575, 1577 et 1578. Voir R. Devos, 
Saint François de Sales par les témoins de sa vie, p. 325 (note 21). On remarquera que l’âge 
habituel recommandé plus tard par l’évêque était onze ans.

26 Les informations fournies par la mère de Chantal provenaient du cousin germain Louis 
de Sales, qui fut le condisciple de François au collège.
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Une nouvelle étape

Les années d’enfance de François en Savoie laissèrent en lui incontestablement 
une empreinte indélébile, mais elles suscitèrent aussi chez lui les premiers germes 
d’une vocation qu’on peut appeler éducative et pastorale. Soucieux de donner aux 
autres le bon exemple avec discrétion, il intervenait auprès de ses compagnons 
par des initiatives appropriées. Encore tout jeune, il aimait les réunir pour leur 
enseigner la leçon de catéchisme qu’il venait d’apprendre27. Après les jeux, il les 
conduisait parfois à l’église de Thorens, là où ils avaient été faits enfants de Dieu. 
Les jours de congé, il les menait en promenade dans les bois et au bord de la riv-
ière pour chanter et prier. Le père Lajeunie décelait en cela une parenté d’esprit 
avec Philippe Néri, qui fondait à Rome précisément durant ces années-là son 
célèbre Oratorio : même goût des réunions pieuses, où l’on chante, où l’on prie et 
où l’on écoute la bonne parole28.

Mais quant à sa formation intellectuelle, elle ne faisait que commencer. Au 
bout de trois ans au collège chappuisien d’Annecy, il savait tout ce que la Savoie 
était capable de lui enseigner. Son père décida de l’envoyer à Paris, la capitale du 
savoir, afin d’en faire un « docte ». Mais dans quel collège envoyer ce fils si doué ? 
Son choix s’était d’abord porté sur le collège de Navarre fréquenté par les nobles. 
Mais François intervint habilement, avec l’aide de sa mère. Sur les instances de 
son fils, il donna la préférence au collège des jésuites. Fait significatif : avant de 
partir, François demanda à recevoir la tonsure, une pratique admise encore à cette 
époque pour de jeunes enfants que l’on destinait à la carrière - et au bénéfice - 
ecclésiastique, mais qui n’a sûrement pas dû plaire à son père, qui ne désirait pas 
une vocation ecclésiastique pour l’aîné de ses enfants.

Arrivé au seuil de l’adolescence, l’enfant commence une nouvelle étape de sa 
vie. « L’enfance est bonne, écrira-t-il un jour, mais si on ne voulait jamais être 
qu’enfant, cela serait mauvais, car l’enfant de cent ans est méprisé. De commencer 
d’apprendre, cela est fort louable, mais qui commencerait en intention de ne 
jamais se perfectionner, il ferait contre toute raison » (T2 19). Après avoir reçu 

27 Voir Les Éditeurs, Saint François de Sales étudié dans ses lettres, in OEA, t. XXI, p. XIII.

28 É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. I, p. 118.
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en Savoie les germes de ses « dons multiples de la nature et de la grâce »29 François 
trouvera à Paris de grandes possibilités de les cultiver et de les développer.

29 Les Éditeurs, Saint François de Sales étudié dans ses lettres, in OEA, t. XXI, p. VII.
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Chapitre III

ÉLÈVE DES JÉSUITES À PARIS (1578~1588)

Évoquant un jour les études faites à Paris, François de Sales ne ménagera pas ses 
éloges : si la Savoie lui avait donné « les commencements des belles-lettres », dira-
t-il, c’est à l’université de Paris, « très florissante alors et très fréquentée », qu’il 
s’était vraiment « appliqué d’abord aux belles-lettres, puis à toutes les parties de la 
philosophie, avec d’autant plus de facilité et de fruit que ses toits, pour ainsi dire, 
et ses murailles semblent philosopher, tant elle est adonnée à la philosophie et à la 
théologie »1. On sait en effet qu’en 1577, le quartier latin ne comptait pas moins de 
cinquante-quatre collèges2, parmi lesquels celui de Clermont fondé par les jésuites 
en 1563 ne passait pas inaperçu3.

Dans une page du Traité de l’amour de Dieu, François de Sales racontera un 
souvenir du Paris d’Henri III qui restitue le climat où était plongée la jeunesse 
étudiante de la capitale, tiraillée entre les plaisirs défendus, l’« hérésie » à la mode 
et la dévotion monastique :

Lorsque j’étais jeune, à Paris, deux écoliers, dont l’un était hérétique, pas-
sant la nuit au faubourg Saint-Jacques, en une débauche déshonnête, 
ouïrent* sonner les matines des chartreux ; et l’hérétique demandant à 
l’autre à quelle occasion on sonnait, il lui fit entendre avec quelle dévotion 

1 Voir le texte latin de sa « Harangue de remerciement aux docteurs de Padoue » (O1 84s).
2 D’après Gilbert Génébrard dans sa Chronographia, citée par B. Mackey, Introduction 

générale, in OEA, t. I, p. XXXIX.
3 On l’appelait ainsi, parce que l’évêque de Clermont avait remis son hôtel parisien aux 

jésuites pour qu’ils y installent leur collège.



66 Saint François de Sales

on célébrait les offices sacrés en ce saint monastère : Ô Dieu ! dit-il, que 
l’exercice de ces religieux est différent du nôtre ! ils font celui des anges, et 
nous celui des bêtes brutes ! Et voulant voir par expérience, le jour suivant, 
ce qu’il avait appris par le récit de son compagnon, il trouva ces pères dans 
leurs formes*, rangés comme des statues de marbre en une suite de niches, 
immobiles à toute autre action qu’à celle de la psalmodie, qu’ils faisaient 
avec une attention et dévotion vraiment angélique, selon la coutume de 
ce saint ordre : si* que ce pauvre jeune homme, tout ravi d’admiration, 
demeura pris en la consolation extrême qu’il eut de voir Dieu si bien adoré 
parmi les catholiques, et se résolut, comme il fit par après, de se ranger 
dans le giron de l’Église, vraie et unique Épouse de Celui qui l’avait visité 
de son inspiration, dans l’infâme litière de l’abomination en laquelle il était 
(T8 10).

Une autre anecdote tirée du Traité montre que François de Sales n’ignorait rien 
de l’esprit frondeur des Parisiens, qui leur faisait prendre « en horreur les actions 
commandées ». Il s’agissait d’un homme, « qui ayant doucement vécu dans la 
grande ville de Paris l’espace de quatre-vingts ans sans en sortir, soudain qu’on lui 
eut enjoint de par le roi d’y demeurer encore le reste de ses jours, il alla dehors 
voir les champs, [ce] que de sa vie il n’avait désiré » (T8 5).

Les études humanistes (1578-1584)

Les jésuites étaient alors dans l’élan de leurs origines. Leur collège, citadelle 
« papiste » au cœur du quartier latin et foyer rayonnant de culture humaniste, 
agaçait la vieille Sorbonne, toujours rétive à la diffusion de l’humanisme, « bou-
levard » de l’orthodoxie catholique certes, mais fortement imbue d’esprit gallican. 
Nous connaissons le programme des études des jésuites, et même si leur Ratio 
studiorum ne sera rédigée qu’en 1586 et publiée en 1599, elle avait déjà cours dans 
les collèges de la Compagnie.

François de Sales passera dix ans au collège de Clermont, de 1578 à 1588, par-
courant tout le cycle d’études prévu, depuis la grammaire et les humanités jusqu’à 
la rhétorique et la philosophie4. En tant qu’élève externe, il habitait non loin de 

4 La chronologie des études de François à Paris est conjecturale. Je suis ici celle qui a été 
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là avec son précepteur, l’abbé Déage, lui-même étudiant en théologie, et ses trois 
cousins, Amé, Louis et Gaspard. D’après son neveu et biographe, il recommença 
à Paris les classes de grammaire5, se familiarisant de plus en plus avec la prose et 
la poésie latines6. En humanités, il apprit l’art de la poésie épique et lyrique. En 
classe de rhétorique, on étudiait l’art oratoire, surtout dans les œuvres de Cicéron 
et dans l’Institution oratoire de Quintilien7.

La méthode des jésuites comprenait la leçon magistrale (praelectio), suivie de 
nombreux exercices de la part des élèves, tels que la composition de vers et de 
discours, les répétitions des leçons, les déclamations, les thèmes, les conversations 
et les disputationes en latin8. Pour motiver leurs élèves, les professeurs faisaient 
appel à deux « appétits » présents en l’homme : le plaisir, alimenté par l’imitation 
des anciens, le sens du beau et la recherche de la perfection littéraire, et la lutte ou 
émulation, stimulée par le sens de l’honneur et l’attrait de la récompense pour les 
vainqueurs. Le collège méritait de ce fait les appellations antiques de ludus (jeu) 
et de palaestra (gymnase). Quant aux motivations religieuses, elles s’exprimaient 
avant tout dans la recherche de la plus grande gloire de Dieu (ad majorent Dei 
gloriam). Sous la conduite de grands humanistes chrétiens, François apprit à fond 
le latin, et suffisamment de grec, devenant lui-même littérairement parlant un 
véritable humaniste9. Son jeune professeur de lettres, Jacques Sirmond, passerait 

proposée par A. Ravier, Un sage et un saint, p. 23.
5 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t.1, p. 10.

6 Pour le programme des études suivi dans les collèges jésuites, voir F. de Dainville, La 
naissance de l’humanisme moderne, p. 90-98.

7 La rhétorique enseignée par les jésuites avait beaucoup de succès et « les familles 
l’apprécièrent à ce point que l’usage s’établit de suivre le cours de rhétorique plutôt 
deux années qu’une », ce qui permettait en outre l’approfondissement du grec (F. de 
Dainville, La naissance de l’humanisme moderne, p. 44s). Lajeunie le suppose pour 
expliquer la longueur du séjour parisien de François (1578-1588). Sur le rôle des jésuites 
dans la formation à l’éloquence à l’époque de la première renaissance cicéronienne, voir 
M. Fumaroli, L’âge de l’éloquence. Rhétorique et « res literaria » de la Renaissance au seuil 
de l’époque classique, p. 140-141.

8 La disputatio était une sorte de joute d’idées, où les élèves s’affrontaient en deux camps 
opposés.

9 Sur le latin cicéronien, voire baroque, de François de Sales voir A. Delplanque, 
Saint François de Sales humaniste et écrivain latin, Lille, Facultés Catholiques 1907; L. 
Terreaux, À propos de la correspondance latine de saint François de Sales, in H. Bordes – 
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bientôt pour l’un des meilleurs latinistes de son temps. En parcourant les écrits de 
François de Sales, on se rend compte à quel point sa culture latine était étendue 
et profonde, même s’il ne lisait pas toujours les auteurs dans le texte original. 
Cicéron y a sa place, mais plutôt comme philosophe ; c’est un grand esprit, sinon 
le plus grand « entre les philosophes païens » (S4 109) ; dans ses Tusculanes il a 
traité des quatre « passions et affections » de l’âme humaine (T1 4). L’Institution 
oratoire de Quintilien inculque la force de l’exercice et de l’habitude (T4 2) et sert 
à illustrer la meilleure façon d’apprendre, qui consiste à enseigner aux autres (PL 
27). Virgile, le prince des poètes latins, n’est pas oublié : au milieu d’un dévelop-
pement apparaît tout à coup un vers de l’Énéide (L1 114, 139) ou des Églogues 
(L1 177), qui agrémente la phrase et pique la curiosité. Horace a dit cette chose 
merveilleuse à propos de son amitié avec Virgile, qu’un ami est « la moitié de mon 
âme » (S2 29) ; l’idéal de François de Sales n’est-il pas, comme celui de l’auteur de 
l’Art poétique, d’« unir l’utilité à la douceur » (O1 87) ? Quant à la guerre, elle est 
« douce à qui n’en a pas l’expérience », a dit le poète dans une de ses Épîtres (L1 
111). Les Satires de Juvénal viennent à point nommé pour dénoncer « ceux qui 
simulent les curions* et vivent dans l’orgie » (S2 384). Les Épigrammes de Martial 
lui ont fourni un joli vers sur « ce demain » qui n’arrive jamais (L1 193). Ovide 
est présent non seulement avec ses Métamorphoses (L1 10), mais aussi avec son 
Art d’aimer (S2 38). Du poète comique Térence nous avons une citation de l’An-
drienne (L1 58) et une autre du Bourreau de lui-même (L1 113). Aulu-Gelle dans 
ses Nuits attiques lui apporte des renseignements précieux, soit sur « les stoïciens, 
particulièrement le bon Epictète » (T9 2), soit sur « ces anciens philosophes qui 
connurent si excellemment tant de belles vérités » (T3 9). L’Histoire d’Alexandre 
de Quinte-Curce nous enseigne qu’il n’appartient pas à des hommes de « faire des 
dieux » (S3 3). L’historien Tite-Live a dit fort justement que « ceux qui servent la 
divinité prospèrent, et ceux qui la méprisent sont affligés » (T11  18). De Tacite 
François de Sales ne cite que les Annales ( T 1 1 10). Quant à Pline l’Ancien, l’au-
teur de l’Histoire naturelle, il a fourni à François de Sales un réservoir presque 
inépuisable de comparaisons, de « similitudes » et de données curieuses et sou-

J. Hennequin (éd.), L’Unidivers salésien. Saint François de Sales hier et aujourd’hui. Actes 
du colloque international de Metz (7-19 septembre 1992), Paris, Diffusion Champion-
Slatkine 1994, p. 119-132.



693. Élève des Jésuites à Paris (1578~1588)

vent fantaisistes ; que de fois on trouvera sous sa plume : « Pline dit », « Pline 
raconte », « Pline témoigne » !

Sa connaissance du grec ne sera jamais du même niveau. Il dira grand bien 
de « l’enseignement de Plutarque » (C 15), citant ses Œuvres morales (L1 30), 
et utilisant nombre d’épisodes tirés de ses Vies parallèles10. Il reconnaîtra en 
Démosthène 1e maître de l’éloquence grecque, rapportant ce mot qu’il aurait dit 
à un homme qui parlait beaucoup : « Si tu savais beaucoup tu parlerais peu » (S2 
96). Il connaît l’historien grec Dion Cassius, qu’il citera en évoquant « Sénèque et 
sa chambrière » à propos de l’opiniâtreté dans les idées (S2 3). Quant aux ouvrages 
des philosophes grecs, il les approfondira sans doute dans des traductions latines. 
Sur les mérites respectifs du latin et du grec, il affirmera que la langue grecque 
est « plus moelleuse en son sens que la langue latine », mais que « le style n’en est 
pas si délicat, et pour cela saint Augustin, qui s’arrêtait plus au style qu’au sens, 
ne la voulut pas apprendre lorsqu’il étudiait » ; en conséquence, ajoutera-t-il, « il 
ne savait rien de la langue grecque, laquelle est pourtant la plus riche de toutes » 
(S4 110).

Pour ce qui est du français, il ne faisait pas encore l’objet d’un enseignement 
spécifique dans les classes des jésuites, mais cela ne veut pas dire qu’il était négligé. 
Les jésuites ne partageaient pas le mépris de certains humanistes pour les langues 
« vulgaires », même s’ils ne les toléraient que dans la cour de récréation. On ne 
peut que constater que François de Sales possédera à fond son français, ce qui sup-
pose qu’il s’était familiarisé avec quelques-uns des meilleurs auteurs de l’époque, 
tels que Montaigne, le « docte profane » (C 180), Jacques Du Perron, « homme 
sans pair en doctrine, éloquence et mérite » (L6 353), et Philippe Desportes, « ce 
fameux poète », dont il utilisera dans le Traité la « belle traduction » française 
des Psaumes (PL 340)11. Cela n’empêchera pas que la langue de François de Sales 
conservera quelques caracté ristiques du français local12.

10 Shakespeare (1564-1616), qui fut le contemporain de François de Sales, a emprunté à 
cette œuvre les sujets de ses tragédies Jules César, Antoine et Cléopâtre et Coriolan.

11 Sur Philippe Desportes, voir L.A. Colliard, Philippe Desportes in due odi inedite del 
suo amico italo-francese Barthélemy d’Elbène (Bartolomeo Del Bene), Verona, Libreria 
Editrice Universitaria 1991.

12 Voir là-dessus L. Terreaux, Aspects de la littérature savoyarde, in « L’histoire en Savoie » 
117 (mars 1995) 33-37.
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Au terme de ses études littéraires, il obtint le diplôme de « bachellerie » qui lui 
ouvrait l’accès à la philosophie et aux « arts libéraux ».

Philosophie et « arts libéraux » (1584~1588)

A la fin des humanités et de la rhétorique, les élèves du collège de Clermont avaient 
en effet la possibilité d’accéder au cycle des « arts libéraux », qui comprenaient non 
seulement la philosophie proprement dite, mais aussi les mathématiques, la cos-
mographie, l’histoire naturelle, la musique, la physique, l’astronomie, la chimie, 
le tout « enrobé de considérations métaphysiques »13. Malgré les critiques de cer-
tains humanistes plus proches de Platon, les jésuites restaient fidèles à Aristote et 
à saint Thomas d’Aquin, tout en renouvelant l’enseignement par l’approche posi-
tive des sources. L’histoire ne faisait pas l’objet d’un enseignement spécial et l’on 
se contentait des commentaires d’ordre historique sur les textes de l’antiquité. À 
noter aussi l’intérêt des jésuites pour les sciences exactes, plus proches en cela de 
l’humanisme italien que de l’humanisme français.

Son premier professeur de philosophie fut peut-être Jérôme Dandini, grand 
spécialiste et commentateur d’Aristote. Il eut ensuite pour maître François Suarez, 
dont il recopiait avec soin les cours14. En consultant les notes de l’élève du cours de 
philosophie de 1585-1586, on remarque la méthode et l’inspiration de ce maître, 
qui partait des principes d’Aristote, les complétait par ceux de Platon, puis les 
corrigeait et les éclairait au moyen de citations tirées de l’Écriture et des penseurs 
chrétiens ( O 1  1 s s ). 

Les écrits de François de Sales montrent que ses études de philosophie ont 
laissé des traces dans son univers mental. Il gardera peu d’estime pour les philo-
sophes moqueurs et sceptiques dont il apercevait des résurgences en son temps : 
« Il n’y a rien de si grave et bienséant de quoi Démocrite ne rie, rien de si ferme 
de quoi Pyrrhon ne doute » (DF 171). Héraclite et Démocrite, ces « anciens phi-

13 Voir F. de Dainville, La naissance de l’humanisme moderne, p. 28.

14 II ne s’agit sans doute pas du fameux théologien jésuite Francisco Suarez, son homonyme, 
qui enseigna à Paris, mais quelques années plus tôt. Voir E.-J. Lajeunie, Saint François de 
Sales, t. I, p. 127.
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losophes », manquaient de sagesse et de condescendance, voulant « ou toujours 
pleurer ou toujours rire » (D3  1). Cependant, Démocrite a témoigné d’un ardent 
désir de connaître, puisqu’il s’est privé vo lontairement de la lumière corporelle 
« pour s’occuper plus librement à considérer la vérité des choses par la lumière 
spirituelle » (T3 9). Aristote, « le plus grand cerveau » de l’antiquité (T11 10) est 
partout présent chez lui. C’est à lui que l’on doit ce « vieil axiome entre les philo-
sophes que tout homme désire de savoir » (S1 244). François de Sales cite un bon 
nombre de ses ouvrages : non seulement la Physique (L1 83), la Métaphysique (L1 
24), De l’âme, Du monde et la Politique, mais aussi l’Histoire des animaux, De la 
génération des animaux et Les parties des animaux. Ce qu’il retient sur tout d’Aris-
tote, c’est qu’il a fait « un traité admirable des vertus » (S3 319)15. Quant à Platon, 
il le considérera comme un « grand esprit », sinon « le plus grand » (S4 109) ; le 
désir du savoir habitait les anciens philosophes et « ce fut ce désir qui fit sortir 
d’Athènes et tant courir ce grand Platon » (S1 245). En fait, François de Sales le 
cite rarement : dans une allusion au Banquet, il décrit l’amour qui est « pauvre, 
déchiré, nu, déchaux*, chétif, sans maison, couchant dehors sur la dure, ès* portes, 
toujours indigent » (T6 15) ; le chant du cygne est une réminiscence du Phédon (S2 
178) ; l’affirmation que « l’homme sage n’est pas sans être bon » est tirée du Cratyle 
(S2 39) ; le Gorgias rappelle opportunément que les païens ont connu « quelque 
crainte » de la « souveraine justice de Dieu » en ce monde et en l’autre vie (T11 18). 
Il appréciera beaucoup Épictète, « le plus homme de bien de tout le paganisme » 
(T1 5), qu’il connaîtra plus tard par la traduction de ses Propos par Jean Goulu16. 
Quant à Sénèque, il a laissé chez lui des traces de plusieurs de ses traités tels que 
ceux De la brièveté de la vie (S2 3), Des bienfaits (S2 41), et De la colère (S2 319).

À côté de la philosophie, les mathématiques connaissaient alors un renouveau, 
en particulier grâce à Ramus, premier professeur de cette discipline au Collège 
royal, et dont l’un des successeurs fut « le fameux Bressius » (S1 415)17. Quand il 

15 II s’agit de l’Éthique à Nicomaque, traité de morale, adressé par Aristote à son fils.
16 Jean Goulu (1576-1629), plus connu sous le nom de dom Jean de Saint-François, était le 

fils d’un professeur de grec au Collège royal et le petit-fils de l’humaniste Jean Dorat. Il 
traduisit du grec les œuvres de Denys l’Aréopagite, le Manuel d’Épictète, les Homélies de 
saint Basile. Il est l’auteur d’une Vie de François de Sales. Voir OEA, t. XV, p. 79, note 1.

17 Maurice Bressieu, professeur au Collège royal, occupa à partir de 1576 la chaire de 
mathématiques fondée par Ramus (cf. la note en OEA, t. VII, p. 415).
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fera plus tard l’éloge du duc de Mercœur, il dira que parmi les sciences « non seule-
ment bienséantes, mais presque nécessaires à la perfection d’un prince chrétien », 
il y avait en premier lieu « la connaissance et pratique des mathématiques » (S1 
415). Pour montrer que les mots pouvaient avoir des significations diverses selon 
leur emploi, il empruntera une comparaison aux sciences exactes, disant que les 
mots « sont comme les chiffres zéro, qui ne valent sinon à mesure des nombres 
qui les précédent » (DF 165). Quant aux sciences de l’espace, elles lui serviront un 
jour à décrire les bienfaits universels de la Providence, dont « l’action atteint tout, 
comme au centre se rapportent toutes les lignes de la circonférence » (S2 234).

Les connaissances en cosmographie, qui correspondait à notre géographie, 
étaient favorisées par les voyages et les découvertes de l’époque. Tout en ignorant 
la cause du phénomène du nord magnétique, il savait que « l’étoile du pôle » est 
celle « vers laquelle tend toujours l’aiguille marine ; c’est par elle que les nochers* 
sont conduits sur mer et qu’ils peuvent connaître où tendent leurs navigations » 
(S3 5). L’étude de l’astronomie lui aura ouvert l’esprit aux nouvelles théories coper-
niciennes ; elle se changera facilement en contemplation comme le montre ce 
conseil à Philothée : « Considérez une belle nuit bien sereine, et pensez combien 
il fait bon voir le ciel avec cette multitude et variété d’étoiles » (D1 16). La beauté 
des comètes par contre peut être illusoire :

Le vulgaire* admire les comètes et feux erratiques, et croit que ce soient 
des vrais astres et vives* planètes, tandis que les plus entendus connaissent 
bien que ce ne sont que flammes qui se coulent en l’air le long de quelques 
vapeurs qui leur servent de pâture, et n’ont rien de commun avec les astres 
incorruptibles que cette grossière clarté qui les rend visibles (C 142).

Pour ce qui est de la musique, lui-même nous apprendra que, sans être 
connaisseur, il la goûtait « extrêmement » (L2 388). Ayant le sens inné de l’har-
monie en toute chose, il admettait pourtant et connaissait l’importance de la 
discordance à la base de toute polyphonie. En effet, « les accords de musique 
se font en la discordance, par laquelle les voix dissemblables se correspondent, 
pour toutes ensemble faire un seul rencontre de proportion » (T1 8). « Afin 
qu’une musique soit belle, affirmera-t-il au début du Traité de l’amour de Dieu 
il ne faut pas seulement que les voix soient nettes, claires et bien distinguées, 
mais qu’elles soient alliées en telle sorte les unes aux autres, qu’il s’en fasse une 
juste consonance et harmonie, par le moyen de l’union qui est en la distinction 
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et la distinction qui est en l’union des voix, que non sans cause on appelle un 
accord discordant, ou plutôt une discorde accordante » (T1 1). Il est souvent 
question du luth dans ses écrits, ce qui ne saurait étonner si l’on sait que le XVIe 
siècle fut l’âge d’or de cet instrument.

Activités extrascolaires

L’école n’absorbait pas entièrement la vie du jeune homme, qui avait aussi 
besoin de détente. Anciennement les établissements d’enseignement ne pos-
sédaient pas de cour, mais parfois seulement une « salle » de récréation. Les 
théologiens médiévaux, peu soucieux du corps, et les premiers humanistes, 
affamés de savoir, accordaient peu d’importance à la détente du corps et de 
l’esprit. Cette conception se maintint durant une bonne partie du XVIe siècle. 
Les premiers à s’en inquiéter, selon F. de Dainville, furent les jésuites18. C’est à 
partir de 1560 que se manifestèrent chez eux de nouvelles orientations telles 
que la réduction de l’horaire journalier, l’insertion d’une récréation entre les 
classes et les études, la détente après le repas, la création d’une cour spacieuse 
pour la récréation, la promenade une fois par semaine et les excursions. L’au-
teur de l’Introduction à la vie dévote se souviendra des jeux qu’il a dû pratiquer 
dans sa jeunesse quand il évoquera « les jeux de la paume, ballon, paillemaille, 
les courses à la bague, les échecs, les tables » (D3 31)19.

Au cours de ses allées et venues à pied dans Paris, il a pu observer les 
marchands de vin sur la place de Grève, ce qui nous vaudra cette plaisante 
remarque : « Qui connaît mieux la bonté du vin : ou le médecin abstème qui 
n’en but oncques*, ou le gromeur* et tastevin de Grève ? Celui-là, sans doute, 
en sait plus par discours, et celui-ci par expérience. Mais qui l’aime plus ? qui 
l’estime plus ? Indubitablement celui-ci, qui, le savourant et expérimentant sa 
douceur, sa force réjouissante, a un certain motif pressant pour le bien aimer » 
(PL 1456). Une fois par semaine, le jeudi ou en cas d’impossibilité le dimanche, 

18 Voir le chapitre sur « L’exercice physique dans les collèges de l’ancien régime », in F. de 
Dainville, L’éducation des jésuites, p. 518.

19 Voir ci-dessous la description de ces différents jeux (chapitre XXIII).
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était prévue une après-midi complète de loisir à la campagne20. C’est sans doute 
au cours d’une de ces promenades aux environs de la capitale qu’il observa un 
phénomène curieux autour d’un puits :

J’ai vu, étant jeune écolier, qu’en un village proche de Paris, dans un certain 
puits, il y avait une écho laquelle répétait les paroles que nous prononcions 
là auprès, plusieurs fois. Que si quelque idiot* sans expérience eût ouï* 
ces répétitions de paroles, il eût cru qu’il y eût quelque homme au fond du 
puits qui les eût faites ; mais nous savions déjà, par la philosophie, qu’il n’y 
avait personne dans le puits qui redît nos paroles, ains* que seulement il y 
avait quelques concavités, en l’une desquelles nos voix étant ramassées et 
ne pouvant passer outre, pour ne point périr du tout* et employer les forces 
qui leur restaient, elles produisaient des secondes voix, et ces secondes 
voix, ramassées dans une autre concavité, en produisaient des troisièmes, 
et ces troisièmes en pareille façon des quatrièmes, et ainsi consécutivement 
jusques à onze (T4 9).

Le jeune François a-t-il assisté et même participé à des représentations théâtrales 
au collège de Clermont ? C’est plus que probable, car les jésuites se firent les promo-
teurs de récitations et de comédies morales données en public sur un « échafaud », 
ou estrade montée sur des tréteaux, voire même dans l’église de leur collège. Le 
répertoire s’inspirait en général de la Bible, de la vie des saints, en particulier des 
actes des martyrs, ou de l’histoire de l’Église, sans exclure des scènes allégoriques 
comme les combats des vertus et des vices, les dialogues entre la foi et l’Église, entre 
l’hérésie et la raison21. On considérait généralement qu’un spectacle de ce genre 
valait bien un sermon bien tourné. On était loin sans doute de certains spectacles 
profanes de son temps, où « les baladins et baladines sont en honneur » (S2 242).

Equitation, escrime et danse

La preuve que son père veillait à sa formation complète de parfait gentilhomme, 
est qu’il lui imposa de se former aussi à l’apprentissage des « arts de noblesse » ou 
arts de chevalerie, où lui-même avait excellé. Pendant au moins deux ans, François 

20 Voir F. de Dainville, La naissance de l’humanisme moderne, p. 347.
21 Cf. F. de Dainville, L’éducation des jésuites, p. 476.
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dut s’exercer à la pratique de l’équitation, de l’escrime et de la danse. Les connais-
sances qu’il acquit dans ces différentes disciplines laisseront des traces dans ses 
écrits. C’est ainsi qu’à propos de l’entraînement à cheval des « novices et appren-
tis », il montrera comment l’exercice permet de dépasser la peur initiale : « Les 
jeunes garçons qui commencent à monter à cheval, quand ils sentent leur cheval 
porter un peu plus haut, ne serrent pas seulement les genoux, ains* se prennent 
à belles mains à la selle, mais quand ils sont un peu plus exercés ils se tiennent 
seulement en leurs serres* » (T11 18). Si l’on charge trop tôt les chevaux de la 
selle, ils « en rejettent par après la sujétion » ; ainsi font les jeunes enfants que l’on 
contraint trop tôt à un genre de vie qu’ils n’ont pas choisi (L10 357). Savoir « tenir 
les rênes » est une nécessité aussi bien en équitation que dans le contrôle de nos 
passions, surtout de la colère, mais cela est difficile car « notre cheval n’est pas si 
bien dressé que nous le puissions pousser et faire parer* à notre guise » (T10 16). 
Cette passion ressemble bien souvent à un cheval fougueux : « étant une fois en 
fougue, comme un cheval fort en bouche et bizarre, elle se dérobe, emporte son 
homme hors de la lice, et ne pare* jamais qu’au défaut* d’haleine » (T10 15). L’au-
teur de l’Introduction ne se privera pas non plus de signaler la vanité et le ridicule 
de certains cavaliers :

Il y en a qui se rendent fiers et morgants* pour être sur un bon cheval, 
pour avoir un panache en leur chapeau, pour être habillés somptueuse-
ment ; mais qui ne voit cette folie ? car s’il y a de la gloire pour cela, elle 
est pour le cheval, pour l’oiseau et pour le tailleur ; et quelle lâcheté de 
courage est-ce d’emprunter son estime d’un cheval, d’une plume, d’un 
goderon* ? (D3 4)

La formation du parfait cavalier, selon lui, devrait être surtout d’ordre moral. Il 
dira un jour à Albert de Genève « qu’un cavalier doit avoir une piété incorruptible 
au service de Dieu, une douceur charitable dans son gouvernement, une généro-
sité héroïque dans ses entreprises, une patience invincible dans les difficultés, une 
singulière prudence en sa conduite, une grande promptitude en l’exécution de ses 
actes et une modestie qui serve à tout le monde »22.

En ce qui concerne la pratique de l’escrime, on sait qu’elle distinguait le gentil-

22  Voir les témoignages d’Albert de Genève, cités par R. Devos, Saint François de Sales par 
les témoins de sa vie, p. 287.
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homme accompli, comme d’ailleurs le port de l’épée qui faisait partie des privilèges 
de la noblesse. L’escrime moderne, née en Espagne au début du XVe siècle, avait 
été codifiée par les Italiens, qui la firent connaître en France. L’école française 
d’escrime naquit officiellement en 1567, année où Charles IX autorisa la création 
de l’Académie des maîtres d’armes. François de Sales se souviendra de cet art, 
qu’il avait appris durant sa jeunesse, quand il évoquera les règles du combat spiri-
tuel : dans les deux cas il fallait endosser une armure pour se protéger des coups 
et recourir « au plastron, aux cuissards et au casquet » (L2 329). Il existait des 
cuirasses infaillibles : si vous attaquez à l’épée « un homme revêtu d’une cuirasse 
d’impénétrable acier ou dure comme du diamant, le coup porte à faux, ne pénètre 
pas, mais tourne la poitrine, il coule, il glisse » (S2 246). Le combat doit être loyal, 
sinon « il est malaisé de tenir posture avec celui qui escrime* de seule rage, sans 
règle ni mesure » (DF 19). Comme pour l’équitation, ce n’est pas du premier coup 
que l’on obtient la victoire, les chutes sont nombreuses, mais l’important est de 
ne pas se décourager : « N’avez-vous point vu ceux qui apprennent à tirer des 
armes ? ils tombent souvent, et de même en font ceux qui apprennent à monter 
à cheval : mais ils ne se tiennent pas pourtant pour vaincus, car autre chose est 
d’être quelquefois abattus, et autre chose d’être vaincus ». La victoire demande 
plus ou moins d’effort suivant les personnes : certains doivent combattre de toutes 
leurs forces, « acquérant par la pointe de l’épée ce que les autres ont sans peine » 
(PL 1178). François de Sales aura parfois l’occasion de montrer sa valeur à l’épée 
lors d’agressions réelles ou simulées, mais toute sa vie il luttera contre le fléau des 
duels qui aboutissaient souvent à une mort d’homme. Charles-Auguste de Sales 
raconte qu’au temps de la mission à Thonon, ne réussissant pas à arrêter deux 
« misérables » qui « escrimaient à épées nues » et « continuaient de se porter le fer 
l’un à l’autre », « l’homme de Dieu, se confiant à son industrie*, de laquelle il était 
fort bien appris de longtemps, se jeta sur eux, et les réprima de telle sorte qu’ils se 
repentirent de cette indigne action »23.

Quant à la danse, qui avait acquis ses titres de noblesse dans les cours ita-
liennes, il semble qu’elle avait été introduite à la cour de France par Catherine de 
Médicis, épouse d’Henri II. François de Sales a-t-il participé à quelque balletto, 
danse figurative, accompagnée de musique ? Ce n’est pas impossible car il avait 

23  Voir C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. 1, p. 182.
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ses entrées dans quelques grandes maisons, en particulier chez les « très illustres 
et très excellent princes de Martigues », chez qui, écrira-t-il plus tard, « mon père, 
mon aïeul, mon bisaïeul avaient été nourris* pages » (PL 346). Il fut même intro-
duit à la cour des Valois, où il éprouva une grande admiration pour la reine Louise, 
qu’il appellera « miroir de la piété et idée* des princesses de notre âge », dont Paris 
avait pu « unanimement admirer la religion, humilité et charité » (S1 417). Ce qu’il 
dira de ces divertissements montre ses réserves, mais aussi les connaissances qu’il 
en avait :

Les grands de ce monde font aucunefois* des assemblées, et le plus souvent 
fort inutiles. Il leur viendra en fantaisie de ne pas vouloir que le lieu de 
leur réunion soit clair, ains* ils le veulent sombre et obscur, et cela pour 
faire quelque ballet, ou que sais-je moi quoi, qui paraîtra davantage en 
l’obscurité. Les chandelles et flambeaux apportent trop de clarté, partant 
il faut mettre des lampes nourries d’huile parfumée ; et ces lampes jetant 
des continuelles exhalaisons, donnent plus de suavité et de récréation à la 
compagnie (S3 183).

En eux-mêmes, écrira-t-il plus tard dans l’Introduction à la vie dévote, les bals 
ne sont pas chose mauvaise ; tout dépend de l’usage que l’on en fait : « Pour jouer 
et danser loisiblement*, il faut que ce soit par récréation et non par affection » 
(D3 34). Ajoutons à tous ces exercices celui de la politesse et des bonnes manières, 
spécialement cultivées chez les jésuites qui faisaient grand cas de la « civilité », de 
la « modestie » et de l’« honnêteté »24.

La formation religieuse et morale

Au plan religieux, l’enseignement de la doctrine chrétienne et du catéchisme avait 
une grande importance dans les collèges jésuites25. Si l’on suit les indications don-
nées par la Ratio studiorum, le catéchisme était enseigné dans toutes les classes, 
récité par cœur dans les classes inférieures selon la méthode de la disputatio et 

24 Voir sur ce point V. Mellinghoff-Bourgerie, François de Sales, un homme de lettres 
spirituelles, p. 60-65.

25 Cf. F. de Dainville, La naissance de l’humanisme moderne, p. 157-275.
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avec des récompenses pour les meilleurs. Parfois avaient lieu des concours publics 
avec une mise en scène à caractère religieux. On cultivait le chant religieux, que les 
luthériens et les calvinistes avaient beaucoup développé26. On tenait aussi grand 
compte de l’année liturgique et des fêtes et l’on utilisait les « histoires » tirées de la 
Sainte Écriture.

Soucieux de restaurer l’usage des sacrements, les jésuites incitaient leurs élèves 
non seulement à l’assistance quotidienne à la messe, usage qui n’avait rien d’ex-
ceptionnel au XVIe siècle, mais aussi à la réception fréquente de l’eucharistie, à la 
confession fréquente, à la dévotion à la Vierge et aux saints. François répondait 
avec ferveur aux exhortations de ses maîtres spirituels, tâchant de recevoir la com-
munion « le plus souvent que faire se pourra », « au moins tous les mois » (O1 
11s). À partir de 1586 – il avait alors dix-neuf ans – il communiait et se confessait 
tous les huit jours.

Avec la Renaissance la virtus des anciens, dûment christianisée, revenait au 
premier plan. Les jésuites s’en faisaient les champions, incitant leurs élèves à l’ef-
fort, à la discipline personnelle, à la réforme de soi-même. François adhéra sans 
nul doute à l’idéal des vertus chrétiennes les plus prisées, telles que l’obéissance, 
l’humilité, la piété, la pratique du devoir d’état, le travail, la civilité et la chasteté27. 
Plus tard il consacrera toute la partie centrale de son Introduction à la vie dévote 
à « l’exercice des vertus » (D3). Ses « Règles pour la réception de la sainte com-
munion », dont le but était « la conservation et persévérance de la vie spirituelle 
militante » (O1 11), nous apprennent qu’en cas d’empêchement le jeune étudiant 
s’imposait « quelque extraordinaire bonne œuvre », comme par exemple « quelque 
effort de prières, de miséricorde tant spirituelle que corporelle, d’austérité, d’hu-
milité et abjection* » (O1 12). En somme, il pratiquait consciemment et le plus 
qu’il pouvait l’« exercice et mouvement en la vertu » (O1 13).

26 Ibid., p. 175.
27 Ibid., p. 247.
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Étude de la Bible et de la théologie

Le dimanche de carnaval de 1584, pendant que tout Paris allait se divertir, son pré-
cepteur trouva que François avait l’air soucieux. Ne sachant pas s’il était malade ou 
mélancolique, il lui proposa d’assister aux spectacles du carnaval. Devant cette pro-
position, le jeune homme formula tout d’un coup cette prière tirée de l’Écriture : 
« Détournez mes yeux de voir la vanité », et ajouta : « Domine, fac ut videam ». 
Voir quoi ? « La sainte théologie », fut sa réponse ; « c’est elle qui m’enseignera ce 
que Dieu veut qu’apprenne mon âme »28. L’abbé Déage, qui préparait son doctorat 
en théologie à la Sorbonne, eut la sagesse de ne pas s’opposer au vœu de son cœur. 
François s’enflamma tellement pour les sciences sacrées qu’il lui arrivait de sauter 
les repas. Son précepteur lui communiquait ses notes de cours et lui permettait 
d’assister aux disputes publiques de théologie.

Comment comprendre cette réaction du jeune François ? Au collège de Cler-
mont, où les jésuites s’efforçaient de christianiser l’humanisme de la Renaissance, 
il devenait un fin connaisseur de l’antiquité, mais son cœur n’était pas comblé par 
ce qu’il appellera « un certain chatouillement d’oreilles, qui provient d’une certaine 
élégance séculière, mondaine et profane, de certaines curiosités, agencements de 
traits, de paroles, de mots, bref, qui dépend entièrement de l’artifice* » (L2 304s). 
Il dira un jour que « la sagesse et considération de la philosophie accompagne 
souvent les jeunes gens : c’est plus pour recréer leur esprit que pour créer en leurs 
affections aucun* bon mouvement » ; or ce qu’il recherchait maintenant, c’était « 
la vraie chaleur de dévotion » (L2 330).

La source de cette dévotion, François allait la trouver non pas tant dans les 
cours de théologie de la Sorbonne, mais dans les leçons d’exégèse qui se don-
naient au Collège royal. Depuis sa fondation en 1530, le Collège voyait le triomphe 
des nouvelles tendances dans l’étude de la Bible. François Vatable s’y était illustré 
comme professeur d’hébreu et rénovateur des études hébraïques ; ses annotations 
au texte de l’Ancien Testament, connues pour leur recherche précise du sens litté-
ral, paraîtront dans la Biblia sacra trilingue que François citera dans ses Contro-
verses (C 307). En 1584, c’était Gilbert Génébrard, un bénédictin de Cluny, qui 

28 Cf. É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. I, p. 132. Voir aussi A. Ravier, Un sage et un 
saint, p. 25-26.



80 Saint François de Sales

commentait le Cantique des Cantiques. Plus tard, quand il composera son Traité 
de l’amour de Dieu, l’évêque de Genève se souviendra de ce maître, le nommant 
« par honneur et avec consolation, écrivait-il, pour avoir été son disciple, quoique 
inutilement, lorsqu’il était lecteur royal à Paris » (T11 11). Malgré sa rigueur phi-
lologique, Génébrard lui transmit une interprétation allégorique et mystique du 
Cantique des Cantiques qui l’enchanta et dont témoigne un passage du Traité :

Le grand Salomon décrit d’un air délicieusement admirable les amours du 
Sauveur et de l’âme dévote, en ce divin ouvrage que, pour son excellente 
suavité, on appelle le Cantique des Cantiques. Et pour nous élever plus 
doucement à la considération de cet amour spirituel qui s’exerce entre 
Dieu et nous, par la correspondance des mouvements de nos cœurs avec 
les inspirations de sa divine majesté, il emploie une perpétuelle représen-
tation des amours d’un chaste berger et d’une pudique bergère ( T 1 9).

Comme l’écrit le père Lajeunie, François trouva dans ce livre sacré « l’inspira-
tion de sa vie, le thème de son chef-d’œuvre et la meilleure source de son opti-
misme »29. Avec Génébrard, « homme extrêmement ou incroyablement versé en 
la langue hébraïque » (DF 267), il prit goût à l’hébreu, au point qu’il dira que c’est 
une langue « admirable », « toute divine », et que « les phrases hébraïques ont 
toujours une merveilleuse grâce en tout ce qu’elles expriment » (S3 427). Il a dû 
se familiariser en même temps avec quelques commentaires rabbiniques, comme 
ceux de Rabbi Salomon (C 307), de Rabbi Saadia (S1 36) et d’Aben Esra (S1 378). 
Un jour, il se souviendra d’avoir vu chez des religieux une cruche portant des 
caractères hébraïques qu’il aurait peut-être su lire : « Je ne les lus pas, précisera-t-il, 
parce que je ne la vis que de loin » (S4 15). Il reconnaîtra toutefois les limites de 
son savoir dans les langues bibliques, hébreu et grec, disant que « ce serait folie à 
moi de vouloir parler de la naïveté* des traductions, qui ne sus jamais bonnement 
lire avec les points en l’une des langues nécessaires à cette connaissance, et ne suis 
guère plus savant en l’autre » (C 178).

Les effets de cette découverte ne se firent pas attendre. Le jeune étudiant connut 
un temps de ferveur exceptionnelle. Il entra dans la Congrégation de Marie, asso-
ciation promue par les jésuites qui rassemblait l’élite spirituelle parmi les étudiants 

29 É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. I, p. 138. Le « chef-d’œuvre » dont il est question 
est le Traité de l’amour de Dieu.
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de leurs collèges, et dont il deviendra d’abord l’assistant et puis le « préfet ». Son 
cœur s’enflamma pour son Dieu, qui lui faisait « goûter si suavement ses dou-
ceurs », qui se montrait à lui « si aimable », à tel point qu’il s’écria : « Ô amour ! 
ô charité ! ô beauté à laquelle j’ai voué toutes mes affections » (O1 18) ! Citant le 
psalmiste, il se disait « enivré de l’abondance » de la maison de Dieu, abreuvé du 
torrent de la « volupté » divine. Son affection idéale était réservée pour la Vierge 
Marie, « belle comme la lune et élue* comme le soleil » (O1 18).

La dévotion en crise

Cette ferveur sensible dura quelque temps. Puis survint une crise, un « étrange 
tourment », avec « crainte de la mort soudaine et des jugements de Dieu » (L11 12). 
Si l’on en croit certains témoignages, elle se produisit probablement en décembre 
1586 et se prolongea, pendant près de six semaines, jusqu’en janvier 1587. Il entrait 
alors dans sa vingtième année. Au témoignage de la mère de Chantal, « il perdit 
quasi tout le manger et le dormir et devint tout maigre et jaune comme de cire » 
(PR I 4). Deux explications ont retenu principalement l’attention des commenta-
teurs : les tentations contre la chasteté et la question de la prédestination.

Il n’est pas nécessaire de s’arrêter longuement sur les tentations. Les façons de 
penser et d’agir du monde qui l’entourait, les habitudes de certains compagnons 
qui fré quentaient les « femmes déshonnêtes », lui présentaient des exemples et des 
invitations qui pouvaient attirer n’importe quel jeune homme de son âge et de sa 
condition. Un autre motif de crise venait de la question de la prédestination, un 
thème qui était à l’ordre du jour parmi les théologiens. Luther et Calvin en avaient 
fait un de leurs chevaux de bataille dans la querelle autour de la justification par 
la foi seule, indépen damment des « mérites » que l’homme pouvait se procurer 
par ses bonnes œuvres. De manière tranchante, Calvin avait écrit que Dieu « a 
déterminé ce qu’il voulait faire d’un chacun homme ; car il ne les crée pas tous 
en pareille condition, mais ordonne les uns à la vie éternelle, les autres à éternelle 
damnation »30. Même à la Sorbonne, où François suivait des cours, on enseignait, 
sous l’autorité de saint Augustin et de saint Thomas, que Dieu n’avait pas décrété 

30 Cité par A. Ravier, Un sage et un saint, p. 26.
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le salut de tous les hommes.
C’est ainsi que s’expliquerait la grande crise qui frappa l’étudiant à la fin de 1586. 

Lui-même se crut réprouvé par Dieu, destiné à la damnation éternelle et à l’enfer. 
Parvenu au comble de l’angoisse, il fit un acte héroïque d’amour désintéressé et 
d’abandon à la miséricorde de Dieu :

Je vous aimerai, Seigneur au moins en cette vie, s’il ne m’est pas donné 
de vous aimer dans la vie éternelle ; au moins je vous aimerai ici, ô mon 
Dieu, et j’espérerai toujours en votre miséricorde, et toujours je répéterai 
votre louange, malgré tout ce que l’ange de Satan ne cesse de m’inspirer 
là-contre (O1 19s).

Il en arriva même à cette résolution logiquement absurde d’accepter de bon 
cœur d’aller en enfer pourvu de ne pas y maudire le souverain Bien. La solution de 
son « étrange tourment » est connue, en particulier par les confidences qu’il fit à la 
mère de Chantal : un jour du mois de janvier 1587, il entra dans une église voisine 
et après avoir prié dans la chapelle de la Vierge31, il lui sembla que son mal était 
tombé sur ses pieds « comme des écailles de lèpre » (PR I 4). Plus tard François de 
Sales écrira dans un passage de l’Introduction à la vie dévote ces mots éclairants :

L’ennemi se sert de la tristesse pour exercer ses tentations à l’endroit des 
bons ; car, comme il tâche de faire réjouir les mauvais en leur péché, 
aussi* tâche-t-il d’attrister les bons en leurs bonnes œuvres ; et comme il 
ne peut procurer le mal qu’en le faisant trou ver agréable, aussi ne peut-il 
détourner du bien qu’en le faisant trouver désagréable. Le malin se plaît 
en la tristesse et mélancolie, parce qu’il est triste et mélancolique et le sera 
éternellement, dont il voudrait que chacun fût comme lui (D4 12).

En vérité, cette crise a eu des effets réellement positifs dans l’évolution spiri-
tuelle de François. D’une part, elle l’a aidé à passer d’une dévotion sensible, peut-
être égoïste, voire narcissique, à l’amour pur, sans gratification intéressée et infan-
tile. Et de l’autre, elle a ouvert son esprit à une nouvelle compréhension de l’amour 
de Dieu qui veut sauver tous les hommes. Certes, il défendra toujours la doctrine 
catholique de la nécessité des œuvres pour être sauvé, fidèle en cela aux définitions 

31 Sur l’identification controversée de cette église de Paris et de la statue de la Vierge, voir 
les remarques de R. Devos, Saint François de Sales par les témoins de sa vie, p. 326-327, 
note 8.
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du concile de Trente, mais il n’aimera pas beaucoup le terme de « mérite ». La vraie 
récompense de l’amour ne peut être que l’amour. Nous sommes ici à la racine de 
l’optimisme salésien.

Bilan

On ne saurait exagérer l’importance des dix années de formation du jeune Fran-
çois de Sales à Paris. Il conclut ses études en 1588 par la licence et la maîtrise « ès* 
arts », qui lui ouvraient la voie aux études spécialisées de théologie, de droit ou de 
médecine. Qu’allait-il choisir, ou plutôt quelles études lui imposerait son père ? 
Connaissant l’ambition que celui-ci nourrissait pour son aîné, on comprend que 
l’étude du droit ait eu ses préférences. La seule question concernait le choix de 
l’université : celle de Paris ou une autre ? Or, Paris devenait dangereux. En mai 
1588, dans un climat de guerre de religion, la population de Paris s’était soulevée 
contre les ordres d’Henri III lors de la première « journée des barricades » de l’his-
toire32, obligeant le roi à s’enfuir et à laisser la place au duc de Lorraine, chef de la 
Ligue des catholiques. Pour les Savoyards, il était temps de partir.

Durant tout le temps de son séjour à Paris – chose étonnante mais normale 
pour l’époque – il ne retourna pas une seule fois, semble-t-il, dans son pays et 
dans sa famille. Dommage que nous ne possédions pas les lettres qu’il écrivit aux 
siens pendant cette longue période de jeunesse33. On sait seulement qu’en 1584 il 
reçut la visite d’un ami de son père, le baron d’Hermance (L1 1), et en 1588, peu 
de temps avant le départ, celle de deux amis savoyards, Jean Pasquelet (PR I 2) et 
Antoine Bouvard (PR 14).

De onze ans à vingt et un ans, c’est-à-dire pendant les dix années qui furent 
celles de l’adolescence et de la jeunesse, François a été à Paris l’élève des jésuites. La 
formation intellectuelle, morale et religieuse qu’il reçut des pères de la Compagnie 
lui donnera une empreinte qu’il gardera toute sa vie34. Cependant François de 

32 La population barrait les rues avec des barriques remplies de terre.
33 On a conservé jusqu’à la Révolution plus de cent lettres de François à sa famille. Il est 

probable qu’un bon nombre dataient de l’époque parisienne. Voir OEA, t. XXI, p. 314.
34  Ce point est souligné en particulier par A. Liuima, Aux sources du Traité de l’amour de 
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Sales gardera son originalité. Il ne fut pas tenté de se faire jésuite, mais capucin, au 
dire de son ami Jean Pasquelet (PR I 2). La « salésianité » aura toujours des traits 
trop particuliers pour pouvoir être assimilée purement et simplement à d’autres 
façons d’être et de réagir devant les hommes et devant les événements.

Dieu de saint François de Sales, I, Rome, Université Grégorienne 1959, p. 86-143.
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Chapitre IV

ÉTUDIANT EN DROIT À PADOUE 
(1588~1592)

François se rendit à Padoue, qui appartenait à la république de Venise, en octobre 
1588, accompagné de son frère cadet Gallois, un garçon de douze ans qui étudierait 
chez les jésuites, et de leur fidèle précepteur, l’abbé Déage. À la fin du XVIe siècle, 
la faculté de droit de son université jouissait d’une renommée exceptionnelle, qui 
devançait même celle du célèbre Studium de Bologne1. Quand il prononcera en 
latin sa Harangue de remerciement après sa promotion au doctorat, François de 
Sales en fera l’éloge en termes dithyrambiques :

Jusqu’alors, je n’avais consacré aucun travail à la sainte et sacrée science du 
Droit : mais lorsque, ensuite, j’eus résolu de m’y employer, je n’eus aucune-
ment besoin de chercher où je devais me tourner, où je devais me porter ; 
ce collège de Padoue m’attira aussitôt par sa célébrité, et sous les plus favo-
rables augures, car, en ce temps, il y avait des docteurs et des lecteurs tels 
qu’il n’en eut et n’en aura jamais de plus grands (O1 85s).

Quoi qu’il en dise, il est certain que la « résolution » d’étudier le droit ne vint pas 
de lui mais lui fut imposée par son père. Par ailleurs, comme l’a noté L.A. Colliard, 
d’autres raisons ont pu jouer en faveur de Padoue, notamment le besoin qu’avait 

1 Sur le séjour de François de Sales à Padoue, voir L.A. Colliard, François de Sales 
«scolaro» dell’Ateneo Patavino, dans ses Studi e ricerche su San François de Sales, Verona, 
Libreria editrice universitaria 1970, p. 61-133; A.M. Palmieri, San Francesco di Sales 
studente di diritto a Padova (1588-1592), «Archivio italiano per la storia della pietà» 10 
(1997) 205-273.
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le Sénat d’un État bilingue de pouvoir disposer de magistrats possédant la double 
culture, française et italienne2.

Dans la patrie de l’humanisme

En franchissant pour la première fois les Alpes, François de Sales mettait pied dans 
la patrie de l’humanisme et des arts. A Padoue, il pourra admirer non seulement 
l’architecture des palais et des églises, notamment de la basilique Sant’Antonio, 
mais aussi les fresques de Giotto, considéré comme le fondateur de la peinture ita-
lienne, les bronzes de Donatello, le plus grand sculpteur italien du Quattrocento, 
les peintures de Mantegna, qui inaugura le nouveau style de la Renaissance en 
Italie du Nord, ou encore les fresques de Titien. Son séjour dans la péninsule 
italienne lui permettra en outre de connaître plusieurs villes d’art et de culture, 
notamment Venise, Milan et Turin.

Au plan littéraire, il ne pouvait manquer d’être en contact avec quelques-unes 
des productions les plus célèbres. A-t-il eu entre les mains la Divine Comédie de 
Dante Alighieri, les poèmes de Pétrarque, précurseur de l’humanisme et premier 
poète de son temps, les contes de Boccace, fondateur de la prose littéraire ita-
lienne, le Roland furieux de l’Arioste, ou la Jérusalem libérée du Tasse ? On a sup-
posé qu’il a lu quelques fables pastorales à la mode, comme l’Ameto de Boccace et 
l’Aminta du Tasse, mais nous n’avons pas de preuve3. Nous savons par contre qu’il 
aura dans sa bibliothèque le Prince de Machiavel et qu’il connaissait certainement 
Le Courtisan de Baldassare Castiglione.

Ses préférences le portaient vers la littérature spirituelle, en particulier vers la 
lecture méditée du Combattimento spirituale de Lorenzo Scupoli, dont André de 
Sauzéa assurait « qu’il l’avait tourné d’italien en français » (PR I 43). Il saura plus 
tard apprécier la traduction italienne de l’Introduction à la vie dévote, la trou-
vant « molto bella e ben fatta », tout en signalant quelques bévues (L9 318ss). Il 

2 Voir les réflexions de L.A. Colliard, François de Sales «scolaro» dell’Ateneo Patavino, p. 
65-69.

3 Voir A. Liuima, Aux sources du Traité de l’amour de Dieu de saint François de Sales, t. 1, 
p. 154.
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se familiarisa avec la langue italienne, qui lui servira plus tard dans ses rapports 
avec ses supérieurs ecclésiastiques et avec ses amis d’Outre-Alpes. Malgré la bonne 
maîtrise qu’il en acquerra, il demandera que l’on veuille bien excuser « il nostro 
italiano francesato o francese italianato » (L1 2bis). Modestement il reconnaîtra : 
« Je ne pense pas être parfait quand je parle italien »4. On a retrouvé également 
sous sa plume des fragments de littérature espagnole, entrecoupés de mots expli-
catifs, qui lui faciliteront les contacts avec les productions du siècle d’or espagnol5. 
Il a dû lire la Diane de Montemayor, premier roman pastoral espagnol, dont on 
trouve des extraits dans ses écrits de jeunesse6. Féru d’amour mystique, François 
de Sales se montrera également expert dans l’analyse de toutes les nuances de 
l’amour humain.

C’est à Padoue que François eut la chance de rencontrer un jésuite remarquable 
en la personne du père Antonio Possevino, que les Français appelaient Possevin au 
temps où il était recteur du collège d’Avignon et de celui de Lyon. Cet « humaniste 
errant à la vie épique »7, qui avait été chargé par le pape de missions diplomatiques 
en Suède, au Danemark, en Russie, en Pologne et en France, venait de se fixer à 
Padoue peu de temps avant l’arrivée de François. Il devint son directeur spirituel 
et son guide dans les études et dans la connaissance du monde. François lui restera 
très attaché toute sa vie, à preuve cette lettre italienne qu’il lui écrira en 1605 pour 
rappeler quelques bons souvenirs :

Votre grande bienveillance pour moi, à l’époque où j’avais le bonheur d’être 
de vos enfants spirituels à Padoue, m’en donne assez l’assurance. Vous n’ap-
prendrez pas sans plaisir ce que je fais. [...] Il y avait à Padoue un jeune 
homme savoisien, M. de Sales ; par une faveur singulière vous lui donniez 
un très libre accès auprès de vous, non seulement dans le sacrement de 
pénitence, mais encore dans votre commerce* intime (L3 105ss).

4 D’après A. Pedrini, les « anomalies » de son italien sont « nombreuses et évidentes ». Voir 
A. Pedrini, Francesco di Sales e la cultura italiana, «Teresianum» 44/1 (1993) 143.

5 Trochu dit qu’« il lit et annote les écrivains espagnols ». Voir F. Trochu, Saint François 
de Sales, t. I, p. 176.

6 D’après B. Mackey, in OEA, t. IV, p. LXXVII, note 1.
7 Expression de Bremond, citée par A.M. Palmieri, San Francesco di Sales studente di 

diritto a Padova, p. 225.
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L’université de Padoue

Fondée en 1222, l’université de Padoue était la plus ancienne d’Italie après celle 
de Bologne, dont elle est une dérivation. On y enseignait avec succès non seule-
ment le droit, considéré comme la scientia scientiarum, mais aussi la théologie, la 
philosophie et la médecine. Les étudiants, au nombre de mille cinq cents environ8, 
provenaient de toute l’Europe et tous n’étaient pas catholiques, ce qui engendrait 
parfois des préoccupations et des désordres. Les rixes étaient fréquentes, par-
fois sanglantes. Un des jeux dangereux auxquels ils se livraient consistait dans 
la « chasse aux Padouans ». François de Sales racontera un jour à son ami, Jean-
Pierre Camus, « qu’un étudiant, après avoir tiré l’épée contre un inconnu, se réfu-
gia chez une femme qui se trouvait être la mère du jeune homme qu’il venait 
d’assassiner »9. Lui-même, qui ne circulait pas sans son épée, fut pris à partie un 
jour par des compagnons qui prenaient sa douceur pour une forme de lâcheté10.

Traditionnellement, l’atmosphère intellectuelle que l’on respirait à Padoue était 
aristotélicienne, alors que Florence était tournée vers Platon. Et cet aristotélisme 
tournait au rationalisme. En 1516, Pietro Pomponazzi avait publié un traité, ins-
piré d’Aristote, mais selon l’interprétation qu’en avait donnée le philosophe arabe 
Averroès, où il en était arrivé à nier l’immortalité de l’âme. Quant à Cesare Cremo-
nini, un contemporain de François, il enseignait que l’âme ne peut subsister sans le 
corps. La tendance générale était de séparer de plus en plus l’exigence scientifique 
de l’interprétation religieuse11. Professeurs et étudiants savaient apprécier la pro-
verbiale patavinam libertatem, qui ne s’exerçait pas seulement dans la recherche 
intellectuelle, mais qui incitait aussi un bon nombre d’étudiants à « papillonner » :

Les jeunes gens bien souvent se laissent tellement saisir de la fausse et sotte 

8 Giulio Barberis et dom Mackey parlaient de vingt mille étudiants sur une population 
de soixante mille, mais c’est une exagération manifeste. Voir L.A. Colliard, François de 
Sales « scolaro » dell’Ateneo Patavino, p. 89. Le chiffre de vingt mille se référait peut-être à 
l’ensemble de la population gravitant autour de l’université, comprenant non seulement 
les étudiants, mais aussi les compagnons, les précepteurs et les serviteurs, et formant une 
sorte de ville dans la ville.

9 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie XVI, section 16.
10 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 31.
11 Cf. É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. I, p. 148-149.



894. Étudiant en droit à Padoue (1588~1592)

estime qu’ils ont du plaisir des flammes voluptueuses qu’après plusieurs 
curieuses pensées ils s’y vont en fin finale ruiner et perdre ; plus sots en 
cela que les papillons, d’autant que ceux-ci ont quelque occasion de cuider* 
que le feu soit délicieux puisqu’il est si beau, où ceux-là sachant que ce 
qu’ils recherchent est extrêmement déshonnête ne laissent pas pour cela 
d’en surestimer la folle et brutale* délectation (D3 12).

Même les condisciples les plus proches de François n’étaient pas des modèles 
de vertu. La veuve d’Alexandre Vernaz racontera plus tard dans son langage pit-
toresque comment son futur mari avait monté avec quelques complices une farce 
de mauvais goût, destinée à le jeter dans les bras d’une « misérable putain ». Dès 
qu’il eut reconnu le traquenard, dira-t-elle, il « sortit dehors où trouvant ses com-
pagnons, tout en colère de l’affront qu’ils lui avaient voulu faire, il les tança aigre-
ment et les quittant là il se retira en son logis et demeura tellement offensé de cette 
action que d’un long temps après il ne voulait aller hors de son logis avec ses dits 
compagnons » (D1 6). Le « doux » François aurait même craché à la figure de « 
cette misérable femme »12.

Les études de droit

Pour obéir à son père, François s’adonna courageusement à l’étude du droit civil, 
auquel il voulut ajouter celle du droit ecclésiastique, ce qui fera de lui un futur doc-
teur in utroque jure. L’étude des lois comportait aussi celle de la jurisprudence, qui 
est « la science par laquelle le droit s’administre » (T11 7). Il ne fallait pas perdre 
de temps, disait le petit poème qui ouvrait un de ses cahiers de cours :

Sus ! veillez, compagnons, car les temps à la foule
Vont passant, et l’année, sans bruit faire, s’écoule.

La jeunesse doit être employée utilement, continuait François, si on ne 
veut pas vivre de regrets stériles dans la suite :

12 Son neveu écrit textuellement : « Elle voulut lui sauter au col* ; mais le vertueux François 
la repoussa derechef* avec effort, et ayant beaucoup amassé de salive en sa bouche, lui 
jeta un gros crachat au milieu du visage ». Voir C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux 
François de Sales, t. I, p. 33.
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Un jadis jouvenceau, pressé de sa vieillesse,
Je vis pleurer les jours jà* passés en paresse (O1 68).
Nous sommes bien renseignés sur ses professeurs, dont il fera l’éloge dans sa 

Harangue de remerciement aux docteurs de Padoue (O1 82-90). Le plus célèbre 
était Guido Panciroli, professeur de droit civil, « prince de la jurisprudence », très 
estimé non seulement pour sa compétence, sa clarté et son éloquence, mais aussi 
pour ses qualités morales (O1 86). François a pu écouter aussi Giacomo Menochio, 
« plus utile que pompeux » (ibid.), auteur de nombreux volumes, ainsi que son 
successeur, Angelo Matteazzi, un homme au savoir encyclopédique. Il apprécia 
beaucoup Marco Antonio Ottelio, qui savait « joindre l’utile à l’agréable » (O1 87).

L’étude se concentrait sur les sources du droit, à savoir l’antique droit romain, 
recueilli et réinterprété au VIe siècle par les juristes de l’empereur Justinien, à qui 
l’on doit plusieurs grands recueils de lois : le Code qui porte son nom, les Insti-
tutes, le Digeste (ou Pandectes) et les Novelles. François de Sales se familiarisa 
avec les grands juristes du passé et du présent ; il admirait le « grand Ulpien », 
jurisconsulte romain (C 150) ; il étudia les œuvres du jurisconsulte italien Andrea 
Alciati, considéré comme le fondateur de l’école historique de droit, dont il cite 
le livre des Emblèmes (S4 4), et celles de son plus illustre représentant français, 
Jacques Cujas, apprécié pour sa « brièveté » (O1 101). Toute sa vie, il se souviendra 
de la définition de la justice qu’il lisait au début du Digeste : « une perpétuelle, forte 
et constante volonté de rendre à chacun ce qui lui appartient » (T11 7)13.

En examinant les cahiers de notes de François, nous pouvons deviner quelques-
unes de ses réactions personnelles en face de certaines lois. On le voit manifester 
son plein accord avec le titre du Code qui ouvre la série des lois : De la Souveraine 
Trinité et de la Foi catholique, et avec la défense qui suit immédiatement : Que 
personne ne doit se permettre d’en discuter en public (O1 75). « Ce titre, com-
mentait-il, est précieux et tout à fait auguste, et digne d’être lu souvent contre les 
novateurs, les demi-savants et les politiques » (O1 80)14. Le titre VIII, traitant des 
hérétiques, qui n’avaient pas leur place dans l’empire chrétien, lui paraissait « pré-
cieux comme de l’or », d’autant plus qu’il se prêtait à une actualisation drastique :

13 Digeste, livre I, titre 1, 10.
14 Le terme « novateurs » désignait généralement les protestants ; les politiques étaient ceux 

qui prenaient parti en politique pour un candidat indépendamment de sa religion.
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Un hérétique peut être accusé par n’importe qui [...]. Les seigneurs tem-
porels détruisant les hérétiques, les biens de ceux-ci peuvent être enlevés 
par n’importe quel catholique ; si un seigneur d’un rang supérieur, comme 
un roi, veut s’y opposer, il sera lui-même privé du pouvoir [...]. Que les 
écrits des hérétiques soient brûlés [...]. Que le nom dont on désigne les 
hérétiques soit tiré du nom de l’auteur de l’hérésie et non de celui du 
Christ ; comme on dit calvinistes, du nom de Calvin (O1 80s).

Comme on le voit, la formation juridique de François de Sales reposait sur des 
bases qui paraissaient alors indiscutables. Pour les catholiques de son époque, 
« tolérer » le protestantisme ne pouvait avoir d’autre signification que de se rendre 
complices de l’erreur ; d’où la nécessité de la combattre, y compris par tous les 
moyens fournis par le droit en vigueur. En aucun cas on ne voulait se résigner à la 
présence de l’hérésie, qui apparaissait non seulement comme une erreur au plan 
de la foi, mais aussi comme une source de division et de trouble dans la chrétienté. 
Dans la fougue de ses vingt ans, François de Sales partageait cette façon de voir. 
Cependant, cette même fougue se donnait libre cours également à l’encontre des 
auteurs d’injustices et de persécutions, puisqu’il écrivait à propos du titre XXVI du 
livre III : « Est précieuse comme de l’or et digne de lettres majuscules la IXe Loi, où 
l’on trouve ceci : Que soient punis du feu les familiers du prince, s’ils persécutent 
les habitants des provinces » (O1 81).

Plus tard, François fera appel à celui qu’il désignait comme « notre Justinien » 
dans certains cas litigieux : soit pour défendre la force des lois non écrites (S1 251), 
ou l’exemption d’impôts pour les maîtres d’école (L1 16), soit pour dénoncer les 
lenteurs de la justice de la part du juge, lequel « s’excuse sur dix mille raisons de 
coutume, de style, de théorie, de pratique et de cautèle » (L2 89). Il mentionnera 
le témoignage des Novelles, recueil de constitutions publiées par Justinien après 
les Institutes et le Digeste, en faveur des traditions apostoliques (C 200), de l’in-
vention* de la sainte croix (DF 61) et de son usage (DF 143). En droit ecclésias-
tique, il étudia les recueils de lois qu’il utilisera plus tard, notamment le Décret 
du canoniste médiéval Gratien, entre autres pour prouver que l’évêque de Rome 
est « vrai successeur de saint Pierre et chef de l’Église militante » (C 285) et que 
les religieux et religieuses devaient se ranger « sous l’obéissance des évêques » 
(O4 16). Il s’appuiera en outre sur les Décrétales des papes pour demander une 
participation financière aux curés (O2 396) ou pour dispenser les religieuses des 
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vœux solennels (O4 6).
En consultant les notes manuscrites prises durant son séjour à Padoue, on 

reste frappé par son écriture extrêmement soignée15, son attention au texte et à 
la glose, ses rapprochements avec le droit canonique et avec les Controverses du 
cardinal Bellarmin. En fin de compte, les études de droit l’auront passablement 
ennuyé. La froideur des lois et leur éloignement dans le temps lui inspirèrent ce 
commentaire désabusé un jour d’été : « Attendu que ces questions ont vieilli, il ne 
paraît pas utile de consacrer à les examiner ce temps de la canicule, trop chaud 
pour s’accommoder à des discussions froides et qui refroidissent »16. Le 10 juillet 
1591, jour marqué par un terrible tremblement de terre, il écrivit dans son cahier 
: « J’ai achevé, par la volonté de Dieu et avec la protection de la très sainte Mère de 
Dieu et de mes saints Patrons, ces petites notes sur les Pandectes, très légères par 
elles-mêmes, mais assez pénibles et laborieuses pour moi, novice » (O1 72s). Et à 
la fin du manuscrit autographe, il confessait sa lassitude : « Fatigué de mes efforts 
et de l’étude de chaque titre, j’ai renoncé à continuer la course commencée, et je 
l’interromps, jusqu’à ce que Dieu me fasse de nouveaux loisirs » (O1 100).

Sans jamais renier la formation juridique reçue au cours de sa formation, 
François de Sales conservera néanmoins une vraie liberté d’esprit et une grande 
ouverture du cœur. Lorsqu’il sera devenu homme d’Église, il proposera d’autres 
méthodes pour obtenir la « réduction » de l’hérésie, plus conformes à sa « qua-
lité ». La loi est un moyen au service de quelque chose qui la dépasse : « Combien 
y a-t-il de lois civiles aux Digestes et au Code, lesquelles doivent être observées ; 
mais cela s’entend selon les occurrences, et non pas qu’il les faille toutes pratiquer 
tous les jours » (D5 17).

Études de théologie et crise intellectuelle

Pendant qu’il s’adonnait à l’étude du droit, François continua de s’intéresser de près 

15 II est passé de l’écriture gothique, encore utilisée à Paris, à l’écriture moderne des 
humanistes. Comparer le fac-similé d’une page d’un de ses manuscrits du cours de droit 
avec celui du cours de philosophie, in OEA, t. XXII, au début du volume, hors-texte.

16 Cité d’après le manuscrit, in OEA, t. XXII, p. XXVIII-XXIX.
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à la théologie. D’après son neveu, à peine arrivé à Padoue, « il mit incontinent* 
la main à l’œuvre avec toute la diligence possible, et ouvrit sur le pupitre de son 
cabinet la Somme de l’angélique docteur saint Thomas, afin de l’avoir toujours 
devant ses yeux, et pouvoir y recourir promptement pour l’intelligence des autres 
livres. Il se plaisait fort à la lecture des livres de saint Bonaventure. Il feuilletait les 
saintes Écritures avec une très grande révérence ; et entre les Pères il aimait par-
ticulièrement saint Augustin, saint Jérôme, saint Bernard et saint Chrysostome ; 
mais surtout il se plaisait avec saint Cyprien, parce que, disait-il, comme saint 
Jérôme écrit en l’épître à Paulin, le bien heureux Cyprien coule doux et paisible, 
comme une très pure fontaine. Il tâchait souvent d’imiter ses belles périodes »17. 
Il acquerra de fait une bonne connaissance des Pères latins, principalement des 
« deux brillantes lumières de l’Église » (S1 107), « le grand saint Augustin » (T11 
10) et saint Jérôme, qui furent aussi « deux grands colonels de l’ancienne Église » 
(C 69), sans oublier le « glorieux saint Ambroise » (S3 415) et saint Grégoire le 
Grand. Chez les Grecs, il admirait saint Jean Chrysostome « qui vivait il y a plus 
de douze cents ans et lequel pour son excellence a été loué et appelé Bouche d’or » 
(S1 340). En outre, il citera fréquemment saint Grégoire de Nazianze, saint Basile, 
saint Grégoire de Nysse, saint Athanase, Origène et d’autres encore.

En consultant les fragments de notes qui sont parvenues jusqu’à nous, nous 
savons aussi qu’il lisait les auteurs les plus importants de son temps, notamment 
le grand exégète et théologien espagnol Jean Maldonat, un jésuite qui avait imposé 
avec succès les méthodes nouvelles dans l’étude des textes de l’Écriture et des Pères 
de l’Église. L’évêque de Genève utilisera beaucoup ses commentaires sur les Évan-
giles pour la préparation de ses sermons18. En plus de l’étude personnelle, il a pu 
suivre des cours de théologie à l’université, où l’abbé Déage préparait son doctorat, 
et profiter de l’aide et des conseils du père Possevin. On sait aussi qu’il se rendait 
fréquemment chez les franciscains, près de la basilique Sant’Antonio.

Sa réflexion se concentrait à nouveau sur le problème de la prédestination et de 
la grâce, au point qu’il en remplit six cahiers de notes. En réalité, François se trou-
vait placé face à un dilemme : ou rester fidèle aux convictions qui furent toujours 
les siennes, ou s’en tenir aux sentences classiques de saint Augustin et de saint 

17 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t.1, p. 18. 
18 Voir l’entrée « Maldonat » de l’Index doctrinal, in OEA, t. XXVII, p. 64.
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Thomas, « le plus grand docteur qui ait jamais été » (L8 184). Or il ne réussissait 
pas à « sympathiser » avec la doctrine assez désespérante de ces deux maîtres, ou 
du moins avec l’interprétation qu’on en donnait, d’après laquelle les hommes n’ont 
aucun droit au salut, qui dépend totalement d’une libre décision de la part de Dieu.

Depuis son adolescence, François avait acquis une idée plus optimiste du des-
sein de Dieu. Ses convictions personnelles furent renforcées après la parution en 
1588 du livre du jésuite espagnol Luis Molina, dont le titre latin Concordia résu-
mait bien la thèse : Accord du libre arbitre avec le don de la grâce, la prescience 
divine, la providence, la prédestination et la réprobation. Dans cet ouvrage, la 
prédestination stricte était remplacée par une prédestination qui tenait compte 
des mérites de l’homme, c’est-à-dire de ses actions bonnes ou mauvaises. En 
d’autres termes, Molina affirmait aussi bien l’action souveraine de Dieu que le rôle 
déterminant de la liberté qu’il a voulu donner à l’homme. 

Comme on le voit, à Padoue François a fait son choix et ce choix sera d’une 
importance capitale dans sa vision de l’homme et dans sa conception de Dieu. 
Sur le problème de la prédestination il se sépara non seulement de Luther et de 
Calvin, mais aussi de saint Augustin et de saint Thomas, qui pour tout le reste, 
restaient ses « deux grands luminaires ». La controverse entre thomistes et moli-
nistes durera encore quel ques années. En 1606, l’évêque de Genève aura l’honneur 
d’être consulté par le pape à propos de la dispute théologique qui opposait tou-
jours sur le même problème les partisans du jésuite Molina à ceux du dominicain 
Domingo Báñez, pour qui la doctrine opposée accordait trop d’autonomie à la 
liberté de l’homme, au risque de mettre en péril la souveraineté de Dieu. Le Traité 
de l’amour de Dieu, qui paraîtra en 1616, contient au chapitre 5 du livre III la 
pensée de François de Sales résumée en « quatorze lignes », qui, selon Jean-Pierre 
Camus, lui avaient coûté « la lecture de douze cents pages de grand volume »19. 
Avec un remarquable souci de concision et d’exactitude, il affirmait aussi bien la 
libéralité et la générosité divines que la liberté et la responsabilité humaines quand 
il rédigeait cette phrase bien pesée : « Il est en* nous d’être siens : car bien que ce 
soit un don de Dieu d’être à Dieu, c’est toutefois un don que Dieu ne refuse jamais 
à personne, ains* l’offre à tous, pour le donner à ceux qui de bon cœur consenti-
ront de le recevoir » (T3 5). En 1618, l’évêque de Genève, écrivant au théologien 

19 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie III, section 15.
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flamand Léonard Lessius (Leys), un jésuite qui soutenait les mêmes thèses que 
Molina, lui exprimera en latin son plein accord :

Passant à Lyon, j’ai vu dans la bibliothèque du collège, votre Traité de la 
Prédestination. Comme il arrive en ces occasions, je n’ai pu qu’y jeter rapi-
dement les yeux ; cela m’a suffi pour me rendre compte que Votre Paternité 
y embrasse et soutient cette doctrine, qui a pour elle l’antiquité, le charme 
propre et le pur sens de l’Écriture, de la prédestination à la gloire en suite de 
la prévision des œuvres. Cette constatation m’a été d’autant plus agréable, 
que moi-même j’ai toujours regardé cette opinion comme plus vraie et plus 
aimable, en tant que plus digne de la grâce et de la miséricorde divine (L8 
272s).

En adoptant les idées des jésuites, qui apparaissaient aux yeux de beaucoup 
comme des novateurs, et que bientôt les jansénistes avec Biaise Pascal taxeront 
de mauvais théologiens et de laxistes, François de Sales ancrait sa théologie dans 
le courant de l’humanisme chrétien et optait pour le « Dieu du cœur humain ». 
La « théologie salésienne », qui repose sur la bonté de Dieu qui veut le salut de 
tous, se présentera également comme une invitation adressée à l’homme pour 
qu’il réponde de tout son « cœur » aux appels de la grâce.

Médecine et botanique

À côté des facultés de droit et de théologie, les études de médecine jouissaient 
à Padoue d’un prestige extraordinaire, surtout depuis que le médecin flamand 
André Vésale, père de l’anatomie moderne, avait ruiné les antiques théories d’Hip-
pocrate et de Galien grâce à la pratique des dissections du corps humain, qui 
scandalisaient les autorités établies. En 1543, Vésale avait publié son De humani 
corporis fabrica, qui révolutionna les connaissances de l’anatomie humaine. Pour 
se procurer des cadavres, on recherchait les corps des suppliciés ou on déterrait 
les morts, ce qui n’allait pas sans provoquer des querelles parfois mortelles autour 
des tombes.

C’est aussi à Padoue qu’au début du XVIIe siècle, un médecin anglais, Wil-
liam Harvey, découvrira les règles de la circulation du sang. Alors que pour la 
médecine traditionnelle, c’était le foie que l’on mettait en relation avec le sang et 
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que le cœur avait pour fonction de propulser l’air dans le corps, Harvey expli-
quera dans son livre De motu cordis et sanguinis que le cœur propulsait le sang 
à travers les artères et qu’il revenait vers le cœur à travers les veines selon un 
mouvement circulaire d’aller et retour. Comme il l’affirmait dans la dédicace de 
cet ouvrage, le cœur devenait véritablement l’auteur de la vie, le centre de tout, le 
soleil, comme le prince dans ses États. Même si le médecin anglais ne publiera ses 
découvertes qu’en 1628, on peut supposer qu’au temps où François était étudiant, 
ces recherches étaient déjà en cours. Lui-même écrira par exemple que « cor habet 
motum in se proprium et alia movere facit », c’est-à-dire que « le cœur a en lui un 
mouvement qui lui est propre et qui fait mouvoir tout le reste » (O5 159). Citant 
Aristote, il affirmera que « le cœur est le premier membre qui vit en nous et le 
dernier qui meurt » (S1 404).

Il est difficile de dire jusqu’à quel point François de Sales a pu être influencé par 
les idées nouvelles en médecine. Il continuera par exemple à parler des « humeurs », 
chères à l’ancienne médecine, dont la juste composition détermine la santé :

L’homme, disent les philosophes, est composé de plusieurs humeurs, les-
quelles les médecins réduisent à quatre principales, à savoir : la colère*, le 
flegme*, le sang et la mélancolie*. Or, quand ces quatre humeurs sont en 
bon ordre, tout va bien, et l’on jouit d’une pleine santé ; comme au contraire, 
quand l’une prédomine sur l’autre, on est malade, et à mesure que la prédo-
mination* est grande, la maladie l’est aussi (S4 117s).

S’exprimant sur le plan spirituel, il dira que « c’est le commencement de notre 
santé que d’être purgé de nos humeurs peccantes* » (D1 5) et il invitait le chrétien 
à « vivre au monde sans recevoir aucune humeur mondaine » (D3 6).

Cependant, il est possible de faire plusieurs constatations. D’abord, on sait que 
durant la grave maladie qui le terrassa à Padoue à la fin de l’année 1590, il était décidé 
à donner son corps à la science au cas où il mourrait, et ce, dans le but d’éviter les 
querelles des étudiants en médecine à la recherche de cadavres. Approuvait-il pour 
autant la méthode nouvelle de la dissection du corps humain ? Il semblait en tout 
cas l’encourager par ce geste d’une étonnante modernité20. Ensuite, on remarque 

20 Cependant Anna Maria Palmieri voit dans cette disposition un acte d’humilité et de 
charité, plutôt qu’une prise de position en faveur des méthodes nouvelles. Voir A.M. 
Palmieri, San Francesco di Sales studente di diritto a Padova, p. 240, note 149.
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chez lui un intérêt constant pour les problèmes de santé, pour les médecins et pour 
les chirurgiens. Il y a une grande différence, écrira-t-il par exemple, entre le bri-
gand et le chirurgien : « Le brigand et le chirurgien coupent les membres et tirent 
du sang, l’un pour tuer, l’autre pour guérir » (DF 313). La méthode des chirurgiens 
n’est pas forcément la sienne, précisera-t-il toutefois en parlant du traitement des 
maladies spirituelles de certaines religieuses de son temps :

Les chirurgiens sont quelquefois contraints d’agrandir la plaie pour amoin-
drir le mal, lorsque sous une petite plaie il y a beaucoup de meurtrissures 
et concassures* ; ç’a été peut-être cela qui leur a fait porter le rasoir un 
petit* bien avant dans le vif. Je loue leur méthode, bien que ce ne soit pas la 
mienne, surtout à l’endroit des esprits nobles et bien nourris* comme sont 
les vôtres ; je crois qu’il est mieux de leur montrer simplement le mal, et 
leur mettre le fer en main afin qu’ils fassent eux-mêmes l’incision (L2 148).

Enfin, on ne peut qu’être que frappé par la place centrale que tient le cœur dans 
la pensée, dans l’imagination et dans les écrits de François de Sales, au point qu’il 
voulut en faire l’emblème de la Visitation21.

C’est probablement durant son séjour à Padoue qu’il s’intéressa également aux 
sciences naturelles. Il ne pouvait ignorer l’existence dans cette ville du premier 
jardin botanique, créé en 1545 pour cultiver, observer, étudier et expérimenter 
les plantes indigènes et exotiques. Les plantes entraient alors comme ingrédients 
dans la plupart des médicaments et leur usage à des fins thérapeutiques se basait 
principalement sur les textes des auteurs anciens, pas toujours fiables22. Nous pos-
sédons de lui huit recueils de Similitudes (O5 100-164), rédigés probablement 
entre 1594 et 1614, mais dont l’origine peut remonter à Padoue. Si le titre de ces 
petits recueils d’images et de comparaisons prises dans la nature démontre leur 
caractère utilitaire, leur contenu témoigne dans tous les cas d’un intérêt quasi 
encyclopédique non seulement pour le monde végétal, mais aussi pour le monde 
minéral et animal.

François de Sales a consulté les auteurs anciens qui faisaient alors autorité en la 

21 « Il nous faut prendre pour armes un unique cœur percé de deux flèches, enfermé dans 
une couronne d’épines, ce pauvre cœur servant d’enclavure à une croix qui le surmontera, 
et sera gravé des sacrés noms de Jésus et Marie » (L5 63).

22 Voir R. Fritsch, Les sources humanistes de saint François de Sales dans le domaine 
botanique. Article préparé pour la revue de l’Académie de Savoie.
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matière : Pline l’Ancien surtout, auteur d’une vaste Histoire naturelle, traduite en 
français par Antoine Du Pinet en 1562, véritable encyclopédie de son temps, mais 
aussi Aristote (celui de l’Histoire des animaux et de La génération des animaux), 
Plutarque, dont les Œuvres morales avaient été traduites par Amyot, Théophraste, 
auteur d’une Histoire des plantes, voire saint Augustin et saint Albert le Grand. Il 
connaît aussi les auteurs contemporains, en particulier les Commentaires aux six 
livres de Dioscoride du naturaliste italien Pietro Andrea Mattioli (1500~1577), 
ainsi que la Maison rustique du Français Charles Estienne23.

Ce qui fascinait François de Sales, c’était le rapport mystérieux entre l’histoire 
naturelle et la vie spirituelle de l’homme. Pour lui, écrit A. Ravier, « toute décou-
verte est porteuse d’un secret de la création »24. Étonnantes sont les vertus parti-
culières de certaines plantes : « Pline et Mathiole nous décrivent une herbe propre 
contre la peste, la colique, la gravelle, nous voilà à la cultiver précieusement en nos 
jardins » (DF 179). Sur les nombreux chemins qu’il a parcourus durant sa vie, on 
le voit attentif à la nature, au monde qui l’entoure25, à la succession des saisons et 
à leur signification mystérieuse26. Le livre de la nature lui semblait une immense 
Bible, qu’il fallait apprendre à interpréter, et il appelait les anciens Pères des « her-
boristes spirituels »27. Quand lui-même exercera la direction spirituelle au profit 
de personnes très diverses, il se souviendra que « chaque herbe et chaque fleur 
requiert son particulier soin en un jardin » (L8 81).

Programme de vie personnelle

Durant son séjour à Padoue, ville peuplée pourtant de plus de quarante monas-

23 Le livre de Charles Estienne, paru en français en 1565 sous le titre Agriculture et Maison 
rustique, contient surtout des citations tirées des auteurs anciens.

24 A. Ravier, François de Sales, un homme ouvert sur l’avenir, in H. Bordes - J. Hennequin 
(éd.), L’Unidivers salésien, p. 298.

25 Voir J. Gayet, Le chemin chez saint François de Sales, ibid., p. 171 -206.
26 Voir M. Tournade, Les saisons dans l’œuvre de saint François de Sales, ibid., p. 207-222. 

Du même auteur voir la thèse de doctorat, intitulée La nature dans l’œuvre de François de 
Sales (Université de Metz, 1987).

27 OEA, t. II, p. 179, note x.
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tères ou couvents28, François s’adressa de nouveau aux jésuites pour sa direction. 
Mais s’il convient de souligner le rôle de premier plan des jésuites dans la forma-
tion du jeune François de Sales29, ils ne furent pourtant pas les seuls. Une grande 
admiration et amitié le liaient au père Filippo Gesualdi, prédicateur franciscain du 
célèbre couvent Saint-Antoine de Padoue. Il fréquentait le couvent des théatins, 
où le père Lorenzo Scupoli venait prêcher de temps en temps. C’est là qu’il décou-
vrit son livre intitulé Combattimento spirituale, qui lui enseignera à maîtriser les 
inclinations de la partie inférieure de l’âme. François de Sales « a écrit bien peu 
de choses, affirmait Camus, dont je ne trouve aussitôt la semence et le pépin en 
quelque endroit de ce Combat »30. Durant son séjour à Padoue, il semble qu’il se 
soit adonné en outre à une activité éducative dans un orphelinat31.

C’est sans doute sous l’influence de ses maîtres, en particulier du père Posse-
vin, que François se prescrivit divers règlements de vie32, dont il nous reste des 
fragments significatifs. Le premier, intitulé Exercice de la préparation (O1 21-26), 
était un exercice mental à faire le matin : « [Je] tâcherai par le moyen d’icelle*, écri-
vait-il, de me disposer à bien et louablement* traiter et pratiquer mes affaires ». Il 
consistait à se représenter par l’imagination tout ce qui pouvait arriver le long de la 
journée : « Je penserai sérieusement aux incidents qui me pourront survenir, aux 
compagnies où, possible, je serai contraint de me trouver, aux affaires qui peut-
être se présenteront, aux lieux où je serai sollicité de me transporter ». Et voici le 
but de l’exercice :

Je considérerai diligemment et rechercherai les meilleurs moyens pour 
éviter les mauvais pas ; je disposerai aussi et ordonnerai à part moi de ce 
qu’il me conviendra faire, de l’ordre et de la façon qu’il faudra observer en 

28 A.M. Palmieri, San Francesco di Sales studente di diritto a Padova, p. 219.
29 Voir en particulier A. Liuima, Aux sources du Traité de l’amour de Dieu de saint François 

de Sales, t. I, Rome, Université Grégorienne 1959, p. 57, 86-143.
30 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie III, section 12.
31 Voir A.M. Palmieri, San Francesco di Sales studente di diritto a Padova, p. 219, note 59. 

On sait que les jésuites poussaient à l’apostolat des déshérités. Voir F. de Dainville, La 
naissance de l’humanisme moderne, p. 306.

32 À noter que Don Bosco et ses disciples ont accordé un grand intérêt aux divers règlements 
du jeune François de Sales durant son séjour à Padoue. Voir G. Barberis, Della vita di 
S. Francesco di Sales libri quattro proposti alla gioventù, vol. I, Turin, Libreria salesiana 
editirce 1902, p. 125-142. La première édition est de 1889.
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tels et tels négoces*, de ce que je dirai en compagnie, de la contenance que 
je tiendrai, de ce que je fuirai ou rechercherai (O1 24).

Dans la Conduite particulière pour bien passer la journée (O1 27ss), l’étudiant 
envisageait les principaux exercices de piété qu’il voulait pratiquer : prière du matin, 
messe quotidienne, temps de « repos spirituel », prière et invocations durant la 
nuit. Dans l’Exercice du sommeil ou repos spirituel (O1 33ss), il précisait les sujets 
sur lesquels devaient porter ses méditations. À côté des thèmes classiques de la 
vanité de ce monde, de la détestation du péché ou de la justice divine, il y avait 
place pour des considérations de saveur humaniste sur « l’excellence de la vertu », 
qui « rend l’homme intérieurement, et encore extérieurement beau », sur la beauté 
de la raison humaine, ce « divin flambeau » qui dispense une « merveilleuse splen-
deur », ainsi que sur « la sapience* infinie, la toute-puissance et l’incompréhensible 
bonté » de Dieu. On y décèle sans peine l’influence platonicienne, véhiculée sans 
doute par le Courtisan de Castiglione. Un autre exercice de piété était consacré 
à la Communion fréquente, à la préparation et à l’action de grâces qui devait la 
suivre (O1 43s). On y remarque un progrès dans la fréquence des communions 
par rapport à la période parisienne.

Quant aux Règles pour les conversations et rencontres (O1 37-42), elles ont un 
intérêt particulier du point de vue de l’éducation à la vie en société. Elles contiennent 
six points que l’étudiant se proposait d’observer. Avant toute chose il fallait bien 
faire la différence entre la simple rencontre – on disait alors le rencontre – où « la 
compagnie n’est pas de durée », et la « conversation », où l’affection est engagée. 
En ce qui concerne les rencontres, on y lit cette règle générale :

Je ne mépriserai jamais ni montrerai signe de fuir totalement le rencontre de 
quelque personne que ce soit, d’autant que cela donne bruit d’être superbe, 
hautain, sévère, arrogant, syndiqueur*, ambitieux et contrôleur. [...] Je ne 
me donnerai licence de dire ou faire chose qui ne soit bien réglée, parce 
qu’on pourrait dire que je suis un insolent, me laissant transporter trop 
tôt de familiarité. Surtout je serai soigneux de ne mordre, piquer ou me 
moquer d’aucun [...]. J’honorerai particulièrement chacun, j’observerai la 
modestie, je parlerai peu et bon, afin que la compagnie s’en retourne plutôt 
avec appétit de notre rencontre qu’avec ennui (O1 38).

Pour ce qui est des conversations, terme qui avait alors le sens large de fréquen-
tation habituelle ou de compagnie, la plus grande prudence s’imposait. François 
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se voulait « ami de tous et familier à peu », toujours fidèle à la seule règle qui ne 
souffrît aucune exception: « Rien contre Dieu ». Pour le reste, écrivait-il, « je serai 
modeste sans insolence, libre sans austérité, doux sans affectation, souple sans 
contradiction, si ce n’est que la raison le requît ; cordial sans dissimulation ». Il se 
comporterait différemment avec les supérieurs, les égaux et les inférieurs. La règle 
générale était de « s’accommoder à la diversité des compagnies sans préjudicier 
néanmoins aucunement à la vertu ». L’étudiant avait réparti les personnes en trois 
catégories : les insolentes, les libres et les mélancoliques : il se fermerait totalement 
aux insolentes, se découvrirait aux libres (c’est-à-dire simples, accueillantes), et 
se montrerait très prudent avec les personnes mélancoliques, souvent pleines de 
curiosité et de soupçons. Avec les grands enfin, il lui faudra se tenir soigneusement 
sur ses gardes, être avec eux « comme avec le feu » et ne pas s’approcher trop près. 
Certes, on pourrait leur témoigner de l’amour, car l’amour « engendre la liberté », 
mais ce qui devrait dominer c’est le respect, qui « engendre la modestie ».

On voit bien à quel degré de maturité humaine et spirituelle l’étudiant en droit 
était alors parvenu. Prudence, sagesse, modestie, discernement et charité sont les 
qualités qui sautent aux yeux dans son programme de vie, mais on y trouve aussi 
une « honnête liberté », un a priori de bienveillance envers tous, et une ferveur spi-
rituelle hors du commun. Cela n’empêcha pas qu’à Padoue il connut des moments 
difficiles, dont on trouve peut-être quelques réminiscences dans un passage de 
l’Introduction où il affirme qu’« un jeune gentilhomme ou une jeune dame qui ne 
s’abandonne pas au dé règlement d’une troupe débauchée, à parler, jouer, danser, 
boire, vêtir, sera brocardé et censuré par les autres, et sa modestie sera nommée 
ou bigoterie ou afféterie* » (D3 6).

Retour en Savoie

Le 5 septembre 1591, il couronna l’ensemble de ses études par un brillant doctorat 
in utroque jure. Prenant congé de l’université de Padoue, il s’éloignait, disait-il, de 
« cette colline dont, sans aucun doute, les Muses habitent le sommet comme un 
autre Parnasse » (O1 87).

Avant de quitter l’Italie, il convenait de visiter ce pays si riche d’histoire, de 
culture et de religion. Avec Déage, Gallois et quelques amis savoyards, ils par-
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tirent fin octobre en direction de Venise, puis de là en bateau jusqu’à Ancône et 
au sanctuaire de Lorette. Leur but était d’aller jusqu’à Rome. Malheureusement les 
brigands, enhardis par la mort du pape Grégoire XIV, ainsi que le manque d’argent 
ne le leur permirent pas. Ils prirent le chemin du retour en direction de Venise :

Bientôt [nous atteignions] Ancône, nous étant servis du même navire sur 
lequel nous avions été précédemment portés ; et toujours sur la même 
heureuse embarcation de Chioggia, mais par une traversée beaucoup plus 
pénible, après avoir bien payé les frais du voyage, nous débarquâmes le 5 
novembre, vers le soir, aux colonnes de la grande place de Saint-Marc (O1 
92).

De retour à Padoue, il reprit encore quelque temps son étude du Code, en y 
insérant le récit du voyage. Mais à la fin de l’année 1591 il s’arrêta, fatigué. Il était 
temps de penser au retour en Savoie. Le voyage de Rome a-t-il pu se faire avant 
le retour définitif ? Les auteurs anciens et quelques modernes le croient. Le père 
Claude de Quoex lui attribuait même cette méditation rhétorique en latin devant 
les grands monuments de Ville éternelle :

Pourquoi ces arcs de triomphes, ces portiques, ces thermes, ces pyramides, 
ces théâtres ? Quel profit pour les empereurs impies qui les ont érigés par 
vanité ? [...] Leur mémoire a péri avec fracas, mais le Seigneur demeure à 
jamais (PR I 6).

Si ces expressions sont de lui, on dira qu’elles ne témoignent pas d’une admi-
ration éperdue pour l’antiquité païenne. Le père Lajeunie suppose – ajuste titre, 
semble-t-il – qu’il y a eu confusion avec le voyage qui conduira effectivement le 
futur évêque de Genève à Rome en 159933. Quoi qu’il en soit, le retour en Savoie 
se fit vers la fin du mois de février de 1592.

 

33 Voir le paragraphe sur « Le voyage manqué », in É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, 
t. I, p. 179-180.
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Chapitre V

LE TOURNANT DE LA VIE (1593)

De retour en Savoie un peu avant le début du printemps 1592, François de Sales 
confia à son cousin Louis, au témoignage de la mère de Chantal, qu’il était « très 
résolu d’embrasser l’état ecclésiastique, quelle résistance que messieurs ses parents 
lui eussent su faire » (PR I 8). Cependant, il accepta d’aller à Chambéry, en com-
pagnie de l’abbé Déage, pour s’inscrire au barreau du Sénat de Savoie.

En fait, toute l’orientation que prendrait sa vie restait en jeu. D’un côté, en effet, 
il y avait l’autorité du père qui lui commandait, en tant que fils aîné, d’envisager 
une carrière dans le monde ; de l’autre, ses inclinations et la conscience de plus en 
plus forte d’une vocation particulière : « être d’Eglise ». S’il est vrai que « les pères 
font tout en vue de leurs enfants » (S2 389), il n’en reste pas moins que les visées 
des uns et des autres ne coïncident pas toujours. M. de Boisy rêvait pour lui d’une 
grande carrière : sénateur du duché, et – pourquoi pas ? – président du souverain 
Sénat de Savoie1. François de Sales écrira un jour que les pères « ne se contentent 
jamais ni ne se peuvent assouvir de parler avec leurs enfants des moyens de les 
agrandir » (L3 252).

Or, l’obéissance était pour lui un impératif fondamental, et ce qu’il dira plus 
tard à Philothée était certainement depuis son enfance la règle de sa vie : « Vous 
devez humblement obéir à vos supérieurs ecclésiastiques, comme au pape et à 

1 Le Sénat était composé de trois présidents, à la tête desquels il y avait le premier président, 
d’un certain nombre de sénateurs, de l’avocat général et du procureur général. En 1611, 
on comptait dans le Sénat de Savoie en tout dix-huit membres. Voir OEA, t. XV, p. 55, 
note 1.
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l’évêque, au curé et à ceux qui sont commis de leur part ; vous devez obéir à vos 
supérieurs politiques, c’est-à-dire à votre prince et aux magistrats qu’il a établis 
sur votre pays ; vous devez enfin obéir à vos supérieurs domestiques, c’est-à-dire 
à votre père, mère, maître, maîtresse» (D3 11). Le problème venait de l’impos-
sibilité de concilier les diverses obéissances. Entre la volonté de son père et la 
sienne – qu’il percevait de plus en plus comme étant celle de Dieu – l’opposition 
deviendrait inévitable. Suivons les étapes de la maturation d’un « doux rebelle ».

Retour en arrière

Il faut revenir en arrière pour saisir le drame vécu par François durant toute sa jeu-
nesse, jusqu’à la solution en 1593. Depuis l’âge de dix ans environ, François portait 
en lui son projet de vie. En font foi plusieurs événements vécus ou provoqués par 
lui. A l’âge de onze ans, avant de partir pour Paris, il avait demandé à son père la 
permission de recevoir la tonsure. Cette cérémonie, au cours de laquelle l’évêque 
donnait le premier degré de la cléricature2, eut effectivement lieu le 20 septembre 
1578 à Clermont-en-Genevois. Son père, qui s’y était d’abord opposé, avait fini 
par accepter parce qu’il estimait qu’il ne s’agissait que d’un caprice d’enfant. Au 
cours de l’examen préliminaire, l’évêque, étonné par la qualité de ses réponses 
et par sa modestie, lui aurait dit : « Mon enfant, prenez courage, vous serez un 
bon serviteur de Dieu »3. Au moment de sacrifier ses cheveux blonds, François 
confessa qu’il éprouva toutefois un certain déplaisir4. Cependant son engagement 
lui restera bien présent. Il confiera un jour à la mère Angélique Amauld : « Dès 
ma douzième année, je m’étais résolu si fortement d’être d’Église que, pour un 

2 Le concile de Trente avait défendu de conférer la tonsure à des enfants pour éviter 
des abus toujours possibles. Beaucoup n’y voyaient en fait qu’un moyen d’obtenir un 
bénéfice ecclésiastique, sans obligation de persévérer dans l’état clérical. Mais la coutume 
continuait bien souvent de prévaloir. Dans le cas de François, on peut penser que son 
intention d’être d’Église était sincère.

3 D’après un témoignage de l’abbé Déage, cité par Pierre Critain au procès de béatification 
(PR I 1).

4 D’après une confidence à la mère de Chantal (PR I 4). Voir aussi ce qu’en dit le père de 
Quoex (PR II 11).
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royaume, je n’eusse pas changé d’avis »5.
Quand son père, qui n’était pas un insensible, décida de l’envoyer à Paris pour 

faire ses études, il a dû éprouver les sentiments contradictoires de l’âme qui sont 
décrits dans le Traité de l ’amour de Dieu : « Un père, envoyant son fils ou en la 
cour ou aux études, écrivait-il, ne laisse pas de pleurer en le licenciant*, témoi-
gnant qu’encore qu’il veuille selon la portion supérieure le départ de cet enfant 
pour son avancement à la vertu, néanmoins selon l’inférieure il a de la répugnance 
à la séparation » (T1 11). Qu’on se rappelle aussi le choix du collège des jésuites à 
Paris de préférence à celui de Navarre, le comportement de François durant sa for-
mation, l’influence de la direction spirituelle du père Possevin à Padoue et tous les 
autres facteurs qui ont pu jouer dans l’affermissement de sa vocation. Mais devant 
lui se dressait un formidable obstacle : la volonté paternelle, à laquelle il devait non 
seulement l’humble soumission selon la coutume de l’époque, mais aussi quelque 
chose de plus et de mieux, car « l’amour et le respect qu’un enfant fidèle porte à 
son bon père le fait résoudre de vivre non seulement selon les commandements 
qu’il impose, mais encore selon les désirs et inclinations qu’il manifeste » (T8 6). 
À Paris, vers la fin de son séjour, il fut fortement impressionné par la décision du 
duc de Joyeuse, ancien favori d’Henri III, qui s’était fait capucin après la mort de 
sa femme. Selon son ami Jean Pasquelet, « sans la crainte de troubler l’esprit de 
monsieur de Boisy, son père, étant son premier-né, infailliblement il se fût fait 
capucin » (PR I 2).

Il étudia par obéissance, mais aussi pour se rendre utile à son prochain. « Et il 
est encore très vrai, a témoigné le père de Quoex, qu’étant à Paris et à Padoue il 
m’a dit à moi-même qu’il n’avait point tant d’attention à ce qu’il étudiait comme à 
penser s’il pourrait un jour bien servir Dieu et aider le prochain par l’étude qu’il 
faisait » (PR I 1). En 1620, il confia à François de Ronis : « Pendant que j’étais à 
Padoue, j’étudiais en droit pour plaire à mon père, et pour me plaire à moi-même 
j’étudiais en théologie » (PR I 6). De même, François Bochut déclara que « lors-
qu’il fut envoyé à Padoue pour étudier les lois afin de complaire à ses parents, son 
inclination le portait à l’état ecclésiastique » et que c’est là qu’« il fit la plus grande 
partie de sa théologie à laquelle il employait la plupart du temps » (PR I 6). Cette 
dernière affirmation paraît nettement exagérée : François de Sales a dû consacrer 

5 Cité par A. Ravier, Un sage et un saint, p. 17.
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certainement la part la plus importante de son temps et de ses forces aux études de 
droit qui faisaient partie de son « devoir d’état ». À propos de son père, Jean-Pierre 
Camus rapporte cette confidence significative : « J’avais, me disait-il, le meilleur 
père du monde ; mais c’était un bon homme qui avait passé une grande partie de 
son âge à la cour et à la guerre, dont il savait mieux les maximes que celles de la 
théologie »6.

Ce fut sans doute le père Possevin qui fut son meilleur soutien dans l’orientation 
de sa vie. D’après son neveu Charles-Auguste, celui-ci lui aurait dit : « Continuez 
de penser aux choses divines et d’étudier en théologie », ajoutant avec finesse : 
« Croyez- moi, votre esprit n’est pas au tracas du barreau et vos yeux ne sont pas 
faits à sa poussière ; la voie du siècle est trop glissante, il est dangereux de s’y perdre. 
N’est-ce pas une chose plus glorieuse d’annoncer la parole de notre bon Dieu à 
plusieurs milliers d’hommes, dans les hautes chaires des églises, que de s’échauffer 
les mains à battre les bancs parmi les controverses des procureurs »7 ? Ce fut sans 
doute l’attrait de ce grand idéal qui lui permit de résister à certaines manœuvres et 
mauvaises farces de ses compagnons qui n’étaient pas tous des modèles de vertu.

Un discernement et un choix très difficiles

En revenant de Padoue, selon François Favre, il portait dans sa poche une lettre de 
son ancien professeur Panciroli pour son père, lui conseillant d’envoyer son fils au 
Sénat (PR II 29, 64). M. de Boisy ne voulait pas autre chose, et c’est dans ce but qu’il 
avait constitué pour lui une riche bibliothèque de droit. Il lui procura en outre une 
terre et un titre, faisant de son aîné le seigneur de Villaroget. Enfin, il lui demanda 
de rencontrer Françoise Suchet, une adolescente de quatorze ans, « fille unique et 
très belle », précise Charles-Auguste8, pour entamer un « pourparler de mariage ». 
Il avait vingt-cinq ans, ce qui était considéré comme l’âge de la majorité, et l’âge du 
mariage pour un jeune homme. Son choix personnel était fait depuis longtemps, 
mais il ne voulut rien brusquer, ménager son père en attendant l’heure favorable. 

6 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie III, section 9.
7 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 17-18.
8 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 53.
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Il rencontrera à plusieurs reprises la jeune fille, à laquelle il faisait comprendre qu’il 
avait d’autres vues. « Pour complaire à son père, dit François Favre au procès de 
béati fication, il rendit visite à ladite demoiselle dont il admira les vertus », mais « il 
ne put être persuadé de consentir à ce mariage quelque effort que fît monsieur son 
père » (PR II 9). Il dit pareillement à Amé Bouvard, son confident : « Pour obéir 
à mon père j’ai vu la demoiselle qu’il avait la bonté de me destiner, j’ai admiré sa 
vertu », ajoutant avec sincérité et conviction : « Croyez-moi au sujet de cette vérité : 
je n’ai jamais eu de volonté que pour la vie ecclésiastique » (PR II 9). Claude de 
Blonay avait entendu lui aussi de sa bouche « qu’il avait refusé cette belle alliance, 
non par mépris du mariage, qu’il honorait parfaitement comme sacrement, mais 
par une certaine ardeur intérieure et spirituelle qui le pressait de se dédier totale-
ment au service de l’Église et d’être tout à Dieu sans avoir le cœur partagé » (PR 
II 11).

Entre-temps, il avait été reçu avocat au barreau de Chambéry le 24 novembre 
1592, au cours d’une séance où il donna de grandes preuves de ses capacités. Au 
retour de Chambéry, il vit un signe du ciel dans un incident que rapporte Michel 
Favre : « Son cheval s’abattit sous lui et son épée sortant du fourreau se trouva 
la pointe tournée contre lui, [ce] dont il prit argument de tant mieux croire que 
Dieu le voulait à son service et espérer qu’il lui en donnerait les moyens » (PR I 8). 
Selon Charles-Auguste, l’épée « étant sortie de sa gaine, fit avec icelle* la figure de 
la croix »9. Ce qui semble sûr, c’est que la perspective d’une profession d’avocat ne 
devait pas l’enthousiasmer, si l’on en croit ce qu’il en écrira plus tard : « Quand le 
caméléon s’enfle, il change de couleur ; c’est de crainte et d’appréhension, disent 
les autres. Démocrite dit que sa langue arrachée, lui vivant, fait gagner les procès 
à qui la porte sur soi ; cela s’entend de la langue des avocats, qui sont de vrais 
ca méléons » (O5 105).

Quelques semaines plus tard, on lui apportait de Turin ses lettres patentes de 
sénateur. C’était là un honneur exceptionnel à son âge, car si « les avocats au bar-
reau disputent avec beaucoup de discours sur les faits et droits des parties », « le 
Parlement ou Sénat résout d’en haut toutes les difficultés par un arrêt » (T1 12). 
François ne voulut pas accepter cette haute charge, qui pouvait changer de nou-
veau toutes les données du problème. Malgré la stupeur scandalisée de son père et 

9 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 52.
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les pressions de ses meilleurs amis, il maintint rigoureusement son refus. Même 
quand on lui démontra que le cumul des charges civiles et ecclésiastiques était 
admis, il répondit, selon Charles-Auguste, qu’« il ne fallait pas mêler les choses 
sacrées avec les profanes »10.

Vint enfin le jour où un heureux concours de circonstances permit le dénoue-
ment d’une situation compliquée, qui aurait pu dégénérer en une douloureuse 
rupture avec la famille. Depuis quelques mois, plus précisément depuis la mort 
du prévôt de la cathédrale en octobre 1592, quelques confidents avaient présenté 
à Rome, à son insu, une demande pour lui obtenir cette charge, qui faisait de son 
titulaire le premier personnage du diocèse après l’évêque. Le 7 mai 1593 arriva la 
nomination romaine. Deux jours plus tard eut lieu l’entrevue qui allait marquer 
le tournant de sa vie. Avec l’appui de sa mère, François adressa à son vieux père la 
demande qu’il n’avait encore jamais osé formuler : « Qu’il vous plaise, mon père, 
[...] de me permettre que je sois d’Église »11.

Le coup fut très dur pour M. de Boisy, qui voyait ainsi s’effondrer tous ses plans. 
Il fut « étonné* » car il ne s’attendait pas à cette demande. Charles-Auguste ajoute 
même que « la dame, sa femme, ne le fut pas moins », car elle était présente à la 
scène. Pour son père, le désir d’être prêtre était une « humeur » que quelqu’un lui 
avait « mise en tête », ou qui le lui avait « conseillé ». « J’espérais, lui dit-il, que 
vous seriez le bâton de ma vieillesse, et vous vous retirez de si bonne heure d’au-
près de moi. Prenez garde à ce que vous ferez. Peut-être avez-vous besoin d’une 
délibération plus mûre. Vous avez la tête pour une toque plus auguste. Vous avez 
employé tant d’années à l’étude des lois : la jurisprudence vous sera inutile sous 
une robe de prêtre. Vous avez des frères auxquels vous devez servir de père quand 
je viendrai à leur manquer »12.

Pour François, c’était une exigence intérieure, une « vocation » qui engageait 
toute sa personne, toute son existence. Le père respectait la prêtrise, mais il la 
voyait encore comme une fonction, un métier. Or la réforme catholique tendait 
à donner du sacerdoce une idée nouvelle, plus haute et plus exigeante, un appel 
de Dieu sanctionné par l’Église. Au devoir de répondre à cet appel correspondait 

10 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 80.
11 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 56.
12 D’après C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. 1, p. 56-57.
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peut-être aussi un nouveau droit de la personne humaine, que François défendit 
face à la décision « unilatérale » de son père. Après avoir objecté toutes ses bonnes 
raisons contre un tel projet de vie, sachant que son fils occuperait un poste très 
honorable, il finit par céder : « Faites donc, de par Dieu, ce que vous voudrez13. » 

Dans un ouvrage paru en 1669 sur la Maison naturelle de François de Sales, 
Nicolas de Hauteville commentera cet épisode en comparant le drame de M. de 
Boisy à celui d’Abraham, à qui Dieu demanda de sacrifier son fils. Mais il y avait 
cette différence que c’était François qui imposait à son père le sacrifice. En effet, 
écrivait l’ancien chroniqueur, « toute son adolescence et sa jeunesse furent un 
temps de joie, d’espérance et de consolation très suave à son bon père, mais enfin 
il faut confesser que cet Isaac lui fut un enfant de larmes, d’amertumes et de dou-
leur ». Il ajoutait même que « le combat qu’il en eut contre soi-même le fit tomber 
grièvement malade, lui étant dur de consentir que ce cher fils épousât un bréviaire 
au lieu de la belle et riche héritière d’une très noble et très ancienne maison de la 
Savoie »14.

Débuts d’une nouvelle étape

Dès lors tout ira très vite. François devenait un autre homme : « Lui, perplexe, 
inquiet, ‘mélancolique’, commente A. Ravier, prend aussitôt des décisions, ne 
traîne plus le long de ses chemins, il redevient un ‘fonceur’ »15.

Dès le lendemain 10 mai, il revêt l’habit ecclésiastique. Le surlendemain, il se 
présente au vicaire général du diocèse. Le 12 mai, il prend possession de sa charge 
dans la cathédrale d’Annecy et rend visite à l’évêque, Mgr Claude de Granier. Le 13 
mai, il préside pour la première fois les offices dans la cathédrale. Puis il règle ses 
affaires temporelles, abandonnant son titre de seigneur de Villaroget et ses droits 
d’aînesse et renonçant à la magistrature à laquelle son père l’avait destiné16. Du 18 

13 D’après le récit détaillé de son neveu, jugé « si visiblement véridique » par Trochu, in C.-
A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 56-57.

14 Voir F. Trochu, Saint François de Sales, t. I, p. 239.
15 A. Ravier, Un sage et un saint, p. 45.
16 II continua cependant pendant quelque temps à plaider comme avocat. La coutume de 

l’époque le permettait à un homme d’Église.
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mai au 7 juin, il se retire avec son ami et confesseur, Amé Bouvard, au château de 
Sales pour se préparer aux ordinations. Une dernière fois, il est assailli de doutes 
et de tentations ; il en sort vainqueur, persuadé que Dieu lui avait fait « beaucoup 
de miséricordes » pendant cette retraite (O1 102). Il prépare l’examen canonique 
pour l’admission aux ordres.

Invité pour la première fois par l’évêque à prêcher le jour de Pentecôte, qui tom-
bait cette année le 6 juin, il prépara avec grand soin son premier sermon pour ce 
jour auquel « non seulement les vieux mais aussi les jeunes doivent prêcher » (S1 
1-30), mais l’arrivée imprévue d’un autre prédicateur l’empêcha de le prononcer. 
Le 9 juin, Mgr de Granier lui conféra les quatre ordres mineurs et deux jours plus 
tard il fut promu à l’ordre du sous-diaconat.

Dès lors commençait pour lui une intense activité pastorale. Le 24 juin, fête 
de saint Jean-Baptiste, il prêcha pour la première fois en public avec un grand 
courage, non sans avoir connu auparavant le trac, au point qu’il avait dû s’étendre 
quelques instants sur son lit avant de monter en chaire. À partir de là, les sermons 
vont se multiplier.

Une initiative hardie pour un sous-diacre fut la fondation à Annecy d’une 
association, appelée à regrouper non seulement des ecclésiastiques, mais surtout 
des laïcs, hommes et femmes, sous le titre de « Confrérie des pénitents de la Sainte 
Croix ». Lui-même en rédigea les statuts (O3 339-393), que l’évêque confirma et 
approuva. Erigée le 1er septembre, elle débuta le 14 septembre 1593. Les confrères 
furent tout de suite très nombreux et, parmi les premiers inscrits, François eut la 
joie de compter son père et, quelques mois plus tard, son frère Louis. Les statuts 
prévoyaient non seulement des célébrations, des prières et des processions, mais 
aussi des visites aux malades et aux prisonniers. Au début, les mécontents ne man-
quèrent pas, notamment dans les communautés religieuses, mais on se rendit vite 
compte que leur témoignage était convaincant.

François fut ordonné diacre le 18 septembre et prêtre trois mois plus tard, le 18 
décembre 1593. Après trois jours de préparation spirituelle, il célébra sa première 
messe le 21 décembre et prêcha à Noël. Peu de temps après, il eut la joie de bap-
tiser sa petite sœur Jeanne, la dernière-née de madame de Boisy. Son installation 
officielle comme prévôt de la cathédrale se fit peu après les fêtes, vers la fin du mois 
de décembre. Elle se signala par une « harangue » en latin, qui fit une impression 
d’autant plus profonde sur l’évêque et sur les membres du chapitre de la cathédrale 
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que le sujet était brûlant : recouvrer l’antique siège du diocèse, qui était à Genève. 
Tous en demeuraient bien d’accord : il fallait reconquérir Genève, la cité de Calvin 
qui avait mis le catholicisme hors la loi. Oui, mais comment ? avec quelles armes ? 
Et tout d’abord quelle était la cause de cette déplorable situation ? La réponse du 
prévôt n’a pas dû plaire à tout le monde : « Ce sont les exemples des prêtres pervers, 
les actions, les paroles, en un mot, l’iniquité de tous, mais surtout des ecclésias-
tiques ». Suivant la manière des prophètes, François de Sales n’analysait pas les 
causes politiques, sociales ou idéologiques de la réforme protestante ; il ne prêchait 
pas non plus la guerre contre les hérétiques, mais la conversion de tous. La fin de 
l’exil ne s’obtiendra que par la pénitence et par la prière, en un mot par la charité :

C’est par la charité qu’il faut ébranler les murs de Genève, par la charité qu’il 
faut l’envahir, par la charité qu’il faut la recouvrer. [...] Je ne vous propose 
ni le fer, ni cette poudre dont l’odeur et la saveur rappellent la fournaise 
infernale [...]. C’est par la faim et la soif, endurées non par nos adversaires 
mais par nous-mêmes, que nous devons repousser l’ennemi. (S1 107ss).

Après ce discours, Charles-Auguste affirme qu’il « descendit de sa forme* à 
l’applaudissement de toute l’assistance », mais on peut supposer que certains cha-
noines furent irrités par les semonces du jeune prévôt17. 

Celui-ci, qui aurait pu se contenter de « faire régner dans le chapitre la disci-
pline canoniale et l’exacte observance des statuts »18, se livra à un travail pastoral 
de plus en plus intense : confessions, prédications à Annecy et dans les villages, 
visites des malades et des prisonniers. En cas de besoin, il faisait profiter les autres 
de ses connaissances juridiques, apaisait les querelles et discutait avec les hugue-
nots. De jan vier 1594 jusqu’au début de sa mission dans le Chablais en septembre, 
son activité de prédicateur a dû connaître un début prometteur. Nous possédons 
de lui pour cette période deux plans de sermons pour la fête de la circoncision (S1 
114ss), un grand sermon de controverse prononcé à Seyssel (S1 119ss), un autre 
sur l’écoute de la parole de Dieu (S1 130ss), cinq sermons de carême (S1 139ss), 
un sermon pour le mardi de Pâques (S1 166ss), un pour la fête de l’invention* 

17 Voir C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 61. On sait que par 
la suite le prévôt fut calomnié auprès de l’évêque. D’après son neveu, c’était l’envie qui « 
arma la calomnie contre cet homme » ; « elle disait que le prévôt de Sales parlait mal de 
lui en son absence ». Voir ibid., p. 84.

18 Voir F. Trochu, Saint François de Sales, t. I, p. 280.
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de la sainte croix (S1 172ss), le sommaire d’un sermon pour la Pentecôte (S1 
180s) et pour la fête du Saint-Sacrement (S1 182ss), un sermon pour le troisième 
dimanche après la Pentecôte (S1 185ss), ainsi qu’une exhortation au service de 
Dieu (S1 194ss). Comme le montrent les nombreuses citations, ses sources sont 
la Bible, mais aussi les Pères et les théologiens, voire même les auteurs profanes 
tels qu’Aristote, Pline et Virgile, dont il ne craignait pas de citer le célèbre Jovis 
omnia plena (S1 6)19.

Son père n’était pas habitué à un zèle aussi remuant et à des prédications aussi 
fréquentes. Un jour, racontera François à son ami Jean-Pierre Camus, il le prit 
à part et lui dit : « Prévôt, tu prêches trop souvent. J’entends même en des jours 
ouvriers* sonner la cloche pour prêcher, et toujours on me dit : C’est le prévôt ! 
le prévôt ! De mon temps il n’en était pas ainsi, les prédications étaient bien plus 
rares ; mais aussi quelles prédications ! Dieu le sait, elles étaient doctes, bien étu-
diées ; on disait des merveilles, on alléguait plus de latin et de grec en une que tu 
ne fais en dix : tout le monde en était ravi et édifié, on y courait à grosses troupes ; 
vous eussiez dit qu’on allait recueillir la manne. Maintenant tu rends cet exercice 
si commun, qu’on n’en fait plus d’état, et on n’a plus tant d’estime de toi. » François 
n’était pas de cet avis : pour lui, « blâmer un laboureur ou un vigneron de cultiver 
trop bien sa terre, était lui donner de vraies louanges »20.

Les débuts de son amitié avec Antoine Favre

Les humanistes avaient le goût de l’amitié, occasion d’échanger des lettres où les 
témoignages d’affection pouvaient s’exprimer en termes choisis, nourris de l’anti-
quité classique. François de Sales avait certainement lu le De amicitia de Cicéron. 
L’expression d’Horace appelant Virgile « la moitié de mon âme » lui revenait en 
mémoire : 

Et serves animae dimidium meae (S2 29).

Il se souvenait peut-être aussi de l’amitié qui unissait Montaigne et Étienne de 

19 « Tout est plein de Jupiter », c’est-à-dire de Dieu, selon la façon de parler des païens.
20 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie III, section 9.
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La Boétie : « Nous étions à moitié de tout », écrivait l’auteur des Essais, « n’étant 
qu’une âme en deux corps, selon la très propre définition d’Aristote » ; « si on 
me presse de dire pourquoi je l’aimais, je sens que cela ne se peut exprimer qu’en 
répondant : Parce que c’était lui, parce que c’était moi »21. Qu’un ami véritable est 
une douce chose ! dit la maxime dont François de Sales a pu apprécier la justesse, 
au moment où sa vie prenait son orientation définitive, grâce à son amitié avec 
Antoine Favre22.

Nous possédons la première lettre que le sénateur lui adressa depuis Chambéry 
le 30 juillet 1593. Au milieu d’allusions au « divin Platon », il lui faisait part, dans 
un latin d’une élégance recherchée, de son désir : celui, écrivait-il, « non seule-
ment de vous aimer et de vous honorer, mais encore de contracter le lien d’une 
perpétuelle obligation » (L1 371). Favre avait alors trente-six ans, il était sénateur 
depuis six ans et François avait dix ans de moins. Ils se connaissaient de réputation 
et François avait déjà cherché à entrer en contact avec lui. Au reçu de cette lettre, 
le jeune prévôt de Sales exultait : « J’ai reçu votre lettre, très illustre et vertueux 
Sénateur, et ce gage précieux et inattendu de votre bienveillance pour moi m’a 
tellement rempli de joie et d’admiration que mon esprit demeure impuissant à 
vous exprimer ces sentiments » (L1 18s).

Au-delà de la rhétorique bien visible, favorisée par l’emploi de la langue latine, 
ce fut le début d’une amitié qui dura jusqu’à la mort. À la « provocation » du « très 
illustre et très vertueux sénateur » qui ressemblait à un « cartel* signé », François 
répondit par une réponse adaptée : si son ami est descendu le premier dans cette 
pacifique arène de l’amitié, on verra qui y demeurera le dernier, car lui-même est 
« un combattant qui par nature est très ardent dans ces sortes de luttes » (L1 22). 
Ce premier échange fera naître en eux le désir de se rencontrer, car « que l’admi-
ration excite le désir de connaître, c’est une maxime assurée qui s’apprend avec 

21 Essais, livre I, chapitre 28 (De l’amitié).
22 Antoine Favre, que le Parlement de Paris considérait comme « le plus grand magistrat 

du monde », était né à Bourg-en-Bresse en 1557. Après de brillantes études à Paris et à 
Turin, il remplit les plus hautes charges dans la magistrature savoisienne : sénateur en 
1587, il deviendra président du Conseil de Genevois en 1596 et premier président du 
Sénat de Savoie en 1610. Il est l’auteur du Codex Fabrianus, qui lui valut une célébrité 
européenne. Il mourut à Chambéry en 1624, deux ans après François de Sales. Voir OEA, 
t. VII, p. 18, note 1.
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les rudiments de la philosophie » (L1 24). Les lettres vont se suivre rapidement.
Fin octobre, François lui répond pour le remercier de lui avoir procuré une 

autre amitié, celle de François Girard (L1 25). Il a lu et relu les lettres de Favre 
« plus de dix fois » (L1 32). Le 30 novembre, Favre le presse d’accepter la dignité de 
sénateur, mais sur ce terrain-là, il ne sera pas suivi. Début décembre, François lui 
annonce que sa « très chère mère » a donné le jour à son treizième enfant (L1 33s). 
Vers la mi-décembre 1593, il lui fait part de sa prochaine ordination sacerdotale, 
« insigne honneur et bien excellent », qui fera de lui un autre homme, malgré les 
sentiments de crainte qui l’habitent (L1 40). La veille de Noël 1593, une rencontre 
eut lieu à Annecy, où Favre assista probablement quelques jours plus tard à l’ins-
tallation du jeune prévôt. Au début de 1594, François a été malade, mais son ami 
l’a réconforté au point que sa fièvre est devenue « notre » fièvre (L1 42). En mars 
1594, ils commencent à se donner l’appellation de « frère » (suavissime frater), 
tandis que l’épouse de Favre sera sa « très aimable sœur » (L1 70). Cette amitié se 
révèle féconde et porte du fruit puisque le 29 mai 1594, Favre érigea à son tour la 
confrérie de la Sainte Croix à Chambéry ; et le mardi de Pentecôte les deux amis 
organisèrent un grand pèlerinage commun à Aix (L1 67). Au mois de juin, Favre 
était attendu impatiemment à Annecy avec son épouse, que François appelait 
« ma très aimable sœur, votre épouse très distinguée et très chère », et avec « vos 
très nobles enfants » (L1 70). Antoine Favre avait alors six fils et une fille23. En août, 
il écrira une lettre à leurs enfants pour les remercier de la leur, les encourager à 
suivre les exemples de leur père et à transmettre à leur mère ses propres sentiments 
de « piété filiale » à son égard (L1 80). Le 2 septembre 1594, dans un billet écrit à 
la hâte, Favre lui annonçait une prochaine visite « au plus vite » et terminait par 
des salutations répétées non seulement à son « frère bien-aimé »24, mais aussi « à 
ceux de Sales et à tous les salésiens »25.

On n’a pas manqué de critiquer ces lettres un peu grandiloquentes, avec leurs 

23 II s’agit de Marie-Jacqueline, qui deviendra plus tard une des trois premières visitandines.
24 Les triples superlatifs latins sont impossibles à rendre en français quand il s’adresse à lui 

en ces termes : Frater dulcissime, suavissime, mellitissime.
25 En latin on lit : « Iterum ergo, tu, cum Salesiis tuis Salesianisque omnibus, bene vale » (L1 

383). À notre connaissance, il s’agit là de la première attestation de l’adjectif substantivé 
« salésien ». Le château de la famille de Sales à Thorens deviendra en latin Salesium (L1 
384) ou Salesianum (L1 411).
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compliments exagérés et leurs périodes latines trop recherchées26. Comme son cor-
respondant, le prévôt de Sales, tout en parsemant son latin de quelques allusions à 
la Bible et aux Pères de l’Église, s’appliquait à citer surtout les auteurs de l’antiquité 
classique. Le modèle cicéronien de l’art épistolaire n’est jamais loin, et d’ailleurs 
son correspondant qualifie ses lettres non seulement de « cicéroniennes », mais 
même d’« athéniennes » (L1 387). Il n’est pas étonnant que c’est dans une de ces 
lettres à Antoine Favre que l’on trouve la célèbre citation de Térence : « Rien de ce 
qui est humain ne nous est étranger » (nihil a nobis humani alienum), un adage 
devenu une profession de foi chez les humanistes (L1 113).

Quoi qu’il en soit, cette amitié fut considérée par François comme un don du 
ciel, la décrivant comme une « amitié fraternelle que la divine Bonté, comme maî-
tresse de la nature, a mise si vive et parfaite entre lui et moi, nonobstant la diversité 
de nos naissances et vacations*, et l’inégalité en tant de dons et grâces que je n’ai ni 
[ne] possède sinon en lui » (DF 29). Durant les années difficiles à venir, Antoine 
Favre sera son confident et son meilleur soutien.

Une mission périlleuse

En 1594, le duc de Savoie, Charles-Emmanuel Ier (1580-1630), venait de récupérer le 
Chablais, une région proche de Genève, située au sud du lac Léman, longtemps dis-
putée entre ses voisins. L’histoire politico-religieuse du Chablais était compliquée, 
comme le montre une lettre italienne de février 1596 destinée au nonce à Turin :

Une partie de ce diocèse de Genève fut envahie par les Bernois, il y a 
soixante ans, et demeura hérétique ; mais, ces années passées, ce pays, par 
la force des armes, rentra sous la domination de Son Altesse et fut réuni à 
son antique patrimoine. Bon nombre des habitants, plus touchés du fracas 
des arquebuses que des prédications qui leur étaient faites par ordre de 
Monseigneur l’Évêque, revinrent à la foi et rentrèrent dans le sein de notre 
sainte mère la sainte Église ; mais ensuite ces contrées ayant été infestées 
par les incursions des Genevois et des Français, le peuple retomba dans son 
bourbier (L1 185).

26 Voir les remarques de F. Strowski et de M. Delplanque, cités par Les Éditeurs, Saint 
François de Sales étudié dans ses lettres, in OEA, t. XXI, p. X.
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Le duc, qui cherchait à ramener au catholicisme toute cette population de vingt-
cinq mille âmes environ, s’adressa à l’évêque pour qu’il fasse le nécessaire. En 1589, 
celui-ci avait envoyé cinquante curés pour reprendre possession des paroisses, 
mais ils furent bientôt chassés par les calvinistes. Il fallait procéder autrement, 
envoyer là-bas deux ou trois missionnaires très instruits et capables de tenir tête à 
la tempête qui ne manquerait pas de s’abattre sur les « papistes ». Au cours d’une 
assemblée du clergé, l’évêque exposa le projet et sollicita des volontaires. Personne 
ne souffla mot. Au moment où l’évêque tourna les yeux vers le prévôt de Sales, 
celui-ci lui dit : « Monseigneur, si vous jugez que je sois capable, et que vous me le 
commandiez, je suis tout prêt d’obéir, et irai volontiers »27.

II savait qu’il fallait s’attendre à être reçu là-bas avec « des injures à la bouche 
ou des pierres à la main » (L1 95). L’opposition de son père à cette mission – dan-
gereuse pour la vie, et pire encore pour l’honneur de la famille – ne se révélait 
plus être un obstacle pour François, qui reconnaissait dans l’ordre de l’évêque une 
volonté supérieure. Aux objections concernant les dangers très réels de la mission 
il répliqua fièrement :

Mon père, Dieu y pourvoira : c’est lui qui aide aux forts ; il n’y a que d’avoir 
du courage. [...] Et que serait-ce si on nous envoyait aux Indes, ou en Angle-
terre ? Ne faudrait-il pas y aller? [...] C’est une chose laborieuse, il est vrai, 
et nul ne saurait le nier; mais pourquoi portons-nous ces robes, si nous n’en 
voulons pas la charge28 ?

Il se prépara à la mission au château de Sales au début du mois de septembre 
1594, dans un climat pesant : « Monsieur son père ne le voulut point voir, parce 
qu’il répugnait absolument à son emploi apostolique, duquel il l’avait voulu diver-
tir* par tous les efforts imaginables, sans avoir pu ébranler sa généreuse résolution. 
Le soir, il dit adieu à madame sa vertueuse mère fort en secret »29.

Le 14 septembre 1594, il arrivait au Chablais en compagnie de son cousin. 
Quatre jours plus tard, son père lui envoya un serviteur pour lui dire de revenir, 
« mais le saint jeune homme renvoya son valet Georges Rolland et son cheval, 
et même il persuada à son cousin Louis de Sales de s’en retourner pour tenir la 

27 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 93.
28 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 94.
29 Année Sainte des religieuses de la Visitation Sainte Marie, t. IX, p. 283.
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famille en repos. Ce bon cousin lui obéit, quoique par après il le revînt trou-
ver, et notre saint a raconté [...] qu’il n’avait de sa vie ressenti une plus grande 
consolation intérieure, ni un plus grand courage au service de Dieu et des âmes 
que ce jour, 18 septembre 1594, qu’il se trouva sans compagnon, sans valet, sans 
équipage et dans la nécessité d’aller çà et là, seul, pauvre et à pied, prêcher le 
Royaume de Dieu »30.

Pour le dissuader de cette mission dangereuse, son père lui coupait les vivres. 
D’après Pierre Magnin, « monsieur son père, ainsi que je l’ai appris de la bouche 
même du saint homme, ne voulait pas l’assister si largement qu’il eût été nécessaire, 
désirant le retirer de cette œuvre qu’il avait entreprise contre son gré et voyant le 
danger évident auquel il exposait sa vie. Et même une fois il le laissa partir de Sales 
pour s’en retourner à Thonon avec un seul écu, de sorte qu’[...] il faisait le chemin 
à pied, bien souvent assez mal chaussé et mal vêtu, parmi la rigueur du froid, des 
vents, des pluies et des neiges insupportables en ce pays »31.

Après une agression dont il faillit être victime avec Georges Rolland, M. de 
Boisy tenta une nouvelle fois de le détourner de son entreprise, mais sans succès. 
François chercha à faire vibrer la corde de l’orgueil paternel en lui écrivant hardi-
ment ces quelques lignes :

Si Rolland était votre fils aussi bien qu’il n’est que votre valet, il n’aurait pas 
eu la couardise de reculer pour un si petit choc que celui où il s’est trouvé, 
et n’en ferait pas le bruit d’une grande bataille. Nul ne peut douter de la 
mauvaise volonté de nos adversai res ; mais aussi vous fait-on tort quand 
on doute de notre courage. [...] Je vous supplie donc, mon Père, de ne point 
attribuer ma persévérance à la désobéissance, et de me regarder toujours 
comme votre fils le plus respectueux (L1 117s).

Ce qui décida finalement son père à cesser son opposition se comprend mieux 
à la lumière d’une remarque que nous a transmise Albert de Genève. Le grand-
père de ce témoin au procès de béatification, ami de M. de Boisy, avait dit un jour 
au père de François qu’il « était trop heureux d’avoir un fils si chéri de Dieu et 
qu’il l’estimait trop sage et trop craignant Dieu pour s’opposer à sa sainte volonté 
dans l’accomplissement d’un dessein où son saint nom serait si hautement glorifié, 

30 Année Sainte des religieuses de la Visitation Sainte Marie, t. IX, p. 402.
31 Voir R. Devos, Saint François de Sales par les témoins de sa vie, p. 84.
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l’Église exaltée, et dont la maison de Sales tirerait plus de gloire que de tous les 
autres titres, si illustres soient-ils » (PR II 13).

Le temps des responsabilités

Prévôt de la cathédrale en 1593 à l’âge de vingt-six ans, chef de la mission du 
Chablais l’année suivante, François de Sales disposait d’une formation exception-
nellement riche et harmonieuse : éducation familiale soignée, formation morale et 
religieuse de qualité, études littéraires, philosophiques, théologiques, scientifiques 
et juridiques de haut niveau. Il est vrai qu’il avait bénéficié de possibilités interdites 
à la plupart de ses contemporains, mais l’effort personnel, la correspondance aux 
appels ressentis et la ténacité dont il fit preuve dans la poursuite de sa vocation 
sortaient chez lui de l’ordinaire, sans parler de la forte spiritualité qui inspirait tout 
son comportement.

Désormais, il deviendrait un homme public, chargé de responsabilités de plus 
en plus étendues, qui lui permettraient de faire profiter les autres des dons de la 
nature et de la grâce qu’il avait reçus. Pressenti pour être évêque coadjuteur de 
Genève dès 1596, nommé en 1599, il deviendra évêque de Genève à la mort de 
son prédécesseur en 1602. Homme d’Église avant tout, mais très mêlé à la vie de 
la société, nous le verrons soucieux non seulement de l’administration de son 
diocèse, mais aussi de la formation de tout le peuple confié à sa charge pastorale.
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Deuxième partie

AU SERVICE DE L’ÉDUCA-
TION ET DE LA FORMATION 

(1593~1622)

À vingt-six ans, François de Sales était un homme mûr, définiti-
vement engagé dans le ministère pastoral de l’Eglise. Si l’éducation 
n’est autre chose qu’une « multitude de sollicitudes, aides, secours 
et autres tels offices* nécessaires à un enfant, exercés et continués 
envers icelui*, jusques à l’âge auquel il n’en a plus besoin » (T3 4), on 
peut dire qu’en 1593 la sienne était achevée depuis longtemps, et 
que le moment était arrivé où il exercerait cet « office* » envers les 
autres. Missionnaire pendant quatre ans dans le Chablais protestant 
(1594-1598), il gardera toute sa vie le souci des « enfants rebelles » de 
l’Église. Evêque à partir de 1602, il ne se contentera pas des travaux 
de l’administration de son vaste diocèse, mais il se plongera dans 
des problèmes de réforme, de formation et d’éducation de tout son 
« peuple », et cela jusqu’à sa mort, survenue à Lyon le 28 décembre 
1622.

François de Sales était incontestablement animé, comme dit A. 
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Ravier, d’une « mystique de l’action chrétienne » (PL ix). Il est vrai qu’il 
a adopté en connaissance de cause la « politique ecclésiastique » 
que son temps lui imposait avec ces trois grands objectifs : recon-
quérir Genève, rétablir l’unité de la foi dans le diocèse et appliquer 
la réforme du concile de Trente. Mais sa mystique le guidait surtout 
vers les objectifs supérieurs de l’esprit : rencontrer les personnes, « 
gagner le cœur » des gens en vue de leur formation intégrale, les 
aider dans l’accomplissement plénier de leurs capacités humaines 
et spirituelles.

Pour cela, il a embrassé « la croix de la sollicitude et des travaux 
qu’il faut qu’un bon pasteur souffre pour garder, augmenter, nourrir, 
perfectionner et corriger ses brebis » (S2 416s). De 1593 à 1622, sans 
jamais s’agiter ni « s’empresser », François de Sales fournira un effort 
considérable auprès des catégories les plus variées de la population. 
Son « terrain », ce seront les « fils rebelles » de l’Eglise à corriger, les 
membres du clergé à réformer et à former, les enfants à instruire et à 
catéchiser, la jeunesse à éduquer, le peuple et les élites à encourager 
et à cultiver, les personnes à diriger une à une dans les voies de l’esprit 
et les filles de la Visitation à mener vers la perfection de leur état.
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Chapitre VI

CORRIGER LES « FILS REBELLES »

En septembre 1594, François de Sales, prévôt de la cathédrale, accompagné de 
son cousin Louis, arrivait à Thonon, dans le Chablais, province située au sud du 
lac Léman et proche de Genève, afin d’explorer le terrain en vue de la reconquête 
par le catholicisme de cette province devenue calviniste depuis soixante ans. Ainsi 
débutait la phase aiguë d’une confrontation avec le protestantisme qui marquerait 
toute sa vie d’homme de l’Église catholique1. Jusqu’à sa mort en 1622, il pratiquera 
toutes les ressources d’un art, qui est aussi celui de l’éducateur face aux « rebelles » 
: informer, persuader, convaincre et corriger en vue de « convertir ».

« Regagner les âmes »

À l’époque de François de Sales, les partisans d’une « réduction » des hérétiques 
par la force étaient nombreux, comme le montrent les allusions au fer et à la 
poudre dans sa Harangue pour la prévôté (S1 109). Son père, M. de Boisy, était 
d’avis qu’il fallait parler avec ces gens-là « avec la bouche des canons ». Si la force 
politique et militaire dont disposait le duc de Savoie dans le Chablais lui avait 
permis de conquérir les « corps », ce qui importait par-dessus tout à François, son 

1 Voir le chapitre « Le défi protestant et les débuts de la contre-réforme (1536-1622) », 
in H. Baud (dir.), Le diocèse de Genève-Annecy, « Histoire des diocèses de France », 
direction : B. Plongeron et A. Vauchez, t. 19, Paris, Beauchesne 1985, p. 98-128.



122 Saint François de Sales

objectif principal, c’était de « regagner les âmes ». Il fallait pour cela, écrivait-il, des 
hommes « très doctes, très saints et très humbles »2.

Lui-même était intellectuellement bien préparé pour soutenir la discussion 
dans les débats inévitables avec les « hérétiques » du Chablais et de la « baby-
lonique Genève calviniste » (L8 8). Les adversaires le reconnaissaient quand ils 
compareront, en y mettant une pointe de raillerie, le futur évêque de Genève 
avec son prédécesseur : « Défunt M. Claude Granier était un bon simple homme, 
disent quelques-uns de ses diocésains ; mais son successeur est bien un autre 
bâton, en savoir, zèle, inventions controuvées ou à controuver, pour augmenter 
la dévotion »3.

La première chose à faire était de connaître avec exactitude la position des 
adversaires. Comment discuter avec les protestants si on n’a pas lu l’Institution 
de la religion chrétienne de Calvin ? Aussi le jeune prévôt écrivait-il dès 1595 
à son ancien directeur, le père Possevin : « Je n’ose reprendre Calvin ni Bèze en 
façon que ce soit, [...] que chacun ne veuille savoir où ce que je dis se trouve ; de 
quoi j’ai déjà reçu deux affronts que je n’eusse pas eu si [je] ne me fusse pas fié aux 
citations des livres qui m’ont fait faute. [...] Enfin, en ce bailliage chacun manie les 
Institutions ; je suis ès* lieux où chacun sait ses Institutions par cœur » (L1 166). 
Nous possédons une liste contenant plus de soixante livres prohibés, dont l’usage 
était permis à saint François de Sales par la Congrégation de l’inquisition (DF 
425ss). On y trouve non seulement des ouvrages de Calvin, de Bèze et de divers 
auteurs protestants, mais aussi des traductions de la Bible en français, des caté-
chismes protestants, des livres de controverse calviniste, des traités de théologie 
protestante et de vie évangélique, des pamphlets contre le pape ou simplement des 
livres de catholiques mis à l’index.

Après la science, la mission requérait des qualités morales et spirituelles par-
ticulières, à commencer par un désintéressement total. Son ami et disciple Jean-
Pierre Camus a souligné cette attitude de détachement qui sera celle de toute sa 
vie : « Bien que ceux de Genève lui retinssent presque tout le revenu de la mense* 

2 Voir la lettre italienne du 25 mars 1597, dans laquelle François demandait au nonce 
apostolique à Turin de lui adjoindre des hommes « dottissimi, santissimi, humilissimi » 
(L1 260).

3 Affirmation du ministre de Genève, Antoine de La Faye, citée par B. Mackey, Préface, 
dans OEA, t. II, p. XXIX, note 2.
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épiscopale, et celui de son chapitre, écrivait l’auteur de L’Esprit du bienheureux 
François de Sales, je ne lui entendis jamais faire aucune plainte de cette déten-
tion ». D’ailleurs, selon François de Sales, il ne fallait pas trop s’inquiéter des biens 
ec clésiastiques, car, disait-il, « il était du bien de l’Église comme de la barbe, plus 
on la rase et plus forte et épaisse elle revient ». Son objectif était purement pas-
toral : « Il ne soupirait qu’après la conversion de ces âmes rebelles à la lumière 
de la vérité, qui ne luit que dans la vraie Église ». Quand il parlait de Genève, 
« qu’il appelait toujours sa pauvre ou sa chère (termes de compassion et d’amour), 
nonobstant sa rébellion », il disait quelquefois en soupirant : « Da mihi animas, 
caetera tolle tibi »4. Au sens littéral, qui est celui du livre de la Genèse5, cette 
demande adressée à Abraham par le roi après la victoire qui lui avait permis de 
récupérer les prisonniers de guerre et les biens volés par l’ennemi, signifiait sim-
plement : « Donne-moi les personnes et garde pour toi tout le reste », c’est-à-dire 
tout le butin. Mais sur lèvres de François de Sales, ces mots devenaient la prière du 
missionnaire qui s’adresse à Dieu pour lui demander les « âmes », en renonçant à 
toute forme de compensation matérielle et d’intérêt personnel.

Lui-même, manquant de ressources – son père lui avait coupé les vivres durant 
la mission du Chablais pour l’inciter à renoncer – aurait voulu gagner sa vie par 
son travail. Selon la mère de Chaugy, il aurait même dit un jour : « Quand je 
prêchais la foi au Chablais, j’ai eu plusieurs fois de grandes envies de savoir faire 
quelque chose, afin d’imiter en cela saint Paul, et de me nourrir du travail de mes 
mains ; mais je suis un lourd et ne sais rien faire, sinon rapiécer un peu mes habits ; 
il est vrai pourtant que Dieu m’a fait la grâce que je n’ai rien coûté à personne dans 
le Chablais ; quand je n’avais plus de quoi me nourrir, ma bonne mère m’envoyait 
secrètement depuis Sales du linge et de l’argent »6. À un gentilhomme qui s’éton-
nait un jour de le voir « en une action si vile » comme de raccommoder ses habits, 
il aurait répondu : « Monsieur, je ne vois pas qu’il y ait point d’inconvénient que 
j’apprenne à raccommoder ce que j’ai gâté moi-même »7.

4 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie V, section 20.
5 Voir le livre de la Genèse, chapitre XIV, verset 21.
6 Déposition de la mère de Chaugy, citée dans les Œuvres complètes de S. François de Sales, 

éd. Migne, t. I, p. 243.
7 D’après C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 193.
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La rébellion des protestants ayant été causée en bonne partie par les péchés des 
clercs, leur conversion exigeait de la part des missionnaires surtout trois choses : 
la prière, la charité et l’esprit de sacrifice. Il écrivait en novembre 1594 à Antoine 
Favre : « L’oraison, l’aumône et le jeûne sont les trois parties qui composent le 
cordon difficilement rompu par l’ennemi ; nous allons, avec la divine grâce, essayer 
d’en lier cet adversaire » (L1 103).

La méthode salésienne

La première chose à faire était de se mettre sur le terrain intellectuel de ses adver-
saires, dont le moins qu’on puisse dire est qu’ils étaient absolument réfractaires 
aux arguments philosophiques et théologiques hérités de la scolastique du Moyen 
Âge. C’est Pierre Magnin qui a précisé ce point important : « Il évitait de tout son 
pouvoir de se jeter dans la contention et altercation des arguments de l’École, 
attendu que cela se fait le plus souvent sans aucun profit, qu’il semble à la compa-
gnie que le plus fort en gorge ait toujours meilleur droit. Mais il s’adonnait princi-
palement à proposer clairement et distinctement les mystères de notre sainte foi 
et à défendre l’Église catholique de la vaine croyance que ses ennemis lui prêtent, 
et pour cela il ne s’embarrassait pas de beaucoup de livres, s’étant seulement servi 
durant environ dix ans de la Sainte Bible, de la Somme de saint Thomas et des 
Controverses du cardinal Bellarmin » (PR I 11).

En effet, si saint Thomas lui fournissait sa référence catholique et Bellarmin, 
« le très excellent théologien » (C 184), l’arsenal des preuves contre les protestants, 
la seule base de discussion possible était la Bible. En cela il était d’accord avec les 
hérétiques :

La foi chrétienne est fondée sur la Parole de Dieu, c’est cela qui la met au 
souverain degré d’assurance, comme ayant à garant cette éternelle et infail-
lible vérité ; la foi qui s’appuie ailleurs n’est pas chrétienne : donc la Parole 
de Dieu est la vraie règle de bien croire, puisqu’être fondement et règle en 
cet endroit n’est qu’une même chose (C 143s). 

François de Sales se montrait très sévère envers les auteurs et les propagateurs 
des erreurs, en particulier l’« hérésiarque » Calvin et les ministres protestants, 
envers lesquels il ne professait aucune tolérance. Au contraire, sa patience était 
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sans limites envers tous ceux qu’il estimait victimes de leurs théories. C’est encore 
Pierre Magnin qui assure qu’« il écoutait avec patience leurs difficultés sans jamais 
se mettre en colère, ni proférer aucune parole injurieuse contre eux, nonobstant 
toute chaleur de dispute et toutes les injures, moqueries ou calomnies dont les-
dits hérétiques se servent communément, mais au contraire, il leur témoignait un 
amour très cordial qui n’était animé d’autre intérêt que de la seule gloire de Dieu 
et du salut de leurs âmes » ( P R  I  11).

Dans une section de son livre, intitulée De l’accommodement, J.-P. Camus a 
relevé un certain nombre de traits de son modèle, qui le différenciaient des autres 
missionnaires du Chablais – il s’agissait sans doute des capucins – à la robe longue, 
à l’abord austère et rude, et qui traitaient les gens « de cœurs incirconcis, de rebelles 
à la lumière, d’opiniâtres, d’engeance de vipères, de membres pourris, de tisons 
d’enfer, d’enfants du diable et de ténèbres »8. Pour ne pas effaroucher la population, 
François et les siens avaient décidé de « marcher avec des manteaux courts, et 
bottés, pour se donner, en cette façon, plus facile accès dans les maisons particu-
lières, et ne blesser point les yeux des compagnies par le port de l’habit long qui 
leur était nouveau ».

Toujours selon Camus, il fut dénoncé à l’évêque parce qu’il donnait aux héré-
tiques le nom de « frères », précisant toutefois qu’il s’agissait de frères « errants », 
« pour les inviter à la réunion et réconciliation par ce terme d’amour et de béni-
gnité ». À ses yeux, la fraternité avec les protestants se justifiait par divers motifs : 
« Ils sont en effet nos frères par le baptême, lequel est bon en leur Église ; de plus 
ils le sont quant à la chair et le sang, car nous sommes eux et nous enfants d’Adam. 
Item*, nous sommes concitoyens, et étions sujets d’un même prince ; tout cela 
n’est-il point capable de composer quelque fraternité ? joint* que je les regardais 
comme enfants de l’Église en disposition, puisqu’ils se laissent instruire, et comme 
mes frères en espérance d’une même vocation à salut ; et c’est ainsi que l’on appe-
lait autrefois les catéchumènes avant qu’ils fussent baptisés »9. Frères « égarés », 
« frères rebelles » (L5 31), mais frères quand même. Les missionnaires « de choc » 

8 Voir toute cette section De l’accommodement, dans J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux 
François de Sales, partie VII, section 6. Il faut observer toutefois que Mgr Camus avait 
une aversion assez marquée à l’égard des moines et des religieux.

9 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie VII, section 6.
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lui disaient en outre « qu’il gâtait tout en pensant bien faire, qu’il flattait l’orgueil si 
naturel à l’hérésie, et qu’il endormait ces gens-là dans leur erreur en leur cousant 
des oreillers sous les coudes ; qu’il était meilleur de les corriger en miséricorde et 
justice, sans leur graisser la tête de l’huile de la cajolerie ». Quant à lui, il traitait 
les gens avec respect, voire avec compassion et « si les autres se voulaient faire 
craindre, lui se désirait faire aimer et entrer dans les esprits par la porte de la 
complaisance »10.

Même si Camus semble bien forcer les traits en opposant les deux méthodes, il 
est certain que la méthode salésienne avait ses caractéristiques propres. La tactique 
employée avec un calviniste comme Jean-Gaspard Deprez le montre bien : lors 
de leur première rencontre, racontera-t-il, « celui-ci, m’accostant, me demanda 
comment allait le petit monde, savoir le cœur, et si je croyais d’être sauvé en ma 
religion, et comment je servais Dieu en elle » (PR I 24). Au cours des colloques 
secrets qu’il eut à Genève avec Théodore de Bèze, successeur de Calvin, à partir 
du mois de juillet 1597, il employa la même méthode, fondée sur le respect de l’in-
terlocuteur et le dialogue courtois. Le seul qui se fâcha fut de Bèze, qui prononça 
des « paroles indignes d’un philosophe »11.

Au dire de Georges Rolland, qui le vit souvent à l’œuvre avec les protestants, « il 
ne les conduisait jamais [...] aux termes de se fâcher ni de leur donner de la honte 
et confusion » ; mais « avec sa douceur ordinaire il leur répondait sainement, 
facilement, sans aigreur et sans mépris et par ce moyen il s’acquérait leurs cœurs 
et leur bienveillance » (PR I 28). Lui aussi rapporte qu’il était « souvent critiqué 
par les catholiques qui le suivaient auxdites conférences, parce qu’il traitait trop 
doucement avec les adversaires. On lui disait qu’il leur fallait faire honte de leurs 
impertinentes* réponses, à quoi il répondait qu’user de paroles injurieuses et de 
mépris ne ferait que rebuter et empêcher de revenir ces pauvres dévoyés, et qu’il 
fallait chercher leur salut et non pas leur confusion. Et en chaire, quand il parlait 
d’eux, il disait : ‘Messieurs nos adversaires’, et évitait tant qu’il pouvait de pronon-
cer le mot d’hérétique ou d’huguenot » (PR I 28).

À la longue, cette méthode se révéla efficace. L’hostilité initiale de la popu-
lation du Chablais, que traduisaient bien les termes injurieux de « papiste », « 

10 Ibid.
11 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 159.
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mage », « sorcier », « idolâtre » et « bigle »12, qu’on lui décochait, fit place peu à 
peu au respect, à l’admiration et à l’amitié. En comparant sa méthode avec celle 
des autres missionnaires, Camus a écrit qu’il « prenait plus de mouches avec une 
cuillerée de ce miel qui lui était si familier, que tous ceux-ci avec des tonneaux de 
vinaigre »13. Au dire de Claude Marin, ce furent les enfants qui osèrent s’approcher 
les premiers ; « il leur donnait une caresse avec une douce parole »14. Un nouveau 
converti tenté par la défection lui dira : « Vous avez regagné mon âme »15.

À la recherche d’une nouvelle forme de communication

Au début de sa mission dans le Chablais, François de Sales s’était trouvé très 
rapidement devant un mur, les chefs du parti protestant ayant décidé d’inter-
dire à leurs coreligionnaires toute forme de participation aux prêches du prêtre 
« papiste ». Que faire dans ces conditions ? Puisque les Thononais ne voulaient 
pas ou n’osaient pas venir à lui, il irait à eux. Comment ? La nouvelle forme de 
communication consistera à rédiger et à distribuer périodiquement des feuilles 
qu’ils pourront lire à loisir dans leur maison. À vrai dire, l’idée ne vint pas de lui : 
« Je n’y eusse pas pensé, avouait-il, si un gentilhomme grave et judicieux ne m’eût 
sommé et donné le courage » (C 4).

L’entreprise commença en janvier 1595. Il rédigea les premiers articles, copiés 
à la main en attendant de pouvoir utiliser les services d’une typographie, et il 

12 Pierre Bouverat a rapporté « qu’au commencement que ce bienheureux arriva en cette 
ville de Thonon, tout le monde se moquait de lui, l’appelant bigle par dérision » (PR I 11). 
François de Sales était affecté de strabisme de l’œil gauche.

13 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie VII, section 6.
14 Cité par F. Trochu, Saint François de Sales, t. I, p. 383.
15 Le témoignage est de Michel Favre. Cf. F. Trochu, Saint François de Sales, t. I, p. 392-

393. Cette méthode s’appliquait apparemment aussi aux musulmans. Au cours de son 
voyage à Paris, rapporte Charles-Auguste, « il satisfit à la curiosité d’un homme turc, 
qui se trouva pour lors à Paris, touchant le très haut mystère de la Trinité, et l’en renvoya 
pleinement informé, et moins mal affectionné envers le nom chrétien » (C.-A. de Sales, 
Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 315). Il s’agissait peut-être d’un chargé 
d’affaires du sultan Mehmet III (1566-1603), selon F. Trochu, Saint François de Sales de 
Sales de Sales, t. I, p. 652.
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les diffusait à mesure. D’après l’Année Sainte, « chaque semaine, ce bon pasteur 
envoya à Chambéry pour imprimer une nouvelle feuille qu’il faisait distribuer 
ensuite dans les maisons de Thonon et dans celles des campagnes »16. S’adressant 
aux « messieurs de Thonon »17, François de Sales leur expliquait le pourquoi et le 
comment de cette initiative :

Ayant continué quelque pièce de temps la prédication de la parole de Dieu 
en votre ville, sans avoir été ouï* des vôtres que rarement, par pièces et à la 
dérobée, pour ne rien laisser en arrière de mon côté, je me suis mis à réduire 
en écrit quelques principales raisons, que j’ai choisies pour la plupart des 
sermons et traités que j’ai faits ci-devant* à vive voix pour la défense de la 
foi de l’Église (C 1).

Distribuées périodiquement à domicile, les feuilles volantes ressemblaient 
à une sorte de journal hebdomadaire18. Quels avantages pensait-il retirer de 
cette nouvelle forme de communication ? Dans son adresse aux « messieurs de 
Thonon », François de Sales a parfaitement mis en lumière les quatre « commo-
dités » de la communication écrite : 1. Elle porte l’information à domicile. 2. Elle 
facilite la confrontation publique et le débat d’opinions avec « l’adversaire ». 3. Il 
est vrai que « les paroles en bouche sont vives*, en papier elles sont mortes », 
mais l’écrit « se laisse mieux manier, il donne plus de loisir à la considération que 
la voix, on y peut penser plus creusement* ». 4. La communication écrite est un 
moyen efficace pour lutter contre la désinformation, parce qu’elle fait connaître 
avec exactitude la pensée de l’auteur et elle permet de vérifier si la pensée d’un 
particulier correspond ou non à la doctrine qu’il prétend défendre. C’est ce qui lui 
faisait dire : « Je ne dis rien à Thonon que je ne veuille bien qu’on sache, si besoin 
était, à Necy* et à Rome »19.

De fait, pensait-il, son premier devoir était de lutter contre les déformations 

16 Année Sainte manuscrite, p. 7, citée par F. Trochu, Saint François de Sales, t. I, p. 341.
17 François de Sales écrivait textuellement « à Messieurs de Thonon », parce que l’adjectif 

pronominal mes contenu dans messieurs avait encore toute sa force.
18 « La Gazette », considérée généralement comme le premier journal français, sera fondée 

en 1631 par Théophraste Renaudot avec l’appui de Richelieu et destinée à être l’organe 
officieux du gouvernement. La Gazzetta di Venezia était antérieure d’un siècle (1536). 
Saint François de Sales sera proclamé patron des journalistes en 1923.

19 Voir l’adresse « A Messieurs de Thonon », in OEA, t.1, p. 2-3 (avec les deux rédactions).
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que faisaient subir à la doctrine de l’Église les auteurs protestants. « L’un de leurs 
plus grands maux, écrira J.-P. Camus, c’est que leurs ministres leur déguisent notre 
créance*, et la leur représentent toute autre qu’elle n’est : par exemple, que nous ne 
faisons aucun état de l’Écriture sainte ; que nous adorons le Pape, comme Dieu ; 
que nous tenons les saints comme dieux ; que nous faisons plus d’état de la sainte 
Vierge que de Jésus- Christ ; que nous adorons les images d’adoration de latrie*, 
et leur attribuons de la divinité ; que les âmes du purgatoire sont en la même rage 
et au même désespoir que celles de l’enfer ; que nous adorons du pain en l’Eucha-
ristie ; que nous privons le peuple de la participation au sang de Jésus-Christ ; que 
nous nous moquons des mérites de Jésus-Christ, pour attribuer tout notre salut au 
mérite de nos bonnes œuvres ; que la confession auriculaire est une bourrellerie* 
d’esprits ; et semblables invectives, qui rendent notre religion odieuse et décriée 
parmi ces peuples, qui en sont malicieusement informés »20.

Deux attitudes caractérisent la démarche personnelle du « journaliste » Fran-
çois de Sales : d’une part, le devoir d’informer ses lecteurs avec exactitude, de leur 
expliquer les raisons de la position catholique, bref de leur être utile ; d’autre part, 
un grand désir de leur témoigner son affection. S’adressant à ses lecteurs, il leur 
déclarait d’emblée : « Vous ne lirez jamais écrit qui vous soit donné par homme 
plus affectionné à votre service spirituel que je suis » (C 5).

À côté de la communication écrite, il utilisa incidemment d’autres formes de 
communication, notamment le théâtre. Lors de la grande manifestation catholique 
à Annemasse en septembre 1597, devant une foule de plusieurs milliers de per-
sonnes, on joua un drame biblique intitulé Le sacrifice d’Abraham, dans lequel le 
prévôt tenait le rôle de Dieu le Père. La composition du texte en vers n’était pas son 
œuvre, mais c’est lui qui aurait suggéré ce thème à son cousin, le chanoine de Sales, 
et à son frère Louis, que l’on disait « grandement versé ès* lettres humaines »21.

20 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie III, section 16.
21 Voir F. Trochu, Saint François de Sales, t. I, p. 506. Le thème biblique devait être à 

l’odre du jour, puisque Théodore de Bèze lui-même était l’auteur d’une tragédie intitulée 
Abraham sacrifiant (1553).
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Les Controverses

Quand on étudie le contenu de ces tracts qui, regroupés et enrichis au fil des mois,  
seront publiés plus tard sous le titre de Controverses22, on y découvre un homme 
qui pratique avec vigueur et dextérité ce qu’on pourrait appeler l’escrime intellec-
tuelle. Dans ces pages passionnées on sent vibrer encore l’ardeur des controverses 
publiques, où le prévôt de Sales s’évertuait à « parler à son homme » – alloqui 
hominem, disait Vaugelas – en lui interdisant les échappatoires.

Dans une offensive en règle, l’auteur concentre son attaque sur les points les 
plus litigieux du débat avec les responsables protestants : d’abord l’autorité et les 
marques de la véritable Eglise (première partie) ; puis les règles de la foi que les 
réformateurs ont violées, à savoir la Sainte Ecriture, les traditions apostoliques, 
l’Église, les conciles, les Pères, le pape, les miracles et la raison naturelle (seconde 
partie) ; enfin les questions concernant les sacrements et le purgatoire (troisième 
partie). Avec une confiance inébranlable dans la justesse de sa cause, l’auteur 
accumule les arguments puisés tour à tour dans la Sainte Écriture, la Tradition, 
les Pères de l’Église, les conciles, l’histoire et la raison naturelle.

François de Sales manie l’ironie, l’interpellation, l’interrogation, la lamentation. 
Devinant les objections de ses adversaires, il les devance : « Mais je vous vois venir 
en trois escadrons » (C 24), c’est-à-dire avec trois types de contre-attaques. Il les 
félicite pour la franchise de certaines de leurs affirmations : « Véritablement, c’est 
parler français et réalement* » (C 28). Après une série d’arguments qui devraient 
bien suffire, il conclut : « Passons outre » (C 31). De temps en temps, pour faire 
passer une pilule un peu amère, il semble vouloir s’excuser : « Permettez-moi, je 
vous prie, que je dise librement la vérité. Tous ces discours ressentent le mal de 
chaud* ; ce sont des songes qu’on fait en veillant, qui ne valent pas celui que Nabu-
chodonosor fit en dormant » (C 41). Pour prouver que l’Église n’est pas seulement 
une réalité invisible, cachée, mais un peuple en chair et en os, aussi réel que celui 
de l’Ancien Testament, il s’écrie presque avec agacement : « La Synagogue par qui 
persécutée ? par les Égyptiens, Babyloniens, Madianites, Philistins, tous peuples 

22 Les Controverses ne seront publiées pour la première fois qu’en 1672, par les soins du 
père Harel, religieux minime. À cette ancienne édition très défectueuse il faut substituer 
l’édition critique d’Annecy. Voir OEA, t. I, p. CXXIX-CXXXII.
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visibles ; l’Église, par les païens, Turcs, Maures, Sarrasins, hérétiques, tout est visible. 
Bonté de Dieu ! et nous demanderons encore si l’Église est visible ! » (C 47)

Dans l’Église catholique, certes, il n’y a pas que de bons exemples, François de 
Sales le reconnaît avec douleur, mais les opposants ont tort par leurs préjugés uni-
latéraux : « Que si, au lieu de faire profit de ces exemples et conforter vos cerveaux 
à la suavité d’un si saint parfum, vous tournez les yeux devers* certains lieux où 
la discipline monastique est du tout abolie, et n’y a plus rien d’entier que l’habit, 
vous me contraindrez de dire que vous cherchez les cloaques et voiries, non les 
jardins et ver gers. Tous les bons catholiques regrettent le malheur de ces gens, 
et détestent la négligence des pasteurs et l’ambition des aises de laides âmes ». 
Vous ne voyez pas, leur dit-il en substance, ou plutôt vous ne voulez pas voir les 
« célestes abeilles » qui « ménagent* en l’Église et y brassent le miel de l’Évangile » 
(C 119s).

Il s’en prend avec mordant à la traduction française des Psaumes, œuvre de 
Clément Marot : « Oh ! que vous êtes contents de pouvoir psalmodier et chanter 
ces rimes françaises ‘marottées’ ! Il vaudrait mieux se taire en latin que de blas-
phémer en français » (C 175). Un peu plus loin, utilisant l’assonance cocasse, il 
parlera de « la rimaillerie de Marot » (C 185). Quant à l’interprétation des Saintes 
Écritures qui a cours dans les versions des hérétiques, c’est la confusion : « Voici en 
notre âge s’élever un épais brouillard de l’esprit de tournoiement, lequel a tellement 
ébloui ces regratteurs de vieilles opinions qui ont couru ci-devant*, que chacun a 
voulu tourner, qui d’un côté qui d’autre, et chacun au biais de son jugement, cette 
sainte sacrée Ecriture de Dieu » (C 176s).

« Belle façon de raisonner ! » s’exclame-t-il quand le raisonnement des adver-
saires ne vaut rien ; « belle conséquence ! » quand la logique reste en défaut (C 
198). Par -dessus tout, François de Sales ne veut pas être dupe de tous ces juge-
ments particuliers qui se prétendent fondés sur la science : « Qui voudrait subir le 
joug du jugement d’un particulier ? pourquoi plutôt de l’un que de l’autre ? qu’il 
parle tant qu’il voudra de l’analogie, de l’enthousiasme, du Seigneur, de l’Esprit, 
tout cela ne pourra jamais brider tellement mon cerveau que, s’il faut s’embarquer 
à l’aventure, je ne me jette plutôt dans le vaisseau de mon jugement que dans celui 
d’un autre, quand il parlerait grec, hébreu, latin, tartarin, mauresque et tout ce que 
vous voudrez » (C 209).

Quant à la doctrine « calvinesque », elle lui paraît « toute nouvelle, toute dou-
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teuse, rapetassée et bigarrée » (C 221). Et quel scandale d’entendre un simple 
« ministrot », prêchant comme parole de Dieu que toute l’Église visible a erré » (C 
335) ! Si seulement le liseur consentait à laisser de côté « les bésicles de sa propre 
passion » (C 367) ! Certes, reconnaissait-il encore une fois, les protestants avaient 
raison de dénoncer certains abus et vices ; si seulement ils l’avaient fait avec humi-
lité et mesure ! « Que si les ministres eussent tancé les vices, remontré* l’inutilité 
de quelques censures et décrets, emprunté quelques saints avis des livres moraux 
de saint Grégoire, et de ceux de saint Bernard [...], produit quelque bon moyen 
de lever* les abus qui sont survenus en la pratique bénéficiaire* pour la malice du 
temps et des hommes, et se fussent adressés à Sa Sainteté avec humilité et recon-
naissance, tous les bons les eussent honorés, et caressé* leurs desseins » (C 315).

À lire ce livre passionné, l’on croirait parfois retrouver dans les développements 
de François de Sales la verve, les sarcasmes et les inventions verbales de l’« infâme 
Rabelais ». On s’aperçoit aussi que l’impulsivité naturelle de son caractère n’est pas 
qu’une légende, comme le prétendait H. Bremond23. Elle s’exprimait même parfois 
par des gestes qui le trahissaient. Ferdinand Bouvier a raconté que les ministres 
de Genève lui avaient envoyé un livre hérétique qu’il mit sous les yeux du prévôt 
pour qu’il le regarde. « Ce qu’il fit, et, le lisant, il y trouva une infinité de faussetés et 
blasphèmes, et, ému* du zèle de la vérité, il en déchira trois ou quatre feuillets des 
plus pernicieux. Cependant je le vins trouver. À mon arrivée, il se mit à sourire, 
me demandant pardon, et me dit qu’il n’avait jamais vu un si impudent menteur 
que celui-là » (PR I 16).

La Défense de l’Étendard de la sainte Croix et le Code Fabrien

La Défense de l’Étendard de la sainte Croix est un écrit de circonstance, occa-
sionné par la contestation protestante de l’« adoration » de la croix pratiquée par 
les catholiques, publié en 160024. Il s’agit d’une réponse au Bref traité de la vertu 

23 « Quant à la douceur proprement dite, qui sera naturellement doux, s’il ne l’était pas ? » 
Voir H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, t. I, p. 77. François 
de Sales était habituellement doux, mais sous le coup d’une forte émotion il pouvait « 
exploser ».

24 Defense de l’Estendart de la saincte Croix de nostre Sauveur Jesus-Christ. Divisee en quatre 
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de la Croix du ministre protestant Antoine de La Faye. L’auteur se fait le défenseur 
des images et des signes religieux visibles, nécessaires dans les rapports entre Dieu 
et l’homme. L’affirmation centrale est que l’« adoration » de la croix du Christ n’est 
pas idolâtrie, parce que le catholique n’adore pas la pierre et le bois, mais en hono-
rant la croix il adore le Crucifié qui a voulu se servir de cet instrument de supplice 
pour accomplir la rédemption. L’ouvrage traite non seulement « de l’honneur et 
vertu de la vraie croix » (Livre I), et « de l’honneur et vertu de l’image de la croix » 
(Livre II), mais aussi « de l’honneur et vertu du signe de la croix » (Livre III), et 
« de la qualité de l’honneur qu’on doit à la croix » (Livre IV). Tout en affirmant 
dans l’avant-propos que son contradicteur ne le trouvera jamais « que très affec-
tionné à son service » (DF 28), François de Sales emploiera dans cet ouvrage un 
ton encore plus mordant à l’encontre de ce ministre genevois.

S’adressant directement au « traiteur », c’est-à-dire à l’auteur calviniste du Bref 
traité, il l’apostrophe avec un « Dites-moi, je vous prie, traiteur » (DF 37) ; dénonce 
ironiquement les divergences entre protestants en disant que « le saint esprit des 
luthé riens et le vôtre ne sont pas d’accord » (DF 38) ; tance vertement ce « très 
ignorant ou très impudent imposteur » (DF 44) ; lui reproche avec hauteur un 
oubli : « Vous ne disiez mot de tout ceci, petit traiteur : êtes-vous aveugle, ou si 
vous faites le fin ? » (DF 54) ; lui impute des changements continuels : « Ce petit 
traiteur est un protée et caméléon » (DF 129) ; ironise sur les « subtiles recherches 
que fait ce plaisant traiteur » (DF 156), qui rit de tout comme Démocrite et doute 
de tout comme Pyrrhon (DF 171). Comme dans la joute verbale, il le coupe avec 
un : « Ici je vous arrête, ô traiteur, et vous somme de me dire si... » (DF 271). Nar-
quois, il défend la position des Pères de l’Église : « Permettez- nous, traiteur, que 
nous soyons de leur opinion plutôt que de la vôtre » (DF 291). Tantôt il proteste : 
« Non, traiteur, vos finesses sont cousues à fil blanc » (DF 293) ; tantôt il conclut 
avec un sentiment de victoire : « En voilà bien assez, ce me semble, pour les bons 
entendeurs » (DF 336). L’on assiste donc à une véritable guerre des idées : « La 
Sorbonne vous déplaît toujours, aussi est-ce un arsenal infaillible contre vos aca-
démies » (DF 182). L’adversaire principal, derrière lequel s’avance le « traiteur », 

Livres. Par François de Sales, Prévost de l’Eglise Cathedrale de sainct Pierre de Geneve. 
Contre un petit traicté, n’aguere sorti de la mesme ville de Geneve, faussement intitulé 
: De la vertu de la Croix et de la maniere de l’honnorer. A Lyon, par Jean Pillehotte, à 
l’enseigne du nom de Jésus, 1600. Avec permission.
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est de taille : « Entre tous les novateurs et réformeurs*, il n’en a point été, à mon 
avis, de si âpre, hargneux et implacable que Jean Calvin » (DF 361).

Rarement dans cet écrit, l’auteur concède à son adversaire que des abus peuvent 
exister chez les catholiques, ajoutant aussitôt que « le moyen de redresser l’usage de 
la croix ne gît pas à la renverser, mais à bien dresser et instruire les peuples » (DF 
201). Il peut arriver que des choses bonnes soient utilisées à des fins de supersti-
tions, mais alors il faudrait « corriger l’abus et retenir l’usage » (DF 294). Rarement 
aussi la polémique s’interrompt pour faire place à un instant de contemplation, 
comme cette exclamation qui conclut un chapitre passionné : « Sainte et admirable 
vertu de la Croix, pour laquelle elle mérite d’autant plus [d’être honorée » (DF 80) !

Malgré tout, le ton s’apaise à la fin du livre. Que ferons-nous de ces enne-
mis implacables ? se demande l’auteur avant de conclure. Après avoir employé 
tous les arguments à sa disposition pour défendre la vérité, les droits de la charité 
reprennent le dessus : « Cesserons-nous de nous employer à leur salut, puisqu’ils 
n’en veulent pas seulement voir la marque ? Mais comme* pourrions-nous déses-
pérer du salut d’aucun* » (DF 370) ? Ce qu’il faut faire, c’est « soupirer chaudement 
pour eux » en implorant le pardon de Dieu.

Le troisième écrit polémique tombé de sa plume est une introduction théo-
logique en latin (Titulus primus) au monumental Codex Fabrianus de son ami 
Antoine Favre. On y trouve la plupart des sujets qu’il a déjà abordés dans les 
Controverses, avec l’addition toutefois d’une section consacrée à « quelques héré-
sies politiques des novateurs » (O2 223ss). Il n’est pas certain qu’il faille attribuer 
à François de Sales tous les mots de l’introduction, qui a été éditée en 1606 avec 
l’ensemble de l’ouvrage sous la responsabilité d’Antoine Favre. On pense généra-
lement que le rigoureux jurisconsulte a retouché le texte de François en y versant 
son « aigreur contre les huguenots »25. Le ton est donné dès le début :

Au siècle dernier, s’échappa de l’enfer une race d’hommes dont je ne sais si 
elle est plus digne d’horreur ou de pitié. Abandonnant l’unité de la religion 
chrétienne et de notre sainte foi catholique, et, par une juste conséquence, 
la vérité, ils introduisirent de nouveaux dogmes et de nouvelles hérésies, 
mais tirées en grande partie d’erreurs anciennes déjà condamnées (O2 67s).

C’est avec Luther que tout s’est gâté : « C’était un homme fauteur de troubles et 

25 Voir la Préface des Éditeurs, in OEA, t. XXIII, p. VII.
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tellement violent, que, au témoignage de Philippe Melanchthon, non seulement 
Erasme, mais aussi le duc Frédéric26, sous la protection et les auspices duquel 
Luther lança son aventure tragique, lui souhaitaient une douceur et une modé-
ration que lui-même reconnaissait lui faire défaut, en avouant qu’il agissait sans 
être en pleine possession de soi-même » (O2 219s). Quant à Calvin, il est décrit 
comme un « homme plein de fraude et de tromperie, d’un esprit rusé et tenant 
du renard »27. A noter que les éditeurs d’Annecy n’ont pas osé attribuer à François 
de Sales le passage où il est dit, à propos du mystère eucharistique, que les héré-
tiques « méritent vraiment d’être plutôt renvoyés à l’école de grammaire qu’à celle 
de théologie, pour y recevoir les verges toutes les fois qu’ils nieront que le verbe 
être désigne la vérité de la substance, non sa simple signification » (O2 96). De 
tous les trois écrits polémiques, cet écrit de nature juridique, couvert de l’autorité 
d’Antoine Favre, est le plus virulent dans ses attaques.

La correction fraternelle : charité et vérité

Il est certain qu’au temps de la réforme protestante, les discordes entre chrétiens 
et les guerres de religion ont mis à mal l’idéal humaniste placé sous le signe du 
respect et de la tolérance. François de Sales a été très critiqué parce qu’il a écrit 
dans son Introduction à la vie dévote qu’il « faut décrier tant qu’on peut » les 
« ennemis déclarés de Dieu et de son Eglise » (D3 29). A noter cependant qu’il 
rangeait parmi ces ennemis, non pas les hérétiques en tant que tels, mais « les 
sectes des hérétiques et les chefs d’icelles* ». C’est l’hérésie et ses responsables qui 
le tourmentaient. Il faut dire que l’air du temps n’incitait guère à la douceur dans 
la défense de thèses contradictoires. Pour comprendre la vigueur de ses attaques, 
il suffira de rappeler que les catholiques étaient traités par leurs adversaires tantôt 
de « forcenés, rendus punais* par l’idolâtrie et plus stupides que le bois »28, tantôt 

26 Frédéric III le Sage, électeur de Saxe (1463-1525), protégea Luther après son 
excommunication et sa mise au ban de l’empire.

27 Voir OEA, t. XXIII, p. 155. Il n’est pas impossible que le rigoureux Antoine Favre soit 
intervenu ici aussi pour appuyer les traits contre Calvin.

28 Le texte cité par François de Sales (DF 156) est tiré du Bref traité de la vertu de la Croix 
d’Antoine de La Fave.
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d’« idolâtres, superstitieux, punais*, forcenés, insensibles » (DF 352).
Pour expliquer les réactions de François de Sales, il faut prendre en considéra-

tion avant tout son éducation intensément catholique. Il souffrait de voir l’Église 
catholique non seulement menacée, mais aussi méprisée par Luther, Calvin et leurs 
disciples qui disaient que « quand Calvin commença, il n’y avait point d’Église, 
qu’elle était chue* en ruine, et qu’ils l’ont rebâtie et réformée. Et tout ceci se fait 
et se dit pource* qu’alors il n’y avait point d’Eglise que catholique papiste qu’ils 
nomment ». Il rapporte une phrase du poète huguenot Guillaume Du Bartas qui 
avait déclaré que « l’Église était cette grande paillarde de l’Antéchrist » (S1 221). 
Les protestants, qui ne croient que ce qui est écrit dans la Bible et nient la tradition 
de l’Église, ne font-ils pas comme les partisans de Mahomet, pour qui « l’Alcoran* 
dit bien qu’il a été envoyé du ciel, mais qui le croit » (S1 249) ?

Une autre explication tient à sa formation juridique. Le père Ravier a montré 
qu’il existait en lui une opposition entre l’apôtre compréhensif et dialoguant et 
le juriste choqué par les divisions politiques et religieuses, plein de zèle pour la 
défense de la vérité29. Le point de vue de Ruth Kleinman est très proche de celui 
du jésuite30. Le père Lajeunie plaide en faveur de François de Sales, en montrant 
l’intolérance de Genève31. Quoi qu’il en soit, il faut se rendre compte que dans la 
société de cette époque, les concepts de tolérance et de liberté religieuse n’avaient 
pas encore le sens qu’ils auraient plus tard. Avec le temps, on pourra constater que 
la stratégie de François de Sales évoluera toujours plus dans le sens de l’abandon 
de toute polémique. C’est ce qui ressort de ce conseil à un prédicateur novice : 
« J’aime la prédication qui ressent plus à l’amour du prochain qu’à l’indignation, 
voire même des huguenots, qu’il faut traiter avec grande compassion, non pas les 
flattant, mais les déplorant » (S1 323).

En 1615, dans un Mémoire pour la conversion des hérétiques et leur réunion à 
l’Église, il souhaitait que le Saint-Siège incite « tous les princes catholiques et toutes 
les républiques non pas à prendre les armes extérieures, mais les intérieures » et 
qu’il « propose » la réunion des hérétiques à la sainte Eglise » (O1 305). Il ajoutait 

29 Voir la position d’A. Ravier sur cette question, in PL LXI-LXXVIII.
30 R. Kleinman, François de Sales et les protestants, Lyon, Éditions du Chalet 1967.
31 Un édit de 1550, repris par la suite, interdisait à quiconque de revenir « à la loi papistique 

» sous peine de « perdition de la vie ». Voir OEA, t. XIV, p 223, note 1.
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même : « Tant d’hérétiques et de républiques* hérétiques sont si proches de moi 
que mon esprit ne peut se défendre d’y songer souvent et de prendre en pitié une 
telle désolation » (O1 309). Proposition sans doute utopique, mais significative de 
son état d’esprit à cette époque. Quand il rédigera la Préface au Traité de l’amour 
de Dieu, paru en 1616, il préviendra le lecteur qui pourrait s’étonner du change-
ment de ton : « Si tu trouves le style un peu (quoique ce sera, je m’assure, fort peu) 
différent de celui dont j’ai usé écrivant à Philothée, et tous deux grandement divers 
de celui que j’ai employé en la Défense de la Croix, sache qu’en dix-neuf ans, on 
apprend et désapprend beaucoup de choses » et « que le langage de la guerre est 
autre que celui de la paix » (PL 347).

L’auteur de L’Esprit du bienheureux François de Sales a bien touché, semble-
t-il, le cœur du message salésien sous sa forme définitive quand il a intitulé le 
début de son œuvre : De la charité véritable, citant cette « précieuse et notable 
sentence » de son héros : « La vérité qui n’est pas charitable procède d’une charité 
qui n’est pas véritable »32. Pour François de Sales, explique Camus, toute correc-
tion doit avoir pour but le bien de celui qu’on corrige - ce qui peut provoquer une 
souffrance momentanée - et elle doit être faite avec douceur et patience. De plus, 
celui qui corrige doit être prêt à souffrir des injustices et des ingratitudes de la part 
de celui qui reçoit la correction. On retiendra de l’expérience « chablaisienne » de 
François de Sales que l’alliance indispensable de la vérité et de la charité n’est pas 
toujours facile à traduire en pratique, qu’il existe plusieurs manières de la mettre 
en œuvre, mais qu’elle est indispensable à celui qui porte un vrai souci d’instruc-
tion et d’éducation.

 

32 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie I, section 1.
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Chapitre VII

FORMER LES COLLABORATEURS

François ne désirait pas devenir évêque. « Je ne suis point né pour commander », 
aurait-il dit à Pierre Critain, qui lui disait pour l’encourager à accepter : « Il n’y a 
personne qui ne vous désire » (PR I 30), Il accepta quand il reconnut la volonté de 
Dieu dans celle du duc, de Mgr de Granier, du clergé et du peuple. Il fut consacré 
le 8 décembre 1602 dans l’église de sa paroisse de Thorens. Ce jour-là, écrira-t-il 
dix ans plus tard dans une lettre à Jeanne de Chantal, « Dieu m’avait ôté à moi-
même pour me prendre à lui et puis me donner au peuple ; c’est-à-dire, qu’il 
m’avait converti de ce que j’étais pour moi en ce que je fusse pour eux » (L5 312s). 
Pour remplir la mission pastorale qui lui était confiée au service de « ce pauvre et 
affligé diocèse de Genève » (L7 397), il avait besoin de collaborateurs. Certes, il 
aimait à l’occasion appeler tous les fidèles « mes frères et mes coopérateurs » (S2 
192), mais cette appellation s’appliquait à plus forte raison aux membres de son 
clergé, ses « confrères »1.

L’évêque et ses collaborateurs

Sa première préoccupation était d’avoir de « bons curés », car « les évêques tra-
vaillent en vain s’ils ne sont soigneux de pourvoir leurs églises paroissiales de curés 

1 Écrivant à l’un de ses curés, il signait : « Votre humble et très affectionné confrère et 
serviteur » (L4 67).
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dévots, de vie exemplaire et de suffisante doctrine, parce que ce sont les pasteurs 
immé diats qui doivent marcher devant les brebis » (O2 400). 

Il fallait commencer par la « pédagogie de l’exemple » : le pasteur devait deve-
nir le modèle du troupeau qui lui était confié (forma gregis), et d’abord de son 
clergé. Dans ce but il se prescrivit un Règlement épiscopal2. Rédigé à la troisième 
personne, il prévoyait non seulement les devoirs strictement religieux de sa charge 
pastorale, mais aussi la pratique d’un certain nombre de vertus sociales, comme 
la simplicité de vie, le souci habituel des pauvres, la civilité et la décence. Dès le 
début on trouve un article contre la vanité ecclésiastique : « Premièrement, quant 
à l’extérieur, François de Sales, évêque de Genève, ne portera point d’habits de 
soie ni qui soient plus précieux que ceux qu’il a portés par ci-devant*; toutefois 
ils seront nets et bien proprement* accommodés autour de son corps » (O1 111). 
Voulant un jour « communiquer [son] âme avec naïveté » à une dame tentée par 
la vanité, il lui avouera : « Je n’ai jamais seulement voulu porter des bas d’étamine, 
ni jamais des gants ni lavés ni musqués, dès* que je me suis voué à Dieu, ni jamais 
papier doré ni poudres ; ce sont des mignardises trop menues et vaines » (L9 89).

Dans sa maison épiscopale il se contentera de deux ecclésiastiques et de 
quelques serviteurs, souvent très jeunes. Ils seront formés, eux aussi, à la sim-
plicité, à la courtoisie et au sens de l’accueil. La table sera frugale, mais propre 
et nette. La dis tribution régulière de l’aumône tiendra une grande place dans ses 
préoccupations. Sa maison devra être ouverte à tous, car « la maison d’un évêque 
doit être comme une fontaine publique où les pauvres et les riches ont également 
droit d’approcher et de puiser de l’eau »3.

En outre, l’évêque devra continuer à se former et à étudier : « Il fera en sorte 
qu’il puisse apprendre quelque chose tous les jours, utile néanmoins et qui soit 
convenable à sa profession » (O1 121). Normalement il consacrera deux heures 
pour étudier, entre sept et neuf heures du matin, et après souper il pourra lire 
l’espace d’une heure. L’étude lui plaisait, reconnaissait-il, mais elle était indispen-
sable : il se considérait comme « étudiant toujours en théologie » (L2 253).

2 Voir le Règlement épiscopal de 1602, signé par François de Sales et Jean Fourier, de la 
Compagnie de Jésus, dans O1 111-126.

3 Témoignage de François de Longecombe, cité par F. Trochu, Saint François de Sales, t. 
II, p. 545.
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Un tel évêque ne pouvait se contenter d’être seulement un bon administrateur. 
Pour conduire le troupeau, le pasteur devait le connaître, et pour connaître la 
situation exacte du diocèse et du clergé en particulier, François de Sales entre-
prit une série impressionnante de visites pastorales, suivant les recommandations 
conciliaires. En 1605, il visita soixante-seize paroisses situées dans la partie fran-
çaise du diocèse et revint « après avoir battu les champs six semaines durant » (L3 
125). L’année suivante, une grande tournée pastorale de plusieurs mois le conduisit 
dans cent quatre- vingt-cinq paroisses, environnées de « monts épouvantables tout 
couverts d’une glace épaisse de dix ou douze piques » (L3 199). En 1607, il se rendit 
dans soixante-dix paroisses, et en 1608, il termina la visite officielle de son diocèse 
en se rendant dans vingt paroisses aux environs d’Annecy, mais il fera encore plu-
sieurs visites en 1610 à Annecy et dans les environs. En six ans il aura visité trois 
cent onze paroisses avec leurs dépendances. D’après Georges Rolland, son com-
pagnon de route, il visita toutes les églises et toutes les chapelles de son diocèse, 
même celles qui étaient « de très difficile et dangereux abord », et qui « n’avaient 
jamais été visitées par un évêque, au moins de mémoire d’homme » ; « il prêchait 
dans toutes les églises, conférait le saint sacrement de confirmation, s’informait 
partout de la conduite des prêtres, des inimitiés et péchés publics » (PR I 47).

Grâce aux visites et aux contacts personnels, il acquit une connaissance précise 
de la situation réelle et des besoins de la population, en premier lieu du clergé. 
Il constata l’ignorance et le manque d’esprit sacerdotal de certains prêtres, sans 
oublier les scandales de certains monastères où la Règle n’était plus respectée. Le 
manque de « révérence » des ecclésiastiques dans l’exercice de leurs fonctions le 
heurtait : « Semblables aux rats et aux hirondelles, disait-il en se mettant humble-
ment dans le rang, nous ne pouvons jamais nous apprivoiser avec le maître de la 
maison où nous vivons ». Le culte intéressé, fonctionnarisé, gâté par la recherche 
du gain rappelait trop les mauvais exemples tirés de la Bible : « Nous ressemblons 
à Nabal et à Absalon, qui ne se réjouissaient qu’à la tonte des brebis » (S2 332).

Élargissant son regard sur l’Église, il lui arrivait de dénoncer la vanité des pré-
lats, ces « courtisans d’Église » (S2 294). Saint Jérôme était bien différent d’eux, 
quand il lavait les pieds des pèlerins, et même ceux des chameaux et des chevaux : 
« Un si grand homme, si célèbre dans le monde, avancé en âge ! Les demi-savants, 
c’est-à-dire les docteurs et les prélats de notre époque, eussent dit qu’il employait 
mal son temps, qu’il ne conservait pas sa dignité » (L2 195). La vanité et l’ambition 
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faisaient de certains hommes d’Église des crocodiles et des caméléons : « Le croco-
dile est un animal à la fois terrestre et aquatique, il pond sur la terre et chasse dans 
les eaux ; tels sont les courtisans d’Église. Les arbres après le solstice retournent 
leurs feuilles : l’orme, le tilleul, le peuplier, l’olivier, le saule ; il en va de même 
des ecclésiastiques » (S2 294). Aux griefs concernant le comportement personnel 
du clergé il ajoutait le reproche de lâcheté devant les injustices commises par le 
pouvoir temporel : « Oh ! que je voudrais voir des Ambroise commandant aux 
Théodose, des Chrysostome réprimandant des Eudoxie, des Hilaire corrigeant 
des Constance » (S2 333) ! S’il faut en croire une confidence de la mère Angélique 
Arnauld, il gémissait en outre sur les « désordres de la Cour de Rome », vrais 
« sujets de larmes », tout en estimant que « d’en parler au monde en l’état où il est, 
c’est causer du scandale inutilement »4.

Sélection et formation des candidats

Le renouvellement de l’Église passait par un effort de discernement et de forma-
tion des futurs prêtres, très nombreux en son temps. Lors de sa première visite 
pastorale en 1605, il reçut 175 jeunes candidats ; l’année suivante il y en eut 176 ; 
en moins de deux ans il avait rencontré 570 candidats à la prêtrise ou novices 
venus des monastères5.

Le mal venait en premier lieu de l’absence de vocation chez un bon nombre. 
Souvent c’était l’attrait du bénéfice temporel qui en tenait lieu ou le désir des 
familles de placer leurs cadets. Un discernement s’imposait dans tous les cas pour 
savoir si la vocation venait « du ciel ou de la terre ». L’évêque de Genève s’étonnait 
par exemple de la vocation subite d’un jeune homme qui faisait ses études au col-
lège des jésuites à Chambéry, et se proposait de la vérifier : « si la résolution de ce 
chevalier vient du ciel », écrivait-il, « je contribuerai mon talent pour l’établir selon 
mon devoir » ; « si elle est de la terre, je le connaîtrai aisément par le repentir qui 
la suivra de près » (L3 336).

4 On peut lire ses confidences à la mère Angélique Arnauld, abbesse de Port-Royal, dans 
Sainte-Beuve, Port-Royal, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard 1953, p. 254.

5 Voir F. Trochu, Saint François de Sales, t. II, p. 218.
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L’admission aux ordres exigeait une bonne formation intellectuelle. « Il a si peu 
de lettres, disait-il d’un aspirant au sacerdoce, que je ferais grande conscience de lui 
donner l’ordre de prêtrise s’il n’étudie beaucoup davantage », ajoutant même avec 
une pointe de sévérité : « Je lui ai fait savoir qu’il ne revînt pas qu’avec cette provi-
sion*-là » (L7 153). Un de ses neveux, fils de son frère Gallois, voulant embrasser 
l’état ecclésiastique, il le fit venir « pour lui faire faire son cours de philosophie » 
et le « styler aux offices du chœur » (L9 329).

L’évêque de Genève prenait très au sérieux les décrets du concile de Trente qui 
avait prévu, entre autres, l’établissement, partout où c’était possible, d’un collège 
« qui soit un perpétuel séminaire de ministres pour le service de Dieu ». La for-
mation devait commencer dès le bas âge (12 ans), parce que « les jeunes gens, 
s’ils ne sont pas bien élevés et bien instruits, se laissent aisément aller à suivre 
les plaisirs et les divertissements du siècle, et qu’il n’est pas possible, sans une 
protection de Dieu très puissante et toute particulière, qu’ils se perfectionnent et 
persévèrent dans la discipline ecclésiastique, s’ils n’ont été formés à la piété et à la 
religion dès leur tendre jeunesse, avant que les habitudes des vices les possèdent 
entièrement ». Parmi les matières ensei gnées devaient figurer : la grammaire, le 
chant, le calcul ecclésiastique, les « bonnes lettres », l’Écriture Sainte, les matières 
ecclésiastiques, les homélies des saints, la manière d’administrer les sacrements, 
les cérémonies et les usages de l’Église. Les pro fesseurs seraient choisis parmi les 
docteurs, les maîtres ou les licenciés en théologie ou en droit canon. La discipline 
devait être stricte ; l’évêque « punira sévèrement ceux qui ont mauvais caractère et 
sont incorrigibles, et ceux qui sèment les mauvaises mœurs, même en les chassant, 
si cela est nécessaire »6.

Pour obéir aux recommandations conciliaires, son prédécesseur immédiat, 
Mgr de Granier, avait commencé à réunir quelques élèves dans une maison pour 
leur donner des leçons, mais l’expérience fut de courte durée faute de moyens 
matériels. Dès 1603, on tenta de créer un embryon de petit séminaire dans la 
Sainte-Maison de Thonon7, où seraient « admis les pauvres enfants, mais doués 
de capacité et d’habileté d’esprit »8. En 1607 l’évêque de Genève leur consacrait 

6 Concile de Trente, session XXIII, décret de réforme, canon 18.
7 Sur la Sainte-Maison de Thonon, voir au chapitre suivant.
8 Voir les « Constitutions » de 1603, dans les Mémoires de l’Académie Salésienne, t. V, p. 
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un paragraphe, intitulé Du séminaire, dans ses « Avis sur l’établissement de la 
Sainte-Maison de Thonon » :

Il y aura 7 enfants nourris et entretenus de tout point ; seront néanmoins 
obligés d’entrer avec vêtements convenables. Leurs robes seront bleues et 
longues. – Seront d’âge de dix à dix-huit ans, ne pouvant être reçus avant 
le premier, ni retenus après le second, sauf à dispenser avec les convertis, 
selon qu’il semblera expédient au Conseil. – Mangeront avec les autres au 
collège, et pour le reste seront séparés, avec un maître qui soigne à leurs 
études, mœurs et piété. À ceux-ci pourront être adjoints des autres en 
payant, et observant la même discipline (O3 412).

Comme on le voit, les « enfants » étaient très peu nombreux et cette désigna-
tion pouvait s’appliquer à des jeunes gens de dix-huit ans. Les Constitutions de 
1615 donnent quelques indications supplémentaires sur la façon dont les jeunes 
séminaristes partageaient jusqu’à un certain point la vie commune de la « congré-
gation » des prêtres diocésains de la Maison :

Parce que ladite Congrégation est de peu de prêtres, seront retirés et mis à 
leur table les enfants du séminaire, desquels l’un sera député pour faire la 
lecture de la table, sans que les prêtres y soient employés. Mais afin que les-
dits enfants profitent en ladite lecture, l’un des prêtres sera député pour les 
corriger quand ils feront faute en la prononciation ou autrement, comme 
quand ils liront trop vite ou précipitamment, cette lecture devant être faite 
bellement* et intelligiblement. Après le repas, les enfants se retireront en 
quelque lieu à part (O3 432).

Ce petit groupe de Thonon ne pouvait pas être considéré comme un vrai sémi-
naire. En 1618 François de Sales se proposait de recourir directement à l’autorité du 
Saint-Siège pour appuyer juridiquement et financièrement son projet. Il écrivit à 
Rome à l’un de ses amis pour lui dire qu’il désirait une lettre officielle par laquelle il 
lui soit enjoint d’« ériger un séminaire de ceux qui prétendent* à l’état ecclésiastique, 
où ils puissent se civiliser* ès* cérémonies, à catéchiser et exhorter, à chanter, et autres 
telles vertus cléricales ». Il pouvait ajouter qu’on ne manquait pas de candidats : « Nous 
en avons de reste qui veulent être ecclésiastiques et qui n’étudient pour autre fin » (L8 
142). Ce fut le manque de ressources matérielles qui fit échouer tous ses efforts-

LXXVIII, citées dans OEA, t. XXIII, p. 412, note 2.
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Comment assurer la formation des futurs prêtres dans ces conditions ? En 
réalité, les choses continuaient comme par le passé : quelques-uns fréquentaient 
les collèges ou les universités à l’extérieur, mais la plupart se formaient dans les 
presbytères, auprès d’un prêtre sage et instruit, ou dans les monastères. François 
de Sales voulait que dans chaque centre important du diocèse, il y ait un théolo-
gal, c’est-à-dire un membre du chapitre de la cathédrale chargé d’enseigner l’Écri-
ture Sainte et la théologie, non seulement à Annecy, mais aussi à Sallanches, à 
La Roche, à Evian, à Rumilly et à Seyssel9. Lui-même organisa pendant quelque 
temps des leçons de théologie dans sa propre maison.

L’ordination était de toute façon précédée d’un examen, qui portait notamment 
sur la célébration de la messe. « Nul ne sera reçu à l’examen pour être ordonné 
prêtre, disait la norme officielle, qu’il n’apporte attestation du surveillant de son 
lieu de savoir exactement les saintes cérémonies de la divine messe, selon l’usage 
de Trente » (O2 267). Avant de se voir confier une paroisse – avec le bénéfice 
qui y était attaché – le candidat devait passer un concours. L’évêque y assistait et 
interrogeait lui-même le candidat pour s’assurer de ses connaissances et de ses 
qualités morales.

Formation permanente

La formation ne devait pas s’arrêter au moment de l’ordination ou de l’attribution 
d’une paroisse. Pour assurer la formation permanente de ses prêtres, le moyen 
principal dont disposait l’évêque était la convocation annuelle du synode diocé-
sain. Tous les curés étaient tenus d’y assister. Une ordonnance de 1612 stipulait 
même qu’ils « comparaîtront au synode, à peine de dix livres, sinon en cas d’ex-
trême nécessité ; ou bien feront apparaître de suffisante excuse » (O2 416). Cette 
assemblée qui réunissait tout le clergé était solennisée par une messe pontificale 
le premier jour et une procession à travers la ville. Le deuxième jour, l’évêque 
laissait la parole à l’un de ses chanoines, faisait relire les statuts des synodes pré-
cédents et recueillait les avis des curés présents. Après quoi commençait le travail 
en commissions, à la tête desquelles il y avait un président, pour discuter des 

9 Voir le Mémoire en italien destiné au nonce de Savoie à Turin, dans O I 223-232.
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questions concernant la discipline ecclésiastique et le service spirituel et matériel 
des paroisses. À la fin des synodes, François de Sales faisait, au dire de Pierre Jay, 
« des allocutions si pieuses et si paternelles, que les ecclésiastiques repartaient tout 
animés d’un nouveau zèle pour leurs fonctions » (PR 128). Cela n’empêchait pas 
que d’un synode à l’autre, il fallait souvent « rafraîchir » les ordonnances oubliées 
ou non pratiquées.

Si les constitutions synodales contiennent beaucoup de normes disciplinaires 
et rituelles, le souci de la formation permanente, intellectuelle et spirituelle, était 
visible. Elles se référaient aux canons des anciens conciles, mais surtout aux décrets 
du « très saint concile de Trente » (O2 266). D’autre part, on y recommandait la 
lecture d’ouvrages qui traitaient de pastorale ou de spiritualité, comme ceux de 
Gerson (probablement son Instruction des curés pour instruire le simple peuple) 
et ceux du dominicain espagnol Louis de Grenade (Introduction au symbole et 
Guide des pécheurs)10.

En plus de ces réunions synodales annuelles, il y avait l’engagement personnel 
de l’évêque. André de Sauzéa, qui fit partie de sa maison pendant quelques années, 
a affirmé qu’« il enseigna en chambre, à Nicy*, beaucoup de choses de la théologie 
à ses chanoines et autres, et, comme s’il eût été chanoine théologal, leur en faisait 
des leçons en latin et les leur dictait » (PR I 47). Selon Jean-François de Blonay, le 
jeune évêque « avait introduit divers bons exercices parmi les ecclésiastiques d’An-
necy, comme la prédication, le catéchisme, les académies. Et pour avoir encore 
plus d’accès, il se résolut d’enseigner en son palais quelques leçons de théologie 
trois fois la semaine, où tous les ecclésiastiques accouraient » (PR I 43). Cela se 
passait au début de son ministère épiscopal ; plus tard les nombreuses occupations 
ne lui permirent pas de continuer. C’est du début de son épiscopat probablement 
que date également une Exhortation aux ecclésiastiques pour qu’ils s’appliquent 
à l’étude. Il y dénonçait les méfaits de l’ignorance, plus dangereuse que la malice : 

Ceux d’entre vous qui s’emploient à des occupations qui leur empêchent 
l’étude font comme ceux qui veulent manger des viandes* légères, contre 
le naturel de leur estomac grossier, et de là vient qu’il défaille peu à peu. Je 
vous puis dire avec vérité qu’il n’y a pas grande différence entre l’ignorance 
et la malice ; quoique l’ignorance soit plus à craindre, si vous considérez 

10 Voir à ce sujet OEA, t. XXIII, p. 266, notes 1, 2 et 3.
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qu’elle n’offense pas seulement soi-même, mais passe jusques au mépris de 
l’état ecclésiastique (O2 303).

La science, écrivait-il, « c’est le huitième sacrement de la hiérarchie de l’Eglise ». 
Les malheurs de l’Église étaient dus principalement à l’ignorance et à la paresse du 
clergé : « C’est par là que notre misérable Genève nous a surpris, lorsque, s’aper-
cevant de notre oisiveté, que nous n’étions pas sur nos gardes et que nous nous 
contentions de dire simplement notre bréviaire, sans penser de nous rendre plus 
savants, ils trompèrent la simplicité de nos pères et de ceux qui nous ont précédés, 
leur faisant croire que jusqu’alors on n’avait rien entendu à l’Écriture Sainte » (O2 
304). Heureusement, les pères jésuites sont venus ! Modèles des prêtres instruits 
et zélés, ces « grands hom mes », qui « dévorent les livres par leurs continuelles 
études », ont « établi et affermi notre créance* et tous les sacrés mystères de notre 
foi ; et encore aujourd’hui, par leurs grandissimes travaux, remplissent le monde 
d’hommes doctes qui détruisent l’hérésie de toutes parts » (O2 305). La conclusion 
de l’évêque résumait toute sa pensée : « Puisque la divine Providence, sans avoir 
égard à mon incapacité, m’a ordonné votre évêque, je vous exhorte à étudier tout 
de bon, afin qu’étant doctes et de bonne vie, vous soyez irréprochables, et prêts à 
répondre à tous ceux qui vous interrogeront des choses de la foi » (O2 305).

Si les recommandations officielles avaient leur importance, le contact personnel 
permettait de donner des conseils et des encouragements mieux adaptés à chacun. 
À un jeune prêtre de vingt-cinq ans, l’évêque – qui signait au bas de la lettre « votre 
très humble confrère » – écrivait : « Persévérez ès* saintes résolutions que nous 
avons prises : tenez votre âme nette, élevez souvent votre cœur, occupez-le en la 
lecture des bons livres, ne demeurez point oiseux*, ains* faites toujours quelques 
bonnes besognes, ou corporelles ou spirituelles. La jeunesse et l’oisiveté sont deux 
mauvaises compagnes : la dernière trahit et ruine la première ». Il pensait même 
que ce jeune prêtre trouverait à s’édifier et à s’instruire auprès d’une dame dont 
il lui recommandait la fréquentation : « Je crois bien, comme vous m’écrivez, que 
la bonne madame de La Fléchère vous aide. La hantise* peut infiniment, soit en 
bien, soit en mal ; celle de cette dame ne peut être que salutaire à qui s’en veut et 
sait prévaloir » (L7 119s).

Après tous ces conseils, il restait à se demander quelle était finalement la vraie 
science pour un prêtre. François de Sales, soucieux de donner les paroisses et leurs 
revenus à des prêtres non seulement « doctes », mais aussi édifiants – s’il fallait 
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choisir, disait-il, « je préférerais la conscience à la science » (O2 399) – expliquait 
ainsi le but ultime de l’étude pour un prêtre :

Il y a bien des degrés auparavant* que d’entrer au cabinet* de la vraie doc-
trine : il faut passer par devant ceux qui veulent savoir pour savoir, et qu’on 
appelle curieux ; de là, venir à ceux qui veulent savoir pour paraître savants, 
et qu’on nomme vains ; par après, à ceux qui veulent savoir pour tirer la 
science à leur usage et à leurs commodités, et qu’on peut estimer avari-
cieux ; et puis, monter à ceux qui veulent savoir pour édifier, et c’est là qu’est 
la charité. Mais le plus haut point est de vouloir savoir pour être édifié, car 
c’est le cabinet* de la vraie science (O2 400).

Ces deux derniers degrés de la science seront particulièrement utiles au prêtre 
engagé dans le ministère pastoral de la prédication et de la confession.

Former des prédicateurs

D’après ce que nous savons de la prédication du temps, les deux défauts majeurs 
qui la guettaient, étaient, d’un côté, le pédantisme des orateurs citant du latin et 
du grec à tour de bras, n’hésitant pas à farcir leurs discours d’allusions mytholo-
giques, et de l’autre la trivialité de la prédication dite populaire, qui ne reculait pas 
devant les familiarités excessives ou les allusions équivoques. Il faudrait ajouter à 
ces deux genres celui de la prédication politisée, qui faisait de la chaire une tribune 
publique. Le concile de Trente avait adopté en 1563 un décret sur le devoir impé-
rieux des évêques et des curés en matière de prédication, leur rappelant qu’ils sont 
« tenus et obligés de prêcher eux-mêmes le saint évangile de Jésus-Christ »11. Vue 
sous l’angle purement culturel, il convient d’observer que la prédication était pour 
l’immense majorité de la population à peu près l’unique enseignement théorique 
continué au-delà du catéchisme et le seul média de l’époque12.

François de Sales donnait l’exemple. Il prêcha si souvent et si bien qu’il fut 
considéré comme l’un des meilleurs prédicateurs de son temps et le modèle des 

11 Concile de Trente, session XXIV, décret de réforme, canon 4.
12 Voir le chapitre sur « l’éducation continuée » in L.-H. Parias (dir.), Histoire générale de 

l’enseignement et de l‘éducation en France, t. II : De Gutenberg aux Lumières, p. 151.
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prédicateurs. Les sermons ou plans de sermons qui nous restent ne représentent 
qu’une petite partie de son activité de ministre de la parole de Dieu13. Il prêcha 
non seulement dans son propre diocèse, mais il accepta aussi de prêcher à Paris 
(1602 et 1618-1619), à Chambéry (carêmes de 1606 et de 1612), à Dijon (carême 
de 1604), à Grenoble (avent de 1616, carême et avent de 1617), et à Lyon (1615 et 
1621). Il prêcha en outre en Franche-Comté, à Sion dans le Valais (1614) et dans 
plusieurs villes du Piémont où il se rendit en 1603, en 1613 et en 1622, notamment 
à Carmagnola, Mondovi, Pignerol, Chieri et Turin.

Pour connaître sa pensée sur la prédication, il faut se reporter à la lettre qu’il 
adressa en 1604 à André Frémyot, frère de la baronne de Chantal, jeune arche-
vêque de Bourges de trente et un ans, qui lui avait demandé conseil sur la façon de 
prêcher14. Pour bien prêcher, écrivait-il, il faut deux choses : le savoir et la vertu. 
Pour obtenir un bon résultat, le prédicateur doit chercher à instruire ses audi-
teurs et à toucher leur cœur en allant aux sources. Or, la source fondamentale de 
toute prédication chrétienne – au-delà de la scolastique – est la Sainte Écriture. 
Les œuvres des Pères ne doivent pas être négligées car « qu’est-ce autre chose la 
doctrine des Pères de l’Église que l’Évangile expliqué, que l’Écriture sainte expo-
sée ? Il y a à dire entre l’Écriture sainte et la doctrine des Pères comme entre une 
amande entière et une amande cassée, de laquelle le noyau peut être mangé d’un 
chacun, ou comme d’un pain entier et d’un pain mis en pièces et distribué » (L2 
305s). Il est bon de se servir également de la vie des saints car « qu’est autre chose 
la vie des saints que l’Évangile mis en œuvre ? Il n’y a non plus de différence entre 
l’Évangile écrit et la vie des saints qu’entre une musique notée et une musique 
chantée » (L2 306).

Quant au grand livre de la nature, création de Dieu, œuvre de sa parole, il 
constitue une source extraordinaire d’inspiration si l’on sait observer et méditer. 

13 Ils ont été rassemblés dans l’édition d’Annecy aux volumes VII-X. Les deux premiers 
contiennent 160 sermons ou schémas de sermons qu’il devait prononcer. Les deux 
derniers présentent 70 exhortations familières adressées aux visitandines, qui les ont 
recueillies grâce à deux sœurs douées d’une bonne mémoire (ainsi que deux autographes 
s’ajoutant aux précédents). Voir B. Mackey, Étude sur saint François de Sales prédicateur, 
in OEA, t. X, p. V-XLVII. Voir également A. Dartiguelongue, Un sermon inédit en 
l’honneur de sainte Ursule, attribué à saint François de Sales, in H. Bordes – J. Hennequin 
(éd.), L’unidivers salésien, p. 81-97.

14 Voir la lettre à Mgr André Frémyot in L1 299-325.
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Vrai ami de la nature et lecteur de Pline et de Mattioli, François de Sales y a puisé 
abondamment. « C’est un livre, dit-il, qui contient la parole de Dieu, mais en un 
langage que chacun n’entend pas. Ceux qui l’entendent par la méditation font fort 
bien de s’en servir, comme faisait saint Antoine l’Ermite, qui n’avait nulle biblio-
thèque ». Il ajoutait que « ce livre est bon pour les similitudes, pour les comparai-
sons [...] et pour mille autres choses » (L2 307).

En homme de son temps, formé aux humanités classiques, François de Sales 
n’excluait pas de ses sermons les auteurs païens de l’antiquité, voire même un peu 
de leur mythologie, mais il fallait s’en servir « comme l’on fait des champignons, 
fort peu, pour seulement réveiller l’appétit » (L2 306). Il lui arrivera d’insérer dans 
ses sermons quelques vers de Virgile, d’Horace ou d’Ovide, ou encore des exemples 
pris aux stoïciens ou aux cyniques. « Un jour que je devais prêcher la passion de 
Jésus-Christ en l’une des plus fameuses villes de France », racontera-t-il un jour, 
« il me fallait une comparaison pour mieux déclarer ce qui était de mon sujet » ; 
ayant trouvé dans un livre de Plutarque ou de Pline l’exemple du loriot qui guérit 
l’homme de la jaunisse en la prenant sur soi, il n’hésita pas à appliquer au Christ 
l’image de ce merveilleux « oiseau jaune » (S4 370).

Malgré cela, certains trouvaient qu’il n’en faisait pas assez, son père notamment 
qui, au dire de Camus, regrettait les prédications de son temps : « De mon temps, il 
n’en était pas ainsi, lui disait-il, les prédications étaient bien plus rares ; mais aussi 
quelles prédications ! Dieu le sait, elles étaient doctes, bien étudiées ; on disait des 
merveilles, on alléguait plus de latin et de grec en une que tu ne fais en dix : tout 
le monde en était ravi et édifié »15. Ce n’était pas sa manière : « En ce temps ceux 
qui savent deux ou trois mots de grec ne veulent point employer d’autre langue, et 
nos prédicateurs [...], pour peu qu’ils en sachent, le crachent, pour ainsi parler » 
(S4 110).

Rien n’aide autant le prédicateur et rend sa prédication utile et agréable que 
la méthode, c’est-à-dire un plan en plusieurs points que les auditeurs pourront 
suivre. Encore fallait-il que celle-ci soit claire et compréhensible pour l’auditoire. 
« De quoi, je vous prie, sert la méthode si on ne la voit et que l’auditeur ne la 
connaisse » (L2 315) ?

Et puis, il y a la forme. C’est sur cette question que François de Sales avait 

15 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie III, section 9.
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conscience d’innover le plus : « Je ne suis pas de l’opinion commune », procla-
mait-il, mais « ce que je dis, c’est la vérité même ». « La forme, dit le Philosophe16, 
donne l’être et l’âme à la chose. Dites merveilles, mais ne les dites pas bien, ce n’est 
rien ; dites peu et dites bien, c’est beaucoup ». Avant tout, « il se faut garder des 
quanquam et longues périodes des pédants17, de leurs gestes, de leurs mines, de 
leurs mouvements : tout cela est la peste de la prédication. Il faut une action libre, 
noble, généreuse, naïve, forte, sainte, grave et un peu lente » (L2 321). De plus, ce 
qui aide beaucoup à la compréhension de la prédication et qui la rend agréable, 
c’est l’usage d’images, de comparaisons et d’exemples, qu’ils soient tirés de la Bible, 
des auteurs anciens ou de l’observation personnelle. Les exemples ont « une force 
merveilleuse et donnent un grand goût au sermon », mais il faut éviter les « des-
criptions vaines et flaques* », « ni être si court que l’exemple ne pénètre pas, ni si 
long qu’il ennuie* ». Quant aux similitudes, elles ont « une efficace* incroyable à 
bien éclairer l’entendement et à émouvoir la volonté » (L2 313). Lui-même, rap-
porte Michel Favre, « enrichissait ses sermons de tant de belles figures et exemples 
que chacun en demeurait consolé, et ne se peut exprimer l’estime que le peuple 
faisait, tant doctes qu’idiots*, de ses prédications, tant touchait-il le cœur des per-
sonnes, s’accommodant à eux » (PR I 35).

A côté de ces conseils écrits sur l’art de prêcher, François pratiquait la méthode 
active. Un de ses premiers biographes, le père Philibert de Bonneville, a raconté 
la scène que voici : « Me tirant en un cabinet à part, [il] se mit contre la table, 
disant quel ques périodes pour m’enseigner la façon de gouverner la voix et faire 
les actions et gestes, m’avertissant de ne charger pas tant mes prédications de sen-
tences, mais de les peser davantage, et avec une douceur non pareille me donnait 
courage de m’employer sérieusement à la prédication » (PR I 27). De son côté, 
André de Sauzéa avouera : « Sans ce Bienheureux je n’eusse jamais pu me résoudre 
à prêcher ; mais il m’y poussa, me faisant souvent prêcher devant lui à Nicy*, et 
prenant la peine de me dire mes défauts et me conduire en cette entreprise pen-
dant le temps que je fus son domestique. Après, il m’envoya prêcher mon premier 

16 II s’agit d’Aristote, le philosophe par excellence selon la théologie scolastique.
17 Les pédants aimaient les longues périodes, souvent truffées de propositions concessives 

introduites par la conjonction quanquam, qui veut dire « quoique ». À noter que le mot 
« cancan », au sens de bavardage calomnieux, provient de ce mot latin.
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Carême à Rumilly et le second à Seyssel, en son diocèse » (PR I 35).
Pour être mieux en mesure d’aider les prédicateurs novices de ses conseils, il 

allait parfois les entendre et les appelait auprès de lui. Ses recommandations les 
plus fréquentes dans ces circonstances étaient l’encouragement à l’étude, la fuite de 
toute prétention et de tout vain étalage d’érudition. Il aurait même rédigé un direc-
toire manuscrit qu’il prêtait parfois à de jeunes prédicateurs18. On sait en tout cas 
par une lettre à l’archevêque de Vienne qu’il avait rassemblé des matériaux « pour 
l’introduction des apprentis à l’exercice de la prédication évangélique » (L4 126).

Comment « gagner les cœurs » en prêchant

Le vrai secret de l’efficacité de la prédication, c’est la charité et le zèle du prédi-
cateur, qui sait trouver au plus profond de lui-même les paroles qui portent. Et 
François d’expliquer à Mgr Frémyot le modèle de prédication qu’il s’est forgé au 
cœur de son action pastorale et qui montre en creux les défauts dont il voulait 
débarrasser l’éloquence de la chaire :

En un mot, parler affectionnément* et dévotement, simplement et candi-
dement et avec confiance ; être bien épris de la doctrine qu’on enseigne et 
de ce qu’on persuade. Le souverain artifice* c’est de n’avoir point d’artifice*. 
Il faut que nos paroles soient enflammées, non pas par des cris et actions 
démesurées, mais par l’affection intérieure ; il faut qu’elles sortent du cœur 
plus que de la bouche. On a beau dire, mais le cœur parle au cœur, et la 
langue ne parle qu’aux oreilles (L2 321).

Parler affectionnément*, c’est ce qu’il a essayé de faire depuis le début. Dans un 
sermon de 1618 pour la fête de la nativité de saint Jean-Baptiste, il pouvait dire à 
son peuple : « C’est l’anniversaire du premier sermon que je vous adressai, il y a 
vingt-cinq ans complets. Et je m’en félicite, car vous avez toujours été pour moi un 
auditoire bienveillant ; si, à la vérité, vous avez eu un bon nombre d’orateurs plus 
habiles, vous n’en avez pas eu de plus affectionné » (S2 371). En effet, les ministres 
de Dieu doivent donner à tous « le lait de la doctrine », comme font les mères pour 
leurs enfants. Même avec les hérétiques il fallait employer cette méthode, leur 

18 Voir B. Mackey, Étude sur saint François de Sales prédicateur, in OEA, t. X, p. XLV.
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parlant « avec un style non seulement instructif mais affectif ». Il était d’avis en 
effet - et il s’en assura de plus en plus avec le temps - que « qui prêche avec amour 
prêche assez contre les hérétiques, quoiqu’il ne dise un seul mot de dispute contre 
eux » (L4 96s).

Selon un autre témoignage, dû cette fois au célèbre Vaugelas, fils de son ami 
Antoine Favre et auteur des Remarques sur la langue française, François avait le 
souci de toucher personnellement chacun des auditeurs et pour cela de varier le 
ton de la voix pour que chacun se sente interpellé. En effet, il « ne pouvait bonne-
ment approuver la façon de prêcher de ceux qui parlent toujours d’un même ton 
de voix, sans jamais la fléchir ni la ployer en aucune sorte. Car outre, disait-il, qu’ils 
s’incommodent bien fort eux-mêmes et se travaillent grandement les flancs et les 
poumons, ils n’ont garde de faire une si forte impression sur les esprits de ceux qui 
les écoutent que s’ils variaient leur voix, la haussant et baissant selon qu’ils juge-
raient à propos ; d’autant que par ce moyen il semble à chaque auditeur que c’est 
à lui à qui s’adresse la parole de celui qui prêche ; car quand on parle à toute une 
assistance du même ton dont on parlerait à une seule personne, on applique bien 
plutôt à soi-même l’instruction du prédicateur qu’on ne fait pas l’oyant* éclater en 
une voix haute qui, ne variant point, semble n’être prononcée que pour frapper 
l’air et non pas la conscience d’un chacun des auditeurs en particulier. Ce bienheu-
reux prélat appelait cette façon de ménager sa voix alloqui hominem, c’est-à-dire 
parler à son homme, et faire que chacun prît pour soi ce qui était départi à toute 
l’assistance en général »19.

Encore une fois se manifeste le sens de la mesure et du juste milieu : entre 
les exagérations des orateurs grandiloquents et ampoulés à la recherche d’effets 
théâtraux, et la récitation monocorde et sans âme, il y avait place pour une parole 
simple, chaude et expressive.

Et que dire de la longueur des sermons ? François de Sales était d’avis qu’il fal-
lait se garder de lasser l’auditoire, qu’il valait mieux se faire désirer une autre fois 
que d’engendrer l’ennui. Mais les prédicateurs ne se ressemblent pas et l’auditoire 
peut être plus ou moins bien disposé. Lui-même avoua une fois qu’il avait fait le 
sermon de la Passion en deux heures et demie, suscitant par là ce commentaire 

19 Cité par B. Mackey, Étude sur saint François de Sales prédicateur, in OEA, t. X, p. XLIV-
XLV.
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attendu : « Nos hommes disent que c’est chose extraordinaire » (L6 346). C’est le 
but qui compte, mais les moyens ne sont pas indifférents. Selon un de ses bio-
graphes, « son but était d’attirer les âmes à Dieu par l’amour et les cœurs par la 
douceur », aussi « gagnait-il plus de cœurs en une heure par cette voie d’amour 
que d’autres en quarante jours par la voie de la rigueur »20.

Former des confesseurs

Une autre tâche que se fixa François de Sales dès le début de son épiscopat fut de 
rédiger une série d’Avertissements aux confesseurs21. En parcourant ces pages, 
nous pouvons en retirer des indications précieuses qui concernent la « formation 
des formateurs ». Elles renferment non seulement une doctrine sur la grâce de ce 
sacrement, mais aussi des normes pédagogiques pour ceux qui ont une responsa-
bilité dans la conduite des personnes.

Avant tout, celui qui est appelé à travailler à la « conversion et à l’avance-
ment spirituel » des autres doit commencer par lui-même pour ne pas mériter 
le reproche : « Médecin, guéris-toi toi-même ; et le dire de l’apôtre : En ce que tu 
juges les autres, tu te condamnes toi-même » (O2 281). Le confesseur est juge : 
c’est à lui de décider s’il doit absoudre les pécheurs ou non, tenant compte des dis-
positions intérieures du pénitent et des normes en vigueur. Il est médecin, parce 
que « les péchés sont des maladies et blessures spirituelles » et qu’il doit prescrire 
les remèdes appropriés. Mais François de Sales le décrit surtout comme un père :

Souvenez-vous que les pauvres pénitents au commencement de leurs 
confessions vous nomment Père22, et qu’en effet vous devez avoir un cœur 
paternel en leur endroit, les recevant avec un extrême amour, supportant 
patiemment leur rusticité, ignorance, imbécillité*, tardiveté* et autres 
imperfections ; ne vous lassant jamais de les aider et secourir tandis qu’il y 
a quelque espérance d’amendement en eux (O2 281).

20 Dom Jean de Saint-François, cité par F. Trochu, Saint François de Sales, t. I, p. 650.
21 Avertissements aux confesseurs, 1604, in O2 279-302.
22 Sur la paternité du confesseur selon François de Sales, voir J. Delumeau - D. Roche 

(dir.), Histoire des pères et de la paternité, Paris, Larousse 2000, p. 159.
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Un bon confesseur doit être attentif à l’état de vie de chacun et « procéder diver-
sement avec lui », « selon sa vacation* » : « marié ou non, ecclésiastique ou non, 
religieux ou séculier, avocat ou procureur, artisan ou laboureur ». Mais quant à la 
qualité de l’accueil, il devait être le même pour tous. Lui-même, au dire de madame 
de Chantal, recevait tout le monde « avec égal amour et douceur » : « seigneurs et 
dames, bourgeois, soldats, chambrières, paysans, mendiants, personnes malades, 
galeux puants et remplis de grandes abjections* » (PR I 42).

Au plan des dispositions intérieures, chaque pénitent se présente différem-
ment et François de Sales peut faire appel à son expérience quand il dresse une 
sorte de catalogue de pénitents types. Il y a celui qui est « travaillé* de honte et de 
vergogne* », celui qui se montre « effronté et sans appréhension », celui qui est 
« craintif et en quelque défiance d’obtenir le pardon de ses péchés », et tel autre que 
l’on voit « en perplexité pour ne savoir pas bien dire ses péchés, ou pour n’avoir su 
examiner sa cons cience ».

Une bonne façon d’encourager le pénitent timide et de lui donner confiance est 
de lui avouer « que vous n’êtes pas un ange, non plus que lui ; que vous ne trouvez 
pas étrange que les hommes pèchent » (O2 282). En effet, écrit-il, « les confesseurs 
étant eux- mêmes pécheurs, ils sont obligés d’être humbles, débonnaires, et de se 
ravaler avec les pauvres pénitents par une douce condescendance » (O2 297). Mal-
heureusement, constate-t-il, la plupart des confesseurs ne savent pas le faire. Au 
dire de Victor-Vincent de La Croix, lui-même n’en avait pas honte : « Quelquefois 
il leur disait avec humilité quelque sienne imperfection, pour leur donner cou-
rage de se confesser entièrement » (PR I 44). Avec l’effronté, il faut se comporter 
avec sérieux et gravité, lui rappelant « qu’à l’heure de la mort il ne rendra compte 
d’aucune chose si étroitement que des confessions qu’il aura mal faites ». Mais 
surtout, recommandait l’évêque de Genève, « soyez charitables et discrets envers 
tous les pénitents, mais spécialement envers les femmes » (O2 283). Cette tonalité 
« salésienne » se retrouve dans ce fragment de conseils : « Prenez garde de ne pas 
user de paroles trop rudes à l’endroit des pénitents ; car nous sommes quelquefois 
si austères en nos corrections que nous nous montrons en effet plus blâmables que 
ceux que nous reprenons ne sont coupables » (O2 297).

L’une des tâches principales du confesseur est de former les consciences en 
apprenant au pénitent à nommer les actions peccamineuses, à discerner les genres 
de péchés et leur degré de gravité, à « éplucher » non seulement les actions exté-
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rieures, mais aussi « les désirs et volontés purement intérieures » et les pensées 
cachées du cœur, et à savoir réparer les dommages causés par le fait du vol, de la 
calomnie et des injures. En outre, il tâchera de « n’imposer aux pénitents [des] 
pénitences confuses, mais spécifiques et tendant à douceur plutôt qu’à rigueur » 
(O2 411).

Un bon confesseur doit se former toute sa vie. L’évêque de Genève se préoccu-
pait de la formation permanente des confesseurs, qui consistait essentiellement 
dans l’étude des cas de conscience. Pendant le carême qu’il prêcha à La Roche en 
1605, François Bonier rapporte qu’il appelait un jour de la semaine les curés des 
environs pour leur enseigner les cas de conscience (PR I 32). Quant à Pierre de 
Montfalcon, il se souvenait d’avoir reçu « quelques leçons particulières des cas de 
conscience sur le second livre de Tolet »23. On peut lire dans une ordonnance prise 
au synode de 1607 : « Afin que tous [les] confesseurs puissent savoir comme* ils 
se pourront comporter pour les cas de conscience, l’on fait savoir que tous les qua-
trièmes jours du mois l’on s’assemblera en cette ville, si ce n’est jour de fête, pour 
décider des questions occurrentes ; ceux qui ne pourront y assister, ils pourront 
mander* par missive » (O2 407). En 1617, une or donnance synodale stipulera que 
« tous les confesseurs de cette ville, tant séculiers que réguliers », se réuniront deux 
fois par an, avant le carême et à la Toussaint, pour « faire une conférence touchant 
le sacrement de pénitence ; dans le reste du diocèse, la conférence devait avoir lieu 
une fois par an, avant le carême » (O2 392).

Se former ensemble

Il faut mentionner enfin une préoccupation de l’évêque de Genève concernant 
l’aspect communautaire de la formation, car il était persuadé de l’utilité de la ren-
contre, de l’animation mutuelle et de l’exemple. On ne se forme bien qu’ensemble, 
d’où le désir de réunir et même de regrouper les prêtres selon les possibilités. Les 
assemblées synodales qui réunissaient une fois l’an à Annecy les curés autour de 

23 Le cardinal jésuite Francisco de Toledo ou Tolet (1532-1596) était l’auteur d’une Instructio 
sacerdotum en huit livres, appelée aussi Somme des cas de conscience. La « casuistique » 
est l’art de résoudre les cas de conscience en appliquant les principes moraux ou les lois 
à des cas concrets. Les jésuites étaient passés maîtres dans cet art.
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leur évêque étaient bonnes, irremplaçables même, mais elles ne suffisaient pas.
Dans ce but, il renforça le rôle des « surveillants », une sorte d’animateurs de 

secteurs paroissiaux, ayant « faculté et mission de relever, d’avertir, d’exhorter les 
autres prêtres et de veiller sur leur conduite » (O2 354). Ils étaient chargés non 
seulement de visiter les cures et les églises de leur ressort, mais aussi de réunir 
leurs confrères deux fois par an pour traiter avec eux des questions pastorales. 
L’évêque, qui tenait beaucoup à ces réunions, voulait « inculquer les assemblées, 
et enjoindre aux sieurs surveillants d’envoyer les rôles* des présents et des raisons 
des absents » (O2 382). Au dire du père Philibert de Bonneville, il y faisait faire 
« la prédication des vertus requises à un prêtre et du devoir des pasteurs pour le 
bien des âmes à eux commises* » ; il y avait aussi « une conférence spirituelle pour 
traiter ou des difficultés qui pouvaient être arrivées sur l’intelligence des Consti-
tutions synodales, ou des moyens qu’on devait tenir pour faire plus de profit pour 
le salut des âmes » (PR I 47).

Le désir de regrouper des prêtres fervents lui fit envisager un projet sur le 
modèle des Oblats de saint Ambroise, fondés à Milan par saint Charles Borromée 
pour l’aider dans la rénovation du clergé. Ne pourrait-on pas tenter quelque chose 
de semblable en Savoie pour introduire dans les rangs du clergé non seulement la 
réforme mais aussi la dévotion ? De fait, selon son ami Mgr Camus, François de 
Sales aurait eu le projet de créer une « congrégation » de prêtres séculiers « libre 
et sans vœux »24.

En 1613, il était en relation avec un prêtre qui avait « quelque sorte d’incli-
nation à vouloir être de notre future congrégation, si Dieu nous fait la grâce que 
nous l’érigions » (L5 334). Il y renonça quand il sut que Pierre de Bérulle avait mis 
sur pied la congrégation de l’Oratoire et s’efforça dès lors d’attirer en Savoie ces 
« prêtres réformés » (L4 207), et tout particulièrement à Thonon au service de la 
Sainte-Maison. Il favorisa la naissance de « congrégations » de prêtres à Evian et à 
Cruseilles, où les curés voisins pratiquaient la vie commune. Ses efforts ne furent 
pas toujours couronnés de succès ; ils témoignent en tout cas de son souci constant 
de former ses collaborateurs, à l’intérieur d’un projet global de rénovation.

 

24 Voir J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie VII, section 14.
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Chapitre VIII 

INSTRUIRE LES ENFANTS

La « découverte » d’un âge particulier de la vie humaine, celui de l’enfance, au 
début de l’époque moderne, eut pour conséquence que l’on commença à s’occuper 
plus tôt et plus intensément de sa formation religieuse. François de Sales en béné-
ficia lui-même dès son plus jeune âge grâce à la piété de sa mère et aux leçons de 
ses maîtres d’école. Les mêmes grâces accordées à Philothée devaient susciter en 
elle une perpétuelle recon naissance :

Considérez les grâces spirituelles : ô Philothée, vous êtes des enfants de 
l’Église ; Dieu vous a enseigné sa connaissance dès votre jeunesse. Combien 
de fois vous a-t-il donné ses sacrements ? combien de fois, des inspirations, 
des lumières intérieures, des répréhensions pour votre amendement ? com-
bien de fois vous a-t-il pardonné vos fautes ? combien de fois, délivrée des 
occasions de vous perdre où vous étiez exposée (D1 11) ?

Alors que la chrétienté médiévale comptait presque uniquement sur l’envi-
ronnement de la famille et de la société pour assurer l’initiation et la formation 
chrétiennes des enfants, les temps nouveaux requéraient quelque chose de plus, 
et surtout quelque chose de mieux adapté à leur âge. À cela s’ajoutaient toutes les 
raisons liées à l’apparition de la réforme protestante.

Premiers catéchismes

Fait significatif, les premiers catéchismes, au sens d’exposés systématiques de ce 
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qu’il faut croire et pratiquer, sont nés en terrain protestant. Luther est l’auteur en 
1529 d’un grand et d’un petit Catéchisme, tandis que Calvin est l’inventeur du 
catéchisme par questions et réponses : le Formulaire d’instruire les enfants en la 
chrétienté, publié en 1542. Et alors que pour Luther l’éducation de la foi à partir 
de la Bible revenait en priorité au père de famille, Calvin estima sans doute que 
cela n’était pas suffisant ; il confia aux ministres la charge publique d’instruire non 
seulement les fidèles, mais aussi les enfants. Ceux-ci ne pouvaient être admis à la 
Cène que s’ils étaient instruits.

Du côté catholique, le jésuite Pierre Canisius eut le mérite de présenter une 
catéchèse adaptée à l’âge et aux capacités des élèves1. Il rédigea successivement une 
Somme de la doctrine chrétienne ou Grand catéchisme, qui parut à Vienne 
en 1555 ; puis une petite Somme à l’usage des simples, enfin un Petit catéchisme 
pour les élèves de latin2. Toute la matière était répartie en forme de questions : 211 
pour le grand Catéchisme, 59 pour le petit et 122 pour le moyen. En Savoie, une 
ordonnance portée par le Sénat en 1562 précisait que « tous [les] maîtres d’école 
seront tenus [de] lire et faire apprendre par cœur tous les jours à leurs disciples et 
écoliers la doctrine chrétienne et catholique contenue aux livres de maître Pierre 
Canisius, docteur en théologie »3. En France, le jésuite Edmond Auger publia en 
1563 un Catéchisme, dont on a dit que, pour l’ordre des matières et la présentation 
par questions et réponses, c’était le frère de celui de Calvin4.

Parmi les nombreuses décisions prises durant le concile de Trente en faveur 
de la réforme de l’Église, l’une d’elles regardait l’instruction des enfants. Au cours 
de l’avant-dernière session, les Pères adoptèrent le canon suivant : « Qu’au moins 
les dimanches et les jours de fête, dans chaque paroisse, ceux que cela concerne 
mettent toute leur diligence à enseigner aux enfants les rudiments de la foi et 

1 Saint Pierre Canisius (1521-1597), né en Hollande, devint l’apôtre de la réforme 
catholique dans les pays germaniques. En 1580, il fonda le collège de Fribourg, en Suisse.

2 François de Sales utilisait une édition postérieure du Grand catéchisme de Canisius, 
enrichie « des témoignages de l’Écriture et des sentences des saints Pères ». Voir OEA, t. 
XI, p. 142, note 1.

3 Cité en OEA, t. XXIII, p. 275, note 3.
4 François de Sales connaît cet auteur, dont il recommande à Philothée le Formulaire de 

bien confesser ses péchés (D1 6).
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l’obéissance qu’ils doivent à Dieu et à leurs parents »5. En 1566, trois ans après la 
conclusion du concile, parut le Catéchisme romain, dont François de Sales fera 
grand cas : « Ayez toujours ès* mains le concile de Trente et son Catéchisme », 
recommandera-t-il à son jeune collègue, Mgr Antoine de Revol (L2 191). C’était 
un exposé plutôt savant de toute la doctrine de l’Église catholique, destiné non pas 
à l’instruction des enfants mais des curés.

Mais l’auteur qui allait s’imposer chez les catholiques vers la fin du XVIe siècle 
fut le cardinal jésuite Robert Bellarmin. Celui-ci publia à Rome en 1597, sous le 
titre de Doctrine chrétienne, un petit catéchisme, suivi un peu plus tard d’un 
catéchisme plus développé, dont la première traduction française devait paraître 
en 1600. C’était un exposé de la doctrine chrétienne en forme de dialogue, où le 
Maître interroge le Disciple ; il comportait 96 questions suivies de réponses par-
fois plutôt longues à mémoriser. Il se signalait par l’usage abondant d’exemples 
et de comparaisons qui en faisait un instrument utile aux humbles et aux moins 
instruits. C’est le premier catéchisme dont on a pu dire qu’il considérait les enfants 
comme tels et non comme des adultes à l’état embryonnaire6. Recommandé par 
les papes, réédité sans cesse et traduit dans un grand nombre de langues, il devint 
un des livres les plus répandus au monde.

La catéchèse de la jeunesse de Thonon

Formé à la doctrine chrétienne dès son enfance dans son milieu familial, puis 
dans les écoles et au contact des jésuites, François de Sales maîtrisait parfaitement 
les contenus et les méthodes de la catéchèse de son temps. Dès les débuts de sa 
mission dans le Chablais, il chercha à se mettre en relation avec Pierre Canisius, 
fondateur du collège jésuite de Fribourg, en Suisse. De Thonon il lui écrivait en 
latin en juillet 1595 :

Ayant donc su que je n’étais pas à une grande distance de vous, et que nous 

5 Concile de Trente, session XXIV, décret de réforme, canon 4.
6 Voir P. Braido, Lineamenti di storia della catechesi e dei catechismi dal «tempo delle 

Riforme» all’età degli imperialismi (1450-1850), Roma, Università Pontificia Salesiana 
1989, p. 71.
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n’étions séparés, pour ainsi dire, que par le seul lac Léman, j’ai pensé ne 
point vous être désagréable et m’être extrêmement utile à moi-même, si, ne 
pouvant m’entretenir avec vous, je vous adressais par lettres, à l’occasion, 
des questions sur les matières théologiques et sur les difficultés qu’elles pré-
sentent, afin de recevoir aussi par lettres vos instructions (L1 141s).

Le jeune missionnaire, qui se définissait lui-même comme « un homme de rien, 
inconnu et obscur », était heureux d’annoncer au « très vénéré Père » qu’il avait prêté 
son Catéchisme à l’avocat Pierre Poncet, qui abjura le protestantisme à la suite de 
cette lecture, et il en profitait pour l’interroger sur un point controversé de l’Écriture 
(L1 143). Par la suite, il citera encore « le grand Catéchisme de Pierre Canisius » à 
propos de plusieurs points de doctrine niés par les protestants, notamment sur l’au-
torité du Siège de Rome (C 309), et sur l’existence du purgatoire (C 386).

Comment catéchiser la jeunesse de Thonon qui avait grandi dans l’imprégna-
tion calviniste ? se demandait le missionnaire du Chablais. En octobre 1598, après 
l’abjuration massive des chefs de famille protestants, le prévôt proposa à l’appro-
bation du duc des mesures sévères :

Les pères et mères de famille enverront leurs enfants, filles, serviteurs, 
chambrières et autres domestiques à l’église ès* jours députés, pour ouïr* le 
catéchisme ; et à ces fins, seront commis* par les rues des villes et villages 
des paroisses des dizainiers pour les enrôler*, et accuser aux pères spirituels 
l’absence de ceux qui ne s’y trouveront, pour y être procédé contre les déso-
béissants par telles peines qu’il plaira à Son Altesse (O1 178).

Non seulement le duc acquiesça mais il renchérit sur le caractère coercitif des 
mesures, comme le prouve sa réponse : « Son Altesse l’accorde, entendant spé-
cialement que ceux qui ne sont [pas] encore catholisés* y soient compris, et les 
défaillants punis » (ibid.).

Cependant, les moyens autoritaires n’étaient pas forcément les plus efficaces. Ne 
valait-il pas mieux chercher à attirer la jeunesse et à l’intéresser ? C’était la méthode 
suivie ordinairement par le prévôt de Sales durant tout le temps de la mission du 
Chablais. Il avait même tenté une expérience qui mérite d’être rappelée. Le 16 juil-
let 1596, profitant de la visite de ses deux jeunes frères, Jean-François, âgé de 18 
ans, et Bernard, qui n’avait que 13 ans, il organisa une sorte de récitation publique 
du catéchisme afin d’attirer la jeunesse de Thonon. Lui-même composa un texte 
en forme de questions et de réponses sur les vérités rudimentaires de la foi, et il 
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invita son frère Bernard à lui donner la réplique7.
La méthode du catéchiste est intéressante. En lisant ce petit catéchisme dia-

logué, il faut se rappeler qu’il ne s’agit pas simplement d’un texte écrit, mais d’un 
dialogue destiné à être représenté devant un public de jeunes sous la forme d’un 
« petit théâtre ». La « représentation » eut lieu sans doute sur un « échafaud », ou 
estrade, comme cela se pratiquait chez les jésuites au collège de Clermont. On y 
trouve en effet au début quelques indications scéniques :

François, parlant le premier, dira : Mon frère, êtes-vous chrétien ?

Bernard, placé vis-à-vis de François, répondra : Oui, mon frère, je le suis, 
par la grâce de Dieu.

Très probablement l’auteur avait prévu l’emploi de gestes pour donner plus de 
vivacité à la récitation. A la question : « Combien devez-vous savoir de choses pour 
être sauvé ? » la réponse : « Autant que j’ai de doigts à la main » a dû s’accompa-
gner des gestes de Bernard utilisant ses cinq doigts : le pouce pour la foi, l’index 
pour l’espérance, le majeur pour la charité, l’annulaire pour les sacrements et le 
petit doigt pour les bonnes œuvres. De même, s’agissant des diverses onctions 
baptismales, Bernard a dû porter la main d’abord sur son estomac* (c’est-à-dire 
sur sa poitrine), pour signifier que la première onction est « pour nous embraser 
en l’amour de Dieu » ; ensuite sur ses épaules, parce que la deuxième onction est 
« pour nous fortifier à porter la charge des commandements et des ordonnances 
divines » ; enfin sur son front pour signifier que la dernière est faite « afin que 
publiquement et sans honte ni crainte, nous confessions la foi de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ ». Une grande importance est donnée au « signe de la croix », qui 
accompagnait normalement la formule d’ouverture du catéchisme Au nom du 
Père, avec le geste de la main qui parcourait en sens inverse les parties du corps 
marquées de l’onction baptismale : le front, l’estomac* et les deux épaules. Le signe 
de la croix, devait expliquer Bernard, est « le véritable signe du chrétien », et il 
ajoute que « le chrétien s’en doit servir en toutes ses prières et actions principales ».

A noter aussi que l’usage systématique des nombres servait de moyen mné-

7 Voir le Fragment d’un catéchisme dialogué, in OEA, t. XXIII, p. 12-15 (avec la note 1, p. 
12).
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motechnique. C’est ainsi que le catéchisé apprenait qu’il y a trois promesses faites 
au baptême (renoncer au diable, professer la foi et garder les commandements), 
douze articles au Credo, dix commandements de Dieu, trois sortes de chrétiens 
(hérétiques, mauvais chrétiens et vrais chrétiens), quatre parties du corps desti-
nées à l’onction (l’estomac*, les deux épaules et la tête), trois onctions, cinq choses 
nécessaires pour être sauvé (foi, espérance, charité, sacrements et bonnes œuvres), 
sept sacrements et trois bonnes œuvres (l’oraison, le jeûne et l’aumône).

Si l’on examine attentivement le contenu de ce catéchisme dialogué, on remarque 
son insistance sur plusieurs points contestés par les protestants. Le caractère tran-
chant de certaines affirmations rappelle la proximité de Genève et l’ardeur des 
polémiques de l’époque. Dès le début figure une invocation de la « bénite* Vierge 
Marie ». A l’observance des commandements de Dieu, est-il précisé, doit s’ajouter 
celle des commandements de « la sainte Église notre mère ». Parmi les trois sortes 
de chrétiens, les hérétiques sont ceux qui « n’ont rien que le nom » et qui ne seront 
pas sauvés parce qu’ils « n’ont ni foi ni œuvres nécessaires à salut, étant hors de 
l’Église catholique, apostolique, romaine ». Les sacrements sont au nombre de 
sept. Les rites et cérémonies de l’Église ne sont pas seulement des actions sym-
boliques, mais elles produisent à l’intérieur du croyant un vrai changement dû à 
l’efficacité de la grâce. On note aussi l’insistance sur les « bonnes œuvres » pour 
être sauvé, et l’emploi du « sacré signe de la Croix ».

Malgré la « mise en scène » un peu exceptionnelle, avec la participation de son 
jeune frère, ce type de catéchisme a dû se répéter souvent sous des formes assez 
semblables. On sait en effet que l’apôtre du Chablais « tenait le catéchisme, en 
public ou dans les maisons particulières, le plus souvent qu’il pouvait »8. Durant 
l’été 1598, au moment où sa mission à Thonon prenait fin et qu’il se cherchait un 
successeur, il proposa Nicolas Clerc, un prêtre dont il pensait qu’il « ferait rage à 
bien tenir l’église et instruire la jeunesse » (L1 345).

L’organisation de la catéchèse à Annecy

Quand il fut devenu évêque, François de Sales se préoccupa sans tarder de l’ap-

8 Voir OEA, t. XXIII, p. 15, note 1.
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plication des canons du concile de Trente concernant l’instruction religieuse des 
enfants. Son prédécesseur, Claude de Granier, avait tenté de faire quelque chose, 
mais les curés estimaient sans doute que les instructions données au prône suffi-
saient. De plus, on n’avait pas encore de livre destiné à l’enseignement de la doc-
trine chrétienne. Dès le premier synode célébré par le nouvel évêque à Annecy le 
2 octobre 1603, l’une des « Constitutions » spécifiait que :

Tous [les] curés enseigneront le Catéchisme de l’illustrissime cardinal Bel-
larmin les dimanches et fêtes commandées, à l’heure qui sera jugée plus 
propre selon la condition des lieux ; et pour cet effet, s’essaieront les jours 
ouvriers* d’apprendre ledit Catéchisme aux petits enfants, afin qu’ils en 
puissent répondre (O2 264s).

On remarque que ce texte prévoyait non seulement la tenue des catéchismes les 
dimanches et jours de fête, comme le voulait le concile, mais aussi des répétitions 
durant la semaine. Par ailleurs, on sait que si le Catéchisme de Bellarmin occupait 
la place d’honneur, François de Sales recommandait aussi à ses curés et vicaires les 
ouvrages du chancelier Jean Gerson et du dominicain espagnol Louis de Grenade9.

Les initiatives du jeune évêque n’allaient pas tarder à déranger les habitudes car, 
d’après la déposition de Georges Rolland, l’enseignement du catéchisme « n’était 
encore auparavant pratiqué » (PR I 35). En dehors des écoles et des collèges, où 
l’enseignement de la religion était obligatoire, rien de concret n’existait dans les 
paroisses. L’évêque rédigea sans tarder des règlements, où il distinguait ce qui valait 
pour la ville d’Annecy et ce qui concernait l’ensemble des paroisses du diocèse10. Le 
règlement pour Annecy comportait entre autres les dispositions suivantes :

On établira deux garçons pour faire l’assemblée des enfants, dont l’un les 
ramassera delà les ponts et l’autre deçà. - L’un et l’autre portera une courte 
dalmatique bleue, avec le nom de Jésus peint devant et derrière, et porte-
ront chacun une clochette par le son de laquelle se fera la convocation. - Il 

9 Une traduction française de l’Opus tripartitum de Gerson était parue sous le titre 
Instruction des curés pour instruire le simple peuple, c’est à savoir le livre des trois parties, 
des commandements de Dieu, de confession et de l’art de bien mourir. Parmi les ouvrages 
de Louis de Grenade (1504-1588) il y avait l’Introductio ad symbolum fidei, le Catechismus 
in symbolum fidei et La Guide des pécheurs. Voir OEA, t. XXIII, p. 266, notes 1, 2 et 3.

10 Voir les « Règlements pour l’enseignement du catéchisme » [octobre 1603] : pour la ville 
d’Annecy (O2 273-275) ; pour les paroisses du diocèse (O2 276-278).
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n’y aura que deux classes, l’une pour les petits enfants et l’autre pour les 
plus avancés. - Au commencement du catéchisme on chantera quelques 
cantiques, en attendant l’heure de midi, et derechef* à la fin on en chantera 
un autre. - On commencera le dimanche après la fête du catéchisme (O2 
273ss).

Les activités commençaient en effet par une fête du catéchisme, avec une 
procession qui se faisait à travers la ville le dimanche après l’Epiphanie. D’après 
François Favre, les garçons et les filles, vêtus de blanc, avançaient par classes en 
chantant des cantiques, et lui les suivait « comme leur curé » (PR I 30). Amblard 
Comte dit qu’« il suivait son petit troupeau aussi joyeusement que si c’eût été son 
clergé » (PR I 32). Le but de cette manifestation publique a été bien deviné par 
Michel Favre, d’après lequel la procession fut instituée « pour tant mieux faire 
valoir l’importance de cette instruction et la rendre considérable aux yeux du 
peuple qui, pour l’ordinaire, ne s’attache qu’à l’extérieur » (PR I 35). Ayant ainsi 
attiré les enfants et le peuple, il pouvait commencer les séances le dimanche sui-
vant, deuxième dimanche après l’Epiphanie.

Le même Michel Favre donne quelques précisions complémentaires concer-
nant le rassemblement des enfants : « Pour donner le signe aux pères et aux mères 
des enfants de l’heure du catéchisme, afin qu’ils les y conduisissent, il députa deux 
jeunes hommes à gage pour, tous les dimanches de l’année et samedis en carême, 
aller inviter les gens par les rues, sonnant une clochette, [...] criant à haute voix : À 
la doctrine chrétienne, à la doctrine chrétienne ! on vous y enseignera le chemin 
du paradis » (PR I 35).

Au début, quand l’évêque était seul, il n’y avait que deux classes ; par la suite leur 
nombre augmenta en même temps que celui des collaborateurs. Le catéchisme 
commençait à midi, c’est-à-dire après le repas, qui se prenait plus tôt. Michel Favre, 
qui fut longtemps son aumônier personnel, rapporte qu’« il quittait même le dîner 
à moitié servi afin de se trouver en l’église où il se faisait à l’heure assignée » (PR I 
35). On se réunissait dans l’église Notre-Dame, le plus souvent à Saint-Dominique, 
parfois dans la grande salle du collège.

Le chant y avait sa place. François de Sales était l’auteur de quelques-uns de ces 
cantiques, qui se chantaient avant et après la classe, ainsi que durant la procession. 
En juin 1608 il écrivait à madame de Chantal que « quant aux cantiques, je vous 
assure que je n’ai pas tant de loisir que d’en faire » (L4 36). Parfois, c’était madame 
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de Chantal qui lui en procurait, mais il fallait que ces chants soient simples. En 
1606 il répondait à sa correspondante : « J’ai reçu le cantique, qui est bien beau, 
mais il est trop relevé pour le faire chanter au catéchisme » (L11 85). Quelque 
temps après, la baronne lui envoyait des cantiques un peu moins « relevés », mais 
cette fois encore il ne put les faire chanter en son catéchisme, car il estimait être 
« trop mêlé par là-dedans » (L3 266). La musique accompagnait parfois les chants. 
Raymond Falquet se rappelait que des musiciens de la ville faisaient « des concerts 
à l’entrée et à la sortie » ; « j’y assistais, ajoutait-il, et jouais du luth » (PR I 24).

L’engagement direct de l’évêque dans la catéchèse à Annecy dura au moins 
jusqu’à l’arrivée des barnabites au collège d’Annecy en 1614. C’est à eux qu’il confia 
alors toute l’organisation. D’ailleurs, depuis longtemps il n’était plus seul à la tâche, 
son exemple ayant suscité des collaborateurs parmi le clergé d’Annecy.

L’évêque catéchiste

François de Sales enseignait lui-même le catéchisme aux enfants. Il fallait bien 
donner l’exemple aux chanoines et aux curés qui hésitaient à s’abaisser à ce genre 
de ministère : il est bien connu, dira-t-il un jour, que « prou* de gens veulent 
prêcher, peu de gens catéchiser » (PL 1369). D’après le témoignage de Georges 
Rolland, il « prit la peine d’enseigner lui-même le catéchisme environ deux ans 
en cette ville, sans être assisté de personne » (PR I 35). Seul catéchiste au début 
de deux classes d’enfants, il établit ensuite trois classes et appela à son secours 
quelques ecclésiastiques, qui furent jusqu’à six, et plus tard jusqu’à douze.

Amblard Comte, un régent du collège, le représentera « sur un petit théâtre fait 
à ce dessein, et, de là, interrogeant, écoutant, instruisant non seulement son petit 
peuple, mais tout le monde qui y accourait de toutes parts, avec une souplesse et 
affabilité incroyable » (PR I 30). La relation personnelle à établir avec l’enfant appe-
lait toute son attention. D’après Jean Roget, avant de les interroger, il « les nommait 
tous par leur nom, comme s’il » en « eût eu le rôle* entre les mains » (PR I 27). 
Pour se faire comprendre il employait un langage simple, empruntant quelquefois 
à la vie quotidienne les comparaisons les plus inattendues, comme celle des petits 
chiens citée par Jean Magnin : « Quand nous naissons, comment naissons-nous ? 
Nous naissons aveugles comme les petits chiens, lesquels étant léchés par leur 
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mère ouvrent leurs yeux. De même, quand nous naissons, notre mère la sainte 
Eglise nous rend clairvoyants par le baptême et la doctrine chrétienne qu’elle nous 
enseigne » (PR I 24).

Ayant adopté le catéchisme de Bellarmin, il « fit acheter quantité de copies 
imprimées, lesquelles il distribua et donna à tous les petits enfants », d’après le 
témoignage de Georges Rolland (PR I 35). Cependant il a dû penser que Bellarmin 
devait être adapté à son public. C’est pourquoi il préparait, avec l’aide de quelques 
collaborateurs, des « billets » sur lesquels étaient écrits les points à apprendre par 
cœur durant la semaine pour être récités le dimanche suivant11. Mais comment 
faire si les en fants ne savaient pas lire et si leurs familles étaient elles-mêmes com-
posées d’illettrés ? Il fallait compter sur l’aide de bénévoles : curés, vicaires ou 
maîtres d’école, qui leur servaient de répétiteurs durant la semaine.

En bon pédagogue, lui-même répétait souvent les mêmes questions avec les 
mêmes explications. Quand l’enfant se trompait dans la récitation de ses billets ou 
dans la prononciation des mots difficiles, témoignait Amblard Comte, « il riait si 
suavement et, corrigeant le défaut, le remettait en train d’une manière si amiable*, 
qu’il semblait que si le répondant [n’avait] pas manqué, il [n’aurait] pas si bien dit ; 
ce qui redoublait le courage aux petits et donnait une singulière satisfaction aux 
grands » (PR I 30).

La pédagogie traditionnelle de l’émulation et de la récompense avait sa place 
chez cet ancien élève des jésuites. Le même témoin rapporte que « les petits allaient 
tressaillant de joie, répondaient à l’envi les uns des autres, et se tenaient plus glo-
rieux lorsqu’ils pouvaient avoir des mains du Bienheureux quelques présents en 
images, médailles, couronnes et agnus-dei12, qu’il leur donnait après qu’ils avaient 
bien répondu [...], et même des caresses* particulières qu’il leur faisait pour les 
induire à bien apprendre et bien répondre » (ibid.).

Or, cette catéchèse pour les enfants attirait les adultes, non seulement les 
parents, mais aussi, selon Philibert Buzat, les grands personnages : « les docteurs, 
les présidents de la chambre, les conseillers et maîtres de la chambre, les réguliers 

11 Au premier procès de canonisation d’Annecy, son ancien aumônier, Michel Favre, put 
exhiber certains de ces billets, « dont voici la teneur, écrite partie de sa main, partie de la 
mienne », précisait-il (PR I 35). Dommage qu’ils ne nous soient pas parvenus.

12 Objet de piété représentant l’Agneau mystique.
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et supérieurs de monastères » (PR I 24). D’après François Favre, toutes les condi-
tions sociales étaient représentées, « tant nobles, ecclésiastiques que populace* » 
et la foule était si dense « qu’on ne pouvait s’y retourner » (PR I 26). On y venait 
de la ville et des environs. C’est donc qu’un mouvement s’était créé, une sorte de 
phénomène contagieux. D’après l’Année sainte, « ce n’était plus le catéchisme des 
enfants, mais l’instruction publique de tout le peuple »13. La comparaison avec le 
mouvement créé à Rome un demi-siècle plus tôt, par les assemblées ferventes et 
joyeuses de Philippe Néri, vient spontanément à l’esprit. Selon l’expression du père 
Lajeunie, « l’Oratorio de saint Philippe semblait renaître en Annecy »14.

L’évêque ne se contentait pas de formules à apprendre par cœur, bien qu’il fût 
loin de sous-estimer le rôle de la mémoire : il voulait « qu’ils] sachent ce qu’[ils] 
doivent croire et comme* [ils] doivent entendre ce qu’[ils] méditent » (S3 447). 
Il voulait en outre que la « théorie » apprise au catéchisme se change en pratique 
dans la vie de tous les jours. Comme l’écrit son biographe, il « n’enseignait pas 
seulement ce qu’il fallait croire, mais persuadait de vivre selon qu’on croyait »15. 
Michel Favre a dit qu’il provoquait ses auditeurs de tout âge « à la fréquentation des 
sacrements de pénitence et communion », qu’il « enseignait lui-même la manière 
de s’y préparer convenablement, expliquait les commandements du décalogue et 
de l’Église, et les péchés capitaux, avec de beaux exemples, similitudes et exhorta-
tions si amoureusement pressantes que [tous] s’en retournaient doucement forcés 
à bien faire leur devoir et embrasser la vertu qu’il avait enseignée » (PR I 35).

En tout cas, l’évêque catéchiste était ravi de ce qu’il faisait. Quand il enseignait 
les enfants, dit Étienne de La Combe, il semblait « être en ses délices » (PR I 35). 
Au sortir d’un de ces catéchismes, à l’époque du carnaval, il prit la plume pour en 
faire le récit à Jeanne de Chantal :

Je viens tout maintenant de faire le catéchisme, où nous avons fait un peu de 
débauche avec nos enfants à faire un peu rire l’assistance, en nous moquant 
des masques et des bals ; car j’étais en mes belles humeurs, et un grand audi-

13 Année Sainte des religieuses de la Visitation Sainte Marie, t. VI, p. 542.
14 E.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. II, p. 64.
15 Voir Jean de Saint-François (Dom), La vie du bienheureux Messire François de Sales, 

in Œuvres complètes de Saint François de Sales, deuxième édition revue avec soin par une 
société d’ecclésiastiques, Lyon, Librairie ecclésiastique et classique de Briday 1868, p. 159. 
L’édition princeps est de 1624.
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toire me conviait par son applaudissement à continuer à faire l’enfant avec 
les enfants. On me dit qu’il me sied bien et je le crois (L3 266) !

Il aimait raconter les bons mots des enfants, d’une profondeur parfois éton-
nante. Dans la même lettre il rapportait à la baronne la réponse qu’on venait de 
lui faire à la question : Jésus-Christ est-il nôtre ? « Il n’en faut point douter, Jésus-
Christ est nôtre », lui avait répondu une petite fille, en ajoutant : « Oui, [...], il est 
plus mien que je ne suis sienne et plus que je ne suis pas mienne à moi-même » 
(ibid.).

Le climat familier, cordial et gai qui régnait au catéchisme était un important 
facteur de succès, favorisé par l’harmonie naturelle existant entre l’âme aimante 
et limpide de François et les enfants, qu’il appelait son « petit monde », et dont il 
avait réussi à « gagner le cœur ». Lorsqu’il passait par les rues, ceux-ci couraient 
au-devant de lui ; on le voyait parfois tout entouré de ces petits au point qu’il ne 
pouvait avancer. Loin de s’en fâcher, raconte Michel Favre, il les caressait, entrait 
en conversation avec eux, leur demandant : « À qui êtes-vous et comme* avez-
vous nom » (PR I 32) ? Selon son biographe, il aurait dit un jour « qu’il voudrait 
avoir le loisir de voir et considérer comme* l’esprit d’un jeune garçon se va petit à 
petit épanouissant »16.

Son souci de formation religieuse s’étendait aussi aux jeunes gens de sa 
« famille » épiscopale. Georges Rolland a déclaré au procès de canonisation qu’il 
« avait soin particulier de faire instruire les garçons de cuisine, des comman-
dements de Dieu et de l’Église » (O1 115). Il ne négligeait pas les handicapés. Il 
accueillit chez lui un sourd- muet de naissance, qu’il « prit la peine d’instruire par 
signes des principaux mystères de la foi, comme de la Trinité, de l’incarnation 
du Fils de Dieu, de sa Passion et de la manière de se confesser, et du mystère du 
saint Sacrement, en telle sorte qu’il entendait tout cela et en rendait compte au 
saint prélat qui prenait le soin de le confesser lui-même en cette manière, et de lui 
administrer le saint Sacrement de sa propre main »17.

16 Jean de Saint-François (Dom), La vie du bienheureux Messire François de Sales, p. 143.
17 Jean de Saint-François (Dom), La vie du bienheureux Messire François de Sales, p. 

142. Pour cette raison, saint François de Sales est considéré comme le patron des sourds-
muets.
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La catéchèse dans les paroisses du diocèse

Non content d’enseigner lui-même le catéchisme, l’évêque décida de mettre sur 
pied une confrérie, chargée d’organiser cet enseignement dans les paroisses du 
diocèse. Il s’agissait de « transformer en institution durable ce qui n’avait été à 
l’origine qu’une expérience pastorale »18. Dès 1603, il établit un Règlement (O2 
276ss). La confrérie était composée essentiellement de laïcs, avec des fonctions 
bien déterminées, sur le mo dèle des confréries de la doctrine chrétienne de Milan 
et de Rome19.

Le Règlement prescrivait que le catéchisme se fasse les dimanches et les jours 
de fête au début de l’après-midi, avant les vêpres. À la tête de la confrérie il y avait 
un prieur, qui avait la responsabilité générale de l’organisation et du déroulement 
des classes de catéchisme. Il était assisté de divers « officiers » : un sous-prieur, 
un « admoniteur », un portier, un chancelier et un « silencier », dont il est facile 
de comprendre la fonction. Les « confrères » ne faisaient pas eux-mêmes le caté-
chisme ; ils « embauchaient » des maîtres, qui avaient « une entière liberté d’en-
seigner », et auxquels ils apportaient leur soutien pour l’éducation et la discipline.

Le prieur et les autres officiers devaient se trouver « à l’école » de bonne heure 
et faire en sorte que « les enfants soient enseignés et observent le silence ». Le por-
tier était chargé d’ouvrir l’école ou l’église, de disposer les bancs et d’introduire les 
enfants en bon ordre. Les maîtres catéchisaient chacun un groupe de « quatre ou 
six enfants ». C’était au prieur qu’il revenait de fixer le temps que devait durer l’en-
seignement et de veiller à ce que chacun remplisse bien sa charge. Quant au sous-
prieur et à l’« admoniteur », ils « prendront pareillement garde, disait le Règle-
ment, qu’il ne se fasse point de bruit, autrement ils en feront signe tacitement au 
silencier ; c’est pourquoi ceux-ci demeureront en divers endroits de l’école, sinon 
que le prieur conférât avec eux cependant que les autres enseignent » (O2 277).

Une fois la leçon terminée, sur l’indication du prieur qui « baillera* le signe 
avec la clochette », arrivait le moment de la « dispute », où s’affrontaient « les mieux 
instruits et plus capables » dans un duel de questions et de réponses :

18 R. Devos, Saint François de Sales par les témoins de sa vie, p. 190.
19 Voir le rôle d’initiateur également en ce domaine de Charles Borromée à Milan, selon P. 

Braido, Prevenire, non reprimere, p. 56-60.
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Ayant pris avec ses enfants la bénédiction du prêtre (s’il y en a quelqu’un), il 
les fera monter en lieu éminent d’où ils puissent être vus, les uns d’un côté et 
les autres de l’autre. Ces enfants ayant formé le signe de la croix et prononcé 
les paroles hautement, réciteront la partie du Catéchisme qui leur aura été 
assignée, ceux-ci en interrogeant, ceux-là en répondant (O2 277).

Parfois le prieur interviendra pour poser une question, « afin de les rendre par 
ce moyen plus prudents et plus attentifs », mais toujours sur la matière qui a été 
étudiée. Après la récitation il fera un bref résumé « afin que tous puissent mieux 
imprimer cette doctrine en leurs esprits » ; et s’il ne peut le faire lui-même, il 
demandera à l’un des maîtres ou des officiers de le faire à sa place.

Il est à noter qu’on devait lire vers la fin de la séance « les petites constitutions 
des bonnes mœurs », sans doute une sorte de règlement à l’usage des élèves, dont 
on a malheureusement perdu la trace. On terminait par la prière. Le prieur devait 
noter les absents et les malades, que le chancelier inscrivait dans un « catalogue », 
ou faire quelque correction.

L’émulation, déjà encouragée par la dispute publique, aboutissait à la distribu-
tion par le prieur de menues récompenses « comme de dévotes images, chapelets, 
médailles et autres choses semblables », « car il fera, par ce moyen, qu’ils se com-
porteront toujours mieux ». On écoutera encore le sermon ou la petite exhortation 
du prêtre, puis le prieur renverra les enfants, les avertissant d’être « modestes », 
de se ressouvenir des choses qui auront été dites et de revenir à l’heure précise à 
la prochaine séance.

La fin du Règlement montre bien qu’il s’agissait d’une confrérie dûment établie, 
puisque « tous les mois une fois pour le moins, le prieur enverra quelqu’un des 
officiers ou maîtres à la Congrégation générale ou diocésaine, qui rapportera tout 
l’état et les nécessités de son école ». De même, il était recommandé que les écoles 
de catéchisme se visitent entre elles, « afin qu’il se fasse une sincère et sainte com-
munication de tous les fruits et utilités spirituelles à la plus grande gloire de Dieu ».

On pense généralement que cette confrérie de la doctrine chrétienne a dû fonc-
tionner dans les villes et les bourgs d’une certaine importance. Ailleurs, dans les 
villages et hameaux disséminés dans les montagnes et les vallées, il est douteux 
qu’une telle organisation ait pu être mise sur pied. On continuait sans doute à 
s’en remettre pour l’instruction religieuse au prône du curé. La preuve en est que 
lorsque l’évêque de Genève publia en 1612 un Rituel, il y fit insérer un Formulaire 
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du prône (O2 365ss), que les curés devaient lire à tout le peuple « par manière de 
prédication ». Il s’agissait en fait d’un « abrégé des principaux points de la religion 
chrétienne tels qu’ils doivent être exposés aux fidèles chaque dimanche » (O2 
357). Après le rappel du précepte dominical, ceux-ci étaient exhortés à remercier 
Dieu et à implorer son pardon, puis à prier pour toutes nécessités : pour eux-
mêmes, pour les supérieurs spirituels et tem porels, pour les « pauvres âmes des 
infidèles, schismatiques, dévoyés et faux chrétiens », pour « les pauvres affligés et 
nécessiteux », pour les femmes enceintes, pour les malades de la paroisse, pour 
les récoltes et pour les fidèles trépassés. Le prêtre devait demander ensuite aux 
fidèles de réciter avec lui, « tant pour nous en ressouvenir que pour commencer 
nos prières », non seulement l’oraison dominicale (Pater), la salutation angélique 
(Ave) et le symbole des apôtres (Credo), mais aussi les commandements de Dieu 
et ceux de l’Église. Pour finir, le prêtre devait donner des avis divers selon les cas : 
observation des fêtes et des jeûnes, annonces de mariages, obligation de restituer 
les biens dérobés. Le prône se terminait par une exhortation pressante à l’amour de 
Dieu et du prochain, suivie de la bénédiction. Pour une bonne partie de la popu-
lation, pour les enfants en particulier, c’était déjà un bon acquis de connaître ces 
« rudiments » de la foi que beaucoup, nous dit-on, avaient parfaitement assimilés.

Préparation à la première communion

Dans la Préface du Rituel du diocèse20, l’évêque promettait à ses prêtres de leur 
donner en outre, dès que possible, les « exhortations catéchistiques et familières 
sur les sacrements et autres principaux points de la religion » que beaucoup d’entre 
eux lui avaient demandées (O2 357). Aucune preuve n’a été retrouvée de l’existence 
de ces exhortations, mais il est certain qu’il attachait une grande importance à la 
préparation aux sacrements. Malgré l’insistance sur la catéchèse, celle-ci ne consti-
tuait en effet que le fondement d’une formation qui devait embrasser l’ensemble de 
la vie chrétienne, où les sacrements jouaient un rôle essentiel.

20 Voir M. Sodi - M. Wirth (edd.), Rituale Sacramentorum Francisci de Sales Episcopi 
Gebennensis iussu editum anno 1612. Edizione anastatica, introduzione e appendici, 
« Monumenta Studia Instrumenta Liturgica » 58, Città del Vaticano, LEV 2010.
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Après un temps convenable d’instruction, qui pouvait durer plusieurs années, 
l’enfant était admis à la communion. Pierre Magnin, qui était « écolier en ce 
temps-là » et faisait partie « du nombre des communiants », a conservé le sou-
venir de ce jour : « Il fit dresser des catalogues de ceux qui devaient recevoir la 
sainte communion, après un fort ample examen, puis il les communia de sa main, 
célébrant une messe solennelle dans l’église de Saint-Dominique où, avant la com-
munion, le révérendissime Pierre Fenouillet [...] fit une très belle exhortation. 
Et toute cette action se passa avec une dévotion indicible, aux acclamations et à 
l’édification de toute la ville d’Annecy » (PR I 35).

La première communion se faisait normalement à onze ans. C’était le conseil 
donné à une abbesse pour les fillettes éduquées au monastère :

Vos jeunes filles doivent être communiées pour le plus tard à onze ans, 
présupposant qu’elles aient la connaissance qu’ordinairement l’on a en ce 
temps-là. Et la première fois qu’elles communient, il est bon de prendre 
vous-même la peine de les bien instruire de la révérence qu’elles y doivent 
porter, et de leur faire marquer le jour et l’an en leur bréviaire pour en 
remercier Dieu toutes les années suivantes (L2 340).

Dans une lettre à la mère de Chantal, il écrit à propos d’une mère dont la fille 
de onze ans allait faire sa communion : « Je me réjouis avec elle de l’honneur [et] 
du bonheur que sa chère fille Marie aura à cette fête de Pâques en sa première 
communion ; et si j’étais là, je prendrais bien à faveur d’être son instituteur* à cette 
action qui, à la vérité, est bien importante » (L10 250s). La génération montante 
lui paraissait plus précoce que la sienne. Ecrivant à propos d’un garçon de douze 
ans, l’évêque était d’avis qu’il était grand temps de lui faire faire sa communion car 
« les enfants ont plus de discours à dix ans que nous n’en avions à quinze » (L4 142).

La préparation à cet acte important de la vie chrétienne était d’abord de la 
responsabilité des parents, mais celle-ci consistait surtout à inciter l’enfant à se 
préparer lui-même. C’est ainsi qu’il écrit à madame de La Fléchère à propos de sa 
fille, qui était aussi sa filleule :

Je désire que vous disposiez ma filleule à faire sa première communion 
que je désire lui donner de ma main pour ces Pâques prochaines : je la prie 
qu’elle prépare son petit cœur pour être le logis de Celui qui la veut toute 
posséder. Enseignez-lui de bonne heure que pour loger un tel Hôte, il faut 
bien nettoyer son âme de toutes sortes de vices et imperfections, en l’ornant 
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de toutes les vertus, singulièrement de la dévotion, amour, hu milité (L9 
121s).

En ce qui concerne la fréquence de la communion, il y mettait des conditions, 
surtout pour les enfants. À madame Brûlart il précise à quelles conditions et à quel 
rythme sa fille pourra faire la communion :

Je ne voudrais pas que vous portassiez mademoiselle votre fille à une si 
fréquente communion qu’elle ne sache bien peser [ce] que c’est que cette 
fréquente communion. [...] Si cette petite âme discerne bien que pour fré-
quenter la sainte communion, il faut avoir beaucoup de pureté et de ferveur, 
et qu’elle y aspire et soit soigneuse à s’en parer, alors je suis bien d’avis qu’on 
l’en fasse approcher souvent, c’est-à-dire de quinze en quinze jours. Mais si 
elle n’a point d’autre chaleur* qu’à la communion et non point à la morti-
fication des petites imperfections de la jeunesse, je pense qu’il suffirait de 
la faire confesser tous les huit jours et communier tous les mois (L3 290s).

La communion était précédée de la confession, sacrement par lequel « nous 
sommes unis à Dieu comme les amis réconciliés » (PL 1262). Lui-même confessait 
beaucoup d’enfants, au point que Jean Magnin s’étonnait avec d’autres ecclésias-
tiques « qu’il voulût employer son temps et se ravaler si bas d’ouïr* en confession 
ces petits enfants » (PR I 42). À de tels reproches, la sœur Marie-Adrienne Fichet 
l’avait entendu répondre : « Ne sommes-nous pas redevables à tous ? Ces petites 
âmes n’ont-elles pas besoin d’être aidées comme les autres » (PR I 27) ? D’après 
Jean-Gaspard Deprez, il recevait même les enfants « incapables d’absolution » et 
« avec sa douceur accoutumée il les instruisait familièrement » (PR I 42). Dans la 
déposition de la mère de Chantal, il est dit que « les enfants mêmes n’étaient pas 
éconduits, mais accueillis si amiablement* qu’ils prenaient plaisir d’y retourner » 
(PR I 42).

Apprendre à vivre en chrétien

Pour la préparation à la confirmation, sacrement par lequel « nous nous unis-
sons [à Dieu] comme le soldat à son capitaine » (PL 1262), il n’était pas rare que 
l’évêque en personne intervienne. D’après Louis de Genève, c’est lui qui au cours 
des visites pastorales, préparait les jeunes confirmands par une séance spéciale de 
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catéchisme. Le même témoin ajoute que les prêtres eux-mêmes apprenaient de 
son exemple la meilleure façon de les préparer à ce sacrement (PR I 35).

Il utilisait abondamment la pédagogie des modèles. L’adolescence et la jeunesse 
étant l’âge des choix de vie, il convenait de montrer aux jeunes la force des grands 
témoins de la foi. « Considérez l’exemple des saints de toutes sortes », conseillait-il 
à Philothée, en particulier « ces belles et florissantes dames », parmi lesquelles 
« les unes à douze, les autres à treize, quinze, vingt et vingt-cinq ans, ont souffert 
mille martyres, plutôt que de renoncer à leur résolution » (D5 12). Au contraire, 
quelle déception de voir des filles aspirer à la vie religieuse et « qui ne savent pas 
pourquoi » ! Elles ne pensent qu’à être « hors du bruit de père et de mère qui ne 
font autre chose que de crier » (PL 1173).

La préparation aux sacrements ne pouvait être séparée d’une éducation à la 
prière. D’une part, les catéchistes devaient prier pour les enfants et d’autre part, il 
fallait attacher une grande valeur à la prière des enfants. À la fin d’une de ses lettres 
à la ba ronne de Chantal, l’évêque de Genève écrivait : « Je prie soigneusement pour 
notre Celse-Bénigne et pour toute la petite troupe de filles ; je me recommande 
aussi à leurs prières » (L2 389).

Pour la catéchèse comme pour la préparation aux sacrements, l’exemple de 
l’évêque devait aussi servir à stimuler le zèle des curés et des prêtres du diocèse. 
Dans son « compte rendu de l’état du diocèse de Genève » envoyé au pape en 1606, 
l’évêque pouvait écrire que dans le diocèse de Genève, où les églises paroissiales 
sont au nombre de quatre cent cinquante, « les sacrements sont administrés et le 
peuple est instruit des points de la religion catholique par un enseignement à sa 
portée » (O2 319). Il n’empêche que les résultats ne furent pas toujours à la hauteur 
de ses espoirs. Dans les ordonnances synodales, il fallait rappeler fréquemment le 
devoir d’enseigner le catéchisme aux enfants. On pouvait lire dans une ordonnance 
de 1617 : « Les curés des villes et bourgades ne manqueront de faire la doctrine 
chrétienne en leurs églises tous les dimanches ; à peine de châtiment arbitraire* » 
(O2 396). Il est probable que plus d’un curé considérait que le catéchisme ne fai-
sait pas partie des devoirs attachés à son bénéfice paroissial ou que cette partie de 
son ministère pastoral lui semblait trop basse ou trop difficile à mettre en œuvre.
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Chapitre IX

ÉDUQUER LA JEUNESSE

Selon un de ses premiers biographes, François de Sales était persuadé que « de la 
bonne ou mauvaise institution* de la jeunesse dépend et procède le bien ou le mal 
de tous les états et républiques*, et que les collèges sont comme les pépinières et 
sé minaires, d’où par après se peuplent et remplissent les offices* et les charges qui 
sont bien ou mal administrés selon que ces jeunes entes ont été bien ou mal culti-
vées » ; aussi voulait-il « que la jeunesse fût également bien instruite en la piété et 
bonnes mœurs, comme aux lettres et aux sciences »1. Du reste, il savait fort bien 
que le concile de Trente avait « témoigné un intérêt spécial à l’égard des collèges où 
la jeunesse apprend les rudiments de la piété et des belles-lettres, non seulement 
en ordonnant de les ériger, mais encore en indiquant les moyens particuliers de 
subvenir à leurs charges, en leur assignant des revenus ecclésiastiques » (O3 264).

Comme on le sait, c’était l’Église qui sous l’ancien régime, assurait et contrôlait 
dans la majorité des cas F instruction, dont les pièces maîtresses étaient la religion 
et la morale. Quand les maîtres d’école n’étaient pas des ecclésiastiques, la tutelle 
devenait plus stricte et on n’est pas surpris de lire dans les ordonnances de l’évêque 
de Genève cette injonction :

Parce qu’il se trouve plusieurs rière* notre diocèse qui font profession d’en-
seigner la jeunesse, qui ne sont d’Église, avons dit et ordonné qu’ils seront 
tenus auparavant [de] faire profession de foi entre les mains de leur surveil-

1 Voir Jean de Saint-François (Dom), La vie du bienheureux Messire François de Sales, 
p. 168.
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lant ; à peine d’être déclaré incapable et rigoureusement châtié (O2 411).

L’Église et les autorités civiles avaient tout intérêt à développer l’instruction et 
l’éducation, mais les moyens faisaient souvent défaut. Sans doute les collégiales 
avaient leurs maîtrises et les monastères leurs écoles, mais leur but principal était 
d’assurer leur propre recrutement. Pour tous ceux qui ne se destinaient pas forcé-
ment à la carrière ecclésiastique, il restait beaucoup à faire.

Projets pour Thonon : école, collège et formation professionnelle

La formation de la jeunesse dans les études et dans la foi catholique était parti-
culièrement urgente à Thonon, ville proche de Genève où Calvin avait établi en 
1559 une institution efficace, comprenant un collège public pour la jeunesse locale 
et, pour les étudiants plus avancés dans les études, une académie de théologie où 
se formaient les futurs ministres pour toute l’Europe2. Divers projets occupèrent 
pendant plusieurs années l’esprit de François de Sales, à l’époque où il était prévôt 
et ensuite comme évêque.

Avant le retour de la ville au catholicisme, Thonon possédait une école, fondée 
grâce à un legs, qui lui assurait un revenu suffisant pour l’éducation de douze 
écoliers3. En 1579, l’instruction y était dispensée par deux ou trois instituteurs. 
Les parents étaient tenus de fournir « couvertures, linges, habillements et autres 
choses requises ». En 1592, on apprend que la pension du maître était de cent vingt 
florins, plus dix-huit coupes de froment et un char et demi de vin rouge. Dans un 
mémorial adressé au duc en octobre 1596, le prévôt lui proposait de « lever* le 
maître d’école hérétique et [d’] en mettre un catholique » (O1 152). Lors du réta-
blissement du catholicisme à Thonon en 1598, il revint à la charge auprès du duc, 
lui demandant que le legs destiné par le fondateur à l’entretien de « douze pauvres 

2 Le collège de Genève, fondé en 1429, fut restauré selon les principes de la Réforme. En 
1559, Calvin promulgua les règlements et Théodore de Bèze fut nommé « recteur de 
l’Académie et principal du Collège » (cf. OEA, t. XVII, p. 155, note 1). Voir le chapitre « 
De l’évêché à la Rome protestante », par W.-E. Monter, in P. Guichonnet (dir.), Histoire 
de Genève, p. 150.

3 Voir OEA, t. XXII, p. 152, note 2.



1799. Éduquer la jeunesse

écoliers » serve à douze écoliers « qui soient catholiques » (O1 171s).
Mais le projet qui tenait le plus à cœur au prévôt était celui d’attirer à Thonon 

les pères de la Compagnie. Dès le mois de décembre 1595 il l’avait suggéré au duc 
de Savoie, Charles-Emmanuel Ier, comme ultime mesure à prendre parmi toutes 
celles destinées à assurer la conversion du Chablais : « Enfin, qui ajouterait à tout 
ceci un collège de jésuites en cette ville, ferait ressentir de ce bien tout le voisi-
nage, qui, quant à la religion, est presque tout morfondu* » (L1 170). Ce projet 
fut discuté fin juillet 1597 au cours d’une conférence qui réunit à Annemasse les 
principaux missionnaires du Chablais. Le prévôt prépara un Mémoire à présenter 
au duc, où il réaffirmait avec force la conviction générale : « Rien ne peut arriver 
de plus utile à cette province de Chablais que si l’on construit et érige un collège 
de la Compagnie de Jésus en la ville de Thonon » (O1 162s). On affecterait aux 
pères les revenus d’un prieuré appartenant à la commune et on prierait son Altesse 
d’abandonner à la commune l’impôt ou taille qu’il en percevait4.

En septembre 1599 François était confiant : dans une lettre au duc, il se réjouit 
du « bon commencement donné pour le collège des pères jésuites, l’une des pièces 
fondamentales de tout ce saint édifice » (L2 29). Fin octobre arrivait en effet un 
premier jésuite (L2 34), fin novembre un deuxième et les autres étaient en route 
depuis Avignon (L2  39). Vers la fin de 1599, les jésuites arrivés à Thonon, entre-
tenus aux frais du pape, débutèrent avec une « petite école » (L2 436), qui comp-
tera cent vingt élèves l’année suivante5. Mais l’avenir était incertain. À la suite des 
troubles survenus en 1600, ils furent dispersés pendant plusieurs mois, après quoi 
ils recommencèrent les classes à près de trois cents élèves6. En juillet 1601, Thonon 
possédait enfin six reli gieux de la Compagnie de Jésus, cinq prêtres et un frère 
coadjuteur, qui formaient les enfants « aux éléments des belles-lettres aussi bien 
qu’aux principes de la foi » (L2 421).

Mais à quoi serviront les classes de grammaire si, pour les humanités les élèves 
seront obligés de fréquenter les collèges protestants ? Il devenait urgent de créer 
des classes secondaires et des classes supérieures de philosophie, de théologie, 

4 Voir la minute en italien de la lettre adressée au nonce à Turin (L1 309).
5 C’était une exception significative, car les jésuites se dévouaient normalement aux 

collèges. Voir F. de Dainville, La naissance de l’humanisme moderne, p. 42-43.
6 Voir OEA, t. XXII, p. 152-153, note 2.
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d’Ecriture sainte et de droit. Au début du mois de décembre 1602, tout semblait 
prêt pour l’ouverture du collège et de la future université de Thonon (L2 481). Or, 
quelques jours plus tard, l’échec de la tentative du duc de Savoie pour reprendre 
Genève par le coup de main de l’Escalade provoqua de nouveau l’éloignement 
des jésuites7. Bientôt le manque de ressources et les exigences des bourgeois de 
Thonon les contraignirent à se retirer définitivement.

Après le départ des jésuites, l’école reprit vie avec le concours du personnel local, 
formé principalement de laïcs, semble-t-il. En 1606 « le collège fleurit d’heure en 
heure, écrit l’un d’eux, et atteint le chiffre de 350 écoliers, non moins instruits dans 
la piété que dans les lettres »8, mais il s’agissait peut-être seulement des petites 
classes. En 1607, l’évêque assurait l’entretien de quatre régents et d’un abécédaire 
(O3 411), qui seront « obligés à demeurer dans le collège, et être vêtus de noir et 
de long, s’il se peut » (O3 412). Le collège de Thonon ne prendra véritablement 
son essor que vers la fin de 1615, quand l’évêque fera appel à la congrégation des 
barnabites, déjà implantés au collège d’Annecy.

Pendant que l’on pourvoyait aux études classiques, un autre projet mobilisait 
les énergies du prévôt et de ses collaborateurs. Dans une supplique rédigée en 
italien à l’intention de Clément VIII lors de son séjour romain de 1599, François 
de Sales pré conisait la fondation d’une « maison de miséricorde » (casa di mise-
ricordia) ou « hospice de vertu » (albergo di virtù), où les protestants convertis, 
« ces bannis pour le Christ, surtout les enfants (putti) et les jeunes gens (ragazzi) 
des deux sexes, pourraient être accueillis, élevés et instruits chrétiennement ; on 
enseignerait à chacun selon sa capacité, ou les sciences ou quelque métier qui lui 
permettrait ensuite de gagner sa vie » (L2 449)9. Le pape se montra favorable et 

7 Sur L’Escalade et ses conséquences, voir P. Guichonnet (dir.), Histoire de Genève, p. 
164-165.

8 Cité par E.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. II, p. 76.
9 Le modèle d’une telle institution pouvait être l’Albergo della carità, une sorte d’école 

professionnelle, créée au temps du duc Emmanuel-Philibert à Turin et instituée 
formellement par Charles-Emmanuel en 1587 sous le nom d’Albergo di virtù. Voir G. 
Casalis, Dizionario geografico-storico-statistico-commerciale degli stati di S.M. il re di 
Sardegna, t. XXII, Torino, G. Maspero Librajo: Cassone, Marzorati, Vercellotti, 1833-
1854, p. 660-663. Le but de cette institution était d’ordre préventif : il s’agissait de « retirer 
les jeunes désœuvrés et mendiants pour leur faire apprendre les arts, ôter à beaucoup 
d’entre eux l’occasion de faire le mal et les rendre utiles au public » (p. 661). 
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érigea une maison qui s’appellera « Auberge de toutes les sciences et des arts »10, ou 
encore « Sainte Maison ». Celle-ci connaîtra bien des vicissitudes, mais en 1607 les 
ressources allaient permettre d’y éta blir « bon nombre de métiers mécaniques » : 
un imprimeur, un fabricant de papier, un mécanicien avec de nombreux ouvriers, 
un passementier et un armurier11.

L’idée d’une institution pour la formation aux « arts et métiers » est à noter, 
car l’apprentissage se faisait normalement à la maison, auprès du père qui ensei-
gnait son métier à son fils destiné à prendre sa succession, ou auprès d’un artisan. 
D’autre part, on peut constater que François de Sales et ses collaborateurs s’in-
téressaient à ces « arts » réputés vils, que la plupart des humanistes semblaient 
ignorer. Promouvoir les « arts mécaniques », c’était aussi valoriser les artisans que 
les élites avaient tendance à mépriser. Malheureusement cette institution profes-
sionnelle végéta pendant plusieurs années par manque de locaux, de ressources 
et de néophytes12.

Les petites écoles du diocèse

Face au défi protestant, il est certain que l’instruction populaire connut une forte 
impulsion dans les pays catholiques à la suite du concile de Trente. En Savoie, 
la législation concernant les écoles sous le duc Emmanuel-Philibert (1553-1580) 
était d’inspiration religieuse, avec une nette préoccupation de défense catholique, 
si bien qu’il est presque impossible de distinguer l’enseignement élémentaire et 
primaire du catéchisme13. D’après une ordonnance du Sénat de Savoie de 1562, les 

10 Le terme « auberge » (ou « alberge », « héberge ») désignait en ancien français une maison 
d’accueil ou de refuge, un foyer ou hospice.

11 Voir OEA, t. XIII, p. 316, note 1. À noter que les éditeurs annéciens ont traduit « métiers 
mécaniques » là où l’original italien parlait d’artificii mercantili, qui semblent désigner 
plutôt des activités liées au commerce.

12 Le projet reprendra vie à partir de 1636, avec la construction d’un nouveau bâtiment et 
l’accueil de nouveaux convertis, originaires de Suisse et d’Allemagne.

13 Sur l’instruction de la jeunesse dans l’ancien duché de Savoie, voir l’article « Savoie (duché 
de) » de A. Lenfant, dans le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire, publié 
sous la direction de F. Buisson avec le concours d’un grand nombre de collaborateurs, I, 
t. 2, Paris, Hachette 1888, p. 2696-2701.
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maîtres d’école devaient procéder ainsi : « Aux enfants de leurs écoles et à ceux qui 
n’entendent encore la langue latine, mais sont abécédaires et commençants à lire, 
les apprendront lesdits maîtres d’école à lire et épeler leurs lettres sur le Catéchisme 
français et autres livres catholiques faits pour cet effet »14. Les évêques avaient de ce 
fait un rôle de promotion et de contrôle de l’ensemble de l’enseignement15.

En 1606, d’après un rapport adressé par François de Sales au pape Paul V, il 
existait dans le diocèse quinze écoles de garçons, où l’on enseignait « la grammaire, 
les humanités et surtout la doctrine chrétienne en forme de catéchisme » (O2 322). 
C’était peu apparemment, d’autant que sous le nom d’écoles, l’auteur du rapport 
incluait les collèges où l’on enseignait les humanités, à côté des petites écoles des 
villages où l’on apprenait l’alphabet et la grammaire.

En réalité, une alphabétisation assez diffuse se pratiquait dans les paroisses ; 
des cours temporaires étaient organisés à certaines époques de l’année, surtout 
pendant la saison hivernale, grâce à des arrangements temporaires passés avec des 
maîtres d’école, et spécialement grâce à la bonne volonté des curés et des vicaires. 
L’enseignement était rudimentaire et consistait avant tout dans l’apprentissage de 
la lecture au moyen d’un abécédaire. Le maître ne disposait pas en général d’un 
local propre, mais il utilisait un local quelconque, une écurie ou une étable. Parfois 
« ses leçons, données sous un ciel pur, quelquefois à 1500 ou 2000 mètres d’alti-
tude, avec des écoliers assis sur un rocher, un chariot, un tronc de sapin ou sur les 
bras de la charrue, ne devaient manquer ni de charme ni de pittoresque »16.

Les écoles proprement dites étaient créées et entretenues au moyen des reve-
nus provenant de legs ou de fondations. C’est ainsi qu’en 1618, l’évêque de Genève 
approuva une clause du testament de Nicolas Clerc, concernant l’« érection d’école 
y mentionnée » (O3 109). Ce prêtre devait être un homme capable et zélé, qu’il 
aurait voulu comme curé à Thonon, où, pensait-il au moment de la mission en 
Chablais, « il ferait rage à bien tenir l’église et instruire la jeunesse » (L1 345). 
Dans certains lieux, c’était une confrérie qui se chargeait des écoles, notamment 
la confrérie du Saint-Esprit, qui avait dans ses objectifs non seulement l’aumône, 

14 Cité en OEA, t. XXIII, p. 275, note 3.
15 Voir A. Lenfant, « Savoie (Duché de) », in Dictionnaire de pédagogie et d’instruction 

primaire, I, t. 2, p. 2698.
16 Ibid.
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la visite des infirmes et la prière pour les confrères défunts, mais aussi l’entretien 
des écoles rurales17.

Comme on le devine, les maîtres se recrutaient généralement parmi le clergé 
diocésain ou chez les religieux. Dans le testament de Nicolas Clerc, il est stipulé 
que le service paroissial « sera fait par un recteur capable d’instruire la jeunesse 
jusques à la grand-mère (sic, pour grammaire) inclus » ; il devra enseigner les 
enfants de sa patrie gratuitement ; au cas où « il voudrait divaguer et négliger le 
divin service ou l’instruction de la jeunesse, après avoir été admonesté trois fois » 
et « le tout rapporté à l’évêque », il sera privé du revenu et remplacé par un autre 
ecclésiastique18. En 1616, l’évêque accéda à la demande des « syndics et gentils-
hommes et bourgeois de la ville de Bonne », qui le suppliaient de bien vouloir leur 
accorder comme vicaire perpétuel de la paroisse un religieux d’un prieuré voisin, 
le chargeant « d’instruire la jeunesse aux lettres et piété », « attendu le grand fruit 
et utilité qui en peut réussir* par la bonne instruction qu’il a commencé de donner 
à la jeunesse de ladite ville et circonvoisins qui envoient leurs enfants audit lieu » 
(O3 100).

Les collèges

L’enseignement secondaire pratiqué dans les collèges est né le plus souvent en 
Savoie du développement des écoles primaires, auxquelles des donations permet-
taient d’ajouter des classes de latin, de grammaire et d’humanités.

Nous connaissons par exemple un certain nombre de détails concernant le 
collège de Cluses grâce à Jean Ménenc, que François avait eu comme enseignant 
à La Roche. Natif du lieu, Ménenc se fit un nom parmi ses compatriotes comme 
moraliste et pédagogue19. Après avoir enseigné pendant neuf ans à Thônes, il était 
parti se perfectionner auprès des jésuites à Tournon. Rentré en Savoie, il exercera 
ses fonctions successivement à Rumilly, une seconde fois à Thônes et enfin en 
1604 à Cluses, son pays natal. En 1593 il écrivit à son ancien élève à propos des 

17 Voir OEA, t. XXIV, p. 118, note 1.
18 Voir note 2, in OEA XXIV, p. 109.
19 Voir OEA, t. XI, p. 15, note 1.
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taxes qu’on voulait lui faire payer. Celui-ci répondit à son ancien et « très docte » 
maître, d’abord pour lui manifester sa joie de l’« affection » qu’il continuait de lui 
témoigner, et ensuite pour lui donner l’assurance que les maîtres d’école « sont 
exempts de tout impôt et charge, soit municipale, soit publique, de toute corvée 
et obligation de logement » (L1 16). Après la mort de Ménenc en 1610, l’ensei-
gnement sera assuré à Cluses par deux prêtres, et un bachelier ayant le titre de 
« pédagogue ». Faute de ressources suffisantes et d’un personnel attitré, l’école 
périclitait. C’est alors que François Bochut voulut pourvoir sa ville natale d’un col-
lège20. Il dota la ville en 1617 d’un capital de 16 000 florins, destinés à l’entretien de 
quatre prêtres enseignants, qui seront les régents du collège et devront observer les 
statuts approuvés par l’évêque de Genève. Chacun d’eux touchera 300 florins. Les 
enfants de la ville ne payeront rien, mais ceux qui viendront des localités voisines 
payeront chacun un florin par trimestre. Les « Règles fondamentales des régents 
du Collège » leur faisaient un devoir d’être « assidus et fidèles à tenir l’école ». Les 
régents vivraient une sorte de vie communautaire. Les élèves devaient être formés 
à la vie chrétienne : confession une fois par mois, messe quotidienne, catéchisme 
le samedi à la fin de la classe du soir. Un des problèmes a dû être celui des relations 
du collège avec la paroisse : il sera résolu en 1628 par la décision de faire « annexion 
perpétuelle et irrévocable du collège, avec tous ses revenus, à l’église paroissiale de 
Cluses ».

Nous possédons peu d’informations concernant le collège de Rumilly, dont la 
direction fut assurée pendant quelque temps par Jean-François de Blonay. Mal-
heureusement, ce « bon monsieur de Blonay », au dire de son évêque, avait « un 
esprit attaché à ses imaginations, qui [étaient] trop grandes et disproportionnées à 
ses forces et à sa capacité, laquelle n’est pas de gouverner, mais d’être gouverné » (L6 
91). Nous apprenons qu’en 1615 il avait choisi de quitter « la charge du collège », 
son esprit n’étant pas fait « pour supporter un si grand tracas » (L6 294)

L’évêque de Genève intervint également pour sauver le collège de La Roche, où 
lui- même avait fait ses premières classes de grammaire (L3 129). Les origines de 
l’instruction publique à La Roche remontaient à 1440, mais le collège fut fondé 
en 1569 par un chanoine de la collégiale. Il comptait alors environ trois cents 
élèves. Si La Roche fut préservée du « venin de l’hérésie », on en attribua le mérite 

20 Voir OEA, t. XXIV, p. 250, avec la note 1.
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principal à cette institution. Par la suite, l’établissement ne connut pas toujours 
des jours tranquilles. La guerre y interrompit les cours pendant quelque temps. 
En 1605, François de Sales écrivit aux chanoines de la collégiale pour faire taire 
la « particulière opinion » de quel ques-uns, les priant de « reprendre de nouveau 
le consentement du général » : « vous pouvez et devez contribuer, leur écrivait-il, 
non seulement vos voix, mais vos remontrances et persuasions, puisque l’érection 
et établissement de ce collège servira tant à la gloire de Dieu et de l’Église », et 
procurera en outre « le bien de cette ville-là » (L3 129s)21. Si le but spirituel figurait 
au premier rang, le bien temporel n’était pas oublié.

À Annecy, l’évêque suivait de près la vie du collège fondé par Eustache Chap-
puis, où lui-même avait étudié de 1575 à 1578. Les difficultés qu’il traversait 
l’incitaient sans doute à se rendre fréquemment dans cet établissement dont il 
disait qu’il était « au cœur de la Savoie et vis-à-vis, comme antagoniste de celui de 
Genève » (L7 155). La présence de l’évêque était d’ailleurs un honneur recherché, 
surtout à l’occasion des disputes en philosophie, où l’on invitait « monseigneur 
le révérendissime évêque de Genève »22. Les registres de délibérations du col-
lège signalent sa présence lors des soutenances, ainsi que ses interventions pour 
appuyer les requêtes ou pour la rédaction de contrats avec les régents23. Si l’on en 
croit Claude Chaffarod, qui de 1604 à 1610 y fit ses « études de grand-mère (sic), 
humanités, rhétorique et philosophie », il s’y trouvait « dès la matinée » pour assis-
ter « ès* actions publiques, disputes, représenta tions d’histoire et autres exercices, 
pour donner courage à la jeunesse, et notamment aux disputes publiques de phi-
losophie à la fin des cours ». Et le témoin d’ajouter : « Je l’ai vu souvent disputer* 
lui-même »24.

En réalité, au dire d’Amblard Comte, un des régents de cette époque, « les 
bonnes lettres aussi bien que les bonnes mœurs avaient beaucoup perdu de leur 
splendeur » et les revenus avaient diminué (PR I 28 et 44). L’administration tripar-
tite qui le gérait (conseil de ville, prieur des dominicains et doyen de la collégiale) 

21 Les difficultés persistèrent après la mort du saint, et en 1628 on fit appel aux jésuites qui 
dirigeront le collège jusqu’en 1712.

22 Voir la délibération du 24 décembre 1607, citée par S. Tomamichel, Le Collège d’Annecy 
au XVIe siècle, p. 91.

23 Ibid., p. 191.
24 Voir OEA, t. XXIV, p. 239, note 1.
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connaissait des heurts. L’évêque songeait à une direction nouvelle et stable pour ce 
collège qui lui paraissait « presque en friche » (L6 145). Pourquoi ne pas appeler 
les jésuites ? Le collège de cette ville, écrivait-il en 1605, aurait « tant besoin des 
pères jésuites » (L3 44). Mais ceux-ci n’étaient pas satisfaits des conditions qu’on 
leur proposait. En 1613, lors d’un passage à Turin, le duc lui souffla le nom d’une 
congrégation nouvelle qui avait le vent en poupe : les barnabites. A Milan, où il se 
rendait pour vénérer la tombe de Charles Borromée, il rencontra leur supérieur 
général et l’affaire fut conclue. En décembre 1614, il homologuait le contrat d’in-
troduction des barnabites au collège chappuisien (O3 248). Mais comment assu-
rer au collège et à l’entretien des pères des revenus suffisants ? C’était une question 
lancinante, qui se répétait souvent. Elle sera résolue en 1621 par l’affectation des 
revenus d’un prieuré (O3 263).

François de Sales était tellement satisfait des barnabites qu’il les appellera sans 
tarder à Thonon, comme l’on sait. En avril 1615, il pouvait écrire à Mgr Fenouillet : 
« Certes, nos bons barnabites sont braves gens, doux plus qu’on ne saurait dire, 
condescendants, humbles et gracieux outre la mesure ordinaire de leur pays » (L6 
340s). Deux ans plus tard, son avis n’avait pas changé. Il les vantait comme des 
« gens de fort solide piété, doux et gracieux incomparablement, qui travaillent 
incessamment pour le salut du prochain » (L8 112). Le seul inconvénient était 
« qu’ils n’ont pas encore l’usage parfait du langage français, ains* seulement autant 
qu’il faut pour se faire entendre en catéchismes, petites exhortations et conversa-
tions spirituelles ; mais ils le vont acquérant tous les jours » (L8 112s). Il souhaitait 
par conséquent leur venue en France :

Pour moi, je pense qu’ils seront un jour de grand service à la France ; 
car ils ne font pas seulement profit en l’instruction de la jeunesse (aussi 
n’est-il pas si requis où les pères jésuites font si excellemment), mais ils 
chantent au chœur, confessent, catéchisent voire même ès* villages où ils 
sont envoyés, prêchent et en somme font tout ce qui se peut désirer, et fort 
cordialement, et ne demandent pas beaucoup pour leur entretien (L8 113).

La même année, dans une lettre en italien aux barnabites réunis en chapitre 
général à Milan, il leur demandait d’« étendre ladite congrégation en ces pays d’en 
deçà* des monts », c’est-à-dire en Savoie, et d’y établir un noviciat (L7 365). En 
1618, il appuya les démarches qui se faisaient pour les avoir à Chabeuil, dans le 
Dauphiné (L8 258). La présence d’élèves protestants dans leurs collèges ne le rete-
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nait pas, bien au contraire, puisqu’il écrivait à leur supérieur général ces quelques 
lignes afin de prévenir ses objections :

Peut-être semblera-t-il dur que la commune exige l’admission au collège 
des fils des hérétiques pour y apprendre les lettres. Toutefois, outre que 
nous avons l’exemple des collèges des pères jésuites, cette condition, loin de 
nous faire hésiter, doit au contraire nous exciter à accepter ; car peut-être n’y 
a-t-il pas de voie plus facile pour convertir les hérétiques que celle-ci, et ce 
moyen employé avec adresse aura un merveilleux succès (L8 264).

En 1619 il fut mêlé à des tractations pour que les barnabites prennent en charge 
le collège de Beaune, en Bourgogne (L9 117). L’affaire ayant échoué, ils purent 
s’établir l’année suivante à Montargis25.

Les études supérieures

Le duché de Savoie, dépourvu de grandes villes et souvent menacé dans sa stabi-
lité, ne possédait pas d’université propre. Les étudiants qui en avaient la possibilité 
partaient étudier à l’étranger. Le frère de saint François de Sales, Louis, fut envoyé 
à Rome pour y faire ses études de droit, en compagnie de René et de Claude Favre, 
fils aînés du président Favre ; ils furent accueillis sur place par un étudiant en 
théologie dont François ne doutait pas qu’il serait « empressé à recevoir et cares-
ser* ces jeunes gentilshommes nouveaux venus » et à « apprivoiser avec Rome ces 
patriotes* »26. En France on trouvait des étudiants savoyards à Montpellier, où se 
rendaient ceux qui espéraient « faire emplette de la science de médecine » (L7 77), 
et à Toulouse, où on allait « pour y étudier en droit » (L7 283).

À Avignon, ancienne cité des papes, le cardinal savoyard de Brogny, qui fut 
évêque de Genève en 1423, avait fondé dans son palais un collège destiné à 
accueillir gratuitement vingt-quatre étudiants en droit, dont seize de la Savoie27. 
Les évêques des diocèses choisissaient les boursiers ; le roi de France, le duc de 
Savoie, le Parlement, étaient protecteurs et même propriétaires du collège. L’ave-

25 Voir OEA, t. XIX, p. 117, note 1.
26 Voir OEA, t. XII, p. 30, en particulier la note 2.
27 Voir OEA, t. XVII, p. 294, note 3.
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nir de la fondation était assuré par les legs considérables du cardinal, qui lui avait 
donné de plus sa bibliothèque, riche de plus de sept cents manuscrits. Malheureu-
sement, les Savoyards perdirent les places qui leur étaient réservées et l’étude du 
droit avait fait place à celle de la théologie. En octobre 1616, François de Sales tenta 
plusieurs démarches auprès du duc de Savoie et même jusqu’à Rome, afin que l’on 
trouve « quelque digne remède contre les désordres qui y sont survenus » et que 
les places du collège soient restituées à « la nation de Savoie » (L7 298). Lors de son 
dernier voyage, qui le mena dans cette ville en novembre 1621 avant de s’achever 
définitivement à Lyon, il s’entretiendra longuement avec le vice-légat du pape pour 
défendre encore une fois les intérêts savoyards de ce collège28.

On trouvait des étudiants savoyards jusqu’à Louvain, où Eustache Chap-
puis avait fondé un collège destiné aux Savoyards qui fréquentaient l’université. 
L’évêque de Genève était en relation suivie et amicale avec Jacques de Bay29, le 
président du col lège ; il lui envoyait ses livres et à plusieurs reprises il lui écrivit 
pour lui recommander ceux qui allaient se rendre « sous ses ailes ». En cas de 
difficultés de paiement de la part des parents il se disait même prêt à rembourser 
les frais. Il suivait ses étudiants : « Etudiez toujours de plus en plus, écrivait-il à 
l’un d’eux, en esprit de diligence et d’humilité » (L11 10s). Nous avons également 
une lettre de 1616 au nouveau président du collège, Jean Massen, en faveur d’un 
étudiant en théologie, son parent, dont il souhaitait « l’avancement aux lettres et 
à la vertu » (L7 313).

Des écoles pour les filles ?

Tout ce qui a été dit jusqu’ici ne concerne que l’instruction des garçons, les seuls 
pour lesquels existaient des écoles. Et les filles ? À l’époque de François de Sales, 
les seules institutions qui étaient en mesure d’offrir une aide aux familles étaient 

28 Voir E.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. II, p. 401. Le collège d’Avignon subsistera 
jusqu’à la Révolution française et possédait encore à cette époque quarante mille livres de 
rente.

29 Ce Jacques de Bay était le neveu de Michel de Bay, le fameux Baïus (1513-1589), 
théologien opposé à la tradition scolastique et de tendance franchement augustinienne, 
dont on a fait un précurseur du jansénisme.
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les monastères féminins, intéressés avant tout par le recrutement. Jeanne de Sales, 
treizième et dernier enfant de madame de Boisy, fut placée en 1605 au monastère, 
« afin de la dépayser et de lui faire prendre le goût de la dévotion » (L3 41). Elle 
avait douze ans quand elle y entra, mais comme elle n’éprouvait aucun attrait pour 
la vie religieuse, il n’était pas raisonnable, estimait François, de « laisser si longue-
ment dans un monastère une fille qui n’y veut pas vivre toute sa vie » (L3 189). Elle 
en fut retirée dès la deuxième année. Les sollicitudes des religieuses et des parents 
pouvaient aboutir à des vocations forcées. Dans une lettre à madame de Chantal, 
qui envisageait une vocation religieuse pour ses filles, François de Sales y mettait 
des conditions :

Quant à nos petites, j’approuve que vous leur prépariez un lieu dedans des 
monastères, pourvu que Dieu prépare dedans leur cœur un lieu pour le 
monastère. C’est-à-dire, j’approuve que vous les fassiez nourrir* ès* monas-
tères en intention de les y laisser, moyennant deux conditions : l’une, que 
les monastères soient bons et réformés, et esquels* on fasse profession de 
l’intérieur ; l’autre, que le temps de leur profession étant arrivé, qui n’est 
qu’à seize ans, on sache fidèlement si elles s’y veulent porter avec dévotion 
et bonne volonté, car si elles n’y avaient pas affection, ce serait un grand 
sacrilège de les y enfermer. Nous voyons combien les filles reçues contre 
leur gré ont peine de se ranger et résoudre (L3 209).

Mais que faire si le monastère leur était fermé ? Il y avait la solution des ursu-
lines, qui commençaient à être connues en tant que congrégation destinée à l’ins-
truction féminine30. Elles étaient présentes dans la capitale française depuis 160831. 
L’évêque encouragea leur venue à Chambéry, écrivant en 1612 que « ce serait un 
très grand bien qu’à Chambéry il y eût des ursulines et [je] voudrais bien y pou-
voir contribuer quelque chose » ; il suffirait, ajoutait-il, de « trois filles ou femmes 
courageuses pour commencer » (L5 302s). La fondation ne se fera dans l’ancienne 
capitale de la Savoie qu’en 1625. En 1614 l’évêque put se réjouir de l’arrivée récente 
des ursulines à Lyon, « une des congrégations que mon esprit aime », disait-il 
(L6 237). Il les voulait aussi dans son propre diocèse, notamment à Thonon. En 

30 C’est sur le modèle italien que le chanoine César de Bus fonda en Provence à partir de 
1592 les filles de Sainte-Ursule.

31 Sur l’origine de la fondation de Paris, voir OEA, t. XVIII, p. 141, note 1.
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janvier 1621, il écrivit à la supérieure des ursulines de Besançon de bien vou-
loir favoriser le projet thononais. Il en éprouvait un grand « contentement », car, 
disait-il, « j’ai toujours chéri, estimé et honoré les exercices de très grande charité 
que votre congrégation pratique, de laquelle j’ai aussi très affectueusement désiré 
la propagation, et même en cette province de Savoie » (L10 3). Le projet ne devait 
aboutir qu’en 1634.

L’éducation des jeunes filles à la Visitation

Quand, à partir de 1610, François de Sales fonda avec Jeanne de Chantal ce qui 
deviendra l’ordre de la Visitation32, la question de l’admission et de l’éducation de 
jeunes filles, destinées ou non à la vie religieuse, se posa aussitôt. On connaît le 
cas de la fille de madame de Chantal, l’enjouée et coquette « Françon », qui avait 
onze ans quand sa mère, qui la voulait religieuse, la prit avec elle dans la maison 
qui abritait les premières visitandines. L’évêque la suivait paternellement ; dans un 
billet à sa mère, il lui écrivait : « Envoyez-moi notre Françon, que nous confesse-
rons ce soir » (L4 344). Mais la jeune fille devait prendre un autre chemin. Les filles 
que l’on plaçait dans les monastères contre leur gré n’avaient d’autre choix que de 
s’y rendre insupportables.

En 1614, une petite de neuf ans, fille du concierge du château d’Annecy, fut 
reçue au premier monastère de la Visitation. A quatorze ans, elle obtint à force 
d’insistance de revêtir l’habit religieux, mais sans avoir la qualité de novice ; deve-
nue « pulmonique », elle fit l’admiration du fondateur qui éprouva « une incroyable 
consolation de voir une si douce indifférence à la mort et à la vie, une patience 
si suave, et un visage riant parmi une fièvre ardente et beaucoup de peines, ne 
demandant que de pouvoir faire la profession avant de mourir » (L9 201). Très 
différente d’elle était sa compagne, une jeune Lyonnaise, fille du prévôt des mar-
chands et grand bienfaiteur, qui se rendit insup portable à la communauté et que 
la mère de Chantal dut corriger33.

32 Voir ci-dessous le chapitre XI.
33 La mère de Chantal écrivait à la supérieure de la Visitation de Lyon : « C’est chose effroyable 

à ouïr* que ce que cette enfant dit : ma fille de Thorens en est en grand étonnement*. Elle 
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A la Visitation de Grenoble, une fille de douze ans demanda à vivre parmi les 
religieuses. À la supérieure, qui hésitait à accepter cette « rose » qui pouvait appor-
ter quelques épines, le fondateur conseillait avec un fin sourire :

Il est vrai que ces jeunes gens donnent de la peine ; mais que ferait-on 
là ? Je ne trouve point de bien sans charge en ce monde. Il faut tellement 
ajuster nos volontés, que, ou elles ne prétendent* point de commodités, ou 
si elles en prétendent* et désirent, elles s’accommodent aussi doucement 
aux incommodités, qui sont indubitablement attachées aux commodités. 
Nous n’avons point de vin sans lie en ce monde. Il faut donc balancer : est-il 
mieux qu’en notre jardin il y ait des épines pour y avoir des roses, ou de 
n’avoir point de roses pour n’avoir point d’épines ? Si cette fille apporte plus 
de bien que de mal, il sera bon de la recevoir ; si elle apporte plus de mal 
que de bien, il ne la faut pas recevoir (L9 200s).

En fin de compte, le fondateur se montrera très circonspect dans l’admission 
des jeunes filles dans les monastères de la Visitation, en raison des incompatibilités 
avec la manière de vivre des religieuses, et cela malgré les demandes de certains 
évêques. À une supérieure de la Visitation inquiète il répondait :

Je ne puis croire que Monseigneur l’évêque N. veuille vous charger de l’édu-
cation des filles séculières, quand vous lui aurez fait humblement remon-
trer* que cela détraquerait* grandement votre maison, nullement propre à 
rendre cet office* ; car à la vérité, l’expérience a fait voir à Nessy* que votre 
façon de vivre est presque incompatible avec cet exercice. Mais si toutefois 
son esprit se rend grandement ardent à cela, on pourra, à ce commence-
ment, en prendre jusques à trois seulement, et établir une des sœurs sur 
elles ; mais nullement davantage, ni pour l’avenir en faire suite. Votre Père 
spirituel et ces bons Pères qui sont là et qui ont de la charité pour votre 
maison, pourront, avec suavité, divertir* ce destourbier*-là » (L10 35).

Dans la correspondance de la mère de Chantal, le problème des filles placées à 
la Visitation apparaît incidemment dans plusieurs lettres, en général parce qu’un 

dit qu’elle ne peut vivre céans*, que l’on n’y parle que de Dieu, dont* elle est si ennuyée* 
que quelquefois elle a envie de se désespérer. Je l’ai aujourd’hui fouettée moi-même, et 
la vais r’entreprendre de nouveau ». Voir Jeanne-Françoise Fremyot de Chantal, 
Correspondance, t. I (1605-1621). Édition critique établie et annotée par Sœur Marie-
Patricia Burns, Les Éditions du Cerf - Centre d’Études franco-italien 1986, p. 191.
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bienfaiteur influent, un évêque, un jésuite ou les « messieurs de la ville » faisaient 
pres sion pour qu’on accepte des filles comme pensionnaires, parfois aussi comme 
élèves externes accueillies à côté du parloir à des fins d’instruction et d’éduca-
tion. Dans les conseils qu’elle donnait à leur sujet à ses correspondantes, qui sont 
en général les supérieures des monastères, la fille spirituelle de François de Sales 
recommandait, en particulier, à la supérieure de Bourges de les former « avec une 
sainte et amoureuse confiance »34. Si l’on veut qu’une fille embrasse la vie religieuse 
et qu’elle y persévère, écrivait-elle, « il faut gagner son cœur »35.

Cependant la cohabitation avec ces fillettes devait poser quelques problèmes. À 
la Visitation de Paris s’était déclarée une contagion de filles malades, qui pouvait 
provenir de « l’imagination et imitation », et qui risquait de toucher surtout les 
jeunes filles, « qui n’ayant pas encore la tête bien ferme, reçoivent facilement des 
craintes et des impressions et puis font, ou leur semble qu’elles fassent comme les 
autres ». Avec un sain réalisme la mère de Chantal recommandera à la supérieure 
de « les faire fort dormir, les récréer, leur laisser faire peu d’oraison, leur donner 
de l’occupation extérieure et ne leur permettre de parler souvent de cela ni à Dieu, 
ni entre elles, ni à personne, que le moins qu’il se pourra, et leur donner ces diver-
tissements si à propos qu’elles ne connaissent point que ce soit à dessein, car ils ne 
leur profiteraient pas »36.

En fait, la Visitation n’avait pas été conçue ni voulue pour cette œuvre : « Dieu, 
écrivait le fondateur à la supérieure de Nevers, n’a pas élu votre Institut pour l’édu-
cation des petites filles, ains* pour la perfection des femmes et filles qui, en âge de 
pouvoir discerner ce qu’elles font, y sont appelées » (L9 3 75)37. Il savait bien que 
la vie d’un monastère pouvait difficilement fournir un cadre adapté à l’épanouisse-

34 Jeanne-Françoise Fremyot de Chantal, Correspondance, t. I, p. 420.
35 Jeanne-Françoise Fremyot de Chantal, Correspondance, t. I, p. 419.
36 Jeanne-Françoise Frémyot de Chantal, Correspondance, t. II, p. 109. 
37 En 1624 le Coutumier de la Visitation donnera les normes suivantes : « Outre les novices, 

il est permis de recevoir des jeunes filles pour quelque digne occasion, en nombre de 
deux ou trois au plus, âgées de douze ou treize ans, pourvu qu’elles aient un bon esprit, 
joint à un bon naturel, avec l’inclination d’être religieuses, ou du moins que leurs parents 
en aient le désir ». Voir Jeanne-Françoise Fremyot de Chantal, Correspondance, 
t. II, p. 423, note 2. Sur la liberté du choix dans le cas de la vie religieuse comme du 
mariage, le XVIIe siècle n’avait pas les mêmes idées que nous.
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ment de ces jeunes personnes : « Non seulement l’expérience, mais la raison nous 
apprend que les filles si jeunes étant réduites* sous la discipline d’un monastère, 
qui est ordinairement trop disproportionné à leur enfance, elles la haïssent et 
prennent à contrecœur » (L9 375).

Après la transformation de la Visitation en ordre cloîtré, le fondateur continua 
cependant à rester préoccupé de l’éducation des filles. Si l’on en croit son confident 
Camus, l’Église avait besoin d’une « congrégation de filles et de femmes veuves 
qui fût libre, c’est-à-dire sans vœux et sans clôture, et qui vaquât non aux offices 
du chœur, mais au travail des mains aux jours ouvriers*, et aux œuvres de piété et 
de miséricorde aux dimanches et aux fêtes »38. Parmi ces œuvres, pensait-il, « elles 
pourraient aussi s’adonner à l’instruction des petites filles, soit pensionnaires, soit 
externes, en leur apprenant divers ouvrages, et leur enseignant les éléments de la 
doctrine chrétienne et autres exercices de dévotion »39.

Malgré quelques regrets, François de Sales ne devint pas le fondateur d’un insti-
tut voué à l’éducation. Il reste que les efforts qu’il déploya en faveur de l’instruction 
et de l’éducation des garçons et des filles sous toutes ses formes furent nombreux 
et intenses. Le motif dominant était pour lui d’ordre spirituel, surtout quand il 
s’agissait de préserver la jeunesse du « venin de l’hérésie », ce en quoi on réussissait 
plutôt bien car la réforme catholique gagnait du terrain, mais il n’oubliait pas le 
bien temporel que représentait la formation de la jeunesse pour la communauté 
humaine.

38 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie VII, section 14.
39 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie VII, section 15.
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Chapitre X

PROMOUVOIR LA CULTURE

Pasteur d’un diocèse composé dans son immense majorité de villageois et de mon-
tagnards analphabètes, héritiers d’une « culture » ancestrale et pratique, François 
de Sales se fit aussi le promoteur d’une culture savante auprès de l’élite intellec-
tuelle. Pour transmettre le message dont il était porteur, il comprit qu’il fallait 
connaître son public et tenir compte de ses besoins et de ses goûts. Quand il par-
lait aux gens et surtout quand il écrivait à l’intention des personnes instruites, sa 
méthode était celle qu’il exposait dans la Préface du Traité de l’amour de Dieu: 
« Certes, écrivait-il, j’ai eu en considération la condition des esprits de ce siècle, 
et je le devais : il importe beaucoup de regarder en quel âge on écrit » (PL 339).

François de Sales et la culture populaire

Issu d’une famille de la noblesse très liée à la terre, François de Sales n’a jamais 
été étranger à la culture populaire. Déjà l’environnement où il a grandi le rendait 
proche des gens du peuple, au point qu’il se rangeait lui-même volontiers parmi 
les montagnards au lever matinal :

Nous approchons l’heure de la belle saison, mes chères filles se lèveront 
demi-heure plus tôt, c’est-à-dire à cinq heures et la sœur Jacqueline à 
quatre et demi1, parce que nous deux sommes de gros montagnards, nous 

1  Anne-Jacqueline Coste (1560-1623), « une âme si bonne dans la rusticité de sa naissance 
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y sommes accoutumés, nous pourrons bien encore nous lever à quatre 
heures quand nos affaires le demanderont (PL 1336).

Au cours de ses visites pastorales, il se servait du patois, « leur parlant fami-
lièrement, comme dit Gervaise Julliard, le gros langage du pays pour se mieux 
faire entendre » (PR II 7). L. Terreaux a montré que même son français gardait 
un certain nombre de caractéristiques locales, que son disciple Vaugelas, le fils de 
son ami Antoine Favre, aurait désapprouvées2. Il est sûr en tout cas que le contact 
direct avec l’ensemble de la population donna à son expérience pastorale un carac-
tère concret et chaleureux.

Les auteurs qui se sont occupés de la transmission de la culture populaire à 
cette époque soulignent d’ailleurs qu’il n’y avait pas de frontière rigoureuse entre 
message religieux et culture populaire, tout en remarquant que des éléments étran-
gers se mêlaient volontiers à la religion officiellement enseignée3. Comme on sait, 
la culture populaire s’exprime bien mieux sous la forme narrative que dans l’écrit. 
Faut-il rappeler que si un certain pourcentage de la population savait lire, la plu-
part ne savaient pas écrire4 ? À propos du problème des traductions de la Bible en 
langue vulgaire, François de Sales dressait une sorte de carte de l’alphabétisation 
de la population : « Il y a d’autant plus de danger, disait-il, de réciter ès* services 
publics la Sainte Écriture en vulgaire, que non seulement les vieux mais les jeunes 
enfants, non seulement les sages mais les fols*, non seulement les hommes mais 
les femmes, et, en somme, qui sait et qui ne sait lire, pourraient tous y prendre 
occasion d’errer, chacun à son goût » (C 183). On en conclura qu’en règle générale 

que, dans sa condition, je n’en ai point vue de telle » (L5 39), fut la première sœur externe 
(tourière) de la Visitation. François de Sales l’avait connue en 1596 à Genève, où elle 
était servante à « L’Écu de France ». Voir Jeanne-Françoise Frémyot de Chantal, 
Correspondance, t. I, p. 678.

2 Voir L. Terreaux, Aspects de la littérature savoyarde, « L’histoire en Savoie », n° 117 
(mars 1995), p. 34.

3 Voir L.-H. Parias (dir.), Histoire générale de l’enseignement et de l’éducation en France, 
t. II : De Gutenberg aux Lumières, p. 162. Voir par exemple la Chanson spirituelle dirigée 
contre Théodore de Bèze, qu’on trouvera à la fin de ce volume (Document 3).

4 Cependant, l’instruction était plus développée en Savoie qu’on le pense communément, 
d’après l’« Histoire de l’instruction publique avant 1789 dans le département de la Haute-
Savoie et dans l’ancien diocèse de Genève », in J.-F. Gonthier, Œuvres historiques, t. II, 
Thonon-les-Bains, Imprimerie Jules Masson 1902, p. 419-522.
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les vieux, les sages et les hommes savaient lire, tandis que les jeu nes enfants, les 
fols* et les femmes étaient illettrés.

Cependant, les livres des libraires établis et des colporteurs faisaient leur appa-
rition, non seulement en ville, mais aussi dans les villages. Cette production de 
livrets bon marché devait nécessairement être très variée, la majorité relevant 
sans doute de la littérature populaire qui transmettait toute une sensibilité encore 
médiévale : vies de saints, romans de chevalerie, contes merveilleux, histoires de 
brigands ou almanachs avec leurs prévisions météorologiques et leurs conseils 
pour les hommes et les bêtes. Mais on voyait arriver également des productions 
plus modernes : des romans comme ceux d’Honoré d’Urfé, peut-être aussi des 
manuels de bonne éducation, ou encore des ouvrages de piété dans la ligne du 
concile de Trente. Évidemment l’autorité épiscopale veillait sur la production sus-
pecte, comme le montre cette ordonnance synodale de 1617 :

Nous implorerons le bras séculier afin que les libraires, tant résidants au 
pays qu’étrangers, n’exposent leurs livres en vente premier* qu’avoir donné 
la liste d’iceux* à notre vicaire général, en cette ville, et ailleurs aux curés 
des lieux esquels* ils les voudront exposer ; pour empêcher que les livres 
prohibés ne soient semés au préjudice des consciences (O2 393).

Mais la culture populaire était véhiculée aussi à travers les rencontres de tous les 
jours et lors des fêtes, quand on allait boire et manger ensemble dans les « tavernes 
et cabarets » (O2 268), notamment « en cas de noces, baptêmes, funérailles et 
confréries » (O2 394), au cours des « bals et carroux* » (O2 381), durant les « foires 
et marchés » (O2 269). A l’occasion des fêtes populaires, les clercs de la basoche qui 
dépendaient des cours de justice dressaient des tréteaux sur les places publiques 
pour y donner des pièces joyeuses très appréciées du public, au point que le mot 
« basoche » désignait ces représentations (O2 383). François de Sales a peut-être 
rendu un bon service à la société en ne boudant pas systématiquement toutes 
les manifestations de la convivialité et des réjouissances publiques, n’imposant 
des restrictions qu’aux ecclésiastiques tenus à la réserve. Cependant, l’évêque ne 
pouvait pas toujours approuver n’importe quel genre de spectacle, pas plus que les 
empereurs chrétiens d’autrefois :

Valentinien rendit une loi par laquelle il défendait de baptiser les histrions, 
sinon à leur dernière heure, parce que le théâtre était interdit aux chrétiens, 
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et que ces esclaves du théâtre ou de la scène amusaient le peuple, et comme 
des esclaves publics, s’appliquaient aux inepties du théâtre. Et aujourd’hui, 
ô honte ! les baladins et baladines sont en honneur (S2 241s).

Un aspect un peu inquiétant de la mentalité populaire se manifestait en cas 
de troubles mentaux, souvent regardés comme des manifestations du diable. Lui-
même était persuadé que « le diable, qui n’est qu’un esprit, ne se contente pas 
de recevoir l’hommage des sorciers, mais leur imprime une marque corporelle, 
comme font foi mille informations et procédures faites contre eux » (DF 276). 
L’exorcisme constituait à n’en pas douter une des marques de la vraie Eglise, mais 
force était de constater que « nos exorcistes ne chassent pas toujours les diables 
du corps » (DF 181). Il parlait d’expérience quand il indiquait le remède le plus 
efficace : « Sera-ce que le signe de la croix empêche les efforts du diable ? mais 
tous les anciens et plus purs chrétiens l’ont cru et enseigné, et mille expériences 
en ont fait foi » (DF 287). Fallait-il pour autant voir le diable partout ? Georges 
Rolland rapporte qu’on lui amenait des groupes compacts – ils pouvaient être 
près de quatre-vingt dans une seule paroisse – de « possédés, maléficiés* et autres 
infirmes » dont il disait explicitement : « Ces bonnes gens croient être possédées 
et ils ne le sont pas »5, tâchant de les apaiser et défendant de les exorciser. Quant 
aux sorciers et aux sorcières, une réalité bien présente à cette époque, l’évêque 
entendait éviter les abus, puisqu’il défendait aux exorcistes « de commander au 
malin qu’il ait à révéler les sorciers et sorcières par leurs noms, ni aucune autre 
sorte de péché » (O2 269). De même était prohibé « l’usage de paroles inconnues, 
caractères et signes superstitieux, aux prières et adjurations qui se font contre la 
tempête » (O2 270s). Une autre ordonnance épiscopale s’en prenait à la magie, 
dont voici quelques pratiques condamnées :  

User de magie, c’est-à-dire employer le diable pour quelque opération, 
soit qu’on l’emploie ouvertement, comme font ceux qui ont fait conven-
tion avec lui et les sorciers, soit qu’on l’emploie tacitement par paroles et 
caractères inconnus, ou paroles et caractères connus, mais appliqués faus-
sement et vainement. Item*, aller aux devins, et, en somme, faire ou dire 
quelque chose pour obtenir quoi que ce soit du malin esprit ou de ceux qui 
dépendent de lui (O5 250).

5 R. Devos, Saint François de Sales par les témoins de sa vie, p. 219.
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Sagesse et savoir-faire

Observateur sympathique de la nature et des gens, François de Sales a appris 
beaucoup à leur contact. La sagesse paysanne trouve sa place dans les œuvres de 
l’évêque de Genève : ce sont « les paysans et ceux qui labourent la terre » qui lui ont 
dit que « lorsqu’il tombe médiocrement* de la neige en hiver, la prise* en sera plus 
belle l’année suivante » (S3 97). Quant aux bergers et bouviers des montagnes, le 
soin qu’ils ont de leur troupeau est un exemple de zèle « pastoral ». Au cours d’une 
de ses visites, il fut très frappé par l’histoire d’un berger qui « allant pour recourir* 
une sienne vache, tomba dans une fente de douze piques de haut » (L3 199).

Dans le monde des métiers6, François de Sales a observé bien souvent un 
savoir-faire admirable : « Les laboureurs ne sèment les champs qu’après qu’ils les 
ont défrichés et qu’ils en ont ôté les épines ; les maçons n’emploient les pierres 
qu’après les avoir taillées ; les serruriers ne font usage du fer qu’après qu’ils l’ont 
battu ; les orfèvres ne se servent de l’or qu’après l’avoir purifié dans le creuset » (S2 
421). L’humour n’est pas absent dans certaines histoires qu’il rapporte. Depuis l’an-
tiquité, les barbiers passaient pour de grands bavards ; à l’un d’eux qui demandait à 
un roi : Comment voulez-vous que je vous fasse la barbe ? celui-ci répondit : « Sans 
dire mot » (O5 113). À qui faut-il attribuer le mérite de l’élégance vestimentaire ? 
Si quelqu’un « s’estime d’être vêtu proprement* », « qui ne voit que la gloire de cela, 
s’il y en a, appartient au tailleur et cordonnier » (PL 1365) ? Le travail du menuisier 
réalise de petits miracles et « une personne qui ne sait que c’est de la menuiserie, 
voyant quelque bois tortu* en la boutique d’un menuisier, s’étonnerait d’entendre 
dire que d’icelui* l’on puisse faire quelque beau chef-d’œuvre » (PL 1243). Les 
verriers, eux aussi, sont étonnants car ils créent des merveilles avec le souffle de 
leur bouche : « ils prennent à l’extrémité d’un bâton percé la matière préparée, 
soufflent ensuite dans ce tube, et le verre étant fait de la sorte n’est pas sujet à la 
dissolution » (S2 90).

Quant à l’art du typographe, il faisait l’objet de toute son admiration. Cepen-
dant, les motifs religieux prévalaient chez lui sur toute autre considération dans 

6 Voir les listes de métiers exercés à Annecy à cette époque, in M. Velay, La vie quotidienne 
à Annecy au 17e siècle, Ouvrage autoédité par l’auteur, Thônes, Imprimerie Jacquet 2004, 
p. 23-28.
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une lettre italienne qu’il écrivit au nonce à Turin en mai 1598 : « Il faudrait avoir 
un imprimeur à Annecy. Les hérétiques publient à chaque instant des livres très 
pernicieux, tandis que plusieurs ouvrages catholiques demeurent entre les mains 
de leurs auteurs parce qu’on ne peut les envoyer sûrement à Lyon, et qu’ils n’ont 
pas d’imprimeur à leur dispo sition » (L1 337).

L’art et les artistes

Dans le domaine des arts, le triomphe de la Renaissance resplendissait dans les 
œuvres inspirées de l’antiquité. François de Sales a pu les contempler lors de ses 
séjours en Italie et en France. À Rome, lors de son voyage en 1599, il a pu admirer 
la grande coupole de Saint-Pierre à peine achevée quelques années plus tôt, en 
notant que la Rome chrétienne n’avait rien à envier à la Rome païenne :

Dites-moi un peu, où est la mémoire de Néron ? Il ne s’en parle plus qu’en 
mal. Oh ! quelle est la mémoire du glorieux apôtre saint Pierre, pauvre 
pêcheur, déchaussé, dénué et simple ! Grand est le palais, la basilique, le 
monument de saint Pierre ; celle de Néron n’est plus rien (S1 17).

Il arrive parfois que l’orgueil et la vanité troublent non seulement la raison de 
l’architecte, mais aussi les lois de la construction :

L’architecte est un sot, qui, privé de raison,

Fait le portail plus grand que toute la maison (PL 345).

La sculpture classique faisait alors l’objet de la plus grande admiration au point, 
disait-il, que même « les pièces des statues anciennes sont gardées pour mémoire 
d’antiquité » (DF 206). Lui-même mentionne plusieurs sculpteurs de l’ancienne 
Grèce, à commencer par Phidias : cet artiste, qui « ne représentait jamais rien si 
parfaitement que les divinités » (PL 348), « fit en Athènes une statue de Minerve, 
toute d’ivoire, haute de vingt-six coudées », et sur son bouclier « il grava avec tant 
d’art son visage de lui- même, qu’on ne pouvait ôter un seul brin de son image, 
dit Aristote, que toute la statue ne tombât défaite » (T4 4). Voici Polyclète, « mon 
Polyclète, qui m’est si cher », disait-il (L5 95), dont la « maîtresse main » s’exerçait 
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sur l’airain (L5 95). François de Sales évoque aussi le colosse de Rhodes, symbole 
de la providence divine, en qui il n’y a « ni changement ni ombre de vicissitude » 
(S2 234). Le sculpteur, qui vise à la perfection, sait qu’on n’y arrive pas en un jour : 
« J’ai vu telle pièce de sculpture, écrivait-il à propos de la lente conquête de soi-
même, que le maître a maniée dix ans avant qu’elle fût parfaite, et n’a jamais cessé 
d’en lever* avec le ciseau et le burin, et petit à petit, tout ce qui empêchait la juste 
proportion » (L3 58).

Voici maintenant les peintres fameux dont ont parlé Pline et Plutarque : Aré-
lius, un homme « sujet aux femmes » (O5 117), qui « peignait toutes les faces 
des images qu’il faisait à l’air et ressemblance des femmes qu’il aimait » (DI 1) ; 
l’« unique Apelle », le peintre préféré d’Alexandre le Grand (L4 318) ; Timan-
the, qui voilait la tête d’Agamemnon parce qu’il désespérait de pouvoir rendre la 
consternation répandue sur son visage à la mort de sa fille Iphigénie (S1 401) ; 
Protogénès, qui « fit l’excellent chef-d’œuvre d’un satyre admirable qui s’égayait à 
jouer du flageolet » (T9 15) ; Androcidès, qui aimait peindre les poissons dont il 
était « fort friand » (O5 47) ; Pausias, le peintre des bouquets (PL 23) ; Pauson, le 
peintre des chevaux (T9 14) ; Parrhasios, qui « peignit le peuple athénien par une 
invention fort ingénieuse, le représentant d’un naturel divers et variable » (D3 15) ; 
Pireicus, dont l’art « paraissait tellement en ses bas ouvrages, qu’on les vendait plus 
que les grandes besognes des autres » (T11 5) ; et Zeuxis, qui peignit des raisins 
que « les oiseaux cuidèrent* être de vrais raisins, tant l’art avait proprement imité 
la nature » (T4 9).

Si les images puisées chez ces artistes lui servaient avant tout à illustrer son 
propos, on sent chez François de Sales une réelle appréciation de la beauté de 
l’œuvre d’art en tant que telle, en même temps qu’une capacité à communiquer 
son émotion à ses lecteurs. Il dira par exemple que « la symétrie d’un excellent 
tableau ne peut souffrir le mélange de nouvelles couleurs » (C 152), et que « dans 
les tableaux et peintures qui représentent un grand nombre de personnages en 
petit volume, il reste toujours quelque chose à voir et à noter, ombres, profils, 
raccourcissements, entorses* » (S2 33). Bien mieux, la peinture ne serait-elle pas 
un art divin ? La parole de Dieu n’est pas seulement de l’ordre de l’audition, mais 
elle a aussi une dimension visuelle et esthétique : « Dieu est le peintre, notre foi 
la peinture, les couleurs sont la parole de Dieu, le pinceau c’est l’Église » (C 145).

Il était surtout attiré par la peinture religieuse, vivement recommandée par son 
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ancien directeur spirituel Possevin, qui lui fit parvenir son « charmant ouvrage » 
De poesi et pictura (L1 123). Lui-même se considérait comme un peintre, car, 
écrit-il dans la préface de l’Introduction à la vie dévote, « Dieu veut que je peigne 
sur les cœurs des personnes non seulement les vertus communes, mais encore sa 
très chère et bien aimée dévotion » (PL 27).

François de Sales aimait aussi le chant et la musique. On sait qu’il faisait chanter 
des cantiques lors des catéchismes, mais on aimerait connaître ce qui se chantait 
dans sa cathédrale. Une fois dans une lettre, au lendemain d’une cérémonie où 
l’on avait interprété un texte du Cantique des Cantiques, il s’écriait : « Ah ! que 
cela fut bien chanté hier en notre église et dans mon cœur » (L4 269) ! Il s’occupa 
lui-même du chant des visitandines, qui devait être par contre fort simple. La tra-
dition visitandine rapporte qu’il « prit lui-même un bréviaire et une plume, se mit 
à chanter et à marquer par de petites notes, et ainsi composa, avec notre unique 
mère, le chant que nous tenons aujourd’hui »7. Il connaissait et savait apprécier la 
différence des instruments : « Entre les instruments, les tambours et trompettes 
font plus de bruit, mais les luths et les épinettes font plus de mélodie ; le son des uns 
est plus fort, et l’autre plus suave et spirituel » (T10 7). Les fugues célestes qui s’en-
chaînent devant le trône de Dieu produisent une mélodie d’une beauté indicible :

Oh ! que de bonheur d’ouïr* cette mélodie de la très sainte éternité, en 
laquelle, par une très suave rencontre de voix dissemblables et de tons dis-
pareils*, se font ces admirables accords esquels* toutes les parties avançant 
les unes sur les autres par une suite continuelle et incompréhensible liai-
son de chasses, on entend de toutes parts retentir des perpétuels alleluia 
! Voix pour leur éclat comparées aux tonnerres, aux trompettes, au bruit 
des vagues de la mer agitée ; mais voix qui aussi pour leur incomparable 
douceur et suavité sont comparées à la mélodie des harpes, délicatement 
et délicieusement sonnées par la main des plus excellents joueurs (T5 10).

Création de l’Académie Florimontane (1606)

« La cité d’Annecy, écrivait pompeusement son neveu Charles-Auguste, était sem-

7 Année Sainte des religieuses de la Visitation Sainte Marie, t. VI, p. 208.
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blable à celle d’Athènes sous un si grand prélat que François de Sales, et sous un si 
grand président qu’Antoine Favre, et était habitée d’un grand nombre de docteurs, 
soit théologiens, soit jurisconsultes, soit bien versés en lettres humaines »8. On s’est 
demandé comment a pu germer dans l’esprit de François de Sales l’idée de fonder 
avec son ami Antoine Favre à la fin de 1606 une académie que l’on appela « flori-
montane », « parce que les Muses fleurissaient parmi les montagnes de Savoie »9. 
Il faut y voir le fruit de l’amitié qui unissait l’évêque et le jurisconsulte, le résultat 
de leur intime collaboration. Sans doute ses contacts avec l’Italie n’ont-ils pas été 
étrangers à cette réalisation. Une académie était une sorte de société de savants et 
de lettrés ou, si l’on préfère, un groupe ou cercle de discussion pour intellectuels. 
Nées à la fin du XIVe siècle, les académies avaient connu une grande diffusion 
dans la péninsule, à tel point qu’à la fin du XVe siècle on en comptait plusieurs 
centaines. Parmi elles se distinguait l’Académie platonicienne de Florence, animée 
par Marsile Ficin, dont on croit reconnaître l’influence sur l’auteur du Traité de 
l’amour de Dieu10. À Turin existait une académie « papinienne », dont Antoine 
Favre avait fait partie11. D’autre part, il ne faut pas oublier que les calvinistes de 
Genève avaient la leur et cela a dû compter pour beaucoup dans la création d’une 
« rivale » catholique.

Nous savons peu de chose sur l’Académie Florimontane, dont les registres ne 
sont pas parvenus jusqu’à nous. Cependant il nous en reste les statuts, tels qu’ils 
ont été reproduits dans la biographie écrite par son neveu, Charles-Auguste de 
Sales, d’abord en latin, puis en français (O3 242ss). On estime que la substance 
appartient à François de Sales et que leur mise en forme juridique latine est de son 
ami. L’Académie avait son emblème : un oranger, arbre admiré par François de 
Sales parce que chargé de fleurs et de fruits presque en toute saison (flores fruc-
tusque perennes). De fait, expliquait François, « en Italie, sur la côte de Gênes, et 
encore en ces pays de France, comme en Provence, le long des rivages on le voit 
porter en toute saison ses feuilles, ses fleurs et ses fruits » (S4 401).

8 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. II, p. 2.
9 Ibid.
10 Voir les réflexions d’É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. I, p. 158-161.
11 Du nom d’Aemilius Papinianus (Papinien), jurisconsulte romain, mort en 212. Il fallait 

être un grand jurisconsulte « pour pénétrer tous les textes les plus obscurs et les plus 
cachés » de ce maître (O2 239).
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Le programme des séances était de nature encyclopédique, puisque d’après les 
statuts « les leçons se feront ou de théologie, ou de politique, ou de philosophie, 
ou de rhétorique, ou de cosmographie, ou de géométrie, ou d’arithmétique ». Tou-
tefois, une attention particulière était accordée aux lettres et à la beauté formelle : 
« On y traitera de l’ornement des langues, et surtout de la française », disait un 
article des statuts. Un autre précisait que « le style de parler ou de lire sera grave, 
exquis, plein, et ne ressentira en point de façon la pédanterie » ; et un autre que 
« les discours et harangues se feront avec plus d’éloquence que la leçon, et l’on s’y 
servira de l’art oratoire ». L’émulation était encouragée : « Tous iront à qui mieux 
fera ».

L’Académie se composait de savants et de maîtres reconnus, mais l’on prévoyait 
des cours publics qui lui donnaient des airs de petite université populaire. En 
effet, il y avait des assemblées générales auxquelles pouvaient participer « tous les 
braves maîtres des arts honnêtes, comme peintres, sculpteurs, menuisiers, archi-
tectes et semblables ». Du point de vue pédagogique, on retiendra ces quelques 
articles des statuts :

On affigera* à la porte de l’Académie un billet auquel sera marqué le temps 
et la matière des leçons. - Les lecteurs tâcheront de tout leur pouvoir d’en-
seigner bien, beaucoup et en peu de temps. - Les auditeurs apporteront 
leur attention, leur pensée et leur soin à ce que l’on enseignera ; et s’il y a 
quelque chose qu’ils n’entendent pas, ils en feront des interrogats* après que 
la leçon sera faite (O3 245).

On devine que le but des deux fondateurs était de regrouper l’élite intellectuelle 
de la Savoie et de mettre les lettres et les sciences au service de la foi et de la piété 
selon l’idéal de l’humanisme chrétien. Les séances se tenaient dans la demeure 
d’Antoine Favre, où ses enfants participaient à l’accueil des hôtes. L’atmosphère 
avait donc quelque chose de familial. D’ailleurs, disait un article, « tous les acadé-
miciens entre tiendront un amour mutuel et fraternel ».

Parmi les académiciens ou membres correspondants de l’Académie on connaît 
surtout Honoré d’Urfé (1567-1625), auteur de L’Astrée, roman fleuve fondé sur 
une analyse de toutes les nuances du sentiment de l’amour, qui commencera à 
paraître précisément à partir de 1607. Comme François de Sales, Honoré d’Urfé 
avait le culte platonicien de la beauté, ainsi que le thème de la supériorité de 
l’amour spirituel sur l’amour charnel. Il y avait aussi Pierre Fenouillet, un Anné-
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cien devenu prédicateur à la cour d’Henri IV et évêque de Montpellier en 1608 ; 
très lié à François de Sales, il lui offrira sa Remontrance au roi contre les duels, 
un discours prononcé au nom du clergé lors des États généraux de 1615 (L6 340). 
L’abbé commendataire d’Hautecombe Alphonse Delbène (1540-1608), descen-
dant d’une grande famille de Florence, ami de Juste Lipse et de Ronsard qui lui 
dédia son Art poétique, était considéré comme « très savant » (L1 76) ; il a été 
qualifié de « trait d’union » entre la culture italienne et la culture française12. Quant 
au fils aîné de Favre, il ne tarderait pas à se faire connaître sous le nom de Claude 
de Vaugelas, le grammairien qui, par ses Remarques sur la langue française, 
contribuera à fixer les règles du français classique.

On peut ajouter à cette liste Mgr Jean-Pierre Camus (1582-1652), évêque de 
Belley, disciple et admirateur de l’évêque de Genève, auteur d’un nombre incroyable 
de romans qui se voulaient édifiants. Dans la Préface du Traité de l’amour de 
Dieu, l’auteur vantait « ce fleuve d’éloquence qui flotte meshui* parmi toute la 
France par la multitude et variété de ses sermons et beaux écrits » (PL 337s). Mais 
en privé il écrira un jour avec résignation : « Je ne vois pas comme* on puisse lui 
persuader de quitter ces gestes immodérés de la prédication, ni arrêter le cours de 
sa plume » (L9 336). Il est l’auteur de L’Esprit du bienheureux François de Sales, 
un monument en dix-huit parties à la gloire de son père spirituel, qui paraîtra 
entre 1639 et 164113.

Les débuts de l’Académie furent brillants et semblaient prometteurs. D’après 
Charles-Auguste de Sales, on commença la première année « le cours des mathé-
matiques par l’Arithmétique de Jacques Peletier du Mans14, les Éléments d’Eu-
clide, la sphère et cosmographie avec ses parties, la géographie, l’hydrographie, 
chorographie et topographie ; suivit l’art de naviguer et la théorie des planètes, et 

12 Voir L.A. Colliard, Philippe Desportes in due odi inedite del suo amico italo-francese 
Barthélémy D’Elbène (Bartolomeo Del Bene), Verona, Libreria Editrice Universitaria 
1991, p. 17.

13 Voir OEA, t. XIV, p. 139, note 1. L’ouvrage de Camus doit être utilisée avec prudence 
parce que l’auteur, en parlant de François de Sales, y a mis beaucoup du sien. Il aura une 
grande diffusion, notamment grâce à l’édition abrégée publiée par Pierre Collot en 1727.

14 Jacques Peletier du Mans (1517-1582), humaniste et poète, membre du groupe de la 
Pléiade, est aussi l’auteur d’ouvrages sur l’arithmétique, l’algèbre et la géométrie. Un de 
ses écrits est dédié à la Savoie où il séjourna.
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enfin la musique théorique »15. Pour le reste, on sait peu de chose. En 1610, trois 
ans tout au plus après les débuts, Antoine Favre fut nommé président du Sénat de 
Savoie et partit pour Chambéry. L’évêque de son côté ne pouvait à lui seul main-
tenir l’Académie Flori- montane, qui déclina et disparut. Mais si son existence fut 
éphémère, son rayonnement fut durable16. Le projet culturel qui l’avait fait naître 
sera repris par les barnabites, arrivés au collège d’Annecy en 1614.

Une affaire Galilée à Annecy ?

Le collège d’Annecy possédait une célébrité en la personne du père Redento Baran-
zano, un barnabite piémontais acquis aux nouvelles théories scientifiques, un pro-
fesseur brillant qui suscitait l’admiration, voire l’enthousiasme de ses élèves17. En 
1617, on publia sans l’autorisation des supérieurs sous le titre Uranoscopia un 
résumé de ses cours, où il développait le système planétaire de Copernic ainsi que 
les idées de Galilée. Le livre en question suscita aussitôt de l’émoi, au point que 
l’auteur fut rappelé à Milan par ses supérieurs. En septembre 1617, François de 
Sales écrivit au général des barnabites une lettre en italien pour le défendre au plan 
personnel, sans faire mention de ses idées, afin qu’il soit rétabli dans ses fonctions :

Je sais qu’il a failli en faisant imprimer ses livres sans l’autorisation requise, 
mais je sais aussi que la cause principale de cette faute est une certaine sim-
plicité et inadvertance ; sans doute, grâce à la correction paternelle et pleine 
de bonté qui lui sera faite par Votre Paternité Révérendissime, il se tiendra 
désormais sur ses gardes. C’est pourquoi, à moins qu’elle ne le juge pas à 
propos pour quelque raison que j’ignore, j’ose dire à Votre Paternité qu’il 
serait bon de le renvoyer ici ; car ayant appris la langue et étant fort goûté 
en ces quartiers, il me semble qu’il s’y rendrait très utile (L8 95s).

15 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. II, p. 5.
16 II est difficile de démontrer que Richelieu s’inspira du modèle savoyard quand il fondera 

en 1634 l’Académie française. On sait seulement que les deux prélats se rencontrèrent 
à Tours en 1619 (cf. L9 38). L’Académie Florimontane se perpétue en deux institutions 
culturelles: l’Association Florimontane, fondée en 1851, et l’Académie Salésienne, fondée 
en 1878.

17 Sur le père Baranzano, voir OEA, t. XVIII, p. 95, note 1.
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Le désir de l’évêque fut exaucé : le père Baranzano rentra à Annecy dès la fin du 
mois d’octobre de la même année. Fin novembre, l’évêque exprima sa satisfaction 
au supérieur général : « Je remercie humblement Votre Paternité Révérendissime 
pour la bienveillance avec laquelle elle a renvoyé en ce pays le père Don Redento 
qui, je l’espère, fera des fruits dignes de sa vocation et agréables à Votre Paternité » 
(L8 116). Le religieux fit paraître en 1618 un opuscule pour réparer sa faute, mais 
on ne voit pas qu’il ait renoncé à ses idées.

En 1619, le savant barnabite publia à Lyon les Novae opiniones physicae, tome 
premier de la deuxième partie d’une ambitieuse Summa philosophica anne-
ciensis. L’évêque avait donné son approbation officielle en latin à « cet ouvrage 
érudit d’un homme érudit », et il en avait autorisé l’impression (O3 200). Le cha-
noine qui l’avait examiné à sa demande, avait jugé que cet ouvrage ne contenait 
« rien de contraire à la foi, aux enseignements de l’Eglise catholique ou aux bonnes 
mœurs », et qu’il présentait « à tout amateur de philosophie une très digne doctrine 
philosophique, remarquable par une ordonnance claire, une subtilité singulière, une 
agréable brièveté, une érudition non commune et, dans cette matière, assez rare »18.

À noter que Baranzano acquit une renommée internationale et qu’il fut en 
contact avec Francis Bacon, le promoteur anglais de la réforme des sciences, avec 
l’astronome allemand Johannes Kepler, et avec Galilée lui-même. C’était l’époque 
où l’on instruisait imprudemment un procès contre ce dernier, afin de sauvegar-
der, pensait-on, l’autorité de la Bible compromise par ces nouvelles théories sur la 
rotation de la terre autour du soleil. Alors que le cardinal Bellarmin s’inquiétait 
des dangers des nouvelles théories, pour François de Sales il ne pouvait y avoir de 
contradiction entre la raison et la foi. Et le soleil n’était-il pas le symbole de l’amour 
céleste autour duquel tout se meut, et le « centre » de la dévotion ? D’ailleurs, 
la « connaissance expérimentale » tant vantée par les meilleurs savants de son 
temps ne lui déplaisait pas, puisqu’il l’appliquait même à la vie spirituelle, disant 
que « l’expérience d’un bien nous le rend infiniment plus aimable que toutes les 
sciences qu’on en pourrait avoir » (T6 5).

18 Voir OEA, t. XXIV, p. 200-201.
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La poésie religieuse

La Renaissance avait réhabilité le goût de la poésie antique, païenne, que Fran-
çois avait étudiée sur les bancs de l’école, et dont les jésuites avaient expurgé les 
passages les plus troublants pour de jeunes sensibilités. Disciple de Génébrard, il 
avait été séduit par la poésie biblique du Cantique des Cantiques et des Psaumes 
qui l’accompagnera toute sa vie. Ses écrits sont parsemés de citations de psaumes, 
traduits en français par Philippe Desportes. Lui-même est l’auteur de quelques 
poèmes religieux qui sont parvenus jusqu’à nous. Le plus achevé est sans doute 
celui sur la Transfiguration, qu’il composa en vers alexandrins en 1598 :

Nous avons vu, Seigneur, cette face si claire,
Plus claire mille fois que n’est le beau soleil
Lorsqu’en plein midi le plus fort il éclaire
Et que cet univers il regarde à plein œil.

Mais, si tel est le corps, combien plus luisante
La gloire de ton cœur, de ton cœur tout heureux
D’une telle félicité sur toute autre abondante,
Qui, dès son premier point, le rendit glorieux.

Cœur si plein de splendeurs, que même il les épanche
Dessus tous ses habits, que même il a fait voir
Si blancs et radieux, qu’une neige si blanche
De montrer à nos yeux le ciel n’a le pouvoir.

Hé ! qui doutera donc [qu’il] ne rayonne encore
Dessus son serviteur qui le sert humblement
Et parmi les travaux* de ce monde l’honore,
Demeurant joint à lui comme son vêtement ?

Sus donc ! vous qui voyez quelle gloire environne
Le chef* de votre Dieu plein de félicité,
Remarquez que le prix d’une telle couronne
Ne peut être gagné que par l’humilité (O1 106s).

Il reste que ce ne sont pas ces quelques vers assez maladroits qui ont pu assurer 
sa réputation littéraire, laquelle, de son vivant, était suffisamment établie pour 
que des écrivains et des poètes cherchent à se mettre en relation avec lui. Ce fut le 
cas du ma gistrat et poète provençal Jean de la Ceppède, un des grands représen-
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tants de la poésie religieuse baroque, qui, après avoir publié en 1613 à Toulouse 
ses Théorèmes sur le sacré mystère de la Rédemption, lui en fit parvenir une 
copie. Ce qui l’enchantait le plus dans les vers de ce poète, c’était qu’il avait réussi à 
« transformer les muses païennes en chrétiennes, pour les ôter de ce viel* Parnasse 
et les loger sur le nouveau sacré Calvaire ». Il connaissait et admirait les ressources 
de la poésie, « car c’est merveille combien les discours resserrés dans les lois des 
vers ont de pouvoir pour pénétrer les cœurs et assujettir la mémoire » (L6 287). 
En 1616, le poète René Gros de Saint-Joyre, originaire du Lyonnais, lui envoya 
son manuscrit de La mire de vie à l’amour parfait, poème en vers français et en 
octaves, dédié à l’abbesse du monastère bénédictin de Saint-Pierre de Lyon (L7 
315). Il lui demanda son avis avant de l’imprimer, lui confessant avec effusion que

de votre plénitude
je me suis tout rempli, et qu’êtes mon étude (L7 417).

Du poète et humaniste Jean de Sponde, né au pays basque, il cite non pas 
les Sonnets d’amour ou les Stances sur la mort, mais la Réponse au Traité des 
marques de l’Église de Théodore de Bèze (DF 156) et la Déclaration sur les motifs 
de la conversion de cet ancien calviniste qu’il considérait comme un « grand per-
sonnage » (L1 154). Il était en relation également avec le poète et mémorialiste 
bourguignon Jean de Lacurne, qui passait pour « les délices d’Apollon et de toutes 
les Muses », et auquel il déclarait : « Je fais beaucoup d’état de vos écrits » (L8 112).

La culture savante et la théologie

Il s’informait en outre au sujet des livres de théologie qui paraissaient. Après avoir 
« vu avec un extrême plaisir » un projet de Somme de théologie d’un père feuillant, 
il donna par écrit quelques conseils à l’auteur. Son avis était qu’il fallait retrancher 
« toutes les paroles « méthodiques », « superflues » et « importunes », empêcher 
la Somme de trop « grossir », faire en sorte qu’elle ne soit « que suc et moelle », la 
rendre « plus friande* et plus agréable » ; s’étendre un peu plus « ès* questions de 
conséquence, esquelles* il faut regarder de bien instruire votre lecteur », et enfin 
ne pas craindre d’employer le « style affectif » (L5 117ss). Plus tard, écrivant à l’un 
de ses prêtres qui se livrait à des travaux littéraires et scientifiques, il lui faisait à 
peu près les mêmes recommandations :
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Il faut que je vous dise que la connaissance que je prends tous les jours de 
l’humeur du monde me fait souhaiter passionnément que la divine Bonté 
inspire quelque sien serviteur d’écrire au goût de ce pauvre monde. Je veux 
dire, Monsieur, que s’il vous plaisait de suivre votre pointe et traiter des 
choses pieuses et saintes d’une façon agréable, historique et qui charmât un 
peu la curiosité des esprits du temps, cela les retirerait, ou au moins diver-
tirait, de la pestilente lecture des Amadis19, des romans et de tant d’autres 
sottises, et ils avaleraient insensiblement l’agréable hameçon qui les retire-
rait de la mer du péché dans la nacelle de la vertu (L10 219).

Écrire « au goût de ce pauvre monde » supposait donc que l’on consente à uti-
liser certains moyens capables d’éveiller l’intérêt du lecteur de son temps :

Monsieur, nous sommes pêcheurs, et pêcheurs des hommes. Nous devons 
donc employer à cette pêche non seulement des soins, des travaux et des 
veilles, mais encore des appâts, des industries, des amorces, oui même, si 
j’ose dire, de saintes ruses. Le monde devient si délicat, que désormais on 
ne l’osera toucher qu’avec des gants musqués, ni panser ses plaies qu’avec 
des emplâtres de civette ; mais qu’importe, pourvu que les hommes soient 
guéris et qu’enfin ils soient sauvés ? Notre reine, la charité, fait tout pour 
ses enfants (L10 219).

Un autre défaut, surtout chez les théologiens, était le manque de clarté, au point 
que l’on avait envie d’écrire sur la première page de certains ouvrages : Fiat lux. 
Camus rapporte cette réflexion de son modèle à propos de l’ouvrage d’un auteur 
illisible : « Cet homme a donné plusieurs livres au public, mais je ne m’aperçois 
pas qu’il en ait mis aucun en lumière20. C’est une grande pitié d’être si savant, et de 
n’avoir pas la faculté de s’exprimer. C’est comme ces femmes qui sont grosses de 
plusieurs enfants, et ne peuvent accoucher d’aucun ». Il ajoutait avec conviction : 
« Surtout, vive la clarté ; sans elle rien ne peut être agréable »21. Toujours selon 
Camus, les ouvrages de François de Sales contiennent certes des difficultés, mais 

19 Dans ce roman de chevalerie espagnol, refondu et publié en 1508, Amadis est le type du 
chevalier accompli qui, après de multiples aventures, réussit à épouser sa dame, Oriane. 
L’œuvre connut de nombreuses adaptations et éditions, dont celle faite à Paris en 1540-
1541 dans le goût de la Renaissance.

20 II joue sur la signification de l’expression « mettre en lumière », qui veut dire aussi « 
publier, faire sortir des presses ».

21 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie III, section 11.
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l’obscurité est un défaut qui ne se trouva jamais sous sa plume22.

Un écrivain plein de projets

Vers la fin de sa vie, de nombreux projets sollicitaient encore sa plume. Michel 
Favre a affirmé qu’il envisagea d’écrire un traité De l’amour du prochain, ainsi 
qu’une Histoire théandrique, dans laquelle « il voulait décrire la vie de Notre-Sei-
gneur humanisé et proposer les moyens de facilement pratiquer les maximes 
évangéliques » (PR I 44). Selon son confident et futur biographe, dom Jean de 
Saint-François, l’Histoire théandrique devait comporter quatre livres : une « ver-
sion nette et en vulgaire des quatre évangélistes unis et alliés ensemble en manière 
de concordance », une démonstration « des principaux points de la créance* de 
l’Église catholique », une « instruction aux bonnes mœurs et à la pratique des vertus 
chrétiennes », et enfin une histoire des Actes des Apôtres pour montrer « quelle 
était la face de l’Église primitive à sa naissance, et de l’ordre et de la conduite que le 
Saint Esprit et les apôtres y établirent en son premier commencement ». « S’il me 
reste du temps », ajouta-t-il, « nous suivrons de même sur les Épîtres de saint Paul 
»23. Il avait en vue également un Livre des quatre amours, dans lequel il voulait 
enseigner comment nous devons aimer Dieu, nous-même, nos amis et nos enne-
mis ; un livre des Maximes évangéliques « réduites en corps de doctrine, ainsi 
qu’une Explication familière des mystères de notre sainte foi »24.

Aucun de ces ouvrages ne verra le jour. « Je mourrai comme les femmes 
enceintes, écrivait-il, sans produire ce que j’ai conçu » (L10 220). Sa « philoso-
phie » était qu’« il faut prendre de la tâche beaucoup plus qu’on n’en saurait faire, 
et comme si l’on avait à vivre longtemps, mais ne se soucier d’en faire plus que si 
l’on avait à mourir dès demain »25.

 

22 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie XII, section 29.
23 Jean de Saint-François (Dom), La vie du bienheureux Messire François de Sales, p. 82-

83. Voir à ce sujet H. Bordes, À propos de l’Histoire Théandrique de François de Sales, in 
H. Bordes - J. Hennequin (éd.), L’Unidivers salèsien, p. 99-117.

24 Voir OEA, t. XX, p. 220, note 1. 
25 Jean de Saint-François (Dom), La vie du bienheureux Messire François de Sales, p. 83.
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Chapitre XI

ACCOMPAGNER LES PERSONNES

« Mon esprit [...] accompagne fort le vôtre », écrivait un jour François de Sales 
à Jeanne de Chantal, à un moment où celle-ci se voyait assaillie de « ténèbres et 
tentations ». Il ajoutait : « Cheminez donc, ma chère fille, et avancez chemin parmi 
ces mauvais temps et de nuit. [...] Soyez courageuse, ma chère fille ; nous ferons 
prou*, Dieu aidant » (L3 99).

Accompagnement, direction spirituelle, conduite des âmes, direction de 
conscience, assistance spirituelle, ce sont là des expressions et des termes à peu 
près synonymes qui désignent cette forme particulière d’éducation qui s’exerce 
dans le domaine spirituel de la conscience individuelle. Dans son étude sur saint 
François de Sales, « directeur d’âmes », Fortunat Strowski a écrit justement que sa 
direction est par-dessus tout une « pédagogie1. Mais est-il possible, est-il permis 
ou souhaitable de guider les autres dans le domaine secret de la conscience ? 
Calvin était catégorique : « Dieu se réserve à lui seul et à sa Parole le gouvernement 
spirituel des âmes, afin qu’étant hors de la sujétion des hommes, elles ne regardent 
qu’à sa volonté »2. Chez les catholiques, fidèles à une tradition qui remontait aux 
premiers temps du monachisme, on ne pensait pas de la même manière.

La formation du jeune François de Sales l’avait préparé à devenir à son tour 

1 F. Strowski, Saint François de Sales. Introduction à l’histoire du sentiment religieux en 
France au dix-septième siècle, Paris, Plon 1928, p. 171.

2 Cité par V. Mellingoff-Bourgerie, François de Sales, un homme de lettres spirituelles, 
p. 218.
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directeur spirituel. Étudiant chez les jésuites à Paris, il eut très probablement un 
père spirituel dont nous ignorons le nom. À Padoue son directeur fut le jésuite 
Antoine Possevin, dont il se félicitera plus tard d’avoir été l’un des « enfants spiri-
tuels » (L1 104). Lors de son difficile passage à l’état clérical, c’est Amé Bouvard, 
un prêtre ami de sa famille, qui fut son confident et son soutien et qui le prépara 
aux ordinations3. Au début de son épiscopat, il confia le soin de sa vie spirituelle au 
père Fourier, recteur des jésuites de Chambéry, « grand, docte et dévot religieux » 
(PL 24), avec qui il entretint « des rapports de très particulière amitié » et qui 
l’« assiste grandement de ses conseils et de ses avis» (L3 109). Pendant plusieurs 
années il se confessa régulièrement au pénitencier de sa cathédrale, Philippe de 
Quoex, qu’il appelait « monsieur mon très cher confrère et mon parfait ami » (L5 
168). Enfin en 1608, c’est à Michel Favre, un jeune prêtre à peine ordonné, qu’il 
confiera les secrets de sa conscience4.

Une activité absorbante « qui délasse et avive le cœur »

Aider chaque personne en particulier, l’accompagner personnellement, la conseil-
ler, corriger éventuellement ses erreurs, l’encourager, tout cela demande du temps, 
de la patience, et un effort constant de discernement. Qu’on ne dise pas que cela 
requiert « plus de loisir que n’en peut avoir un évêque chargé d’un diocèse si pesant 
comme est le mien ; que cela distrait trop l’entendement qui doit être employé 
à choses importantes », car « il appartient principalement aux évêques de per-
fectionner les âmes ». D’ailleurs, l’auteur de l’Introduction à la vie dévote parle 
d’expérience quand il affirme dans la Préface :

C’est une peine, je le confesse, mais une peine qui soulage, pareille à celle 
des moissonneurs et vendangeurs, qui ne sont jamais plus contents que 
d’être fort embesognés et chargés ; c’est un travail qui délasse et avive* le 
cœur par la suavité qui en revient à ceux qui l’entreprennent, comme fait 
le cinnamome [pour] ceux qui le portent parmi l’Arabie Heureuse (PL26).

C’est surtout par sa correspondance que nous connaissons cette part impor-

3 Voir F. Trochu, Saint François de Sales, t. I, p. 250-255.
4 Voir OEA, t. XVII, p. 208, note 1.
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tante de son action de formation, tout en sachant que la direction spirituelle ne 
se fait pas seulement par l’écrit. Les entretiens personnels et surtout la confession 
individuelle en font partie, même s’il y a des distinctions à faire. Or nous savons 
que depuis son ordination en 1593, il confessait beaucoup de personnes, de toutes 
conditions, y compris de sa propre famille. Un jour qu’il se trouvait au château de 
Sales, il fut très édifié par les siens : « Hier, universellement, confiait-il à madame 
de Chantal, toute cette aimable famille vint à confesse à moi en notre petite cha-
pelle » (L3 348). Sa mère elle-même le considérait comme son directeur spirituel, 
au point que sur son lit de mort, elle dira en parlant de lui : « C’est mon fils et mon 
père cettui*-ci » (L4 262).

La correspondance qui débuta en 1593 entre François de Sales et Antoine Favre, 
si elle révèle une grande amitié humaine et une entente spirituelle qui dureront 
pendant toute la vie, ne relève pas de la direction spirituelle en tant que telle, mais 
plutôt du partage fraternel où bien souvent, c’était l’aîné Antoine qui soutenait 
François, notamment durant la dangereuse mission du Chablais. Il n’empêche que 
François exerça un ascendant spirituel sur Antoine et sur sa nombreuse famille, 
en particulier sur sa fille Jacqueline, sa « grande fille bien-aimée » (L7126), qui se 
fera visitandine. Pendant la mission du Chablais, le prévôt de Sales devint le père 
spirituel d’un grand nombre de convertis, qui trouvèrent en lui la lumière et la 
force nécessaires pour faire leur entrée dans l’Église catholique.

Le séjour qu’il fit à Paris en 1602 eut une influence profonde sur le dévelop-
pement de ses dons de directeur d’âmes. Envoyé par son évêque pour traiter à la 
cour des affaires du diocèse, dont la partie occidentale appartenait au royaume de 
France, il eut peu de chance sur le plan diplomatique, mais son séjour dans la capi-
tale française lui permit d’entrer en contact avec l’élite spirituelle qui se réunissait 
chez madame Acarie, une femme exceptionnelle, à la fois mystique et maîtresse 
de maison5. Devenu son confesseur, il observait ses extases et l’écoutait sans poser 
de questions. « Oh ! quelle faute je commis, dira-t-il plus tard, quand je ne pro-
fitai pas assez de sa très sainte conversation* ! Car elle m’eût librement découvert 
toute son âme ; mais le très grand respect que je lui portais faisait que je n’osais pas 

5 Barbe-Jeanne Avrillot (1566-1618), épouse de Jean-Pierre Acarie ; devenue veuve en 
1613, elle entra au Carmel sous le nom de Marie de l’Incarnation, ainsi que ses trois filles. 
Elle fut béatifiée en 1791.
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m’enquérir de la moindre chose »je n’osais pas m’enquérir de la moindre chose »6.
Grâce au « cercle Acarie », il eut des contacts spirituels non seulement avec des 

ecclésiastiques comme le jeune Pierre de Bérulle, qui marquera profondément 
la spiritualité du Grand Siècle, ou Antoine de Revol, évêque nommé de Dol en 
Bretagne, mais aussi avec des laïcs tels que Michel de Marillac, futur garde des 
Sceaux, Nicolas de Soulfour et sa famille, Jean Goulu, qui deviendra dom Jean de 
Saint-François. Il devint le conseiller des religieuses du monastère des Filles-Dieu 
pour la « conduite des âmes » (L2 138), et le soutien de Marie de Beauvilliers dans 
son « désir d’une entière réformation » de l’abbaye de Montmartre (L2 172).

En 1603, lors des tractations pour le rétablissement du culte catholique au pays 
de Gex, il rencontra le duc de Bellegarde, grand personnage du royaume et grand 
pécheur, qui lui demandera, quelques années plus tard, de le guider sur les che-
mins de la conversion. Le carême qu’il prêcha à Dijon l’année suivante constitua 
un tournant dans sa « carrière » de directeur spirituel, puisqu’il y rencontra Jeanne 
Frémyot, veuve du baron de Chantal, son père, Bénigne Frémyot, président du 
parlement de Bourgogne, et toute sa famille.

À partir de 1605, la visite systématique de son vaste diocèse le mettra en contact 
avec un nombre infini de personnes de toutes conditions, des paysans surtout et 
des montagnards, illettrés pour la plupart, qui n’ont pas laissé de correspondance. 
En marge des rencontres et des célébrations publiques, il y avait place pour des ren-
contres plus personnelles car, d’après Georges Rolland, « il apportait les remèdes 
convenables par exhortations, colloques doux et familiers, réconciliations des ini-
mitiés et pacification des différends et procès qu’il avait pu connaître » (PR 147).

Prêchant le carême à Annecy en 1607, il fut tellement pris par la « moisson 
des âmes » qu’il pouvait écrire : « Il y a sept ou huit jours que je n’ai point pensé à 
moi- même et ne me suis vu que superficiellement, d’autant que tant d’âmes se sont 
adressées à moi afin que je les visse et servisse, que je n’ai eu nul loisir de penser à la 
mienne » (L3 275s). C’est durant ce carême qu’il « trouva » dans ses « sacrés filets » 
une « dame » de vingt et un an, « mais toute d’or » (L3 275). Née en Normandie en 
1586, Louise Du Chastel avait épousé le cousin de l’évêque, Henri de Charmoisy. 
Les lettres de direction qu’il enverra à madame de Charmoisy serviront de maté-
riaux de base à la rédaction de la future Introduction à la vie dévote.

6 D’après C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 324.
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Les prédications de Grenoble en 1616, en 1617 et en 1618 lui amenèrent un 
grand contingent de filles et de fils spirituels qui, après l’avoir entendu en chaire, 
cherchèrent à entrer en contact avec lui. Les femmes étaient les plus nombreuses 
car, comme il l’écrivait non sans humour, « ici, comme partout ailleurs, les hommes 
laissent aux femmes le soin du ménage et de la dévotion » (L7 356).

De nouvelles Philothées s’attacheront à ses pas durant son dernier voyage à 
Paris en 1618-1619, où il faisait partie de la délégation de Savoie qui allait négo-
cier le mariage du prince de Piémont, Victor-Amédée, avec Christine de France, 
sœur de Louis XIII. Quand le mariage princier sera conclu, celle-ci le choisira 
comme confesseur et « grand aumônier ».  À Paris, il rencontra également le 
jeune Vincent de Paul, qui subira son as cendant. Il lui confiera la direction spi-
rituelle des visitandines de la capitale, auxquelles il disait simplement en parlant 
de lui : « M. Vincent vous conseille fort bien » (L9 155). Il devint le conseiller de 
la célèbre mère Angélique Amauld, abbesse de Port-Royal, qu’il assistera de son 
amitié pendant les dernières années de sa vie, tant au plan personnel que pour le 
gouvernement des religieuses. Jusqu’à la fin de sa vie, il restera en correspondance 
avec de nombreuses personnes qui l’avaient choisi comme guide.

Les Lettres de direction

Pour nous faire une idée de l’énorme activité de direction spirituelle qu’il a déployée, 
nous disposons principalement de sa correspondance, dont nous ne possédons 
d’ailleurs qu’une petite partie : peut-être un dixième - environ deux mille lettres 
sur un total peut- être de vingt mille - toutes n’étant pas, bien entendu, des lettres 
de direction ou de dévotion7. Ce sont les lettres d’un homme très occupé, ce qui 

7 Le premier recueil de lettres a été publié trois ans après sa mort sous le nom de son 
cousin, le chanoine Louis de Sales, en fait par les soins de la mère de Chantal, sous le 
titre : Les Epistres du Bien heureux Messire François de Sales, Evesque et Prince de Geneve, 
Instituteur de l ’Ordre de la Visitation de saincte Marie, [...], Recueillies par Messire Louys 
de Sales, Prévost de l’Esglise de Geneve, Lyon, Vincent de Cœursilly 1626. Elle contenait 
519 lettres. Depuis lors, les éditions se sont succédé jusqu’à nos jours. L’édition d’Annecy 
en contient plus de deux mille. Sur les problèmes d’authenticité, voir A. Ravier - A. 
Mirot, Saint François de Sales et ses faussaires, « Mémoires et Documents » publiés par 
l’Académie Salésienne, t. LXXXIII, coll. « Bibliothèque Salésienne » 2, Annecy-Paris, 
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ne l’empêchait pas, au dire de ses intimes, d’écrire parfois vingt lettres et plus par 
jour. Souvent il dit qu’il écrit « sans loisir », des « lettres égratignées » en un quart 
d’heure (L7 138), parfois écrites « hors d’haleine », pendant que l’ennemi est aux 
portes d’Annecy et que tout tremble dans la ville (L7 266), « le pied à l’étrier » (L7 
190), ou « à même* que je vais monter sur le bateau » (L8 250). Il lui arrivait de se 
dire « las et recru* de tant écrire » (L9 84).

D’un point de vue purement littéraire, la question s’est posée de savoir quelles 
étaient les sources de son art épistolaire. Les études récentes sur la correspondance 
de François de Sales ont permis d’arriver à des conclusions suffi samment bien éta-
blies. En commençant par sa formation humaniste, il faut se rappeler qu’elle l’avait 
mis au contact des auteurs anciens, en particulier de Cicéron, dont les Lettres 
figuraient en bonne place au programme des études classiques. Dans l’antiquité 
chrétienne, il trouvait en saint Jérôme le modèle de la lettre chrétienne, des thèmes 
communs de morale chrétienne et des fleurs de rhétorique dignes d’être imitées8. Il 
ne faut pas oublier d’ailleurs que c’est à Érasme que l’on doit le renouveau d’intérêt 
pour saint Jérôme et « son excellent latin » (L2 191). Or en 1522, Erasme avait 
publié son De conscribendis epistolis sur l’art d’écrire les lettres et son traité avait 
beaucoup contribué à rehausser le prestige de la lettre chrétienne, au point d’in-
fluencer les jésuites, notamment le père Jean Voëlle, qui publia en 1571 lui aussi 
un De ratione conscribendi epistolas, ouvrage fort recommandé par le père Pos-
sevin, directeur spirituel de François à Padoue9. C’est donc en suivant cette filière 
que nous pouvons trouver les clefs de son art d’écrire les lettres.

Cependant, sur la question précise des lettres de direction, c’est Jean d’Avila 
(1500- 1569), « ce docte et saint prédicateur d’Andalousie » (T9 6), qui fut son 
maître. C’est lui qui est mentionné dès qu’il aborde la question « de la nécessité 

éd. A. et J. Picard 1971. On trouve encore des lettres inédites de nos jours, comme le 
montre l’étude de L.-A. Colliard, Une lettre inédite de saint François de Sales concernant 
la bastonnade d’un « jeune homme fort éveillé », «Salesianum» 64 (2002) 525-543.

8 Voir V. Mellinghoff-Bourgerie, François de Sales, un homme de lettres spirituelles, p. 
168-182.

9 François de Sales se situait « dans le sillon de l’épistolographie possevinienne ». Voir à ce 
sujet « Lettre chrétienne et épistolarité salésienne. Les appuis génériques : Érasme et saint 
Jérôme », in V. Mellinghoff-Bourgerie, François de Sales (1567-1622), un homme de 
lettres spirituelles, spécialement p. 155-159.
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d’un conducteur » (D1 4). Grâce à la traduction française de ses Épîtres spiri-
tuelles, François de Sales a pu disposer non seulement d’un modèle de lettre de 
direction mais aussi de tout un voca bulaire spirituel, adapté du latin et transposé 
en espagnol, puis en français, où figuraient parmi beaucoup d’autres des mots tels 
que : afflictions, consolations, désirs, dévotion, douceur, instructions, patience, 
perfection, persévérance, prudence ou vanité. De nouveau nous retrouvons son 
goût de l’humanisme, car Jean d’Avila appartenait au mouvement érasmien, qui 
poussait les laïcs vers la dévotion évangélique. La distance qui le séparait de l’au-
teur espagnol existait pourtant bel et bien : d’un côté une sévérité à la limite de la 
culpabilisation, de l’autre une atmosphère sereine, souriante, avec une profusion 
d’expressions affectives.

S’agissant des genres épistolaires, on se rend compte à quel point François de 
Sales a assimilé et utilisé presque tous ceux qui étaient en usage chez les auteurs 
classiques, que ce soient la lettre d’exhortation (epistola exhortatoria) ou celle de 
mise en garde (dehortatoria), la lettre de persuasion (suasoria) et celle de dissua-
sion (dissuasoria), la lettre de consolation (consolatoria), de demande (petito-
ria), de recommandation (commendatitia) ou d’avertissement (monitoria), sans 
oublier la lettre d’affection ou d’amour (amatoria). Mais la plupart du temps nous 
nous trouvons devant des genres mixtes (mixtae epistolae).

Formé de la sorte à l’art épistolaire, il pouvait conseiller les autres. Pour un 
homme d’Église, surtout s’il était évêque, il était important en effet de se former 
non seulement à la prédication, mais aussi à l’art d’écrire. Pour encourager Mgr de 
Revol, il le félicitait : « Je vois que vous écrivez si bien vos lettres, et fluidement*, 
qu’à mon avis, pour peu que vous ayez de résolution, vous ferez bien les sermons » 
(L2 193). Après lui avoir signalé un certain nombre d’ouvrages à lire, il concluait : 
« Mais après tous, il me souvient de vous recommander la lecture des Épîtres spi-
rituelles de Jean d’Avila, esquelles* je suis assuré que vous verrez plusieurs belles 
considérations et leçons pour vous et pour les autres ; et, tout d’un train, je vous 
recommande les Épîtres de saint Jérôme en son excellent latin » (L2 190s). Il 
venait tout juste de signaler ses propres préférences.
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Le directeur est père, frère, ami

Quand il s’adresse à ses dirigés, François de Sales fait un usage abondant, sinon 
excessif, selon la coutume du temps, de titres et d’appellations tirées des relations 
familiales ou sociales, comme père, mère, frère, sœur, fils, fille, oncle, tante, neveu, 
nièce, compère*, commère* ou serviteur. Le titre de père signifiait l’autorité, en 
même temps que l’amour et la confiance. Le père « assiste » de ses conseils son fils 
ou sa fille avec sagesse, prudence et charité. En tant que père spirituel, le direc-
teur est celui qui dans certains cas, dit : Je veux. François de Sales sait user de ce 
langage, mais en des circonstances très spéciales, comme lorsqu’il ordonne à la 
baronne de ne pas fuir la rencontre de l’assassin de son mari :

Vous me demandiez comme* je voulais que vous fissiez à l’entrevue de celui 
qui tua monsieur votre mari ; je réponds par ordre. Il n’est pas de besoin 
que vous en recherchiez ni le jour ni les occasions ; mais s’il se présente, je 
veux que vous y portiez votre cœur doux, gracieux et compatissant (L3 67).

Une fois il écrira à une angoissée : « Je vous l’ordonne comme cela au nom 
de Dieu », mais c’est pour lui enlever ses scrupules (L2 393). Son autorité reste 
humble, bonne, tendre même ; son rôle envers les dirigés, précisait-il dans la Pré-
face de l’Introduction, consistait en une particulière « assistance », terme qui 
apparaît deux fois dans ce contexte (PL 24, 26). L’intimité qui s’établira entre lui et 
le duc de Bellegarde sera telle qu’à la demande du duc, François de Sales consen-
tira non sans hésitation à l’appeler « mon fils » ou « monsieur mon fils » (L6 193), 
bien que celui-ci fût plus âgé que lui (L7 272). L’aspect pédagogique de la direc-
tion spirituelle est souligné par une autre image significative. Après avoir évoqué 
la course rapide de la tigresse qui sauve son petit par la force de l’amour naturel, 
il continue : « Combien plus un cœur paternel prendra-t-il volontiers en charge 
une âme qu’il aura rencontrée au désir de la sainte perfection, la portant en son 
sein, comme une mère fait [pour] son petit enfant, sans se ressentir de ce faix 
bien-aimé ! ( P L  27)

Il écrivait en effet à une « très chère fille » : « Vraiment, j’ai un certain cœur 
de père, mais qui tient un peu du cœur de mère » (L11 46). Parfois, son langage 
prenait des accents mâles. Il disait : « Cette vie est une guerre continuelle » (L7 
161) ; « qui ne gourmande* jamais ses répugnances, il devient toujours plus douil-
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let » (L7 341) ; ou encore : « il faut fourrer notre cervelle entre les épines des diffi-
cultés et laisser transpercer notre cœur de la lance de la contradiction ; boire le fiel 
et avaler le vi naigre » (L7 370). D’ordinaire cependant, c’est la paix et la tendresse 
qui débordent de son cœur. « [II] me semble que quand vous avez du mal, je l’ai 
avec vous », écrit-il à une femme accablée de dettes à payer (L7 195). Il lui arrive 
même d’évoquer quelque souvenir charmant : « Je n’ai garde d’oublier ce soir [la 
petite cadette] puisque je serai chez son père, où je la vis la première fois habillée 
de blanc, avec un chapeau de paille » (L7 40).

François de Sales se comporte aussi à l’égard de ses dirigés, hommes et femmes, 
comme un frère et c’est en cette qualité qu’il se présente souvent aux personnes 
qui recourent à lui. Antoine Favre est constamment appelé « mon frère ». Après 
avoir donné à la baronne de Chantal le titre de « Madame », il lui donne celui de 
« sœur » , « ce nom par lequel les apôtres et premiers chrétiens exprimaient l’in-
time amour qu’ils s’entreportaient* » (L2 285). Il en use de même avec l’épouse du 
président du parlement de Bourgogne, et c’est après avoir bien des fois assuré cette 
« très chère sœur » de son dévouement cordial qu’il peut se permettre « en esprit 
de liberté » de lui faire quelques remontrances (L4 39s). Un frère ne commande 
pas, il donne des conseils et pratique la correction fraternelle.

Mais ce qui caractérise le mieux le style salésien, c’est le climat d’amitié et de 
réciprocité qui unit le directeur et le dirigé. Comme le dit justement A. Ravier, « 
il n’y a, pour lui, de véritable direction spirituelle que s’il y a amitié, c’est-à-dire 
échange, communication, influence réciproque »10. Il est étonnant de voir non pas 
que François de Sales aime ses correspondants, d’un amour qu’il leur témoigne 
de mille manières, mais qu’il désire également d’être aimé par eux. Au président 
Frémyot il écrit en guise d’introduction : « J’abuse de votre bonté à vous déployer 
si grossièrement mes affections ; mais, Monsieur, quiconque me provoque en 
la contention* d’amitié, il faut qu’il soit bien ferme, car je ne l’épargne point » 
(L2 328). À Jeanne de Chantal qui désirait qu’il lui parle un peu de lui-même il 
répond : « Je vous dirai quelque chose de moi, puisque vous le désirez tant et que 
vous me dites que cela vous sert ; mais à vous, à vous seulement. Ce ne sont pas 

10 Voir François de Sales, Correspondance : les lettres d’amitié spirituelle. Édition établie et 
annotée par André Ravier, « Bibliothèque européenne », [s.l.], Desclée de Brouwer 1980, 
p. IX.
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des eaux, ce sont des torrents que les affaires de ce diocèse » (L3 139). Et même 
il lui « obéit » : « J’ai fait en partie ce que vous désiriez de moi, c’est-à-dire pour la 
réserve des œuvres requises au corps et à l’esprit » (L3 84). Avec elle, la réciprocité 
devint si intense que les deux « moi » devenaient parfois un « nous » : « Ce ne m’est 
pas possible d’appréhender le mien et le tien en ce qui nous regarde, lui écrivait-il. 
Aussi, dit saint Jean Chrysostome, ce sont les deux mots qui ont ruiné la charité au 
monde » (L3 140). Quant à la jeune abbesse Angélique Arnauld, elle a fait cette 
intéressante déposition au procès de canonisation : « J’étais étonnée de la liberté 
et de la bonté avec laquelle il me disait toutes ses plus secrètes pensées, comme 
je lui disais et lui avais dit tout d’abord les miennes »11.

L’amitié n’exclut pas la franchise, elle la rend possible et même désirable. À 
l’un de ses amis, qui avait publié un livre aux tendances gallicanes, il se permet 
de dire franchement son désaccord : « La matière me déplaît ; s’il faut dire le mot 
que j’ai dans le cœur, je dis : la matière me déplaît extrêmement » (L5 95) ; mais 
l’amitié restera sauve12.

Obéissance au directeur, mais dans un climat de confiance et de 
liberté

L’obéissance au directeur spirituel est une garantie contre les excès, les illusions et 
les faux pas suggérés la plupart du temps par l’amour-propre ; elle maintient dans 
la prudence et la sagesse. L’auteur de l’Introduction à la vie dévote la considère 
comme nécessaire et bienfaisante, sans s’y attarder ; c’est une tradition que cette « 
humble obéissance, tant recommandée et pratiquée par tous les anciens dévots » 
(D1 4). François de Sales la recommande à la baronne de Chantal envers son pre-
mier directeur, mais en y mettant la forme :

Je loue infiniment le respect religieux que vous portez à votre directeur et 

11 Cité ibid., p. 662.
12 L’évêque intervint peut-être en faveur de l’auteur pour lui éviter la mise à l’index. « Si le 

fait est exact, écrit A. Ravier, il prouve à quel point François pouvait être fidèle et dévoué 
à ses amis, même lorsqu’il contestait leurs opinions, et combien une légitime liberté lui 
était chère » (François de Sales, Correspondance : les lettres d’amitié spirituelle, p. 539).
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vous exhorte de soigneusement y persévérer ; mais si* faut-il que je vous 
dise encore ce mot. Ce respect vous doit sans doute contenir en la sainte 
conduite à laquelle vous vous êtes rangée, mais il ne vous doit gêner, ni 
étouffer la juste liberté que l’Esprit de Dieu donne à ceux qu’il possède (L2 
279).

Cependant, il faut que le directeur possède trois qualités indispensables : « Il 
le faut plein de charité, de science et de prudence : si l’une de ces trois parties lui 
manque, il y a du danger » (D1 4). Ce ne semblait guère être le cas du premier 
directeur de madame de Chantal. Au dire de sa biographe, la mère de Chaugy, 
celui-ci « l’attacha à sa direction » en lui défendant de ne jamais en changer ; 
c’étaient des « filets importuns qui tenaient son âme comme en piège, contrainte 
et sans liberté »13. Quand elle voulut changer de directeur après sa rencontre avec 
François de Sales, elle tomba dans de grands scrupules. Celui-ci, pour la rassurer, 
lui indiqua une autre voie :

Voici la règle générale de notre obéissance écrite en grosses lettres : Il faut 
tout faire par amour et rien par force ; il faut plus aimer l’obéissance que 
craindre la désobéissance. Je vous laisse l’esprit de liberté, non pas celui qui 
forclôt* l’obéissance, car c’est la liberté de la chair ; mais celui qui forclôt* la 
contrainte et le scrupule ou empressement (L2  359).

La manière salésienne est fondée sur le respect et l’obéissance dus au direc-
teur, sans aucun doute, mais surtout sur la confiance : « Ayez en lui une extrême 
confiance mêlée d’une sacrée révérence, écrit-il, en sorte que la révérence ne 
diminue point la confiance, et que la confiance n’empêche point la révérence ; 
confiez-vous en* lui avec le respect d’une fille envers son père, respectez-le avec la 
confiance d’un fils envers sa mère » (D1 4). La confiance inspire la simplicité et la 
liberté, qui permettent la communication entre les deux personnes, surtout quand 
la dirigée est une jeune novice intimidée :

Je vous dirai premièrement que je ne veux pas que vous usiez d’aucune 
parole de cérémonie ni d’excuse en mon endroit, puisque, par la volonté de 
Dieu, je vous porte toute l’affection que vous sauriez désirer et ne m’en sau-

13 F.-M. de Chaugy, Mémoires sur la vie et les vertus de Sainte Jeanne-Françoise de Chantal, 
fondatrice de l’ordre de la Visitation Sainte-Marie [...], publiés par l’Abbé T. Boulangé, 
Paris, Débécourt 1842, p. 40.
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rais empêcher. J’aime votre esprit fermement parce que je pense que Dieu 
le veut, et tendrement parce que je le vois encore faible et jeune. Apportez 
donc toute confiance et liberté à m’écrire, et demandez ce que vous pense-
rez être propre pour votre bien. Cela soit dit une fois pour toutes (L2 163).

Comment faut-il écrire à l’évêque de Genève ? « Ecrivez-moi librement, sin-
cèrement et naïvement, disait-il à une de ses correspondantes. Je n’ai pas autre 
chose à dire pour cela, sinon que vous ne devez pas mettre sur la lettre Monsei-
gneur tout court, ni autrement ; il suffit d’y mettre Monsieur, et pour cause. Je 
suis homme sans cérémonie, et vous chéris et honore de tout mon cœur » (L3 59). 
Souvent ce refrain revient au début d’une nouvelle relation épistolaire. L’affection, 
quand elle est sincère et surtout quand elle a la chance de jouir de la réciprocité, 
autorise la liberté et la plus grande franchise. « Ecrivez-moi toujours quand il 
vous plaira, disait-il à une autre, avec entière confiance et sans cérémonie ; car en 
cette sorte d’amitié, il faut cheminer comme cela » (L4 85). À un de ses correspon-
dants il demandait : « Ne me faites point d’excuses à m’écrire bien ou mal, car [il] 
ne me faut nulle sorte d’autre cérémonie que de m’aimer » (L4 387). Cela s’appelle 
parler « cœur à cœur » (L2 283). L’amour pour Dieu comme l’amour pour le pro-
chain nous fait aller « à la bonne foi et sans art » car, dit-il, « le vrai amour n’a guère 
de méthode » (L8 239). La clef de tout cela, c’est l’amour en tant que « l’amour 
égale* les amants* » (D3 15), c’est-à-dire que l’amour opère une transformation 
chez les personnes qui s’aiment, les rendant égales, de même niveau, semblables.

Que de personnes ont besoin de pouvoir s’ouvrir à quelqu’un en toute confi-
ance ! François de Sales raconte l’histoire d’un jeune homme de vingt ans, « brave 
comme le jour, vaillant comme l’épée » qui vint vers lui pour lui dire ses secrets ; 
la joie fut telle qu’il dira : « Il me mit hors de moi-même ; que de baisers de paix 
que je lui donnai » (L3 84) ! Un « pauvre garçon », s’il ne l’avait rencontré, « s’en 
allait à Rome, ne trouvant personne à qui ouvrir à son gré confidemment* son 
âme ». La confiance qu’il inspirait ne venait pas de lui : c’est Dieu, pensait-il, « qui 
incline tant de personnes à me remettre la clef de leurs cœurs, voire à en lever* la 
serrure devant moi afin que je voie mieux tout ce qui est dedans » (L5 40).
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« Chaque fleur requiert son particulier soin »

Si le but de la direction spirituelle est le même pour tous, à savoir la perfection 
de la vie chrétienne, les personnes ne se ressemblent pas et tout l’art du directeur 
consistera à leur indiquer le chemin particulier qui y conduit. En homme de son 
temps, pour qui les stratifications sociales étaient une réalité, François de Sales 
savait bien quelle différence il y avait entre le gentilhomme, l’artisan, le valet, le 
prince, la veuve, la fille et la ma riée. Chacun, en effet, doit porter du fruit « selon 
sa qualité et vacation* ». Mais le sens du groupe social se conjuguait chez lui avec 
le sens de l’individu : il faut « accommoder la pratique de la dévotion aux forces, 
aux affaires et aux devoirs de chaque particulier » (D1 3). Il estimait d’ailleurs que 
« les moyens de parvenir à la perfection sont divers selon la diversité des voca-
tions » (L2 268).

La diversité des tempéraments est une donnée de fait, dont il faut tenir compte. 
On dénote chez lui un « flair psychologique » antérieur aux découvertes modernes. 
Le sens du caractère unique de chaque personne est très fort chez lui et c’est la 
raison pour laquelle chaque personne mérite une attention spéciale de la part du 
père spirituel : « Chaque herbe et chaque fleur requiert son particulier soin en un 
jardin » (L7 81). Comme un père ou une mère avec ses enfants, il s’adapte à l’indi-
vidualité, au tem pérament, aux situations particulières de chacune des personnes. 
A telle personne, impatiente avec elle-même, déçue de ne pas avancer assez vite, il 
recommande de s’aimer elle-même ; à telle autre, attirée par la vie religieuse mais 
dotée d’une individualité exceptionnelle, il conseille un mode de vie qui tienne 
compte de ces deux tendances ; à une troisième, qui oscillait entre l’exaltation et la 
dépression, il prêche la confiance et la paix du cœur au moyen de la lutte contre 
les imaginations angoissantes. À une femme révoltée par le caractère « dissipateur 
et léger » de son mari (L7 23) le directeur doit enseigner la « sainte médiocrité* 
et modération » (L7 369) et les moyens pour surmonter son aversion. Une autre, 
femme de tête, au caractère entier, pleine de tracas et de procès, avait besoin de la 
« sainte douceur et tranquillité » (L4 194). Une autre encore est angoissée par la 
mort et souvent déprimée : son directeur lui inspire courage. Une mère de trois 
enfants est une âme simple et docile qui n’a pas besoin de longs discours pour 
vivre courageusement en son ménage, affronter les ennuis de santé et le veuvage ; 
lors d’une grave maladie, « elle s’élança à mon col*, devait-il écrire, avec une joie 
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bien extraordinaire à son humeur mélancolique, elle qui jamais ne me fit aucune 
caresse* » (L7 23). Il y a des âmes qui ont mille désirs de perfection : il faut calmer 
leur impatience, fruit de l’amour-propre. La fameuse Angélique Arnauld, abbesse 
de Port-Royal, veut réformer son monastère par la rigidité : il faut lui recomman-
der la souplesse et l’humilité.

Quant au duc de Bellegarde, qui fut mêlé à toutes les intrigues politiques et 
amoureuses de la cour, il est appelé à « une dévotion mâle, courageuse, vaillante, 
invariable, pour servir de miroir* à plusieurs en faveur de la vérité de l’amour 
céleste, digne réparation des fautes passées » (L6 56s). En 1613, il rédigea à son 
intention un Mémorial pour bien faire la confession, contenant huit « avis » 
généraux, puis « les péchés contre les commandements du décalogue », un 
« examen touchant les péchés capitaux », les « péchés qui se commettent contre 
les commandements de l’Eglise », un « moyen de discerner le péché mortel du 
véniel » , et enfin « les moyens pour divertir* les grands du péché de la chair » 
(O5 244ss).

Pour pouvoir exercer avec un certain profit la direction spirituelle, il faut la 
connaissance de la personne, ce qui requiert du temps. Le directeur n’est pas tou-
jours certain de bien saisir la situation réelle de la personne, ce qui lui faisait 
faire par exemple cette demande : « Une autre fois, si vous m’écrivez sur quelque 
semblable sujet, donnez-moi exemple de l’action de laquelle vous me demandez 
l’avis » (L2 164). C’est là une des raisons pour lesquelles il est déconseillé de chan-
ger souvent de directeur ou de confesseur :

Il faut donc ne point changer de confesseur quand l’on en a rencontré un 
bon, si ce n’est avec beaucoup de sujet. Il est vrai que c’est un grand abus 
de tellement se lier à un confesseur que s’il advient de n’en avoir pas la 
commodité, pour cela on s’en inquiète ou trouble [...]. Mais aussi, d’aller 
changeant sans propos, c’est une espèce de dissolution, de laquelle il arrive 
que jamais la complexion de notre esprit n’est reconnue par notre médecin 
spirituel (L2 397).

Méthode « régressive »

L’art de la direction de conscience consiste bien souvent de la part du directeur 
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à savoir se retirer, à laisser l’initiative au destinataire, ou à Dieu, surtout dans les 
décisions qui exigent une grande « résolution »14. « Ne prenez point mes paroles 
« ric* à ric », écrit-il à la baronne de Chantal, car je ne veux point qu’elles vous 
serrent, mais que vous ayez liberté de faire ce que vous croirez être meilleur » (L3 
163). Il écrira par exemple à une femme très attachée aux « vanités » :

Sur votre départ, il me [vint] en la pensée de vous dire qu’il fallait retran-
cher le musc et les senteurs ; mais je me retins, sur ma méthode, qui est 
suave, de laisser lieu au mouvement que petit à petit les exercices spirituels 
ont accoutumé de faire dans les âmes qui se consacrent entièrement à sa 
divine bonté. Car vraiment mon esprit est extrêmement ami de la simpli-
cité, mais la serpe avec laquelle on tranche ces inutiles rejetons, je la laisse 
ordinairement aux mains de Dieu (L9 89).

Le directeur n’est pas un despote, mais quelqu’un qui « guide nos actions par ses 
avis et conseils », comme il le dit au début de l’Introduction à la vie dévote (D1 4). 
Il se défend de vouloir commander quand il écrit à madame de Chantal: « Ce sont 
avis bons et propres pour vous, non point commandements » (L3 34). Celle-ci 
d’ailleurs dira au procès de canonisation qu’elle regrettait parfois qu’il ne comman-
dait pas assez. En fait, le rôle du directeur est défini par cette réponse de Socrate à 
l’un de ses disciples : « J’aurai donc soin de te restituer à toi-même meilleur que tu 
n’es » (L3 42). Comme il le déclarait à madame de Chantal, il s’était « voué », mis au 
« service » de « la très sainte liberté chrétienne » (L3 8). Il combat pour la liberté : 

Vous verrez que je dis vrai, et que je combats pour une bonne cause, quand 
je défends la sainte et charitable liberté d’esprit, laquelle, comme vous savez, 
j’honore singulièrement, pourvu qu’elle soit vraie et éloignée de la dissolu-
tion et du libertinage qui n’est qu’une masque de liberté (L3 184s).

Respectueux de la liberté de chacun, il use pour cela de plusieurs détours, 
pratiquant une sorte de tactique indirecte, pour faire entendre sa leçon et parfois 
faire avaler la « potion amère ». Tantôt il se donne la leçon à lui-même ou la fait 
donner à un tiers ou par un tiers, tantôt il livre des confidences sur sa propre vie 
spirituelle ou il emploie avec la dirigée le « nous ». Il n’oublie pas non plus les 

14 Ce point a été souligné par J. Struś, Il «metodo» del direttore spirituale nell’insegnamento 
e nella pratica di Francesco di Sales, in «Salesianum» 42 (1980) 317-337.



228 Saint François de Sales

encouragements, les éloges discrets, les appâts.
En 1616, au cours d’une retraite spirituelle, François de Sales fit faire à la mère 

de Chantal elle-même un exercice de « dépouillement », pour la réduire « à l’ai-
mable très sainte pureté et nudité des enfants ». Le moment était venu de faire 
le pas vers l’autonomie de la dirigée : « Quand sera-ce que cet amour-propre ne 
désirera plus les présences, les témoignages et significations extérieures, ains* 
demeurera pleinement assouvi de l’invariable et immuable assurance que Dieu 
lui donne de sa perpétuité ? Que peut ajouter la présence à un amour que Dieu a 
fait, soutient et maintient ? Quelles marques peut-on requérir de persévérance en 
une unité que Dieu a créée » (L7 213) ?

Il l’invita entre autres à ne plus « prendre aucune nourrice » et à ne plus consi-
dérer, précisait-il, « que ce sera moi qui vous servirai de nourrice» (L7 215), à être 
disposée en somme à renoncer à la direction personnelle de François. Dieu seul 
suffit : « N’ayez plus d’autres bras pour vous porter que les siens, ni d’autre sein 
pour vous reposer que le sien et sa providence. [...] Ne pensez plus à l’amitié ni à 
l’unité que Dieu a faite entre nous », lui écrit-il (L7 218). La leçon est dure pour 
Jeanne de Chantal : « Mon Dieu ! mon vrai Père, que le rasoir a pénétré avant ! 
pourrai-je demeurer longuement dans ce sentiment »15 ? Elle se voit désormais 
« nue et dépouillée de tout ce qui m’était le plus précieux ». François confesse 
lui aussi : « Et si, je me trouve aussi nu, grâce à Celui qui est mort nu pour nous 
faire entreprendre de vivre nus » (L7 219). La direction spirituelle a atteint ici son 
sommet. Après une telle expérience, les lettres spirituelles se feront plus rares et 
l’affectivité y sera plus contenue au profit d’une unité toute spirituelle.

Un livre de direction spirituelle : l’Introduction à la vie dévote

Le but de François de Sales en écrivant et en publiant l’Introduction à la vie dévote16, 

15 Lettre à François de Sales du 21 mai 1616, in Jeanne-Françoise Frémyot DE Chantal, 
Correspondance, t. I, p. 166.

16 Titre original : Introduction a la Vie Devote. Par François de Sales, Evesque et Prélat de 
Geneve. A Lyon, chez Pierre Rigaud, en ruë Merciere, au coing de rue Ferrandiere, à 
l’Horloge, 1609. Avec attestations des Docteurs et Privilege du Roy. Nous utilisons ici 
la cinquième et dernière édition surveillée par l’auteur (Paris, 1619), en suivant le texte 
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parue en 1609, était, selon l’expression contenue dans l’« oraison dédicatoire », de 
«[montrer] aux autres le chemin de la dévotion» (PL19). L’Introduction est assu-
rément un grand livre de pédagogie religieuse, même si le public visé n’était pas 
directement un public de jeunes, tout en étant un public plutôt jeune qu’âgé. L’au-
teur s’adresse à Philothée, nom symbolique qui désigne toute personne, homme 
ou femme, qui se veut « amatrice ou amoureuse de Dieu » (PL 25), quelle que soit 
sa situation dans le monde et dans la société. Le succès même du livre témoigne de 
ses qualités pédagogiques : quarante éditions en douze ans, dix-sept traductions 
en langues étrangères dès 1656, réception au-delà des frontières confessionnelles à 
Genève, en  Angleterre et ailleurs17. L’insistance sur l’amour comme fin et moyen 
pour arriver à la perfection a fait le reste.

Captiver le lecteur, le convaincre et l’émouvoir, c’est le secret de ce livre, selon 
dom Mackey18. Son aspect pédagogique ressort nettement des expressions qu’il 
utilise dans la Préface : il veut en effet donner des « avis et enseignements », 
« convertir le simple désir de Philothée en une entière résolution », « par des 
paroles claires et intelligibles », faire « quelques remontrances » et proposer des 
« moyens » et des « exercices », « faire découvrir quelques embûches » et le moyen 
de s’en « démêler », « se rafraîchir » et faire « reprendre haleine et réparer ses 
forces », pour « gagner pays et s’avancer » plus avant. De ce point de vue, la qualité 
principale est sans doute la capacité de l’auteur de susciter des motivations, de faire 
désirer « la vie dévote », mieux, de la rendre désirable, à l’exemple d’un peintre 
fameux de l’antiquité :

Alexandre fit peindre la belle Campaspé, qui lui était si chère, par la main 
de l’unique Apelle ; Apelle, forcé de considérer longuement Campaspé, à 
mesure qu’il en exprimait les traits sur le tableau en imprima l’amour en 
son cœur, et en devint tellement passionné, qu’Alexandre l’ayant reconnu 
et en ayant pitié la lui donna en mariage, se privant pour l’amour de lui de 
la plus chère amie qu’il eût au monde (PL 27).

Tout en déclarant dans la Préface qu’il n’a pas seulement voulu penser aux 

établi, présenté et annoté par André Ravier (PL 1-317).
17 Pour l’Angleterre, voir E.T. Dubois, Saint François de Sales en Angleterre, in H. Bordes 

- J. Hennequin (éd.), L’Unidivers salésien, p. 443-457.
18 B. Mackey, Préface, in OEA, t. III, p. LII.
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ornements du langage, le fait est reconnu que l’abondance des images, des méta-
phores et des allégories confère à ce « petit livre » une grâce fleurie que l’on trouve 
diffi cilement ailleurs. Pour être un admirateur de la « beauté négligée », François 
de Sales n’a pas hésité pour autant à vouloir se rendre agréable. « J’ai besoin d’une 
similitude pour me faire bien entendre », avouait-t-il parfois19, mais c’est à toutes 
les pages que l’on rencontre cette manière salésienne d’éclaircir ce qui est compli-
qué et de mobiliser la sensibilité et l’imagination. L’auteur ne voulait pas écrire un 
livre savant, et encore moins « pédantesque », au point de négliger les références 
précises aux auteurs mentionnés, « parce que les doctes n’ont pas besoin de cela, et 
[que] les autres ne s’en soucient pas » (PL 21). Il n’a pas oublié les auteurs profanes. 
Aristote tient une place dans le livre, non seulement pour ses ouvrages philoso-
phiques et éthiques, mais aussi pour ses observations sur les animaux. Il utilise 
copieusement les données de l’Histoire naturelle de Pline, et rarement les Nuits 
attiques d’Aulu-Gelle (D2 20).

L’Introduction est un livre de spiritualité, mais il contient bien des suggestions 
et des conseils qui en illustrent la valeur éducative et humaniste20. Elle se présente 
comme une méthode, car dans la vie spirituelle comme dans en toute chose il 
faut procéder avec une certaine logique. Cependant François de Sales ne veut pas 
rendre les autres esclaves de son système : parfois il faut « lâcher la bride, écrit-il, 
sans vouloir suivre la méthode que je vous ai donnée » (D2 8). Il faut en somme 
apprendre à conjuguer méthode et spontanéité, obéissance et liberté.

19 La phrase se trouve dans l’édition princeps (OEA III 141*), mais elle a été biffée dans 
l’édition définitive. Voir aussi OEA, t. III, p. 109, note c.

20 Voir G.M. Bertin, La pedagogia umanistica europea nei secoli XV e XVI, Milano, 
Marzorati 1961, p. 303-306.
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Chapitre XII

CRÉER UNE « ÉCOLE DE LA PERFECTION »

Pour François de Sales, la vie religieuse était « une école de la perfection », où l’on 
est plus totalement et plus facilement à Notre-Seigneur » (S4 39). « La religion*, 
disait encore le fondateur de la Visitation, est une école où l’on apprend sa leçon : 
le maître ne requiert pas toujours que l’écolier sache sa leçon sans faillir, il suffit 
qu’il ait attention de faire son possible pour l’apprendre » (PL 1178). Parlant de 
la congrégation qu’il avait fondée, il employait le même langage : « La congréga-
tion est une école » (S3 113) ; on y entre « pour y vaquer à la perfection du divin 
amour » (O4 52).

Il revenait au fondateur de former ses filles spirituelles, faisant office d’« ins-
tituteur* » et de « maître des novices »1. Il y a excellé. Selon T. Mandrini, « saint 
François de Sales occupe dans l’histoire de la vie religieuse une place de premier 
ordre, comme saint Ignace de Loyola ; nous pouvons même affirmer que dans 
l’histoire de la vie religieuse féminine, saint François de Sales occupe la place que 
saint Ignace tient dans l’histoire de la vie masculine »2.

1 On reconnaît à François de Sales le titre d’instituteur de l’ordre de la Visitation. Le terme 
pouvait avoir à l’époque une double signification : fondateur de cette institution et 
formateur ou instructeur de ses membres. 

2 T. Mandrini, La spiritualità di S. Francesco di Sales, Milan, Vita e pensiero 1938, p. 111.
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François de Sales et la vie religieuse de son temps

Avant de devenir le fondateur d’une nouvelle forme de vie religieuse, cet évêque a 
dû faire lui-même son apprentissage. On sait que durant le temps de sa formation, 
il fut en relation suivie avec des religieux, en particulier avec « cette excellente 
Compagnie » des jésuites qui furent ses maîtres (L2 253). Durant ses études à 
Paris, il eut le désir d’entrer chez les capucins, dont il dira qu’ils « ont des gens 
de capacité, une renommée et approbation incomparable des peuples, une pau-
vreté qui incommode le moins ceux qui les entretiennent, une correspondance 
entre eux qui peut tenir en observance les religieux » (L9 47). À Padoue, il eut 
des contacts avec les nombreux religieux de la ville et se passionna pour la spiri-
tualité du théatin Lorenzo Scupoli. Durant son séjour à Rome en 1599, il entra 
en contact avec l’Oratoire de Philippe Néri, une « sainte société* » (T8 11), dont 
l’esprit lui convenait parfaitement, et avec les oblates bé nédictines de sainte Fran-
çoise Romaine, qui observaient la vie religieuse dans une maison tout en sortant 
« pour servir les pauvres et les malades » (L4 69).

Au cours de son séjour à Paris en 1602, dans le « cercle Acarie » qu’il fréquentait, 
le sujet à l’ordre du jour concernait la fondation en France du premier monastère 
de carmélites réformées, dont il admirera toujours la « vertu et perfection » (L6 
247). C’est très probablement de cette période parisienne que date la connaissance 
que François de Sales manifestera de la doctrine spirituelle de la « bienheureuse 
mère Thérèse » (1515-1582), la grande réformatrice espagnole du Carmel3. Avec 
Pierre de Bérulle il travailla à l’introduction en France de l’Oratoire, sur le modèle 
de celui de Rome. À Paris également, il appuya les essais de réforme de l’abbaye des 
bénédictines de Montmartre et du monastère des Filles-Dieu. Entreprise difficile 
mais indispensable, écrivait-il à ces dernières, après avoir balayé toutes les objec-
tions qui s’opposaient à la « sainte et nécessaire réformation » (L2 149).

Avant de devenir le fondateur d’une nouvelle forme de vie religieuse, l’évêque 
de Genève fut aux prises avec tous les problèmes de la réforme de la vie religieuse 
dans son propre diocèse. Certaines des communautés étaient de vrais « séminaires 
de scandales » (L1 264). L’absence de vocation chez beaucoup de religieux et de 

3 Il recommandait à ses religieuses la lecture du Chemin de perfection, « composé par la 
mère Thérèse de Jésus » (O4 453).
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religieuses, l’attitude des religieux s’abritant derrière le privilège de l’exemption 
pour se soustraire à l’autorité des évêques, les abus du système de la commende4, 
tout cela avait ruiné l’observance de la Règle dans la plupart des communautés. 
Seuls les cisterciens et les ordres mendiants avaient conservé la ferveur primitive.

Pour améliorer cet état de choses, il y avait plusieurs possibilités : envoyer de 
bons sujets provenant d’autres ordres, faire la visite annuelle, ou remplacer les 
religieux relâchés par des religieux fervents. En vérité, l’évêque avait peu d’espoirs 
de voir un renouveau des ordres antiques, ce qui l’amena à favoriser l’implantation 
de nouvelles formes de vie religieuse, généralement des religieux de vie active qui 
étaient prêts à l’aider dans sa charge pastorale par les prédications, l’enseignement, 
les confessions et les missions. C’est ainsi que furent confiés aux barnabites les col-
lèges d’Annecy et de Thonon et que les capucins purent multiplier leurs couvents 
dans son diocèse.

Son action réformatrice s’étendra aussi en dehors du diocèse. Durant son 
dernier séjour à Paris en 1619, François de Sales rencontra la mère Angélique 
Arnauld, jeune abbesse cistercienne, hardie et rigoureuse, qui avait déjà réformé 
l’abbaye de Port-Royal et s’apprêtait à réformer celle de Maubuisson. Il noua avec 
elle « une rare amitié »5 ; François conseilla Angélique dans ses projets et dans 
sa vie spirituelle personnelle. Elle s’affectionna tellement à l’esprit de François de 
Sales qu’elle envisagea de demander son admission à la Visitation. Après la mort 
de l’évêque, mère Angélique confia la direction spirituelle du monastère à l’abbé 
de Saint-Cyran, qui introduisit à Port-Royal le jansénisme.

Jusqu’à la fin de sa vie, il sera mêlé de près aux problèmes affectant la vie reli-
gieuse de son temps. Avant de mourir, pour obéir au pape, il fit un voyage à Pigne-
rol, dans le Piémont, pour arbitrer un conflit dans l’ordre des feuillants. Grâce à 
son prestige et à son habileté de conciliateur, les difficultés purent être surmontées.

Ayant acquis une connaissance approfondie de la situation et des besoins de la 
vie religieuse de son temps, il en était venu à se poser la question : pourquoi ne pas 

4 Il était courant de voir des abbayes administrées par des laïcs, qui percevaient les 
revenus sans aucune contrepartie. Les abbayes, monastères et prieurés avaient souvent à 
leur tête des supérieurs indifférents aux besoins et aux exigences de la vie religieuse des 
communautés.

5 Expression d’A. Ravier, dans François de Sales, Correspondance : les lettres d’amitié 
spirituelle, p. 652.
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tenter quelque chose de nouveau ? Au cours de son ministère il avait rencontré des 
femmes généreuses, désireuses de se consacrer à Dieu, mais incapables de s’adap-
ter au régime d’austérité des monastères réformés. Ceux-ci posaient des exigences 
que toutes ne pouvaient assumer, comme la rupture complète avec le monde, la 
récitation du grand office monastique ou des austérités corporelles incompatibles 
avec leurs forces physiques et leur goût. D’autre part, il y avait un besoin social qui 
préoccupait l’évêque et les autorités civiles : le soin des malades et des pauvres6. 
En 1604, il rencontra à Dijon, où il prêchait le carême, celle qui allait en devenir 
la « pierre fondamentale » d’un nouvel institut (L4 306s).

Jeanne de Chantal aux origines de la Visitation

À cette date, Jeanne-Françoise Frémyot, était une jeune veuve de trente-deux ans7. 
Née en 1572 à Dijon, fille de Bénigne Frémyot, président du parlement de Bour-
gogne, elle avait perdu sa mère un an après sa naissance. Avec sa sœur Marguerite 
et son petit frère André, futur archevêque de Bourges, elle fut élevée par une tante. 
Le père leur transmit son attachement à la foi catholique ainsi que le sens du 
service des pauvres. A vingt ans elle épousa Christophe Rabutin, baron de Chan-
tal. Ses deux premiers enfants moururent à la naissance. En 1596 vint au monde 
Celse-Bénigne ; en 1598 Marie-Aimée, en 1599 Françoise (surnommée Françon) 
et en 1601 Charlotte. Quinze jours après la naissance de la dernière, son mari fut 
blessé mortellement au cours d’une partie de chasse. Restée veuve, elle continua 
courageusement à s’occuper de l’éducation de ses enfants et de l’aide aux pauvres.

Depuis la mort de son mari, elle sentait un attrait très fort pour un don total 
de sa vie au service de Dieu. Partagée entre ses désirs, ses devoirs et de fortes 
tentations contre la foi et l’Église, elle suivit un guide spirituel imprudent et auto-
ritaire, vrai dictateur spirituel, auquel elle promit d’obéir scrupuleusement. Elle 
« se laissa lier par ce berger, écrit la mère de Chaugy, lequel étant bien aise d’avoir 

6 Sur la situation des malades et des pauvres à Annecy, voir la documentation réunie par 
M. Velay, La vie quotidienne à Annecy au 17e siècle, p. 219-274.

7 Voir A. Ravier, Jeanne-Françoise Frémyot, baronne de Chantal. Sa race et sa grâce, Paris, 
Les Fontaines 1983.
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cette sainte brebis entre les mains, l’attacha à sa direction par quatre vœux : le 
premier, qu’elle lui obéirait ; le second, qu’elle ne le changerait jamais ; le troisième, 
de lui garder la fidélité du secret en ce qu’il lui dirait ; le quatrième, de ne conférer 
de son intérieur qu’avec lui »8.

La rencontre avec l’évêque de Genève eut lieu durant le carême à Dijon en 1604. 
À partir de ce moment naquit une véritable amitié spirituelle qui déboucha sur 
une nouvelle forme de vie religieuse : une « petite congrégation », sans clôture 
stricte, pour veu ves et jeunes filles que leur âge ou leur condition empêchaient 
d’entrer dans un ordre réformé plus austère. Six années seront pourtant néces-
saires pour atteindre ce but.

Tout d’abord François de Sales l’engagea fortement à aimer l’humilité que com-
portait son état actuel de veuve, sans rêver d’un remariage ou de la vie religieuse ; 
la volonté de Dieu se manifesterait en son temps. Il l’encouragea dans ses épreuves 
et ses tentations contre la foi et contre l’Église. Il voudra même l’associer à son 
ministère d’évêque : « [Vous] aurez part à tout ce qui s’y fera de bon, comme vous 
avez en général [part] à tout ce qui se fait en mon diocèse, selon le pouvoir que j’ai 
par ma qualité de le communiquer » (L3 191).

En 1605 la baronne vint à Sales pour revoir son directeur et traiter à fond 
avec lui les sujets qui la préoccupaient. Celui-ci répondit évasivement à son désir 
d’être religieuse : « Un jour vous quitterez toutes choses, vous viendrez à moi, et je 
vous mettrai dans un total dépouillement et nudité de tout pour Dieu »9. Pour la 
préparer à cet objectif lointain, il lui suggérait non seulement des attitudes inté-
rieures, mais aussi des œuvres extérieures de charité : « Surtout j’aime ces trois 
petites vertus : la douceur de cœur, la pauvreté d’esprit et la simplicité de vie ; et 
ces exercices grossiers : visiter les malades, servir aux pauvres, consoler les affligés 
et semblables » (L3 92).

Cette année-là, les carmélites réformées par sainte Thérèse d’Avila arrivaient 
à Dijon dans un climat d’exaltation spirituelle. François de Sales recommanda 
discrètement aux âmes généreuses attirées par leur vie contemplative de « ne 

8 D’après F.-M. de Chaugy, Mémoires sur la vie et les vertus de Sainte Jeanne-Françoise de 
Chantal, p. 40.

9 F.-M. de Chaugy, Mémoires sur la vie et les vertus de Sainte Jeanne-Françoise de Chantal, 
p. 63.
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point semer au champ de notre voisin, pour beau qu’il soit, pendant que le nôtre 
en a besoin » (L3 123). Nous risquons en effet de manquer de sagesse et « en* 
lieu de travailler au champ où nous sommes, nous envoyons nos bœufs avec la 
charrue ailleurs, au champ de notre voisin, où néanmoins nous ne pouvons pas 
moissonner cette année » (L3 207). Au début de 1606, alors que le père de la bar-
onne la pressait de se remarier, la question de la vie reli gieuse devenait urgente. 
Que faire, se demandait l’évêque de Genève ? Une chose était claire mais l’autre 
restait en suspens :

J’ai appris que je vous dois un jour conseiller de tout quitter. Je dis tout ; 
mais que ce soit pour entrer en religion*, c’est grand cas*, il ne m’est encore 
point arrivé d’en être d’avis ; j’en suis encore en doute, et ne vois rien devant 
mes yeux qui me convie à le désirer. Entendez bien, pour l’amour de Dieu ; 
je ne dis pas que non, mais je dis que mon esprit n’a encore su trouver de 
quoi dire oui (L3 207).

La prudence et la lenteur de François de Sales s’expliquent facilement, car la 
baronne songeait peut-être à se faire carmélite et lui-même, d’autre part, n’avait 
pas encore mûri son projet de fondation. Mais l’obstacle principal venait du fait 
que les enfants de madame de Chantal étaient encore en bas âge.

La fondation

Au cours d’une nouvelle entrevue qui eut lieu à Annecy en 1607 au lendemain de 
la Pentecôte, il lui déclara cette fois : « Hé bien ! ma fille, je suis résolu de ce que 
je veux faire de vous », lui dévoilant son projet de fonder avec elle et par elle un 
nouvel institut10. Restaient deux obstacles majeurs à la réalisation : les obligations 
familiales et maternelles de madame de Chantal et sa « retraite* » à Annecy car, 
disait-il, « il faut planter dans notre petit Annecy le germe de notre congréga-
tion »11. Et alors qu’elle rêvait probablement d’une vie purement contemplative, 

10 F.-M. de Chaugy, Mémoires sur la vie et les vertus de Sainte Jeanne-Françoise de Chantal, 
p. 84.

11 F.-M. de Chaugy, Mémoires sur la vie et les vertus de Sainte Jeanne-Françoise de Chantal, 
p. 86.
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il lui citait en exemple sainte Marthe, mais une Marthe « corrigée » par l’exemple 
de Marie, qui partagerait les heures de ses journées en deux, « donnant une bonne 
partie aux œuvres extérieures de charité, et la meilleure partie à l’intérieur de 
la contemplation » (L3 310s). Si François approuvait l’« absolue confiance » que 
madame de Chantal avait placée en son directeur, qui l’aidera à surmonter tous 
les obstacles, il se sentit néanmoins obligé une fois de la mettre en garde contre la 
tentation de faire de sa personne « une idole » (L4 81).

Au cours des trois années qui suivirent, les principaux obstacles tombèrent 
l’un après l’autre : son père et sa parenté se laissèrent peu à peu convaincre de la 
laisser suivre sa voie ; son père accepta de parfaire l’éducation de Celse-Bénigne ; 
l’aînée des filles, Marie-Aimée, allait épouser Bernard de Sales, le frère de François, 
qu’elle rejoindrait en Savoie ; la deuxième fille, Françoise, viendrait avec sa mère 
à Annecy ; quant à la dernière, Charlotte, elle mourut fin janvier 1610 à l’âge de 
neuf ans.

Le 6juin 1610, Jeanne de Chantal s’installa dans une maison particulière avec 
Charlotte de Bréchard, une amie de Bourgogne, Jacqueline Favre, fille du président 
Antoine Favre, et une servante d’auberge, Jacqueline Coste. L’évêque leur donna 
à cette occasion une esquisse de règlement. Leur but était de « consacrer tous les 
moments de leur vie à l’amour et service de Dieu » (O4 211), sans oublier « le 
service des pauvres et malades » (O4 223). La Visitation serait une « petite congré-
gation », unissant la vie intérieure et une forme de vie active. Les trois premières 
visitandines firent profession exactement un an plus tard, le 6 juin 1611. Le 1er jan-
vier 1612, elles commencèrent la visite des pauvres et des malades, prévue dans le 
projet primitif des Constitutions. Le 30 octobre de la même année, la communauté 
quitta la maison devenue trop exiguë et se transporta dans une nouvelle maison, 
avant d’ériger le premier monastère de la Visitation.

Durant les premières années on ne songea à aucune autre fondation, jusqu’à 
ce que vînt une demande insistante de quelques personnes de Lyon en 1615. L’ar-
chevêque de cette ville, Mgr de Marquemont, ne voulait pas que les sœurs sortent 
de leur monastère pour les visites aux malades ; d’après lui, il fallait transformer la 
congrégation en un véritable ordre religieux, avec les vœux solennels et la clôture, 
selon les prescriptions du concile de Trente. François accepta la majeure partie de 
ces conditions : la visite des malades fut supprimée et la Visitation devint un ordre 
quasi monastique, sous la règle de saint Augustin, tout en gardant la possibilité 
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d’accueillir des personnes du dehors. Son développement fut rapide : on comptera 
treize monastères à la mort du fondateur en 1622 et quatre-vingt-sept à la mort de 
la mère de Chantal en 164112.

Un projet incarné : Règle, Constitutions et Directoire

Une « école de la perfection » ne peut vivre sans projet, mais un projet qui n’est pas 
incarné ne sert à rien. Conformément à la tradition des ordres religieux, François 
de Sales a dû préparer pour la Visitation des Constitutions précisant le but, la 
nature et les structures du nouvel institut13. Quand la Visitation fut érigée en ordre 
religieux en 1618, on lui donna la Règle de saint Augustin, « cette Règle tellement 
animée de l’esprit de charité, qu’en tout et partout elle ne respire que douceur, 
suavité et bénignité, et par ce moyen est propre à toute sorte de personnes, de 
nations et de complexions » (O4 10).

La Règle, expliquait-il aux visitandines, c’est « le vrai chemin auquel vous devez 
marcher pour parvenir à la perfection de la vie religieuse », tandis que les Consti-
tutions sont « comme des marques mises en ce chemin afin que vous le sachiez 
mieux tenir » (O4 8s). Il dira encore que « la Règle enseigne ce qu’il faut faire, et les 
Constitutions comme* on le doit faire », et que les Constitutions « ne contiennent 
que les moyens et la méthode de bien observer la Règle » (O4 9).

L’aspect juridique domine dans cette somme considérable de règles et d’articles 
des Constitutions. On sentait le besoin de quelque chose de plus vital, de plus spi-
rituel, et ce fut le Directoire spirituel (O4 133ss). Les liens purement juridiques sont 
nécessaires, mais ils doivent être dépassés. Aussi est-il affirmé dès le début avec la 
force des expressions du Cantique des Cantiques : « Nous n’avons aucun lien que le 

12 Du vivant de saint François de Sales les fondations eurent lieu à Annecy (1610), Lyon 
(1615), Moulins (1616), Grenoble (1618), Bourges (1618), Paris (1619), Montferrand 
(1620), Nevers (1620), Orléans (1620), Valence (1621), Dijon (1622), Belley (1622) et 
Saint-Étienne (1622). À la mort de la Mère de Chantal en 1641, il y en avait quatre-vingt-
sept.

13 Plusieurs projets de Constitutions se sont succédé. Nous possédons un fragment d’un 
premier jet de 1610 (O4 197-201), le manuscrit des Constitutions de 1613 (O4 203-290), 
un autre manuscrit de 1616-1617 (O4 343-421), et enfin le texte définitif de 1618 (O4 
3-123).
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lien de la dilection, qui est le lien de la perfection, car la dilection est forte comme 
la mort [...]. Comme* donc pourrait-on avoir des liens plus forts que le lien de la 
dilection, qui est le lien de la perfection » (O4 135).

Ce qui frappe dans la conception salésienne de la vie religieuse, c’est d’une part, 
la vision des lignes maîtresses et l’attention aux plus menus détails14. L’essentiel, 
c’est un idéal très élevé : la recherche de la perfection, qui est dans la charité. Tout 
le reste est au service de ce but, y compris les exercices de piété, les mortifications 
extérieures ou les jeûnes qui sont relégués à la deuxième place. Quant à l’abon-
dance des détails, elle surprend, notamment quand les Constitutions définissent 
les emplois de chacune ou décrivent les « menus offices* de la maison » (O4 107s). 
Cela convient sans doute au génie féminin, mais est conforme à la spiritualité du 
fondateur, pour qui l’amour s’exerce habituellement dans les petites choses de tous 
les jours. Cependant, est-il précisé, « il faut que cette exacte et pointilleuse obser-
vance soit entreprise en simplicité de cœur, je veux dire qu’il ne faut pas vouloir 
aller au-delà, par des prétentions* de faire plus qu’il ne nous est marqué dedans 
nos Règles » (PL 1092).

Comment résoudre l’éternelle question du rapport entre l’esprit et la lettre ? 
Et tout d’abord, quel est l’esprit particulier de la Visitation ? « J’ai toujours jugé 
que c’était un esprit d’une profonde humilité envers Dieu et de douceur envers le 
prochain », déclare le fondateur avec toute la force de ses convictions (PL 1094). 
Or, pour conserver l’esprit de la Visitation, il faut le tenir « fermé et enclos dans 
l’observance des Règles » (PL 1086), car les Règles et Constitutions sont données 
« pour la direction et conduite des personnes de la Congrégation » (PL 999). 
« Celui qui viole l’ordonnance ou désobéit par mépris, non seulement il désobéit, 
mais il veut désobéir » (PL 1009). « L’esprit de la Règle, dira-t-il, ne s’acquiert qu’en 
pratiquant fidèlement la Règle » (PL 1177). « Qui veut vivre heureusement et par-
faitement il faut qu’il s’accoutume à vivre selon la raison, les Règles et l’obéissance, 
et non selon ses inclinations ou aversions ; et qu’il estime toutes les Règles, qu’il les 
honore et qu’il les chérisse, au moins par la volonté supérieure : car s’il en méprise 
une maintenant, demain il en méprisera une autre, et l’autre jour encore une autre, 
et dès que le lien du devoir est rompu, tout ce qui était lié, petit à petit s’éparpille 
et dissipe » (PL 1002s). La Règle est un chemin qui conduit loin : « Marchez, mes 

14  Voir Les Éditeurs, Préface, in OEA, t. XXV, p. VII.
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chères Sœurs, par l’observance ponctuelle de vos Règles et Constitutions, et vous 
arriverez heureusement à Dieu, elles vous conduiront sûrement » (PL 1180).

La méthode de formation : le dialogue avec questions et réponses

Georges Rolland a bien décrit la tâche de formation des « filles » de la Visitation à 
laquelle François de Sales s’est astreint au début du nouvel institut : « Il les assistait 
à leur commencement avec beaucoup de peine et il employait beaucoup de temps 
pour les éduquer et les styler au chemin de la perfection, toutes en général, et puis 
chacune en particulier. Pour cela, il y allait souvent deux ou trois fois le jour, et 
toutes les fois qu’elles lui donnaient avis de quelques affaires qui leur survenaient, 
soit pour le spirituel, soit pour le temporel. [...] Il était leur confesseur, aumônier, 
père spirituel et directeur » (PR I 28).

Ce rôle du fondateur était encouragé par la mère de Chantal. En 1615 elle 
écrivait de Lyon, où elle travaillait à la fondation du second monastère de la Visi-
tation, pour demander à son assistante d’Annecy de le faire parler à toutes les 
sœurs réunies après qu’il les aura rencontrées une par une en particulier : « Je 
vous prie, quand il vous viendra voir avec un peu de loisir, que vous le fassiez 
parler en commun, si toutefois il l’a agréable »15. Pour « faire parler » quelqu’un, 
il faut lui poser des questions. Ses filles avaient en effet un grand désir d’entendre 
le fondateur, dont le rôle était en quelque sorte celui d’un maître des novices. Ses 
propos furent recueillis avec soin par deux ou trois sœurs douées d’une excellente 
mémoire16.

15 Lettre à la sœur Jeanne-Charlotte de Bréchard (Lyon, mars 1615), dans Jeanne-
Françoise de Chantal, Correspondance, t. I, p. 79.

16 Ils ont paru pour la première fois en 1628 sous le titre : Les Entretiens et Colloques 
spirituels du Bien-heureux François de Sales Evesque et Prince de Geneve, Fondateur des 
dames de la Visitation. A Tourmon. Pour Pierre Drobet, Marchand Libraire à Lyon. Cette 
publication déplut à la mère de Chantal, qui fit paraître en 1629 Les Vrays Entretiens 
spirituels du Bien-heureux François de Sales, Evesque et Prince de Geneve, Instituteur, et 
Fondateur de l’Ordre des Religieuses de la Visitation Sainte Marie. A Lyon, par Vincent de 
Cœursilly, en rue Tupin, a l’enseigne de la Fleur de Lys, 1629. Les Vrais entretiens ont été 
reproduits en OEA, t. VI. Il existe maintenant une édition critique par les soins de Roger 
Devos : voir le Recueil des Entretiens spirituels, texte établi, présenté et annoté par Roger 
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Le ton de ces « entretiens » était fort simple et familier. Un entretien est une 
agréable conversation, un dialogue ou colloque familier et non pas un « sermon » 
(PL 1235), une « simple conférence en laquelle chacun dit son opinion » (PL 
1248). Nous possédons une relation qui ne manque pas de pittoresque sur une de 
ces rencontres : « Le jour de Saint Laurent de l’année 1612, notre bienheureux Père 
vint voir notre vénérable fondatrice, toujours accompagné de M. Michel Favre son 
aumônier, car jamais il n’entrait sans lui. Toutes les sœurs descendirent au verger 
de la fontaine, on lui apporta une chaire*, les sœurs se mirent à terre autour de 
lui ». Au bout d’un moment « il fut interrompu du tonnerre et de la pluie qui le 
contraignit de monter en une galerie17, où les sœurs le suivirent ». A une des sœurs 
qui lui dit : ‘Monseigneur, j’ai grand peur’, il répondit : ‘Ma fille, ne craignez point, 
le tonnerre ne tue que les saints et les pécheurs, vous n’êtes ni sainte, ni péche-
resse’ »18. Avec l’augmentation du nombre des sœurs, on passera du jardin ou de 
la chambre de la fondatrice au parloir.

Normalement, les questions étaient posées par les sœurs elles-mêmes, comme 
cela se voit clairement dans le troisième Entretien traitant De la confiance et aban-
donnement. La première question était celle de savoir « si une âme peut, ayant le 
sentiment de sa misère, aller à Dieu avec une grande confiance » (PL 1020). Un 
peu plus loin, le fondateur semble reprendre au bond une nouvelle question : 
« Mais vous dites que vous ne sentez point cette confiance » (PL 1022). Un peu 
plus loin il dit : « Maintenant passons à l’autre question, qui est de l’abandonne-
ment* de soi-même ». Plus loin encore on trouve des enchaînements de questions 
tels que : « Or maintenant vous demandez en quoi s’occupe intérieurement cette 
âme qui est tout abandonnée entre les mains de Dieu » (PL 1027) ; « vous me dites 
à cette heure » ; « vous dites maintenant » (PL 1028) ; « pour répondre à ce que 
vous demandez » ; « vous voulez encore savoir » (PL 1029). Il est très possible, 
voire probable, que les secrétaires ont supprimé les questions des interlocutrices 
pour les mettre dans la bouche de l’évêque. Les questions pouvaient aussi être for-
mulées par écrit puisqu’on lit au début du onzième Entretien : « Je commence notre 

Devos (PL 973-1347).
17 On appellera cette première maison de la Visitation la « maison de la Galerie ».
18 Mémoire de sœur Marie-Adrienne Fichet sur les commencements de la Visitation, 

appendice II, in PL 1333-1334.
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discours par la réponse à la question qui m’a été donnée en ce billet » (PL 1123).
Les titres des divers Entretiens nous renseignent sur les sujets principaux qui 

faisaient l’objet de ces conversations : les Constitutions de la Visitation et les qua-
lités de la dévotion que les religieuses doivent avoir (I), l’obéissance religieuse (II), 
la confiance et abandonnement* (III), la désappropriation* (IV), l’amour envers 
les créatures (V), la modestie (VI), questions diverses (VII), l’humilité (VIII), les 
Règles de la Visitation (IX), la cordialité (X), la condescendance (XI), l’obéissance 
(XII), la prétention* à avoir pour entrer en religion* (XIII), la simplicité (XIV), la 
tendreté* que l’on a sur soi-même (XV), les fondations (XVI), la réception ou pro-
fession des sœurs (XVII), les sacrements (XVIII) et la générosité* (XIX). Suivent 
un recueil de questions faites au fondateur au monastère de Lyon peu avant sa 
mort et un dernier entretien deux jours avant sa mort.

Instructions et exhortations

L’autre méthode de formation excluait les questions et le dialogue : c’étaient les 
sermons que le fondateur faisait dans la chapelle du monastère19. Ils ont été recue-
illis de la même manière que les Entretiens. Le ton familier qui les caractérise 
ne permet pas de les ranger parmi les grands sermons pour le peuple, tels qu’on 
les entendait à l’époque. R. Balboni préfère les appeler exhortations20. « Le dis-
cours que je m’en vais vous faire », disait-il au moment de commencer (S3 150). 
Il lui arrivait de parler de son « petit discours » (S4 1), ce qui ne s’appliquait 
guère à la durée qui était ordinairement d’une heure. Une fois il dira : « Si j’ai 
du temps, je traiterai de... » (S3 287). L’évêque s’adressait à un public particulier, 
les visitandines, auxquelles pouvaient se joindre les parents et les amis, surtout 
dans certaines occasions comme la cérémonie de la vêture qui marquait l’entrée 
au noviciat et celle de la profession religieuse. Quand il parlait à la chapelle, le 
fondateur devait tenir compte de ce public, qui pouvait être différent de celui 

19 Les Sermons recueillis occupent les tomes IX et X de l’édition d’Annecy (OEA, t. IX-X).
20 Voir Francesco di Sales, Le Esortazioni. Riflessioni sui misteri della vita cristiana. 

Introduzione, traduzione, note e indici a cura di p. Ruggero Balboni, osfs, Roma, Città 
Nuova 1992.
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des Entretiens réservés aux religieuses. La diversité de ses interventions est bien 
indiquée par la comparaison du barbier et du chirurgien :

Mes chères filles, quand je parle devant les séculiers, je fais comme le bar-
bier, je me contente d’ôter le superflu, je me sers de la savonnette pour 
adoucir la peau du cœur, comme le barbier s’en sert pour adoucir celle du 
menton avant que de raser ; mais quand je suis au parloir, je fais comme 
le brave chirurgien, je panse les plaies de mes chères filles, encore qu’elles 
crient un peu : Holà ! je ne laisserai pas d’un peu presser ma main sur la 
plaie pour faire tenir l’appareil pour guérir le mal (PL 1338).

Même à la chapelle, le ton restait familier, comme pour une causerie. « Il nous 
faut passer outre, car je n’ai pas le temps de m’arrêter beaucoup sur ce sujet », 
disait-il (S3 277) ; ou encore : « avant de finir, disons encore ce mot » (S3 338). 
« Mais je passe ce premier point sans en dire davantage, disait-il une autre fois, 
parce que ce n’est pas là où je me veux arrêter » (S4 19). Quand il parle du mys-
tère de la Visitation, il a besoin d’un temps supplémentaire : « Je finirai par deux 
exemples, et bien que le temps soit déjà passé, néanmoins un petit quart d’heure 
en fera la raison* » (S4 75). Parfois il parle de ses sentiments, disant qu’il a trouvé 
du « plaisir » à traiter de l’amour mutuel (S4 267). Il ne craint pas de faire quelques 
digressions : « À ce propos, dira-t-il une autre fois, je vous raconterai deux petites 
histoires que je ne dirais pas si j’étais en une autre chaire ; mais en ce lieu il n’y a 
point de danger » (S4 326). Pour soutenir l’attention, il interpelle l’auditoire par 
un « dites-moi » (S4 336), ou par un « remarquez donc, je vous prie » (S3 241). Il 
y avait souvent un lien avec le sujet qu’il avait développé précédemment puisqu’il 
dit : « J’ai désir d’ajouter encore un mot au discours que je fis l’autre jour » (S3 
65). « Mais je vois que l’heure s’en va passer, s’exclame-t-il, ce qui me fera finir et 
parachever le peu de temps qui reste sur l’histoire de cet évangile » (S3 165). Au 
moment de conclure, il dit : « J’achève » (S3 412).

Il faut croire que le prédicateur était désiré et écouté avec attention, ce qui 
l’autorisait à raconter parfois la même histoire : « Encore que l’aie jà* dite, je ne 
laisserai pas de la répéter, parce que je ne suis pas devant des personnes si dégoû-
tées qu’elles ne puissent entendre deux fois une même chose ; car ceux qui ont bon 
appétit mangent bien d’une même viande* deux fois » (S4 75).

Les Sermons se présentent comme une instruction plus structurée que les 
Entretiens, où les sujets se suivent parfois rapidement au hasard des questions. Ici 
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l’enchaînement est plus logique, les diverses articulations du discours sont mieux 
indiquées. Le prédicateur explique l’Écriture ; il la commente avec les Pères et les 
théologiens, mais c’est plutôt une explication méditée qui pourra alimenter l’orai-
son mentale des religieuses. Comme toute méditation, elle comporte des considé-
rations, des « affections » et des résolutions. Tout son discours aboutissait en fait à 
une question essentielle : « Voulez-vous devenir une bonne fille de la Visitation » 
(S3 136) ?

L’accompagnement personnel

Il y avait enfin le contact personnel du fondateur avec chacune des sœurs. Lui-
même avait une longue expérience de confesseur et de directeur spirituel indi-
viduel. De toute évidence, il fallait tenir compte de la « variété des esprits », des 
tempéraments, des situations particulières et des progrès dans la perfection.

Dans les souvenirs de Marie-Adrienne Fichet on trouve un épisode qui montre 
sa manière de faire. Un jour la mère de Chantal lui demanda : « Monseigneur, Votre 
Grandeur voudrait-elle bien nous donner à chacune une vertu pour notre applica-
tion particulière » ? Peut-être s’agissait-il là d’un pieux stratagème inventé par la 
supérieure. Il répondit : « Ma Mère, je le veux bien, il faut commencer par vous. » 
Les sœurs se retirèrent et l’évêque les appela l’une après l’autre, et en se promenant 
il donna à chacune un « défi » en secret. Au cours de la récréation qui suivit, tout 
le monde sut ce qu’il avait dit à chacune en particulier. À la mère de Chantal il 
avait recommandé « l’indifférence et l’amour de la volonté de Dieu » ; à Jacqueline 
Favre, « la présence de Dieu » ; à Charlotte de Bréchard, « la résignation à la volonté 
de Dieu ». Les « défis » destinés aux autres religieuses à tour de rôle concernaient 
« la modestie et tranquillité », « l’amour de son abjection* », « la mortification des 
sens », « l’affabilité », « l’humilité intérieure », « l’humilité extérieure », « l’oubli des 
parents et du monde », « la mortification des passions ». Avant de partir, l’évêque 
leur adressa des paroles d’encouragement à toutes ensemble21.

21 Mémoire de ce que notre très honorée Sœur Marie Adrienne Fichet nous a dit des pratiques 
du commencement de notre Institut, où il y a plusieurs remarques et traits de saint François 
de Sales qui ne sont pas marqués dans sa Vie imprimée, Appendice II A, in PL 1334.
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La « variété des esprits » s’expliquait en bonne partie par la diversité de l’éduca-
tion reçue. Des difficultés spéciales attendaient celles qui avaient été « mal nour-
ries* et mal civilisées », qui avaient « la nature rude et grossière » (PL 1250). La 
formation devait forcément s’adapter à cette diversité sans pour autant cacher le 
fait que la vie religieuse est un combat dans lequel la victoire sur les passions et les 
inclinations exige un dur entraînement : « La religion* ne fait pas grand triomphe 
de façonner un esprit doux et une âme tranquille en soi-même, mais elle estime 
grandement de réduire à la vertu les âmes fortes en leurs inclinations ; car ces 
âmes-là, si elles sont fidèles, elles passeront les autres, acquérant par la pointe de 
l’épée ce que les autres ont sans peine » (PL 1178).

Aux sœurs de la Visitation tentées de considérer la perfection comme un vête-
ment à enfiler, il rappelait avec une pointe d’humour leur responsabilité person-
nelle :

Vous voudriez que je vous enseignasse une voie de perfection toute faite, 
ou une méthode de perfection tellement faite qu’il n’y eût que la mettre sur 
votre tête comme vous jetteriez votre robe, et que par ce moyen vous vous 
trouvassiez toute parfaite sans peine, c’est-à-dire que je vous donnasse la 
perfection toute faite [...]. Oh certes ! s’il était à mon pouvoir, je serais le 
plus parfait homme du monde, si je la pouvais donner aux au tres sans qu’il 
fallût rien faire, car je la prendrais premièrement pour moi (PL 1059).

L’accompagnement était destiné surtout à soutenir les responsables. Jacque-
line Favre, supérieure de la Visitation de Lyon, était préoccupée et accablée par 
plusieurs sœurs malades de sa communauté. Il la console dans une de ses lettres :

Je vous vois, ma très chère fille, toute malade et dolente sur les maladies et 
douleurs de vos filles. On ne peut être mère sans peine. Qui est celui qui 
est malade, dit l’Apôtre, que je ne le sois avec lui ? Et nos anciens Pères ont 
dit là-dessus, que les poules sont toujours affligées de travail* tandis qu’elles 
conduisent leurs poussins et que c’est ce qui les fait glousser continuelle-
ment, et que l’Apôtre était comme cela (L8 174).

La mère de Blonay avait le zèle « un peu amer, un peu pressant, un peu inquiet, 
un peu pointilleux » ; il fallait lui inspirer un zèle « doux, bénin, gracieux, paisible, 
supportant » (L9 91).

Comment concilier dans une communauté la nécessaire unité, voire unifor-
mité, avec la diversité des personnes et des tempéraments qui la composent ? Il 
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écrivait à ce propos à la supérieure de la Visitation de Lyon : « S’il se trouve quelque 
âme, voire même au noviciat, qui craigne trop d’assujettir son esprit aux exer-
cices marqués, pourvu que cette crainte ne procède pas de caprice, outrecuidance, 
dédain ou chagrin, c’est à la prudente maîtresse de les conduire par une autre voie, 
bien que pour l’ordinaire celle-ci soit utile, ainsi que l’expérience le fait voir » (L9 
147). Comme toujours, obéissance et liberté ne doivent pas être opposées l’une à 
l’autre.

Force et douceur doivent en outre caractériser la manière dont les supérieures 
de la Visitation devaient « façonner » les âmes. En effet, c’est « par vos mains », 
leur dit-il, que Dieu « façonne les âmes, ou par le marteau, ou par le ciseau, ou 
par le pinceau, pour les former toutes selon son bon plaisir ». C’est pour cela qu’il 
leur donne « des cœurs de pères, solides, fermes et constants, sans omettre les 
tendresses de mères qui font désirer les douceurs aux enfants, suivant l’ordre divin 
qui gouverne tout avec une force toute suave et une suavité toute forte » (O5 347).

Les directrices des novices avaient droit à des attentions spéciales de sa part 
car « de la bonne nourriture* et direction des novices dépend la conservation et le 
bonheur de la congrégation » (O4 95). Comment former les futures visitandines, 
alors que l’on est loin des fondateurs ? se demandait la maîtresse des novices de 
Lyon. Il lui répond : « Dites ce que vous avez vu, enseignez ce que vous avez ouï* 
à Annecy. Hélas ! cette racine est petite, basse et profonde ; mais la branche qui 
s’en séparera périra sans doute, séchera et ne sera bonne que pour être coupée et 
jetée au feu » (L7 184).

Une pédagogie des sommets : le Traité de l’amour de Dieu

En publiant en 1616 le Traité de l’amour de Dieu22, un livre « fait pour aider l’âme
déjà dévote à ce qu’elle se puisse avancer en son dessein » (PL 342), François de 
Sales reconnaissait tout ce qu’il devait à cette « bénite* assemblée » de la Visitation 

22 Titre original : Traicté de l’Amour de Dieu, par François de Sales, Evesque de Geneve. A 
Lyon, chez Pierre Rigaud, ruë Merciere, au coing de ruë Ferrandiere, à l’Enseigne de 
la Fortune, 1616. Avec Approbation des Docteurs, et privilege du Roy pour dix ans. 
L’édition critique est en OEA IV-V. Nous utilisons ici le texte établi, présenté et annoté 
par André Ravier (PL 319-972).
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et en particulier à la mère qui « y préside » et qui « n’a pas eu peu de pouvoir pour 
animer [mon âme] en cette occasion » (PL 348).

Comme on le devine, le Traité propose une doctrine sublime de l’amour de 
Dieu, qui valut à son auteur le titre de « docteur de la charité », mais il le fait avec 
un sens pédagogique remarquable. Il est significatif d’emblée que le Traité soit 
dédié à un couple d’éducateurs dont il invoque l’aide et l’exemple ; la « très sainte 
Mère de Dieu », dont il exalte « l’unique amour maternel », et « le grand saint 
Joseph », son « secours et coadjuteur en la charge de la conduite et éducation » 
de l’enfance de Jésus (PL 333). Autant dire que l’auteur se propose, sur l’exemple 
de Marie et de Joseph, d’accompagner sur le chemin du plus haut amour une per-
sonne appelée Théotime, nom symbolique qui désigne « l’esprit humain, qui désire 
faire progrès en la dilection sainte » (PL 342). Son but est de montrer « l’histoire 
de la naissance, du progrès, de la décadence, des opérations, propriétés, avantages 
et excellences de l’amour divin » (PL 33s). Le Traité, a écrit Louis Lavelle, est « une 
sorte de bible de l’amour »23. À la manière d’un pédagogue, l’auteur ne se contente 
pas de dispenser à Théotime un pur enseignement, mais il veut le motiver en lui 
décrivant les « excellences » de l’amour divin et en lui montrant les étapes à par-
courir.

L’ouvrage, considéré comme le chef-d’œuvre de saint François de Sales, se com-
pose de douze « livres ». Il commence par l’affirmation que l’amour est le sommet 
de la nature humaine et qu’il y a en l’homme une inclination naturelle d’aimer 
Dieu (Livre I). Mais l’amour doit être reconduit à sa véritable origine, qui est en 
Dieu, et celui-ci offre à l’homme une vraie amitié basée sur la réciprocité (Livre II). 
Cet amour ou amitié, Dieu le fait grandir dans la mesure où l’homme coopère avec 
la grâce (Livre III). Malheureusement, dit le livre suivant, il arrive que l’homme 
provoque la « décadence et ruine de la charité », ce qui permet toutefois à l’auteur 
de souligner la grandeur de sa liberté et sa responsabilité (Livre IV). Pour éviter ce 
malheur et grandir dans l’amour de Dieu, le premier exercice à pratiquer consiste 
à apprendre à se réjouir de toutes les perfections de Dieu en cultivant « l’amour 
de complaisance », et le second à désirer que Dieu soit connu, loué et aimé : c’est 
l’amour de bienveillance (Livre V). Le grand moyen pour grandir est la prière, 
que François de Sales appelle oraison ou théologie mystique, et qui se résume 

23 L. Lavelle, Quatre saints, Paris, Albin Michel 1951, p. 184.
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dans la méditation et dans la contemplation (Livre VI). Le point le plus haut de 
l’oraison consiste dans l’union avec Dieu (Livre VII). Mais l’oraison n’est pas tout : 
la recherche de la perfection requiert la conformité de notre volonté avec celle 
de Dieu, aussi bien avec celle qui nous est signifiée par les com mandements de 
Dieu, les conseils évangéliques et les inspirations actuelles du Saint Esprit (Livre 
VIII), qu’avec celle que nous sommes invités à découvrir dans les événements de 
la vie où se manifeste « le bon plaisir de Dieu » (Livre IX). Parvenu à ce sommet, 
l’auteur consacre les livres restants au commandement d’aimer Dieu sur toutes 
choses (Livre X), à l’autorité exercée par l’amour sacré sur toutes les vertus, actions 
et perfections de l’âme (Livre XI), et pour conclure à quelques avis pour le progrès 
de l’âme (Livre XII).

Pour composer un tel ouvrage, François de Sales a puisé sans nul doute dans 
sa propre expérience spirituelle, mais aussi dans celle des premières visitandines, 
et tout particulièrement de la mère de Chantal24. Cependant, à la base du Traité 
il faut placer la révélation biblique de l’amour de Dieu. Presque innombrables 
sont les citations ou allusions bibliques, spécialement au Cantique des Cantiques 
et aux Psaumes. Dom Mackey a affirmé que le Traité est un vrai commentaire du 
Cantique, une opinion que partage également A. Ravier, à condition d’ajouter que 
la mystique de l’apôtre Paul a profondément influencé l’auteur. Nombreuses sont 
également les références aux Pères de l’Église, aux docteurs et aux auteurs spiri-
tuels anciens et modernes : saint Augustin, saint Thomas, saint Bonaventure, saint 
Athanase, saint Basile, saint Grégoire le Grand, le Pseudo-Denys25, saint Bernard, 
Lorenzo Scupoli, Louis de Grenade et la « bienheureuse mère Thérèse ». On voit 
apparaître aussi parmi les « païens » quelques grands personnages de l’antiquité : 
Aristote, Socrate, Alexandre le Grand, César, Platon, Pline, Plutarque et Épictète, 
« le plus homme de bien de tout le paganisme » (T1 5).

Ce qui frappe le lecteur, dit Dom Mackey, c’est l’assurance et la conviction 
avec lesquelles l’auteur s’exprime dans le Traité. C’est un maître et un docteur 
qui enseigne avec autorité et qui, malgré son désir de rester simple et de se faire 

24 Sur les sources du Traité, voir surtout A. Liuima, Aux sources du Traité de l’amour de 
Dieu, 2 vol., Rome, Université Grégorienne 1959-1960.

25 Auteur inconnu du VIe siècle, d’inspiration néo-platonicienne, que l’on confondait alors 
avec Denys l’Aréopagite des Actes des Apôtres et avec le premier évêque de Paris.
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comprendre, aborde des sujets qui ne lui permettent pas d’être compris aussi faci-
lement que dans l’Introduction à la vie dévote. On y retrouve plus que jamais l’em-
ploi extrêmement fréquent et abondant d’exemples, d’images et d’allégories, qui 
donnent au style de la couleur et de la vivacité, et ce, malgré des longueurs que 
nous supportons moins de nos jours26. Les images représentent en effet quantita-
tivement plus de cinquante pour cent de chaque page du Traité. Pour les apprécier 
pleinement, il convient de remarquer la variété des genres : depuis la comparai-
son, la métaphore et l’allégorie, jusqu’à l’emploi de la personnification des objets 
inanimés, des images symboles et des paraboles inspirées du modèle évangélique. 
L’auteur utilise abondamment la comparai son classique, quand il explique par 
exemple l’union de l’âme avec son Dieu :

Comme les étoiles sans perdre leur lumière ne luisent plus en la présence 
du soleil, ains* le soleil luit en elles et sont cachées en la lumière du soleil, 
aussi* l’âme, sans perdre sa vie, ne vit plus étant mêlée avec Dieu, ains* Dieu 
vit en elle (T5112).

La métaphore est une comparaison tronquée où disparaît le terme « comme » : 
il dira par exemple que la charité est « le fin or » (T11 8). L’allégorie est une méta-
phore développée, comme celle des oiseaux dépourvus de pattes qui ont besoin 
d’une poussée du vent pour prendre leur vol (T2 9), ou celle de la perdrix « lar-
ronnesse » (T1 16). La personnification est une figure de rhétorique que l’auteur 
emploie à la manière de Platon à propos de l’amour : « Platon a dit que l’amour était 
pauvre, déchiré, nu, déchaux*, chétif, sans maison, couchant dehors sur la dure, 
ès* portes, toujours indigent » (T6 15). La goutte d’eau, jetée dans l’océan, prend 
la parole pour dire : « Ô mortels ! je vis voirement*, mais je ne vis pas moi-même, 
ains* cet océan vit en moi et ma vie est cachée en cet abîme » (T6 12).

En tout cela, il faut comprendre que les images prises dans la nature sont des 
symboles de l’activité spirituelle ; l’image biblique du cerf altéré est le symbole de 
l’homme assoiffé de Dieu (T3 10). La parabole est un symbole développé en forme 
de récit : pour s’en convaincre, il suffit de lire le récit du musicien sourd, qui chante 
uniquement pour le plaisir du prince et même quand celui-ci s’absente (T9 9) ; 

26 H. Lemaire, Les images chez Saint François de Sales, Paris, Editions A.G. Nizet 1962 ; 
Étude des images littéraires de François de Sales avec un florilège, Paris, A.-G. Nizet 1969.
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celui de la reine qui suit son mari, sans se demander où il va (T9 13) ; ou encore 
celui de la fille du chirurgien, qui se laisse saigner au bras avec une confiance filiale 
(T9 15).

En définitive, le Traité de l’amour de Dieu se révèle comme le « manuel » de 
« l’école de la perfection » que François de Sales a voulu créer. On y trouve même 
l’idée implicite de la nécessité d’une formation continue, qu’il illustrera au moyen 
de cette image végétale :

Ne voyons-nous pas par expérience que les plantes et fruits n’ont pas leur 
juste croissance et maturité que quand elles portent leurs graines et pépins, 
qui leur servent de géniture* pour la production de plantes et d’arbres de 
pareille sorte ? Jamais nos vertus n’ont leur juste stature et suffisance qu’elles 
ne produisent en nous des désirs de faire progrès (T8 8).

Il faut en somme imiter ce curieux animal qu’est le crocodile, « qui étant extrê-
mement petit en son commencement ne cesse jamais de croître tandis* qu’il est 
en vie » (T3 1).

Face à la décadence et parfois à la conduite scandaleuse de nombreux monas-
tères et abbayes, François de Sales traçait un chemin exigeant mais aimable. Par 
rapport aux ordres réformés, où régnaient une sévérité et une austérité telles 
qu’elles éloignaient un bon nombre de personnes de la vie religieuse, l’intuition 
profonde du fondateur de la Visitation fut de concentrer l’essence de la vie reli-
gieuse simplement dans la recherche de la perfection de la charité. Avec les adap-
tations nécessaires, cette « pédagogie des sommets », née au contact de la Visita-
tion, débordera largement les murs de son premier monastère et tentera d’autres 
« apprentis » de la perfection. 
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Troisième partie

UN HUMANISME INTÉGRAL

Il n’y pas de doute que pour François de Sales, le problème de l’édu-
cation et de la formation concerne l’homme dans toutes les dimen-
sions de son être. Dans l’homme en effet, tout est lié, interdépendant, 
et tout est ordonné en vue de finalités précises, transcendantes :

L’homme est la perfection de l’univers, l’esprit est la perfection de 
l’homme, l’amour celle de l’esprit, et la charité celle de l’amour : c’est 
pourquoi l’amour de Dieu est la fin, la perfection et l’excellence de 
l’univers (T10 1).

En ce sens, l’humanisme de François de Sales est un humanisme 
intégral, c’est-à-dire comme dira Jacques Maritain, un « humanisme 
théocentrique, enraciné là où l’homme a ses racines, humanisme 
intégral, humanisme de l’incarnation » . Mais son humanisme n’est 
intégral que parce qu’il prend en compte aussi les réalités naturelles et 
terrestres : la corporéité, les passions, l’affectivité, la relation aux autres 
et aux réalités de ce monde.

Si l’humanisme ne fait pas l’objet d’un enseignement spécifique 
de François de Sales, qui avait des préoccupations d’ordre pastoral et 



252 Saint François de Sales

spirituel, on trouve chez lui une vision de l’homme riche de multiples 
implications pédagogiques. Nous mettant à son école, nous écou-
terons ses leçons sur la formation intégrale de la personne humaine 
individuelle (première section), sur la formation de la personne dans 
sa dimension sociale en lien avec les autres (deuxième section), et sur 
l’ouverture de l’homme à la transcendance (troisième section).
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Première section

LA PERSONNE HUMAINE

Pour former l’homme, il faudrait savoir quel homme on veut former. Qu’est-ce 
que l’homme ? Dans les premières années du XVIIe siècle, la littérature morale 
et spirituelle tournait autour de la question fondamentale de la connaissance de 
soi-même1. L’homme, déclare François de Sales, est « la perfection de l’univers » (T10 1). 
Citant la sentence inscrite au fronton du temple de Delphes, chère à Socrate et aux 
philosophes, il affirme la condition paradoxale de l’homme :

Cette parole qu’ils disent : « Connais-toi toi-même », se doit entendre de 
non seulement reconnaître notre vileté* et misère, ains* aussi que nous 
devons reconnaître l’excellence et la dignité de nos âmes, lesquelles sont 
capables d’être unies à la divinité (PL 1275).

« L’homme est une créature raisonnable composée d’âme et de corps », répète 
François de Sales dans le sillage de la pensée grecque, reprise et adaptée par la 
pensée chrétienne. « Par le corps, explique-t-il, je suis un animal, mais ayant une 
âme toute spirituelle unie au corps, je suis un animal raisonnable » (S3 452). 
Quand il parle de l’homme, François de Sales envisage « l’homme tout entier avec 
toutes ses actions et dépendances », « composé d’âme et de corps, d’intérieur et 
d’extérieur » (DF 212). Dans cet « homme tout entier », le corps est en quelque 
sorte le matériau brut, et l’âme est le principe qui lui donne forme et vie. Il y a 
cependant une « étroite union entre la nature du corps et celle de l’âme, lesquelles 

1 Voir R. Bady, L’homme et son « institution » de Montaigne à Bérulle (1580-1625), Paris, 
éd. Les Belles Lettres 1964, p. 447.
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étant deux ne font toutefois qu’une personne » (S3 453). Cette union naturelle de 
l’âme et du corps est si excellente « que tous les philosophes n’ont point encore fini 
ni résolu* leur admiration* » (S4 61).

L’homme est un microcosme, « homo microcosmus » (S1 464), affirme-
t-il encore ; il est « un abrégé du monde, ou, pour mieux dire, un petit monde 
auquel se rencontre tout ce que l’on voit au monde universel » (OEA VI 42). 
L’âme humaine est « l’abrégé de toutes les perfections du monde, recueillant en soi 
tous les grades [les] plus parfaits d’icelui* » (S1 132). « Nous n’avons qu’une âme, 
Théotime, écrit-il, et laquelle est indivisible ; mais en cette âme il y a divers degrés 
de perfection, car elle est vivante, sensible et raisonnable » (T1 11). En effet, elle 
est végétative, et par là elle ressemble aux plantes ; elle est « sensitive » ou sensible 
comme les animaux ; elle est raisonnable, et en cela elle ressemble aux anges, qui 
sont des créatures spirituelles. Ainsi, l’homme est une construction à trois étages :

3. Âme raisonnable

2. Âme sensitive

1. Âme végétative

À chacun de ces trois niveaux correspondent des propriétés et des inclinations 
particulières. Au niveau de l’âme végétative, on peut constater chez l’homme des 
réactions semblables à celles des plantes qui s’attirent ou se repoussent sans que l’on 
sache pourquoi. On observe par exemple que « la vigne hait, par manière de dire, 
et fuit les choux, en sorte qu’ils s’entrenuisent l’un à l’autre, et qu’au contraire elle se 
plaît avec l’olivier » ; il s’agit là d’une « propriété occulte et secrète », que l’on a com-
paré avec les manifestations de l’inconscient chez l’homme. Au niveau sensitif, nous 
ressemblons aux animaux qui se laissent guider par leur instinct ; parmi eux « les uns 
appètent* une chose et les autres une autre, selon la connaissance qu’ils ont qu’elle 
leur est convenable ou non, et en cet appétit réside, ou d’icelui* procède l’amour que 
nous appelons sensuel ou brutal*, qui, à proprement parler, ne doit néanmoins pas 
être appelé amour, ains* simplement appétit ». Au niveau le plus élevé, celui qui fait 
de nous des êtres raisonnables, « nous sommes portés à la recherche du bien, selon 
que nous le connaissons ou jugeons être tel par le discours » (Tl 11).

Chacun de ces niveaux est doté de « puissances » ou facultés propres. L’âme 
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végétative possède la capacité de « nourrir, croître et produire » (T1 12) :
1. Âme végétative :
  1.3. Produire
  1.2. Croître
  1.1. Nourrir

À l’âme sensitive appartiennent non seulement les cinq sens extérieurs, mais 
aussi les sens intérieurs, l’imagination ou « fantaisie » (T1 2), ainsi que les passions 
ou émotions de la sensibilité, dont le nombre pour François de Sales peut aller, 
comme nous le verrons, jusqu’à douze : 
2. Â me sensitive
  2.3. Passions ou émotions
  2.2. Sens intérieurs, imagination
  2.1. Sens extérieurs

S’agissant de l’âme raisonnable, l’analyse de François de Sales devient tellement 
fine qu’on a l’impression d’assister à une sorte d’« anatomie de l’âme »2 . Après avoir 
suivi jusque-là Aristote dans la définition des trois niveaux de l’âme, il s’accorde 
maintenant avec saint Augustin pour distinguer dans l’âme raisonnable deux « por-
tions » : 3.1. La portion inférieure, grâce à laquelle nous raisonnons selon l’expé-
rience et la connaissance que nous fournissent les sens ; 3.2. La portion supérieure, 
par laquelle nous discourons selon notre connaissance purement intellectuelle, sans 
la contribution des sens, et cela s’appelle proprement l’esprit ou portion mentale :

3. Âme raisonnable
  3.2. Portion supérieure : esprit ou portion mentale
  3.1. Portion inférieure : sens, expérience, sentiment

La portion supérieure (3.2.) comprend les trois facultés principales de l’esprit 
humain, à savoir l’entendement, la mémoire et la volonté :

Vous n’avez qu’une âme, ma chère Fille, et néanmoins cette âme est entende-
ment, mémoire et volonté. Votre entendement n’est pas mémoire, car il y a 
beaucoup de choses que vous entendez, desquelles vous ne vous ressouvenez 

2 Voir le titre de l’ouvrage de M. Bergamo, L’anatomia dell’anima, da François de Sales a 
Fénelon, Bologna, Il Mulino 1991.
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pas quelque temps après ; votre entendement et votre mémoire ne sont pas 
votre volonté, car il y a beaucoup de choses que vous entendez et desquelles 
vous avez mémoire, lesquelles vous ne voulez pas, comme sont les péchés, que 
vous détestez. Votre âme donc est une toute seule ; ses puissances sont trois : 
entendement, mémoire, volonté. Et bien que l’une des puissances ne soit pas 
l’autre, si* est-ce que toutes trois ne sont qu’une seule âme : l’entendement étant 
âme, la mémoire âme, la volonté âme, et non trois âmes, ains* une âme ; et bien 
que ce ne soit qu’une âme, si* est-ce que cette âme, en tant qu’entendement n’est 
pas mémoire, en tant que mémoire n’est pas volonté (L11 49s).

Or, l’esprit humain réfléchit et décide à partir de deux sources de lumière diffé-
rentes, quoique non opposées l’une à l’autre. L’une est la lumière naturelle de la raison 
ou de la science, et l’autre, la lumière de la foi, procurée par la Révélation divine :
   3.2.2. Lumière de la foi
   3.2.1. Lumière de la science

Il résulte de tout cela que l’âme raisonnable se compose en fait de trois niveaux : 
la portion inférieure et les deux niveaux de la portion supérieure. D’où le schéma :
3. Âme raisonnable
  3.2. Portion supérieure : esprit ou portion mentale, raisonnement
   3.2.2. Lumière de la foi
   3.2.1. Lumière de la science
  3.1. portion inférieure : sens, expérience, sentiment

Les trois niveaux de l’âme raisonnable ressemblent, explique l’auteur du Traité 
de l’amour de Dieu, aux trois parvis du temple de Jérusalem :

Il y avait trois parvis au Temple de Salomon : l’un était pour les Gentils et 
étrangers, qui voulant recourir à Dieu venaient adorer en Jérusalem ; le 
second était pour les Israélites, hommes et femmes (car la séparation des 
femmes ne fut pas faite par Salomon) ; le troisième était pour les prêtres et 
pour l’ordre lévitique. [...] Notre raison, ou pour mieux dire notre âme en 
tant qu’elle est raisonnable, est le vrai temple du grand Dieu, lequel y réside 
plus particulièrement. [...] En ce temple mystique, il y aussi trois parvis, 
qui sont trois différents degrés de raison : au premier nous discourons 
selon l’expérience des sens ; au second nous discourons selon les sciences 
humaines ; au troisième nous discourons selon la foi (T1 12).

Mais ce n’est pas fini. De même que les trois parvis du temple étaient couronnés par 
le sanctuaire ou temple proprement dit, de même il existe une « fine pointe de l’âme » 
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ou « cime de l’esprit », sorte de lieu mystique où la Révélation de Dieu est accueillie par 
une simple vue de l’entendement et un simple acquiescement de la volonté :

Et enfin, outre tout cela, il y avait le Sanctuaire, ou maison sacrée, en 
laquelle le seul grand prêtre avait accès une fois l’an. [...] Il y a une certaine 
éminence et suprême pointe de la raison et faculté spirituelle, qui n’est point 
conduite par la lumière du discours ni de la raison, ains* par une simple vue 
de l’entendement et un simple sentiment de la volonté, par lesquels l’esprit 
acquiesce et se soumet à la vérité et à la volonté de Dieu (T1 12).

On pourra donc dire que dans l’âme il y a quatre étages :

Il y a le premier étage, lequel est une certaine connaissance que nous avons par 
le moyen des sens, comme par nos yeux nous connaissons que tel objet est vert, 
rouge ou jaune. Mais après, il y a un degré ou étage qui est déjà un peu plus haut, 
à savoir, une connaissance que nous avons par le moyen de la considération ; 
par exemple, un homme qui aura été maltraité en un lieu cherchera, par le 
moyen de la considération, comme* il pourra faire pour n’y pas retourner. Le 
troisième étage est la connaissance que nous avons par la foi. Le quatrième [...], 
c’est la fine pointe de notre âme, que nous appelons esprit (S3 67).

Il faut donc compléter le tableau par son sommet (4) pour représenter la struc-
ture globale du composé humain :

4. Fine pointe de l’âme, cime de l’esprit
  4.2. Simple acquiescement de la volonté à la Révélation
  4.1. Simple vue de l’entendement : foi, espérance, charité
3. Âme raisonnable
  3.2. Portion supérieure : esprit ou portion mentale, raisonnement
   3.2.2. Lumière de la foi
   3.2.1. Lumière de la science
    3.1. Portion inférieure : sens ou sentiment, affections naturelles
2. Âme sensitive
  2.3. Passions ou émotions
  2.2. Sens intérieurs, imagination
  2.1. Sens extérieurs : vue, ouïe, odorat, goût, toucher
1. Âme végétative
  1.3. Produire
  1.2. Croître
  1.1. Nourrir
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Les concepts utilisés par François de Sales pour signifier la totalité complexe du 
composé humain ne sont pas toujours d’une cohérence parfaite, et le vocabulaire 
reste souvent fluide3. Cette analyse détaillée de l’« anatomie » de l’âme était toute-
fois nécessaire pour montrer cet « homme tout entier » que François de Sales veut 
former. Elle servira en particulier à comprendre les distinctions dont il sera sou-
vent question : entre la portion supérieure et la portion inférieure, entre la volonté 
supérieure et la volonté inférieure, entre l’amour raisonnable et l’amour sensuel.

Pour notre part, tout en profitant des distinctions subtiles du Traité de l’amour 
de Dieu, indispensables pour la compréhension des textes, nous adoptons le schéma 
simplifié que l’on trouve en particulier dans l’Introduction à la vie dévote. Au moment 
où la personne décide de se consacrer tout entière à Dieu au moyen d’un formulaire 
appelé « protestation authentique », elle est invitée à s’exprimer de la façon suivante :

Je soussignée, [...] désire, propose, délibère et me résous irrévocablement 
de le servir et aimer maintenant et éternellement, lui donnant à ces fins, 
dédiant et consacrant mon esprit avec toutes ses facultés, mon âme avec 
toutes ses puissances, mon cœur avec toutes ses affections, mon corps avec 
tous ses sens (D1 20).

Le corps dispose de cinq sens : la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher. Les 
puissances de l’âme (sensitive) se rapportent à ses passions ou émotions. Les 
facultés de l’esprit désignent sûrement la mémoire, l’entendement et la volonté. 
Quant au cœur, il est le lieu des « affections » raisonnables, parmi lesquelles 
l’amour tient la première place. Ce sont ces « affections » qui forment en quelque 
sorte le moteur de la volonté, laquelle décide en choisissant librement celles qu’il 
veut suivre. Dans notre étude, nous détacherons la volonté des autres facultés de 
l’esprit pour lui donner la place que lui réserve François de Sales : la première. 
Cela donne le schéma suivant :

4. Le cœur : volonté, amour et liberté
3. L’esprit avec toutes ses facultés
2. L’âme avec toutes ses passions
1. Le corps avec tous ses sens

3 C’est vrai en particulier pour les termes de « raison » et de « sens », comme l’a observé M. 
Bergamo, L’anatomia dell’anima, p. 107-108.
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Comme on le voit, le cœur occupe le sommet, alors que cette notion ne figu-
rait pas dans l’anthropologie philosophique classique. Il faudra justifier au cours 
de notre étude la place qui lui est accordée, en l’expliquant par la prééminence 
donnée par François de Sales à la volonté, à l’amour et à la liberté4. Avant d’exami-
ner chacune de ces quatre dimensions constitutives de la personne sous l’angle de 
l’éducation de la personne, nous commencerons par explorer les idées de l’auteur 
concernant l’éducation en général et nous conclurons par ses vues sur l’éducation 
au féminin.

4 On ne peut qu’être frappé par les ressemblances entre les conceptions de François de 
Sales et celles de Juan Luis Vivès. Dans le Livre I de son De anima et vita, l’humaniste 
espagnol étudie d’abord les trois facultés de l’âme végétative, puis les sens externes et 
internes, ensuite les facultés rationnelles et enfin le cœur. Voir J.L. Vives, De anima 
et vita, reproduction de l’édition de Bâle (1538) avec introduction de M. Sancipriano, 
Turin, Bottega d’Erasmo 1963.
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Chapitre XIII

L’ÉDUCATION EN GÉNÉRAL

Alors que le « docte profane » Montaigne a dédié un long chapitre de ses Essais à 
l’« institution* des enfants »1, nous n’avons rien de tel dans les écrits de François 
de Sales. Cependant ses écrits fourmillent de pensées sur l’éducation. Et bien que 
celles-ci ne concernent pas toujours l’éducation des enfants et des jeunes, mais 
plus généralement la formation de la personne humaine, elles peuvent toutefois 
être facilement appliquées à l’éducation des jeunes générations.

Un devoir à faire avec amour

L’éducation est un phénomène universel, fondé sur les lois de la nature et la raison. 
Cela se vérifie déjà dans l’ordre naturel, témoin cette habitude émouvante chez 
certains oiseaux migrateurs :

Les cigognes ont cette naturelle piété envers leurs pères et mères déjà caducs 
et vieux, que lorsque l’âpreté de la saison et du temps les contraint à faire 
passage et retraite* en lieu plus chaud, elles les saisissent, s’en chargent et les 
portent sur leurs ailes, pour en quelque façon contréchanger* le bénéfice* 
qu’elles ont reçu en leur éducation (S1 453).

L’éducation est en effet le meilleur cadeau que les parents puissent offrir à 
leurs enfants, chez qui elle suscitera la reconnaissance et la piété filiale. Chez les 

1 Essais, livre I, chapitre 26.
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hommes raisonnables, l’instinct devient attitude consciente et voulue, aussi bien 
à l’égard des parents que de tous ceux qui ont participé à l’œuvre d’éducation. Le 
musicien sourd, dont il est question dans le Traité de l’amour de Dieu, continuait 
de chanter et de manier son luth pour contenter un prince « auquel il avait une 
extrême inclination de complaire, accompagnée d’une infinie obligation pour 
avoir été nourri* dès sa jeunesse chez lui » (T9 9). Même chez ceux qui n’avaient 
pas reçu la révélation chrétienne on peut trouver bien des jugements et des com-
portements louables dans ce domaine : « Les païens connurent que le mariage était 
bon et nécessaire, ils virent qu’il était convenable d’élever les enfants ès* arts, en 
l’amour de la patrie, en la vie civile, et ils le firent : or je vous laisse à penser si Dieu 
ne trouvait pas bon cela, puisqu’il avait donné la lumière de la raison et l’instinct 
naturel à cette intention » (T11 1).

Avoir la charge des autres, « tant en la famille qu’en la république* », veiller sur 
leur conscience, est un devoir exigé de ceux qui en ont la responsabilité, mais qui 
fait dire à François de Sales : « Qu’ils fassent donc leur devoir avec amour » (D3 
28). Tel fut le cas de la sainte famille de Nazareth : après avoir décrit l’« unique 
amour maternel » de la Mère de Dieu, « la plus aimable, la plus aimante et la plus 
aimée de toutes les créatures », l’auteur du Traité montre en Joseph celui qui fut 
« son secours et coadjuteur en la charge de la conduite et éducation de sa divine 
enfance »2.

La jeunesse a besoin en effet d’être guidée. S’il est vrai, comme dit saint Ber-
nard, que « celui qui se gouverne soi-même est gouverné par un grand sot » (S3 
95), cela doit se vérifier encore plus chez ceux qui manquent encore d’expérience : 
« Hé ! pourquoi voudrions-nous être maître de nous-mêmes pour ce qui regarde 
l’esprit, puisque nous ne le sommes pour ce qui est du corps ? Ne savons-nous pas 
que les médecins lorsqu’ils sont malades appellent d’autres médecins pour juger 
des remèdes qui leur sont propres ? De même les avocats ne plaident pas leur 
cause, d’autant que l’amour-propre a accoutumé de troubler la raison » (S3 95). 
C’est ainsi que Celse-Bénigne, le fils aîné de madame de Chantal, qui donnait tout 
jeune du souci à sa mère, avait besoin sans tarder de quelqu’un qui se préoccupe 
de la formation de son esprit :

J’ai pensé à votre cher fils, et connaissant son humeur, je pense qu’il faut 

2 Voir l’« Oraison dédicatoire » qui précède le Traité de l’amour de Dieu (PL 333).
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avoir grand soin de son esprit afin que maintenant il se forme à la vertu, 
ou qu’au moins il ne penche pas au vice ; et pour cela, il le faut bien recom-
mander au bon M. Robert3, et lui faire souvent goûter le bien de la vraie 
sagesse par des remontrances et recommandations de ceux qui sont ver-
tueux (L4 72)4.

Le rôle des grands-parents en éducation ne doit pas être sous-estimé. François 
de Sales en parle incidemment à propos d’un neveu de madame de Chantal. À 
dix-neuf ans, ce « cher et brave neveu » (L4 170) manquait encore de sagesse et 
d’expérience. Heureusement il avait un excellent grand-père, qui n’était autre que 
le père de la baronne. La sollicitude du président Frémyot était, selon lui, un vrai 
cadeau du ciel pour le jeune homme : « Dieu donne à celui-ci beaucoup de grâce 
d’avoir monsieur son grand-père qui veille sur lui ; que longuement puisse-t-il 
jouir de ce bonheur » (L11 90) !

Mais il n’y a pas que les membres de la famille. À un jeune homme qui allait « 
prendre la haute mer du monde en la cour » il suggérait de se trouver un « accom-
pagnateur » à Paris : « Je pense que vous trouverez bien aux Jésuites, ou aux Capu-
cins, ou aux Feuillants, ou même hors des monastères, quelque esprit courtois qui 
se réjouira si quelquefois vous l’allez voir pour vous récréer et prendre haleine spi-
rituelle » (L4 379). Il faut faire comme le jeune Tobie dans la Bible : envoyé par son 
père dans un pays lointain dont il ne connaissait pas le chemin, il reçut ce conseil : 
«Va donc, répliqua le père, et cherche quelque homme qui te conduise » (D1 4).

Spécialiste de la montagne, l’évêque savoyard se plaisait à rappeler que « ceux 
qui sont ès* chemins scabreux et glissants s’entretiennent* l’un l’autre pour che-
miner plus sûrement » ; ils « en ont nécessité pour s’assurer et secourir les uns 
les autres, parmi tant de mauvais passages qu’il leur faut franchir » (D3 19). Lui-
même, quand il le pouvait, apportait son aide et ses conseils aux jeunes en danger. 
Au jeune François de Longecombe, élève des jésuites à Lyon, pris par « le jeu et 
le libertinage », il écrivit « une lettre toute pleine de bons, aimables et amicaux 
avertissements pour [le] remettre dans le train de mieux employer le temps » ; « ce 

3 Claude Robert s’occupa des études et de l’éducation de Celse-Bénigne. Ce prêtre érudit 
écrivit une histoire des diocèses de France. Voir OEA, t. XIII, p. 379, note 2.

4 Celse-Bénigne causera beaucoup de soucis à sa mère. Il épousera Marie de Coulanges, 
dont il aura une fille, Marie, qui deviendra la marquise de Sévigné. Il mourut en 1627, à 
trente et un ans, en combattant contre les protestants à l’île de Ré.
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qui, dira-t-il plus tard, opéra beaucoup en moi » (PR I 27).
Un bon guide doit savoir s’adapter aux nécessités et aux possibilités de chacun. 

François de Sales admire l’« industrie* » d’une mère environnée de cinq ou six 
petits enfants, qui sait « donner à un chacun ce qui lui appartient, et le traiter selon 
la portée de son esprit » :

À celui qui n’a qu’un, deux ou trois ans, elle donne du lait, elle lui parle en 
se jouant, en bégayant, et ne lui laisse pas dire mon père ni ma mère, car il 
est encore trop jeune, mais elle lui fait dire papa et mamma, parce qu’étant 
petit il ne peut encore prononcer le nom de père et de mère. Aux autres qui 
ont quatre ou cinq ans, elle leur commence à apprendre à mieux parler, à 
manger des viandes un peu plus grossières ; et ceux qui sont un peu plus 
grands elle les dresse* à la civilité et modestie (S3 405s).

C’est ainsi que Dieu accompagne les hommes. Sa pédagogie ressemble à celle 
d’un père attentif aux capacités de chacun : « Comme un bon père qui tient son 
enfant par la main, écrivait-il à Jeanne de Chantal, il accommodera ses pas aux 
vôtres et se contentera de n’aller pas plus vite que vous » (L4 111).

Éléments de psychologie de la jeunesse

Pour avoir quelque chance de succès dans cette entreprise, l’éducateur doit possé-
der quelques notions de la jeunesse en général, et de chaque jeune en particulier. 
Qu’est-ce qu’être jeune ? Commentant la célèbre vision de l’échelle de Jacob, l’au-
teur de l’Introduction observe que les anges qui montaient et descendaient le long 
de cette échelle avaient tous les attraits de la jeunesse. Inversement, ne pourrait-on 
pas dire que les jeunes possèdent extérieurement quelque chose de la grâce des 
anges ? En effet, « ils sont pleins de vigueur et agilité » ; « ils ont des ailes pour 
voler » ; « ils ont des pieds aussi pour cheminer avec les hommes par une [...] 
amiable conversation » ; « leurs visages sont beaux et gais » ; « leurs jambes, leurs 
bras et leurs têtes sont tout à découvert » ; « le reste de leur corps est couvert, mais 
d’une belle et légère robe » (D1 2).

Mais n’idéalisons pas trop cet âge de la vie. Pour François de Sales, la jeunesse 
« de sa nature est téméraire et hardie » (L5 185) ; « les jeunes gens dévorent toutes 
les difficultés de loin et fuient à toutes les difficultés de près » (L5 44). « Jeune et 
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ardent » sont deux qualificatifs qui vont souvent de pair, surtout quand ils servent 
à désigner un esprit « foisonnant de conceptions et fort porté aux extrémités » (L6 
293). Et parmi les risques de cet âge, il y a « les fougues d’un jeune sang qui com-
mence à bouillir et d’un courage qui n’a pas encore la prudence pour guide » (S2 
418). Les jeunes sont versatiles, ils bougent et changent facilement : l’on sait bien 
« qu’il faut plus de sujet pour faire remuer les vieilles gens que les jeunes », que 
les jeunes chiens aiment le changement alors que « les vieux chiens ne prennent 
jamais le change* qu’avec avantage » (L6 352). En conséquence, le jeune homme 
qui est « inconstant et volage », « agité de divers désirs de nouveautés et change-
ments », est susceptible de donner de « grands et fâcheux scandales » (T8 11). C’est 
un âge difficile, où les passions sont vives et difficiles à dominer, ce qui peut occa-
sionner des problèmes qui se rencontrent moins chez des personnes d’âge mûr :

Comme le petit papillon, voyant la flamme, va curieusement voletant 
autour d’icelle* pour essayer si elle est aussi douce que belle, et pressé de 
cette fantaisie ne cesse point qu’il ne se perde au premier essai, ainsi les 
jeunes gens bien souvent se laissent tellement saisir de la [...] sotte estime 
qu’ils ont des flammes voluptueuses, qu’après plusieurs curieuses pensées, 
ils s’y vont en fin finale ruiner et perdre (D3 12)

Ils manquent souvent de sagesse et d’expérience, parce que l’amour-propre 
aveugle la raison, comme il a pu le constater au sortir d’une conversation avec le 
neveu de madame de Chantal:

Nous avons parlé quelquefois de sagesse [...] ; mais, ma chère Fille, le mal 
que vous avez fort bien reconnu en lui ne se guérit que par l’expérience, 
car cette fausse estime de nous-même est tellement favorisée par l’amour-
propre, que la raison ne peut rien contre elle. Hélas ! c’est la quatrième chose 
difficile à Salomon, et laquelle il dit lui avoir été inconnue, que le chemin de 
l’homme en sa jeunesse (L11 90).

François de Sales craint surtout chez les jeunes ces deux attitudes opposées : 
la vanité, qui n’est autre qu’un « manquement* de courage », et l’ambition, qui est 
« un excès de courage qui nous porte à pourchasser des gloires et honneurs sans 
et contre la règle de la raison » (L4 316). Voici à ce sujet un tableau bien brossé :

Si vous regardez un cheval, ne connaissez-vous pas sa fierté à son crin, à 
sa tête, à son allure ? Il bat le pavé, il fait le feu avec les pieds. Voyez aussi 
quelque jeune muguet*, quelque jeune sot : ne remarquerez-vous pas son 
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orgueil, sa présomption et vanité ? Prenez garde à sa démarche, à son main-
tien, comme il va sur le bout des pieds, comme il lève la tête, en somme il 
fait mille niaiseries et lanterneries* qui sont toutes marques de sa fierté et 
outrecuidance (S4 67s).

Dans les monastères sur lesquels l’évêque de Genève exerçait sa surveillance, 
il n’était pas rare que les mauvais exemples viennent de jeunes religieux. Deux 
d’entre eux « donnent tant de mauvaise odeur de leur jeunesse, écrivait-il, que la 
puanteur en est arrivée jusques au Sénat, lequel s’en veut remuer, si leur amende-
ment ne prévient* » (L6 127). Mais quand, au contraire, jeunesse et vertu se ren-
contrent, c’est merveille, comme chez cette jeune femme qui possédait tout pour 
plaire ; « C’est un bénéfice* extraordinaire, lui écrivait-il, qu’entre les agréments 
du monde, emmi* le printemps d’une jeunesse et entre les louanges de plusieurs, 
vous aimiez et estimiez les saintes vertus » ; « faites, ajoutait-il, que cette aube 
croisse jusqu’au plein midi », et « que votre printemps fleuri se convertisse en une 
automne fructueuse » (L6 17). L’éducation ne portera du fruit chez l’éduqué que si 
lui-même « nourrit » ses bonnes dispositions. C’est ce que fit le duc de Mercœur 
au temps de sa jeunesse :

La louange d’avoir si bien nourri ses premières inclinations à la vertu parmi 
tant de rencontres et d’occasions doit être fort considérée en ce prince, vu 
que [...] ni la cour ni la guerre, ennemies jurées de la dévotion, quoique 
aidées des secrètes amorces de la jeunesse, beauté et commodités de cet 
excellent prince, ne purent jamais rien gagner dessus son âme, laquelle il 
maintenait toujours pure parmi tant d’infections (S1 417).

Surtout, la jeunesse est sensible à l’affection qu’on lui porte. « Il ne se peut dire 
combien nous sommes grands amis », écrivait-il à Antoine des Hayes en parlant de 
ses relations avec son fils turbulent, voire insupportable à l’école (L7 28). Comme 
on le voit, François de Sales était heureux de se proclamer l’ami des jeunes. Il 
écrivait de même à la mère d’une petite dont il était le parrain : « La petite chère 
filleule, comme je pense, a quelque ressentiment* secret de l’amour que [je] lui ai, 
puisqu’elle me chérit si fort » (L6 33).

Enfin et surtout, « cet âge est propre à recevoir les impressions » (L2 339), ce 
qui est une excellente chose parce que cela veut dire aussi que le jeune âge se laisse 
éduquer et qu’il est capable de grandes choses. Comment réformer par exemple 
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une abbaye, composée de religieuses d’âge très différent ? En ménageant les plus 
âgées et en misant sur les jeunes. « Il faut avoir égard aux vieilles : elles ne peuvent 
s’accommoder si aisément ; elles ne sont pas souples, car les nerfs de leurs esprits, 
comme ceux de leurs corps, ont déjà fait contraction » (L2 173). L’avenir est aux 
jeunes, comme on l’a vu à l’abbaye de Montmartre : ce sont « les jeunes, avec leur 
abbesse encore plus jeune », qui ont fait la « réformation » (L2 339).

Le sens des finalités en éducation

Si le réalisme commande aux éducateurs de bien connaître ceux à qui ils s’adressent 
au départ, ils ne doivent jamais perdre de vue le sens des finalités de leur action. 
« Quand nous voulons faire quelque chose, dit François de Sales, nous regardons 
toujours à la fin premier* qu’à l’œuvre » (S3 49). Pour bien commencer, il importe 
de tirer au clair les principes qui guident l’action et le but à atteindre : « Vous savez 
que le commencement en toutes choses est fort considérable, écrivait-il à un jeune 
collègue qui se préparait à entrer dans l’état ecclésiastique, et peut-on bien dire que 
primum in unoquoque genere est mensura caeterorum » (L2 192)5. Rien ne vaut 
une conscience claire des buts qu’on se propose car « la fin est la maîtresse cause 
de toutes choses ; c’est elle qui émeut* l’agent à l’action, car tout agent agit et pour 
la fin et selon la fin » (L2 303).

Qu’est-ce donc que l’éducation et quel en est le but ? « L’éducation, élèvement* 
ou nourrissage* d’un enfant n’est autre chose qu’une multitude de sollicitudes, 
aides, secours et autres offices* nécessaires à un enfant, exercés et continués 
envers icelui*, jusques à l’âge auquel il n’en a plus besoin » (T3 4). Deux choses 
frappent dans cette définition : d’une part, l’insistance sur la multitude des soins 
que requiert l’éducation, et d’autre part sa fin, qui coïncide avec le moment où le 
sujet arrive « à l’âge auquel il n’en a plus besoin », en d’autres termes quand il a 
atteint son autonomie. On éduque un enfant pour qu’il parvienne à la liberté, à la 
pleine maîtrise de son existence.

A bien considérer maintenant l’idéal de François de Sales en éducation, c’est 

5 Citation d’Aristote (Physique IV, 14) : « La première chose en chaque genre sert de mesure 
à tout le reste ».
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le titre du premier chapitre du Traité de l’amour de Dieu qui peut nous mettre sur 
le chemin quand il évoque comme objectif à atteindre « la beauté de la nature 
humaine » (T1 1). Comment parvenir à la beauté, l’auteur l’explique dès la pre-
mière phrase du Traité : «  L’union établie en la distinction fait l’ordre ; l’ordre 
produit la convenance et la proportion, et la convenance, ès* choses entières et 
accomplies, fait la beauté (T1 1).

Les explications subtiles de François de Sales, sûrement influencées par les 
conceptions de Platon, du Pseudo-Denys et de saint Thomas, semblent tourner 
autour de la notion d’harmonie, ou d’intégration harmonieuse de « l’innumérable* 
multitude et variété d’actions, mouvements, sentiments, inclinations, habitudes, 
passions, facultés et puissances qui sont en l’homme » (T1 1). L’harmonie sup-
pose l’unité, mais aussi la distinction. L’union exige un commandement unique, 
mais le commandement unique doit non seulement respecter les différences, mais 
promouvoir les distinctions dans la recherche de l’harmonie. Dans la personne 
humaine, le gouvernement appartient à la volonté, c’est à elle que se réfèrent toutes 
les autres composantes, chacune à sa place, et en interdépendance les unes avec 
les autres.

François de Sales utilise deux comparaisons pour illustrer son idéal, l’une 
d’ordre militaire, l’autre d’ordre artistique ; elles ne sont pas sans analogie avec les 
deux pulsions fondamentales de l’être humain mises à jour par la psychanalyse : 
l’agressivité et le plaisir. « Une armée est belle, écrit-il, quand elle est composée de 
toutes ses parties tellement rangées en leurs ordres, que leur distinction est réduite 
au rapport qu’elles doivent avoir ensemble pour ne faire qu’une seule armée ». 
Une musique est belle, quand les voix sont « alliées en telle sorte les unes aux 
autres, qu’il s’en fasse une juste consonance et harmonie, par le moyen de l’union 
qui est en la distinction et la distinction qui est en l’union des voix » (T1 1). La 
première image, provenant de la vie militaire, suggère que la beauté de la nature 
humaine et l’harmonie ne s’obtiendront pas sans conflits et sans luttes ; la deu-
xième, d’ordre artistique, que l’éducation doit s’appuyer également sur le désir du 
beau et la recherche de l’idéal.

Mais l’éducation ne peut pas s’arrêter au plan purement humain. La promo-
tion intégrale de la personne doit aller jusqu’à établir l’harmonie de la nature et 
de la grâce. Bien loin de se contredire, ces deux notions se renforcent mutuelle-
ment l’une l’autre, la finalité religieuse couronnant en quelque sorte la dimension 
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humaine de l’existence. Dans ses ouvrages de spiritualité, François de Sales renfor-
cera évidemment la tendance chrétienne, en indiquant comme but de l’existence la 
« dévotion » ou l’amour de Dieu, mais cette dévotion aura comme caractéristique 
d’être une dévotion « civile » et l’amour de Dieu sera toujours inséparable de la 
passion pour l’homme6. La fin absolument transcendante à laquelle l’homme est 
appelé, et qui n’est rien de moins que la vision de Dieu, ne saurait nous dispenser 
de l’exercice des vertus humaines, parmi lesquelles François de Sales, en homme 
de son temps, recommandait « la vaillance, l’obéissance au prince, l’amour de la 
patrie et la magnanimité » (T11 14).

En matière d’éducation comme en toute chose, il importe par conséquent de 
ne jamais perdre de vue l’objectif lointain que l’on poursuit, même quand on est 
pris par les urgences : « Nous ne disons pas que nous allons à Lyon, mais à Paris, 
quand nous n’allons à Lyon que pour aller à Paris » (T11 14). Si les multiples soucis 
que cause la charge de l’éducation ne font pas oublier le but vers lequel elle tend, 
ils paraîtront sans doute plus légers.

Chercher à « gagner le cœur »

« Qui a gagné le cœur de l’homme a gagné tout l’homme », a écrit l’auteur de 
l’Introduction (D3 23). Cette règle générale doit pouvoir s’appliquer en particulier 
au domaine de l’éducation. L’expression « gagner le cœur » peut être interprétée, 
semble-t- il, de deux façons : elle peut vouloir dire que l’éducateur doit viser le 
cœur, c’est-à-dire l’intérieur de la personne, avant de se préoccuper de son com-
portement extérieur ; et d’autre part, elle signifie conquérir l’adhésion de la per-
sonne par l’affection. Ces deux sens se retrouvent dans la pensée de l’auteur.

L’homme se construit à partir de l’intérieur, telle semble être une des grandes 
leçons de François de Sales, formateur et « réformateur » de la personne et des 
communautés7. Il savait fort bien que sa méthode n’était pas partagée par tous :

6 Voir le titre du livre de R. Champagne, François de Sales ou la passion de l’autre, « Sève 
nouvelle » 74, Montréal, Médiaspaul 1998. L’auteur analyse les relations de François de 
Sales avec cinq personnalités différentes : Antoine Favre, Théodore de Bèze, Jeanne de 
Chantal, Marie Brûlart et Angélique Amauld.

7 Voir sur ce thème les réflexions d’E. Valentini, La salesianità di Don Bosco, « Rivista di 
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Pour moi, Philothée, je n’ai jamais pu approuver la méthode de ceux qui 
pour réformer l’homme commencent par l’extérieur, par les contenances, 
par les habits, par les cheveux. Il me semble, au contraire, qu’il faut com-
mencer par l’intérieur : Convertissez- vous à moi, dit Dieu, de tout votre 
cœur ; mon enfant, donne-moi ton cœur ; car aussi, le cœur étant la source 
des actions, elles sont telles qu’il est (D3 23).

Antoine de Revol reçut de lui à l’occasion de sa prochaine ordination épisco-
pale une invitation à un changement total de lui-même, à commencer par l’inté-
rieur : « Il faut que vous soyez tout autre en votre intérieur et en votre extérieur » 
(L2 188). A une abbesse soucieuse de réformer son monastère il écrit : « Il faut 
bien établir l’intérieur de vos sœurs et le vôtre surtout, car c’est la vraie et solide 
méthode ; et dans quelque temps nous établirons l’extérieur » (L2 342). Il faut 
« penser plus à l’intérieur des âmes qu’à l’extérieur » (L3 33). Cependant il y a une 
interaction entre l’extérieur et l’intérieur : les filles de la Visitation, pour entretenir 
le feu de l’amour, sont invitées à tenir compte des deux, « faisant naître l’extérieur 
de l’intérieur, et nourrissant l’intérieur par l’extérieur ; car ainsi le feu produit la 
cendre, et la cendre nourrit le feu » (PL 1006).

Dans une lettre adressée en octobre 1604 à une abbesse pour la conseiller dans 
la réforme de son monastère, où « presque tout [était] de jeunesse » (L2 339), 
nous trouvons des indications précieuses sur la manière dont l’évêque savoyard 
concevait la méthode d’éducation, de formation et, plus précisément dans ce cas, 
de « réformation ». Avant toute chose, lui recommandait-il, « il vous faut bien 
garder de donner ni peu ni prou* aucune alarme de vouloir réformer, car cela 
ferait que tous les esprits chatouilleux dresseraient leurs armes contre vous et 
se raidiraient. Savez-vous ce qu’il faut faire ? Il faut que d’elles-mêmes elles se 
réforment sous votre conduite » (L2 337). Voilà un appel à la responsabilité per-
sonnelle et à l’« auto-éducation ». En d’autres termes, la réforme ne sera efficace 
que si elle vient des sujets eux-mêmes, si elle est agréée par eux, si l’on fait appel à 
leurs ressources intérieures, à leur « cœur », avant de leur imposer la règle, la loi 
ou le devoir. La parole qui « passe » le mieux, c’est celle qui part du cœur et va au 
cœur : le « cœur parle au cœur » (L2 321). Quand François de Sales dit : « Le cœur 
de mon peuple est presque tout mien maintenant » (L3 139), il est sûr du succès 

pedagogia e scienze religiose » 5 (1967/1) 36.
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de son action pastorale. La tactique salésienne est parfaitement illustrée par un 
témoignage de madame de Charmoisy, à qui il confiait des missions délicates : 
« Quantité de fois, il m’a donné commission d’aller trouver des femmes, des filles, 
voire quelquefois des hommes, qui étaient en mauvaise situation et menaient une 
vie très scandaleuse. Il m’indiquait les moyens de procéder en ce charitable office*, 
et premièrement de tâcher de [me] mettre en leur bonnes grâces et bienveillance 
en les allant visiter, et de le leur dire rien ni la première, ni la seconde fois, sinon 
pour tâcher de gagner leur cœur » (PR I 27).

Après ces préliminaires, il faut employer « trois ou quatre artifices* ». Rien 
d’étonnant à cela, puisque l’éducation est aussi un art, voire même l’art des arts. 
« Le premier, écrivait-il, c’est de leur commander souvent, mais des choses fort 
petites, douces et légères » ; et puis, là-dessus, les en louer modestement, et les 
appeler à l’obéissance avec des termes d’amour : Ma chère Sœur, ou Fille, et sem-
blables ; et plutôt leur dire avant que de le faire : Si je vous prie de ceci ou de cela, 
le ferez-vous pas bien pour l’amour de Dieu » (L2 337) ? On voit bien que l’art 
de l’éducateur consiste à faire entrer le message dans l’esprit des sujets progres-
sivement, insensiblement, sans en avoir l’air, et d’utiliser pour cela une forme de 
récompense morale.

Le deuxième « artifice* » c’est « de leur jeter devant des livres propres à cela », 
et de « parler souvent de l’obédience*, non pas comme la désirant d’elles, mais 
comme désirant de la rendre à quelqu’un » (ibid.). Le but de l’opération est de 
tenir en alerte les esprits sur le problème à résoudre et de leur fournir des motiva-
tions et une aide à la formation personnelle et au discernement. L’obéissance alors 
n’apparaîtra pas comme une imposition de l’extérieur, mais comme le fruit quasi 
spontané de « suaves inspirations ». Tout cela servira d’« amorces » pour « rendre 
les cœurs doux, traitables et désireux de la perfection » (L2 343).

Troisièmement, on s’efforcera « de commander si doucement et amiablement* 
qu’on rende l’obéissance aimable » (L2 338), sans oublier encore une fois d’en mon-
trer les bienfaits et les avantages. D’après François de Sales, la douceur dans le 
commandement doit être préférée parce qu’elle est généralement plus efficace : 
l’expérience lui avait appris, disait-il, « de ne point être dur aux âmes revêches, 
tandis* qu’il y avait espérance de les gagner par douceur » (L4 205). A plus forte 
raison faut-il agir ainsi avec les faibles : quand on leur fait des remarques « il 
faut user d’amour et de douceur, car les avertissements font meilleure opération 
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comme cela, et autrement on pourrait détraquer ces cœurs un peu faibles » (L6 
21). « Je vous recommande surtout l’esprit de douceur, écrivait-il à une abbesse 
qui voulait réformer sa communauté, qui est celui qui ravit les cœurs et gagne les 
âmes » (L2 272).

Enfin – et c’est le quatrième « artifice* » – il faut que les éducateurs, formateurs 
ou « réformateurs » montrent par leur témoignage personnel qu’ils n’agissent pas 
par caprice, mais en vertu de leur devoir et responsabilité. Exigeant l’obéissance 
des autres, ils sont tenus eux-mêmes à l’obéissance. Cela s’appelle « ne vouloir 
rien faire que par l’avis et conseil » de ceux qui ont autorité pour cela (L2 338). 
Si l’éducateur exige quelque chose des autres, il doit être capable de le mettre en 
pratique avant les autres.

Malgré tout, le succès n’est pas assuré sur-le-champ. Que faire ? « Quand vous 
rencontrerez des difficultés et contradictions, ne vous essayez pas de les rompre, 
mais gauchissez dextrement et pliez ; avec la douceur et le temps, si toutes ne se 
disposent pas, ayez patience, et avancez le plus que vous pourrez avec les autres. 
Ne témoignez pas de vouloir vaincre ; excusez en l’une son incommodité, en l’autre 
son âge, et dites le moins qu’il vous sera possible que c’est faute d’obéissance » 
(L2 339). La vue des petits progrès déjà réalisés et du chemin déjà parcouru doit 
donner courage et confiance.

Commander, conseiller, inspirer

Dans une entreprise aussi délicate, il faut de toute nécessité tenir compte de ceux 
à qui l’on s’adresse, adapter l’intervention selon les cas, en se rappelant surtout 
« que l’on parle d’une façon aux jeunes apprentis, et d’une autre sorte aux vieux 
compagnons »8. Il semble que la façon d’intervenir proposée par François de Sales 
soit calquée sur les trois manières que Dieu emploie avec les hommes pour leur 
« signifier » sa volonté : les commandements, les conseils et les inspirations9.

8 Voir la Préface au Traité de l’amour de Dieu, in PL 347.
9 Voir le titre du livre VIII du Traité intitulé : « De l’amour de conformité par lequel nous 

unissons notre volonté à celle de Dieu qui nous est signifiée par ses commandements, 
conseils et inspirations ».
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Il va de soi pour lui que les parents et les maîtres ont le droit et le devoir de 
commander à leurs enfants ou à leurs élèves pour leur bien, et que ceux-ci doivent 
obéir. Lui-même, dans sa responsabilité d’évêque, n’hésitait pas à le faire quand 
il le fallait. Cependant, d’après Camus, il avait en horreur les esprits absolus, qui 
veulent se faire obéir bon gré mal gré, et que tout cède à leur empire. « Ceux-là, 
disait-il, qui aiment à se faire craindre, craignent de se faire aimer, et eux-mêmes 
craignent plus que tous les autres ; car les autres ne craignent que lui, mais lui 
craint tous les autres »10. Il peut arriver que l’on soit obligé de contraindre dans 
certains cas à l’obéissance, comme l’on fait pour les « serfs et esclaves », qui « n’ont 
nul pouvoir de contredire » (T1 2). À propos du fils de son ami des Hayes, il écrit à 
celui-ci : « S’il persévère, nous aurons occasion de nous en contenter ; s’il ne le fait 
pas, il faudra user de l’un de ces deux remèdes : ou bien le retirer dans un collège 
un peu plus fermé que celui-ci, ou bien lui donner un maître particulier, qui soit 
homme et auquel il rende obéissance » (L7 28). Peut-on exclure tout à fait l’emploi 
de la manière forte ? L’image du jardinier vient ici à point nommé, comme lorsqu’il 
écrit à madame de Chantal à propos d’un fils généreux, mais porté à l’ambition : 
«  II faut [...] qu’on lui plante dans sa petite âme des prétentions* au service de 
Dieu toutes nobles et vaillantes, et lui ravaler* fort les appréhensions* de la gloire 
purement humaine » (L2 360).

D’ordinaire cependant, François de Sales utilise les conseils, les avis et les 
recommandations. L’auteur de l’Introduction à la vie dévote se présente comme 
un conseiller, un assistant, celui qui donne des « avis ». Bien qu’il emploie souvent 
l’impératif, ce sont des conseils qu’il donne, d’autant qu’ils sont souvent assortis 
d’une conditionnelle : « Si vous pouvez faire cela, faites-le ». Parfois la recom-
mandation est déguisée sous la forme d’une affirmation de valeur : « Il est bon 
de », « il est mieux de... » Ailleurs la proposition débute par une interrogation : 
« Voulez-vous faire encore davantage » ? S’agissant des cas divers qui peuvent se 
présenter, il dira : « Si tôt que vous sentirez en vous », « quand il vous arrivera 
que... » Parfois il veut insister et être bien compris : « Je dis maintenant que », « il 
faut même que... » Avant de donner un conseil d’une grande portée, il s’arrête un 
instant et fait une introduction : « C’est ici, chère Philothée, où je vous souhaite fort 
affectionnée à suivre mon conseil ; car en cet article consiste l’un des plus assurés 

10 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie VII, section 11.
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moyens de votre avancement spirituel » (DII 12).
Mais chaque fois qu’il le peut et que son autorité n’est pas en cause, il préfère 

agir par inspiration, suggestion ou insinuation. C’est la méthode salésienne par 
excellence, qui procède à la manière du Saint Esprit, agit à l’intérieur de la per-
sonne, ne brusque rien et respecte la liberté humaine. Elle lui paraît particuliè-
rement adaptée dans les choses spirituelles, notamment dans le choix d’un état 
de vie. C’est elle qu’il conseillait à madame de Chantal d’employer dans l’affaire 
de la vocation qu’elle désirait pour ses enfants : « Puisque Dieu vous a donné ce 
cœur de les désirer totalement au service de Dieu, il les faut nourrir* à ce dessein, 
leur inspirant suavement des pensées conformes à cela ». Il concluait : « J’ai tout 
dit quand j’ai dit des inspirations suaves » (L2 360). De même il conseillera à 
madame Brûlart, qui avait un grand désir de perfection pour les personnes qui 
l’entouraient, de ne pas se tromper de méthode : « Il faut donc, et par exemples et 
par paroles, semer parmi eux tout bellement* des choses qui les puissent induire à 
votre dessein, et, sans faire semblant de les vouloir instruire et gagner, jeter petit à 
petit des saintes inspirations et cogitations dedans leur esprit. En cette sorte vous 
gagnerez beaucoup plus qu’en aucune autre façon, surtout y ajoutant la prière » 
(L3 22). C’est ce que François de Sales appelle agir « comme les anges font, par des 
mouvements gracieux et sans violence » (L2 361).

Mais l’inspiration ne se communique pas seulement par des paroles. Les cieux 
ne parlent pas, dit la Bible, mais ils annoncent la gloire de Dieu par leur témoignage 
silencieux. De même, « le bon exemple est une prédication muette », comme celle 
de saint François11, qui « sans qu’il dît une seule parole, il y eut un grand nombre 
de jeunes gens lesquels le suivirent, tirés* de ce seul exemple, pour être instruits de 
lui » (PL 1044). En effet, il ne suffit pas de dire, il faut faire, en imitant Notre-Sei-
gneur qui « a été trente ans à faire, c’est-à-dire à opérer et travailler, et n’a employé 
que trois ans à enseigner, nous montrant par là combien le faire est plus excellent 
que le dire »12. Parlant des pères et mères de famille, François de Sales disait à 
Jean-Pierre Camus : « L’instruction fait beaucoup, l’exemple incomparablement 
davantage », ajoutant que « de leurs remontrances, et plus encore de leurs actions, 

11 François d’Assise (1182-1226) était le saint patron de François de Sales.
12 Voir le chapitre « Faire et dire », in J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales 

partie XIII, section 13.
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dépend tout le bonheur de leurs ménages »13. La même recommandation était 
adressée à une abbesse qu’il exhortait vivement à réformer son monastère : « Tenez 
bien la méthode que je vous ai dite de commencer par l’exemple ; et bien qu’il vous 
semblera profiter peu au commencement, ayez néanmoins de la patience, et vous 
verrez ce que Dieu fera » (L2 272). Il dira aussi que les autres « auront une vie plus 
abondante par le moyen du bon exemple que vous leur donnerez » (PL 1224). 
Car l’exemple provoque à l’imitation : « Les petits rossignols apprennent à chanter 
avec les grands », rappelait-il (D2 16), et « l’exemple de ceux que nous aimons a 
un doux et imperceptible empire et une autorité insensible sur nous », au point 
qu’« il est force ou de les quitter, ou de les imiter » (T8 1). Aussi « les enfants qui 
ont un bon père le doivent imiter et [puis] suivre ses commandements en toutes 
choses » (S4 278).

Comment corriger ?

« Résister au mal et réprimer les vices de ceux que nous avons en charge, constam-
ment et vaillamment, mais doucement et paisiblement » (D3 8), telle paraît être la 
méthode salésienne. Cependant il faut corriger les défauts sans tarder, tant qu’ils 
sont petits, « car si vous attendez qu’ils croissent, vous ne les pourrez pas aisément 
guérir » (L2 142). S’il faut en croire Camus, qui se disait naturellement porté à « un 
zèle impétueux et immodéré »14, et qui mêlait parfois ses propres idées à celles de 
son grand modèle, pour François de Sales « la sévérité des mères est plus salutaire 
aux enfants que la mignardise des nourrices ; et la fermeté des pères est toujours 
plus utile aux enfants que les tendresses maternelles »15. Toujours selon Camus, 
il regrettait que les jeunes enfants, qui sont les passe-temps de leurs parents, sont 
généralement trop caressés, alors que les grands sont souvent repris « avec un ton 
aigre et poignant » qui les décourage16.

La sévérité est parfois nécessaire. Les deux jeunes religieux qui donnaient du 

13 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie VII, section 9.
14 Ibid.
15 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie III, section 42.
16 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie XII, section 8.
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scandale devaient être remis dans le droit chemin si l’on voulait éviter un grand 
nombre de conséquences déplorables qu’il décrivait à leur prieur : « Tout cela mis 
ensemble, concluait-il, me fait vous prier et exhorter de vouloir apporter tout le 
soin et l’ordre que vous pourrez pour réduire ces jeunes gens sur le train* de leur 
devoir, et de me donner avis de leur état, afin que je puisse rendre témoignage 
de votre diligence comme de la mienne, et contenter ma conscience laquelle me 
pressera par après à prendre d’autres expédients, si votre prudence, vigilance et 
justice ne suffit à la résipiscence de ces discoles*, desquels j’admire* d’autant plus 
la dissolution que leur naissance les devrait porter à la poursuite des vertus et de 
la piété conforme à leur vocation ». Il ajoutait : « L’âge les a pu couvrir jusques à 
présent, mais la continuation les rend meshui* inexcusables » (PL 128).

Il y a même des cas où il faut « tenir en quelque crainte les méchants par la 
résistance qu’ils verront leur être faite » (L11 108). L’évêque de Genève cite une 
lettre de saint Bernard aux frères de Rome qui avaient besoin d’une correction, 
dans laquelle « il leur parle comme il faut et avec du savon assez chaud » (S4 290)17. 
Faisons comme le chirurgien, car « c’est une amitié ou faible ou méchante de voir 
périr l’ami et ne le point secourir, de le voir mourir d’un apostème* et n’oser lui 
donner le coup du rasoir de la correction pour le sauver » (D3 22).

Cependant la correction doit être administrée sans passion, car « un juge châtie 
bien mieux les méchants faisant ses sentences par raison et en esprit de tranquil-
lité, que non pas quand il les fait par impétuosité et passion, d’autant que jugeant 
avec passion, il ne châtie pas les fautes selon qu’elles sont, mais selon qu’il est lui-
même ». De même, « les remontrances d’un père faites doucement et cordialement 
ont bien plus de pouvoir sur un enfant pour le corriger que non pas les colères et 
courroux » (D3 9). C’est pourquoi il importe de se prémunir contre la colère : il 
faut « qu’au premier ressentiment* que vous en aurez, est-il conseillé à Philothée, 
vous ramassiez promptement vos forces, non point brusquement ni impétueuse-
ment, mais doucement et néanmoins sérieusement » (D3 8). Dans une lettre à une 
religieuse, qui s’était plainte « d’une petite fille maussade et écervelée » dont elle 
avait la charge, et qui avait peur qu’on dise qu’elle « n’a point fait profiter et n’a point 
dressé* ni donné bonne action à cette petite fille », après avoir constaté que « pour 
la moindre importunité qu’une créature nous fait, nous nous débattons, nous nous 

17 On dirait plutôt aujourd’hui qu’« il leur a passé un bon savon ».
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plaignons, nous grondons », l’évêque donnait ce conseil : « Ne la corrigez pas, si 
vous pouvez, en colère ; prenez la peine qu’elle vous donne à gré* » (L8 184). Ne 
faisons pas comme le roi Hérode ou ces hommes qui disent qu’ils « règnent quand 
ils se font craindre », alors que régner c’est « être aimé » (S2 36).

Il y a bien des manières de corriger. Une des meilleures consiste non pas tant 
à reprendre ce qui est négatif, mais à promouvoir tout ce qu’il y a de positif dans 
une personne. Cela s’appelle « corriger par manière d’inspiration », « car c’est 
merveille combien la suavité et amiable* proposition de quelque bonne chose est 
une puissante amorce pour attirer les cœurs » (D3 26). Corriger quelqu’un, c’est 
faire œuvre de vérité, mais la vérité est inséparable de la charité et de la douceur. 
Parmi les nombreux épisodes dont fourmille son livre, Jean-Pierre Camus raconte 
l’histoire d’un jeune homme qui avait outragé sa mère. On pensait que l’évêque 
devait lui « faire une ferme correction, et lui laver la tête d’une lessive bien forte ». 
Constatant « la dure cervelle et le cœur impénitent » du jeune homme, il dit bien 
que celui-ci ferait une mauvaise fin, mais se garda bien de le maudire comme avait 
fait sa mère. « Que voulez-vous que j’y fasse, leur disait-il ; j’ai fait ce que j’ai pu 
pour m’armer d’une colère qui ne pèche point, j’ai pris mon cœur à deux mains, 
et n’ai pas eu la force de le lui jeter à la tête. Et puis à vous dire le vrai, je craignais 
d’épancher en un quart d’heure ce peu de liqueur de mansuétude, que je tâche 
de recueillir depuis vingt et deux ans, goutte à goutte, comme une rosée dans le 
vaisseau* de mon chétif cœur »18. C’est encore Camus qui a rapporté ce mot « fort 
mémorable » de son héros, avec quelques variations autour du même thème : 
« Soyez toujours le plus doux que vous pourrez, et vous souvenez que l’on attire 
plus de mouches avec une cuillerée de miel qu’avec cent barils de vinaigre. S’il faut 
pécher en quelque extrémité, que ce soit en celle de la douceur »19.

Il est utile à ce propos de se rappeler que toute correction suscite des réactions 
et que ceux qui la font « ne se doivent jamais offenser ni étonner de voir que ceux 
à qui ils la font en ont du ressentiment*, tandis* qu’il ne leur saute pas aux yeux ; 
car c’est une chose bien dure à une personne de se voir corriger » (PL 1056). Que 
la correction ne soit jamais facile à accepter, le grand saint Augustin en fit l’expé-
rience quand il reçut une réprimande de saint Jérôme qui le traita en petit garçon : 

18 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie I, section 26.
19 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie I, section 3.
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« Il le traite comme un maître et pédagogue traiterait son disciple et écolier ; il ne le 
mouche point avec un mouchoir de lin, mais avec un d’étoupe, et bien rudement » 
(S4 111). Ce qui était vrai hier l’est encore aujourd’hui :

Ô Dieu ! en ce temps-ci nous ne voulons point de correction ; c’est beau-
coup quand nous la souffrons de nos supérieurs, mais des égaux on ne le 
peut supporter, le cœur s’enfle et bondit, car celui-ci m’étant égal n’a nulle 
autorité de me reprendre. Pour les inférieurs, oh ! certes, il n’en faut pas 
parler : si cela m’était dit par un de mes supérieurs je le souffrirais encore, 
mais par un tel je ne l’endurerai pas, je ne lui donnerais point cette autorité 
sur moi (S4 111).

Chacun devrait être prêt à reconnaître ses erreurs avec calme et à se corriger 
soi- même sans colère. Quand le chemin est raboteux, faut-il s’étonner si le cheval 
bronche quelquefois ? Voici un bon conseil pour une « pauvre fille » fâchée contre 
elle-même : « Dites-lui que, pour broncharde* qu’elle pourrait être, jamais elle ne 
s’étonne, ni ne dépite contre soi-même » (L9 196).

Éducation progressive
« Les grands desseins ne se font qu’à force de patience et de longueur de temps » 

(L2 339), écrivait François de Sales, qui avait le sens du réel et du possible, en 
même temps que celui de la mesure et du tact indispensables. La perfection n’est 
jamais au point de départ, et même on ne l’atteindra sans doute jamais, mais il est 
toujours possible de faire des progrès. La croissance a ses lois qu’il faut respecter :

Les abeilles sont en leur naissance des petits schadons* et vermisseaux, 
sans pieds, sans ailes et sans forme ; mais par succession de temps, elles se 
changent et deviennent petites mouches ; puis enfin, quand elles sont fortes 
et qu’elles ont leur croissance, alors on dit qu’elles sont avettes* formées, 
faites et parfaites, parce qu’elles ont ce qu’il faut pour voler et faire le miel 
(T11 9).

Prenons l’exemple des amitiés entre jeunes gens : elles ont bien souvent les 
défauts de leur âge, car ils « n’ont encore aucune vertu qu’en bourre ni nul jugement 
qu’en bouton » (D3 17), ce qui veut dire que la croissance est loin d’être achevée. « Il 
faut coudre notre perfection pièce à pièce, parce qu’il ne s’en trouve point de toute 
faite » (L11 188). Faire les choses avec ordre, l’une après l’autre, sans agitation, 
voire avec une certaine lenteur, mais sans jamais s’arrêter, tel semble être l’idéal de 
François de Sales : « Allons toujours, pour lentement que nous avancions, nous 
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ferons beaucoup de chemin » (L3 202).
Angélique Amauld, la jeune abbesse de Port-Royal, était une nature exigeante 

et impatiente, avide de perfection immédiate pour elle-même et pour les autres. 
François lui fait comprendre clairement que l’œuvre entreprise ne pouvait être 
achevée en peu de temps : « Les cerisiers portent bientôt leurs fruits parce que 
leurs fruits ne sont que des cerises de peu de durée ; mais les palmiers, princes des 
arbres, ne portent leurs dattes que cent ans après qu’on les a plantés, ce dit-on. Une 
médiocre vie se peut acquérir en un an ; mais la perfection à laquelle nous pré-
tendons, ô Dieu ! ma chère Fille, elle ne peut venir qu’en plusieurs années, parlant 
de la voie ordinaire » (L9 75). La même idée est exprimée au moyen d’une image 
dans le monde de l’équitation que François pratiqua dans sa jeunesse : « Pour 
mettre un jeune cheval au pas et l’assurer sous la selle et la bride, on emploie des 
années entières » (L9 196). Il recommandait de même à une autre abbesse à qui 
incombait la réforme d’un monastère : « Il faut que vous ayez un cœur grand et 
qui dure » (L2 336). La loi de la progression est universelle et elle s’applique dans 
tous les domaines.

Innombrables sont les comparaisons et les images pour inculquer le sens du 
temps et la nécessité de la persévérance. Il dira par exemple que certains sont 
portés à « voler avant d’avoir des ailes », ou à vouloir tout à coup « être des anges » 
alors qu’ils « ne sont pas seulement bons hommes » (D3 2). « L’on n’a pas accou-
tumé de nourrir les petits enfants d’autre chose que de lait, et quand ils deviennent 
grands et commencent à avoir des dents on leur donne du pain et du beurre » (S3 
107). Faisons comme le petit enfant qui, « pour croître, mange de jour en jour ce 
que son père lui fournit, espérant qu’il lui fournira à proportion de son appétit 
et de sa nécessité » (L4 122). « À mesure qu’il croîtra, écrivait François à Jeanne 
de Chantal à propos de son fils, nous penserons aux particularités requises, Dieu 
aidant » (L2 360). Un point important est de ne pas craindre de répéter souvent la 
même chose. Selon Camus, François de Sales disait « qu’il fallait imiter les peintres 
et les sculpteurs, qui font leurs ouvrages à force de réitérer leurs coups de pinceau 
et de ciseau, et que pour faire de profondes impressions sur nos cœurs il fallait 
souvent leur redire une même chose »20.

L’éducation est un long voyage ; en route il faut se purger de beaucoup de mau-

20 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie XVI, section 49.
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vaises « humeurs » et cette purgation est lente (D1 5). Mais il ne faut pas perdre 
courage : pas de couardise ni de découragement ! (D1 6) Lenteur ne veut pas dire 
démission, attente nonchalante. Au contraire, il faut savoir tirer profit de tout, ne 
pas perdre de temps, sachant « ménager* nos ans, nos mois, nos semaines, nos 
jours, nos heures, voire nos moments » (L9 98). La patience, souvent enseignée par 
l’évêque de Genève, est une patience active, qui fait aller de l’avant, même si c’est 
à petits pas : « Il faut que, petit à petit et pied à pied, nous nous acquérions cette 
domination », écrivait-il à une Philothée impatiente (L3 19). Et la lenteur initiale 
est destinée à faire place à une souplesse et à une rapidité toujours plus grandes : 
« Les autruches ne volent jamais, les poules volent pesamment, toutefois basse-
ment et rarement ; mais les aigles, les colombes, les arondelles* volent souvent, 
vitement* et hautement » (D1 1). On apprend « premièrement à marcher le petit 
pas, puis à se hâter, puis à cheminer à demi-course, puis enfin à courir » (PL 1007). 
Il faut faire comme David qui « apprit premièrement à égorger les bêtes et puis à 
défaire les armées » (L4 111). La croissance vers l’âge adulte commence lentement 
et s’accélère de plus en plus, et donc aussi la formation et l’éducation. La patience 
enfin est alimentée par l’espérance : « Il faut beaucoup souffrir des enfants tandis* 
qu’ils sont en bas âge », mais « continuons seulement à bien cultiver, car il n’est 
point de terre si ingrate que l’amour du laboureur ne féconde » (L5 28).

Une éducation complète

De ce qui vient d’être dit, il apparaît déjà avec suffisamment de clarté que pour 
François de Sales, l’éducation ne saurait être confondue avec une seule dimen-
sion de la personne, comme par exemple l’instruction, ou les bonnes manières, 
ou même une éducation religieuse privée de soubassements humains. Il n’est pas 
question évidemment de nier l’importance de chacun de ses domaines particu-
liers. S’agissant notamment de l’instruction et de la formation de l’esprit, il suffit 
de rappeler le temps et les efforts que François de Sales a consacrés durant tout 
le temps de sa jeunesse à l’acquisition d’une haute culture intellectuelle et « pro-
fessionnelle », ainsi que les soins qu’il a apportés à la formation dans son diocèse. 
Cependant son souci principal va à la formation intégrale de la personne humaine, 
comprise dans toutes dimensions et dans tous ses dynamismes.
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Pour le montrer nous utiliserons le schéma, indiqué plus haut, où figurent les 
éléments constitutifs de la personne humaine dans sa totalité symbolique : le corps 
avec tous ses sens, l’âme avec toutes ses passions, l’esprit avec toutes ses facultés, et 
le cœur, siège de la volonté, de l’amour et de la liberté.
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Chapitre XIV

LE CORPS AVEC TOUS SES SENS

« L’âme étant plus noble que le corps mérite d’être aidée avec plus de soin », affirme 
François de Sales (O3 364). Faut-il pour autant négliger le corps ? Chez beaucoup 
d’anciens ascètes chrétiens, influencés par les idées néoplatoniciennes, le corps a 
souvent été considéré comme un ennemi dont il fallait combattre la corruption, 
voire comme un objet de mépris dont il ne fallait tenir aucun compte. Beaucoup 
de spirituels du Moyen Âge ne se préoccupaient du corps que pour lui infliger des 
pénitences. Certains collèges du temps perpétuaient les vieilles méthodes, comme 
celui de Montaigu à Paris, où sous la férule de Jean Standonck, la discipline prenait 
l’allure de brimades insupportables. Montaigne lui-même avait dénoncé le traite-
ment subi au collège de Guyenne à Bordeaux. Dans la plupart des écoles du temps, 
rien n’était prévu pour délasser « frère âne ». Pour Calvin, la nature humaine tota-
lement corrompue par le péché originel, ne pouvait être qu’une « ordure ».

François de Sales n’aurait-il pas été lui-même influencé par les idées de Platon, 
pour qui l’âme est dans le corps comme dans une prison ? Parlant de saint François 
à la fin de sa vie, il le décrivait comme « un céleste rossignol enfermé dans la cage 
de son corps » et qui priait ainsi : « Délivrez-moi, pauvre que je suis, de la cage de 
mon corps, retirez- moi de cette petite prison, afin qu’affranchi de cet esclavage je 
puisse voler où mes chers compagnons m’attendent là-haut au ciel » (T5 10). On 
trouve bien dans ce passage le thème du corps « prison » de l’âme, cher à Platon, 
mais c’est une « petite » prison, et surtout le contexte est tout autre. L’inspiration 
biblique est évidente, comme le montre la citation du psaume qui précède, et le 
climat chrétien et franciscain où baigne tout ce passage est hors de doute.
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À l’inverse, beaucoup d’écrivains et d’artistes de la Renaissance exaltaient le 
corps au point de lui vouer un culte où la sensualité avait une grande part. Quant 
à Rabelais, il agrandissait démesurément le corps de ses géants et se complaisait 
dans l’étalage des réalités physiques.

Le réalisme salésien

Entre la divinisation du corps et son mépris, François de Sales offre une vision 
réaliste de la nature humaine. A la fin de la première Méditation sur le thème de 
la création de l’homme, « le premier être du monde visible », l’auteur de l’Intro-
duction à la vie dévote a mis sur les lèvres de Philothée cette résolution qui semble 
bien résumer son propos : « Je veux », dira-t-elle, « m’honorer de la condition de 
l’être qu’il m’a donné » (D1 9). Il est clair que c’est la doctrine de la création qui est 
à la source de cette vision à la fois réaliste et fondamentalement optimiste.

En tant que corps animé, l’homme possède la triple « faculté de nourrir, croître 
et produire » (T1 2). En cela il ressemble aux plantes et aux animaux qui se nour-
rissent, croissent et se reproduisent. Manger et boire entretiennent la vie du corps 
et favorisent sa croissance. Quelle est la première chose que font les enfants qui 
viennent de naître ? « Ils tètent avec avidité et ne regardent point si ce lait est 
meilleur une fois que l’autre, car tandis* qu’il y en a, ils le prennent tout de bon 
sans autre curiosité » (O5 270). Par la suite, le petit enfant « pour croître, mange 
de jour en jour ce que son père lui fournit » (L4 122). Les jeunes gens sont souvent 
comparées à de « jeunes plantes » (L7 175), destinées à produire des fruits, ceux de 
la nature et ceux de l’esprit, qui se reproduiront à leur tour car « les plantes et fruits 
n’ont pas leur juste croissance et maturité que quand elles portent leurs graines et 
pépins, qui leur servent de géniture* pour la production de plantes et d’arbres de 
pareille sorte » (T8 8).

Ces trois manifestations de la vie végétative sont si naturelles que « nous ne les 
pouvons pas gouverner si aisément, ains* il nous y faut employer l’industrie* et 
l’art ». Si je veux contrôler ma fringale, je ne donnerai pas mes ordres « à l’estomac, 
au gosier, au ventre », mais « il faut commander aux mains de ne point fournir à la 
bouche les viandes* et breuvages, qu’en telle et telle mesure ». Si je veux gouverner 
ma sexualité, « il faut ôter ou donner à la faculté qui produit, les objets et sujets et 
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les aliments qui la fortifient, selon que la raison le requiert » (T1 2).
Ancien élève des jésuites, François de Sales a été éduqué à une discipline du 

corps qui n’était pas oppressante. Il a pratiqué, sur les instructions de son père, 
l’équitation, l’escrime et la danse. Devenu missionnaire et évêque, ses qualités phy-
siques lui furent très utiles. Il fut alpiniste par nécessité pour visiter les paroisses 
les plus perdues dans la montagne et « d’un dangereux abord » : « J’ai vu et visité 
une église paroissiale située sur une très haute montagne, écrivait-il dans un rap-
port envoyé au pape, où personne ne peut arriver qu’en grimpant des pieds et des 
mains » (O2 329s). Quand il racontera son voyage en bateau sur la Loire depuis 
Roanne jusqu’à Orléans, en direction de Paris, en compagnie de « Son Altesse », le 
cardinal Maurice de Savoie, il pourra plaisanter sur ses dons de rameur :

Deux fois par jour, Son Altesse lisait des livres français pour apprendre de 
plus en plus la langue et s’initier aux affaires de ce royaume. Parfois même 
elle ramait et me faisait ramer avec elle, pensant d’abord que je ne savais pas 
cet art, dans lequel pourtant il s’est trouvé que j’étais passé docteur (L8 307).

Certes, le corps est voué à la mort. Avec un réalisme cru, l’auteur de l’Introduc-
tion décrit les adieux de l’âme à « son corps, qu’elle délaissera pâle, hâve, défait, 
hideux et puant » (D1 13), mais ce n’est pas une raison pour le négliger et le déni-
grer injustement tant qu’il est vivant. Saint Bernard a eu tort quand il annonçait 
à ceux qui voulaient se ranger sous sa conduite « qu’il fallait quitter le corps et 
venir à lui avec le seul esprit » (D3 2). Les maux physiques ne doivent pas porter 
à la haine du corps : le mal moral est bien pire, au point que Philothée s’accuse 
d’être devenue par le péché « un apostème* du monde et un égout d’ingratitude 
et d’iniquité » (D1 12).

On ne trouve pas non plus chez François de Sales un oubli ou une occultation 
des réalités corporelles, comme il adviendra un peu plus tard à l’âge classique, et 
cela malgré les traits de préciosité qui ne manquent pas dans son œuvre. Dans sa 
correspondance avec des hommes et des femmes, on constate même un réalisme 
du corps tel que certains ont cru devoir mettre en cause l’authenticité de certaines 
lettres, mais l’on sait que les critiques provenaient généralement de quelques a 
priori d’une autre époque1. Dans une lettre à une de ses correspondantes, la com-

1 On a voulu éliminer de ses œuvres, écrit A. Ravier, « toute expression trop affective, 
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munication des nouvelles descend à certaines particularités concernant sa santé : 
« flux de ventre » et « évacuation de catarrhe » y sont à l’ordre du jour (L6 191s). 
Suite à un accès de fièvre, François écrit à la mère de Chantal, un peu préoccu-
pée, qu’il avait « le palais de la bouche fort enflé » ; il « me donne de la douleur, 
précisait-il, quand je crache ou que j’avale » (L7 212). On pourrait multiplier les 
exemples.

Cette attitude de François de Sales envers le corps a suscité déjà de son temps 
quelques réactions scandalisées. Aurait-il manqué parfois de retenue et de pudeur 
dans certaines de ses expressions ? Quand parut l’Introduction à la vie dévote, un 
religieux d’Avignon, membre d’un ordre austère, critiqua publiquement du haut 
de la chaire son « petit livret », le mit en pièces, appelant son auteur un « docteur 
corrompu et corrupteur »2. Au père jésuite Antonio Antoniotti, traducteur de l’In-
troduction en italien, il écrivait : « Quelques seigneurs italiens disent que les cha-
pitres où je traite des jeux, bals, amourettes et autres amusements et passe-temps, 
ainsi que le chapitre De l’honnêteté du lit nuptial et la comparaison qui est dans 
le traité des Tentations, de la princesse sollicitée, regardent la légèreté et la liberté 
de la nation française, et que la sévérité et la gravité naturelle des Italiens n’a pas 
besoin que l’on traite de ces choses-là » (L9 318s). « Ennemi de la pudibonderie »3, 
François de Sales ne connaît pas encore la réserve et les peurs que l’on constatera 
quelque temps plus tard. Est-ce chez lui une survivance des habitudes du Moyen 
Âge ou tout simplement une manifestation de son goût « biblique » ? On n’y trouve 
en tout cas rien de comparable avec les trivialités rabelaisiennes.

Les dons naturels les plus estimés sont « la beauté, la force et la santé » (S4 26). 
Pour ce qui est de la beauté, François de Sales disait à propos de sainte Brigide :

trop tendre ou trop familière », qui paraissait « ternir tant soit peu l’idéal en quelque 
sorte angélique » qu’on s’était forgé de la sainteté de François de Sales et de Jeanne de 
Chantal. Voir A. Ravier - A. Mirot, Saint François de Sales et ses faussaires, « Mémoires 
et Documents », publiés par l’Académie Salésienne, t. LXXXIII, coll. « Bibliothèque 
Salésienne » 2, Annecy-Paris, éd. A. et J. Picard 1971, p. 208.

2 D’après Mgr Henri de Maupas du Tour, qui publia une biographie du saint en 1657. Voir 
OEA, t. XXVI, p. 242, note 1.

3 F. Hermans, Histoire doctrinale de l’humanisme chrétien, t. III, Tournai-Paris, Casterman 
1948, p. 182.
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Elle naquit en Écosse4 ; c’était une fille extrêmement belle, car les Écossais 
sont naturellement beaux et on trouve en ce pays les plus belles créatures 
qui se puissent voir. Il est hors de doute qu’il y a des lieux où les hommes 
naissent plus beaux qu’ailleurs. Or, l’Écosse a cet avantage par-dessus les 
autres pays du monde (S4 25).

Qu’on songe par ailleurs au répertoire d’images évoquant les perfections phy-
siques de l’époux et de l’épouse empruntées au Cantique des Cantiques. Même 
si les représentations en sont sublimées et transposées dans le registre spirituel, 
elles restent significatives d’une atmosphère où l’on exalte la beauté naturelle de 
l’homme et de la femme. On a voulu lui faire supprimer le chapitre sur le baiser 
où il démontre que « l’amour tend à l’union » (T1 9), mais il s’y est toujours refusé. 
Cependant la beauté extérieure n’est pas la plus importante : « La beauté de la fille 
de Sion est au dedans » (S4 49).

Lien étroit entre le corps et l’âme

Bien loin du dualisme platonicien, François de Sales affirme que nos corps sont 
« une partie de notre personne » (T3 8). L’âme personnifiée pourra même dire 
avec un accent de tendresse : « Cette chair est ma chère moitié, c’est ma sœur, c’est 
ma chère compagne, née avec moi, nourrie* avec moi » (S1160). La mort cause 
un état violent de séparation de l’âme et du corps, mais nos corps eux-mêmes 
« seront participants de la félicité éternelle » (T3 8).

François de Sales a été très attentif à la liaison qu’il y a entre le corps et l’âme, 
entre la santé du corps et celle de l’âme. Il écrit au père d’une de ses dirigées dont la 
santé était fragile, que « le bon portement* de son corps dépend beaucoup de celui 
de son âme, et celui de son âme, des consolations spirituelles » (L3 36). « Ce n’est 
pas votre cœur qui est alangouri*, écrivait-il à une malade, c’est votre corps ; et à 
cause de la liaison qui est entre eux, il semble au cœur qu’il a mal du corps » (L9 
130). Chacun peut constater que les infirmités corporelles « ne laissent pas d’in-
commoder l’esprit, pour l’étroite liaison qui est entre eux » (D4 15). Inversement, 

4 En réalité, sainte Brigide (ou Brigitte) était née en Irlande et faisait partie du peuple 
irlandais des Scots, qui donnèrent plus tard leur nom à l’Écosse actuelle.
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l’esprit agit sur le corps et il peut arriver « que le corps se ressente des affections du 
cœur et qu’il en devienne las », comme il arriva à Jésus, qui s’assit au bord du puits 
de Jacob, fatigué par l’intensité de son engagement au service du royaume de Dieu 
(L7 9). Cependant, « le corps et l’esprit vont souvent en contraire mouvement, et à 
mesure que l’un s’affaiblit, l’autre se fortifie » ; et comme « l’esprit doit régner », « il 
le faut tellement secourir et établir qu’il demeure toujours le plus fort » (L6 350s). 
Et si je prends soin du corps, c’est « afin qu’il serve à l’esprit » (T9 16).

Soyons justes envers le corps. En cas de malheur ou de faute, il arrive souvent 
que l’âme accuse le corps et le maltraite, comme fit Balaam pour son ânesse : « Ô 
pauvre âme ! si ta chair pouvait parler comme l’ânesse de Balaam, elle te dirait : 
Pourquoi me frappes-tu, misérable? c’est contre toi, ô mon âme, que Dieu arme 
sa vengeance, c’est toi qui es la criminelle » (D3 23).

Chez François de Sales la polarité corps-âme est souvent remplacée par celle 
d’intérieur-extérieur. Un changement à l’intérieur se manifeste à l’extérieur. 
Quand une personne réforme son intérieur, le changement se manifestera aussi à 
l’extérieur : « en tous [ses] déportements* », « en [sa] bouche, en [ses] mains, voire 
même en [ses] cheveux » (D3 23). La pratique de la vertu « rend l’homme inté-
rieurement, et encore extérieurement beau » (O1 34). Inversement, un change-
ment extérieur, une posture du corps peuvent favoriser un changement intérieur. 
C’est ainsi que pour la vie spirituelle, il donnera des conseils très pratiques à la 
personne qui n’a pas de goût à la méditation : « Prenez un livre en main, et le lisez 
avec attention jusques à ce que votre esprit soit réveillé et remis en vous ; piquez 
quelquefois votre cœur par quelque contenance et mouvement de dévotion exté-
rieure » (D2 9). Ce qui est dit ici de la vie spirituelle peut s’appliquer facilement à 
la vie intellectuelle et à l’étude.

Amour et maîtrise du corps

S’agissant de l’attitude à avoir à l’égard du corps et des réalités corporelles, on 
ne s’étonne pas de voir François de Sales recommander à Philothée avant toute 
chose la gratitude pour ce don fait à la nature humaine : « Considérez les grâces 
corporelles que Dieu vous a données : quel corps, quelles commodités de l’entre-
tenir, quelle santé, quelles consolations loisibles* pour icelui*, quels amis, quelles 
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assistances » (D1 11).
Il est vrai que dans son Esprit du bienheureux François de Sales, son ami Camus, 

un ascète aux hautes performances – il couchait sur des sarments et « réduisait 
continuellement son corps en servitude par les haires, par les ceintures, par les 
cilices, par les veilles, par les jeûnes et par les disciplines »5 – a un chapitre spé-
cial sur le « mépris du corps », dont François aurait fait preuve quand il décida à 
Padoue de livrer son corps à la médecine après sa mort6. Mais le « mépris » dont 
il est question en ce cas ressemble bien plutôt à un acte de grand portée humani-
taire et scientifique. La vérité, c’est que nous devons aimer notre corps. Les motifs 
pour cela ne manquent pas, comme le montre l’auteur du Traité dans un passage 
qu’il faut citer :

Comme dit le grand saint Augustin, [la charité] nous « oblige d’aimer nos 
corps convenablement », en tant qu’ils sont requis aux bonnes œuvres, 
qu’ils sont une partie de notre personne et qu’ils seront participants de la 
félicité éternelle. Certes, le chrétien doit aimer son corps comme une image 
vivante de celui du Sauveur incarné, comme issu de même tige avec icelui*, 
et, par conséquent, lui appartenant en parentage* et consanguinité ; sur-
tout après que nous avons renouvelé l’alliance par la réception réelle de ce 
divin corps du Rédempteur au très adorable sacrement de l’eucharistie, et 
que, par le baptême, confirmation et autres sacrements, nous nous sommes 
dédiés et consacrés à la souveraine Bonté (T3 8).

L’amour de notre corps fait partie de cet amour que nous nous devons à nous-
même7. En vérité, la raison la plus convaincante d’honorer et de ménager le corps 
réside dans une vision de foi que l’évêque exposait à la mère de Chantal après une 
maladie : « Ayez-en soin encore de ce corps, car il est à Dieu, ma très chère Mère » 
(L10 151). La Vierge Marie devient ici aussi un modèle : « Avec quelle dévotion 
devait-elle aimer son corps virginal ! non seulement parce que c’était un corps 

5 Voir la « Notice sur la vie et les écrits de Jean-Pierre Camus », par Mgr Depéry, in Œuvres 
complètes de S. François de Sales, évêque et prince de Genève, Paris, éd. Migne, t. II, p. X. 
La discipline était une sorte de fouet ; la haire, une chemise d’étoffe rude ; et le cilice, une 
chemise ou une ceinture de crin.

6 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie V, section 2.
7 Voir les réflexions du père Ravier à propos de l’amour de soi, in A. Ravier, Ce que croyait 

François de Sales, Paris, Ateliers Henry Labat 1976, p. 122-128.
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doux, humble, pur, obéissant au saint amour et qui était tout embaumé de mille 
sacrées suavités, mais aussi parce qu’il était la source vivante de celui du Sauveur 
et lui appartenait si étroitement, d’une appartenance incomparable » (T3 8).

Si l’amour du corps est recommandé, celui-ci doit rester soumis à l’esprit, 
comme le serviteur à son maître. C’est ce qu’il explique au jeune homme qui va 
« prendre la haute mer du monde » : « Je vous souhaite encore un cœur vigou-
reux, lui écrit-il, pour ne point trop flatter votre corps en délicatesse au manger, au 
dormir et telles autres mollesses ; car enfin, un cœur généreux a toujours un peu 
de mépris des mignardises et délices corporelles » (L4 379s).

Dans certains cas, surtout au début de sa « carrière » de directeur spirituel, il 
ne désapprouvait pas l’usage de la discipline. Cet instrument de pénitence, selon 
lui, a « une merveilleuse force, en piquant la chair, de réveiller l’esprit », tout en 
ajoutant à l’intention de la baronne de Chantal: « seulement deux fois la semaine » 
(L2 360). La raison est que « le malin voyant que l’on bat sa partisane et confédérée, 
la chair8, il craint et s’enfuit » (L2 357). De même il n’était pas contraire au jeûne : 
« Pour l’ânesse, j’approuve le jeûne du vendredi et le souper sobre du samedi ». 
Mais la bonne méthode est de manger ce qui est servi sans avoir de préférence : 
« J’approuve qu’on mate [l’ânesse] le long de la semaine, non tant au retranche-
ment des viandes* (la sobriété étant gardée) comme au retranchement du choix 
d’icelles* » (L2 360).

Pour que le corps reste « soumis à la loi de l’esprit », il convient d’éviter les 
excès : ni le maltraiter ni le flatter. De la mesure en toute chose, mais surtout dans 
les pénitences afflictives, car « le défaut de cette modération ès jeûnes, disciplines, 
haires et âpretés rend inutiles au service de la charité les meilleures années de 
plusieurs » (D3 23). Comme on le voit, le motif de charité doit avoir le dessus en 
toute chose, ce qui lui fait également écrire : « Si le travail que vous ferez vous est 
nécessaire, ou fort utile à la gloire de Dieu, j’aime mieux que vous souffriez la peine 
du travail que celle du jeûne ».

D’où il conclut que « généralement, il est mieux de garder plus de forces corpo-
relles qu’il n’est requis, que d’en ruiner plus qu’il ne faut ; car on peut toujours les 

8 II faut établir une distinction entre le corps et la « chair », laquelle désigne chez saint Paul 
la condition humaine rebelle à Dieu. Avec le « monde » et le « malin », la « chair » forme 
une sorte de « confédération » ennemie de l’homme.
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abattre quand on veut, mais on ne les peut pas réparer toujours quand on veut » 
(D3 23).

Ce qu’il faut éviter, c’est cette « tendreté* que l’on a sur soi-même », dont parle 
le fondateur de la Visitation dans l’un de ses Entretiens spirituels. Avec une ironie 
subtile mais impitoyable, il s’en prend à cette imperfection non seulement « propre 
aux enfants, et, si je l’ose dire, aux femmes », mais aussi aux hommes « peu coura-
geux », ce qui nous vaut cette intéressante peinture de caractère :

Ceux-ci sont grandement tendres d’eux-mêmes, et ne font jamais autre 
chose que de se dorloter, mignarder* et conserver ; ils craignent tant tout ce 
qui leur pourrait nuire que c’est grande pitié. S’ils sont malades, quand bien 
ils n’auraient mal qu’au bout du doigt, il n’y a rien de plus mal qu’ils sont ; 
ils sont si misérables ! Nul mal, pour grand qu’il soit, n’est comparable à 
celui qu’ils souffrent, et l’on ne peut trouver jamais assez de médecins pour 
les guérir ; ils ne cessent de se médiciner* et, pensant conserver leur santé, 
ils la perdent et ruinent tout à fait ; si les autres sont malades, ce n’est rien. 
Enfin, il n’y a qu’eux qui sont à plaindre, et pleurent tendrement sur eux-
mêmes, si* qu’ils tâchent fort d’émouvoir ceux qui les voient à compassion ; 
ils ne se soucient guère qu’on les estime patients, pourvu qu’on les croie 
bien malades et affligés (PL 1206).

On croirait lire – quelques décennies avant leur parution – Le Malade imagi-
naire de Molière ou Les Caractères de La Bruyère.

Prendre soin de sa santé

Éviter les préoccupations excessives pour la santé ne signifie pas négligence ou 
indifférence. L’évêque de Genève prenait soin de son corps selon son devoir, il 
obéissait à son médecin et à ses « infirmières ». Il s’occupait aussi de la santé des 
autres, conseillant les mesures appropriées. Il écrira par exemple à la mère d’un 
jeune élève au collège d’Annecy, « qu’il faut faire traiter Charles par les médecins, 
afin que l’enflure de son ventre ne prenne pas suite » (L7 224). Il conseillait à la 
mère de Chantal affligée par la grave maladie d’une de ses filles de la Visitation : 
« Mais surtout, en pleurant déchargez bien votre cerveau, reposez-vous conve-
nablement, et vous divertissez le plus doucement que vous pourrez ; prenez bien 
souvent des raisins un peu amollis au vin et eau chaude, et en somme ayez soin de 
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vous conserver » (L8 29). Il demande à Philothée, au cas où elle tombe malade : 
« Obéissez au médecin, prenez les médecines, viandes* et autres remèdes » (D3 
3). À propos d’une malade qui ne suivait pas les prescriptions médicales sous pré-
texte de piété, il exprimait franchement sa désapprobation : « Ce n’est pas de mon 
école qu’elle a jeûné ce carême contre l’opinion des médecins » (L3 36).

L’hygiène est au service de la santé. François de Sales désirait « la netteté et 
du cœur et du corps » (O4 20). Il recommandait la propreté, bien différent en 
cela de saint Hilarion qui disait « qu’il ne fallait point rechercher de la netteté en 
nos corps, qui ne sont que charognes puantes et toutes pleines d’infection » (PL 
1052). Il était de l’avis de saint Augustin et des anciens qui prenaient des bains 
« pour tenir leurs corps nets des crasses que le hâle et les sueurs sales et adustes* 
produisaient, et les autres pour la santé, qui certes est grandement aidée de la 
netteté » (O4 19).

Pour pouvoir travailler et remplir les devoirs de sa charge, chacun devrait 
prendre ce qui est nécessaire au corps en fait de nourriture et de repos : « Manger 
peu, travailler beaucoup, avoir beaucoup de tracas d’esprit et refuser le dormir au 
corps, c’est vouloir tirer beaucoup de service d’un cheval qui est efflanqué et sans 
le faire repaître » (L9 16). Il dira de même aux filles de la Visitation qu’« il faut 
prendre les commodités nécessaires à votre corps, comme le chauffer, manger et 
vêtir, avec action de grâces et humilité » (PL 1297). Le corps a besoin de repos, 
c’est une évidence. Un jour il dut reprendre madame de Chantal parce qu’elle en 
faisait trop :

Je commence par votre coucher et lever matin. Pourquoi faites-vous cela, 
ma chère Fille ? Non certes, il ne faut pas accabler l’esprit à force de travail-
ler* le corps ; saint François le disait à ses disciples. Je fais cela, il est vrai, 
mais c’est par vive force : autrement, je dors fort bien ce qui m’est nécessaire, 
et je veux que vous en fassiez de même. La lettre ci-jointe vous fut écrite à 
la minuit, mais il y avait longtemps que je n’avais tant veillé. Il ne faut pas, 
pour peu de chose, se détraquer comme cela, notamment les femmes ; car 
par après on ne vaut rien tout le long du jour (L3 367).

L’ascèse corporelle, même pour des motifs religieux élevés, peut être néfaste, 
surtout sur des êtres encore fragiles : « Les jeunes gens portés à des infirmités par 
l’excès des jeûnes, se convertissent aisément aux délicatesses. Les cerfs courent 
mal en deux temps : quand ils sont trop chargés de venaison et quand ils sont trop 
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maigres. Nous sommes grandement exposés aux tentations quand notre corps 
est trop nourri et quand il est trop abattu » (D3 23). Dans un sermon qu’il devait 
prononcer à Chambéry pour le début du carême, il trouva des accents passionnés 
pour défendre les prédicateurs à qui l’on imputait faussement un rigorisme inhu-
main :

Oh ! ces prédicateurs ! Ils vous interdisent toute joie, toute nourriture, tout 
sourire, tout soin des biens temporels ; ils vous veulent tout le jour à l’église, 
toujours dans le jeûne. Ah ! traître à l’humanité ! Nous ne disons pas cela, 
mais : Nourris-toi de toute joie, mais de la joie du péché n’en use pas (S2 
82s).

Si l’on ménage son corps, si on le nourrit et le fait reposer convenablement, c’est 
pour le rendre utile pour le service qui lui est demandé. Il conseillait par exemple 
de se coucher assez tôt pour pouvoir se lever de bon matin. « Je vous conseille », 
écrivait-il à un jeune homme, que « vous vous leviez toujours à six heures du 
matin, soit que vous ayez bien dormi ou mal dormi, pourvu que vous ne soyez 
pas malade, car alors il faudrait condescendre au mal » (L11 6). Par contre, « les 
veillées du soir sont dangereuses pour la tête et l’estomac » (L2 335), alors que « le 
lever matin sert à la santé et à la sainteté » (D3 23).

Vers la fin de sa vie il remarquait un changement dans les mentalités. On deve-
nait plus douillet. Autrefois il n’y avait que fort peu de médecins et quelquefois un 
seul en toute une province, et les médicaments étaient très chers :

Mais il n’en est pas ainsi en ce temps ; car outre que les drogues sont à 
meilleur prix, les médecins ne sont point non plus si rares ; de là vient 
qu’on les emploie plus facilement, si* que pour le moindre mal il faut se 
médicamenter et courir à la hâte pour appeler le médecin. Il est vrai aussi 
que l’on est bien plus tendre et douillet qu’autrefois [...]. On a tant de soin de 
soi ! On s’inquiète et s’empresse à rechercher des moyens pour sa guérison, 
on voudrait volontiers savoir tout ce qui nous est propre ou non, connaître 
tous les remèdes du monde pour s’en servir (S4 292).

Les sens corporels

Le propre des sens est « de regarder, d’ouïr, de parler, d’odorer*, de toucher des 
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choses » (D3 13)9. Les sens sont des dons merveilleux du Créateur. Ils nous 
mettent en contact avec le monde et nous ouvrent à toutes les réalités sensibles, à 
la nature, au cosmos. « Chaque objet exerce une puissante, mais amiable* violence 
sur le sens qui lui est destiné ; violence qui prend plus ou moins de force selon 
que l’excellence est moindre ou plus grande, pourvu qu’elle soit proportionnée à la 
capacité du sens qui en veut jouir » (T3 9). Les sens sont la porte de l’esprit, auquel 
ils fournissent pour ainsi dire la matière première, car, comme dit la tradition sco-
lastique, « nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu » (S1 161)10. Les sens 
ne nous trompent pas dans la mesure où ils sont bien employés et à condition que 
nous interprétions correctement les données qu’ils nous fournissent :

Dieu, qui a donné à nos sens leurs propres sentiments et connaissances 
pour seconder [la] nature, ne permet que jamais ils soient trompés quand 
ils sont en une droite application, et notre expérience prise à part, simple et 
nue, ne bronche point. Item*, nos sens ne se trompent pas sur leur propre 
objet quand l’application est bien faite, et notre expérience prise à part, 
simple et nue, ne peut être déçue* : ce sont propositions de la philosophie, 
qui ont cette raison bien assurée, c’est que Dieu est auteur de nos sens, et les 
dresse*, comme saint ouvrier et infaillible, à leur propre fin et but (C 331).

Il faut donc demander à chaque sens ce qu’il peut donner, selon sa destination 
propre. De fait, mon œil se trompe, si par exemple il juge une chose plus grande 
qu’elle n’est en réalité, mais il n’appartient pas à l’œil de juger de la grandeur, cela 
revient au toucher et à la main. Il peut se tromper aussi sur la couleur réelle si on 
interpose un verre de couleur verte ou rouge entre lui et l’objet. Mais dans tous les 
cas, l’œil remplit la fonction qui est normalement la sienne.

L’erreur la plus fréquente vient des déductions que nous faisons à partir de 
l’expérience de nos sens. Les contemporains du Christ voyaient un homme, mais 
ils se trompaient s’ils en déduisaient qu’il n’était pas Dieu. François de Sales tenait 
surtout à prendre l’exemple de l’eucharistie : « Le sens qui juge qu’à l’autel il y a la 
rondeur, la blancheur, le goût et saveur du pain, juge bien, mais le discours qui 
déduit de là que la substance du pain y est encore, tire une très mauvaise et fausse 

9 Dans cette énumération des cinq sens où il est question de la chasteté, on note l’absence 
du goût, remplacé par le parler.

10 « Rien n’est dans l’intelligence qui n’ait auparavant passé par les sens ».
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conclusion » (C 332).
En réalité, nous ne sommes pas loin ici d’une valorisation de l’expérience, que 

les savants de l’époque commençaient à développer dans tous les secteurs de la 
recherche scientifique, avec son corollaire qui est la critique des connaissances. 
À la base de toute connaissance scientifique il y a l’observation par le moyen des 
sens : « L’expérience donc et la connaissance des sens est très véritable, affirmait-il, 
mais les discours que nous en tirons nous trahissent : hors de là, qui combat la 
connaissance des sens et la propre expérience, combat la raison et la renverse, car 
le fondement de tout discours dépend de la connaissance des sens et de l’expé-
rience » (C 332).

Mais quand François de Sales parle des sens, son intérêt le porte surtout sur le 
plan éducatif et moral et son enseignement à ce sujet rejoint ce qu’il a dit à propos 
du corps en général : admiration et vigilance. D’une part, il dira que Dieu nous a 
donné « les yeux pour voir les merveilles de ses ouvrages, la langue pour le louer, 
et ainsi des autres facultés » (D I 10), mais sans omettre la recommandation de 
« mettre sentinelles aux yeux, bouche, oreilles, mains, odorat » (S1 163).

Les yeux et les oreilles

Il faut commencer par la vue, car « entre toutes les parties extérieures du corps 
humain, il n’y en a point de plus noble, soit pour l’artifice* soit pour l’activité, que 
l’œil » (D3 35). L’œil est fait pour la lumière : la preuve en est que « plus les choses 
sont belles, agréables à la vue et dûment éclairées, plus l’œil les regarde avidement 
et vivement » (T3 9). « Quand on voit une exquise beauté regardée avec grande 
ardeur », écrivait-il, « on dit que cette beauté-là tient collés sur soi les yeux des 
spectateurs » (T7 1). Il dira de même que la vue est « la chose la plus précieuse au 
corps de l’homme, celle que l’on conserve le plus soigneusement et que l’on craint 
davantage de perdre » (S4 34). On sait bien qu’« entre les amants*, les yeux parlent 
mieux que la langue » (L5 326). « On connaît par les yeux et par les paroles quelle 
est l’âme et l’esprit de l’homme, les yeux servant à l’âme comme la montre à l’hor-
loge » (S4 91). Le sens de la vue est, avec celui de l’ouïe, le plus précieux qui soit 
dans l’ordre de la connaissance et de l’amour : « Jamais, à proprement parler, nous 
n’attribuons la beauté corporelle sinon aux objets des deux sens qui sont les plus 



296 Saint François de Sales

connaissants et qui servent le plus à l’entendement, qui sont la vue et l’ouïe » (T1 
2). Cependant « l’œil qui se plaît tant en la lumière, n’en peut pourtant supporter 
l’extrémité et ne saurait regarder fixement le soleil » (T3 9). 

Il faut aussi prendre garde aux yeux, par lesquels peut entrer la tentation et le 
péché, comme il advint à Ève, qui se plut à « voir la beauté du fruit défendu » (T4 
3), ou à David, qui arrêta son regard sur la femme d’Urie (S2 346). En enfer, « les 
yeux, pour leurs faux et mauvais regards, souffriront l’horrible vision des diables 
et de l’enfer » (D1 15). Observons la méthode utilisée pour les oiseaux de chasse : 
« Un épervier ou faucon, qui le veut faire revenir, il lui faut montrer le leurre ; 
qui le veut accoiser*, il lui faut mettre le chaperon » ; c’est ainsi que pour éviter 
les mauvais regards, « il faut divertir* les yeux ou les couvrir de leur chaperon 
naturel » (T1 2).

Si les images visuelles dominent très largement dans les œuvres de François de 
Sales, les images auditives, déclare H. Lemaire, sont très remarquables11. C’est dire 
l’importance qu’il attachait à l’ouïe, aussi bien pour des raisons esthétiques que 
morales. Le chant des alouettes a dû le ravir ; selon lui, c’est la beauté de la lumière 
du soleil qui les provoque à chanter, et « elles chantent plus clairement à mesure 
qu’elles volent plus hautement » (T5 12). Deux ans après avoir entendu une voix 
remarquable lors de son séjour à Milan en 1613, il en savourait encore l’enchante-
ment : « En un monastère de filles, nous ouïmes* une religieuse de laquelle la voix 
était si admirablement délicieuse, qu’elle seule répandait incomparablement plus 
de suavité dans nos esprits que ne fit tout le reste ensemble, qui, quoique excellent, 
semblait néanmoins n’être fait que pour donner lustre et rehausser la perfection 
et l’éclat de cette voix unique » (T5 11). En effet, « une excellente mélodie écoutée 
avec grande attention » a cet effet remarquable qu’elle « tient attachées les oreilles » 
(T7 1). Mais attention à ne pas dépasser nos capacités auditives : « pour belle que 
soit une musique, si elle est forte et trop proche de nous, elle nous importune et 
offense nos oreilles » (T3 9).

D’autre part, il faut savoir que « le cœur et les oreilles s’entretiennent* l’un à 
l’autre », car c’est par l’oreille qu’il « reçoit les pensées des autres » (D3 21). C’est 
par l’oreille aussi qu’entrent au plus profond de l’âme les paroles suspectes, enjô-

11 H. Lemaire, Étude des images littéraires de François de Sales. Avec un florilège, Paris, éd. 
A.-G. Nizet 1969, p. 98.
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leuses, mensongères ou médisantes, dont il faut se garder car « on empoisonne 
les âmes par l’oreille, comme le corps par la bouche » (D3 38). « La femme d’hon-
neur bouchera ses oreilles » pour ne pas entendre « la voix de l’enchanteur qui la 
veut enchanter finement » (D3 20). Isaac offrit à Rébecca des pendants d’oreilles 
« pour premières arrhes de ses amours », signifiant par là « que la première chose 
qu’un mari doit avoir d’une femme, et que la femme lui doit fidèlement garder, 
c’est l’oreille » (D3 38). Restant dans le domaine du symbole, François de Sales 
déclare que l’oreille droite est « celle par laquelle on reçoit et on entend les choses 
spirituelles, les inspirations et bons mouvements », alors que l’oreille gauche sert 
aux « choses mondaines et vaines » (S4 157). En enfer, « les oreilles, pour avoir 
pris plaisir aux discours vicieux, n’ouïront* jamais que pleurs, lamentations et 
désespoirs » (D1 15). Pour garder notre cœur, « gardons donc soigneusement nos 
oreilles » (D3 21).

Le service le plus haut que nous puissions demander à nos oreilles, c’est d’en-
tendre la parole de Dieu, objet de la prédication qui réclame des auditeurs attentifs 
qui doivent la faire pénétrer dans leur cœur pour qu’elle porte du fruit. Philothée 
elle-même est invitée à la « distiller » à son tour « tantôt dedans l’oreille de l’un, 
tantôt dedans l’oreille de l’autre, priant Dieu au secret de [son] âme qu’il lui plaise 
de faire passer cette sainte rosée jusques dans le cœur de ceux qui [1’] écoutent » 
(D3 26).

Les autres sens

À propos de l’odorat, H. Lemaire a relevé en outre l’importance des images olfac-
tives12. Les bonnes odeurs sont aussi variées que les choses odorantes, tels que 
lait, vin, baume, huile, myrrhe, encens, bois aromatique, nard, onguent, rose, 
civette, lys, violette, pensée, mandragore, cinnamome. Il est encore plus étonnant 
de constater les résultats produits par la fabrication de l’eau de senteur :

Le basilic, le romarin, la marjolaine, l’hysope, le clou de girofle, la cannelle, 
la noix muscade, les citrons et le musc, mis ensemble et demeurant en 
corps, rendent voirement* une odeur bien agréable par mélange de leur 

12 Ibid.
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bonne senteur ; mais non pas à beaucoup près de ce que fait l’eau qui en est 
distillée, en laquelle les suavités de tous ces ingrédients, séparées de leur 
corps, se mêlent beaucoup plus excellemment, s’unissant en une très par-
faite odeur qui pénètre bien plus l’odorat qu’elles ne feraient pas, si avec elle 
et son eau les corps des ingrédients se trouvaient conjoints et unis (T1 10).

Nombreuses sont les images olfactives du Traité de l’amour de Dieu qui pro-
viennent du Cantique des Cantiques, poème oriental où les parfums tiennent une 
grande place et où l’un des versets bibliques les plus commentés par François 
de Sales est le cri de l’épouse : « Tire-moi après toi, nous te suivrons et courrons 
à l’odeur de tes parfums » (O5 17). Dans le registre des citations établi par H. 
Lemaire, on trouve cent quatre- vingt fois le mot de parfum13. Et quel raffinement 
dans cette observation : « La suave odeur des roses est affinée par le voisinage des 
aulx qui sont plantés près des rosiers ! » (T5 5)

Ne confondons pas cependant le baume sacré avec les parfums de ce monde 
(L9 332). Il existe en effet un « odorat spirituel » (T6 9), que nous aurions intérêt 
à cultiver. C’est lui qui nous permet de sentir la présence spirituelle de l’être aimé, 
c’est lui aussi qui fait que nous nous laissons pas arrêter par les mauvaises odeurs 
de notre prochain. Le modèle, c’est le père qui reçoit « à bras ouverts » l’enfant pro-
digue qui revient vers lui, « à demi-nu, tout crasseux, souillé et puant des ordures 
qu’il avait contractées parmi ces vilains animaux » (T10 4). Une autre image réa-
liste apparaît à propos de certaines critiques mondaines ; ne nous étonnons pas, 
recommande François de Sales à Jeanne de Chantal, il faut bien « que notre peu 
d’onguent soit trouvé puant au nez du monde » (L3   280).

À propos du goût, certaines observations de François de Sales pourraient faire 
penser qu’il était un gourmand-né, voire un éducateur du goût : « Qui ne sait que 
la douceur du miel s’unit de plus en plus à notre sens par un progrès continuel de 
savourement*, lorsque le tenant longuement en la bouche, ou que l’avalant tout 
bellement*, sa saveur pénètre plus avant le sens de notre goût ? » (T7 1) Malgré 
la douceur du miel, il fallait grandement apprécier le sel, qui est d’un usage plus 
commun. Au nom de la sobriété et de la tempérance, il recommandait de savoir 
renoncer à notre goût personnel en mangeant ce qui est « mis devant » nous (D3 
23), et de se rappeler que « comme il y a une tempérance pour le goût corporel, 

13 Ibid.
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aussi en faut-il une pour le goût de l’esprit », « une sobriété pour l’esprit comme il 
y en a une pour le corps » (O5 88s). S’il me fallait perdre l’un des sens, confiait-il, 
« je choisirais que ce fût le goût, comme moins nécessaire, voire même que l’odo-
rat, ce me semble » (L2 383).

Enfin, s’agissant du sens du toucher, c’est surtout dans le sens spirituel et mys-
tique qu’il en parle. C’est ainsi qu’il recommande de « toucher Notre-Seigneur 
crucifié » : « son chef », « ses mains sacrées », « son précieux corps », « son cœur ». 
Les gens sont devenus douillets, observe-t-il. Beaucoup « ressemblent aux petits 
enfants qui étant piqués d’une guêpe ou d’une mouche à miel, vont en grande 
hâte le montrer à leur mère afin qu’elle souffle sur leur doigt » (S4 293s). Au jeune 
homme, qui « va prendre la haute mer du monde », il demande de se gouverner 
énergiquement et de mépriser les « mollesses », les « mignardises et délices cor-
porelles » : « Je veux donc dire que je voudrais que parfois vous gourmandassiez* 
votre corps à lui faire sentir quelques âpretés et duretés, par le mépris des délica-
tesses et le renoncement fréquent des choses agréables aux sens ; car encore faut-il 
quelquefois que la raison fasse l’exercice de sa supériorité et de l’autorité qu’elle a 
de ranger les appétits sensuels » (L4 380).

Le corps et la vie spirituelle

Le corps lui-même est appelé à participer à la vie spirituelle qui s’exprime en pre-
mier lieu au cours de l’oraison :

Pour vrai, l’essence de la prière est en l’âme, mais la voix, les actions et 
les autres signes extérieurs, par lesquels on explique* l’intérieur, sont des 
nobles appartenances et très utiles propriétés de l’oraison ; ce sont ses effets 
et opérations. L’âme ne se contente pas de prier si tout son homme ne prie 
; elle fait prier quant* et elle les yeux, les mains, les genoux. [...] L’âme pros-
ternée devant Dieu tire aisément à son pli tout le corps ; elle lève les yeux 
ou elle lève le cœur, et les mains, là d’où elle attend le secours (DF 227s).

Il expliquera aussi que « prier en esprit et vérité, c’est prier de bon cœur et 
affectionnément, sans feinte ni hypocrisie, et au reste y employer tout l’homme, 
l’âme et le corps, afin que ce que Dieu a conjoint ne soit séparé » (DF 232). « Il faut 
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que tout l’homme prie », répétera-t-il aux filles de la Visitation (S3 66). Mais la 
meilleure prière est celle de Philothée, quand elle décide d’offrir et de consacrer à 
Dieu non seulement son âme, son esprit et son cœur, mais aussi son « corps avec 
tous ses sens » ; c’est ainsi qu’elle l’aimera et le servira véritablement avec tout son 
être (D1 20).
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Chapitre XV

L’ÂME AVEC TOUTES SES PASSIONS

En passant du corps et des sens extérieurs à l’âme et à ses passions, nous montons 
d’un étage, pour parler comme François de Sales, tout en observant qu’il ne s’agit 
pas encore de l’âme raisonnable, mais de l’âme sensitive et de « l’appétit sensuel », 
que l’homme a en commun avec les animaux. D’ailleurs, le corps reste très impliqué 
dans les passions, puisque celles-ci « troublent l’âme et agitent le corps » (T1 3). Nous 
entrons dans le monde remuant des pulsions et des réactions émotives.

La psychologie moderne a montré l’importance et l’influence de nos émotions 
dans la vie de notre psychisme et chacun sait que les émotions sont particulière-
ment fortes dans la jeunesse. Mais on ne parle plus guère des « passions de l’âme », 
que l’anthropologie classique analysait soigneusement, comme en témoigne 
l’œuvre de François de Sales, notamment quand il écrit que « l’âme en tant qu’âme 
est la source des passions » (L2 308). Dans son vocabulaire, le terme « émotion » 
n’apparaît pas encore avec les connotations que nous lui connaissons. Par contre, 
il dira que nos « passions » sont « émues » dans certaines circonstances. Prenant 
l’image du luth ou de la harpe, il compare celles-ci aux cordes de l’instrument : 
quand une corde est touchée, il s’ensuit une vibration que l’on appellera l’émotion. 
En éducation, la question qui se pose est l’attitude qu’il convient d’avoir devant 
ces manifestations involontaires de notre sensibilité et qui ont presque toujours 
une composante physiologique1. L’humanisme de saint François de Sales s’accom-

1 Nous n’entrerons pas ici dans la controverse théologique, très vive à l’époque de la réforme 
protestante, concernant les suites du péché originel. Luther identifiait pratiquement 
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mode-t-il de ces phénomènes « remuants » ?

« Je suis tant homme que rien plus »

Tous ceux qui ont connu François de Sales ont noté sa grande sensibilité et émoti-
vité. On lui voyait monter le sang au visage et il devenait tout rouge. Nous connais-
sons ses coups de colère contre les « hérétiques » et la courtisane de Padoue. 
Comme tout bon Savoyard, assure le père Lajeunie, il était « habituellement calme 
et doux, mais capable de terribles colères ; un volcan sous la neige »2. Sa sensibi-
lité était très vive. Lors de la mort de sa petite sœur Jeanne, il écrivait à Jeanne de 
Chantal, elle-même consternée :

Hélas ! ma Fille, je suis tant* homme que rien plus. Mon cœur s’est attendri 
plus que je n’eusse pensé ; mais la vérité est que le déplaisir de ma mère et 
le vôtre y ont beaucoup contribué, car j’ai eu peur de votre cœur et de celui 
de ma mère (L3 330).

À la mort de sa mère, il ne cacha pas que cette séparation lui avait arraché 
des larmes ; il eut certes le courage de lui fermer les yeux et la bouche et de lui 
donner le dernier baiser, mais après cela, confia-t-il à Jeanne de Chantal, « le 
cœur m’enfla fort et [je] pleurai sur cette bonne mère plus que je n’avais fait dès* 
que je suis d’Église » (L4 262). De même, au moment de la mort de la petite 
Charlotte, âgée de neuf ans, la dernière de madame de Chantal, il s’exclamait : 
« Hélas ! il la fallait néanmoins bien un peu pleurer, car n’avons-nous pas un 
cœur humain et un naturel sensible » (L4 264) ? Quand il reçut la nouvelle de 
la mort de son frère Bernard, « il frappa fortement sur sa cuisse et jeta à force 
larmes », raconte son neveu3. En fait, il ne refoulait pas systématiquement les 
manifestations extérieures de ses sentiments, son humanisme s’en accommo-

passions, « concupiscence » et péché. Pour François de Sales, les passions naturelles 
« ne sont point péché en elles-mêmes » (S4 154), même dans la condition actuelle de 
l’homme pécheur.

2 É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. II, p. 118.
3 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. II, p. 159.
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dait. Un témoignage précieux de Jeanne de Chantal nous apprend que « notre 
saint n’était pas exempt des sentiments et émotions* des passions, et ne voulait 
pas que l’on désirât d’en être affranchi »4.

Il est bien connu que les passions de l’âme réagissent sur le corps, provoquant 
des réactions extérieures aux mouvements intérieurs de la passion : « Nous faisons 
sortir et paraître nos passions et les mouvements que nos âmes ont communs avec 
les animaux, en nos yeux, et sourcils, au front et en tout le reste du visage », écrit 
l’auteur du Traité (T1 9). Ainsi il n’est pas en notre pouvoir de ne pas ressentir la 
crainte en certaines occasions : « C’est comme qui dirait à une personne au ren-
contre d’un lion ou d’un ours : n’ayez point de peur » (PL 1036). Or, « quand on 
craint on devient pâle ; quand l’on nous avertit de quelque chose qui nous fâche, la 
couleur monte au visage et l’on devient rouge, ou bien la fâcherie nous tire la larme 
de l’œil » (PL 1251). Quand les enfants « voient un chien qui aboie, soudain ils se 
prennent à crier, et ne cessent point qu’ils ne soient auprès de leur maman » (S4 
203). De même les réactions sont fortes face aux éléments déchaînés de la nature :

Les éclairs, tonnerres, foudres, tempêtes, inondations, tremble-terre* et 
autres tels accidents inopinés excitent même les plus indévots à craindre 
Dieu ; et la nature, prévenant* le discours en telles occurrences, pousse le 
cœur, les yeux et les mains mêmes devers* le ciel pour réclamer le secours 
de la très sainte Divinité, selon le sentiment commun du genre humain, qui 
est, dit Tite-Live, que ceux qui servent la Divinité prospèrent, et ceux qui la 
méprisent sont affligés (T11 18).

Quand madame de Chantal rencontrera l’assassin de son mari, comment se 
comportera son « cœur » ? « Je sais que sans doute, il se remuera et renversera, 
que votre sang bouillonnera », prévoit son directeur qui ajoute cette leçon de 
sagesse : « Dieu nous fait voir en ces émotions combien nous sommes de chair, 
d’os et d’esprit » (L3 67). Les passions ont en effet une grande force pour « remuer 
les humeurs et changer les qualités du corps » (T6 15). En fait, on n’y peut rien, 
elles font partie de notre être : « Il n’est pas en notre puissance d’empêcher que 
notre couleur, nos yeux et notre contenance ne témoignent le combat que nous 
avons au-dedans, encore que la raison veuille bien faire la chose ; car ce sont des 

4 Voir la lettre de la mère de Chantal à dom Jean de Saint-François, du 26 décembre 1623, 
in Jeanne-Françoise Frémyot de Chantal, Correspondance, t. II, p. 307.
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messagers qui viennent sans que l’on les demande, et qui, encore qu’on leur dise : 
retournez, n’en font rien pour l’ordinaire » (PL 1016).

François de Sales et le stoïcisme

Durant tout le XVIe siècle, la force d’âme et les vertus morales des grands hommes 
du passé suscitèrent un renouveau d’intérêt qui ne laissa pas indifférent François 
de Sales, pour qui les stoïciens représentaient en quelque sorte les vertus morales 
de l’antiquité. Il affirmait en effet que « ce que Plutarque a observé ès* stoïciens 
est encore plus à propos pour tout le reste des païens » (T11 10). Plutarque était 
omniprésent chez les humanistes, surtout depuis la traduction de ses œuvres par 
Amyot à partir de 1559. Et vers la fin du siècle, l’humaniste flamand Juste Lipse, 
que François de Sales qualifiait de « rare et grand esprit » (DF 265), avait mis à 
la mode la doctrine des grands stoïciens de l’antiquité, surtout grâce à son De 
constantia, paru en 1583.

Les stoïciens, et en particulier « le bon Épictète », mettaient toute leur philo-
sophie à « s’abstenir et se déporter* des plaisirs, voluptés et honneurs terrestres ; à 
soutenir et supporter les injures, travaux et incommodités » (T9 2). « La doctrine 
d’Epictète me plaît extrêmement », déclare François de Sales (S2 94) ; parmi les 
anciens philosophes, c’est « l’un des plus grands et renommés de cette sorte » (PL 
1023). De Sénèque il retient ce mot « que la perfection de l’homme gît à savoir 
bien souffrir toutes choses, comme si elles lui arrivaient par son élection* » (OEA 
VI 456). Quant au farouche Caton d’Utique, qui se donna la mort pour ne pas 
survivre à la République, il « peut être loué d’un gros, et encore, à l’aventure*, grand 
courage », quoiqu’il manquât « d’un sage, vertueux et constant esprit » (T11 10). 
Incontestablement on trouve chez François de Sales des accents apparentés aux 
thèmes stoïciens, tels que le primat de la volonté, le dédain des biens matériels, 
la recherche de la liberté intérieure et de la perfection morale, l’acceptation des 
événements, au point qu’on a pu qualifier l’Introduction à la vie dévote de livre 
stoïcien, à la manière près5.

5 Voir W. Marceau, Le stoïcisme et saint François de Sales, Roanne, éd. Horvath 1983, p. 
30. L’auteur, qui cite une affirmation du critique littéraire Ferdinand Brunetière, tient 
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Mais sur le sujet des passions, les divergences sont nettes. « Les stoïciens se 
vantent d’être exempts de passions, sans peur, sans tristesse, sans ire, gens immuables 
et invariables ; mais en effet* ils sont sujets au trouble, à l’inquiétude, à l’impétuo-
sité et autres impertinences* » (T11 10). Ils disent qu’il ne faut pas craindre la 
mort et que c’est un signe de manque de raison et de courage de la redouter, mais 
souvent leur comportement démentait leurs propos, « puisque les plus courageux 
et savants philosophes d’entre eux, étant sur un bateau, sont demeurés tout pâles et 
transis voyant les flots et tourmentés de la mer qui les menaçaient d’une mort pro-
chaine » (S4 317). C’est une erreur de penser que « l’homme, par une soigneuse et 
fréquente mortification, pouvait arriver jusques là que d’être sans passions et émo-
tions de colère ; qu’il pouvait recevoir un soufflet sans rougir, être injurié, moqué, 
battu sans le ressentir ». C’est faux, parce que « tant que l’homme vivra, rampera et 
traînera sur cette terre, il aura des passions, sentira des trémoussements de colère, 
des soulèvements de cœur, des affections, inclinations, répugnances, aversions et 
telles autres choses auxquelles nous sommes tous sujets » (S4 154).

Il n’était donc pas de l’avis des « apathistes » qui « affirmaient que les saints et les 
justes étaient exempts de toute perturbation » ; même le Christ a été troublé, et s’il 
n’a pas eu des passions proprement dites, on lui attribue cependant des « propas-
sions » (S2 355). La « constance » tant vantée par les sages n’est pas insensibilité : 
« Je n’aime nullement certaines âmes qui n’affectionnent rien, et à tous événe-
ments demeurent immobiles ; mais cela, elles le font faute de vigueur et de cœur, 
ou par mépris du bien et du mal » (L4 82). À propos d’une mère qui avait perdu sa 
fille, François de Sales s’insurgeait contre ceux qui prêchaient l’impassibilité en de 
telles occasions : « il est vrai, écrit-il, que cette imaginaire insensibilité de ceux qui 
ne veulent pas souffrir qu’on soit homme, m’a toujours semblé une vraie chimère » 
(L4 163). La question qui se pose sera de savoir comment se comporter en face 
de ces manifestations parfois exacerbées de notre sensibilité6. Mais auparavant, 
quelles sont-elles et combien y en a-t-il ?

pourtant à montrer les contrastes existant entre la sagesse évangélique de François de 
Sales et la doctrine des stoïciens.

6 Le thème des passions deviendra un lieu commun du Grand Siècle, notamment chez 
Descartes. Voir V. Aucante, La démesure apprivoisée des passions, « XVIIe siècle » 213 
(2001) 613-630.
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Les douze passions de l’âme : plaisir et agressivité

Comme ils sont nombreux et divers les états successifs par lesquels passe l’âme 
humaine ! Tantôt elle est « triste, joyeuse, en douceur, en amertume, en paix, en 
trouble, en clarté, en ténèbres, en tentations, en repos, en goût, en dégoût, en 
sécheresse, en tendreté » (D4 13). Les deux tonalités principales qui la condi-
tionnent relèvent de deux « appétits » : l’« appétit concupiscible » qui nous fait 
désirer toute sorte de biens et de satisfactions, et l’« appétit irascible » par lequel 
nous tâchons de toutes nos forces de repousser les maux qui nous menacent. L’une 
est orientée vers le plaisir et la satisfaction du désir, et l’autre vers l’agressivité.

Ces deux « appétits » fondamentaux de notre être sont des ressources utiles, 
voire indispensables pour notre humanité. En bon pédagogue, François de Sales 
appuiera ses enseignements sur ces deux motivations : le désir de l’union avec 
le bien (la vertu, la dévotion, la vérité, la beauté, Dieu) et le triomphe sur le mal 
(le péché, les passions séditieuses, l’inquiétude, la tristesse, Satan). Ces deux 
constantes de notre psychisme sont « comme les deux jambes sur lesquelles nous 
marchons », mais il arrive qu’elles nous fassent « clocher » si nous n’y prenons pas 
garde : « La partie concupiscible convoite des biens, des honneurs, des dignités 
et prééminences, des voluptés et mignardises ; ce qui fait que l’homme devient 
cupide, avaricieux, et par ce moyen il cloche de ce côté-là ». La partie irascible 
risque aussi de dévier : « Il y en a qui ne sont pas avaricieux, mais ils ont la partie 
irascible si forte que lorsqu’elle n’est pas bien soumise à la raison, ils se troublent 
et ressentent vivement les moindres choses qui leur sont faites ; ils s’élèvent et 
cherchent toujours des inventions pour se venger d’une petite parole ou d’un petit 
tort qui leur aura été fait » (S3 409).

C’est entre ces deux « appétits » que se répartissent les diverses passions, émo-
tions et mouvements de l’âme, dont le nombre varie selon les auteurs. Dans l’an-
tiquité, Virgile, Cicéron et Boèce réduisaient à quatre toutes les passions de l’âme, 
tandis que saint Augustin connaissait une seule passion principale, l’amour, se 
subdivisant en quatre passions secondaires: « L’amour, dit-il, tendant à posséder ce 
qu’il aime s’appelle convoitise ou désir, l’ayant et possédant, il s’appelle joie ; fuyant 
ce qui lui est contraire, il s’appelle crainte ; que si cela lui arrive et qu’il le sente, 
il s’appelle tristesse » (T1 4). Dans l’Introduction à la vie dévote, François de Sales en 
mentionne sept, qu’il compare aux cordes que le joueur de luth doit régulièrement 
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accorder : l’amour, la haine, le désir, la crainte, l’espérance, la tristesse et la joie (D5 
7).

Mais dans le Traité de l’amour de Dieu, il en comptera jusqu’à douze. Chose 
étonnante que « cette multitude de passions [...] laissée en nos âmes » (T1 3) ! Les 
cinq premières ont pour objet le bien, c’est-à-dire tout ce que notre sensibilité nous 
fait spontanément rechercher et apprécier comme bon pour nous (pensons à ces 
biens fondamentaux que sont la vie, la santé et le bonheur) :

Si le bien est considéré en soi, selon sa naturelle bonté, il excite l’amour, 
première et principale passion ; si le bien est regardé comme absent, il nous 
provoque au désir ; si, étant désiré, on estime de le pouvoir obtenir, on entre 
en espérance ; si on pense de ne le pouvoir pas obtenir, on sent le désespoir 
; mais quand on le possède comme présent, il nous donne la joie.

Les sept autres passions sont celles qui nous font spontanément réagir néga-
tivement face à tout ce qui nous apparaît comme un mal à éviter et à combattre 
(pensons à la maladie, à la souffrance et à la mort) :

Sitôt que nous connaissons le mal, nous le haïssons ; s’il est absent, nous le 
fuyons ; si nous pensons de ne pouvoir l’éviter, nous le craignons ; si nous 
estimons de le pouvoir éviter, nous nous enhardissons et encourageons ; 
mais si nous le sentons comme présent, nous nous attristons, et lors* l’ire* 
et le courroux accourt soudain pour rejeter et repousser le mal, ou du moins 
s’en venger ; que si l’on ne peut, on demeure en tristesse ; mais si on l’a 
repoussé ou que l’on s’en soit vengé, on ressent la satisfaction et assouvis-
sement, qui est un plaisir de triomphe, car comme la possession du bien 
réjouit le cœur, la victoire contre le mal assouvit le courage (T1 3).

Alors que saint Thomas ne connaissait que onze passions de l’âme7, François 
de Sales a ajouté la victoire sur le mal, qui « assouvit le courage » et provoque la 
joie du triomphe.

7 Saint Thomas nomme ainsi les onze passions de l’âme : amor, odium, desiderium, 
fuga, gaudium, tristitia, spes, desperatio, timor, audacia, ira. Les trois premiers couples 
dépendent de l’appétit concupiscible, et le reste de l’appétit irascible. La onzième passion 
(ira) n’a pas de correspondant : François de Sales lui adjoindra le triomphe, qu’il met 
en relation aussi avec le courage. Voir la Summa theologiae, prima secundae, quaestio 
XXIII, art. 4.
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L’homme, un être de chair et de sang

À la différence d’un Juan Luis Vivès, François de Sales n’a pas fait une analyse 
détaillée de chaque passion en particulier8, mais on peut glaner dans son œuvre 
bien des traits sur chacune d’elles. Comme il fallait s’y attendre, l’amour est pré-
senté comme la « première et principale passion » : « L’amour tient le premier 
rang entre les passions de l’âme : c’est le roi de tous les mouvements du cœur, il 
convertit tout le reste à soi et nous rend tels que ce qu’il aime » (D3 17). « L’amour 
est la première passion de l’âme », répétera-t-il (S3 12). Il se manifeste de mille 
manières et son langage est très divers, car il « ne s’explique pas seulement par les 
paroles, mais aussi par les yeux, par les gestes et par les actions. Et quant aux yeux, 
les larmes qui en découlent sont des preuves de l’amour » (S4 13). Il y a aussi les 
« soupirs d’amour » (S4 14). Mais il y a bien des différences entre les manifesta-
tions de l’amour. La plus courante et la plus superficielle est précisément celle de 
l’émotion ou passion qui affecte presque involontairement la sensibilité.

Et la haine ? Nous haïssons spontanément ce qui nous apparaît comme un 
mal. Il faut savoir qu’il y a des haines et des aversions instinctives, irrationnelles, 
inconscientes entre les personnes, comme celles qui existent par exemple entre 
les « mulets et chevaux » (O5 129), entre la vigne et les choux (T1 11). Nous 
n’en sommes nullement responsables, parce qu’elles sont indépendantes de notre 
volonté.

Le désir est une autre réalité fondamentale de notre psychisme. La vie quoti-
dienne provoque une multiplicité de désirs, parce que le désir consiste en « l’es-
pérance d’un bien futur » (S1 464). Les désirs naturels les plus communs sont 
ceux « touchant les biens, touchant les plaisirs, touchant les honneurs » (D5 7). À 
l’inverse, nous fuyons spontanément les maux de la vie. La volonté humaine du 
Christ l’incitait à la fuite des douleurs et des peines de la passion ; d’où le tremble-
ment, l’angoisse et la sueur de sang.

L’espoir concerne un bien que l’on pense pouvoir obtenir. Philothée est invitée 
à examiner comment elle s’est comportée « en l’espérance, trop mise peut-être au 

8 Juan Luis Vivès, au livre III de son De anima et vita, décrit un grand nombre de passions 
et d’« affections » de l’âme : amour, désir, révérence, sympathie, joie, plaisir, rire, offense, 
mépris, colère, haine, envie, jalousie, indignation, vengeance, tristesse, larmes, crainte, 
espoir, pudeur et orgueil.



30915. L’âme avec toutes ses passions

monde et en la créature, et trop peu mise en Dieu et ès* choses éternelles » (D5 
7). Quant au désespoir, voyez par exemple le désespoir des « jeunes apprentis de la 
perfection » : « Dès qu’ils rencontrent de la difficulté en leur chemin, voilà quant* 
et quant le chagrin qui les pousse à faire tant de plaintes qu’il semble qu’il y ait 
grand pitié en eux. L’orgueil ou la vanité ne leur peut permettre un petit défaut 
que tout incontinent* ils n’entrent en de grands troubles qui les portent par après 
au désespoir » (S3 313).

La joie est « l’allégresse pour le bien obtenu » (S1 464). C’est ainsi qu’« au ren-
contre de ceux que nous aimons, il ne se peut pas faire que nous ne soyons émus 
de joie et de contentement » (PL 1036). La possession d’un bien provoque infail-
liblement une complaisance ou jouissance, comme la loi de la gravité « émeut* » 
la pierre : « Le poids des choses les ébranle, les meut et les arrête : c’est le poids de 
la pierre qui lui donne l’émotion* et le branle à la descente, soudain que les empê-
chements lui sont ôtés ; c’est le même poids qui lui fait continuer son mouvement 
en bas ; et c’est enfin le même poids encore qui la fait arrêter et accoiser* quand 
elle est arrivée en son lieu » (T1 7). La joie va parfois jusqu’au rire. « Le rire est une 
passion qui s’émeut sans notre consentement, et [il] n’est pas en notre pouvoir de 
nous en empêcher, d’autant que nous rions et sommes émus à rire pour des occa-
sions imprévues ». Notre-Seigneur a-t-il ri ? L’évêque de Genève pensait que Jésus 
souriait quand il le voulait : « Notre-Seigneur ne pouvait rire, car rien ne lui était 
imprévu, sachant toutes choses avant qu’elles arrivent, mais oui bien se sourire*, ce 
qu’il faisait à dessein ». Les jeunes sœurs de la Visitation, parfois prises de fou rire 
lorsqu’une compagne battait sa coulpe ou que la lectrice faisait une faute pendant 
la lecture à table, avaient besoin d’une petite leçon sur ce point : « Les fols* rient 
à tous propos, parce que toutes choses les surprennent ne les ayant nullement 
prévues ; mais les sages ne sont pas si légers à rire, parce qu’ils se servent mieux 
de la considération, qui fait que nous prévoyons les choses qui nous doivent arri-
ver ». Cela dit, ce n’est pas une faute de rire de quelque imperfection, « pourvu 
néanmoins que l’on ne passe plus avant » (PL 1120).

La tristesse est « la douleur pour le mal présent » (S1 464). Elle « trouble l’âme, 
donne des craintes déréglées, dégoûte de l’oraison, assoupit et accable le cer-
veau, prive l’âme de conseil, de résolution, de jugement et de courage, et abat les 
forces » ; elle est « comme un dur hiver qui fauche toute la beauté de la terre et 
engourdit tous les animaux ; car elle ôte toute suavité de l’âme et la rend presque 



310 Saint François de Sales

percluse et impuissante en toutes ses facultés » (D4 12). Elle peut aller dans cer-
tains cas jusqu’aux pleurs : un père, envoyant son fils en cour ou aux études, ne 
peut s’empêcher « de pleurer en le licenciant* » ; et « quoiqu’une fille soit mariée au 
gré de son père et de sa mère, si* est- ce que prenant leur bénédiction elle excite les 
larmes » (T1 3). Alexandre pleura quand il apprit qu’il y avait d’autres terres qu’il 
ne pourrait jamais conquérir : « Comme un petit enfant qui veut pleurer pour une 
pomme qu’on lui refuse, cet Alexandre que les mondains appellent le Grand, plus 
fol* néanmoins qu’un petit enfant, se prend à pleurer à chaudes larmes de quoi il 
n’y avait pas apparence* qu’il pût conquérir les autres mondes » (mi 10).

En outre, l’homme est un être perpétuellement agité de mouvements divers 
« qui tantôt l’élèvent aux espérances, tantôt l’abaissent par la crainte » (D4 13). La 
crainte se rapporte à un « mal à venir » (S1 464). Certains, voulant faire les cou-
rageux, vont de nuit quelque part, mais « dès qu’ils entendent tomber une petite 
pierre du plancher, ou qu’ils oyent* seulement courir une petite souris se prennent 
à crier :  Ô mon Dieu ! – Qu’est-ce, leur dit-on, qu’avez-vous trouvé ? – J’ai ouï. – 
Et quoi ? – Je ne sais » (S4 203). Il faut être sur ses gardes car « la peur est un plus 
grand mal que le mal » (L3 211). Quant au courage, avant d’être une vertu, c’est un 
sentiment qui nous envahit parfois devant les difficultés qui devraient normale-
ment nous abattre. François de Sales l’a éprouvé au moment d’entreprendre une 
longue visite de son diocèse de montagnes :

Tout maintenant je monte à cheval pour la visite qui durera environ cinq 
mois. [...] Je m’y en vais de grand courage, et dès ce matin, j’ai senti une 
particulière consolation à l’entreprendre, quoique auparavant, durant plu-
sieurs jours, j’en eusse eu mille vaines appréhensions et tristesses (L3 192).

Quant à la colère, on ne peut s’empêcher de la ressentir en certaines circons-
tances : « si l’on me vient rapporter que quelqu’un a médit de moi, ou que l’on me 
fasse quelque autre contradiction, incontinent* la colère s’émeut et je n’ai pas une 
veine qui ne se torde, parce que le sang bouillonne » (PL 1031). Même dans les 
monastères de la Visitation les occasions de se dépiter et de s’irriter ne manquaient 
pas et l’on ressentait fortement les atteintes de « l’appétit irascible ». Rien d’éton-
nant à cela : « D’empêcher que le sentiment de colère ne s’émeuve en vous et que 
le sang ne vous monte au visage, jamais cela ne sera ; bienheureux serons-nous 
si nous pouvons avoir cette perfection un quart d’heure devant* que mourir » 
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(PL 1053). Il peut même arriver « que la colère renverse mon pauvre cœur sens 
dessus dessous, que la tête me fume de tous côtés, que mon sang bouillonne ainsi 
qu’un pot sur le feu » (OEA VI 456). L’assouvissement de la colère contre le mal 
provoque l’émotion exaltante du triomphe. Celui qui triomphe « ne peut contenir 
les transports de sa joie » (S2 431).

Rôle des images et de l’imagination

Les passions, leur orientation et leur intensité sont très liées aux images qui se 
forment en nous à partir de l’expérience des sens externes. Ainsi dans la scène de 
la tentation, le jeune homme avait ses sens « saisis de la délectation » et son imagi-
nation « extrêmement occupée de cette présence des objets voluptueux » (D4 4). Il 
convient donc de parler ici de cette faculté, bien qu’elle ne soit pas sans lien avec les 
facultés supérieures de l’esprit, qui peuvent la gouverner jusqu’à un certain point9.

Les images stimulent les passions et celles-ci à leur tour, suscitent et accrois-
sent les images mentales. Aux cinq sens externes correspondent les sens internes : 
nous avons en effet des « yeux intérieurs » (D3 3), capables de donner une « œil-
lade intérieure » (D2 11) ; nous disposons d’« oreilles du cœur » (D1 21) ; nous 
pouvons sentir la « bonne odeur » des vertus (T8 8), avoir le « goût de l’esprit » 
(O5 88), et même nous pouvons « toucher une chose avec l’esprit », ce qui veut 
dire « y appliquer son esprit » (S3 229s). Les sens intérieurs produisent en nous 
souvent involontairement des images, mais nous pouvons aussi grâce à eux créer 
par un acte de notre volonté des images intérieures, qui peuvent être très utiles, 
et parfois nuisibles.

L’imagination a été une grande alliée de François de Sales et peut-être une des 
causes du succès de ses paroles et de ses écrits où abondent les images. Dans ses 
fameuses Causeries du lundi, Sainte-Beuve a mis en lumière les particularités de 
l’imagination salésienne, expression de la force et de l’équilibre de son caractère : 
« Voyons saint François de Sales tel qu’il était [...] dans sa force et son élan inté-
rieur, démêlons le jet de la source à travers son imagination vive, abondante, et si 

9 La « fantaisie » est parfois mentionnée à côté de la mémoire et de l’entendement et 
distinguée de l’appétit sensuel. Voir par exemple T1 3.
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riante qu’elle paraît d’abord enfantine ; car il a non seulement de l’Amyot dans sa 
parole, il a du Joinville du temps de saint Louis. Dégageons donc les gentillesses 
et les fleurs pour arriver jusqu’à cette âme si doucement ardente et forte et à ce 
caractère si ferme, bien que revêtu de suavité »10.

L’imagination est une bonne chose : elle sert d’incitation et d’aliment à l’esprit 
humain. Elle favorise le travail de l’entendement et fournit des motivations à la 
volonté. Elle nous sert « d’aiguille pour enfiler dans notre esprit ses affections et 
résolutions » (L3 162). Dans la méditation ou oraison mentale, elle est très utile : 
« En cette façon de méditer il se faut beaucoup servir de l’imagination et ratioci-
nation, c’est-à-dire se représenter diverses choses selon l’Évangile ou le mystère 
que l’on médite ». Cela peut conduire parfois à quelques excès, à des suppositions « 
hétéroclites et dangereuses » ; dans ce cas « il faut prendre garde pour n’en pas user 
dans la méditation à tort et à travers, selon notre fantaisie, ains* sobrement » (S4 
285s). Il la recommandait à la baronne de Chantal, tentée par la « méthode abs-
traite » au début de sa vie fervente : « Je pense, lui suggérait-il, qu’il est expédient 
de se servir de toutes nos pièces, et de l’imagination encore » (L3 162).

L’imagination sert en effet à fixer nos pensées. Grâce à elle, « nous enfermons 
notre esprit » dans la question que nous voulons étudier « afin qu’il n’aille pas cou-
rant çà et là, ni plus ni moins que l’on enferme un oiseau dans une cage, ou bien 
comme l’on attache l’épervier à ses longes, afin qu’il demeure dessus le poing » 
(D2 4). Pour méditer sur la mort, par exemple, « imaginez-vous d’être malade en 
extrémité dans le lit de la mort, sans espérance aucune d’en échapper » (D1 13). 
Pour se représenter l’enfer il suggère : « Imaginez-vous une ville ténébreuse, toute 
brûlante de soufre et de poix puante, pleine de citoyens qui n’en peuvent sortir » 
(D1 15). Pour se faire une idée du paradis, « considérez une belle nuit bien sereine, 
et pensez combien il fait bon voir le ciel avec cette multitude et variété d’étoiles. 
Or, joignez maintenant cette beauté avec celle d’un beau jour, en sorte que la clarté 
du soleil n’empêche point la claire vue des étoiles ni de la lune », et vous aurez une 
image du paradis (D1 16). Au moment du choix radical de vie, ou « élection », la 
représentation imagée atteint le maximum d’intensité :

Imaginez-vous d’être en une rase campagne, toute seule avec votre bon Ange, 
comme était le jeune Tobie allant en Ragès, et qu’il vous fait voir en haut le para-

10 C.-A. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. VII, Paris, Garnier [s.d.], p. 285.
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dis ouvert, avec les plaisirs représentés en la méditation du paradis que vous avez 
faite ; puis, du côté d’en bas, il vous fait voir l’enfer ouvert, avec tous les tourments 
décrits en la méditation de l’enfer. Vous étant colloquée* ainsi par imagination, et 
mise à genoux devant votre bon Ange, considérez qu’il est très vrai que vous êtes 
au milieu du paradis et de l’enfer, et que l’un et l’autre est ouvert pour vous recevoir, 
selon le choix que vous en ferez (D1 17).

Dans l’étonnant récit du pèlerinage que fit en Terre Sainte un « fort illustre 
et vertueux chevalier », c’est par l’imagination que celui-ci reconstitue sur place 
tous les détails de la vie évangélique et augmente son amour pour le Sauveur : 
dans les divers lieux saints qu’il visite, il le voit « des yeux de son esprit », il le 
« contemple », il « se le représente », il le « voit en imagination », il le « regarde », 
il « tourne les yeux » vers lui (T7 12). De la même façon, un simple tableau peut 
s’animer au moyen de l’imagination et rappeler une scène ou des paroles enten-
dues précédemment. François de Sales, qui avait offert son portrait à l’une de ses 
correspondantes, se réjouissait avec elle de ce qu’elle y trouvait beaucoup d’inspi-
rations : « Mais, ce me dites-vous, lui écrivait-il en citant sa réaction, ce portrait 
n’est pas muet, car il parle à votre esprit et lui dit des bonnes paroles. Or bien, [...] 
sans dire mot il parle, vous remettant en imagination ce que je disais » (L8 251).

Mais d’autre part, l’imagination peut jouer plus d’un tour à une intelligence qui 
cherche à garder le sens du réel, y compris dans la vie spirituelle. Quand il écrit 
aux messieurs de Thonon : « L’imagination doit avoir grande force sur les entende-
ments huguenots, puisqu’elle vous persuade si fermement cette grande absurdité, 
que les Ecritures sont aisées à chacun, et que chacun les peut entendre » (C 188), 
ce n’est pas forcément un compliment. L’imagination nous égare, en concevant des 
dangers inexistants, en agrandissant les dangers qui menacent, en nous épouvan-
tant des dangers futurs. Elle est dangereuse surtout quand nous souffrons. A une 
femme affligée par des calomnies il explique que « la plupart de nos maux sont 
imaginaires plus que réels » et que « toutes sortes de telles attaques s’évanouissent 
au vent comme la fumée, et plus le vent est gros, plus tôt elles disparaissent » (L6 
96). Comme Montaigne dans son chapitre De l’imagination, François de Sales a 
lui aussi une curieuse histoire à raconter à titre d’exemple de la puissance d’une 
imagination décrochée du réel :

Plaisante histoire d’une de mes parentes, de laquelle le mari étant mort en 
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Piémont, s’étant imaginée qu’il l’avait laissée grosse, elle demeura en cette 
imaginaire grossesse quatorze mois, avec des imaginaires douleurs et des 
imaginaires sentiments des mouvements de l’enfant, et à la fin cria tout un 
jour et toute une nuit parmi des tranchées* imaginaires d’un imaginaire 
enfantement ; et qui l’eût crue à son serment, elle eût été mère sans faire 
aucun enfant (S2 326s).

Avec ses rêves et son mystère, la nuit est extrêmement propice aux imagina-
tions, car « l’âme a accoutumé de voir en songe, par imagination, ce qu’elle pense 
parmi la journée ». Il y a « les songes mauvais, procurés volontairement par les 
pensées dépravées du jour » et « les songes provenant des saintes affections de la 
veille », qui sont estimés « vertueux et sacrés ». Et l’auteur du Traité d’imaginer 
les songes qui occupaient le sommeil de la Vierge, quand elle revoyait son fils 
« encore plié dans ses entrailles », ou bien « pendant à ses mamelles », ou endormi 
sur sa poitrine « ainsi qu’un petit agnelet sur le flanc mollet* de sa mère » (T3 8).

Un idéal difficile à atteindre : l’égalité d’humeur

Les passions et les émotions, avivées par l’imagination, sont le plus souvent indé-
pendantes de notre vouloir : « On ne requiert pas de vous que vous n’ayez point 
de passions ; il n’est pas en votre pouvoir », disait-il aux filles de la Visitation, en 
ajoutant : « Que peut mais* une âme de ce qu’elle est de telle ou de telle tempéra-
ture*, ou sujette à telle ou telle passion ? Le tout gît donc aux actes que nous faisons 
par leur mouvement, lequel dépend de notre volonté » (PL 1178). Ce qui est sûr, 
c’est que les émotions et les passions font de l’homme un être extrêmement sujet 
aux variations de la « température » psychologique, à l’image des variations cli-
matiques. « Sa vie s’écoule sur cette terre comme les eaux, flottant et ondoyant en 
une perpétuelle diversité de mouvements » (D4 13). « Aujourd’hui on sera joyeux 
à l’excès, et tôt après on sera démesurément triste. En temps de carnaval on verra 
des joies et liesses qui se montrent par des actions badines et folâtres, et bientôt 
après vous verrez des tristesses et ennuis* si extrêmes que c’est chose horrible et, ce 
semble, irrémédiable. Tel aura à cette heure trop d’espérance et ne pourra craindre 
chose quelconque, lequel peu après sera saisi d’une crainte qui l’enfoncera jusques 
aux enfers » (S4 118). Le directeur spirituel de Jeanne de Chantal a bien su déceler 
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les diverses « saisons de l’âme » que Jeanne de Chantal traversait au début de sa 
vie fervente :

Je vois que toutes les saisons de l’année se rencontrent en votre âme : que 
tantôt vous sentez l’hiver de maintes stérilités, distractions, dégoûtements* 
et ennuis*, tantôt les rosées du mois de mai, avec l’odeur des saintes fleu-
rettes, tantôt des chaleurs de désir de plaire à notre bon Dieu. Il ne reste que 
l’automne duquel, comme vous dites, vous ne voyez pas beaucoup de fruits. 
Mais bien, il arrive souvent que, en battant les blés et pressant les raisins, on 
trouve plus de bien que les moissons et vendanges n’en promettaient pas. 
Vous voudriez bien que tout fût en printemps et été ; mais non, ma chère 
Fille, il faut de la vicissitude en l’intérieur aussi bien qu’en l’extérieur. Ce sera 
au ciel où tout sera en printemps quant à la beauté, tout en automne quant 
à la jouissance, tout en été quant à l’amour. Il n’y aura nul hiver ; mais ici 
l’hiver y est requis pour l’exercice de l’abnégation et de mille petites belles 
vertus qui s’exercent au temps de la stérilité (L3 263).

La santé de l’âme comme celle du corps ne saurait consister en la suppression 
de ces quatre humeurs, mais en « l’égalité des humeurs ». Quand l’une de ces pas-
sions prédomine sur les autres, elle cause des maladies en l’âme ; et parce qu’il est 
extrêmement difficile de les tenir en règle, de là vient que les hommes sont bizarres 
et variables, et que l’on ne voit chez eux que fantaisies, inconstances et niaiseries.

Les passions ont du bon parce qu’elles nous permettent « d’exercer nos volontés 
en la vertu et vaillance spirituelle » (T1 3). Malgré certaines expressions où il est 
question de « suffoquer et étouffer les passions » (D1 2), pour François de Sales 
il ne s’agit pas de les éliminer, chose impossible, mais de les contrôler autant que 
faire se peut, c’est-à- dire de les modérer et de les orienter vers une fin qui soit 
bonne. La tradition philosophique, préoccupée de la « constance », et la tradition 
spirituelle, orientée vers la recherche de la paix de l’âme et la lutte contre l’inquié-
tude, fruit de l’amour-propre, se rejoignent ici :

Il nous faut tâcher d’avoir une continuelle et inviolable égalité de cœur en 
une si grande inégalité d’accidents, et quoique toutes choses se tournent et 
varient diversement autour de nous, il nous faut demeurer constamment 
immobiles à toujours regarder, tendre et prétendre* à notre Dieu (D4 13).

Il ne s’agit donc pas de feindre d’ignorer nos manifestations psychiques, comme 
si elles n’existaient pas – ce qui encore une fois est impossible – mais de « veiller 
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continuellement sur son cœur et sur son esprit pour tenir les passions en règle et 
sous l’empire de la raison ; autrement on ne verra que bizarreries et inégalités » 
(S4 118). Philothée ne sera heureuse que quand elle aura « accoisé* et pacifié 
beaucoup de passions qui [1’] inquiétaient » (D5 2). L’égalité de l’esprit est « un 
des plus illustres ornements de la vie chrétienne et un des plus aimables moyens 
pour acquérir et conserver la grâce de Dieu, et même de bien édifier le prochain » 
(O5 354s). « Ce n’est donc pas dans l’absence mais dans le règlement des passions 
que consiste la perfection ; les passions sont au cœur ce que les cordes sont à une 
harpe : il faut qu’elles soient ajustées afin que nous puissions dire : Je vous louerai 
sur la harpe » (S2 355).

Comment y parvenir ? Les médecins que connaissait François de Sales disaient 
que « quand les quatre humeurs sont en bon ordre tout va bien, et l’on jouit d’une 
pleine santé ; comme au contraire, quand l’une prédomine sur l’autre on est malade, 
et à mesure que la prédomination* est grande, la maladie l’est aussi. Par exemple, 
quand le flegme vient à surabonder, il réduit l’homme à de graves infirmités » 
(S4 117s). En réalité, il y en a toujours l’une ou l’autre qui prédomine, ce qui fait 
que la santé n’est presque jamais pleine et entière, mais elle penche toujours de 
quelque côté. Il en va de même pour les passions et les émotions. Quand celles-ci 
nous font perdre l’équilibre intérieur et extérieur, deux méthodes sont possibles : 
les médecins dits « méthodiques » disent que « les contraires sont guéris par leurs 
contraires », tandis que les « spagyriques » prétendent que « les semblables sont 
guéris par leurs semblables »11. De même, il y a deux manières de gouverner nos 
passions : « ou leur opposant des passions contraires, ou leur opposant des plus 
grandes affections de leur sorte ». Si je m’agite dans l’espoir d’une promotion très 
incertaine, je combattrai cette passion par la passion contraire du désespoir : « Ô 
homme insensé ! sur quels fondements bâtis-tu cette espérance » ? Ou bien je 
cultiverai des espoirs plus solides et plus élevés. Si je suis troublé par « le désir de 
richesses et voluptés » (T11 20), soit je combattrai cette passion par le mépris et la 
fuite, soit j’aspirerai à des richesses et à des voluptés supérieures. Je puis combattre 

11 C’est le médecin et alchimiste suisse Paracelse (1493-1541) qui aurait créé ce mot (du 
grec spao, qui signifie séparer, et ageiro réunir) pour désigner le traitement du semblable 
par le semblable (homéopathie), à partir de la théorie des correspondances ou analogies 
entre les différentes parties du corps humain (microcosme) et l’univers dans sa totalité 
(macrocosme).
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la crainte physique par son contraire, qui est le courage, ou bien par le développe-
ment d’une crainte salutaire concernant l’âme.

L’amour de Dieu, quant à lui, fait subir aux passions une véritable conversion 
en changeant leur orientation naturelle et en leur donnant une fin spirituelle. C’est 
ainsi que « l’appétit de manger est rendu grandement spirituel si, avant que de le 
pratiquer, on lui donne le motif de l’amour : Hé non ! Seigneur, ce n’est pas pour 
contenter ce chétif ventre, ni pour assouvir cet appétit, que je vais à table, mais 
pour, selon votre providence, entretenir ce corps que vous m’avez donné sujet à 
cette misère ; oui, Seigneur, parce qu’ainsi il vous a plu » (T11 20). La transmuta-
tion ainsi opérée ressemblera aux « artifices* » utilisés en alchimie. « O sainte et 
sacrée alchimie ! s’écrie-t-il, ô divine poudre de projection12, par laquelle tous les 
métaux de nos passions, affections et actions sont convertis en l’or très pur de la 
céleste dilection » (T11 20) !

Émotions, passions et imaginations sont profondément implantées dans l’âme 
humaine : elles représentent une ressource exceptionnelle pour la vie de l’âme. Ce 
sera le rôle des facultés supérieures, raison et surtout volonté, de les modérer et de 
les gouverner. Entreprise difficile, dont François de Sales a poursuivi la réalisation 
avec succès puisque selon la mère de Chantal, « il avait une si absolue autorité 
sur ses passions qu’elles lui obéissaient comme des esclaves ; et sur la fin il n’en 
paraissait quasi plus »13.

12 Poudre spéciale, utilisée en alchimie.
13 Voir la lettre de la mère de Chantal à dom Jean de Saint-François, du 26 décembre 1623, 

in Jeanne-Françoise Frémyot de Chantal, Correspondance, t. II, p. 307.
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Chapitre XVI

L’ESPRIT AVEC TOUTES SES FACULTÉS

L’esprit est considéré par François de Sales comme la partie supérieure de l’âme. Ses 
facultés sont l’entendement, la mémoire et la volonté. L’imagination pourrait en 
faire partie, dans la mesure où la raison et la volonté interviennent dans son fonc-
tionnement. La volonté, quant à elle, est la faculté maîtresse, à laquelle il convient 
de réserver un traitement particulier. C’est par l’esprit que l’homme devient, selon 
la définition classique, un « animal raisonnable » (S3 347). « Nous ne sommes 
hommes que par la raison », écrit François de Sales (D3 36). Après « les grâces cor-
porelles », ce sont « les dons de l’esprit » qui devront faire l’objet de nos réflexions 
et de notre reconnaissance, et parmi ceux-ci l’auteur de l’Introduction distingue les 
dons reçus de la nature et ceux acquis par l’éducation :

Considérez les dons de l’esprit : combien y a-t-il au monde de gens hébé-
tés, enragés, insensés ; et pourquoi n’êtes-vous pas du nombre ? Dieu vous 
a favorisée. Combien y en a-t-il qui ont été nourris* rustiquement et en 
extrême ignorance ; et la Providence divine vous a fait élever civilement et 
honorablement (D1 11).

Parmi les hommes qui ont été comblés sous ce rapport, il faut nommer le « glo-
rieux saint Augustin », riche de « tous les dons de nature et de grâce que le Seigneur 
lui avait libéralement départis », et doué entre autres « d’un grand esprit, d’un bon 
jugement accompagné d’une heureuse mémoire » (S4 99).
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La raison, « divin flambeau »

Dans son Exercice du sommeil ou repos spirituel, composé à Padoue quand il avait 
vingt-trois ans, François se proposait un sujet de méditation surprenant :

Je m’arrêterai en l’admiration de la beauté de la raison que Dieu a donnée à 
l’homme, afin qu’éclairé et enseigné par sa merveilleuse splendeur, il haïsse 
le vice et aime la vertu. Hé ! que ne suivons-nous la lumière brillante de ce 
divin flambeau, puisque l’usage nous en est donné pour voir où nous devons 
mettre le pied ! Ah ! si nous nous laissions conduire au dictamen* d’icelle, 
rarement chopperions-nous, difficilement ferions-nous jamais mal (O1 35).

Les réformateurs avaient cru bon, sous prétexte d’exalter la grandeur de Dieu 
et la misère de l’homme, d’abaisser la raison humaine, attaquant « la raison natu-
relle et toute la philosophie » (C 333). Ils ont eu tort : « La raison naturelle est un 
bon arbre que Dieu a planté en nous, les fruits qui en proviennent ne peuvent être 
que bons », affirme l’auteur du Traité ; il est vrai qu’elle est « grandement blessée 
et comme à moitié morte par le péché », mais son exercice n’est pas fondamenta-
lement entravé (T11 1).

Dans le royaume intérieur de l’homme, « la raison doit être la reine, à laquelle 
toutes les facultés de notre esprit, tous nos sens et notre corps même doivent demeu-
rer absolument assujettis » (S4 265). C’est la raison qui distingue l’homme de l’ani-
mal et il faut se garder d’imiter les « guenons et marmots*, lesquels sont toujours 
mornes, tristes et fâcheux au défaut* de la lune, comme au contraire, au renouvel-
lement d’icelle*, ils sautent, dansent et font leurs singeries » (T11 21). « La raison, 
qui est comme l’âme de notre cœur, s’empare tantôt d’une passion, tantôt de l’autre, 
pour la modérer et gouverner » (T11 7). Il faut faire régner, dit saint François de 
Sales, « l’autorité de la raison » (PL 1009). Et sur ce point saint Paul était bien supé-
rieur à Alexandre le Grand : « Voyez, je vous prie, le pouvoir qu’il a sur soi-même, 
débellant* et assujettissant ses affections et passions à la règle de la raison » (S3 320).

Entre la partie supérieure de l’esprit, qui doit régner, et la partie inférieure de 
notre être, que François de Sales désigne parfois sous le nom biblique de « chair », 
la bataille parfois devient âpre. Chaque camp a ses alliés. L’esprit, qui est le « donjon 
de l’âme », est accompagné « de ses trois soldats : l’entendement, la mémoire et la 
volonté » (S3 295s). Attention donc à la « chair » qui complote et se cherche des 
alliés dans la place :
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Cette chair pratique ores* l’entendement, ores* la volonté, ores l’imagina-
tion, lesquels se bandant* contre la raison, livrent bien souvent la place, 
et font division et mauvais offices* à la raison. [...] Cette chair allèche la 
volonté, ores* par des plaisirs, ores* par des richesses ; ores* elle nous 
met des imaginations de prétentions*, ores* en l’entendement une grande 
curiosité, tout sous espèces* et prétexte de bien (S1 160s).

Dans cette bataille, rien n’est perdu tant que l’esprit résiste, alors même que 
toutes les passions de l’âme semblent en révolte : « Si ces soldats étaient fidèles, 
l’esprit n’aurait aucune crainte, ains* il se moquerait de ses ennemis, comme font 
ceux qui, ayant des munitions suffisantes, se trouvent au donjon d’une forteresse 
imprenable ; et ce, bien que les ennemis soient aux faubourgs, voire que la ville 
fût prise, ainsi qu’il arriva en la citadelle de Nice1, devant laquelle les forces de 
trois grands princes n’étaient pas capables d’étonner* ceux qui étaient au donjon » 
(S3 295). La cause de tous ces déchirements intérieurs est l’amour-propre. En 
effet, « nos entendements sont ordinairement si pleins de raisons, d’opinions et de 
considérations suggérées par l’amour-propre que cela cause de grandes guerres 
en l’âme » (S3 297).

En éducation, il est important de faire sentir la supériorité de l’esprit. « Le 
principe d’une éducation humaine est là, dit le père Lajeunie : montrer à l’enfant, 
dès que sa petite raison s’éveille, ce qui est beau et bien, et par l’amour du beau, 
le détourner du laid ; créer ainsi dans son cœur l’habitude du contrôle de ses 
réflexes instinctifs au lieu de les suivre servilement ; car c’est ainsi que se forme ce 
processus de sensualisation qui le rend esclave de ses désirs spontanés. À l’heure 
des choix décisifs cette habitude de céder toujours sans contrôle aux pulsions ins-
tinctives peut s’avérer catastrophique »2.

L’entendement, « œil de l’âme » raisonnable

L’entendement, qui est cette faculté typiquement humaine et rationnelle de 

1 Allusion au siège de la ville de Nice en 1543. La ville fut prise par les troupes de François 
1er allié aux Turcs, mais les forces massées au château ne purent être délogées.

2 É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. II, p. 312
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connaître et de comprendre, a souvent été comparé à la vue. On dit par exemple : 
« Je vois », pour dire : « J’ai compris ». Pour François de Sales, l’entendement est 
« l’œil de notre âme » (S3 4); d’où son expression « l’œil de vos entendements » 
(S1 420). L’activité incroyable dont il est capable le rend semblable à « un ouvrier, 
lequel avec cent milliers d’yeux et de mains, comme un autre Argus3, fait plus d’ou-
vrage que tous les ouvriers du monde, puisqu’il n’y a rien au monde qu’il ne repré-
sente », ce qui a fait dire aux philosophes que « l’âme était toute en puissance » 
(S1 132). Mais cet ouvrier a parfois besoin de repos : « Il est force de relâcher 
quelquefois notre esprit, et notre corps encore, à quelque sorte de récréation » et 
si l’arc du chasseur est toujours tendu, il risque de perdre « la force de s’étendre 
quand il en sera métier* » (D3 31).

Comment fonctionne l’entendement humain ? François de Sales a analysé 
avec précision les quatre actions dont il est capable : la simple pensée, l’étude, 
la méditation et la contemplation (S3 47ss). La simple pensée s’exerce sur une 
grande diversité de choses, sans aucune fin, « comme font les mouches qui se vont 
posant sur les fleurs sans en prétendre tirer aucun suc, ains* s’y posent seulement 
parce qu’elles s’y rencontrent ». Quand l’entendement passe ainsi d’une pensée à 
une autre, les pensées qui en résultent sont d’ordinaire « inutiles et nuisibles ». 
L’étude au contraire se fait lorsque nous considérons les choses « pour les savoir, 
pour les bien entendre et pour en pouvoir bien parler », afin d’en « remplir notre 
mémoire », comme font les hannetons qui « se vont posant sur les roses, non pour 
autre fin que pour se soûler et se remplir le ventre ». François de Sales pourrait 
s’arrêter là, mais il connaît et recommande deux autres formes plus élevées. Alors 
que l’étude a pour but d’accroître les connaissances, la méditation se fait « pour 
émouvoir les affections, et particulièrement celle de l’amour » : « Nous arrêtons 
notre entendement sur un mystère duquel nous prétendons* tirer des bonnes 
affections », comme la colombe qui « fait son petit chant ou gémissement retenant 
sa respiration au-dedans d’elle, et par le groulement* et retour qu’elle fait de son 
haleine sans la laisser sortir, en réussit* son chant ». Mais l’activité suprême de 
l’entendement est la contemplation, qui consiste à nous réjouir du bien que nous 
avons connu au moyen de la méditation et que nous avons aimé par le moyen de 

3 Argus ou Argos, surnommé Panoptès (celui qui voit tout), géant mythologique possédant 
cent yeux, dont cinquante restaient toujours ouverts.
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cette connaissance ; nous ressemblons cette fois aux petits oiseaux de la volière 
qui prennent plaisir à « donner du plaisir à leur maître ». Avec la contemplation 
l’esprit humain parvient à son sommet ; l’auteur du Traité de l’amour de Dieu dira 
que la raison « vivifie enfin l’entendement même par la contemplation » (T11 7).

Revenons à l’étude, l’activité de l’entendement qui nous intéresse plus particu-
lièrement. « C’est un vieil axiome entre les philosophes, dit François de Sales, que 
tout homme désire de savoir » (S1 242). Reprenant à son compte cette affirmation 
d’Aristote ainsi que l’exemple de Platon, il veut montrer que c’est là un grand pri-
vilège. Mais ce que l’homme veut savoir, c’est la vérité :

La vérité est si belle et si excellente en elle-même, qu’étant clairement et 
naïvement* mise à la vue de notre entendement, il n’est pas possible qu’il 
ne l’embrasse avec un amour et plaisir extrême. C’est son objet, disent les 
péripatéticiens ; c’est sa viande*, disent les platoniciens ; c’est sa perfection, 
disent-ils tous ensemble, avec nos sacrés théologiens (S1 320).

La vérité est plus belle que « cette fameuse Hélène, pour la beauté de laquelle 
moururent tant de Grecs et de Troyens » (S1 320). L’esprit est fait pour la recherche 
de la vérité : « La vérité est l’objet de notre entendement, qui a, par conséquent, tout 
son contentement à découvrir et connaître la vérité des choses » (T3 9). Quand 
l’esprit trouve quelque chose de nouveau, il en ressent une joie intense :

L’admiration* des choses agréables attache et colle fortement l’esprit 
à la chose admirée*: tant à raison de l’excellence de la beauté qu’elle lui 
découvre, qu’à raison de la nouveauté de cette excellence ; l’entendement 
ne se pouvant assez assouvir de voir ce qu’il n’a encore point vu et qui est 
si agréable à voir (T7 4).

Et quand on a commencé à trouver quelque chose de beau, on est porté à 
poursuivre la recherche, « comme ceux qui ont trouvé une minière d’or fouillent 
toujours plus avant pour trouver davantage de ce tant désiré métal ». L’étonnement 
que procure la découverte est un puissant stimulant « car ni plus ni moins que l’ad-
miration* a causé la philosophie et attentive recherche des choses naturelles » (T7 
4). La vérité suprême étant Dieu, c’est la connaissance de Dieu qui est la science 
suprême qui remplit notre esprit. C’est lui qui nous « a donné l’entendement pour 
le connaître » ; hors de lui, que de « pensées vaines et cogitations inutiles » (D1 
10) !
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Cultiver son intelligence

L’homme se caractérise par un grand désir de savoir. C’est ce désir « qui fit sortir 
d’Athènes et tant courir ce grand Platon », « qui fit aller dès* le bout de France et 
d’Espagne à Rome vers Tite-Live », et qui « fit renoncer ces anciens philosophes 
à leurs commodités corporelles » (S1 245). Certains vont même jusqu’à jeûner 
« par diligence pour mieux étudier » (T11 13). C’est que l’étude nous procure un 
plaisir intellectuel, supérieur aux plaisirs sensuels et difficile à arrêter : « L’amour 
intellectuel trouvant en l’union qu’il fait à son objet plus de contentement qu’il 
n’avait espéré, y perfectionnant sa connaissance, il la continue en s’unissant et 
s’unit toujours plus en la continuant » (T1 10).

Ce que François de Sales indiquait comme un des objectifs de la prédication 
peut être appliqué aux diverses tâches de formation et d’éducation : il s’agit de 
« bien éclairer l’entendement » (L2 313) en s’efforçant de le « purger » des ténèbres 
de l’« ignorance » (D2 1). C’est pourquoi il dénonce « la stupidité et nonchalance 
d’esprit qui ne veut pas savoir ce qui est nécessaire » (PL 1048) et il insiste sur 
la valeur de l’étude et de l’apprentissage : « Étudiez toujours de plus en plus, en 
esprit de diligence et d’humilité », écrivait-il à un étudiant (L11 11). À une de ses 
correspondantes dont le fils étudiait à Lyon il confiait ses espoirs :

J’ai vu ce cher fils [...]. Je le vois de bon visage et bien marqué. Je suis d’avis 
qu’il retourne à Lyon, puisqu’il s’y porte si bien et qu’il est de si bon naturel 
qu’il ne refuse pas l’étude auquel il commence à prendre goût, ainsi que son 
maître m’a dit (L8 88).

Mais il ne suffit pas de purger l’entendement de ses ignorances, il faut aussi le 
« parer et orner », le « tapisser de considérations » (O5 213). Pour savoir parfai-
tement une chose, il faut bien apprendre, prendre du temps, en « assujettissant » 
l’entendement, c’est-à-dire en l’obligeant à se fixer sur une chose, avant de passer à 
une autre. L’exemple classique est le grand saint Thomas qui répondit au religieux 
qui lui demandait comment il ferait pour devenir savant : « En ne lisant qu’un 
livre » (PL 1048). Aussi est-il recommandé de ne pas dévorer un livre de valeur : 
« Pour le lire fructueusement, il ne le faut pas gourmander*, ains* [il] le faut peser 
et priser, et chapitre après chapitre le ruminer » (L2 190). Cela s’appelle « appliquer 
son esprit ». On dit bien de certains grands hommes, comme César et Origène, 
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que « leur attention pouvait à même temps s’appliquer à plusieurs objets » ; mais 
eux-mêmes reconnaissaient « qu’à mesure qu’ils l’appliquaient à plus d’objets, elle 
était moindre en chacun d’iceux* », car « la vertu et force de l’entendement épan-
chée en la connaissance de plusieurs choses, est moins forte et vigoureuse que 
quand elle est ramassée à la considération d’un seul objet » (T1 10).

Le jeune François de Sales appliquait son esprit non seulement aux études et 
aux connaissances intellectuelles, mais aussi à certains sujets essentiels à la vie de 
l’homme sur la terre, notamment à la « considération de la vanité des grandeurs, 
des richesses, des honneurs, des commodités et des voluptés de ce monde » ; à 
la « considération de la laideur, de l’abjection et de la déplorable misère qui se 
retrouve au vice et au péché » et à la « connaissance de l’excellence de la vertu » 
(OI 34).

L’esprit humain est souvent distrait, il oublie, il est superficiel, se contentant 
d’une connaissance vague ou vaine. Par la méditation, non seulement des véri-
tés éternelles, mais aussi des phénomènes et des actions de ce monde, il devient 
capable d’une vision plus réaliste et plus profonde de la réalité. C’est pourquoi 
les Méditations que l’auteur propose à Philothée comportent une première partie 
intitulée Considérations. Considérer veut dire appliquer son esprit à un objet bien 
précis, l’examiner avec attention sous ses divers aspects4. François de Sales invite 
Philothée à « penser », à « voir », à examiner les différents « points », dont certains 
méritent d’être considérées « à part ». Il exhorte à voir les choses en général et à 
descendre dans les cas particuliers (D1 12). Il veut que l’on examine les principes, 
les causes et les conséquences de telle vérité ou de telle situation, ainsi que les cir-
constances qui les accompagnent. Il faut aussi savoir « peser » certaines paroles ou 
sentences dont l’importance risque de nous échapper, les considérer une à une, les 
comparer l’une à l’autre (D1 14). La réflexion doit savoir se concentrer sur un objet 
précis mais aussi s’élargir en direction de l’indéfini et de l’infini : « Considérez la 
noblesse, la beauté et la multitude des citoyens de cet heureux pays : ces millions 
de millions d’anges, de chérubins et séraphins, cette troupe d’apôtres, de martyrs, 

4 Du point de vue sémantique, le mot de « considération », qui dérive du latin sidus, 
contient une allusion à la contemplation des astres, dont dépendait la destinée. La 
considération n’est pas un jeu intellectuel, mais une activité de l’esprit qui peut influer 
sur toute notre vie. La méditation commence par les considérations, continue par les 
affections et débouche sur les résolutions.
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de confesseurs, de vierges, de saintes dames ; la multitude est innumérable* » (D1 
16).

Comme en toute chose, il peut y avoir des excès ou des déformations dans le 
désir de savoir. Attention à la vanité du faux savant : il en est en effet qui, « pour 
un peu de science, veulent être honorés et respectés du monde, comme si chacun 
devait aller à l’école chez eux et les tenir pour maîtres : c’est pourquoi on les appelle 
pédants ». Or, « la science nous déshonore quand elle nous enfle et qu’elle dégénère 
en pédanterie » (D3 4). Quel ridicule de vouloir instruire Minerve, « Minervam 
docere », la déesse de la sagesse (S1 103) ! Ici la critique de François de Sales 
rejoint celle des humanistes les plus clairvoyants comme Montaigne, qui crai-
gnaient qu’au pédantisme des scolastiques se substitue l’affectation prétentieuse 
de savoir de la seconde génération des humanistes5. « La peste de la science est la 
présomption, laquelle rend les esprits enflés et hydropiques, ainsi que sont d’ordi-
naire les savants du monde » (S4 425). Il existe une sorte d’avarice intellectuelle qui 
confine à l’idolâtrie. L’exemple de saint Grégoire de Nazianze doit faire réfléchir :

II lui restait un si grand désir de savoir et étudier que toutes les richesses ne 
lui étaient rien au prix de cette envie qu’il avait d’apprendre les lettres. Ce 
désir lui était si cher qu’il ne trouvait rien de si difficile à quitter pour Dieu, 
car il se fût plus aisément défait et eût plus volontiers cédé tous les biens et 
plaisirs du monde, s’il les eût eus, que cette passion de s’instruire (S4 256).

Quand il s’agit de questions qui nous dépassent et qui sont du domaine des 
mystères de la foi, il faut le « purger de toute curiosité », il faut le « tenir clos et 
couvert à telles vaines et sottes questions et curiosités » (O5 212). C’est la « pureté 
d’entendement », « seconde modestie » ou « intérieure modestie », dont il entrete-
nait les filles de la Visitation dans le sixième Entretien en l’appliquant au domaine 
spirituel : « J’ai dit que cette vertu s’applique particulièrement à assujettir l’enten-
dement ; et cela d’autant que la curiosité que nous avons naturellement est très 
dangereuse, et fait que nous ne savons jamais parfaitement une chose, d’autant que 
nous ne mettons pas assez de temps pour la bien apprendre » (PL 1048).

Enfin il faut savoir que l’entendement peut se tromper et qu’il existe des « 
péchés de l’entendement », comme celui que François de Sales reproche à madame 

5 Sur la « déformation de l’humanisme » et le danger d’une « nouvelle scolastique », voir 
E. Garin, L’educazione in Europa, p. 209-216.
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de Chantal qui s’était trompée dans la trop grande estime qu’elle avait de son direc-
teur : « Hier, après avoir lu votre lettre, lui écrivait-il, je me promenai deux tours 
avec les yeux pleins d’eau, de voir ce que je suis et ce qu’on m’estime. Je vois donc 
ce que vous m’estimez, et m’est avis que cette estime vous contente beaucoup : 
cela, ma Fille, c’est une idole. Or bien, ne vous fâchez point pour cela ; car Dieu 
n’est pas offensé des péchés de l’entendement, bien qu’il s’en faille garder, s’il est 
possible » (L4 81).

La mémoire et ses « magasins »

Comme l’entendement, la mémoire est une faculté de l’esprit qui suscite l’ad-
miration. François de Sales la compare à un magasin « qui vaut plus que tous 
ceux d’Anvers ou de Venise » (S1 132)6. Ne dit-on pas « emmagasiner » dans sa 
mémoire ? La mémoire est un soldat dont la fidélité nous est bien utile. Elle est 
un don de Dieu, déclare l’auteur de l’Introduction : Dieu vous l’a donnée, dit-il à 
Philothée, « pour vous souvenir de lui », l’invitant à fuir les « souvenirs détestables 
et frivoles » et à prendre la résolution suivante : « Ma mémoire se remplira tous les 
jours de ma vie de la grandeur de votre débonnaireté* » (D1 10).

Cette faculté de l’esprit humain a besoin d’entraînement. Quand il était étudiant 
à Padoue, le jeune François exerçait sa mémoire non seulement dans les études, 
mais aussi dans sa vie spirituelle, où le souvenir des bienfaits reçus est un élément 
primordial. C’est par elle qu’il faut commencer :

Avant toute autre chose, je tâcherai à rafraîchir ma mémoire de tous les 
bons mouvements, désirs, affections, résolutions, projets, sentiments et 
douceurs qu’autrefois la divine Majesté m’a inspirés et fait expérimenter 
en la considération de ses saints mystères, de la beauté de la vertu, de la 
noblesse de son service et d’une infinité de bénéfices* qu’elle m’a très libé-
ralement départis ; je mettrai ordre aussi à me ramentevoir* de l’obligation 
que je lui ai de ce que, par sa sainte grâce, elle a quelquefois débilité mes sens 
en m’envoyant certaines maladies et infirmités lesquelles m’ont grandement 

6 Anvers était alors la grande ville commerciale et de transport du Nord de l’Europe, et 
Venise s’était constitué un véritable empire commercial, riche de toutes les denrées de 
l’Orient.
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profité (O1 33).

Dans les difficultés et les craintes, il est indispensable de nous en servir pour 
« nous ressouvenir des promesses » et « demeurer fermes en cette confiance que 
tout périra plutôt que ces promesses viennent à manquer » (S3 299). Cependant, 
le manque de mémoire est moins à redouter que le manque de volonté : « Ne vous 
mettez nullement en peine de n’avoir pas la mémoire si tenante* en la recherche de 
vos fautes, car ce n’est pas le manquement* de mémoire qui déplaît à Dieu, c’est le 
manquement* de volonté » (L8 251). Voici un bon conseil en cas de défaillance de 
la mémoire : « Si vous vous défiez de votre mémoire, mettez en écrit ce que vous 
avez remarqué » (D1 6).

La mémoire du passé n’est pas toujours bonne, elle peut conduire à la tristesse 
comme il arriva à un disciple de saint Bernard, qui fut assailli d’une rude tentation 
quand il commença « à se ramentevoir* de ses amis mondains, de ses parents, des 
facultés* qu’il venait de laisser » (D4 15). En certaines circonstances exception-
nelles de la vie spirituelle, il « la faut purger de la souvenance des choses caduques 
et affaires mondaines », « oublier pour un temps les choses matérielles et tempo-
relles, quoique bonnes et utiles » (O5 214). Dans le domaine moral, et pour exercer 
les vertus, la personne qui s’est sentie offensée prendra une mesure radicale : « J’ai 
trop de mémoire des piques et injures, je la perdrai dorénavant » (O5 172). Il s’agit 
d’oubli volontaire, une mesure négative qui me prépare à « parer la mémoire d’une 
sainte souvenance de tous les bienfaits dont Dieu nous a gratifiés » (O5 214). Il 
faut savoir que la vie spirituelle consiste bien souvent en un exercice de mémoire :

Remplissez votre mémoire de toutes ces choses et la contentez en Dieu, 
lui retranchant tous les souvenirs et images de ce qui n’est point Dieu, et la 
nourrissez de ces divins mystères, tant de l’enfance du Sauveur que de tout 
le reste de sa vie, mort et passion. Remplissez-la encore du souvenir de vos 
fautes et infidélités pour vous en humilier et amender, et des bénéfices* que 
vous avez reçus de Dieu pour l’en remercier ; et si vous avez reçu des grâces, 
ressouvenez-vous-en pour les bien cultiver et conserver, vous disposant à 
l’augmentation et accroissement d’icelles* (S3 124).

« Pour soulager et aider notre mémoire », rien de tel que les images réelles ou 
mentales (DF 112). C’était là tout l’enjeu du combat du prévôt de Sales pour la 
Défense de l’Étendard de la sainte Croix. Les images de la croix se justifiaient pour 
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cette raison : on n’a pas à rejeter « les images ou figures mystiques, comme d’un 
agneau pour représenter le Sauveur, ou de colombes pour signifier les apôtres », 
car « elles représentent seulement, aux sens extérieurs, des choses lesquelles, par 
voie de discours, remettent en mémoire les choses mystiquement signifiées par 
quelque secrète convenance » (DF 355). À plus forte raison il est bon et utile d’avoir 
« des images de la croix aux champs, ès* villes, sur les églises, dans les églises, sur 
les autels », car tout cela a été « fait et institué et pratiqué pour la conservation de 
la mémoire que nous devons avoir des bénéfices* de Dieu » (DF 359). À l’adresse 
de son implacable adversaire, le jeune prévôt se permettait en plus de décocher ce 
trait satirique : « Un menteur, s’il ne veut être du tout* sot, doit avoir la mémoire 
bonne » (DF 59)

« Il faut avoir l’esprit juste et raisonnable »

Les capacités de l’esprit humain, notamment de l’entendement et de la mémoire, 
ne sont pas destinées seulement aux prouesses intellectuelles, mais aussi et avant 
toute chose à la conduite de la vie. Chercher à comprendre l’homme, à comprendre 
la vie et à définir les normes de comportement selon la raison, telle devrait être 
une des tâches fondamentales de l’esprit humain et de son éducation. La partie 
centrale de l’Introduction, qui traite de « l’exercice des vertus », contient vers la fin 
un chapitre qui résume en quelque sorte l’enseignement de François de Sales sur 
les vertus : « Qu’il faut avoir l’esprit juste et raisonnable » (D3 36).

Avec finesse et un brin d’humour, l’auteur dénonce nombre de conduites 
bizarres, folles ou simplement injustes : « Nous accusons pour peu le prochain, et 
nous nous excusons en beaucoup » ; « nous voulons vendre fort cher, et acheter à 
bon marché » ; « ce que nous faisons pour autrui nous semble toujours beaucoup, 
ce qu’il fait pour nous n’est rien » ; « nous avons un cœur doux, gracieux et courtois 
en notre endroit, et une cœur dur, sévère, rigoureux envers le prochain » ; « nous 
avons bien deux poids : l’un pour peser nos commodités avec le plus d’avantage 
que nous pouvons, l’autre pour peser celles du prochain avec le plus de désavan-
tage qu’il se peut ». Pour bien juger, conseille-t-il à Philothée, il faut se mettre tou-
jours à la place du prochain : « Rendez-vous vendeuse en achetant et acheteuse en 
vendant ». On ne perd rien à vivre « généreusement*, noblement, courtoisement, 
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et avec un cœur royal, égal et raisonnable ».
C’est la raison qui est à la base de l’édifice de l’éducation. Certains parents n’ont 

pas l’esprit juste car « il y a des enfants vertueux que leurs pères et mères ne peuvent 
presque pas voir, pour quelque imperfection corporelle ; il y a des vicieux qui sont 
les favoris, pour quelque grâce corporelle » (D3 36). Il y a des éducateurs et des 
responsables qui se laissent aller à des préférences. « Tenez bien la balance droite 
entre les filles », recommandait-il à une supérieure de la Visitation, afin que « les 
dons naturels ne vous fassent point distribuer iniquement vos affections et bons 
offices* ». Il ajoutait même : « La beauté, la bonne grâce, le bien parler donnent 
souvent de grands attraits aux personnes qui vivent encore selon leurs inclina-
tions ; la charité regarde la vraie vertu et la beauté cordiale, et se répand sur tous 
sans particularité » (L7 260s).

Mais c’est la jeunesse surtout qui court les risques les plus grands, car si 
« l’amour- propre nous détraque ordinairement de la raison », cela se vérifie peut-
être davantage encore chez les jeunes, tentés par la vanité et l’ambition. François 
de Sales explique au fils aîné de Jeanne de Chantal qui va « prendre la haute mer 
du monde en la cour », la nature exacte de ces deux écueils qu’il va rencontrer :

Comme la vanité est un manquement de courage, qui, n’ayant pas la force 
d’entreprendre l’acquisition de la vraie et solide louange, en veut et se 
contente d’en avoir de la fausse et vide, aussi* l’ambition est un excès de 
courage qui nous porte à pourchasser des gloires et honneurs sans et contre 
la règle de la raison. Ainsi, la vanité fait qu’on s’amuse à ces folâtres galan-
teries qui sont à louange devant les femmes et autres esprits minces, et qui 
sont à mépris devant les grands courages et esprits relevés, et l’ambition fait 
que l’on veut avoir les honneurs avant que les avoir mérités. C’est elle qui 
nous fait mettre en compte pour nous, et à trop haut prix, le bien de nos 
prédécesseurs, et voudrions volontiers tirer notre estime de la leur (L4 377).

La raison d’un jeune homme risque de se perdre surtout quand celui-ci se 
laisse « embarrasser parmi les amourettes ». Attention donc, écrit l’évêque au fils 
aîné de Madame de Chantal, à ne « point permettre à vos affections de prévenir* 
votre jugement et raison au choix des sujets aimables ; car quand une fois l’affec-
tion a pris sa course, elle traîne le jugement comme un esclave, à des choix fort 
impertinents* et dignes du repentir qui les suit par après bien tôt » (L4 378). Il 
expliquait de même aux religieuses de la Visitation que « nos entendements sont 
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ordinairement si pleins de raisons, d’opinions et de considérations suggérées par 
l’amour-propre que cela cause de grandes guerres en l’âme » (S3 297).

La raison ressemble au fleuve du paradis, « que Dieu fait sourdre pour arroser 
tout l’homme en toutes ses facultés et exercices » ; il se divise en quatre bras, qui 
correspondent aux quatre vertus que la tradition philosophique appelle les quatre 
vertus cardinales : la prudence, la justice, la force et la tempérance7. Chez François 
de Sales le mot de « vertu » a gardé sa saveur étymologique : « Ne signifie-il pas 
une force et vigueur appartenant à l’âme en propriété, ainsi que l’on dit les herbes 
et pierres précieuses avoir telle et telle vertu ou propriété » (T11 7) ? Il y a donc 
chez l’homme un lien très fort entre raison et vertu, au point qu’il ne saurait y 
avoir de vertu sans l’intervention de la raison : « Toutes les vertus sont vertus par 
la convenance ou conformité qu’elles ont à la raison ; et une action ne peut être 
dite vertueuse si elle ne procède de l’affection que le cœur porte à l’honnêteté et 
beauté de la raison » (T11 7). Comme d’autre part, la fin de l’homme est le bon-
heur – Aristote le dit dans son Épître à Nicomaque, saint Augustin et saint Thomas 
en sont bien d’accord – le chemin du bonheur passe par une vie vertueuse guidée 
par la raison et caractérisée par la prudence, la justice, la force et la tempérance.

La prudence

En premier lieu, « la raison et lumière naturelle » est source de la prudence, « qui 
incline notre entendement à véritablement discerner le mal qui doit être évité, 
d’avec le bien qui doit être fait » (O5 44). La prudence consiste à « discerner quels 
sont les moyens plus propres pour parvenir au bien et à la vertu » (T11 15). C’est 
« une vertu qui guide et qui, par conséquent, tient entre les actions des vertus 
le lieu que la lumière corporelle [tient] entre les œuvres artificielles*, en sorte 
que ceux qui travaillent sans lumière sont sujets à mille fautes, comme ceux qui 
veulent exercer les vertus sans la sainte discrétion* font des péchés et des grandes 
nullités » (O5 51).

7 Je suis ici l’ordre adopté par François de Sales dans les « Fragments sur les vertus 
cardinales et morales » (O5 40-89), travail préparatoire qui était destiné à faire partie du 
Traité de l’amour de Dieu. La plupart des citations tirées de ces « Fragments » sont faciles 
à retrouver.
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La prudence requiert un certain nombre de qualités, telles que « la vivacité et 
habileté d’esprit, la promptitude à bien remarquer et apprendre, la mémoire des 
choses passées, l’intelligence des présentes, la prévoyance des futures, le discours 
pour bien tirer conséquence d’une chose à une autre, la curieuse* [perception] 
des circonstances et des choses qui sont autour de nous qui peuvent ou nuire ou 
favoriser notre dessein, et la prévoyance pour se garder des inconvénients et se 
prévaloir des occasions » (O5 47).

Il y a des degrés dans la prudence. Le premier consiste à « trouver des bons 
avis et conseils ès* affaires ». Comme il y a souvent des avis nombreux et diver-
gents, le deuxième degré consiste à « bien juger sur la diversité des avis, selon les 
lois, façons et coutumes établies entre les hommes ». Enfin, comme tout ne peut 
être prévu par la loi et la coutume, et qu’il peut y avoir des circonstances excep-
tionnelles, le suprême degré de la prudence consiste à « bien juger, discerner ou 
choisir selon la raison, le droit et l’équité contre les paroles et le sens des lois, par 
la considération et connaissance de l’intention et sentiment du législateur et pour 
des motifs extraordinaires, pour lesquels, si le législateur les eût prévus, il eût fait 
une exception à la loi ».

Attention aux passions qui risquent de déformer notre jugement en ruinant la 
prudence ! En effet, « les avis d’un [...] avare, d’un voluptueux ont accoutumé d’être 
fort penchants à la faveur de la passion qui domine ». Nos sympathies naturelles, 
nos goûts, nos tendances spontanées peuvent nous jouer des tours : « Le peintre 
Androcidès le témoigna ayant à peindre les fameux écueils de Scylla et Charybde ; 
car il employa tout son art à représenter au naturel, après le vif, les poissons autour 
de ces bancs, parce qu’il en était fort friand, et le reste fort grossièrement » (O5 47).

Cependant, il y a une prudence humaine, trop humaine, la « prudence de la 
chair », qui « porte notre entendement à bien observer ce qu’il faut faire pour jouir 
des biens utiles et délectables à la vie charnelle », tels que les richesses, les plaisirs 
et les honneurs, et « pour éviter les empêchements contraires à cette jouissance ». 
La prudence selon la chair est pleine d’ardeurs cuisantes, toujours à la recherche 
d’inventions, de prétextes et de moyens. Il y a aussi des perversions de la prudence 
qui s’appellent « ruse, finesse et tromperie ». L’astuce est « une habileté pour faire, 
imperceptiblement et par des moyens inconnus ou connus, réussir les mauvais 
desseins » (O5 48). Il y a le dol ou tromperie, « qui est l’effet et exécution de l’astuce, 
et s’appelle fraude quand il est commis par voie d’œuvre ». La prudence ne s’oppose 
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pas à la simplicité : nous serons à la fois « prudents comme le serpent, pour n’être 
point déçus* ; simples comme la colombe, pour ne point tromper personne » (O5 
53).

Comme beaucoup de sages, François de Sales était d’avis que le mieux est l’en-
nemi du bien. En effet, « il arrive que l’on quitte quelquefois le bien pour chercher 
le mieux, et que laissant l’un on ne trouve pas l’autre ». Cela se voit surtout chez 
les jeunes gens et les jeunes chiens : « Les jeunes chiens à tous rencontres quittent 
la meute et tirent au change* ; mais les vieux, qui sont sages, ne prennent jamais le 
change*, ains* suivent toujours les erres* sur lesquelles ils sont » (T8 11).

La justice

La justice consiste à « rendre à Dieu, au prochain et à soi-même ce qu’il est obligé » 
(T11 15). François de Sales commence par la justice envers Dieu, qui comporte 
la vertu de religion, « par laquelle nous rendons à Dieu la révérence, hommage 
et soumission que nous lui devons comme à notre souverain Seigneur et premier 
principe » (O5 55). La justice envers les parents, qui représentent Dieu « en qualité 
d’auteur, principe et origine de notre être, et comme instruments de sa puissance 
productrice » comporte le devoir de la piété, laquelle « s’étend à tous les offices* 
qui se peuvent légitimement rendre, soit en honneur, soit en service, mais sur-
tout à sustenter et servir nos père et mère en leurs nécessités » (O5 68). Quant à 
ceux qui représentent Dieu en qualité de « gouverneur et recteur des hommes et 
comme instruments de sa providence », nous leur devons également le respect et 
l’obéissance.

Dans certains cas, la justice risque de devenir injuste si on applique la loi 
inconsidérément. L’équité est la vertu qui fait « qu’une loi cède à l’autre selon que la 
raison le requiert ». La loi dit qu’il faut rendre à chacun ce qui lui appartient, mais 
je ne rendrai pas à un furieux son épée parce qu’il pourrait s’en servir pour tuer. 
François de Sales justifie la légitime défense : « Si le voleur attaque votre personne 
et vous le tuez pour votre juste défense, qui vous en peut blâmer » ? Il en donne 
même cette interprétation « égoïste » : « La loi de la conservation de notre propre 
vie précède celle de la conservation de la vie du prochain ». Il admet aussi la « juste 
vengeance » pour « punir les méchants et malfaiteurs, parce qu’il est raisonnable 
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qu’ils reçoivent de la peine pour leurs coulpes* » ; cette vengeance ne doit pas 
passer « à la cruauté par excès, ni à la lâcheté par défaut » (O5 71).

À l’égard de tous ceux qui nous ont fait du bien nous devons pratiquer la vertu 
de la gratitude. Cela consiste à rendre plus que vous n’avez reçu. « Rendre bienfait 
pour bienfait », « car si vous ne rendez que ce que vous avez reçu, il n’y a point de 
bienfait de votre part » (O5 70s).

La force

La vertu de force sert à « vaincre les difficultés qu’on sent à faire le bien et repousser 
le mal » (T11 15). C’est elle qui « gouverne l’appétit irascible » (O5 44), « bride et 
manie tous les mouvements de l’ire* » (T11 8). Elle est bien nécessaire, écrit l’au-
teur du Traité, parce que l’appétit sensuel est « à la vérité un sujet rebelle, séditieux, 
remuant : il faut confesser que nous ne le saurions tellement défaire, qu’il ne s’élève, 
qu’il n’entreprenne et qu’il n’assaille la raison » (T1 3). Quand la raison domine 
sur les passions, la colère fait place à la douceur, sa grande alliée. En effet, « l’âme 
raisonnable étant naturellement sujette à la raison, elle n’est sujette à la passion que 
par tyrannie ; et partant, quand la raison est accompagnée de la passion elle se 
rend odieuse, sa juste domination étant avilie par la société* de la tyrannie » (D3 
8). Il y a des personnes qui sont dominées par la passion de la colère ; elles doivent 
se raisonner en écartant les faux prétextes :

Il s’en trouve en effet qui disent : Il est vrai que je suis colère, mais que vou-
lez-vous que j’y fasse ? c’est mon naturel. Qui ne voit la tromperie de notre 
amour-propre ? Comme si par la bonté de Dieu, il n’était pas en notre pou-
voir de nous surmonter et vivre contre nos inclinations, et selon la raison 
qui nous enseigne qu’il ne les faut pas écouter (S3 150).

La force s’accompagne de la magnanimité, « une vertu qui nous porte et incline 
aux actions grandes et relevées » (O5 74s). La patience est aussi une dépendance 
de la force, car c’est grâce à elle que « nous modérons les tristesses et fâcheries qui 
nous arrivent des maux ordinaires en cette misérable vie mortelle : la mort des 
parents et amis, les bannissements, les pertes, les maladies, les injures et opprobres, 
et d’autres sortes d’afflictions de la vie mortelle » (O5 76). Quand le mal que nous 
endurons dure longtemps, la patience devient longanimité.
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Enfin la force produit la persévérance et la constance. La persévérance est 
« une vertu par laquelle nous continuons et poursuivons un bien jusques à la fin, 
contre la difficulté et l’ennui* que longueur et durée d’un affaire ou entreprise peut 
apporter ». Mais on parle de constance quand « outre l’ennui* de la durée et lon-
gueur du temps, nous avons encore des autres obstacles et résistances extérieures 
qui s’opposent à la poursuite et continuation de nos exercices en la vertu et du 
dessein que nous avons fait pour le bien », comme par exemple « les oppositions 
des hommes, notre faiblesse, les murmurations*, les remontrances de ceux qui 
sont de contraire opinion » (O5 77s). C’est une vérité connue que là « où il y plus 
de difficulté, il y a plus de vertu » (S4 77).

La tempérance

La quatrième vertu cardinale est la tempérance, mais il arrive qu’elle occupe la 
première place comme dans ce passage du Traité : « Afin que l’esprit humain suive 
aisément les mouvements et instincts de la raison pour parvenir au bonheur natu-
rel qu’il peut prétendre, vivant selon les lois de l’honnêteté, il a besoin : 1. de la 
tempérance, pour réprimer les inclinations insolentes de la sensualité » (T11 15). 
La tempérance, qui « gouverne l’appétit de convoitise » (O5 44) et « modère les 
passions qui y sont » (T11 8), modère le plaisir – François de Sales dit « la com-
plaisance » – que nous prenons aux choses sensibles par le moyen de nos cinq sens 
corporels. En effet, si l’âme se passionne trop pour cette délectation et jouissance 
sensible, elle s’abaisse et se rend incapable de jouissances plus hautes.

La vigilance sur nos sens est donc de rigueur, principalement sur les deux sens 
du toucher et du goût, qui sont « plus grossiers, brutaux et impétueux » (O5 79). 
La tempérance les modère, sans les supprimer, « parce que notre nature a « besoin 
des plaisirs sensibles, soit pour la conservation particulière de chaque personne, 
soit pour la conservation de l’espèce et race humaine » (O5 79s). Mais ce serait 
« démentir la raison et violer ses lois de vouloir être sensuel en s’appliquant déme-
surément aux voluptés des sens ». Le duc de Mercœur fut un modèle de tempé-
rance : « Il ne mangeait que comme par force et ne buvait presque que de l’eau. Il 
ne fut pas moins tempérant aux autres voluptés corporelles, dont il avait borné 
l’usage dans les lois d’un chaste mariage et par le devoir que les princes ont de 
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laisser çà-bas* de la postérité » (S1 414). Ce tableau, sans doute un peu forcé pour 
la circonstance – il s’agit d’une oraison funèbre – se colore de traits plus humains 
quand il dit ailleurs qu’« il faut prendre ce qui est requis pour maintenir la vie », et 
qu’il faut prendre aussi ce qui est « pour la bienséance » : « on jeûne quelquefois, 
et quelquefois on fait des festins ; on s’habille mieux une fois qu’autre » (O5 80s). 
La tempérance fait partie de ces « petites vertus » dont l’auteur de l’Introduction à 
la vie dévote dit que « toutes les actions de notre vie doivent être teintes » (D2 1).

Comme le plaisir du goût s’apparente à celui de parler, il existe aussi une tempé-
rance dans les paroles : « Quelles brides ne faut-il pas mettre à la langue pour l’em-
pêcher de courir par les rues comme un cheval échappé et d’entrer en la maison 
du prochain, voire même dans sa vie, ou pour la censurer et contrôler, ou bien 
pour lui ôter toujours un peu de l’estime que nous savons lui être due » (S3 189s) !

En conclusion, les quatre vertus cardinales sont comme des manifestations de 
cette lumière naturelle que nous fournit la raison. Dans la lettre au jeune homme 
qui va « prendre la haute mer du monde », les conseils de François de Sales se 
résumaient en fait dans la pratique des quatre vertus cardinales : prudence dans le 
choix des amis et la fuite des jeux de hasard ; force des « âmes bien nées » et des 
« courages mâles » pour combattre la vanité et l’ambition ; justice manifestée dans 
la « douce et sincère courtoisie qui n’offense personne et oblige tout le monde » ; et 
enfin tempérance dans le manger, le dormir et les « délices corporelles ». La lettre 
de l’évêque au jeune homme ne manque pas non plus de conseils pour la vie spi-
rituelle ni de marques d’affection, mais à la base de ce petit traité de l’éducation, il 
y a l’appel à la raison, pour qu’elle « fasse l’exercice de sa supériorité et de l’autorité 
qu’elle a de ranger les appétits sensuels » (L4 380)8.

8 Beaucoup d’éducateurs ont insisté sur le rôle fondamental de la raison. Pour Don Bosco, 
le « système préventif » s’appuie sur « la raison, la religion et l’affection ». Voir P. Braido, 
Prevenire, non reprimere, p. 288.
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Chapitre XVII

LE CŒUR : VOLONTÉ, AMOUR ET LIBERTÉ

Au centre et au sommet de la personne humaine François de Sales place le cœur, 
au point qu’il dira : « Qui a gagné le cœur de l’homme a gagné tout l’homme » (D3 
23). Dans l’anthropologie salésienne, on ne peut que constater l’usage surabondant 
du terme et de la notion de cœur. Cela est d’autant plus surprenant que chez les 
humanistes du temps, tout imprégnés des conceptions et de la terminologie de 
l’antiquité, il ne semble pas qu’on puisse discerner une insistance particulière sur 
ce symbole. Pour une part, ce phénomène peut s’expliquer par l’usage commun, 
universel, pour désigner l’intériorité de la personne, spécialement sous l’aspect de 
la sensibilité. Par ailleurs, François de Sales est très débiteur envers la tradition 
biblique, où le cœur est considéré comme le siège des facultés les plus élevées de 
l’homme, telles que l’amour, la volonté et l’intelligence. Citant par exemple cette 
phrase du livre des Proverbes1 : « Mon enfant, donne-moi ton cœur », il explique 
que « le cœur étant la source des actions, elles sont telles qu’il est » (D3 23). A ces 
considérations on pourrait peut-être ajouter les recherches contemporaines en 
anatomie à propos du cœur et de la circulation du sang. L’important pour nous est 
de rechercher la signification que François de Sales attribuait au cœur à partir de 
sa vision de l’homme, qui culmine dans la volonté, l’amour et la liberté.

1 Chapitre XXIII, verset 26.



338 Saint François de Sales

La volonté, faculté maîtresse

Avec les facultés de l’esprit comme l’entendement et la mémoire, nous restions 
dans le domaine de la connaissance. Il s’agit maintenant d’entrer dans celui de 
l’agir, où s’exerce pleinement la vertu de prudence. En effet, « encore que l’arbre 
de la prudence ait ses racines en l’entendement, il a néanmoins ses fleurs et ses 
fruits de la volonté » : « L’on voit une quantité de gens extrêmement savants ès* 
choses morales et grands discoureurs de la pratique des vertus, qui en vérité n’ont 
nulle sorte de sagesse et prudence, parce qu’ils parlent et entendent bien en quoi 
consiste la vertu, mais ils ne la pratiquent nullement » (O5 52).

Cela s’appelle « être vertueux à la philosophique ». Aussi François de Sales 
invite-t- il le jeune homme qui va « prendre la haute mer du monde » à ne pas 
« hanter » ces « fantômes de vertu », qui couvrent « leur mauvaise vie et humeurs 
par des cérémonieuses contenances et paroles » (L4 378).

Selon l’anthropologie scolastique qui était familière à l’évêque de Genève, la 
principale faculté de l’homme aurait pu être l’intellect. Il n’en est rien. Comme 
l’avaient fait saint Augustin et certains philosophes tels que Duns Scot2, sans 
doute aussi sous l’influence de ses maîtres jésuites, François de Sales donna la 
première place à la volonté. C’est la volonté qui est le monarque de l’âme, « volonté 
toute noble », dit l’auteur de l’Introduction (D5 10), qui doit gouverner toutes 
les « puissances » de l’âme. La volonté désigne « l’appétit intellectuel ou raison-
nable » de l’homme (T1 5), qui lui fait désirer et rechercher le bien qui lui agrée 
après réflexion. Il est significatif que le Traité s’ouvre sur le chapitre : « Que pour 
la beauté de la nature humaine Dieu a donné le gouvernement de toutes les facul-
tés de l’âme à la volonté » (T1 1). Parmi toutes les facultés de l’esprit humain, la 
volonté libre de l’homme est la seule qui soit véritablement en son pouvoir :

Nous ne sommes pas maîtres de notre fantaisie, puisque nous ne pouvons 
nous garantir d’un nombre presque infini d’illusions et imaginations qui 
nous surviennent ; il en faut dire autant de notre mémoire, car combien de 
fois voudrions-nous nous souvenir de plusieurs choses, et nous ne le pou-
vons faire, ou au contraire ne pas nous souvenir de beaucoup d’autres que 
nous ne pouvons oublier. Enfin, parcourez tant qu’il vous plaira tout ce qui 

2 Le franciscain John Duns Scot (v. 1270-1308), qui enseigna à Oxford, Paris et Cologne, 
critiqua l’aristotélisme et le thomisme, affirmant la priorité de la volonté sur la raison.
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est en nous, vous ne trouverez qu’une seule petite partie dont nous soyons 
maîtres : c’est la volonté, laquelle nous possédons tellement que Dieu même 
n’a pas voulu s’en réserver le dessus, donnant à l’homme libre juridiction 
ou d’embrasser le mal ou de suivre le bien, si mieux il lui agrée (S4 397s).

Citant cette fois saint Thomas, François de Sales affirme que l’homme a « plein 
pouvoir sur toute sortes d’accidents et événements » et que « l’homme sage, c’est-
à-dire l’homme qui se conduit par la raison, se rendra maître absolu des astres » 
(OEA VI 34)3. « Le troisième soldat de notre esprit et le plus fort de tous c’est 
la volonté, car nul ne peut surmonter la liberté de la volonté de l’homme ; Dieu 
même qui l’a créé ne veut en façon quelconque la forcer ni violenter » (S3 300).

L’âme humaine doit être gouvernée. L’auteur du Traité tient à démontrer que la 
volonté est la vraie ressource de la personne humaine, que c’est par elle et autour 
d’elle que se rassemblent en un tout harmonieux tous les éléments physiques et 
psychiques qui la composent. Mais son autorité s’exerce de manière très diverse, 
et l’obéissance qu’elle reçoit est très variable. L’exemple du père de famille tel que 
l’on concevait son rôle à l’époque, illustre son propos :

Le père de famille conduit sa femme, ses enfants et ses serviteurs par ses 
ordonnances et commandements, auxquels ils sont obligés d’obéir, bien 
qu’ils puissent ne le faire pas ; que s’il a des serfs et esclaves, il les gouverne 
par la force, à laquelle ils n’ont nul pouvoir de contredire ; mais ses chevaux, 
ses bœufs, ses mulets, il les manie par industrie*, les liant, bridant, piquant, 
enfermant, lâchant (T12).

Ainsi certains de nos membres, si rien n’empêche leur mouvement, obéissent 
à la volonté sans problème : « Nous ouvrons et fermons la bouche, mouvons la 
langue, les mains, les pieds, les yeux et toutes les parties esquelles* la puissance 
de ce mouvement se trouve, sans résistance, à notre gré et selon notre volonté » 
(T1 2). La volonté a pouvoir sur le fonctionnement de nos cinq sens et sur nos 
puissances végétatives, mais il s’agit d’un pouvoir indirect : pour ne pas voir de 
mes yeux, je dois les détourner, ou les fermer ; pour pratiquer l’abstinence, je dois 
commander à me mains de ne pas fournir de nourriture à la bouche. Dans tous ces 

3 François de Sales était probablement de l’avis de saint Thomas, qui pensait que les astres 
avaient une influence sur les passions humaines, mais que dans la mesure où l’homme 
dominait ses passions, il commandait même aux astres. Voir la Summa theologiae, prima 
pars, quaestio CXV, art. 4, ad tertium.
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cas, la volonté emploie « l’industrie* et l’art ». Quant aux facultés supérieures de 
l’esprit, la mémoire, l’entendement et l’imagination, la volonté a pouvoir même sur 
elles, car c’est elle qui décide d’appliquer l’esprit à tel ou tel objet ou de le détourner 
de telle ou telle pensée, mais elle ne peut les manier et les réduire à l’obéissance 
sans difficulté, d’autant que l’imagination (ou fantaisie), qui intervient presque en 
toute occasion, a comme particularité d’être extrêmement « variante et volage » 
(T1 2).

Reste la question de l’appétit sensuel et de ses douze passions. Bien que celui-ci 
ait tendance à se comporter comme « un sujet rebelle, séditieux, remuant » (T1 
3), la volonté toutefois peut et doit le dominer, même au prix d’une longue lutte :

Sur tout ce peuple des passions sensuelles la volonté tient son empire, reje-
tant leurs suggestions, repoussant leurs attaques, empêchant leurs effets, et 
au fin moins*, leur refusant fortement son consentement, sans lequel elles 
ne peuvent l’endommager, et par le refus duquel elles demeurent vaincues, 
voire même à la longue, abattues, alangouries*, efflanquées, réprimées, et, 
sinon du tout mortes, au moins amorties ou mortifiées (T1 3).

Mais comment « fonctionne » la volonté ? La réponse est aisée si l’on se réfère 
au modèle salésien de la méditation ou oraison mentale, avec les trois « parties » 
qui la composent : les « considérations », les « affections » et les « résolutions ». 
Les premières consistent à réfléchir et à méditer sur un bien, une valeur ou une 
vérité. Cette réflexion produit normalement des affections, c’est-à-dire de grands 
désirs d’acquérir et de posséder ce bien ou cette valeur, et ces affections sont en 
mesure d’« émouvoir* la volonté » (L3 162). Mais la volonté, une fois « émue », 
doit produire des « résolutions ». Si les considérations relèvent clairement des 
facultés raisonnables de l’esprit (entendement, mémoire, sans oublier l’imagina-
tion), les affections et les résolutions font partie de ce que François de Sales appelle 
le « cœur ». Elles comportent un aspect passif et un aspect actif : le premier « nous 
remplit de complaisance, de bienveillance, d’élans, de souhaits, de soupirs et d’ar-
deurs spirituelles » ; le second « répand en nous la solide résolution, la fermeté 
de courage et l’inviolable obéissance requise pour effectuer les ordonnances de la 
volonté de Dieu » (T6 1).
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Les « affections » mettent la volonté en mouvement

La volonté, étant considérée par François de Sales comme un « appétit », est une 
« faculté affective » (T1 8). Mais c’est un appétit raisonnable, et non pas sensible 
ou sensuel. L’appétit produit des mouvements, mais alors que les mouvements 
de l’appétit sensible sont ordinairement appelés « passions », ceux de la volonté 
sont appelés « affections », en tant qu’ils « affectent » ou « émeuvent* » la volonté. 
François de Sales appelle aussi les premiers « passions du corps » et les seconds 
« affections du cœur » (T6 13). Les affections sont les mêmes que les passions, 
mais elles sont situées à un niveau plus élevé, celui de la raison et de la volonté. En 
s’élevant du domaine du sensible à celui de la raison, les douze passions de l’âme se 
transforment en affections raisonnables. L’auteur du Traité en énumère quelques-
unes pour montrer que tout homme est capable d’éprouver des affections vraiment 
dignes d’estime :

Les philosophes et païens ont aimé aucunement* Dieu, leurs républiques, la 
vertu, les sciences ; ils ont haï le vice, espéré les honneurs, désespéré d’éviter 
la mort ou la calomnie, désiré de savoir, voire même d’être bienheureux 
après leur mort ; se sont enhardis pour surmonter les difficultés qu’il y 
avait au pourchas* de la vertu, ont craint le blâme, ont fui plusieurs fautes, 
ont vengé l’injure* publique, se sont indignés contre les tyrans, sans aucun 
intérêt propre (T1 5).

Dans les modèles de méditations qu’il propose dans l’Introduction (D1 9-18), 
l’auteur invite Philothée au moyen d’une série d’expressions fortes et significatives 
à cultiver toutes les formes d’affections volontaires : l’amour du bien (« tourner 
son cœur vers », « s’affectionner », « embrasser », « s’attacher », « se joindre », 
« s’unir ») ; la haine du mal (« détester », « rompre la liaison », « fouler au pied ») ; 
le désir (« aspirer », « implorer », « invoquer », « supplier ») ; la fuite (« mépriser », 
« se séparer », « s’éloigner », « renoncer », « abjurer ») ; l’espoir (« sus donc ! ô mon 
cœur ») ; le désespoir (« oh ! que mon indignité est grande ! ») ; la joie (« jouir », 
« se complaire ») ; la tristesse (« s’affliger », « se confondre », « s’abaisser », « s’hu-
milier ») ; la colère (« reprocher », « pousser dehors », « déraciner ») ; la crainte 
(« trembler », « épouvanter son âme ») ; le courage (« encourager », « fortifier ») ; et 
enfin le triomphe (« exalter », « glorifier »). Ces affections se développent en nous 
de deux façons, semble suggérer l’auteur : ou bien elles naissent spontanément à 
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la suite des considérations, ou bien nous les faisons naître en nous par un acte de 
la raison et de la volonté, nous les « excitons » (D1 11).

Les stoïciens, qui niaient les passions – en quoi ils avaient tort – admettaient 
cependant l’existence de ces affections raisonnables, qu’ils appelaient « eupathies » 
ou bonnes passions. Ils disaient « que le sage ne convoitait pas, mais voulait ; qu’il 
n’avait point de liesse, mais de joie ; qu’il n’avait point de crainte, mais de pré-
voyance et précaution ; en sorte qu’il n’était ému sinon pour la raison et selon la 
raison » (T1 5).

Certaines de nos « affections » sont dites « naturelles », fondées sur l’expérience 
de nos sens, comme celles qui nous font désirer « d’avoir la santé, les provisions* 
requises au vêtir et à la nourriture, les douces et agréables conversations* ». Il y en 
a d’autres qui sont appelées « raisonnables », comme celles qui nous font recher-
cher « la tranquillité du cœur, les vertus morales, le vrai honneur, la contempla-
tion philosophique des choses éternelles » (T1 5). D’autres sont dites chrétiennes, 
comme celles que fait naître en nous l’enseignement sublime de l’Évangile, et 
d’autres enfin surnaturelles, parce qu’elles se fondent sur la beauté de la foi, de 
l’espérance et de l’amour de Dieu. Comme on le voit, François de Sales distingue 
toujours soigneusement les différents niveaux de l’expérience humaine.

Au plan moral et spirituel, il distingue aussi entre les affections « bonnes » et 
les affections « déréglées », et il accorde une grande attention à celles qui sont 
« inutiles, superflues et dangereuses ». Il y a en effet des actions qui en soi ne sont 
nullement « choses mauvaises ains* indifférentes », telles que « les jeux, les bals, 
les festins, les pompes*, les comédies », mais quand on s’y « affectionne » et qu’elles 
créent en nous une dépendance, elles deviennent « chose nuisible et périlleuse » 
(D3 23) :

Prenez garde, Philothée, de ne point attacher votre affection à tout cela ; 
car pour honnête que soit une récréation, c’est vice d’y mettre son cœur et 
son affection. Je ne dis pas qu’il ne faille prendre plaisir à jouer pendant que 
l’on joue, car autrement on ne se récréerait pas ; mais je dis qu’il ne faut pas 
y mettre son affection pour le désirer, pour s’y amuser* et s’en empresser 
(D3 31).

En outre, personne n’est exempt de certaines affections qu’il faut surveiller, 
comme on doit le faire pour les inclinations et les passions. Saint Augustin avait 
comme sa mère une « inclination et affection » pour les ivrogneries et gourman-
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dises (S4 104). Il faut veiller à ne pas se laisser « empoisonner » par de mauvaises 
affections (D2 20), ni par « les vains amusements et passe-temps » qui « se repré-
senteront à votre cœur pour l’appâter et faire retourner de leur côté » (D4 2). Nos 
affections sont si précieuses, disait François de Sales aux filles de la Visitation, 
« qu’il faut bien prendre soin de ne les loger pas en des choses inutiles » (PL 1037).

Dans le processus décisionnel, la reconnaissance du rôle des affections paraît 
indispensable. Il est significatif que la méditation, qui doit déboucher sur les réso-
lutions, leur accorde une place centrale. Dans certains cas, explique l’auteur de 
l’Introduction, on pourra presque se passer de considérations ou les abréger, mais 
les affections ne pourront jamais manquer parce que ce sont elles qui motivent 
les résolutions. Dès que survient une affection bonne, conseillait-il, « il faut lui 
lâcher la bride, sans suivre la méthode que je vous ai donnée ; car bien que pour 
l’ordinaire, la considération doit précéder les affections et résolutions, si* est-ce 
que [...] vous ne devez pas rechercher la considération, puisqu’elle ne se fait que 
pour émouvoir* l’affection » (D2 8).

L’amour, première et principale « affection »

Pour François de Sales, l’amour arrive toujours en premier, tant dans la liste des 
passions que dans celle des affections. Qu’est-ce que l’amour ? demandait Jean-
Pierre Camus à son ami, M. de Genève, qui lui répondit : « L’amour est la première 
passion de notre appétit sensitif, et la première affection du raisonnable, qui est 
notre volonté ; si bien que notre volonté n’est autre chose que l’amour du bien, et 
l’amour c’est vouloir le bien »4.

L’amour gouverne les autres affections et entre le premier dans le cœur : « La 
tristesse, la crainte, l’espérance, la haine et les autres affections de l’âme n’entrent 
point dans le cœur que l’amour ne les y tire après soi » (T6 13). Dans le sillage de 
saint Augustin, pour qui « vivre, c’est aimer », François de Sales explique que les 
onze autres affections que ressent le cœur humain dépendent de lui : « L’amour est 
la vie de notre cœur [...]. Toutes nos affections suivent notre amour, et selon icelui* 
nous désirons, nous nous délectons, nous espérons et désespérons, nous craignons, 

4 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie I, section 31.
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nous nous encourageons, nous haïssons, nous fuyons, nous nous attristons, nous 
entrons en colère, nous triomphons » (T11 20).

Curieusement, la volonté a d’abord une dimension passive, alors que l’amour 
est la puissance active qui meut et qui émeut. La volonté ne parvient à se décider 
que mue par un mobile prédominant : l’amour. Si l’on prend l’exemple du fer attiré 
par l’aimant5, il faudra dire que la volonté est le fer, mais l’amour est l’aimant :

Considérons, de grâce, la pratique d’un amour insensible entre l’aimant et 
le fer ; car c’est la vraie image de l’amour sensible et volontaire duquel nous 
parlons6. Le fer donc a une telle convenance avec l’aimant, qu’aussitôt qu’il 
en aperçoit la vertu il se retourne devers* lui ; puis il commence soudain à 
se remuer et démener par des petits tressaillements, témoignant en cela la 
complaisance qu’il ressent, en suite de laquelle il s’avance et se porte vers 
l’aimant, cherchant tous les moyens qu’il peut pour s’unir avec icelui*. Ne 
voilà pas toutes les parties d’un vif* amour bien représenté en ces choses 
inanimées (T1 7) ?

Pour illustrer le dynamisme de l’amour, l’auteur du Traité utilise également 
l’image de l’arbre7. Avec une précision de botaniste, il analyse les « cinq princi-
pales parties » de l’amour, qui est « comme un bel arbre, duquel la racine est la 
convenance de la volonté au bien, le pied en est la complaisance, sa tige c’est le 
mouvement ; les recherches, poursuites et autres efforts en sont les branches, mais 
l’union et jouissance en est le fruit » (T1 7).

Au départ, il y la « convenance » de la volonté avec le bien. La convenance, 

5 François de Sales semble avoir été fasciné par la « vertu secrète et très admirable » 
de l’aimant (T7 14), dont le nom même rappelait celle de l’amour. En 1600 l’Anglais 
William Gilbert avait publié le premier traité touchant les phénomènes magnétiques (De 
magnete). On lui doit l’invention de l’adjectif électrique. Frappé par l’attraction terrestre, 
il assimila la terre à un gigantesque aimant.

6 Noter que « l’amour sensible » est l’amour-passion, qui est indépendant de la volonté, 
et que l’amour volontaire désigne l’amour comme « affection » dépendant de la volonté 
libre.

7 La division en cinq éléments du mouvement de l’amour provient du De anima et vita 
de Juan Luis Vivès, d’après Königbauer. François de Sales aurait emprunté à l’humaniste 
espagnol également le thème de la convenance et de l’union comme fruit, ainsi que celui 
de la relation entre la volonté et l’amour. Il s’est séparé de lui à propos de la complaisance. 
La conception de l’amour est plus dynamique que chez ses prédécesseurs. Voir L. 
Königbauer, Das Menschenbild bei Franz von Sales, p. 164-174.
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qui fait que deux choses ou deux personnes se rencontrent et « vont ensemble », 
ne réside pas en général dans la ressemblance, mais plutôt dans la dissemblance, 
comme le montre la « convenance » qui existe entre le fer et l’aimant, entre l’abeille 
et le miel, entre le médecin et le malade, entre le savant et l’apprenti, entre le vieil-
lard et l’enfant. Celui qui n’a pas est attiré par celui qui a, et inversement. Ensuite, la 
convenance produit la complaisance, en d’autres mots le plaisir. Dès que j’aperçois 
le bien qui m’attire, j’en éprouve du plaisir et de la joie. La complaisance a un rôle 
fondamental, car c’est elle qui met l’amour en mouvement :

La complaisance est le premier ébranlement ou la première émotion* que 
le bien fait en la volonté. [...] Le bien empoigne, saisit et lie le cœur par la 
complaisance, mais par l’amour il le tire, conduit et amène à soi ; par la 
complaisance il le fait sortir, mais par l’amour il lui fait faire le chemin et le 
voyage ; la complaisance, c’est le réveil du cœur, mais l’amour en est l’action. 
[...] Et comme l’abeille naissant dedans le miel, se nourrit du miel et ne vole 
que pour le miel, ainsi l’amour naît de la complaisance, se maintient par la 
complaisance et tend à la complaisance (T1 7).

À partir de la complaisance se déploie une force, une énergie qui met tout l’être 
en mouvement. Le mouvement provoque une recherche du bien qu’il a décou-
vert. Enfin, comme le proclame le titre d’un chapitre du Traité, « l’amour tend à 
l’union » (T1 9).

L’amour s’impose à la volonté elle-même. Telle est la force de l’amour qu’à celui 
qui aime rien n’est difficile, « amanti nihil difficile » (S1 110) ; mieux encore, « à 
l’amour rien n’est impossible » (S3 40). « L’amour est fort comme la mort », répète 
François de Sales avec le Cantique des Cantiques ; ou plutôt « l’amour, plus fort que 
la mort, amollit, attendrit et fait fondre les cœurs encore bien plus promptement 
que toutes les autres passions » (T6 12). À tout bien considérer, l’homme ne vaut 
que par l’amour et toutes les puissances et facultés humaines tendent vers lui, spé-
cialement la volonté : « Dieu ne veut l’homme que pour l’âme, ni l’âme que pour la 
volonté, ni la volonté que pour l’amour » (D3 18). Pour parler de l’amour, apparaît 
encore une fois l’image de l’horloge : « L’amour est la vie de notre cœur ; et comme 
le contrepoids donne le mouvement à toutes les pièces d’un horloge, aussi* l’amour 
donne à l’âme tous les mouvements qu’elle a » (T11 20).

Mais qui, en fin de compte, aura le dessus : la volonté ou l’amour ? Pour expli-
quer sa pensée, l’auteur du Traité utilise l’image des relations entre l’homme et la 
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femme, telles qu’elles étaient vécues et codifiées en son temps :

[La volonté] est donc maîtresse sur les amours, comme une demoiselle sur 
les amants* qui la recherchent, parmi lesquels elle peut élire celui qu’elle 
veut. Mais tout ainsi qu’après le mariage elle perd sa liberté, et de maîtresse 
devient sujette à la puissance du mari, demeurant prise par celui qu’elle a 
pris, de même la volonté qui choisit l’amour à son gré, après qu’elle en a 
embrassé quelqu’un, elle demeure asservie sous lui (T1 4).

L’exemple cité montre l’importance du choix, voire la difficulté du choix entre 
les amants* qui recherchent la demoiselle. Il y a tant d’amants*, d’amours et d’af-
fections qui se proposent à notre désir ! C’est de cette multiplicité d’affections 
contrastées que naît presque toujours le combat intérieur, non seulement entre 
les affections du cœur et les passions du corps, mais aussi entre les différentes 
sortes d’affections qui se disputent notre cœur. Reste qu’il y a une différence entre 
la volonté et la femme qui se marie : la volonté peut toujours changer et éventuel-
lement corriger l’objet de son amour. C’est là sa liberté, qui est aussi l’enjeu d’un 
combat.

Le combat intérieur et le choix de la liberté

Vouloir, c’est choisir. Quand l’homme est un enfant, il est encore entièrement 
dépendant et incapable de choisir, mais bientôt les choix s’imposent :

Les enfants ne sont ni bons ni mauvais, car ils ne sont non plus capables de 
choisir le bien que le mal. Ils marchent pendant leur enfance comme ceux 
qui sortant d’une ville vont tout droit quelque temps ; mais au bout de ce 
peu de temps ils trouvent que le chemin se fourche et partage en deux ; il est 
à leur pouvoir de prendre à droite ou à gauche, selon que bon leur semble, 
pour aller où ils désirent (S3 132).

D’ordinaire, les choix sont difficiles parce qu’ils supposent que l’on renonce à 
un bien pour un autre. Il existe en effet diverses formes de l’amour, entre lesquelles 
il faudra établir des priorités : « Il y a un amour paternel, filial, fraternel, nuptial, 
de société, d’obligation, de dépendance, et cent autres, qui sont tous différents en 
excellence, et tellement proportionnés à leurs objets qu’on ne peut bonnement 
les adresser* ou approprier aux autres » (T10 6). Mais le plus souvent le cœur est 
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partagé « entre les affections de la partie inférieure de son âme et les résolutions 
de la supérieure » (L3 28s). Les exemples sont innombrables :

Un père, envoyant son fils en cour ou aux études, ne laisse pas de pleurer en 
le licenciant*, témoignant qu’encore qu’il veuille selon la portion supérieure 
le départ de cet enfant pour son avancement à la vertu, néanmoins selon 
l’inférieure il a de la répugnance à la séparation ; et quoiqu’une fille soit 
mariée au gré de son père et de sa mère, si* est- ce que prenant leur béné-
diction elle excite les larmes, en sorte que la volonté supérieure acquiesçant 
à son départ, l’inférieure montre de la résistance (T1 11).

D’ordinaire, le choix devra se faire entre ce que l’on sent et ce que l’on veut, car il 
y a une grande différence entre sentir et consentir. Le jeune homme tenté par une 
« impudique femme », dont parlait saint Jérôme, avait l’imagination « extrême-
ment occupée de cette présence des objets voluptueux » (D4 4), mais il surmonta 
l’épreuve par un pur acte de la volonté supérieure. La volonté, assiégée de toute 
part et sommée de donner son consentement, a résisté à la passion sensuelle. Le 
choix s’impose également face aux autres passions et affections : « Foulez aux pieds 
vos sentiments, vos défiances, vos craintes, vos aversions », conseille-t-il à une de 
ses dirigées, lui demandant de prendre « le parti de l’inspiration et de la raison 
contre celui de la nature et de l’aversion » (L9 314). Les choix les plus radicaux et 
les plus difficiles concernent l’orientation de toute la vie ; c’est pourquoi l’auteur 
de l’Introduction propose deux Méditations qui se feront « par manière d’élection* 
et choix » (D1 17s).

L’amour emploie les forces de la volonté pour gouverner toutes les facultés 
et toutes les passions. Ce sera un « amour armé » et cet « amour armé, parvenu 
jusques au zèle, asservira nos passions » (T11 20). Cette volonté libre « réside en la 
suprême et plus spirituelle partie de l’âme », et elle « ne dépend d’autre que de son 
Dieu et de soi- même ; et quand toutes les autres facultés de l’âme sont perdues et 
assujetties à l’ennemi, elle seule demeure maîtresse de soi-même pour ne consentir 
point » (L3 10). Dès l’âge de onze ans, François avait pris conscience que l’amour 
était ambigu ; il s’était dit à lui-même : « Tu es enclin au mal, la compagnie des 
méchants te va perdre »8.

Mais le choix n’est pas seulement dans l’objectif que l’on poursuit, il est aussi 

8 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 9.



348 Saint François de Sales

dans l’intention que l’on donne à l’action. C’est un aspect auquel François de Sales 
est très sensible parce qu’il touche la qualité de notre agir. En effet, la fin que l’on 
poursuit donne son sens à l’action. On peut décider une action pour une quan-
tité de motifs. A la différence des animaux, « l’homme est tellement maître de 
ses actions humaines et raisonnables qu’il les fait toutes pour quelque fin » ; il 
peut même changer la fin naturelle d’une action ou lui ajouter une fin secondaire, 
« comme quand, outre l’intention de secourir le pauvre à laquelle l’aumône tend, 
il ajoute l’intention d’obliger l’indigent à la pareille » (T11 13). Chez les païens, les 
intentions étaient rarement désintéressées : ils « ne travaillaient presque que pour 
l’honneur, ainsi que dit saint Augustin, ou pour quelque autre prétention* fort 
légère » ((T11 1). Elles peuvent être contaminées « par l’orgueil, la vanité, l’intérêt 
temporel, ou par quelque autre mauvais motif » (T11 11). Il y a des « conversa-
tions* » qui sont mauvaises pour la simple raison qu’elles « se font pour quelque 
mauvaise intention » (D3 24). Parfois « nous faisons contenance* de vouloir être 
les derniers et assis au bas bout de la table, mais c’est afin de passer plus avanta-
geusement au haut bout » (D3 5).

« Purifions donc, Théotime, tant que nous pourrons, toutes nos intentions » 
(7X1 14), demande l’auteur du Traité. L’intention bonne « anime » les plus petites 
actions et les simples gestes du quotidien (T12 6). En effet, « ce n’est pas par la 
multiplicité des choses que nous faisons que nous parvenons à la perfection, ains* 
c’est par la perfection et pureté d’intention avec laquelle nous les faisons » (PL 
1092). Il ne faut pas perdre courage car « on peut toujours redresser son intention, 
la bonifier et la rendre meilleure » (S3 207).

Le fruit de la volonté : les « résolutions »

Après avoir mis en lumière le caractère passif de la volonté, dont la première 
propriété est de se laisser attirer par un bien que la raison lui propose, il faut en 
montrer l’aspect actif. François de Sales attache une grande importance à la dis-
tinction entre volonté affective et volonté effective, comme entre l’amour affectif 
et l’amour effectif. L’amour affectif ressemble à l’amour d’un père pour le cadet, 
« un petit mignon encore tout enfant, de bonne grâce », tandis que l’amour qu’il 
témoigne pour l’aîné, « homme fait, brave et généreux* soldat », est d’une autre 
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sorte : « Celui-ci donc est aimé de l’amour effectif, et le petit de l’amour affectif » 
(PL 1206). De même, en parlant de « la constance de la volonté », François de 
Sales affirme qu’on ne peut se contenter d’une « constance sensible » ; il faut une 
constance « qui soit en la partie supérieure de l’esprit, et qu’elle soit effective » (PL 
1238).

La volonté en effet doit produire des « résolutions », sous peine d’être vide et 
inefficace. Il arrive un moment où il ne faut plus « spéculer avec l’entendement », 
mais « raidir la volonté » (L3 161). « Que notre âme soit triste, joyeuse, en douceur, 
en amertume, en paix, en trouble, en clarté, en ténèbres, en tentations, en repos, 
en goût, en dégoût, en sécheresse, en tendreté, que le soleil la brûle ou que la rosée 
la rafraîchisse » (D4 13), une volonté forte ne se laisse pas facilement détourner 
de ses résolutions. Soyons « invariables en nos résolutions », demande l’auteur de 
l’Introduction (D4 1). C’est la faculté maîtresse qui donne sa valeur à la personne : 
« Tout le monde ensemble ne vaut pas une âme, et une âme ne vaut rien sans nos 
résolutions » (D5 14).

Ce mot de « résolution » indique une décision qui intervient à la fin d’un pro-
cessus qui a mis en jeu l’entendement avec sa capacité de discernement et le cœur 
au sens d’une affectivité qui se laisse mouvoir par un bien qui attire. Dans la « pro-
testation authentique » que l’auteur de l’Introduction invite Philothée à prononcer, 
il est dit : « Ceci est ma volonté, mon intention et ma résolution inviolable et 
irrévocable, laquelle j’avoue et confirme sans réserve ni exception » (D1 20). Une 
méditation, qui ne serait pas suivie d’actes concrets, ne servirait à rien :

Il faut surtout, Philothée, qu’au sortir de votre méditation vous reteniez 
les résolutions et délibérations que vous aurez prises, pour les pratiquer 
soigneusement ce jour-là. C’est le grand fruit de la méditation, sans lequel 
elle est bien souvent, non seulement inutile, mais nuisible, parce que les 
vertus méditées et non pratiquées enflent l’esprit et le courage, nous étant 
bien avis que nous sommes tels que nous avons résolu et délibéré d’être, ce 
qui est sans doute véritable si les résolutions sont vives* et solides (D2 8).

Dans les dix Méditations proposées à titre de modèles dans la première partie 
de l’Introduction, on trouve des expressions fréquentes comme : « je veux », « je ne 
veux plus », « oui je pratiquerai les inspirations et conseils », « je ferai tout ce que 
je pourrai », « je veux faire ceci ou cela », « je ferai tel et tel effort », « je ferai telle 
et telle chose », « je choisis », « je veux prendre parti », ou encore « je veux prendre 
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le soin requis ». La volonté chez saint François de Sales, si elle a souvent un aspect 
passif, se montre ici dans tout son dynamisme extrêmement actif. Ce n’est donc 
pas sans raison qu’on a pu parler de volontarisme salésien9.

Au plan moral et spirituel, qui est celui qui intéresse principalement notre 
auteur, le premier exercice de la volonté consiste à la « purger des affections déré-
glées et désordonnées » et à la « parer » d’affections bonnes et de désirs excellents 
(O5 215). Parmi les exercices que le jeune François s’était proposé à Padoue, le 
plus important concernait la volonté : « Je conforterai et confirmerai le plus qu’il 
me sera possible ma volonté au bien et au propos de ne jamais offenser mon Créa-
teur » (O1 33). La volonté, en effet, est souvent tiraillée de tous côtés et ne réussit 
pas à se décider.

Une confusion fréquente est celle qui identifie volonté et caprice : « C’est grand 
cas* des personnes libertines et qui ne veulent point avoir d’autres lois que celles 
que la propre volonté leur dicte » (S3 311). Un grand ennemi de la volonté est la 
routine, l’entraînement passif, la coutume. Le fondateur de la Visitation recom-
mandait aux sœurs d’avoir conscience des gestes qu’elles faisaient et d’éviter de les 
accomplir de façon mécanique :

Qu’elles aient la volonté conforme aux bonnes actions extérieures qu’elles 
feront, soit petites ou grandes ; que rien ne se fasse par coutume, mais par 
élection* et application de la volonté ; et si quelquefois l’action extérieure 
prévient* l’affection intérieure, à cause de l’accoutumance, qu’au moins l’af-
fection la suive de près (PL 1005).

Un autre point important est la vérification des résolutions ou décisions prises, 
ou, si l’on veut, l’évaluation de l’action. Le matin on prévoit « quelles affaires, quels 
commerces* et quelles occasions » pourront se présenter, « quelles tentations » 
pourront survenir, et l’on se prépare « par une sainte résolution » à employer les 
meilleurs moyens disponibles (D2 10) ; et à la fin de chaque journée, « on examine 
comme* on s’est comporté en toutes les heures du jour ; et pour faire cela plus 

9 On voit combien l’accusation de quiétisme qui sera portée contre François de Sales ne 
peut se justifier au vu des textes. La querelle du quiétisme éclata à la fin du XVIIe siècle. 
Les partisans de cette doctrine mystique faisaient consister la perfection chrétienne 
dans un état continuel de quiétude et d’union avec Dieu, où l’âme devient indifférente 
aux œuvres à accomplir et même à son propre salut. Certains partisans de cette théorie 
prétendaient s’appuyer sur les écrits de saint François de Sales.
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aisément, on considérera où, avec qui, et en quelle occupation on a été » (D2 11). 
Chaque année est prévu un examen plus approfondi, qui doit porter en particulier 
sur les passions et les affections. L’image du musicien qui accorde son instrument 
vient ici à propos : « Comme un joueur de luth pinçant toutes les cordes, celles 
qu’il trouve dissonantes il les accorde, ou les tirant ou les lâchant, ainsi, après avoir 
tâté l’amour, la haine, le désir, la crainte, l’espérance, la tristesse et la joie de notre 
âme, si nous les trouvons mal accordées à l’air que nous voulons sonner, qui est 
la gloire de Dieu, nous pourrons les accorder, moyennant sa grâce et le conseil de 
notre père spirituel » (D5 7). Mais l’image qui illustre le mieux cette démarche est 
celle de l’horloger :

Il n’y a point d’horloge, pour bon qu’il soit, qu’il ne faille remonter ou 
bander deux fois le jour, au matin et au soir, et puis, outre cela, il faut qu’au 
moins une fois l’année l’on le démonte de toutes pièces, pour ôter les rouil-
lures qu’il aura contractées, redresser les pièces forcées et réparer celles qui 
sont usées. Ainsi celui qui a un vrai soin de son cher cœur doit le remonter 
en Dieu au soir et au matin, par les exercices marqués ci-dessus ; et outre 
cela, il doit plusieurs fois considérer son état, le redresser et accommoder 
; et enfin, au moins une fois l’année, il le doit démonter, et regarder par le 
menu toutes les pièces, c’est-à-dire toutes les affections et passions d’icelui*, 
afin de réparer tous les défauts qui y peuvent être (D5 1).

Il conclut en assurant Philothée : « Cet exercice réparera vos forces abattues 
par le temps, échauffera votre cœur, fera reverdir vos bons propos et refleurir les 
vertus de votre esprit (D5 1).

François de Sales, éducateur du cœur humain

François de Sales a été considéré comme un « admirable éducateur de la volonté »10. 

10 Les Éditeurs, Saint François de Sales étudié dans ses lettres, in OEA XXI, p. XCI. Les 
auteurs mettent en lumière la méthode salésienne consistant à rendre la volonté humaine 
de plus en plus souple et désengagée pour la faire coïncider avec la volonté de Dieu. 
Un autre aspect consiste à montrer cette éducation à la radicalité des choix. Voir aussi 
F. Vincent, Saint François de Sales, directeur d’âmes : l’éducation de la volonté, Paris, 
Beauchesne 1923.



352 Saint François de Sales

Dire qu’il fut un admirable éducateur du cœur humain signifie à peu près la même 
chose, si l’on y ajoute la nuance affective qui s’attache à la conception salésienne 
du cœur. Lui-même, nous l’avons vu, n’a négligé aucune des composantes de l’être 
humain : le corps avec tous ses sens, l’âme avec toutes ses passions, l’esprit avec 
toutes ses facultés, notamment intellectuelles. Mais ce qui lui importe surtout, c’est 
le cœur humain, à propos duquel il écrivait à une de ses correspondantes : « Il faut 
donc bien soigneusement cultiver ce cœur bien-aimé et ne rien épargner de ce qui 
peut être utile à son bonheur » (L7 166).

Or le cœur de l’homme est « inquiet », selon le mot de saint Augustin, parce 
qu’il est rempli de désirs inassouvis. Il semble n’avoir jamais ni « repos ni tran-
quillité » (S4 19). Aussi François de Sales propose-t-il une éducation des désirs. A. 
Ravier a même parlé d’un « discernement ou d’une politique du désir »11. En effet, 
le principal ennemi de la volonté, « c’est la multitude des désirs que nous avons 
de ceci et de cela. Bref, notre volonté est si pleine de prétentions* et de desseins 
que bien souvent elle ne fait rien que s’amuser* à les regarder l’un après l’autre, ou 
bien tous à la fois, au lieu de s’occuper à en faire réussir* quelques-uns des plus 
profitables » (S3 300). Quelle attitude faut-il avoir devant la multitude des désirs 
et la dispersion des projets ?

Si vous ne commencez à mettre en exécution quelques-uns de ces désirs, ils 
se multiplieront toujours et s’embarrasseront avec votre esprit en sorte que 
vous ne saurez comme* vous en démêler (L2 181).

« Notre volonté affectionne moins fort quand elle aime plusieurs choses 
ensemble ; ses désirs et ses vouloirs sont moins violents et ardents quand elle en a 
davantage » (S4 237). La solution est obvie: éviter «la multitude de désirs qui fait 
des obstructions en votre esprit » (L2 384). Il faut donc régler les désirs et aban-
donner les désirs inutiles : je crains, écrit M. de Genève à la baronne de Chantal, 
« que nous nous amusions* tant à ces désirs qui ne nous sont pas nécessaires, que 
nous nous laissions pas assez de place en notre esprit pour les désirs qui nous sont 
plus requis et plus utiles » (L3 21).

11 Voir François de Sales, Correspondance: les lettres d’amitié spirituelle, édition établie et 
annotée par André Ravier, « Bibliothèque européenne », s.l., Desclée de Brouwer 1980, p. 
797.
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Ce sont les jeunes gens qui sont le plus sujets à la force et à la multiplication des 
désirs. Tout dépend de la manière dont ils entendent gérer cette énergie. « Si un 
jeune homme désire fort d’être pourvu de quelque office* avant que le temps soit 
venu, de quoi, je vous prie, lui sert ce désir » (D3 37) ? Le réalisme commande que 
l’on ne s’amuse pas aux désirs vains, inutiles ou encore malfaisants. Il faut cultiver 
son esprit « tel qu’il est ». Il y a en effet une sorte de « bienséance de la volonté » 
comme il y a une bienséance du maintien extérieur, expliquait le fondateur aux 
filles de la Visitation à propos de la « seconde modestie » (PL 1048). Quand l’es-
prit se laisse aller à une curiosité immodérée, la volonté risque de s’enflammer de 
désirs multiples et inefficaces, comme il arrive souvent dans le domaine spirituel :

La volonté qui n’est pas retenue par la modestie passe d’un sujet à un autre 
pour s’émouvoir à aimer Dieu et à désirer plusieurs moyens pour le servir, 
et cependant il ne faut point tant de choses. Mieux vaut s’attacher à Dieu 
comme Madeleine, se tenant à ses pieds, lui demandant qu’il nous donne 
son amour, que de penser comme* et par quel moyen nous le pourrons 
acquérir. Cette modestie retient la volonté resserrée en l’exercice et dans 
les moyens de son avancement en l’amour de Dieu, selon la vocation en 
laquelle nous sommes (PL 1048).

Ce qui est dit ici de l’amour de Dieu peut être fort bien appliqué à n’importe 
quel bien recherché par la volonté et devenu de ce fait objet de désir. Mieux vaut 
s’attacher à un désir bon et le faire fructifier, que de courir après une foule de 
désirs à satisfaire. Dans la scène évangélique de Béthanie, Marie est le modèle de 
la poursuite d’un désir qui porte du fruit, tandis que Marthe représente l’agitation 
inutile provoquée par une multiplicité de désirs qui la tiraillent en tout sens. 

En conclusion, François de Sales peut être considéré comme un éducateur du 
cœur humain, non pas tant parce qu’il a exalté la puissance de la volonté, mais au 
sens où il a nourri cette faculté de motivations et d’idéaux attractifs, capables de 
mettre en branle la liberté humaine. Pour être efficace en effet, l’éducation, comme 
d’ailleurs toute forme d’intervention à l’égard d’autrui, doit toucher le grand res-
sort de la personne : il faut « émouvoir* la volonté » (L2 313), en l’attirant au bien, 
à la vérité et à la beauté, en somme lui proposer des valeurs et les faire désirer. Un 
bon pédagogue sait que pour amener son élève au but qu’il lui propose, que ce soit 
le savoir ou la vertu, il est indispensable de lui présenter un projet qui mobilise ses 
énergies. François de Sales se révèle un maître dans l’art de la motivation quand il 
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enseigne à sa « fille », Jeanne de Chantal, une de ses maximes favorites : « Il faut 
tout faire par amour et rien par force » (L2 359). Dans le Traité il affirme que « la 
délectation ouvre le cœur comme la tristesse le resserre » (T8 1). Car l’amour est 
la vie du cœur. 

L’autre aspect de cette éducation du cœur concerne les résolutions : « Il faut 
se résoudre et déterminer », il ne « faut plus par après révoquer en doute notre 
choix, mais le cultiver et soutenir », et « bien que les difficultés, tentations et diver-
sités d’événements qui se rencontrent au progrès de l’exécution de notre dessein, 
nous pourraient donner quelque défiance d’avoir bien choisi, il faut néanmoins 
demeurer ferme et ne point regarder tout cela » (T8 14). Au jeune homme qui 
va « prendre la haute mer du monde » l’évêque de Genève souhaitait « un cœur 
vigoureux » et « un cœur généreux* », qui sache gouverner ses désirs (L4 379).

Ces deux dimensions, affective et effective, de la volonté, se retrouvent sou-
vent mélangées l’une avec l’autre chaque fois que François de Sales parle du cœur 
humain, c’est-à-dire très souvent. Il veut un cœur doux et paisible, pur, indifférent, 
un « cœur nu des affections » incompatibles avec notre vocation (L4 232), un cœur 
« droit » (S2 183), « étendu et sans aucune contrainte » (L3 38). Il n’aime pas la 
« tendreté de cœur » qui est recherche de soi et demande la « fermeté de cœur » 
dans l’action (L4 85). « À cœur vaillant, rien [d’] impossible », écrit-il à une dame 
pour l’encourager à ne jamais quitter « le train* des saintes résolutions » (L11 
20). Il veut un « cœur d’homme » (L3 75), en même temps qu’un cœur « souple, 
maniable et soumis, aisé à condescendre en toutes choses loisibles*, et à monter en 
toute entreprise par obéissance et charité » (PL 1009), un « cœur doux à l’endroit 
du prochain et humble à l’endroit de son Dieu » (L3 59), « généreusement* relevé » 
et « toujours humble », « doux et paisible » (L11 35). Une de ses « béatitudes » est : 
« Bienheureux sont les cœurs ployables, car ils ne rompront jamais » (PL 1009). 
Soyons sur nos gardes, car nous ressemblons bien souvent aux perdrix de Paphla-
gonie : « Nous avons un cœur doux, gracieux et courtois en notre endroit, et un 
cœur dur, sévère, rigoureux envers le prochain » (D3 36). Il faut le rectifier sans 
cesse : « Vous serez toute votre vie imparfaite, et y aura toujours beaucoup à corri-
ger », écrit-il à une de ses dirigées (L10 215). Il faut « fortifier son cœur contre les 
tentations » (D4 10). Quand le cœur est en proie à l’inquiétude, il est important de 
lui faire retrouver la paix, parce que « notre cœur étant troublé et inquiété en soi-
même perd la force de maintenir les vertus qu’il avait acquises, et quant* et quant 
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le moyen de résister aux tentations de l’ennemi » (D4 11). Une recommandation 
importante est celle « d’avoir une continuelle et inviolable égalité de cœur en une 
si grande inégalité d’accidents » (D4 13). Pour garder l’équilibre « mortifiez-le en 
ses joies, et le réjouissez en ses mortifications » (L4 87).

En fin de compte, l’éducation de la volonté vise à la pleine maîtrise de soi, que 
François de Sales exprime au moyen d’une image : prendre son cœur en mains, 
posséder son cœur ou son âme. « C’est le grand bonheur de l’homme, Philothée, 
que de posséder son âme ; et à mesure que la patience est plus parfaite, nous pos-
sédons plus parfaitement nos âmes » (D3 3). Cela signifie non pas insensibilité, 
absence de passions ou d’affections, mais tension vers la maîtrise de soi. Il s’agit 
bien d’un chemin vers l’autonomie du moi, garantie par la prédominance de la 
volonté libre et raisonnable.

Incontestablement il y a chez François de Sales une valorisation de l’affectivité, 
mais aussi de la volonté entendue au sens de fermeté et de constance dans la déci-
sion. Il disait de lui-même : « Il n’y a point d’âmes au monde, comme je pense, qui 
chérissent plus cordialement, tendrement et, pour le dire tout à la bonne foi, plus 
amoureusement que moi ; car il a plu à Dieu de faire mon cœur ainsi ». Il va même 
jusqu’à dire : « Je suis le plus affectif du monde », mais il ajoute aussitôt : « J’aime 
les âmes indépendantes, vigoureuses et qui ne sont pas femelles », sachant qu’une 
« tendreté* » exagérée « brouille le cœur, l’inquiète et le distrait » (L10 216). Sans 
jamais renoncer à l’amour affectif, François de Sales plaide pour l’amour effectif, 
fondé sur les « résolutions » de la volonté effective.
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Chapitre XVIII

L’ÉDUCATION AU FÉMININ

Le problème de l’éducation de la femme a tenté la plume de plusieurs humanistes. 
À côté de la formation morale et religieuse, ils commencèrent à se préoccuper de 
son instruction et de sa formation littéraire et intellectuelle. En 1523, Juan Luis 
Vivès avait fait paraître son De institutione feminae christianae, où il réclamait une 
instruction plus poussée des filles1, tout en maintenant le rôle traditionnel de la 
femme au sein de la famille. Un esprit plus mondain se rencontre dans le Cour-
tisan de Baldassare Castiglione, qui présentait l’idéal de la femme de cour, belle, 
gracieuse, cultivée, spirituelle, en même temps que discrète, honnête et bonne. 
Il faut rappeler l’influence énorme de ce livre en Europe, dont François de Sales 
lui-même a été tributaire. Plus tard, dans son traité Dell’educatione christiana dei 
figliuoli, écrit en 1584 dans l’esprit sévère du concile de Trente, Silvio Antoniano 
estimait que le père et la mère de famille devaient « tenir leurs filles sous bonne 
garde, et qu’ils se fassent plutôt craindre qu’autre chose ; parce que le sexe féminin 
est par nature facilement accommodant et léger, et aussi parce que cet âge est peu 
prudent et avisé »2.

1 Ami de Thomas More et de sa famille, Vivès défendit l’accès des femmes à la culture sous 
l’influence du chancelier anglais. Voir G. Marc’hadour, Thomas More entre Érasme et 
Vivès, in G. Avanzini (dir.), Pédagogie chrétienne - Pédagogues chrétiens, p. 91-97.

2 Cité par J.M. Prellezo - R. Lanfranchi, Educazione e pedagogia nei solchi della storia, 
II, Turin, SEI 1995, p. 108. Antoniano n’approuvait pas non plus que les filles aillent 
« avec les garçons, et sous la discipline des mêmes maîtres, apprendre les langues et 
sachent discourir et faire des poèmes » ; il ne voyait pas « quelle utilité pouvait en résulter 
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Lors de son voyage à Paris en 1619, François de Sales rencontra Adrien Bour-
doise, un prêtre réformateur du clergé, qui lui reprocha vivement de trop s’occuper 
des femmes. L’évêque lui aurait répondu calmement que les femmes étaient au 
moins la moitié du genre humain, qu’en formant de bonnes chrétiennes on aurait 
de bons enfants et qu’avec de bons enfants on aurait de bons prêtres3. D’ailleurs 
saint Jérôme ne leur a-t-il pas consacré beaucoup de temps et d’écrits ? La lecture 
de ses lettres est recommandée par François de Sales à madame de Chantal, qui 
y trouvera entre autres beaucoup de choses « pour la nourriture* des filles » (L2 
361). On en conclura que le rôle de la femme dans l’éducation justifiait amplement 
à ses yeux le temps et la sollicitude qu’il leur accordait.

François de Sales et la femme de son temps

Il est incontestable que François de Sales a eu des contacts nombreux et significa-
tifs avec des femmes de tout âge et de toute condition, à commencer par sa propre 
mère et ses deux sœurs, Gasparde et Jeanne. Durant ses années d’étude dans des 
collèges strictement masculins, il avait ses entrées dans des familles amies. À Paris, 
il fréquentait même la cour des Valois, où « il s’en allait exprès voir dîner la reine 
blanche4, qui était en réputation de grande pureté ; s’approchant d’elle, [il] tâchait 
de toucher ses habits par révérence »5. Son idéal était la Vierge Marie, « la plus 
aimable, la plus amante* et la plus aimée de toutes les créatures » (PL 333). Pour 
obéir à son père, il accepta de rencontrer à plusieurs reprises Françoise Suchet, la 
fiancée qu’il lui avait destinée. Prêtre et évêque très fidèle au célibat ecclésiastique, 
pratiquant « la chasteté d’un saint »6, il fut néanmoins tenté, au dire de Jeanne de 
Chantal, « souvent et rudement » (PR I 29). Il connut des religieux, et même un 
jésuite, « qui s’étaient mis entre les huguenots par débauche » : « la jeunesse et vaine 
gloire et la chair les avaient emportés » (L4 36s). Pendant la mission du Chablais, 

pour le bien public et pour le bien particulier des filles elles-mêmes » (ibid.).
3 Voir É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. II, p. 429.
4 Louise de Lorraine, reine de France, femme d’Henri III.
5 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 12.
6 É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. II, p. 31.
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il eut conscience d’une protection particulière : « Ô Dieu, confiera-t-il un jour à la 
baronne, quelle grâce ai-je reçue d’avoir été tant de temps, et si jeune et si chétif, 
parmi les hérétiques, et si souvent invité par les mêmes amorces, sans que jamais 
mon cœur ait seulement voulu regarder ces infortunés et malheureux objets » (L4 
37s) ! Ses contacts les plus fréquents eurent lieu à travers son ministère pastoral, 
les confessions et la direction spirituelle. Ses « lettres spirituelles » sont en majorité 
adressées à des femmes.

« Il faut aider le sexe féminin, lequel on méprise », avait dit un jour l’évêque 
de Genève à Jean-François de Blonay (PR I 43). Pour comprendre les préoccupa-
tions et la pensée de François de Sales, il convient de les situer dans son époque7. 
Il faut dire qu’un certain nombre de ses affirmations semblent encore très liées à 
la mentalité courante. Chez la femme de son temps il déplorait « cette féminine 
tendreté* sur elle-même » (L9 169), les « affectations en discours, en lettres » 
provenant d’une « grande quantité de tours et retours de cœur » (L9 52), l’esprit 
grégaire qui pousse à « faire tout ce que les autres font » par une « vaine et jalouse 
imitation » (L7 222), la facilité « à se plaindre ou à désirer d’être plaint » (L9 376)8, 
une propension plus grande que chez les hommes « à la créance* des songes, à 
la crainte des esprits et à la crédulité des superstitions » (L8 327), et surtout les 
« entortillements dans ces pensées de vanité » (L9 124). Parmi les conseils donnés 
à madame de Chantal pour l’éducation de ses filles, il n’hésitait pas à écrire : « Otez-
leur la vanité de l’âme : elle naît presque avec le sexe » (L2 361).

Pour contrecarrer les tendances de la femme, il n’hésitait pas à lui recomman-
der l’obéissance aux parents, au mari, ainsi qu’aux hommes d’Église capables de 
diriger son esprit. « À ceux-là vous devez confier votre affaire, écrivait-il à des 
religieuses, afin qu’ils jugent de ce qui sera plus convenable ; car votre sexe est 
sujet dès la création à la condition de l’obéissance, et ne réussit jamais devant Dieu 
qu’en se soumettant à la conduite et instruction » (L2 150). À la jeune abbesse de 
Montmartre il conseillait de se faire assister par quelque homme d’Église, dont le 
choix serait aisé dans la capitale qui ne manquait pas de personnes spirituelles. 

7 Voir l’ouvrage de T. Schueller, La Femme et le Saint. La femme et ses problèmes d’après 
saint François de Sales, Paris, Les Éditions Ouvrières 1970.

8 « Les femmes, et les hommes aussi quelquefois, font trop de réflexions sur leurs maux », 
écrivait-il à madame de Chantal (L3 210).
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« Je vous dirai, lui écrivait-il, avec la liberté d’esprit que je dois employer partout, 
mais particulièrement en votre endroit : votre sexe veut être conduit, et jamais, 
en aucune entreprise, il ne réussit que par la soumission ; non que bien souvent il 
n’ait autant de lumière que l’autre, mais parce que Dieu l’a ainsi établi ». Il terminait 
presque en s’excusant : « J’en dis trop, Madame, puisque je ne doute point de votre 
charité et humilité » (L2 173). Comme on le voit, les interprétations théologiques 
tirées du livre de la Genèse, au récit de la création de l’homme et de la femme, 
influaient beaucoup sur les mentalités.

Cependant la femme est dotée de grandes qualités. Il écrivait à propos de 
madame de La Fléchère, qui venait de perdre son mari : « Quand je n’aurais que 
cette parfaite brebis en mon bercail, je ne me saurais fâcher d’être pasteur de cet 
affligé diocèse. Après notre madame de Chantal, je ne sais si j’ai fait rencontre 
d’une âme plus forte en un corps féminin, d’un esprit plus raisonnable et d’une 
humilité plus sincère » (L7 143). Les femmes ne sont pas les dernières dans l’exer-
cice des vertus : « N’avons-nous pas aussi vu plusieurs grands théologiens qui ont 
dit merveilles des vertus, non pour les exercer, comme, au contraire, il y a eu tant 
de saintes femmes qui ne savaient pas parler des vertus, lesquelles néanmoins 
en savaient très bien l’exercice » (S4 424) ? Les plus dignes d’admiration ce sont 
les femmes mariées : « Ah ! mon Dieu, que les vertus d’une femme mariée sont 
agréables à Dieu car il faut qu’elles soient fortes et excellentes pour durer en cette 
vocation » (L4 134) ! Dans le combat de la chasteté, il estimait que « les femmes 
ont souvent combattu plus vaillamment que les hommes » (S2 386).

Fondateur d’une congrégation de femmes avec Jeanne de Chantal, il fut en 
relation constante avec les premières religieuses. À côté des louanges, les critiques 
commencèrent à pleuvoir. Le fondateur, poussé dans ses retranchements, dut se 
défendre et les défendre, non seulement en tant que religieuses, mais aussi en tant 
que femmes. Dans un document qui devait servir de préface aux Constitutions 
de la Visitation, on retrouve toute la verve polémique dont il savait faire preuve, 
dirigée non plus cette fois contre les « hérésiarques », mais contre les « censeurs » 
malveillants et ignorants :

La présomption et importune arrogance de plusieurs enfants de ce siècle, 
qui font profession de blâmer tout ce qui n’est pas selon leur esprit [...], 
me donne occasion, ains* me force de faire cette Préface, mes très chères 
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Sœurs, pour armer et mettre en défense votre sainte vocation contre la 
pointe de leurs langues empestées ; afin que les bonnes et pieuses âmes, 
qui sans doute affectionnent votre tant aimable et honorable Institut, 
trouvent ici de quoi repousser ces traits et flèches de la témérité de ces 
bizarres et insolents censeurs (O4 291s).

Estimant peut-être qu’un tel préambule risquait de desservir la cause, François 
de Sales écrivit une seconde version édulcorée, afin de mettre en lumière l’égalité 
foncière des sexes. Après avoir cité la Genèse, il commentait cette fois : « La femme 
donc, non moins que l’homme, a la faveur d’avoir été faite à l’image de Dieu ; hon-
neur pareil en l’un et en l’autre sexe ; leurs vertus sont égales ; à l’un et à l’autre est 
proposée une récompense pareille, et s’ils pèchent, une damnation semblable. Je 
ne voudrais pas que la femme dise : Je suis infirme et d’imbécile* condition. Cette 
infirmité est de la chair, mais la vertu ferme et puissante a établi son siège en l’âme. 
Or, puisque cette divine image est honorée en l’un et l’autre sexe, que pareille aussi 
soit en tous deux la vertu qui fasse paraître sa force par bonnes œuvres » (O4 292s).

Surtout, il sait et il dit que la qualité principale de la femme réside dans sa 
« puissance d’aimer ». Jeanne de Chantal en était la démonstration vivante : « Je 
vous vois, ce me semble, ma chère Fille, lui écrivait-il, avec votre cœur vigoureux, 
qui aime et qui veut puissamment » (L3 331)9. C’est la raison pour laquelle elles 
sont capables de dévotion et de piété plus que les hommes, ce qui lui fit écrire 
avec un peu d’ironie à la suite d’une prédication à Grenoble : « Je ne vis jamais un 
peuple plus docile que celui-ci, ni plus porté à la piété ; surtout les dames y sont 
très dévotes, car ici, comme partout ailleurs, les hommes laissent aux femmes le 
soin du ménage et de la dévotion » (L7 356s). Cette « puissance d’aimer » est telle-
ment précieuse qu’elle méritait une attention et une éducation toutes particulières.

L’éducation des filles

L’ennemi du véritable amour est la « vanité ». Comme chez les moralistes et les 
pédagogues de son temps, c’était le défaut que François de Sales craignait le plus 

9 C’est cette qualité qui a inspiré le sous-titre du livre de F. Bouchard, Sainte Jeanne de 
Chantal ou la puissance d’aimer, Paris, Salvator 2004.
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dans l’éducation des filles. Il en a observé plusieurs manifestations. Ainsi, « lorsque 
quelque personne de qualité entre en une maison honorable, les demoiselles qui y 
sont se vont cacher l’une deçà, l’autre delà, parce qu’elles ne sont pas parées selon 
leur désir » ; voyez « ces demoiselles du monde, lesquelles pour être bien accom-
modées, s’en vont enflées d’orgueil et de vanité, la tête levée, les yeux ouverts, 
désirant être remarquées des mondains » (S9 227). L’évêque de Genève s’amuse un 
peu en se moquant de ces « filles du monde » qui « portent leurs cheveux éparpil-
lés et poudrés », dont la tête est « ferrée comme l’on ferre les pieds des chevaux », 
qui sont « empanachées et bouquetées* qu’il ne se peut dire » et qui « portent 
quantité d’affiquets* » (S3 215). Il y en a qui « portent des robes qui les serrent et 
les gênent extrêmement, et cela pour faire voir qu’elles ont la taille belle » ; voilà 
bien une « folie qui les rend pour l’ordinaire incapables de rien faire, parce qu’elles 
en deviennent malades ou languissantes » (S3 215). Quant aux « folies » que font 
certaines femmes pour conserver et accroître leur beauté, il en sait quelque chose 
par certaines de leurs confidences. Une dame lui a avoué « qu’elle se lavait d’eau 
fraîche, puis s’en allait demeurer les trois heures entières au serein* jusqu’à ce que 
son visage fût tout congelé ». Quant aux femmes de Venise, après avoir lavé leurs 
cheveux, elles « se vont percher sur les toits les heures entières aux rayons du soleil 
pour faire devenir leurs cheveux blonds ». Il y en a « qui portent ders emplâtres 
sur leur visage tout le long de la semaine pour les arracher le dimanche, afin de 
paraître blanches et agréables aux yeux de quelques fous » (S4 26s). Que penser 
alors de certaines beautés artificielles changées en « boutiques de vanité » (PL 
1251) ? François de Sales préfère une « face nette et décrassée » (L7 371), il veut 
« qu’il n’y ait rien d’affecté, car tout ce qui est fardé déplaît » (O5 89). Il faut s’en 
tenir à la simplicité et au naturel : on sait bien que « la barbe est un ornement au 
visage de l’homme, et les cheveux à celui de la femme » (D3 7).

Faut-il pour autant condamner tout « artifice » ? Comme en toute chose indif-
férente, il faut de la mesure, de la simplicité et le sens des convenances. C’est bien 
connu, « on se moque toujours des vieilles gens quand ils veulent faire les jolis, 
c’est une folie qui n’est supportable qu’à la jeunesse » (D3 25). Il admet fort bien 
que « s’il y a quelque défaut en la nature, il le faut corriger par le soin, en sorte 
que l’on voie l’amendement, mais pur et sans artifice » (O5 89). Souvent il parle 
des parfums, des affiquets* et des habits. Qu’est-ce que le parfum ? demandait le 
prédicateur en parlant de Marie- Madeleine. « C’est une chose excellente ; aussi 
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celui qui est parfumé ressent quelque chose d’excellent », répondit-il en ajoutant 
en connaisseur que « le musc d’Espagne est de grande estime parmi le monde » 
(S4 92). Quant à l’eau de senteur, elle rend « une très parfaite odeur » qui pénètre 
l’odorat (T1 10). Il faut veiller à la bonne conservation des produits de beauté, 
car « l’on ne tient pas les choses précieuses, surtout les onguents odoriférants, à 
l’air; car, outre que ces odeurs viendraient à s’en aller, les mouches les gâteraient et 
feraient perdre leur prix et leur valeur » ; c’est pourquoi on les conserve « ordinai-
rement dans une boîte, mais non une boîte commune, non plus que les onguents 
précieux, ains* dans une boîte d’albâtre » (OEA VI 363). Dans son chapitre sur 
« la bienséance des habits », il permet aux filles des affiquets*, « parce qu’elles 
peuvent loisiblement* désirer d’agréer à plusieurs, quoique ce ne soit qu’afin d’en 
gagner un par un saint mariage » (D3 25). À une époque où les filles aimaient 
porter le « moule »10, François de Sales plaisantait sur la coiffure de la fille aînée 
de la baronne : « Je demandai [...], lui écrivait-il, si notre chère Marie bien-aimée 
portait le moule, mais je n’y entendais nul mal ; car vous savez que j’aime les têtes 
bien moulées ». Il terminait sur cette note d’indulgence : « Que voulez-vous ? Il 
faut bien que les filles soient un petit* jolies » (L4 35). Durant une absence de la 
mère de Chantal, sa deuxième fille, la coquette Françon, « s’attristait et pleurait 
pour n’avoir pas de quoi se faire brave* ».

L’évêque intervint pour qu’on lui fasse faire « un beau collet pour les fêtes », en 
ajoutant cette réflexion : « Je pense que cette fille croit que ce soit grand contente-
ment d’avoir ces dentailles* et ces collets montants (vous voyez bien que j’en sais 
quelque chose), et il la faut charger de cela ; quand elle verra que cela n’est pas si 
grande fête, elle reviendra à soi » (L6 303). Un jour cependant, il lui présenta des 
épingles pour l’avertir tacitement « qu’elle avait la gorge trop découverte »11.

Il faut dire que la lecture de la Bible l’avait préparé à ne pas bouder la beauté 
féminine. Chez la bien-aimée du Cantique des Cantiques, il admirait « la remar-
quable beauté de son visage qui semble un bouquet de fleurs » (O5 144). Il décrit 
Jacob, rencontrant Rachel près du puits, qui « pleurait d’attendrissement en voyant 

10 « Partie fondamentale et caractéristique du chaperon ou coiffure des dames en France, 
de 1550 à 1625 ». Voir le Glossaire des locutions et des mots surannés ou pris dans une 
acception inusitée aujourd’hui, in OEA, t. XIV, p. 427.

11 T. Schueller, La Femme et le Saint, p. 102.
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une vierge qui lui plaisait et qui le charmait par les grâces de son visage » (S2 198). 
Il aimait aussi conter l’histoire de sainte Brigide, née en Écosse, un pays où l’on 
trouve « les plus belles créatures qui se puissent voir » ; elle-même était « une fille 
extrêmement belle », précisant qu’elle était « naturellement » belle (S4 25).

L’idéal salésien de la beauté s’appelle la « bonne grâce », qui désigne non seu-
lement la « convenance des parties parfaites qui fait la beauté », mais aussi la 
« convenance des mouvements, gestes et actions, qui est comme l’âme et la vie de 
la beauté », inséparable de la bonté du cœur (T1 1). La grâce veut « la simplicité 
et la modestie », pour la bonne raison que « les fleurs qui sont belles plantées en 
terre flétrissent étant maniées », et que « ce n’est plus honneur d’être beau, quand 
on s’en regarde : la beauté pour avoir bonne grâce doit être négligée » (D3 4). Or 
la grâce est une perfection qui vient de l’intérieur de la personne. C’est la vertu, 
écrivait le jeune étudiant de Padoue, « qui rend l’homme intérieurement et même 
extérieurement beau » (O1 34). C’est la beauté unie à la grâce qui fait de Rébecca 
l’idéal féminin de la Bible : elle était « si belle et si gracieuse auprès du puits où 
elle tirait de l’eau pour abreuver ses brebis », et sa « débonnaireté* » lui inspira en 
plus de donner à boire non seulement au serviteur d’Abraham, mais aussi à ses 
chameaux (PL 1150).

Instruction et préparation à la vie

Au temps de François de Sales, la femme avait peu de chances d’accéder à de fortes 
études. Les filles apprenaient ce qu’elles pouvaient chez elles avec leurs frères, ou 
quand la famille en avait la possibilité, dans un monastère. La lecture était certai-
nement plus fréquente que l’écriture. Les collèges n’existaient que pour les garçons, 
ce qui veut dire que l’apprentissage du latin, langue de la culture, leur était prati-
quement interdit.

Il faut croire que François de Sales n’était pas contraire aux femmes qui se ren-
daient savantes, à condition qu’elles ne tombent pas dans la pédanterie et la vanité. 
Il admirait sainte Catherine qui « fut fort savante, mais sa science était humble » 
(S4 425). Parmi les correspondantes de l’évêque de Genève, une madame de La 



36518. L’éducation au féminin

Fléchère avait étudié le latin, l’italien, l’espagnol et les beaux-arts12, mais c’était une 
exception. À la Visitation allait-on imposer à ces femmes le grand office monas-
tique en latin, se demandait-il, alors qu’elles ignoraient totalement cette langue ? 
Et que dire de leur prononciation du latin ? « Il n’y a nation au monde, écrivait-il 
à Rome, où les femmes prononcent si mal le latin qu’en celle de France, et notam-
ment ici ; et [il] serait presque impossible de faire bien apprendre la prononciation 
de tout le grand office, là où il sera aisé de la leur apprendre pour le petit office de 
Notre-Dame, comme elles le prononcent en effet fort bien dès à présent » (L8 140).

Pour trouver leur place dans la vie, que ce soit dans la société civile ou dans 
la vie religieuse, les filles avaient souvent besoin à un certain moment d’une aide 
particulière. Georges Rolland rapporte que l’évêque s’occupa personnellement de 
plusieurs cas difficiles : il fit entrer gratuitement une fille au monastère de Sainte-
Claire, faisant « toute la dépense nécessaire pour son habillement » ; une femme 
de Genève, avec trois de ses filles, « fut grandement assistée par notre Bienheu-
reux, et d’argent et de crédit » ; « il mit une de ses filles en apprentissage chez une 
honnête femme de cette ville, et il lui paya sa pension pendant six années, en blé 
et en argent » ; il employa une somme de quatre cents écus « à faire recevoir une 
demoiselle assez pauvre au monastère de la Visitation » ; « il donna aussi cinq cents 
florins pour le mariage de la fille d’un imprimeur de Genève »13. À la Visitation, 
déclarait-il, « les pauvres ne doivent pas être rejetées » et l’on recevra « les femmes 
et filles qui ne savent pas lire » (L9 379s). Celles qui avaient un handicap n’étaient 
pas écartées lors de l’admission des novices : « Je suis bien aise, écrivait-il à la 
mère de Chantal, que vous aimiez les boiteuses, les borgnes et même les aveugles 
pourvu qu’elles veuillent bien droites d’intention ; elles ne laisseront* pas d’être 
belles au ciel » (L10 142).

L’intolérance religieuse du temps provoquait parfois des drames, auxquels 
l’évêque tentait de remédier. Marie-Judith Gilbert, future visitandine, a raconté 
le sien au procès de béatification. Élevée à Paris par ses parents dans « les erreurs 
de Calvin », elle découvrit à dix-neuf ans le livre de l’Introduction à la vie dévote, 
qu’elle n’osait lire qu’en secret. Elle sympathisa avec son auteur dont elle entendit 

12 Cf. J.-J. Navatel, Avant-propos, in OEA, t. XIV, p. XII; J. Calvet, La littérature religieuse 
de François de Sales à Fénelon, Paris 1938, p. 46.

13 R. Devos, Saint François de Sales par les témoins de sa vie, p. 254.
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parler : « J’ouïs* raconter plusieurs conversions qu’il avait faite dans Paris, des 
ministres, des familles entières, même un Turc, et je pensais que je ne voulais 
pas être pire qu’un Turc, et que je voulais laisser gagner mon entendement et ma 
volonté par les maximes de ce grand évêque ». Étroitement surveillée par son père 
et sa mère, elle réussit à se faire enlever en carrosse, se fit instruire dans la religion 
catholique et entra chez les sœurs de la Visitation14.

Le rôle social de la femme restait encore très limité. François de Sales n’était 
pas absolument contraire à l’intervention des femmes dans la vie publique. C’est 
ainsi qu’il écrivait à une femme, très portée à intervenir dans le public à temps et 
à contretemps :

« Votre sexe et votre vocation ne vous permet d’empêcher le mal hors de chez 
vous que par l’inspiration et proposition du bien, et des remontrances simples, 
humbles et charitables à l’endroit des défaillants, et par avertissement aux supé-
rieurs quand cela se peut » (L4 136). Il est significatif d’autre part qu’une contem-
poraine de François de Sales, mademoiselle de Gournay (1565-1645), une des pre-
mières féministes avant la lettre, femme de lettres et auteur de textes polémiques 
comme son traité de L’égalité des hommes et des femmes et Le grief des dames, lui 
voua une grande admiration15. Elle s’acharna toute sa vie à démontrer cette égalité 
en rassemblant tous les témoignages possibles, sans oublier celui du « bon et saint 
évêque de Genève »16.

Éducation à l’amour

François de Sales, qui a tant parlé de l’amour divin, a été très attentif aux manifes-
tations de l’amour humain. Pour lui, en fait, l’amour est un, même si son « objet » 
est divers et très inégal. Pour expliquer l’amour de Dieu, il n’a jamais su mieux 
faire que de partir de l’amour humain. « Il est évident, écrit justement T. Schueller, 

14 Voir son témoignage dans R. Devos, Saint François de Sales par les témoins de sa vie, p. 
256-258.

15 Qualifiée de « fille d’alliance » par Montaigne, elle s’occupa de l’édition posthume des 
Essais.

16 T. Schueller, La Femme et le Saint, p. 249.
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que la notion de l’amour des amants*– au sens noble du terme, ainsi que l’enten-
dait le XVIIe siècle – est, dans la pensée de l’évêque de Genève, comme la clef de 
la connaissance de l’amour divin »17. Tout amour a une histoire ; comme pour 
l’amour divin on peut décrire « l’histoire de la naissance, du progrès, de la déca-
dence, des opérations, propriétés, avantages et excellences » de l’amour humain 
(PL 339).

L’amour naît de la contemplation du beau et le beau se laisse percevoir par 
les sens, surtout par les yeux. Il se produit un phénomène d’interaction entre le 
regard et la beauté, « le regard de la beauté nous la faisant aimer, et l’amour nous la 
faisant regarder » ((T7   5). C’est ainsi que l’amour prend son essor, car « à mesure 
que nos sens rencontrent des objets agréables et excellents, ils s’appliquent plus 
ardemment et avidement a la jouissance d’iceux* » (T3 9). L’odorat intervient éga-
lement, car « les parfums n’ont point d’autre pouvoir pour attirer à leur suite que 
leur suavité » (T2 13).

Après les sens extérieurs interviennent les sens intérieurs, la fantaisie*, l’ima-
gination, qui magnifient et transfigurent le réel : « Par ce mutuel mouvement de 
l’amour à la vue et de la vue à l’amour, comme l’amour rend plus belle la beauté de 
la chose aimée, aussi* la vue d’icelle* rend l’amour plus amoureux et délectable. 
L’amour par une imperceptible faculté, fait paraître la beauté que l’on aime, plus 
belle, et la vue pareillement affine l’amour pour lui faire trouver la beauté plus 
aimable ; l’amour presse les yeux de regarder toujours plus attentivement la beauté 
bien-aimée, et la vue force le cœur de l’aimer toujours plus ardemment » (T6 3). 
On comprend alors pourquoi « ceux qui ont peint Cupidon lui ont bandé les yeux, 
disant que l’amour est aveugle » (S3 408).

À ce stade on arrive à l’amour-passion, qui fait « chercher la conversation*, et 
la conversation* nourrit souvent et accroît l’amour » (T1 10), qui « désire le secret, 
et quoique les amants* n’aient rien à dire de secret, ils se plaisent toutefois à le dire 
secrètement » (T6 1), qui fait « proférer des paroles qui, certes, seraient ridicules 
si elles ne sortaient d’un cœur passionné » (S4 321) :

Ceux qui sont amoureux d’un amour humain et naturel ont presque tou-
jours leurs pensées tournées du côté de la chose aimée, leur cœur plein 
d’affection envers elle, leur bouche remplie de ses louanges, et qu’en son 

17 Ibid., p. 106.
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absence ils ne perdent point d’occasion de témoigner leurs passions par 
lettres, et ne trouvent point d’arbre sur l’écorce duquel ils n’écrivent le nom 
de ce qu’ils aiment (D2 13).

Or, cet amour-passion, qui n’est peut-être qu’une « amourette », une « muguet-
terie »*, est sujet à bien des péripéties, si bien que l’auteur de l’Introduction pré-
sente plusieurs séries de considérations et de mises en garde à propos des « ami-
tiés folâtres [qui] se pratiquent entre gens de divers sexe, et sans prétention du 
mariage ». Ce ne sont souvent que des « avortons ou plutôt fantômes d’amitié » 
(D3 18). Dans son « mot aux vierges », l’auteur de l’Introduction mettait les jeunes 
filles en garde : « Votre jeunesse vous rend agréables à tout le reste des hommes : 
chacun s’empresse de vous, chacun vous environne, comme de jeunes arbrisseaux, 
pour voir comme* vous commencez à fleurir ; mais prenez garde que les boucs ne 
s’approchent, car leur haleine seulement vous est pernicieuse »18. Il ajoute cette 
recommandation : « Si vous prétendez au mariage temporel, gardez donc jalouse-
ment votre premier amour pour votre premier mari. Je pense que c’est une grande 
tromperie de présenter, en lieu d’un cœur entier et sincère, un cœur tout usé, 
frelaté et tracassé d’amour » (D3 41).

L’éducation vise à promouvoir la maturité et l’autonomie du sujet, mais il faut 
du temps pour cela. Il n’est pas toujours facile de concilier la prudence des parents 
et le désir de liberté des filles. C’est ainsi qu’« une fille à qui l’on aura défendu de 
sortir à la rue dès qu’il est nuit ne manquera pas de dire : Mon Dieu ! j’ai la plus 
terrible mère qui se peut dire ! Elle ne veut pas même que je sorte de la maison. – 
On ne lui a défendu de sortir que la nuit, et elle dit que c’est pour toujours » (PL 
1189). Les filles regimbaient facilement contre ces injonctions :

Un père ou une mère aura défendu à une fille de ne pas aller au bal à ce 
carnaval, ou de ne pas aller en telle compagnie, et voilà que cette fille vient 
à haïr cette défense et dit : On n’oserait regarder les bals ni les mascarades, 
ni on n’oserait lever les yeux pour regarder un homme ; il vaudrait autant 
les avoir cousus, ou bien il nous les faudrait arracher, ou nous les boucher 
comme à des éperviers (S4 173).

Chaque année, la fête de saint Valentin donnait du souci à l’évêque, comme 

18 D’après un ancien manuscrit de l’édition de 1609 de l’Introduction à la vie dévote, cité en 
PL 1399.
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le rapporte son neveu et successeur à l’évêché19. Ce jour-là, la coutume voulait 
que les jeunes gens et les jeunes filles écrivent leurs noms sur des billets séparés 
et les déposent dans une urne. On tirait au sort le nom d’un jeune homme et 
celui d’une jeune fille qui contractaient ainsi entre eux d’étroits rapports d’amitié 
qui duraient toute l’année. Le « Valentin » portait sur son cœur, écrit en lettres 
d’or, sur des feuilles de laurier ou de satin, le nom de sa « Valentine ». Les jeunes 
gens s’appelaient mutuellement mon Valentin, ma Valentine. Le garçon menait sa 
Valentine aux promenades, aux réunions, aux bals et lui faisait des cadeaux. Cette 
coutume, qui existait également en France, en Angleterre et en Écosse, avait ceci 
de particulier à Annecy qu’elle était suivie même par les personnes mariées, ce qui 
donnait lieu aux inconvénients qu’on peut imaginer. L’évêque intervint dans ses 
sermons et fit remplacer les noms des Valentins par des noms de saints et par des 
sentences tirées de l’Écriture ou des Pères de l’Église.

François de Sales s’est exprimé aussi à propos du baiser, se demandant par 
exemple avec les commentateurs anciens comment Rachel avait permis à Jacob 
de l’embrasser. Il explique qu’il y a deux sortes de baisers : l’un est mauvais, l’autre 
est bon. Les baisers qui s’échangent fréquemment entre jeunes gens et qui ne sont 
pas mauvais au départ, peuvent le devenir à cause de la fragilité humaine. Un geste 
extérieur peut avoir des répercussions insoupçonnées à l’intérieur :

Vous tirez le cordon fixé extérieurement à la porte d’un monastère, et la 
clochette sonne à l’intérieur ; vous touchez la bouche à l’extérieur, et la 
concupiscence frappe à l’intérieur, car il existe un certain lien entre les sens 
intérieurs et les extérieurs. Ainsi, vous approchez le feu à l’extérieur d’un 
canon, et il s’allume instantanément à l’intérieur (S2 196).

Mais le baiser peut aussi être bon. En certains lieux, la coutume le veut. C’était 
le cas en France, où il se donnait facilement entre simples connaissances, comme 
on le faisait chez les Hébreux. Il est bon aussi quand c’est un témoignage d’ami-
tié ou de respect. « Le baiser est un symbole d’amitié parce que la bouche est le 
canal par lequel se déversent toute l’âme et tout le cœur » (S2 197) : « Notre Jacob 
embrasse donc très innocemment sa Rachel ; Rachel accepte ce baiser de cour-
toisie et d’amitié de la part de cet homme au caractère bon et au franc visage ». 

19 Voir C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 343-344. Pour des 
raisons assez obscures, saint Valentin était considéré comme le patron des amoureux.
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« Oh ! concluait-il, donnez-moi des personnes qui aient l’innocence de Jacob et 
de Rachel et je leur permets de se baiser » (S2 198).

Dans la question de la danse et du bal, qui était également à l’ordre du jour, 
François de Sales évita les condamnations absolues, comme faisaient les rigoristes 
du temps, tant catholiques que protestants, tout en se montrant très prudent. On 
lui reprocha même âprement d’avoir écrit que « les danses et bals sont choses 
indifférentes de leur nature » (D3 33). Comme pour certains jeux, il y a danger 
quand on s’y affectionne et qu’on ne peut plus s’en passer : « Il faut que ce soit 
par récréation et non par affection ; pour peu de temps et non jusques à se lasser 
ou étourdir » (D3 34). Le plus dangereux est que ces passe-temps sont souvent 
des occasions qui provoquent « les querelles, les envies, les moqueries, les folles 
amours » (D3 33). Mais il y avait des circonstances où le problème ne se posait pas, 
par exemple quand la mère accompagnait sa fille de douze ans : « De mener au bal 
cette fille fort souvent ou rarement, puisque c’est avec vous qu’elle ira, il importe 
peu ; votre prudence doit juger de cela à l’œil et selon les occurrences » (L4 279).

Le moment du choix

Quand la jeune fille a grandi, arrive le « jour qu’il lui faudra parler, cela veut dire 
de la parole principale, qui est quand on parle aux filles de les marier ». « C’est 
une parole d’importance, puisqu’il y va du choix et de l’élection* d’une vocation et 
d’un état auquel il faut par après demeurer » (OEA VI 357). Homme de son temps, 
François de Sales partageait dans une large mesure les idées qui accordaient aux 
parents un rôle important dans la détermination de la vocation de leurs enfants, 
que ce soit le mariage ou la vie religieuse. « On ne choisit pas pour l’ordinaire 
son prince et son évêque, son père et sa mère, ni même souventefois son mari », 
constatait l’auteur de l’Introduction. Lui-même obéit à son père, qui voulait faire 
de lui un magistrat, jusqu’à l’âge de vingt-six ans. Cependant il dit clairement que 
« les filles ne peuvent être mariées pendant qu’elles disent que non » (D4 7). Il 
n’empêche qu’il leur fallait un certain courage devant ce que l’on pouvait considé-
rer comme un saut dans l’inconnu : « Les filles que l’on marie renoncent bien à la 
présence des pères, mères et leur pays, pour se soumettre à des maris bien souvent 
inconnus, ou du moins d’humeurs inconnues, afin de leur faire des enfants pour 
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ce monde » (L7 79s).
La pratique courante est bien expliquée dans ce passage de l’Introduction à la 

vie dévote : « Pour l’entière résolution d’un mariage, trois actions doivent entre-
venir* quant à la demoiselle que l’on veut marier : car premièrement, on lui pro-
pose le parti ; secondement, elle agrée la proposition, et en troisième lieu, elle 
consent » (D2 18). Les choses pouvaient durer parfois un certain temps et la faute 
en rejaillissait sur la jeune fille : « Le gentilhomme qui aurait longuement servi 
une damoiselle, serait bien fort désobligé si, après cela, elle ne voulait aucunement 
entendre au mariage qu’il désire » (ibid.). Comme les filles se mariaient souvent 
très jeunes – rappelons que la mère de François de Sales n’avait que quatorze ans 
– il ne faut pas s’étonner de leur immaturité affective bien décrite par l’auteur du 
Traité : « Les jeunes fillettes aiment voirement* bien leurs époux, si elles en ont, 
mais ne laissent pas d’aimer grandement les bagues et bagatelles, et leurs com-
pagnes avec lesquelles elles s’amusent éperdument à jouer, danser et folâtrer » 
(T10 4). Madame Brûlart, préoccupée par le projet de mariage pour sa fille, reçut 
de l’évêque de Genève des conseils de grande prudence :

Touchant le mariage de cette chère fille que j’aime bien fort, je ne puis bon-
nement vous donner conseil, ne sachant de quelle nature est ce chevalier 
qui la recherche. Car, ce que monsieur votre mari dit est véritable, qu’il 
pourrait, à l’aventure*, changer toutes ces mauvaises humeurs que vous 
me marquez ; mais cela s’entend s’il est de bon naturel et que ce ne soit que 
la jeunesse ou la mauvaise compagnie qui le gâte. Mais si c’est un esprit 
de nature mal qualifié, comme il ne s’en voit que trop, certes, c’est tenter 
Dieu de hasarder* cette fille en ses mains, sous l’incertaine et douteuse 
présomption d’amendement, et surtout si la fille est jeune et qui ait besoin 
de conduite elle-même ; auquel cas, ne pouvant rien contribuer à l’amen-
dement du jeune homme, ains* étant plutôt à craindre que l’un ne serve 
de sujet de perte à l’autre, qu’y a-t-il en tout cela qu’un évident danger 
(L4278s) ?

Comment serait l’épouse si l’époux pouvait la façonner à son gré ? « Il la ferait 
la plus belle, la plus vertueuse, la plus saine et de la plus longue vie qu’on se pour-
rait imaginer ; car il n’est telle affection que de l’époux vers l’épouse ». L’amour 
imagine des merveilles, mais il peut s’affadir, ce qui lui faisait dire que « souvent 
au progrès* du mariage, on change de volonté par le malheur de notre mauvaise 
nature » (S1 215). 
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Le problème de la liberté de choisir se posait également pour les enfants que 
l’on destinait à la vie religieuse. Une forme de contrainte morale pouvait s’exercer 
sur les garçons20, mais bien plus souvent sur les filles. La fille de la baronne de 
Chantal, Françoise, devait être placée dans un monastère par sa mère qui désirait 
qu’elle se fasse religieuse, mais l’évêque intervint : « Si Françoise veut de son gré 
être religieuse, bon ; autrement je n’approuve pas qu’on prévienne* sa volonté par 
des résolutions » (L2 361). Il ne faudrait d’ailleurs pas que la lecture des lettres de 
saint Jérôme engage trop sa mère dans la voie de la sévérité et de la contrainte. C’est 
pourquoi il conseille d’« user de modération » en procédant par « inspirations 
suaves » (ibid.). Une famille peut bien souhaiter qu’une fille devienne religieuse, 
mais les moyens envisagés, comme de la placer toute jeune dans un monastère, 
auront peut-être l’effet contraire :

Il arrive quelquefois que les jeunes enfants élevés en religion* en rejettent 
par après la sujétion, comme les chevaux que l’on charge trop tôt de la selle. 
La vocation à la religion* est une grâce trop particulière pour être donnée 
par l’industrie* et prudence humaine. Dieu emploie bien souvent l’éduca-
tion pour la vocation ; mais quand l’éducation ne prévient* pas, il ne laisse* 
de faire son bénéfice* puissamment et suavement (L10 357s).

Certaines jeunes filles hésitaient entre la vie religieuse et le mariage, n’arrivant 
pas à se décider. Il encouragea la future madame de Longecombe à faire le pas du 
mariage qu’il voulut célébrer lui-même. Il fit cette bonne œuvre, dira plus tard 
son mari, à la demande de sa femme « qui avait en affection d’être épousée de sa 
main et qui peut- être, sans cela, n’aurait jamais pu franchir ce passage à cause de 
la grande aversion qu’elle avait au mariage »21.

Devant le scandale d’une relation prématrimoniale d’une jeune fille qui atten-
dait un enfant, François de Sales n’hésita pas à intervenir auprès de son ami Jean-

20 On peut citer le cas de François Bochatton. Il avait treize seulement quand son frère aîné, 
voulant s’emparer de la part des biens paternels qui lui revenait, le contraignit à entrer 
au couvent des cordeliers à Cluses, à prendre l’habit religieux et à faire profession dans 
sa quatorzième année. Il paya même pour cela cent cinquante florins au père gardien. 
L’évêque et le gardien du couvent déclarèrent, en vertu de la délégation apostolique, que 
la profession était « nulle et invalide, et d’aucune force ou consistance, parce que faite 
avant l’âge légitime et sous l’inspiration de la violence et de la crainte » (O3 184).

21 R. Devos, Saint François de Sales par les témoins de sa vie, p. 292.
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Pierre Camus, évêque de Belley, pour lui demander de faire le nécessaire afin de 
préserver l’honneur de la famille :

Une jeune fille de Chambéry s’étant laissée porter trop avant en l’amour 
d’un jeune homme de votre ville, et se défiant que les père et mère d’icelui* 
n’apportent quelque difficulté au mariage nécessaire pour couvrir son hon-
neur et pour accomplir les mutuelles promesses sous lesquelles elle proteste 
d’avoir encouru le hasard* de sa réputation, elle m’a fait prier d’intercéder 
vers vous, Monseigneur, afin qu’il vous plaise d’employer votre charité vers 
lesdits père et mère du jeune homme, pour les disposer à consentir à une 
honorable conclusion de l’amour d’icelui* et d’elle (L6 54)22.

La femme et la « dévotion »

Étranger à tout féminisme avant la lettre, François de Sales était conscient de 
l’exceptionnel apport de la féminité au plan spirituel. À Genève elles furent les 
dernières à embrasser le protestantisme, les plus fidèles à la « vieille » Église. Au 
chemin de la dévotion, elles furent souvent les premières. On a fait remarquer 
qu’en favorisant la dévotion chez les femmes, l’auteur de l’Introduction a favorisé 
du même coup la possibilité d’une plus grande autonomie, une « vie privée au 
féminin »23.

Il n’est pas étonnant que la femme ait des dispositions particulières pour la 
« dévotion ». Après avoir énuméré un certain nombre de docteurs et de savants, il 
pouvait écrire dans la préface du Traité de l’amour de Dieu : « Mais afin que l’on sût 
que cette sorte d’écrits se fait plus heureusement par la dévotion des amants* que 
par la doctrine des savants, le Saint-Esprit a voulu que plusieurs femmes aient fait 
des merveilles en cela. Qui a jamais mieux exprimé les célestes passions de l’amour 
sacré que sainte Catherine de Gênes, sainte Angèle de Foligno, sainte Catherine 
de Sienne, sainte Mathilde » (PL 337) ? On sait l’influence de la mère de Chantal 

22 François de Sales sera très mal récompensé de ses bons offices, car « cette pauvre 
misérable Bellot » le couvrira de calomnies. Voir OEA, t. XV, p. 335, note 1.

23 Voir N. Castan, Le public et le particulier, in P. Ariès - G. Duby (dir.), Histoire de la vie 
privée, t. III : De la Renaissance aux Lumières, p. 417-426.
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sur la rédaction du Traité, et en particulier sur le livre IX, « votre livre neuvième 
de l’Amour de Dieu », selon son expression (L6 128). Une autre femme qui l’a pro-
fondément impressionné est madame Acarie, rencontrée au cours de son séjour à 
Paris en 1602, avec qui fut décidée et réalisée la première fondation d’un Carmel 
réformé en France. Il s’est dit extraordinairement redevable à la grande réforma-
trice du Carmel, la « bienheureuse Mère Thérèse » d’Avila. Au cours de ses visites 
pastorales, il rencontra des femmes très diverses qui firent son admiration, telle 
cette mercière de La Roche dont il entretenait la baronne :

On m’apporta un recueil de la vie et mort d’une sainte villageoise de mon 
diocèse, laquelle était décédée au mois de juin. Que vouliez-vous que je 
pensasse là-dessus ? Je vous en enverrai un jour un extrait, car, sans mentir, 
il y a je ne sais quoi de bon en cette petite histoire d’une femme mariée, et 
qui était, de sa grâce, de mes grandes amies et m’avait souvent recommandé 
à Dieu (L3 200).

La « sainte villageoise » se nommait Pernette Boutey. Fille d’un marchand de 
sel et de fer, elle avait épousé un bourgeois de La Roche qui tenait une boutique de 
mercerie et de draperie. Très fidèle à tous ses devoirs, elle était également active au 
service du prochain, catéchisant ses domestiques, visitant les malades, distribuant 
des aumônes. « En la maison, elle entretenait la paix et la concorde, quoique son 
mari fût assez fâcheux, avait charge de toutes les affaires domestiques, dont elle 
s’acquittait fort bien, étant soigneuse, pourvoyante* et jamais oisive, très libérale 
envers les pauvres, toujours de bonne intelligence avec ses parents et voisins » 
(L3 403). Quand elle mourut, « on fit une raillerie sur ce que cet homme de Dieu 
s’était torché* les yeux deux ou trois fois, apprenant que cette dévote femme avait 
rendu l’esprit ». Son unique réaction fut pour dire : « À [de] telles âmes appartient 
le royaume des cieux ; et cette bonne femme, qui n’était que petite par condition 
en terre, sera bientôt, comme j’espère, notre grande avocate au ciel »24.

Les femmes pouvaient-elles se mêler des problèmes de la religion ? « Voici 
donc cette femme qui fait de la théologienne », dit François de Sales en parlant de 
la Samaritaine de l’Évangile (S1 155s). Faut-il nécessairement y voir une dépré-
ciation des théologiennes ? Ce n’est pas sûr. D’autant qu’il affirme avec force : « Je 

24 Cité d’après l’ancien manuscrit de l'Année Sainte de la Visitation. Voir OEA, t. XIII, p. 
200, note 1.



37518. L’éducation au féminin

vous dis qu’une pauvre femme peut autant aimer Dieu qu’un docteur en théolo-
gie » (T6 4). La supériorité n’est pas toujours là où on pense. Chez les éperviers, 
« les femelles sont maîtresses et valent mieux que les mâles ». Il y a des femmes 
supérieures aux hommes, à commencer par la sainte Vierge : « Qui pourrait entrer 
en doute que Notre-Dame ne valût mieux que saint Joseph, et qu’elle n’eût plus 
de discrétion* et de qualités propres pour le gouvernement que son époux » ? Si 
l’Ange du Seigneur s’adresse à lui plutôt qu’à elle lors de la fuite en Egypte, c’était 
par respect du rôle du « chef de la maison » (OEA VI 45).

François de Sales, on le voit bien, respecte toujours les principes de l’ordre établi 
par les lois religieuse et civile de son temps, envers lesquelles il prêche l’obéissance, 
mais sa pratique témoigne d’une grande liberté d’esprit. C’est ainsi que pour le 
gouvernement des monastères de femmes, il estimait qu’il valait mieux qu’elles 
soient sous la juridiction de l’évêque que de leurs frères en religion, qui risque-
raient de les contraindre de façon excessive. En effet, « c’est une chose toujours 
dure pour les filles que d’être gouvernées par les ordres [masculins], qui ont cou-
tume de leur ôter la sainte liberté de l’esprit » (L9 349). Les visitandines, quant à 
elles, ne dépendraient d’aucun ordre masculin et n’auraient aucun gouvernement 
central, chaque monastère étant placé directement sous la juridiction de l’évêque 
du diocèse25. Aux sœurs de la Visitation en partance pour une nouvelle fondation 
il osa même décerner le titre inattendu d’« apôtresses » :

Ô Dieu ! quelle grâce est celle que Dieu vous fait ! Il vous rend apôtresses, 
non en la dignité, mais en l’office* et au mérite. Vous ne prêcherez pas, car 
votre sexe ne le permet pas, bien que sainte Madeleine et sainte Marthe sa 
sœur l’aient fait26; mais vous ne laisserez pas d’exercer l’office* apostolique 
en la communication de votre institut et manière de vie (PL 1225).

C’est le témoignage silencieux des visitandines qui sera leur prédication et qui 
leur vaudra ce titre d’« apôtresses ». Si l’on entend bien la pensée de l’évêque de 

25 Après la mort de la mère de Chantal, son ancienne secrétaire, Françoise-Madeleine 
de Chaugy, sera accusée injustement par son évêque de vouloir s’ériger en supérieure 
générale. Voir M.-P. Burns, Françoise-Madeleine de Chaugy. Dans l’ombre et la lumière 
de la canonisation de François de Sales, « Mémoires et documents publiés par l’Académie 
Salésienne » 106, Annecy, Académie Salésienne 2002, p. 305.

26 D’après la tradition provençale, sainte Marie-Madeleine et sainte Marthe ont évangélisé 
la Provence. Il y a par conséquent quelques exceptions.
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Genève, la mission ecclésiale de la femme est d’annoncer non pas la parole de 
Dieu, mais « la gloire de Dieu » par la beauté de leur témoignage. Les cieux, dit 
le psalmiste, racontent la gloire de Dieu par leur seule splendeur. « La beauté des 
cieux et du firmament convie les hommes à admirer la grandeur du Créateur et à 
prêcher ses merveilles » et « n’est-ce pas une plus grande merveille de voir une âme 
décorée de plusieurs grandes vertus que non pas le ciel décoré d’étoiles » (S3 322) ?
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Deuxième section

LA PERSONNE ET LA SOCIÉTÉ

Chez les humanistes de la Renaissance, la question de la place de l’homme 
dans la société suscitait des prises de position qui renouvelaient le débat culturel 
autour de thèmes comme la dignité de la personne, la valeur du mariage, le rôle 
de la famille, l’importance de la vie active et du travail, le gouvernement de la 
république* et l’exercice de la vertu dans tous les domaines de la vie de l’homme. 
François de Sales n’est pas loin de toutes ces questions, tout en gardant son origi-
nalité liée à sa fonction et à sa vision. D’une part, il croit à la valeur et à l’origina-
lité de l’individu en tant que tel ; d’autre part, il est profondément persuadé que 
l’homme est un être de relation. Non seulement il était personnellement porté à la 
sociabilité, mais sa fonction épiscopale faisait de lui un homme public, inséré dans 
le tissu social, économique, politique et culturel de son temps, et pas seulement 
dans les tâches purement pastorales de sa charge.

L’étude de la pensée sociale de François de Sales nous conduit à examiner six 
domaines principaux où apparaît son souci éducatif en même temps que son 
humanisme : la valeur de l’individu, le mariage et la famille, les relations sociales, le 
travail et la solidarité, les « passe-temps et récréations », l’idéal du « bon citoyen ».
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Chapitre XIX

VALEUR DE L’INDIVIDU

La vie sociale repose avant toute chose sur le respect de la dignité de toute per-
sonne humaine. Or les humanistes exaltaient la nature humaine, sa grandeur, sa 
beauté, ses capacités, comme avait fait le philosophe italien Pic de la Mirandole en 
1486 dans son discours De hominis dignitate, considéré parfois comme le mani-
feste de la Renaissance. D’après lui, le privilège de l’homme est d’être l’unique être 
libre dans l’univers. À la différence de tous les autres êtres, il n’a pas une nature qui 
le conditionne, mais ce sont ses propres actes qui le font être en quelque sorte ce 
qu’il est. Même si ces proclamations restaient quelque peu génériques et abstraites, 
elles contribuèrent à créer un climat plus favorable à l’affirmation de l’individu et 
de sa place dans la société. Bien différent de l’éducation collective et presque imper-
sonnelle du Moyen Âge, l’humanisme avait découvert l’individu et la « vie privée »1.

Chez François de Sales, homme d’action, ces affirmations de principe 
deviennent des normes de conduite. Après avoir affirmé que l’homme est l’image 
de Dieu, qu’il est créé libre et responsable devant sa conscience, il se préoccupe 
des applications de ces vérités dans le concret de la vie en affirmant le respect de 
soi et des autres, le sens de l’individu et de sa relation avec les autres, sa capacité 
de changer et de se perfectionner.

1 Sur l’homme comme individu, voir F.  de Dainville, La naissance de l’humanisme 
moderne, p. 277. Voir surtout la deuxième partie (Développement de l’individu) du livre 
de J. Burckhardt, La civilisation de la Renaissance en Italie : un essai, Paris, Plon 1958, 
p. 63-78. Sur le processus de privatisation, voir P. Ariès - G. Duby (dir.), Histoire de la 
vie privée, t. III : De la Renaissance aux Lumières, Paris, Éditions du Seuil 1986.
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« Connais-toi toi-même »

Depuis l’antiquité, Socrate et les « philosophes » ont parlé de l’excellence de 
l’homme. Ils ont eu raison :

Cette parole qu’ils disent : « Connais-toi toi-même », se doit entendre de 
non seulement reconnaître notre vileté et misère, ains* aussi que nous 
devons reconnaître l’excellence et la dignité de nos âmes, lesquelles sont 
capables d’être unies à la divinité (PL 1273).

Cependant, c’est au livre de la Genèse que François de Sales lit le véritable fon-
dement de la dignité de la personne : « Nous sommes créés à l’image et semblance* 
de Dieu » (T1 15). Non seulement « l’homme est la perfection de l’univers » (T10 
1), mais le monde entier est créé pour l’homme : « Le ciel et la terre et par consé-
quent tout ce qui se trouve en icelle*, n’est-il pas fait pour l’homme, s’écriait-il, et 
Dieu ne veut-il pas que nous en usions » ? Tout a été fait en vue de l’homme : « Il 
créa le monde avant que de créer l’homme, car il lui voulut préparer un palais, une 
maison et demeure dans laquelle il puisse se loger ; ensuite il le déclara maître de 
tout ce qui est en icelui* » (S4 254). Étant donné que « l’homme est la perfection de 
l’univers », on pourra dire que l’homme est « le paradis du paradis même, puisque 
le paradis terrestre n’était fait que pour être le séjour de l’homme, comme l’homme 
a été fait pour être le séjour de Dieu » (O5 44).

L’« excellence de nos âmes » se déduit en particulier des dons qui enrichissent la 
nature humaine. En effet, « l’homme est un lieu de délices, où Dieu fait sourdre le 
fleuve de la raison et lumière naturelle pour arroser tout le paradis de notre cœur » 
(T11 8). Il a reçu du Créateur des dons merveilleux que l’auteur de l’Introduction prend 
soin de détailler à l’intention de Philothée : « [Dieu] vous a donné l’entendement pour 
le connaître, la mémoire pour vous souvenir de lui, la volonté pour l’aimer, l’imagi-
nation pour vous représenter ses bienfaits, les yeux pour voir les merveilles de ses 
ouvrages, la langue pour le louer, et ainsi des autres facultés » (D1 10). À la fin de son 
livre, au risque de se répéter, il reviendra encore une fois sur les dons les plus précieux : 
l’entendement qui « connaît non seulement tout ce monde visible, mais connaît encore 
qu’il y a un Dieu très souverain, très bon et ineffable », une volonté « toute noble », et 
un cœur « généreux* » (D5 10). Au regard de toute cette richesse, force est de procla-
mer que « tout le monde ensemble ne vaut pas une âme » (D5 14).
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Pour le chrétien, la réalité de l’incarnation devient un motif encore plus fort 
pour affirmer la dignité de l’homme. En effet, s’il est vrai que « Dieu nous a faits 
à son image et semblance* par la création », lui-même « s’est fait à notre image 
et semblance* par l’incarnation » de son Fils (T8 4). Dans la personne du Christ, 
l’humanité a reçu « cet honneur incomparable de l’union personnelle à sa divine 
Majesté » (T2 4). On ne saurait mieux dire l’origine et la destinée de toute personne 
humaine : créée par Dieu, intimement unie au Fils et destinée à la gloire.

Si telle est bien la grandeur de l’homme quand il la contemple en quelque sorte 
du point de vue du Donateur, la valeur de l’individu telle qu’il l’expérimente sub-
jectivement réside avant tout dans sa liberté. Bien qu’elle soit d’abord un don reçu, 
celle-ci manifeste l’autonomie morale de l’homme, elle le constitue comme un être 
qui se gouverne lui-même et exerce sa responsabilité face à Dieu, face aux autres et 
devant sa propre conscience. Évoquant un jour dans un sermon la conversion de 
saint Augustin et la libération qui s’en est suivie, il en faisait cet éloge passionné :

 [La liberté est] la plus riche pièce de l’homme, car, comme j’ai dit, c’est la 
vie de notre cœur ; c’est donc le plus précieux don que nous puissions faire. 
Aussi est-ce la dernière chose que nous quittons, et qui nous fait plus de 
peine à renoncer. C’est une pièce si excellente que le diable n’y peut toucher 
; il tourne, brouille et roule bien tout à l’entour, mais il ne la saurait forcer. 
Dieu même qui nous l’a donnée ne la veut point avoir par force, et quand 
il demande que nous la lui donnions, il veut que ce soit franchement et 
de notre bon gré. Il n’a jamais contraint personne de le servir et ne le fera 
jamais. Il va bien nous piquant, crochetant nos consciences, rôdant à l’en-
tour de nos cœurs, nous sollicitant à nous convertir et donner tout à lui, 
mais de nous prendre par force, jamais. À la vérité, il le pourrait faire, car 
il a tout pouvoir, mais il ne le veut pas (S3 335).

Dans la pratique il ne sera pas toujours facile de concilier ce grand principe 
de la liberté individuelle avec les exigences de la vie en société, mais on ne pourra 
faire abstraction de cette aspiration du « cœur humain, auquel la liberté est natu-
relle » (T2 12). Le cœur, dit encore François de Sales, « est un jardin », « vous 
y mettez l’arbre précieux » que vous voulez ; il est « comme une forteresse, en 
laquelle vous plantez » votre étendard ; « comme un cabinet* », que vous fermez 
avec votre clé ; « comme une lettre » que vous scellez de votre sceau (O5 93). On 
ne saurait mieux dire le secret des êtres et de leur liberté.

Combattre pour la liberté lui semble une bonne cause. Aussi insiste-t-il dans 
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une lettre à Jeanne de Chantal: « Je pense que si vous m’entendez bien, vous verrez 
que je dis vrai, et que je combats pour une bonne cause quand je défends la sainte 
et charitable liberté d’esprit, laquelle, comme vous savez, j’honore singulièrement, 
pourvu qu’elle soit vraie, et éloignée de la dissolution et du libertinage qui n’est 
qu’une masque de liberté » (L3 185). Le témoignage de son ami Camus est pré-
cieux: « Il m’a dit quelquefois, rapporte-t-il, que ceux qui veulent forcer les volon-
tés humaines, exercent une tyrannie extrêmement odieuse à Dieu, et détestable 
aux hommes »2. Mais les dangers ne viennent pas seulement de l’extérieur. Très 
attentif à la liberté intérieure du cœur, François de Sales dénonce les pièges de la 
triple convoitise de l’argent, du plaisir et de l’orgueil, comme une aliénation ou 
encore comme une maladie de la liberté : « La convoitise de l’honneur brûle les 
uns, celle de l’avarice les autres, et d’autres le sont par la convoitise des plaisirs 
vilains, brutaux et déshonnêtes ; cependant, ils ne sont pas malades ! ou du moins, 
ils se vantent de ne l’être pas » (S3 244).

Mais si François de Sales est devenu l’apologiste de la liberté, c’est parce qu’il 
la met en lien avec l’amour, valeur suprême. L’amour est le seul esclavage qui 
vaille. Même quand notre vie doit se plier extérieurement à beaucoup de lois et 
de contraintes, si nous le voulons, nous pouvons faire en sorte « que nous n’ayons 
d’autre loi ni contrainte que celle de l’amour » (L3 184). Il le répète souvent : « Il 
faut partout que la sainte liberté et franchise règne, et que nous n’ayons point 
d’autre loi ni contrainte que celle de l’amour » (L2 234). En réalité, l’amour est la 
suprême liberté : « L’amour n’a point de forçats ni d’esclaves, ains* réduit toutes 
choses à son obéissance avec une force si délicieuse, que, comme rien n’est si fort 
que l’amour, aussi rien n’est si aimable que sa force » (T1 6). Selon ce principe, la 
liberté n’est pas incompatible avec l’obéissance, et celle-ci s’exprime par le don du 
cœur : « Mon enfant, donne-moi ton cœur » (D3 23).

Conscience et responsabilité

Etroitement lié au thème de la liberté apparaît celui de la conscience avec son corol-
laire, la responsabilité, comme fondement de la dignité de l’individu. Il semble 

2 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie VII, section 11.
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bien que ce soit l’avènement de la réforme protestante qui ait mis à l’ordre du jour 
le problème de la conscience, et plus précisément de la « liberté de conscience ». 
Dans une lettre de 1597 à Clément VIII, le prévôt de Sales se plaignait au pape de 
la « tyrannie » que la « république de Genève » faisait peser « sur les consciences 
catholiques ». Il demandait au Saint-Siège d’intervenir auprès du roi de France 
pour qu’il obtienne que les Genevois accordent « ce qu’ils appellent liberté de 
conscience » (L1 271). Hostile aux solutions militaires de la crise protestante, il 
laissait entrevoir dans la libertas conscientiae une issue possible à la confrontation 
violente, à condition que la réciprocité soit respectée3. Revendiquée par Genève 
en faveur de la Réforme et revendiquée par François de Sales en faveur du catholi-
cisme, la liberté de conscience allait devenir un des piliers de la mentalité moderne.

La dignité de l’individu réside dans sa conscience et la conscience signifie en 
premier lieu sincérité, honnêteté, franchise, conviction. Le prévôt de Sales avouait 
par exemple « pour la décharge de [sa] conscience » que le projet des Contro-
verses lui avait été en quelque sorte imposé par autrui (C 4). Quand il apportait 
ses raisons en faveur de la doctrine et de la pratique catholiques, il prenait soin de 
dire qu’il le faisait « en conscience » (C 184). « Dites-moi en conscience », deman-
dait-il avec insistance à ses contradicteurs (C 265). En entendant saint Bernard et 
saint Bonaventure rapporter certains faits, on les jugera non seulement sur leurs 
capacités, mais surtout sur leur « conscience » (C 103). En effet, le témoin sera 
cru plus pour sa « prud’homie* et bonne foi » que pour son savoir (C 227). Quant 
à la « bonne conscience », c’est elle qui fait que l’on évite certains actes qui nous 
mettent en contradiction avec nous-mêmes (C 122).

Cependant la conscience subjective individuelle ne peut pas toujours être 
tenue comme garante de la vérité objective. On n’est pas toujours obligé de croire 
ce que quelqu’un vous dit en conscience. « Montrez-moi clairement, dit le prévôt 
aux mes sieurs de Thonon, que lorsque vous me dites que telle et telle inspiration 
se passe en votre conscience, vous ne mentez point, vous ne me trompez point » 
(C 169). La conscience peut être victime de l’illusion, de façon volontaire ou même 
involontaire. « Les plus avares, non seulement ne confessent pas de l’être, mais ils 

3 Cette expression, qui avait tout l’air d’un néologisme dans la lettre en latin adressée au 
pape en 1597, aura une grande fortune. Voir sur ce point L. Terreaux, À propos de 
la correspondance latine de S. François de Sales, in H. Bordes - J. Hennequin (éd.), 
L’Unidivers salésien, p. 123.
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ne pensent pas en leur conscience de l’être » (D3 14).
La formation de la conscience est une tâche essentielle, parce que la liberté 

comporte le risque de « faire le bien et le mal », mais « choisir le mal, ce n’est pas 
user mais abuser de notre liberté » (T12 10). Tâche rude, parce que la conscience 
nous apparaît parfois comme un adversaire, mais c’est un bon adversaire qui 
« combat toujours contre nous et pour nous » : « il résiste toujours à nos mauvaises 
inclinations », mais il le fait « pour notre salut » (C 380). Quand l’homme pèche, 
« le reproche intérieur vient contre sa conscience avec l’épée au poing », mais c’est 
« pour l’outrepercer* d’une sainte crainte » (D3 23). Il cite le mot de Minucius 
Félix comparant les païens aux chrétiens : « Vous craignez les témoins, et nous, la 
conscience » (O5 139).

Un des moyens pour exercer une liberté responsable est de pratiquer « l’examen 
de conscience », que les païens eux-mêmes ont pratiqué et qui doit nous conduire 
au repentir :

Certes, Sénèque, Plutarque et les Pythagoriciens, qui recommandent tant 
l’examen de conscience, et surtout le premier, qui parle si vivement du 
trouble que le remords intérieur excite en l’âme, ont entendu sans doute 
qu’il y avait une repentance ; et quant au sage Épictète, il décrit si bien 
la répréhension que nous devons pratiquer envers nous-mêmes, qu’on ne 
saurait presque mieux dire (T2 18).

Le « bon homme Épictète » voulait que l’on fasse l’examen de conscience le soir 
et donnait cet avertissement :

Si vous avez mal fait, tancez-vous aigrement ;
Si vous avez bien fait, ayez contentement (ibid.).

Pratiquer l’examen de conscience, c’est faire comme les colombes qui « se 
mirent » « auprès des eaux très pures », et qui « se nettoient, purifient et ornent au 
mieux qu’elles peuvent » (OEA VI 218). Philothée est invitée à faire cet examen 
tous les soirs, avant d’aller se coucher, en se demandant « comme* on s’est com-
porté en toutes les heures du jour ; et pour faire cela aisément, on considérera où, 
avec qui, et en quelle occupation on a été » (D2 11). Une fois l’an, nous devrions 
faire un examen approfondi de « l’état de notre âme » envers Dieu, envers le pro-
chain et envers nous-mêmes (D5 3ss), sans oublier un « examen sur les affections 
de notre âme » (D5 7). L’examen, dit-il aux visitandines, vous conduira à chercher 
« bien au fond de votre conscience » (PL 1037). À un religieux il conseillait l’exa-
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men de conscience trois fois par jour, le matin, « sur le midi » et le soir (O5 370).
Comment décharger sa conscience quand on sent peser sur elle une erreur ou 

une faute ? Certains le font d’une mauvaise manière en jugeant et en accusant les 
autres « du vice auquel ils se sont voués », pensant ainsi « adoucir les remords de 
leurs consciences ». C’est ainsi qu’on multiplie le risque des jugements téméraires. 
Au contraire, « ceux qui ont bien soin de leurs consciences ne sont guère sujets au 
jugement téméraire » (D3 28). Il faut mettre à part le cas des parents, des éduca-
teurs et des responsables du bien public car « une bonne partie de leur conscience 
consiste à regarder et veiller sur celle des autres » (ibid.). « Ouvrir son cœur, sans 
y rien cacher, à quelque personne spirituelle et prudente » est aussi une bonne 
façon de lutter contre la tristesse et l’inquiétude (O5 232) et l’on obtiendra « la vraie 
tranquillité de l’esprit » en leur découvrant notre cœur et tous ses « replis » « en 
toute simplicité et fidèle confiance » (O4 81). Quant à la confession sacramentelle, 
elle a ce double avantage pour le pénitent de lui procurer non seulement l’abso-
lution juridique de ses fautes, mais aussi une libération psychologique d’un poids 
intérieur : « Ouvrez donc bien votre cœur pour en faire sortir les péchés par la 
confession, recommande l’auteur de l’Introduction à Philothée ; car à mesure qu’ils 
en sortiront, le précieux mérite de la Passion divine y entrera pour le remplir de 
bénédiction. Mais dites bien tout, simplement et naïvement ; contentez bien votre 
conscience en cela pour une bonne fois » (D1 19).

Le respect de soi

De l’affirmation de la dignité et de la responsabilité de chacun devra naître le res-
pect de soi. Déjà Socrate et toute l’antiquité païenne et chrétienne avaient montré 
le chemin :

C’est une parole des philosophes, mais qui a été approuvée pour bonne par les 
docteurs chrétiens : « Connais-toi toi-même », c’est-à-dire, connais l’excellence de 
ton âme afin de ne la point avilir ni mépriser (S3 254).

Certains de nos actes constituent non seulement une offense à Dieu, mais aussi 
une offense à la dignité de l’homme, à sa raison. Leurs conséquences sont déplo-
rables : « La ressemblance et image de Dieu que nous avons est barbouillée et défi-
gurée, la dignité de notre esprit déshonorée », nous sommes rendus « semblables 
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aux bêtes insensées, nous rendant esclaves de nos passions et renversant l’ordre de 
la raison » (ni 18). Il y a des extases et des ravissements qui nous élèvent au-dessus 
de notre condition naturelle, et d’autres qui nous rabaissent : « Ô hommes, s’écrie 
l’auteur du Traité, jusques à quand serez-vous si insensés que de vouloir ravaler 
votre dignité naturelle, descendant volontairement et vous précipitant en la condi-
tion des bêtes brutes » (T7 4) ?

Le respect de soi permettra d’éviter ces deux périls opposés que sont l’orgueil 
et la dépréciation des dons qui sont en nous. En un siècle où le sens de l’honneur 
était exalté au maximum, François de Sales a dû intervenir pour dénoncer ses 
méfaits, notamment dans la question du duel, qui faisait « hérisser les cheveux en 
tête » à l’évêque de Genève, et plus encore l’orgueil insensé qui en était la cause. 
« Je suis scandalisé, écrit-il à l’épouse d’un mari duelliste ; « en vérité, je ne puis 
penser comme* l’on peut avoir un courage si déréglé, même pour des bagatelles 
et choses de rien » (L6 186). En se battant en duel, c’est comme « s’ils s’étaient 
entreservis* de bourreau l’un à l’autre » (L8 23s). Comme on le voit, le souci exa-
géré de la réputation et de l’honneur pouvait conduire à la catastrophe. D’autres, 
à l’inverse, n’osent pas reconnaître les dons qu’ils ont reçus et manquent ainsi au 
devoir de reconnaissance. François de Sales dénonce « certaine fausse et niaise 
humilité qui leur empêche de regarder rien en eux qui soit bon ». Ils ont tort car 
« les biens que Dieu met en nous veulent être reconnus, estimés et grandement 
honorés » (PL 1272).

Le premier prochain que je dois respecter et aimer, semble vouloir dire Fran-
çois de Sales, c’est moi-même. Le véritable amour envers moi-même et le respect 
que je me dois veulent que je tende à la perfection et que je me corrige, s’il en est 
besoin, mais avec douceur, raisonnablement et plutôt « par voie de compassion » 
que par colère et avec emportement. L’auteur de l’Introduction a consacré tout un 
chapitre à « la douceur envers nous-mêmes », où il réprouve les agressions que 
nous commettons à notre égard. C’est ce que font certains quand après une faute 
ils s’en prennent violemment à leur « cœur » en lui disant : « Meurs de honte, 
ne lève plus les yeux au ciel, aveugle, impudent, traître et déloyal à ton Dieu ». 
Il propose une autre méthode : « Je voudrais le corriger raisonnablement et par 
voie de compassion : Or sus ! mon pauvre cœur, nous voilà tombés dans la fosse 
laquelle nous avions tant résolu d’échapper ; ah ! relevons-nous et quittons-la pour 
jamais, réclamons la miséricorde de Dieu et espérons en elle [...] ; courage, soyons 
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meshui* sur nos gardes, Dieu nous aidera, nous ferons prou* » (D3 9).
Il existe en effet un amour de soi-même non seulement légitime, mais bienfai-

sant et commandé : « Charité bien ordonnée commence par soi-même », dit le pro-
verbe, et c’est bien la pensée de François de Sales, à condition de ne pas confondre 
l’amour de soi et l’amour-propre. L’amour de soi est bon en lui-même. Philothée 
est invitée à s’interroger sur la façon dont elle s’aime elle-même : « Tenez-vous bon 
ordre en l’amour de vous-même ? car il n’y a que l’amour désordonné de nous-
mêmes qui nous ruine. Or, l’amour ordonné veut que nous aimions plus l’âme que 
le corps, que nous ayons plus de soin d’acquérir les vertus que toute autre chose » 
(D5 5). Au contraire, l’amour-propre est un amour égoïste, « narcissique », replié 
sur lui-même, jaloux de sa propre beauté et uniquement préoccupé de son intérêt : 
« Narcisse, disent les profanes, était un enfant si dédaigneux qu’il ne voulut jamais 
donner son amour à personne ; mais enfin en se regardant dans une claire fon-
taine, il fut extrêmement épris de sa beauté » (S1 43s). L’amour-propre est presque 
impossible à déraciner :

L’amour-propre ne meurt jamais que quand nous mourons, il a mille 
moyens de se retrancher dans notre âme, on ne l’en saurait déloger ; c’est 
l’aîné de notre âme, car il est naturel, ou au moins connaturel* ; il a une 
légion de carabins* avec lui, de mouvements, d’actions, de passions ; il est 
adroit et sait mille tours de souplesse (L2 383).

Le « respect que l’on doit aux personnes »

Si l’on se respecte soi-même on sera plus porté à respecter les autres. Le fait que 
nous sommes « l’image et semblance* de Dieu » a pour corollaire l’affirmation 
que « tous les hommes ont cette même dignité » (T10 11). Tout en vivant lui-
même dans une société d’ancien régime, fortement inégalitaire, François de Sales 
a promu une pensée et une pratique du « respect que l’on doit aux personnes » 
(D3 28).

Il faut commencer par l’enfant. La mère de saint Bernard, dit l’auteur de l’In-
troduction, aimait ses enfants à peine nés « avec respect comme chose sacrée et 
que Dieu lui avait confiée » (D3 38). Un reproche très grave adressé par François 
de Sales aux païens était leur mépris de la vie des êtres sans défense. Aristote, 
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« le plus grand cerveau d’entre eux », recommandait l’exposition des enfants mal 
formés et l’avortement là où l’exposition était interdite et lorsque les enfants étaient 
trop nombreux. Sénèque, quant à lui, déclarait : « Nous tuons les monstres ; et nos 
enfants, s’ils sont manqués, débiles, imparfaits ou monstrueux, nous les rejetons et 
abandonnons ». Ce qui fait s’exclamer l’auteur du Traité : « O vrai Dieu ! Théotime, 
quels vertueux voilà ! et quels sages pouvaient être ces gens qui enseignaient une si 
cruelle et brutale sagesse » (T11 10) ? Le respect de l’enfant à naître s’exprime dans 
ce passage d’une lettre à une femme enceinte écrite selon la rhétorique baroque 
de l’époque. Il l’encourage en lui expliquant que l’enfant qui se forme au milieu de 
[ses] entrailles est non seulement « une image vivante de la divine Majesté », mais 
aussi l’image de sa mère :

Souffrez amoureusement ces lassitudes et pesanteurs, en considération de 
l’honneur que Dieu recevra de votre production ; car c’est votre image, qui 
sera colloquée* au temple éternel de la céleste Jérusalem et sera regardée 
éternellement avec plaisir de Dieu, des Anges et des hommes (L9 341).

Il recommandait à une autre : « Offrez souvent à la gloire éternelle de notre 
Créateur la petite créature à la formation de laquelle il vous a voulu prendre pour 
coopératrice » (L9 341).

Un autre aspect du respect d’autrui concerne le thème de la liberté. La décou-
verte de nouvelles terres avait eu pour conséquence néfaste la résurgence de l’es-
clavage, qui ne rappelait que trop les pratiques des anciens Romains au temps du 
paganisme. La vente d’êtres humains ravalait ceux-ci au rang des bêtes : « Marc 
Antoine acheta un jour deux jeunes jouvenceaux que lui présenta un certain 
maquignon ; car en ce temps-là, comme il se fait encore en quelques contrées, l’on 
vendait les enfants : il y avait des hommes qui en faisaient provision et usaient de 
ce trafic comme l’on fait des chevaux en nos pays » (S4 269).

De manière plus subtile, le respect d’autrui est continuellement menacé par la 
médisance et la calomnie. François de Sales insiste beaucoup sur les « péchés de 
langue ». Un chapitre de l’Introduction traite explicitement « de l’honnêteté des 
paroles et du respect que l’on doit aux personnes » (D3 27). Ruiner la réputation 
de quelqu’un, c’est commettre un « homicide spirituel » ; c’est ôter « la vie civile » 
à celui duquel on médit. Aussi, « en blâmant le vice », on s’efforcera d’épargner le 
plus possible « la personne en laquelle il est » (D3 29).
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Certaines catégories de personnes sont facilement dénigrées ou méprisées. 
François de Sales défend la dignité des hommes du peuple en s’appuyant sur 
l’Évangile : « Saint Pierre, commente-t-il, était un homme rude, grossier, un viel* 
pêcheur, métier mécanique, et d’une basse condition ; saint Jean, au contraire, 
était une jeune gentilhomme, doux, agréable, savant ; saint Pierre ignorant ». Or, 
c’est saint Pierre qui fut choisi pour conduire les autres et être le « supérieur uni-
versel »4. Il proclame la dignité des malades, disant que « les âmes qui sont en 
croix sont déclarées reines » (L2 394). Dénonçant la « cruauté envers les pauvres » 
et exaltant la « dignité des pauvres », il justifie et précise l’attitude qu’il faut avoir 
envers eux en expliquant « combien nous devons les honorer, et partant les visiter 
comme représentant Notre-Seigneur » (S2 300). Personne n’est inutile, personne 
n’est insignifiant : « Il n’y a nulle si mauvaise pièce au monde qui ne soit utile a 
quelque chose ; mais il faut lui trouver son usage et son lieu » (L4 9s).

Dieu, écrira-t-il dans le Traité de 1’amour de Dieu, nous connaît « par nom et 
par surnom » (T12 12). Les hommes doivent faire de même et l’un des devoirs des 
curés, qui souvent étaient les seuls à savoir écrire, était la tenue des registres des 
personnes. Une ordonnance du diocèse de Genève précisait que « tous [les] curés 
de ce diocèse auraient quatre livres, savoir : des communiants, mariages, décédés 
et des baptisés, auxquels serait inscrit le jour de la naissance, le jour auquel [ils] 
seront baptisés, les noms des parrains et marraines, et le nom du curé et ministre 
[...]. Et notamment des mariages, savoir : les noms de l’époux et épouse, de leurs 
père et mère respectivement, et des témoins, savoir de deux ou trois » (O2 419). 
Les historiens se plaisent à souligner l’intérêt de ces dispositions, à une époque où 
n’existaient pas encore les registres d’état civil. Le souci de régularité se conjuguait 
ici avec un sens plus affiné de la dignité de toute personne humaine.

L’« unidivers » salésien

Le problème qui a toujours tourmenté les sociétés humaines a été celui de conci-
lier la dignité et la liberté de chaque individu avec celles des autres. Il reçoit chez 
François de Sales un éclairage original grâce à l’invention d’un mot nouveau. En 

4 Voir OEA, t. VI, p. 45, avec la variante f, en note.
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effet, étant donné que l’univers est formé de « toutes choses créées tant visibles 
qu’invisibles » et que « toute leur diversité se réduit en unité », il propose de l’ap-
peler « unidivers », c’est-à-dire « unique et divers, unique avec diversité et divers 
avec unité » (T2 2).

Pour lui, chaque être est unique. Les personnes sont comme les perles dont 
parle Pline : « elles sont tellement uniques une chacune en ses qualités, qu’il ne s’en 
trouve jamais deux qui soient parfaitement pareilles » (T2 7). Il est significatif que 
ses deux ouvrages principaux, l’Introduction et le Traité, s’adressent à deux per-
sonnes individuelles, Philothée et Théotime. Que de variété et de diversité entre 
les êtres ! « Certes, comme nous voyons qu’il ne se trouve jamais deux hommes 
semblables ès* dons naturels, aussi ne s’en trouve-t-il jamais de parfaitement égaux 
ès* surnaturels » (T2 7). La variété l’enchantait même d’un point de vue purement 
esthétique, mais il craignait une curiosité indiscrète sur les causes :

Si quelqu’un s’enquérait pourquoi Dieu fait les melons plus gros que les 
fraises, ou les lis plus grands que les violettes, pourquoi le romarin n’est 
pas une rose, ou pourquoi l’œillet n’est pas un souci, pourquoi le paon est 
plus beau qu’une chauve-souris, ou pourquoi la figue est douce et le citron 
aigrelet, on se moquerait de ses demandes et on lui dirait : pauvre homme, 
puisque la beauté du monde requiert la variété, il faut qu’il y ait des diffé-
rentes et inégales perfections ès choses, et que l’une ne soit pas l’autre ; c’est 
pourquoi les unes sont petites, les autres grandes, les unes aigres, les autres 
douces, les unes plus, et les autres moins belles. [...] Toutes ont leur prix, 
leur grâce et leur émail*, et toutes, en l’assemblage de leurs variétés, font 
une très agréable perfection de beauté (T2 17).

La diversité n’empêche pas l’unité, bien plus elle l’enrichit et l’embellit. Chaque 
fleur a ses caractéristiques propres qui la distinguent de toutes les autres : « Ce n’est 
pas le propre des roses d’être blanches, ce me semble, car les vermeilles sont plus 
belles et de meilleure odeur ; c’est néanmoins le propre du lys » (L3 53). Certes, 
François de Sales ne supporte pas la confusion et le désordre, mais il est également 
ennemi de l’uniformité. La diversité des êtres peut conduire à la dispersion et à la 
rupture de la communion, mais s’il y a l’amour, « lien de la perfection », rien n’est 
perdu, au contraire la diversité est magnifiée dans l’union.

S’il y a bien chez François de Sales une réelle culture de l’individu, celle-ci ne 
vise pas toutefois une fermeture au groupe, à la communauté ou à la société. Il voit 
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spontanément l’individu inséré dans un milieu ou « état » de vie, qui marque forte-
ment l’identité et l’appartenance de chacun. On ne pourra pas fixer un programme 
ou un projet de vie égal pour tous, tout simplement parce qu’il sera appliqué et 
mis en œuvre différemment « par le gentilhomme, par l’artisan, par le valet, par 
le prince, par la veuve, par la fille, par la mariée » ; il faut en outre l’adapter « aux 
forces, aux affaires et aux devoirs de chaque particulier » (D1 3). François de Sales 
voit la société répartie en milieux de vie fortement marqués par l’appartenance 
sociale et les solidarités de groupe, comme lorsqu’il traite « de la compagnie des 
soldats, de la boutique des artisans, de la cour des princes, du ménage des gens 
mariés » (D1 3).

L’amour personnalise, et donc individualise. L’affection qui lie une personne à 
une autre est unique, comme l’éprouva François de Sales au contact de madame 
de Chantal : « Chaque affection a sa particulière différence d’avec les autres ; celle 
que je vous ai a une certaine particularité qui me console infiniment, et, pour dire 
tout, qui m’est extrêmement profitable » (L2 354). Le soleil luit pour tous et pour 
chacun : « éclairant un endroit de la terre [il] ne l’éclaire pas moins que s’il n’éclai-
rait point ailleurs et qu’il éclairât cela seul » (D5 13).

Très conscient de la valeur de l’individu, il conserve aussi très fort le sens de la 
communion des êtres, et donc de l’Eglise comme corps visible présent dans l’his-
toire, « médiation » de salut. Sur ce dernier point, qui n’est pas le moindre, il s’est 
heurté à l’individualisme protestant qui exclut tout intermédiaire entre l’homme 
et Dieu. De même, au niveau théologique le plus élevé qui soit - il s’agit de la Tri-
nité - il y a une différence significative entre les deux conceptions : alors que pour 
Calvin et pour Bèze, les trois Personnes divines ont leur divinité « de soi et non 
par communication » (S1 259), dans la conception catholique de François de Sales, 
le Père « communique » au Fils la divinité avec toutes ses perfections. Le concept 
même de personne a plus de poids dans la théologie traditionnelle de François de 
Sales que chez ses opposants :

Ce mot de personne, ô calvinistes, signifie bien plus que vous ne dites, et les 
docteurs savent que [la] personne est le suppôt* d’une nature intelligente, 
que c’en est le propriétaire et le possesseur ; tellement qu’une Personne 
divine, c’est celui qui possède et a en propre la nature divine (S1 260).

Il faut donc dire que « Dieu, qui est seul, n’est pas pourtant solitaire » (T3 12), 
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étant un seul Dieu en trois Personnes. Dans une page de notes en latin sur la Tri-
nité, il explique que trinité ne veut pas dire « triplicité », car l’un est « distinct de 
l’autre », mais « non différent ». S’agissant des relations entre les Personnes, il faut, 
précise-t-il, éviter les termes de séparation et de division, « parce que c’est un tout 
en parties distinctes ». Il faut également éviter le terme disparité, « pour ne pas 
nier l’égalité », ainsi que les termes étrangers et différents. Il n’aime pas non plus 
le terme singularité, « pour ne pas nier leur propriété de communication » ; ni le 
terme unique, pour ne pas nier le nombre des personnes ; ni le terme confondus, 
« pour ne pas nier l’ordre de nature », et encore moins le terme solitaires (O2 243s). 
Il n’est sans doute pas exagéré de voir dans ces précisions théologiques, toutes 
proportions gardées, l’idéal salésien d’une société humaine idéale, unie et distincte 
dans ses membres.

L’être humain est en devenir

Humaniste chrétien, François de Sales croit enfin à la nécessité et à la possibilité 
du perfectionnement de la personne humaine. Erasme avait forgé la formule : 
Homines non nascuntur sed finguntur5. Alors que l’animal est un être prédéter-
miné, guidé par l’instinct, l’homme au contraire est en perpétuelle évolution. Non 
seulement il change, mais il peut se changer lui-même, soit en mieux soit en pire.

Toute la préoccupation de François de Sales fut de se perfectionner lui-même, 
et d’aider les autres à se perfectionner, non seulement dans le domaine religieux, 
mais en toute chose. De la naissance à la tombe, l’homme est en apprentissage. 
Faisons comme le crocodile qui « ne cesse jamais de croître tandis* qu’il est en 
vie » (T3 1). En effet, « de demeurer en un état de consistance* longuement, il 
est impossible : qui ne gagne, perd en ce trafic ; qui ne monte, descend en cette 
échelle ; qui n’est vainqueur, est vaincu en ce combat ». Il cite saint Bernard qui 
disait : « Il est écrit très spécialement de l’homme, que jamais il n’est en un même 
état : il faut ou qu’il avance, ou qu’il retourne en arrière ». « Ne connais-tu pas que 
tu es au chemin, et que le chemin n’est pas fait pour s’asseoir mais pour marcher ? 
Et il est tellement fait pour marcher, que marcher s’appelle cheminer » (T3 1).

5 « On ne naît pas homme, mais on le devient ».
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Cela signifie aussi que la personne est éducable, capable d’apprendre, de se 
corriger et de s’améliorer. Cela est vrai à tous les niveaux. L’âge parfois n’y fait rien. 
Voyez ces petits chanteurs de la cathédrale, qui dépassent déjà de loin les capacités 
de l’évêque dans leur domaine : « J’admire ces petits enfants, disait-il, qui à peine 
savent parler et qui chantent déjà leur partie, entendant toutes ces notes et ces 
règles de musique où je ne pense pas que je puisse rien comprendre, moi qui suis 
homme fait et qu’on voudrait bien faire passer pour quelque grand personnage »6.

Personne dans ce bas monde n’est parfait : « Il y en a qui de leurs naturels sont 
légers, les autres rébarbatifs, les autres durs à recevoir les opinions d’autrui, les 
autres sont inclinés à l’indignation, les autres à la colère, les autres à l’amour ; et en 
somme, il se trouve peu de personnes esquelles* on ne puisse remarquer quelques 
sortes de telles imperfections ». Faut-il donc désespérer de pouvoir améliorer son 
tempérament en corrigeant quelques-unes de nos inclinations naturelles ? Nul-
lement. En effet, « quoiqu’elles soient comme propres et naturelles à un chacun, 
si* est-ce que par le soin et affection contraire on les peut corriger et modérer, et 
même on peut s’en délivrer et purger : et je vous dis, Philothée, qu’il le faut faire. 
On a bien trouvé le moyen de changer les amandiers amers en amandiers doux, en 
les perçant seulement au pied pour en faire sortir le suc ; pourquoi est-ce que nous 
ne pourrons pas faire sortir nos inclinations perverses pour devenir meilleurs » ? 
D’où la conclusion optimiste mais exigeante : « Il n’y a point de si bon naturel qui 
ne puisse être rendu mauvais par les habitudes vicieuses ; il n’y a point aussi de 
naturel si revêche qui, par la grâce de Dieu premièrement, puis par l’industrie* et 
diligence, ne puisse être dompté et surmonté » (D1 24).

Si l’homme est éducable, il ne faut désespérer de personne et se garder des 
jugements tout faits sur les personnes : « Ne dites pas : un tel est un ivrogne, encore 
que vous l’ayez vu ivre ; ni, il est adultère, pour l’avoir vu en ce péché ; ni, il est 
inceste, pour l’avoir trouvé en ce malheur ; car un seul acte ne donne pas le nom à 
la chose. [...] Encore qu’un homme ait été vicieux longuement, on court fortune* 
de mentir quand on le nomme vicieux » (D3 29). D’après Camus, François de Sales 
était enclin à croire que Calvin lui-même pouvait avoir changé avant de mourir : 

6 Extrait de la déposition de Claude Favre de Vaugelas, citée par F. Trochu, Saint François 
de Sales, t. II, p. 528.
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« Il espérait toujours bien des pécheurs »7.
L’homme n’a jamais fini de cultiver son jardin. C’est la leçon que le fonda-

teur des visitandines leur inculquait quand il les appelait « à cultiver la terre et le 
jardin » de leurs cœurs et de leurs esprits, car il n’existe pas d’« homme si parfait 
qui n’ait besoin de travailler, tant pour accroître la perfection que pour la conser-
ver » (S4 120).

7 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie III, section 13.
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Chapitre XX

LE MARIAGE ET LA FAMILLE

En même temps que le « sentiment de l’enfant », on voit se développer à partir du 
XVe siècle le sentiment de la famille, peu apparent au Moyen Âge, qui privilégiait 
les relations avec la masse du peuple et laissait peu de place pour l’intimité et la vie 
privée1. D’autre part, on constate une réévaluation du mariage et de la famille aux 
dépens du célibat ecclésiastique et monastique. Pour les humanistes et les réforma-
teurs, ces réalités favorisaient grandement la vie de la cité et de l’Église. Luther et 
Calvin, non contents de dénoncer le célibat des moines et des prêtres, cause d’im-
moralité et d’hypocrisie selon eux, encourageaient le mariage pour tous et en célé-
braient la grandeur. Pour sa part, François de Sales, tout en maintenant la tradition 
du célibat religieux et sa supériorité évangélique, n’a pas manqué d’aller au-delà des 
conventions sociales de l’époque aussi bien dans la doctrine que dans la pratique.

Dans l’Introduction à la vie dévote, nous trouvons deux chapitres d’une ori-
ginalité incontestable par rapport à toute la littérature spirituelle du passé : l’un 
contenant des Avis pour les gens mariés (d3 38), l’autre traitant De l’honnêteté 
du lit conjugal (D3 39). Ces chapitres furent trouvés si osés que l’on jugea utile 
de publier des éditions dites expurgées où ils ne figuraient pas. Par ailleurs, on 
sait qu’une bonne partie de sa correspondance est adressée à des femmes ou des 
hommes mariés. À cela il faut ajouter les constitutions synodales, qui s’occupaient 
davantage de la pastorale du mariage.

1 Voir l’ouvrage de P. Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’ancien régime, « Civilisations 
d’hier et d’aujourd’hui », Paris, Librairie Plon 1960.  
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La dignité du mariage

Le mariage est une « liaison humaine » par laquelle « on s’entrecommunique* le 
cœur, le corps et les biens »2. Après avoir affirmé résolument que le mariage est 
« honorable à tous, en tous et en tout, c’est-à-dire en toutes ses parties », l’auteur 
de l’Introduction explique  : « À tous, car les vierges mêmes le doivent honorer 
avec humilité ; en tous, car il est également saint entre les pauvres comme entre 
les riches ; en tout, car son origine, sa fin, ses utilités, sa forme et sa matière sont 
saintes » (D3 38). Non seulement il considère le mariage comme un grand sacre-
ment dans l’Église et la « pépinière du christianisme », mais il déclare aussi que « la 
conservation du bien du mariage est extrêmement importante à la république*, 
car c’est sa racine et la source de tous ses ruisseaux » (D3 38). Destiné lui-même au 
mariage par son père, François de Sales l’avait refusé, au dire de la mère de Chaugy, 
« non par mépris du mariage, qu’il honorait parfaitement comme sacrement, mais 
par une certaine ardeur intérieure et spirituelle qui le pressait de se dédier tota-
lement au service de l’Église, et être tout à Dieu sans avoir le cœur partagé » (PR 
II 11). 

La dignité du mariage exigeait-elle que le jeune homme, et surtout la jeune fille, 
puisse choisir librement son « parti » ? La chose n’était pas aussi claire à l’époque 
de François de Sales, et les pratiques étaient variables. Gargantua n’admettait pas 
que les enfants choisissent leur femme ou leur mari. Montaigne ne voyait dans le 
mariage qu’une institution de sagesse sociale, fondée sur l’intérêt bien compris. 
D’antiques traditions persistaient surtout dans les milieux de la noblesse, où les 
filles étaient promises souvent très jeunes et où le mari beaucoup plus âgé exer-
çait une autorité absolue dans le couple. Le mariage de raison était pratiquement 
imposé par les parents et la femme était généralement sacrifiée à la famille. Cela 
ne veut pas dire que tout allait au plus mal, comme on le voit bien dans le cas des 
parents de François de Sales. Ailleurs on constatait une certaine évolution des 
mœurs qui faisait que les jeunes gens se mariaient moins jeunes et exerçaient par 
conséquent une plus grande liberté3. 

2 Voir la variante, in OEA, t. III, p. 266, note 1.
3 Cf. R. Pillorget, Le mariage chrétien selon saint François de Sales, in H. Bordes – J. 

Hennequin (éd.), L’Unidivers salésien, p. 243.
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Au concile de Trente, en tout cas, on n’avait pas jugé indispensable le consente-
ment des parents4. À un jeune homme qui s’était marié contre le gré de ses parents, 
François de Sales lui-même prodiguait ses encouragements :

On m’écrit que votre amitié nuptiale est si entière et si parfaite que rien plus 
: et n’est-ce pas là véritable et certaine marque de la bénédiction de Dieu 
sur un mariage ? et ce que Dieu bénit, qu’importe-t-il que les hommes le 
censurent ? Continuez seulement en cette bénédiction, et nourrissez soi-
gneusement ce bonheur par une persévérante fidélité au service de la divine 
majesté ; que tout le monde parle tant qu’il voudra (L9 178).

Quand le choix des enfants correspondait aux vœux des parents, c’était évidem-
ment l’idéal, comme on le voit dans cette lettre à une jeune femme à qui il écrit : 
« Vous avez toute occasion de louer Dieu qui vous a fait rencontrer si favorable-
ment le soin de monsieur votre père et de madame votre mère » (L8 129).

Jusqu’au concile de Trente, la présence du curé et de témoins n’était pas exigée 
pour qu’il y ait mariage valide, mais pour éviter les mariages « clandestins », on 
décréta que ces conditions étaient indispensables pour sa validité5. Beaucoup de 
mariages étaient de ce fait entachés d’irrégularités : dans les villages isolés, les 
unions entre parents proches étaient fréquentes et les habitants manquaient de 
ressources pour célébrer les noces. En 1598, le prévôt de Sales intervint à Rome 
au nom de son évêque pour obtenir les dispenses de consanguinité et régulariser 
les mariages « clandestins » et pouvoir déclarer légitimes les enfants issus de ces 
unions (O1 194).

La célébration du mariage exigeait un climat de vérité et de dignité. Ce n’était 
pas toujours le cas. Les noces ne se passaient pas toujours sur un mode idyllique, 
témoin cette constatation de l’évêque de Genève :

Celles de ce temps-ci sont pleines de débauches et toutes farcies de mente-
ries, car quand on veut marier une fille, combien de mensonges dit-on ! Elle 
est ceci, elle est cela, elle a tant d’héritage ; ce jeune homme a toutes telles 
conditions et qualités. Et sur ce on conclut le mariage, lequel étant fait l’on 
trouve que ce qu’on a dit n’est pas vrai. Puis viennent les regrets et reproches 

4 Les juristes français, au contraire, retardèrent tant qu’ils purent l’application du concile 
de Trente dans le royaume, spécialement à cause de leur opposition à cette disposition 
concernant le mariage. Le concile ne fut reçu en France qu’en 1615.

5 Voir les canons sur la réforme du mariage au concile de Trente, sessions XX1II-XXIV.
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de part et d’autre, mais il n’est plus temps, car c’en est fait (S4 7).

Un des apports les plus significatifs de François de Sales fut d’aider les époux à 
prendre conscience que leur état de vie est une vocation. Lui-même recomman-
dait à Philothée, qui était une personne mariée, à propos du mariage : « Si tous le 
doivent ho norer, honorez-le grandement sur tous, vous qui par votre vocation y 
êtes » (PL 1394). « Vous marcherez en cette vocation, vous y aurez bien de la conso-
lation et deviendrez fort sainte à la fin », écrivait-il à une jeune fille qui venait de se 
marier (L5 358). Le mariage est une vocation parce qu’il comporte premièrement 
un don et ensuite un appel, une responsabilité. C’est ce que l’auteur de l’Introduc-
tion veut inculquer aux « gens ma riés » quand il leur dit : « C’est [...] Dieu, mes 
amis, qui de sa main invisible a fait le nœud du sacré lien de votre mariage, et 
qui vous a donné les uns aux autres ; pourquoi ne vous chérissez-vous [pas] d’un 
amour tout saint, tout sacré, tout divin » (DIII 38) ? A une jeune femme qui venait 
de se marier il écrivait de même : « Aimez votre mari tendrement, comme vous 
ayant été donné de la propre main de Notre Seigneur » (L5 358).

L’amour dans le mariage

Selon Henry Bordeaux, François de Sales fut un partisan du mariage d’amour6. 
Rabelais et Montaigne, qui ont exalté le sentiment paternel, ne prêtaient guère 
attention à l’amour dans le mariage7. On estimait bien souvent que le mariage 
était incompatible avec l’amour, confondu avec l’amour-passion, et on en concluait 
logiquement qu’il n’était qu’une institution nécessaire à la société. Pour François 
de Sales, l’amour mutuel devait être la caractéristique principale avec ses deux 
corollaires : l’« union indissoluble » des cœurs et la « fidélité inviolable de l’un à 
l’autre » (D3 38). C’est un amour qui prend la personne tout entière, un amour 
non seulement naturel, mais aussi humain et « tout saint, tout sacré, tout divin ». 
Il est assez surprenant de constater que « la production et légitime nourriture* des 

6 Voir H. Bordeaux, François de Sales et notre cœur de chair, Paris, Plon-Nourrit 1924, p. 
103.

7 Ibid, p. 116.
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enfants » ne constitue chez lui que le troisième fruit du mariage. On a remarqué 
justement que la dimension humaine et spiri tuelle du mariage l’emportait ici sur 
l’aspect juridique.

D’autre part, l’auteur de l’Introduction ne cesse d’exhorter les gens mariés à la 
réciprocité, leur demandant d’agrandir de plus en plus « ce réciproque amour ». 
Saint Paul avait dit : « Maris, aimez vos femmes comme Jésus-Christ aime son 
Église » ; François de Sales ajoute pour la réciprocité : « O femmes, aimez vos 
maris comme l’Église aime son Sauveur » (D3 38). Il désigne volontiers l’amour 
des époux comme une amitié réciproque où l’on pratique « la communication de 
la vie, de l’industrie*, des biens, des affections et d’une indissoluble fidélité », car 
« l’amitié du mariage est une vraie amitié et sainte » (D3 17). Parlant de la fidé-
lité, l’appui d’un auteur païen lui paraissait utile : « Plutarque dit que le mari et la 
femme se doivent comporter ensemble comme le miroir et celui qui se regarde 
dans le miroir »8. Il n’y entre pas de jalousie, dans la mesure où « l’amitié est réci-
proquement fondée sur la vraie vertu » (D3 38).

Les gestes d’affection ne doivent pas manquer : « L’amour et la fidélité jointes 
ensemble engendrent toujours la privauté et confiance ; c’est pourquoi les saints et 
saintes ont usé de beaucoup de réciproques caresses en leur mariage, caresses vrai-
ment amoureuses mais chastes, tendres mais sincères ». Le modèle est le « grand 
saint Louis, également rigoureux à sa chair et tendre en l’amour de sa femme », qui 
« fut presque blâmé d’être abondant en telles caresses, bien qu’en vérité il méritât 
plutôt louange de savoir démettre* son esprit martial et courageux à ces menus 
offices* requis à la conservation de l’amour conjugal » (D3 38). À ce propos, Fran-
cis Vincent félicitait François de Sales, si proche de Genève, de n’avoir pas suc-
combé à la contagion de son puritanisme9.

Comme le montre le texte cité, les gens mariés ont besoin de modèles qui 
incarnent l’idéal. Or, le modèle biblique de l’amour nuptial – qui ne connaît aucune 
contradiction avec l’amour de Dieu – lui paraît être celui de Jacob et de Rachel :

[Jacob] aime Rachel de toutes ses forces, il aime Dieu de toutes ses forces : 
mais il n’aime pas pour cela Rachel comme Dieu, ni Dieu comme Rachel. 
Il aime Dieu comme son Dieu, sur toutes choses et plus que soi-même ; il 

8 D’après un ancien manuscrit cité dans OEA, t. III, p. 273, note b’.
9 F. Vincent, Saint François de Sales, directeur d’âmes : l’éducation de la volonté, p. 244.
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aime Rachel comme sa femme, sur toutes les autres femmes et comme lui-
même. Il aime Dieu de l’amour absolument et souverainement suprême, et 
Rachel, du suprême amour nuptial (T10 3).

Cela n’empêche que les qualités de l’amour sont différentes chez l’homme et 
chez la femme : les maris auront envers les femmes « un tendre, constant et cordial 
amour », tandis que les femmes recevaient cette exhortation : « Ô femmes, aimez 
tendrement, cordialement, mais d’un amour respectueux et plein de révérence, 
les maris que Dieu vous a donnés » (D3 38). L’amour nuptial de l’épouse est « non 
seulement chaste, mais pudique ; il est fort, mais gracieux ; il est violent, mais 
tendre ; il est ardent, mais respectueux ; généreux, mais craintif ; hardi, mais obéis-
sant ; et sa crainte est toute mêlée d’une délicieuse confiance » (T11 16). François 
de Sales admire les « personnes mariées qui vivent si doucement ensemble avec 
respect mutuel, [ce] qui ne peut être sans une grande charité » ; elles « marient 
le soin de leur maison extérieure avec le soin de l’intérieur, l’amour du mari avec 
celui de l’Époux céleste » (D1 18). Quant au sacrement, il est une aide puissante 
contre l’inconstance de nos résolutions : « Combien de mariages verrions-nous se 
dissoudre s’ils n’étaient affermis par le sacrement qui empêche de varier en cette 
sorte de vie » (S4 125)10 ! Il dira de même avec un réalisme surprenant :

Tel qui a vécu en bonne paix toute sa vie avec sa femme, s’il eût pu la chan-
ger [il] l’eût fait une douzaine de fois ; voire même jusque-là, que si nous 
pouvions, nous changerions de père et de mère, tant cette inconstance de 
l’esprit humain est extravagante : mais il la faut arrêter avec la force de nos 
premières résolutions (PL 1013).

Si l’évêque de Genève maintient l’autorité de l’homme au sein de la famille, 
il sait bien que celui-ci peut en abuser. Avec une douce ironie à propos des pré-
tentions masculines, il recommandait à une femme la compréhension et l’indul-
gence : « Mon Dieu, le bon père que nous avons et le très bon mari que vous avez ! 
Hélas ! ils ont un peu de jalousie de leur empire et domination, qui leur semble être 
aucunement* violé quand on fait quelque chose sans leur autorité et commande-
ment. Que voulez-vous, il leur faut permettre cette petite humanité » (L3 226). Il 
faut croire que cette « petite humanité » était fréquente dans les ménages, telle cette 

10 II ajoute aussi : « Combien d’ecclésiastiques verrions-nous quitter le sacerdoce et s’oublier 
de la promesse qu’ils ont faite à Dieu en recevant l’ordre de prêtrise ! » (S4 125)
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remarque assez désabusée, mais bonne à consoler une veuve : « Il est vrai, sans 
doute, que c’est une grande assistance que celle d’un bon mari, mais il en est peu, 
et pour bon qu’on l’ait, on en reçoit plus de sujétion que d’assistance » (L4 151).

Le mariage est une « école »

« Parmi les épines ou parmi les fleurs », écrivait-il à Jeanne de Chantal, qui fut une 
femme heureuse en ménage avant de connaître le drame et la solitude11, « Dieu 
nous fait profiter en son école » (L3 99). Tout commence par un « changement 
de condition » et un nouveau départ qui doit susciter la reconnaissance et la 
confiance. A une jeune épouse qui avait « rencontré » un mari « plein de bonne 
inclination », François de Sales écrit : « Vous marcherez en cette vocation, vous y 
aurez bien de la consolation et deviendrez fort sainte à la fin. C’était ce qu’il fallait 
à votre esprit » (L5 357s). Le mariage est un don, mais un don à cultiver : « Il 
faut donc bien soigneusement cultiver ce cœur bien-aimé, écrivait-il à une jeune 
mariée, et ne rien épargner de ce qui peut être utile à son bonheur » (L7 166). 
Pour protéger et promouvoir « le progrès de leur mariage » et « le sanctifier de 
plus en plus par une réciproque amitié et fidélité » (D3 38), il prodiguait aux époux 
des conseils adaptés à leur situation, en faisant une large place non seulement à 
l’ascèse, mais aussi à la mystique.

Avant toute chose, François de Sales enseigne que les gens mariés doivent aimer 
leur état de vie, y compris avec ses difficultés : « Il faut aimer ce que Dieu aime : 
or il aime notre vocation ; aimons-la bien aussi et ne nous amusons* pas à penser 
sur celles des autres. Faisons notre besogne; à chacun, sa croix n’est pas trop » (L2 
351). On constate souvent que « chacun voudrait volontiers changer sa condition 
à celle des autres » et que « ceux qui sont mariés voudraient ne l’être pas, et ceux 
qui ne le sont le voudraient être ». Et l’évêque de Genève de se demander : « D’où 
vient cette générale inquiétude des esprits, sinon d’un certain déplaisir que nous 
avons à la contrainte et une malignité d’esprit qui nous fait penser que chacun est 

11 Peu avant la mort de son mari, elle s’écria : « Seigneur, prenez tout ce que j’ai au monde, 
parents, biens et enfants, mais laissez-moi ce cher époux que vous m’avez donné ». Voir 
F.-M. de Chaugy, Mémoires sur la vie et les vertus de Sainte Jeanne-Françoise de Chantal, 
p. 29.
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mieux que nous » ? Comme toujours une comparaison lui vient alors à l’esprit : 
« Ceux qui ont la fièvre ne trouvent nulle place bonne ; ils n’ont pas demeuré un 
quart d’heure en un lit qu’ils voudraient être en un autre : ce n’est pas le lit qui en 
peut mais, c’est la fièvre qui les tourmente partout ». La conclusion va de soi : « Une 
personne qui n’a point la fièvre de la propre volonté se contente de tout ; pourvu 
que Dieu soit servi, elle ne se soucie pas en quelle qualité Dieu l’emploie : pourvu 
qu’il fasse sa volonté divine, ce lui est tout un » (L2 349).

Comme peu d’auteurs spirituels avant lui, François de Sales a osé parler - en 
français et non plus en latin - du « commerce* nuptial », des « plaisirs charnels » 
et du « lit nuptial ». Il use pour cela d’une comparaison traditionnelle, délicate 
mais transparente. On se met à table, explique-t-il, non seulement « pour nourrir 
et conserver la personne », mais aussi « pour le devoir de la mutuelle conversation 
et condescendance que nous nous devons les uns aux autres ». Les deux choses à 
éviter sont l’excès, qui consiste « en la trop grande quantité », et le dérèglement « 
en la façon et manière de manger », en d’autres termes « les voluptés prohibées et 
défendues qui se prennent hors le mariage ou même au mariage, quand elles se 
prennent contre la règle du mariage » (D3 39). D’un côté il écarte les scrupules de 
la femme qui pense aller à la communion, et de l’autre il lui rappelle que ni les « 
exercices de dévotion », ni les « capricieuses prétentions de vertu », ni à plus forte 
raison les « colères et dédains » ne doivent empêcher « la réciproque et légitime 
satisfaction des parties au saint mariage » (DIII 39). Et dans le Traité de l’amour 
de Dieu, il ne manque pas de rappeler quelques sages conseils tirés du Nouveau 
Testament : « Saint Paul ne conseille-t-il pas aux mariés, passé le temps de l’oraison, 
de retourner au train bien réglé du commerce* nuptial ? » (T8 6) Son refrain est 
connu, même si les paroles changent un peu : « Rendez votre dévotion agréable, 
surtout à monsieur votre mari, et vivez joyeuse d’avoir pris ce chemin de vie »12.

Quand le couple était en crise, il en appelait non seulement à la volonté de 
Dieu, mais aussi au devoir et à la raison. À une femme révoltée par les agissements 
d’un mari « dissipateur et léger », il faisait donner des conseils de sagesse et de 
prudence : « Je lui ai dit qu’elle pouvait parler fortement et résolument, dans les 

12 À noter que l’édition d’Annecy (L3 60) porte : ce genre de vie, alors que dans l’original, 
conservé dans les archives des Salésiens de Don Bosco à Rome, on lit sans risque d’erreur : 
ce chemin de vie.
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occasions où il est requis, pour retenir en devoir la personne qu’elle sait ; mais 
que la force était plus forte quand elle était tranquille et qu’on la fasse naître de la 
raison, sans mélange de passion » (L7 387).

Aux époux il conseillait de s’entraider dans la vie spirituelle, faute de quoi, 
l’homme est « un animal sévère, âpre et rude », et « sans la dévotion la femme 
est grandement fragile et sujette à déchoir ou ternir en la vertu ». Au contraire, 
« quelle bénédiction est- ce, quand l’homme et la femme fidèles se sanctifient l’un 
l’autre en une vraie crainte du Seigneur » (D3 38) ! Que la vie conjugale suppose 
une ascèse, François de Sales ne l’a jamais caché à ses correspondants, et surtout 
à ses correspondantes, mais ses motivations s’inspiraient d’une authentique mys-
tique du mariage.

Les parents, « coopérateurs » de Dieu

La conception et la naissance de l’enfant sont des dons merveilleux qui font des 
époux les collaborateurs du Créateur : « Ce vous est grand honneur, ô mariés, 
de quoi Dieu voulant multiplier les âmes qui le puissent bénir et louer à toute 
éternité, il vous rend les coopérateurs d’une si digne besogne par la production 
des corps » (D3 38). François de Sales composa même une prière spéciale – qu’il 
répétait souvent, disait-on – pour ceux qui étaient empêchés de « consommer » 
le mariage (O2 377ss). Il s’agissait en fait d’un exorcisme parce qu’on pensait que 
l’impuissance était provoquée par le démon et les maléfices13. Il célébrait la messe 
pour eux, prononçait l’exorcisme qu’il avait composé et fait insérer dans le Rituel 
du diocèse, et l’on disait qu’il avait une grâce spéciale de guérison.

L’amour des parents devrait servir de modèle à tous ceux qui exercent une 
charge envers autrui, auxquels il faut souhaiter « des cœurs de pères, solides, 
fermes et constants, sans omettre les tendresses de mères qui font désirer les dou-
ceurs aux enfants, suivant l’ordre divin qui gouverne tout avec une force toute 
suave et une suavité toute forte » (O5 347). Entre les parents et les enfants il y a 

13 On désignait ce phénomène sous l’image pudique du « nouement de l’aiguillette », c’est-
à-dire du petit cordon ou ruban qui attachait les chausses au pourpoint. Sur ce maléfice 
très répandu, voir J. Delumeau, La peur en Occident (XIVe-XVIIe siècles). Une cité 
assiégée, Paris, Fayard 1978, p. 54-60.
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une sorte d’amour d’imitation : « Les pères aiment bien leurs enfants, mais singu-
lièrement quand ils leur ressemblent, ou à quelques-uns de leurs prédécesseurs ; 
ils se regardent en eux comme dans un miroir et se plaisent à les voir représenter 
leurs façons, mines et contenances » (S3 375). L’amour des parents pour leurs 
enfants est étonnant, surtout dans les moments de danger où leur vie est en cause. 
L’instinct y a certainement sa part :

La poule est une poule, c’est-à-dire un animal sans courage ni générosité 
quelconque, tandis* qu’elle n’est pas mère ; mais quand elle l’est devenue elle 
a un cœur de lion, toujours la tête levée, toujours les yeux hagards, toujours 
elle va roulant sa vue de toutes parts, pour peu qu’il y ait apparence de 
péril pour ses petits ; il n’y a ennemi aux yeux duquel elle ne se jette pour 
la défense de sa chère couvée, pour laquelle elle a un souci continuel qui la 
fait toujours aller gloussant et plaignant : que si quelqu’un de ses poussins 
périt, quels regrets ! quelle colère ! (T10 14)

Ainsi en va-t-il pour les humains : « C’est la jalousie des pères et mères pour 
leurs enfants, des pasteurs pour leurs ouailles, des frères pour leurs frères » (ibid.). 
François de Sales ressentait en lui aussi « les élans de l’amour paternel » quand il 
traitait avec son « fils », le duc de Bellegarde, « aimant plus votre plaisir, lui écri-
vait-il, que le mien, selon la coutume des pères » (L7 272). Pour lui témoigner sa 
sollicitude continuelle, il lui écrira un jour que « les bons enfants pensent souvent 
en* leurs pères ; mais ce n’est pas souvent, c’est toujours que les pères ont leurs 
esprits en leurs enfants » (L7 129). Si un père se comporte différemment à l’égard 
de l’aîné, « homme fait, brave et généreux soldat », et à l’égard du cadet, « un petit 
mignon encore tout enfant, de bonne grâce », cela ne signifie pas qu’il aime moins 
celui-là que celui-ci :

Regardez-le, je vous prie, qu’est-ce qu’il ne permet pas de faire à ce poupon 
autour de lui ? Il permet qu’il lui entortille la barbe autour de sa main, qu’il 
la plie ou peigne ; il le dorlote, il le tient avec une suavité non pareille, tant 
pour l’enfant que pour lui, sur ses genoux ou entre ses bras, il le baise et 
rebaise. Si l’enfant a été piqué d’une abeille, il ne cesse de souffler dessus le 
mal, jusques à tant que la douleur soit apaisée ; que si, au contraire, son fils 
aîné avait été piqué de trente abeilles, il n’en daignerait tourner son pied, 
bien qu’il l’aime d’un amour grandement fort et solide. Considérez, je vous 
prie, la différence de ces deux amours ; car bien que vous ayez vu la tendreté 
que ce père a pour son petit, il ne le laisse pourtant pas de faire dessein de 
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le mettre hors de sa maison et le faire chevalier de Malte14, destinant son 
aîné pour son héritier et successeur de ses biens (PL 1205s).

En ce qui concerne la responsabilité des parents dans l’éducation, il était clair 
pour François de Sales que son fondement était la religion, en termes bibliques la 
crainte de Dieu. D’où cette recommandation pressante : « Les enfants étant venus 
au monde et commençant à se servir de la raison, les pères et mères doivent avoir 
un grand soin de leur inculquer la crainte de Dieu au cœur » (D3 38). Il dira de 
même que c’est une grande chose que d’« apprendre aux pères et mères avec quel 
soin ils doivent élever leurs enfants et avec quelle affection ils les doivent instruire 
en la crainte de Dieu et les porter à son service » (S3 342).

Grande en effet est la responsabilité des parents dans l’éducation, au point que 
leur défaillance risque de faire leur propre malheur. Dans un sermon sévère, il leur 
lance cette mise en garde : « Ils pèchent s’ils rient en voyant leurs enfants s’aban-
donner à de mauvais propos, aux pires débuts de la vanité ; le Seigneur tressera des 
cordes, et ces mêmes enfants accableront leurs parents d’autant de douleurs » (S2 
94). Il y a des parents qui, par suite d’un amour mal compris envers leurs enfants, 
sont prêts à faire toute sorte de dépenses pour eux, mais n’ont « rien pour les élever 
dans les lettres et les bonnes mœurs » (S2 298). Enfin, l’amour des parents peut 
aussi devenir un « amour désordonné » quand ils « empêchent leurs enfants de se 
faire prêtres ou d’entrer dans la vie religieuse » (S2 67).

L’enfant, « image vivante » des parents

L’enfant est « le précieux gage » du mariage ; il est « l’image vivante » de son père et de 
sa mère. Héritier de ses parents, il ne l’est pas d’abord au sens matériel. S’adressant à la 
veuve du défunt duc de Mercœur, François de Sales dira de sa fille : « Elle est aussi la 
légitime héritière de ses vertus, dont il a laissé le soin à votre conduite, Madame, pour 
les cultiver par la noble et chrétienne éducation que vous lui réservez » (L2 112).

La première vertu des enfants, c’est l’obéissance : « Vous devez obéir à vos supé-
rieurs domestiques*, recommande l’auteur de l’Introduction, c’est-à-dire à votre 

14 II est possible d’y voir une allusion à sa propre famille. Janus, le plus jeune frère de 
François, devint chevalier de Malte.
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père, mère, maître, maîtresse » (D3 11). L’obéissance des enfants fait la joie des 
pa rents car « chacun sait le contentement que les pères reçoivent en l’obéissance 
que leurs enfants leur rendent ; et plus ceux-ci se montrent sujets et obéissants à 
leurs volontés plus aussi ils reçoivent de complaisance à les aimer » (S3 212). L’au-
torité qu’avaient les parents, surtout le père, au temps de François de Sales, était 
très grande. Sa propre jeunesse avait été placée sous le signe de son obéissance à 
la volonté de M. de Boisy. Plus tard il écrira qu’« un enfant bien né n’obéit pas à 
son père en considération du pouvoir qu’il a de punir sa désobéissance, ni aussi 
parce qu’il le peut exhéréder, ains* simplement parce qu’il est son père » (T11 18).

Le contrepoids de l’obéissance, c’est la confiance filiale que les enfants ont envers 
leurs parents. C’est ce qu’illustre l’allégorie de la fille du chirurgien. Malade, elle ne 
pense pas aux remèdes, mais se remet entièrement au soin de son père :

Son père [...] lui demanda si elle voulait pas bien être saignée pour guérir. 
Mon père, répondit-elle, je suis vôtre, je ne sais ce que je dois vouloir pour 
guérir, c’est à vous de vouloir et faire pour moi tout ce qui vous semblera 
bon ; car, quant à moi, il suffit de vous aimer [...]. Tandis qu’il donne le 
coup et que le sang en sort, jamais cette aimable fille ne regarda son bras 
piqué [...], ains*, tenant ses yeux arrêtés sur le visage de son père, elle ne 
disait autre chose, sinon parfois tout doucement : Mon père m’aime bien, 
et moi je suis toute sienne ; et quand tout fut fait, elle ne le remercia point, 
mais seulement répéta encore une fois les mêmes paroles de son affection 
et confiance filiale (T9 15).

À côté des nombreuses images qui représentent la confiance enfantine, nor-
malement peu consciente, l’exemple de cette jeune fille montre un abandon plei-
nement conscient et volontaire.

Quand les enfants grandissent et qu’ils parviennent à l’adolescence et à la jeu-
nesse, les recommandations de l’évêque de Genève se faisaient plus insistantes 
et plus exigeantes : « Aux jeunes gens, disait-il dans un sermon sur le thème de 
l’Exaltation de la sainte Croix, je destine la croix de l’obéissance, de la chasteté et 
de la retenue en leurs déportements* ; croix salutaire qui crucifie les fougues d’un 
jeune sang qui commence à bouillir et d’un courage qui n’a pas encore la prudence 
pour guide » (S2 418). À toutes ces vertus il fallait joindre la piété filiale, dont les 
cigognes sont un merveilleux modèle : « Les cigognes sont un vrai portrait de la 
mutuelle piété des enfants envers les pères et des pères envers les enfants ; car, 
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comme ce sont des oiseaux passagers, elles portent leurs pères et mères vieux, en 
leurs passages, ainsi qu’étant encore petites leurs pères et mères les avaient portées 
en même occasion » (T7 13).

L’union de la famille

Dans son livre sur Saint François de Sales et notre cœur de chair, Henry Bor-
deaux a écrit avec justesse : « On n’imagine pas un saint François de Sales qui 
ne serait pas issu d’une famille unie et nombreuse, qui n’aurait pas traversé les 
tendresses légitimes du cœur. Il serait un autre saint, il ne serait pas l’intelligent 
consolateur, le père doucement autoritaire, le restaurateur de l’esprit de famille, le 
médecin des blessures cachées »15.

Peut-être François de Sales songeait-il à ses propres relations avec son père, 
quand il évoquait devant ses filles de la Visitation les diverses manifestations de 
l’amour au sein de la famille, « l’amour des pères étant un amour d’autorité et 
majestueux, et celui des enfants pour leurs pères, un amour de respect et de sou-
mission ». Peut-être pensait-il aussi à son frère Louis, avec lequel il entretenait une 
douce intimité, quand il ajoutait qu’« entre les frères, à cause de la ressemblance 
de leur condition, la correspondance de leur amour fait une amitié ferme, forte et 
solide » (PL 1109).

L’union de la famille est grandement facilitée par les liens naturels du sang et de 
la parenté, mais cela ne suffit pas. En effet, « quand l’union est naturelle, elle pro-
duit l’amour, et l’amour qu’elle produit nous porte à une nouvelle union volontaire 
qui perfectionne la naturelle : ainsi le père et le fils, la mère et la fille, ou deux frères, 
étant naturellement unis par la communication d’un même sang, sont excités par 
cette union à l’amour, et par l’amour sont portés à une union de volonté et d’esprit 
qui peut être dite volontaire, d’autant qu’encore que son fondement soit naturel, 
son action néanmoins est délibérée » (T1 10).

Durant un des séjours à Sales, François fut tellement frappé par l’harmonie 
qui y régnait qu’il sentit le désir d’en parler à sa « fille ». Dans une lettre à Jeanne 
de Chantal, il écrivait : « Vous auriez du plaisir de voir un si étroit accord parmi 

15 H. Bordeaux, Saint François de Sales et notre cœur de chair, p. 78.
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des choses qui sont pour l’ordinaire si discordantes : belle-mère, belle-fille, belle-
sœur, frères et beaux- frères. Entre tout cela, ma vraie Fille, je puis vous assurer, 
à la gloire de Dieu, qu’il n’y a ici qu’un cœur et qu’une âme en unité de son très 
saint amour ; et j’espère que la bénédiction et la grâce du Seigneur s’y doit rendre 
abondante, et une chose bonne, belle et suave, de voir comme cette fraternité 
demeure ensemble » (L3 347s).

Ailleurs ce n’est pas toujours le cas, et l’on voit parfois les membres d’une 
même famille se comporter différemment dans la vie publique et à la maison. 
C’est regrettable car il ne suffit pas d’avoir « la douceur du miel, qui est aromatique 
et odorant, c’est-à- dire la suavité de la conversation* civile avec les étrangers, 
mais aussi la douceur du lait entre les domestiques* et proches voisins : en quoi 
manquent grandement ceux qui en rue semblent des anges, et en la maison, des 
diables » (D3 8).

Les dissensions familiales naissent souvent quand il est question d’héritage. 
Quand le partage des biens se fit en 1608 entre les enfants de M. de Boisy, le danger 
était réel, parce que le père avait laissé le premier choix au cadet Bernard et les 
aînés pouvaient se sentir lésés. Grand fut le soulagement de François de voir que 
tout se fit à l’amiable, grâce à la sagesse de son frère Louis, seigneur de la Thuille : 
« Jamais notre Thuille ne m’a tant contenté que dans ce partage des biens que nous 
avons fait amiablement* cette semaine entre mes frères » (L4 88). Le soulagement 
fut d’autant plus grand qu’il facilitait le mariage de Bernard avec Marie-Aimée de 
Chantal et l’établissement de la mère de celle-ci en Savoie en vue de la fondation 
de la Visitation.

En cas de conflit entre le mari et la femme, « le support mutuel de l’un pour 
l’autre doit être si grand que jamais tous deux ne soient courroucés ensemble 
et tout à coup*, afin qu’entre eux il ne se voie de la dissension et du débat » (D3 
38). Sans crainte de se répéter, François de Sales enseigne à surmonter les répu-
gnances et à demeurer « en la barque en laquelle on est » et à « y être doucement 
et volontiers » (L7 369s). Ses recommandations les plus insistantes concernent « 
le support mutuel, l’amitié fidèle et non interrompue par des amours étrangers, et 
le soin de l’élévation* des enfants », et tout cela « en donnant bon exemple à toute 
la famille » (S2 418).
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La « famille » de l’évêque

Il est hors de doute que la famille est omniprésente dans la vie, les affections et les 
écrits de François de Sales. Il lui arriva même de devoir faire le père de famille. 
Pendant un séjour chez des amis, l’évêque de Genève promit à la mère qui devait 
s’absenter plusieurs jours de prendre soin de la maison. Chaque matin il s’in-
formait si les petites filles avaient prié Dieu ; ensuite « il les faisait déjeuner, les 
caressait tendrement, et leur disait quelque chose selon leur capacité pour leur 
inspirer de la dévotion »16. Il élargissait spontanément son affection à la famille et 
aux enfants de ses destinataires, notamment à ceux de sa « chère fille », la baronne 
de Chantal, à qui il écrivait : « Je suis toujours bien aise d’avoir vu tous les enfants 
de ma chère Fille, car vraiment je les aime comme miens en Notre Seigneur » (L4 
72). François de Longecombe a raconté sa bienveillance envers sa famille : « Il 
appelait notre mère, sa mère, et mes frères et moi, ses frères, avec une cordialité 
singulière » (PR I 1).

Lui-même a vécu son ministère d’évêque comme une charge de famille, la 
famille diocésaine. Son diocèse - on disait alors la diocèse - était son épouse. Il 
l’aimait et voulait lui rester fidèle malgré les offres étonnantes qui lui étaient faites à 
l’archevêché de Paris. À son ami Antoine Favre qui lui conseillait d’accepter, parce 
que dans cette grande ville il pourrait faire plus de bien : « Voudriez-vous bien, lui 
demanda l’évêque, changer votre femme à une autre pour riche qu’elle fût ? – Non 
pas, ce dit-il. – Et comment donc voudriez-vous que je changeasse la mienne »17 ? 
Il écrivit dans le même sens à la mère de Chantal la réponse qu’il fit à l’archevêque :

Je lui dis assez intelligiblement à Tours que je ne voudrais être démarié que 
pour n’être plus marié, et notamment de la sorte que vous m’écrivez. Que je 
me chargeasse de l’épouse d’autrui par obligation, moi ! cela, comme je le 
pense, me serait impossible (L9 152).

Lui-même éprouvait un sentiment paternel intense à l’égard de ses ouailles, 
comme on le voit dans cette belle comparaison utilisée après son retour d’un 

16 Année Sainte des religieuses de la Visitation Sainte Marie, t. VIII, p. 149.
17 D’après la déposition de Martin Berrot au procès de canonisation, citée par É.-J. Lajeunie, 

Saint François de Sales, t. II, p. 350.
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voyage à Milan :

Lorsque les oiseaux n’ont pas de petits dans leur nid, ils voltigent d’arbre 
en arbre, s’y arrêtent et chantent merveilleusement tantôt ici, tantôt là ; 
mais ont-ils nid et couvée, c’est à peine s’ils chantent ailleurs que sur l’arbre 
où reposent ce nid et cette couvée. Si parfois ils s’en éloignent, c’est pour 
revenir aussitôt, le souvenir des petits qu’ils ont quittés leur permettant à 
peine de chanter ailleurs. Il faut dire vrai, l’amour du père pour les enfants 
est admirable*, encore plus pour les fils selon la grâce que pour les fils selon 
la nature (S2 119).

En outre, l’évêque voulait faire régner un esprit de famille dans sa maison épis-
copale, composée de deux prêtres (son aumônier personnel et l’économe), d’un 
premier valet de chambre, de deux autres valets de chambre, d’un sommelier (qui 
lui servait aussi de tailleur et de dépensier), d’un cuisinier, d’un valet de cuisine et 
d’un laquais pour le suivre dans ses déplacements. Il hébergea en outre temporai-
rement des convertis qui avaient besoin d’aide matérielle, et dont le séjour pouvait 
durer plusieurs mois, voire deux ans. Comme la plupart étaient jeunes, il estimait 
de son devoir « paternel » de contribuer à leur formation. D’après son aumônier 
Michel Favre, « toute sa famille était si bien rangée et ordonnée, que chacun faisait 
son devoir sans faire aucun bruit ni altercation les uns avec les autres. Le vulgaire* 
estimait ses domestiques aussi heureux que les serviteurs de Salomon, à cause de 
la grande modestie et union que l’on remarquait parmi eux » (PR I 48). Cela ne 
voulait pas dire que tout allait toujours pour le mieux. Le même Michel Favre, 
qui reconnaissait son « humeur mélancolique », n’a pas caché « l’aversion » qu’il 
avait « à certaines actions du Bienheureux, faites avec un peu trop de douceur 
et de condescendance », ajoutant même : « Quoique je fusse de ceux-là qui le 
contrariaient le plus, j’ai toujours été enclin et comme forcé d’une douce violence 
à honorer et respecter tout ce qui provenait de lui » (PR I 51). Quant à Georges 
Rolland, il témoignera : « J’ai vu, durant tout le temps que j’ai demeuré avec ce 
Bienheureux, qu’il a toujours eu beaucoup de contradictions [...] même dans sa 
maison et parmi les siens, en quoi il avait tout sujet et pouvoir de se faire obéir, et 
néanmoins il a toujours plutôt choisi le moyen de la patience et douceur que de 
la rigueur » (PR I 31).

Son ami, l’évêque de Belley, qui était d’une humeur bien différente, lui fit un 
jour cette objection que « la familiarité engendre le mépris, et le mépris la haine ». 
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À quoi il aurait répondu : « Oui, la familiarité indécente, grossière et répréhen-
sible ; jamais la civile, cordiale, honnête et vertueuse : car comme elle procède de 
l’amour, l’amour engendre son semblable ; et l’amour véritable n’est jamais sans 
estime, et par conséquent sans respect de la chose aimée, vu que l’amour n’est 
fondé que sur l’estime que nous faisons de la chose aimée. Vous savez le mot de cet 
ancien tyran : Oderint, dum metuant18. Il faut prendre en ce sujet le revers de la 
médaille et dire : Qu’ils me méprisent, pourvu qu’ils m’aiment. Car si ce mépris 
produit l’amour, l’amour par après suffoquera ce mépris et mettra peu à peu le 
respect en sa place ; car il n’y a rien que l’on révère davantage, ni que l’on craigne 
tant d’offenser, que ce que l’on aime en vérité et en sincérité de cœur »19.

À tout prendre, c’est l’amour qui résume le mieux tout ce que François de Sales 
dit sur le mariage et la famille, mais un amour à la fois réaliste et idéal. Aussi 
l’éducation dans ce domaine consistera à aider les jeunes à approfondir toutes les 
dimensions de ce qui forme le « cœur » de l’existence.

18 « Qu’ils me haïssent, pourvu qu’ils me craignent ». C’était la devise de l’empereur Caligula, 
d’après son biographe latin Suétone.

19 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie V, section 27.
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Chapitre XXI

LES RELATIONS SOCIALES

Après les premières années au sein de la famille, arrive le moment où l’enfant entre 
en contact avec les gens de l’extérieur. À la nouvelle étape de son développement 
physique et psychique correspond une éducation appropriée. A l’enfant qui n’a 
« qu’un, deux ou trois ans », sa mère donne du lait et lui apprend à dire des mots 
simples ; quand il a quatre ou cinq ans, elle commence à lui apprendre à mieux 
parler et à manger des aliments solides ; « et ceux qui sont un peu plus grands elle 
les dresse* à la civilité et modestie » (S3 406). L’apprentissage de la vie sociale qui 
commence ainsi devra se poursuivre pendant des années. Les résultats seront très 
différents selon les cas et selon les possibilités. Tous n’auront pas la même chance 
que Philothée, qui a été élevée « civilement et honorablement », alors que tant 
d’autres « ont été nourris* rustiquement et en une extrême ignorance » (D1 11).

L’idéal d’une éducation à la vie dans le monde, telle que l’entendait François 
de Sales, semble contenu dans cette recommandation au jeune homme qui va 
« prendre la haute mer du monde en la cour », quand il lui demande d’être non 
seulement « brave, courageux, généreux* », mais aussi « de bonne humeur, cour-
tois, civil, franc, poli » (L4 376). Ce sont des qualités que le monde peut apprécier 
et « il faut suivre les lois du monde, puisqu’on y est, en tout ce qui n’est pas contraire 
à la loi de Dieu » (L10 172). Or, à l’époque de la Renaissance et de l’humanisme, 
ces « lois du monde » imposaient un nouveau code de civilité.
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La civilité au temps de l’humanisme

La civilité, avec les notions voisines de courtoisie, politesse, bienséance, modestie 
et honnêteté, faisait partie du bagage des vertus sociales de tous les humanistes 
du temps1. En traçant dans son Libro del Cortegiano, paru en 1528, le portrait du 
parfait courtisan, Baldassare Castiglione avait décrit celui de l’homme accompli, 
qui devint l’idéal de plusieurs générations, non seulement en Italie, mais dans 
toute l’Europe des humanistes. Il ne faut pas oublier qu’au XVIe siècle, la cour des 
princes était le lieu de rencontre de l’élite sociale et culturelle et que c’était la cour 
qui donnait le ton. Le cortegiano est l’homme formé aux lettres, aux arts, aux vertus 
militaires et à la courtoisie ; il est aimable, grave, mesuré, mais aussi désinvolte, 
ennemi de l’affectation et capable d’adaptation. Vers la même époque, l’humaniste 
hollandais Érasme remit au goût du jour la notion de civilité en éducation avec son 
De civilitate morum puerilium paru en 1530, qui connut un succès prodigieux en 
Europe du Nord, au point qu’il fut traduit, adapté et plagié jusqu’au début du XIXe 
siècle2. En 1558 paraissait en édition posthume le Galateo de Giovanni Della Casa, 
un manuel des bonnes manières qui expliquait ce qu’était l’« honnêteté » dans le 
maintien, dans les mœurs, en société et dans la conversation. L’ouvrage servit de 
prototype aux traités de savoir-vivre publiés par la suite en Europe, au point que 
le galateo servit à désigner non seulement les ouvrages de ce type, mais aussi les 
règles de la civilité. Déjà pointait l’idéal de « l’honnête homme » qui marquera 
tout le XVIIe siècle français. Il faut nommer aussi le Piémontais Stefano Guazzo, 
dont La civil conversatione de 1574 (1579 ?) montrait que le culte des « bonnes 
manières » ne devait plus être réservé à l’élite de la cour, mais devenir la caracté-
ristique de toute vie « civile ».

Leurs sources communes se trouvaient dans l’antiquité, notamment chez Cicé-
ron, qui dans son De officiis avait tracé pour son fils le modèle de la civilité et de 
l’urbanité romaines, où la modestia, souvent associée à la verecundia et à la tempe-
rantia, jouait un rôle important. Chez les Pères de l’Église, c’est saint Ambroise qui 

1 Voir en particulier « Traditions de civilité dans les Entretiens spirituels, de Guazzo à saint 
Ambroise », in V. Mellinghoff-Bourgerie, François de Sales (1567-1622). Un homme 
de lettres spirituelles, p. 59-83.

2 Sur la fortune de ce livre, voir J. Revel, Les usages de la civilité, in P. Ariès - G. Duby 
(dir.), Histoire de la vie privée, t. III : De la Renaissance aux Lumières, p. 171-184.
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contribua beaucoup à christianiser ces notions dans son De officiis, directement 
inspiré du modèle antique. Même la vie religieuse devait s’imprégner de cette civi-
lité mise à la mode par les humanistes. S’inspirant de ce nouveau code des bonnes 
manières, les jésuites élaborèrent les règles de l’« honnêteté » ecclésiastique et du 
savoir-vivre en société, qui marquèrent de leur empreinte leur élève François de 
Sales.

François de Sales et la civilité

La formation reçue ne fit que renforcer les dispositions naturelles de François. Il 
reconnaissait volontiers qu’il était naturellement porté à cette vertu sociale qui 
consiste à vouloir honorer tout le monde, même les gens simples :

Il est vrai que j’aime grandement tout le monde, notamment les âmes 
simples. Pour ce qui est de l’honneur qu’il vous semble que je porte à un 
chacun, la civilité nous apprend cela, et puis j’y suis porté naturellement ; je 
n’ai jamais su faire comme plusieurs personnes font, auxquelles il semble, 
quand elles sont élevées en quelque dignité, qu’elles se doivent faire honorer 
de tout le monde ; et quand elles écrivent elles ne veulent mettre, sinon aux 
personnes de grand respect, « très humble » et « bien humble ». Et moi je le 
mets à tout le monde, sinon que j’écrive à Pierre ou à François mes laquais, 
qui penseraient que je me moquerais d’eux, si je leur mettais « très humble 
serviteur ». Je ne fais pas grande différence d’une personne à une autre (PL 
1301).

Il n’est pas étonnant que parmi les recommandations faites au jeune homme qui 
allait faire carrière à la cour de France, François de Sales mentionnait la « douce et 
sincère courtoisie qui n’offense personne et oblige tout le monde, qui cherche plus 
l’amour que l’honneur, qui ne raille jamais aux dépens de personne, ni piquam-
ment*, qui ne recule personne et aussi n’est jamais reculée, et si elle l’est, ce n’est 
que rarement ; en échange de quoi, elle est très souvent honorablement avancée » 
(L4 377s).

Un des principes de la bonne éducation est de saluer les personnes. Les païens 
avaient déjà cette bonne coutume de « s’entresaluer* » l’un l’autre (T11 1). Les lettres 
de François de Sales sont remplies de salutations : il salue et « resalue », « bien 
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humblement », « mille fois », « cordialement », « affectionnément », « affectueu-
sement », « de tout cœur », « infiniment », « le plus affectueusement du monde », 
« avec effusion » ; il transmet les salutations des autres et il demande qu’on salue de 
sa part, en son nom, ou par l’entremise de quelqu’un. Il y ajoute des souhaits, des 
prières et des bénédictions. Saluer et faire bon accueil à tous, c’est ce que l’évêque 
de Genève recommandait à ses serviteurs, jeunes pour la plupart, tentés de faire 
des discriminations parmi les visiteurs :

Il y aura toujours quelqu’un qui aura soin de recevoir et introduire ceux qui 
viendront, et celui-là sera courtois et gracieux, tachant de ne fâcher per-
sonne, quelle qu’elle soit. C’est une trop grande audace aux serviteurs d’un 
prélat de mépriser les ecclésiastiques inférieurs : tous ceux qui serviront 
l’évêque de Genève seront avertis et accoutumés de traiter honnêtement 
avec tous, mais principalement avec les prêtres (O1 116).

Les formes d’incivilité sont diverses selon l’éducation et le tempérament. Il y a 
celle des gens du peuple, qui n’ont pas eu le privilège d’une éducation raffinée et qui 
tombent facilement dans la rusticité et les manières agrestes*. En réalité, François 
de Sales s’en prend surtout à l’incivilité des grands, quand ils font preuve de dérai-
son et d’orgueil. Le fils aîné de la baronne de Chantal avait besoin d’une leçon dans 
ce domaine, au point qu’il écrivit à sa mère que « qui lui pourrait persuader que 
la douceur et courtoisie est incomparablement plus honorable que la violence et 
fierté, le mettrait au chemin de faire des merveilles » (L8 348). Lui-même se trouva 
placé dans des occasions où il risquait de faire le jeu de procédés incivils de ses 
admirateurs. En 1613, l’éditeur lyonnais Claude Rigaud s’était permis de publier 
sans son autorisation une nouvelle édition de son livre Défense de l’Étendard de la 
sainte Croix sous le titre grandiloquent de Panthologie, et en omettant l’avant-pro-
pos. Il réagit dans une lettre à un ami parisien :

Je trouve très mauvaise la procédure du libraire qui a osé, sans rime ni 
raison, mettre un titre si impudent au livret De la Croix. Hors le titre et 
l’omission de l’avant-propos, sans lequel ce livre semble un songe, je n’en 
serais pas si fâché, bien que toujours ce serait une incivilité commise en 
mon endroit. [...] Je me contenterai bien qu’il vous plaise [de] lui faire dire 
qu’il me donne cette satisfaction de remettre le titre. Rien ne m’est plus à 
contrecœur que l’ambition des titres (L6 9).

En contrepartie, la vie en société demande que chacun ait un soin raisonnable 
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de sa réputation et de celle des autres. La bonne réputation étant l’un des fonde-
ments de la société humaine, « la charité requiert et l’humilité agrée » que nous 
la désirions et conservions pour ne pas donner du scandale et pour nous rendre 
utiles. Cependant, à choisir entre la vertu et l’honneur, c’est la vertu qui doit « être 
en tout et partout préférée ». Et en cas d’injure et de calomnie, il vaut mieux 
répondre par la dissimulation et le mépris du tort subi, car « le mépris les fait 
évanouir ; si on s’en courrouce, il semble qu’on les avoue » (D3 7).

La façon de s’habiller

Dans une société d’ancien régime, divisée en ordres, grades et dignités, le costume 
avait une grande importance, avant tout parce qu’il servait à identifier la position 
sociale des personnes. Dans les cours, les convenances, mêlées au goût du luxe 
et au désir de paraître, dormaient le ton à la mode. Chez les éducateurs et les 
moralistes du temps, l’évolution des mœurs engendrait des réflexions et des prises 
de position nouvelles3. Dans la liste des livres prohibés dont François de Sales 
pouvait disposer on trouve curieusement un Traité de l’état honnête des accou-
trements* (DF 426). Si le livre était probablement l’œuvre d’un « hérétique », sa 
présence dans la bibliothèque de l’évêque dénote un intérêt pour cette question4. 
Et on ne s’étonnera pas de trouver dans son Introduction un chapitre intitulé De 
la bienséance des habits (D3 25). Il y va en effet du respect de soi et du respect du 
prochain avec lequel nous entrons en contact. Sa pensée sur ce sujet tourne autour 
de deux notions : netteté et simplicité.

La première recommandation se résume dans une phrase : « Quant à la net-
teté, elle doit presque toujours être égale en nos habits, sur lesquels, tant qu’il est 
possible, nous ne devons laisser aucune sorte de souillure et vilenie* ». Comme 

3 Voir par exemple chez Montaigne le chapitre De l’usage de se vêtir, dans les Essais, livre 1, 
chapitre 35.

4 Outre Castiglione, Della Casa, Guazzo, Louis de Grenade, Savonarole et Érasme, un 
protestant comme Lambert Daneau, traducteur des traités de Tertullien et de saint 
Cyprien sur cette question, plaide lui aussi en faveur de la netteté et de la simplicité. Mais 
ce dernier penche du côté de l’austérité plus que ne le fait l’évêque de Genève. Voir R. 
Murphy, Saint François de Sales et la civilité chrétienne, Paris, A.G. Nizet 1964, p. 117.
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toujours, le souci de l’apparence extérieure se conjugue avec l’attitude intérieure de 
la personne puisqu’il ajoute : « La netteté extérieure représente en quelque façon 
l’honnêteté intérieure » (D3 25). Citant le proverbe bien connu qui dit que « l’ha-
bit ne fait pas le moine », il affirme néanmoins que « l’habit extérieur a coutume 
d’indiquer la disposition de l’âme » (O3 365). L’« honnêteté » intérieure qu’il faut 
rechercher avant tout doit se conjuguer avec le respect que l’on doit au prochain : 
« Soyez propre, Philothée ; qu’il n’y ait rien sur vous de traînant et mal agencé ; 
c’est un mépris de ceux avec lesquels on converse d’aller entre eux en habit désa-
gréable » (D3 25).

Ensuite il faut de la simplicité. Les défauts opposés sont les « afféteries*, vanités, 
curiosités et folâtreries » (ibid.). Vers la fin de sa vie, force était de constater que 
ces défauts avaient augmenté. « Je me souviens, racontera-t-il dans un sermon, 
qu’au temps où j’étais jeune garçon, l’on ne voyait point tant de pompe*, les enfants 
allaient vêtus plus simplement ; mais à cette heure il faut tant dépendre* de choses 
pour la vanité que rien plus ; les dames de Paris sont toujours à songer à inventer 
de nouvelles vanités pour dépendre* le bien de leurs maris » (S3 203s). Sans ver-
tugadin5, écrivait-il à la baronne de Chantal, « vous ne laisserez pas d’être asses 
brave* » ; il faut « être bien net et bien propre, mais non pas curieux* ni miste*. 
La vraie simplicité est toujours bonne et agréable à Dieu » (L3 263). Avec finesse 
il observait que si la simplicité est « le plus grand ornement de la beauté », elle est 
aussi « la meilleure excuse pour la laideur » (D3 25).

À la netteté et à la simplicité s’ajoute cependant la nécessité de tenir compte 
des « circonstances du temps, de l’âge, des qualités, des compagnies, des occa-
sions ». Il faut s’habiller selon son état et selon son âge, enseigne François de Sales 
citant le roi saint Louis, « en sorte que les sages et bons ne puissent dire : vous 
en faites trop, ni les jeunes gens : vous en faites trop peu ». Mais les jeunes sont 
capables de discerner ce qui convient. Lui-même ne voulait pas s’immiscer dans 
les questions qu’il ne croyait pas de son ressort. Il écrivait au jeune homme qui 
partait à la cour : « Je ne parle pas de l’extérieur de l’habit, mais de l’intérieur ; car 
pour l’extérieur, vous savez trop mieux la bienséance, il ne m’appartient pas d’en 
parler » (L4 379). Et le père Navatel de commenter : « Quelle différence avec le bon 
moine qui censurait lourdement la belle étoffe du sire de Joinville ! Il est vrai que 

5 Robe munie d’un cercle ou bourrelet autour des hanches.
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le sénéchal le mit vite à la raison »6. Au contraire, il est arrivé à François de Sales 
de reprendre aimablement mais fermement sa cousine, parce que son fils n’était 
pas habillé « convenablement » :

Il faut que je me courrouce un peu avec vous, parce que mon neveu n’est pas 
habillé convenablement ni à sa qualité, ni au service auquel il est ; et outre 
que cela lui détraque l’esprit, voyant tous ses compagnons beaucoup mieux 
que lui, cela est blâmé par ses amis, desquels quelques-uns m’en ont parlé 
avec zèle. Il n’y a remède, ma très chère Fille, il faut suivre les lois du monde, 
puisqu’on y est, en tout ce qui n’est pas contraire à la loi de Dieu (L10 172s)7.

Il recommandait à une de ses dirigées « les habits simples, mais selon la propre 
bienséance et convenance de notre condition, en sorte que nous n’épouvantions 
pas, ains* alléchions les jeunes dames à notre imitation » (L7 371). Encore une fois, 
ce n’est pas l’habit qui fait le moine, témoin les personnes qui sont devenues saintes 
« sous des habits de soie, de satin, de velours, de drap d’or » (S3 205). La « dévotion 
civile » qu’il proposait voulait que ceux qui faisaient le choix d’une vie spirituelle 
fervente dans le monde « fussent toujours les mieux habillés de la troupe, mais 
les moins pompeux et affétés* », « parés de grâce, bienséance et dignité » (D3 25).

Les conseils donnés aux laïcs valaient aussi pour les filles de la Visitation. 
Dans l’Entretien Sur le sujet de la modestie, on trouve plusieurs recommandations 
concernant les habits et la façon de s’habiller. La religieuse évitera « la saleté et 
messéance* », comme aussi « l’autre extrémité, qui est un trop grand soin de nous 
bien habiller, affecter d’être bien guindée et bien tirée » (PL 1052). Avec saint Ber-
nard il affirmait que la netteté est un grand indice de la pureté de l’âme. Ici François 
de Sales se sépare de certains Pères du désert, qui semblaient vouloir cultiver la 
crasse, quand ils affirmaient que nos corps ne sont que « des charognes puantes et 
toutes pleines d’infection ». Il les excuse pourtant en déclarant qu’ils font « comme 
ceux qui veulent redresser un jeune arbrisseau, lequel ils ne le redressent pas seu-
lement au pli qu’ils veulent qu’il prenne, mais le font même courber de l’autre côté 
afin qu’il ne retourne à son pli » (ibid.).

6 J.-J. Navatel, Avant-propos, in OEA, t. XIV, p. XXI.
7 Les remontrances furent entendues. Quelques jours après, le jeune Henri allait à Genève 

se faire « couper trois paires d’habits », au prix de six cent soixante-quinze florins. Voir 
OEA, t. XX, p. 173, note 2.
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La bonne tenue

L’attention au comportement extérieur est justifiée par deux considérations qui ne 
sont pas étrangères au souci éducatif. D’une part, en effet, l’apparence extérieure 
est un reflet des dispositions intérieures du sujet ; et inversement, l’attitude du 
corps peut avoir une influence sur l’esprit. François de Sales soulignait ce deu-
xième aspect à propos de la prière : « Tous les saints Pères, qui ont fait profession 
très grande de l’oraison, ont tous jugé que la posture la plus dévote y aidait beau-
coup, comme de se tenir à genoux, les mains jointes ou les bras en croix ; cela aide 
infiniment à se tenir recueilli et ramassé en la présence de Dieu » (PL 1050). Les 
éducateurs savent combien il est important d’inculquer quelques règles de main-
tien et de maîtrise du corps pour faciliter l’attention ou l’étude. À table, il y a des 
manières « propres pour la vie civile » et d’autres qui lui sont contraires. Les bonnes 
manières veulent que l’on mange ce qui est présenté : « Reculer une viande* pour 
en prendre une autre, pincer et racler toutes choses, ne trouver jamais rien de bien 
apprêté ni de bien net, faire des mystères a chaque morceau, cela ressent un cœur 
mol* et attentif aux plats et aux écuelles » (DI3 23).

La bonne tenue est une qualité présentée sous le nom de modestie dans les 
Fragments sur les vertus cardinales et morales (O5 89). On y lit que la modestie « 
modère notre maintien, nos mouvements, gestes et actions extérieures, et les réduit 
à la vraie bienséance, selon la variété des personnes, des lieux et des affaires ». 
François de Sales dépend ici de saint Ambroise, qui se montre sur ce point le 
disciple de Cicéron, tout en répétant qu’il ne faut pas tomber dans l’affectation 
et le manque de naturel. Même l’aspect esthétique semble avoir son importance :

Parce que cette bienséance a une beauté particulière, qui de soi-même est 
aimable, la vertu qui nous affectionne à procurer cette beauté est aussi par-
ticulière ; bien qu’outre cela plusieurs dignes respects* nous obligent à cette 
modestie, et surtout l’amitié, affabilité et édification du prochain, [...] parce 
que le principal ornement, parement* et embellissement de la personne 
dépend de l’honnêteté et bonne grâce, et bienséance de son maintien et 
mouvement (O5 89).

Dans l’Entretien Sur le sujet de la modestie, le fondateur explique à ses filles 
qu’en tant que vertu, la modestie est opposée à deux vices, à savoir d’une part « la 
dissolution en nos gestes, en nos contenances, c’est-à-dire la légèreté », et d’autre 
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part « une contenance affectée » (PL 1043). D’après lui, « il n’y a point de vertu à 
laquelle il faille une si particulière attention ». La raison en est qu’elle requiert une 
maîtrise de soi qui s’étend à tous les gestes, à tous les lieux et à tous les moments de 
la vie, même durant le sommeil. S’adressant à ses visitandines, le fondateur expose 
avant tout les raisons religieuses d’un bon comportement : la présence invisible 
des anges et de Dieu, l’édification du prochain, les recommandations de saint Paul, 
tout en précisant à nouveau qu’il faut toujours tenir compte du temps, du lieu et 
des personnes. Il y a un temps pour tout, un temps pour rire et un temps pour 
pleurer et ce serait une faute contre la modestie, c’est-à-dire contre le bon sens et la 
mesure, de prendre l’un pour l’autre, comme de vouloir faire le sérieux quand c’est 
le moment de rire et inversement. De même, on ne se comporte pas de la même 
façon quand on est jeune et quand on est vieux, quand on est dans le monde et 
quand on est en religion : « Autre est la modestie d’une femme du monde que celle 
d’une religieuse ; une fille qui étant dans le monde voudrait tenir la vue aussi basse 
comme feraient nos sœurs, ne serait pas estimée » (PL 1045).

Au dire des témoins de sa vie, François de Sales fut un parfait modèle de « bonne 
éducation ». Jeanne de Chantal en était restée frappée : « Il se tenait partout et en 
tout lieu avec respect et modestie non pareille ». Elle ajoutait : « J’ai vu ce bien-
heureux une infinité de fois en diverses compagnies et actions, sans avoir jamais 
aperçu en lui le moindre dérèglement du monde ; au contraire, j’ai toujours admiré 
son égalité, sa gravité et son affabilité dans la variété de tant d’actions et conversa-
tions où il était toujours, pour familiers et particuliers amis qu’ils fussent, et cette 
gravité était accompagnée d’une modestie si rare et si humble, que véritablement il 
tenait tout le monde en respect » (PR I 29). Cette maîtrise de soi était encore plus 
étonnante quand il était seul. Son ami Jean-Pierre Camus, l’extravagant évêque 
de Belley, raconte qu’il voulut un jour en avoir la preuve en l’épiant secrètement 
au moyen de trous qu’il avait faits en certains endroits des portes et du plancher 
de sa chambre. Sa conclusion fut la suivante : « Tel seul qu’en compagnie ; tel en 
compagnie que seul ; une égalité de maintien corporel semblable à celle de son 
cœur »8. Ces témoignages, peut-être un peu trop bien ciselés en faveur d’un futur 
saint, seraient à compléter avec ses propres affirmations sur son caractère simple, 
« débonnaire », porté à aller « à la franche marguerite », à « rire avec les riants » et 

8 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie IV, section 1.
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à « pleurer avec ceux qui pleurent » (PL 1114).

Les « conversations »

Au temps de François de Sales, le mot de « conversation » avait encore le sens 
large de fréquentation ou de compagnie, désignant ainsi l’ensemble des relations, 
médiatisées ou non par le langage. On se souvient qu’à Padoue, l’étudiant en droit 
s’était fixé des Règles pour les conversations et rencontres. L’auteur de l’Introduction 
n’a pas manqué de leur consacrer un chapitre intitulé Des conversations et de la soli-
tude (D3 24), où l’on sent l’influence de La civil conversatione de Stefano Guazzo9. 
Il distingue les conversations qui se font en raison d’« occupations sérieuses » et 
les divertissements, les visites mutuelles et les réunions ou « assemblées » diverses. 
Dans son souci de « dévotion civile », l’auteur de l’Introduction recommande un 
juste équilibre entre la vie en société et les temps de solitude :

Rechercher les conversations* et les fuir, ce sont deux extrémités blâmables 
en la dévotion civile, qui est celle de laquelle je vous parle. La fuite d’icelles* 
tient du dédain et mépris du prochain, et la recherche ressent à l’oisiveté et à 
l’inutilité. Il faut aimer le prochain comme soi-même : pour montrer qu’on 
l’aime, il ne faut pas fuir d’être avec lui, et pour témoigner qu’on s’aime soi-
même, on doit demeurer en soi-même quand on y est (D3 24).

La recherche de l’intimité et de la solitude, caractéristique des débuts des 
temps modernes10, vaut aussi pour ceux qui s’adonnent à la dévotion au milieu 
du monde11. Connaissant les tracas de la vie de tous les jours, il les encourage 
à se trouver des moments de tranquillité. Cependant, l’auteur de l’Introduction 
approuve les conversations qui se font dans le but d’honorer le prochain. « Comme 

9 C’est du moins l’avis de V. Mellinghoff-Bourgerie, qui rappelle que Guazzo a tout un 
chapitre sur la question, intitulé : « Qual sia più utile la solitudine, o la conversatione ». 
Cf. V. Mellinghoff- Bourgerie, François de Sales (1567-1622). Un homme de lettres 
spirituelles, p. 66.

10 Voir chez Montaigne le chapitre De la solitude dans les Essais, livre I, chapitre 3.
11 Voir F. Lebrun, Les Réformes : dévotions communautaires et piété personnelle, in P. Ariès 

– G. Duby (dir.), Histoire de la vie privée, t. III : De la Renaissance aux Lumières, p. 71-
111.



42321. Les relations sociales

il ne faut pas être superstitieuse à les pratiquer, écrit-il, aussi* ne faut-il pas être 
du tout incivile à les mé priser, mais satisfaire avec modestie au devoir que l’on y a, 
afin d’éviter également la rusticité et la légèreté » (D3 24).

« Rendez-vous amiable*, puis aimable ; tâchez d’être gracieuse et affable, cor-
diale et communicative », recommande-t-il, en ajoutant que « c’est une injustice 
de vouloir savoir les affaires des autres et ne vouloir rien dire des siennes, par 
cordialité » (O5 296). Attention cependant à la fréquentation des « vicieux, indis-
crets et dissolus », dont peuvent être victimes surtout les êtres en formation ! En 
effet, « comme ceux qui ont été mordus des chiens enragés ont la sueur, l’haleine 
et la salive dangereuse, et principalement pour les enfants et gens de délicate com-
plexion, ainsi ces vicieux et débordés* ne peuvent être fréquentés qu’avec hasard* 
et péril » (D3 24).

Les deux excès qui déparent la pratique de l’« honnête conversation » sont « la 
rusticité qui nous empêche de contribuer quelque chose pour l’entretien de la 
conversation », et la « babillerie* » ou « légèreté, qui nous fait tellement parler que 
nous ôtons le temps aux autres de parler à leur tour » (PL 1043). Mais encore une 
fois il faut tenir compte des circonstances, en particulier de l’âge, en sachant que 
« la gravité est extrêmement bienséante à une personne âgée, qui serait afféterie* à 
une plus jeune, à laquelle convient une modestie rabaissée et humiliée » (PL 1041).

Quant aux médisances et aux calomnies, ce sont les fléaux de la conversation, 
capables d’ôter la « vie civile » à celui qui en est la victime (D3 29). Comment 
s’en défendre ? Dans la plupart des cas, il vaut mieux les « dissimuler », c’est-à-
dire faire comme si elles n’existaient pas, comme si nous les ignorions, suivant 
en cela l’avis de Tacite, « l’ancien sage » : « Telle chose qu’on méprise tombe dans 
l’oubli ; si l’on s’en irrite, elle acquiert de l’importance » (L10 230). Qui plus est, un 
chrétien pardonne pour l’amour de Dieu « sans se plaindre, sans témoigner des 
grandes répugnances au pardon, car la candeur du cœur qui pardonne fait tant 
plus connaître le tort de l’injuriant » (L10 230). Néanmoins, il faut ôter aux gens 
malintentionnés les occasions de créer du scandale. François de Sales gardait son 
calme devant certaines calomnies dont il fut victime. Quand on lui rasait la barbe, 
c’est-à-dire quand on lui enlevait son honneur, il gardait confiance : « On me 
mande de Paris, écrivait-il, que l’on m’y rase la barbe à bon escient, mais j’espère 
que Dieu la fera recroître plus peuplée que jamais ». Et il ajoutait : « Je ne veux de 
réputation qu’autant qu’il en faut » (L9 121).
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La ruine des bonnes relations au sein de la société, ce sont les procès, une « très 
mauvaise occupation ». A une de ses correspondantes, très procédurière, il écri-
vait : « Ma Fille, ceux qui vivent sur la mer, meurent sur la mer ; je n’ai guère vu 
de gens embarqués dans les procès, qui ne meurent dans cet embarras. Or, voyez 
si votre âme est faite pour cela, si votre temps sera dignement destiné à cela » (L9 
240). L’auteur, qui est docteur en droit, parlait ici en connaisseur : « Que de dupli-
cités, que d’artifices, que de paroles séculières, et peut-être que de mensonges, que 
de petites injustices, et douces, et bien couvertes, et imperceptibles calomnies, ou 
du moins des demi- calomnies, emploie-t-on en ce tracas de procès et de pro-
cédures » (L10 72) ! Il professait une « haine irréconciliable » « aux procès, aux 
contentions et aux tracas » (L10 115).

La douceur salésienne

Avant d’être une vertu évangélique, la douceur peut être considérée comme une 
qualité particulièrement appréciée des humanistes. Dans la littérature du XVIe 
siècle, surtout chez les poètes, le mot « doux » revient fréquemment12. Elle a sou-
vent été reconnue comme la vertu distinctive de François de Sales, celle qui lui a 
conquis le plus de sympathies et de succès dans les relations interpersonnelles13. 
D’autre part, si on se rappelle que son temps fut un temps de violences, de guerres, 
de colères et de duels, on comprendra que la méthode de la douceur fut de sa part 
un choix à contre-courant14.

Le mal de l’époque venait de ce que l’on estimait que pardonner était un acte 
contraire à l’honneur : « Ne pas pardonner, c’est faiblesse humaine ; mais dire 

12 On vantait à l’envi la « douceur des Muses », leurs « doux plaisirs », la douceur de la 
poésie, de l’inspiration et de la commotion que provoque le poème sur le lecteur. Voir D. 
Ménager, Introduction à la vie littéraire du XVIe siècle, « Lettres SUP », Paris, Nathan 
2001, p. 27.

13 C’était l’avis des grands orateurs classiques. Voir J.-P. Landry, Les panégyriques de saint 
François de Sales par Bossuet, Bourdaloue et Fléchier : le regard de la génération classique, 
in H. Bordes - J. Hennequin (éd.), L’unidivers salésien, p. 380.

14 Voir le sous-titre du livre d’E. Bianco, Francesco di Sales. Contro-storia di un mansueto, 
Leumann (Turin), Editrice Elledici 2001.
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que le pardon est pusillanimité, c’est être hérétique », rétorque le prédicateur (S2 
243). Et l’on savait à l’époque ce qu’hérésie voulait dire. Ceux qui avaient besoin de 
cette leçon, c’étaient surtout « messieurs de la noblesse », pour qui le remède était 
dans « la modestie, le bon usage du temps par des occupations d’esprit bonnes et 
saintes », et dans « la fuite de ce fantôme d’honneur imaginaire qui les poursuit, 
et qui s’étant emparé d’eux les jette dans la vanité, dans l’estime de soi-même, et de 
là, dans les duels » (S2 417)15.

Un aspect de la douceur salésienne consiste à se rendre agréable au prochain 
en pratiquant ce que François de Sales appelle la « condescendance ». Ce terme, 
dont la signification est assez proche de l’idée de solidarité, a chez lui une nuance 
positive qui a presque disparu dans notre compréhension moderne. Elle consiste 
à prévenir les désirs de notre prochain, à s’accommoder à ses goûts, voire même 
à se conformer à sa volonté dans la mesure où celle-ci ne s’oppose pas à la volonté 
de Dieu. Au titre de la condescendance, certaines choses indifférentes, voire dan-
gereuses, sont non seulement permises, mais recommandées, étant sauves la pru-
dence et la discrétion. Il en va ainsi pour les jeux et le bal. Et même les jeux de 
hasard, qu’il vient de condamner dans l’Introduction, ne sont plus blâmables « si 
quelquefois la juste condescendance nous y porte » (D3 39).

Pour tout dire, la douceur est avantageuse. Au témoignage de Françoise Simon, 
la douceur proverbiale de François de Sales porta des résultats surprenants : « Cette 
douceur était si grande, disait-elle, qu’elle lui attirait les cœurs les plus effarouchés. 
Aussi disait-il que ses ennemis ne passaient pas la quinzaine qu’ils ne devinssent 
ses amis »16. En cas de désaccord, c’est la meilleure façon de procéder : « Il faut user 
de grande douceur et dextérité, sans vouloir violenter l’esprit d’autrui ; car aussi 
bien ne gagne-t-on rien prenant les choses âprement » (D3 30). À une abbesse qui 
cherchait à réformer son monastère il conseillait : « Je vous recommande surtout 
l’esprit de douceur, qui est celui qui ravit les cœurs et gagne les âmes » (L2 272). 
Face aux solliciteurs plus ou moins importuns, une de ses correspondantes était 
invitée à « tenir bon en la douceur et cordiale civilité » (L7 196). Ne nous soucions 
pas trop des critiques : « Trajan étant censuré par ses confidents de quoi il rendait, 

15 Même condamnation du duel dans Silvio Antoniano, in Dell’educatione christiana dei 
figliuoli, 1. II, chap. 80.

16 Cité par É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. II, p. 120.



426 Saint François de Sales

à leur avis, la majesté impériale trop accostable* : Oui-da ! dit-il, ne dois-je pas être 
tel empereur à l’endroit des particuliers, que je désirerais rencontrer un empereur 
si j’étais particulier moi-même » (D3 36) ?

A noter pour finir une douceur toute franciscaine envers les animaux. Un de 
ses premiers biographes a écrit : « Il étendait cette douceur jusques aux animaux, 
auxquels pour rien du monde il n’eût fait, ni supporté qu’on fit aucun* mal, non pas 
même aux vers, aux mouches, ni aux chiens, ni autres semblables, disant que cela 
tenait de la cruauté, et que l’on ne pouvait faire mal aux animaux irraisonnables 
de gaîté de cœur, sans offenser véniellement, parce, disait-il, qu’on leur ôtait la 
jouissance de l’être que Dieu leur avait donné, sans qu’il nous en revînt aucune 
utilité »17.

Les amitiés et la vie associative

La douceur s’épanouit tout naturellement du côté de l’amitié. François de Sales 
est impensable sans ses amitiés, son « décor habituel », selon la formule de M. 
Henry- Coüannier18. Quelques-unes de ses amitiés sont restées célèbres, notam-
ment celles avec Antoine Favre et avec Jeanne de Chantal. Non seulement il culti-
vait personnellement l’amitié avec tous, mais il conseillait à tous de cultiver les 
« vraies amitiés ». « Plusieurs vous diront peut-être, dit-il à Philothée, qu’il ne faut 
avoir aucune sorte de particulière affection et amitié, d’autant que cela occupe le 
cœur, distrait l’esprit, engendre les envies : mais ils se trompent en leurs conseils » 
(D3 19). Cela peut se comprendre dans les communautés religieuses, où les ami-
tiés particulières peuvent créer des petits clans, mais tout le monde ne vit pas 
dans un cloître : « Quant à ceux qui sont entre les mondains* et qui embrassent 
la vraie vertu, il leur est nécessaire de s’allier les uns aux autres par une sainte et 
sacrée amitié ; et par le moyen d’icelle* ils s’animent, ils s’aident, ils s’entreportent* 
au bien » (ibid.).

17 Voir Jean de Saint-François (Dom), La vie du bienheureux Messire François de Sales, 
p. 145.

18 M. Henry-Coüannier, Saint François de Sales et ses amitiés, Paris, Monastère de la 
Visitation 1979 [réimpression], p. VII.
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Les bonnes amitiés sont très importantes pour les jeunes gens. Au jeune 
homme qui va s’embarquer « sur la haute mer du monde » il fait la recommanda-
tion suivante : « Il vous importera aussi infiniment de faire quelques amis de même 
intention, avec lesquels vous puissiez vous entreporter* et fortifier ; car c’est chose 
toute vraie que le commerce* de ceux qui ont l’âme bien dressée, nous sert infini-
ment à bien dresser* ou a bien tenir dressée* la nôtre » (L4 378s). Il conseille à la 
présidente Brûlart de procurer à sa fille, qui était « vive, vigoureuse et de naturel 
un peu ardent », de « bonnes amitiés de filles bien nées et sages » (L4 279).

Certaines amitiés naissent facilement de l’attrait et du plaisir que suscitent des 
qualités extérieures mais ce sont des amitiés superficielles et éphémères :

Oyez* parler la plupart des filles, des femmes et des jeunes gens, ils ne se 
feindront* nullement de dire : un tel gentilhomme est fort vertueux, il a 
beaucoup de perfections, car il danse bien, il joue bien à toutes sortes de 
jeux, il s’habille bien, il chante bien, il cajole bien, il a bonne mine ; et les 
charlatans tiennent pour les plus vertueux d’entre eux ceux qui sont les plus 
grands bouffons. [...] Ce sont ordinairement les amitiés des jeunes gens, 
qui se tiennent aux moustaches, aux cheveux, aux œillades, aux habits, à 
la morgue, à la babillerie* : amitiés dignes de l’âge des amants* qui n’ont 
encore aucune vertu qu’en bourre* et nul jugement qu’en bouton ; aussi 
telles amitiés ne sont que passagères et fondent comme la neige au soleil 
(D3 17).

Il faut évidemment être sur ses gardes dans le choix des amis et faire une soi-
gneuse distinction entre l’amitié « mauvaise et frivole », les « amourettes », les 
« vaines amitiés » et les « vraies amitiés ». L’amitié étant fondée sur la communi-
cation mutuelle, on distinguera également diverses formes d’amitiés et d’associa-
tions. En effet, « si vous communiquez ès* sciences, votre amitié est certes fort 
louable ; plus encore si vous communiquez aux vertus, en la prudence, discrétion, 
force et justice. Mais si votre mutuelle et réciproque communication se fait de la 
charité, de la dévotion, de la perfection chrétienne, ô Dieu ! que votre amitié sera 
précieuse » (D3 19) !

C’est de l’amitié en effet que naît le goût de la vie associative, dont François avait 
acquis une expérience personnelle. Encore enfant, il s’unissait à ses camarades et 
leur proposait des activités adaptées à leur âge. Étudiant à Paris, il s’inscrivit à la 
congrégation mariale que les jésuites établissaient dans leurs collèges ; il devint 



428 Saint François de Sales

même le responsable de l’association. A Padoue, il se voulait « ami de tous », tout 
en ajoutant « familier à peu » à cause du danger des mauvaises amitiés (O1 39). 
Jeune prévôt de la cathédrale, il fonda, suivant le modèle associatif de l’époque, la 
« confrérie ou société » de la Sainte Croix, regroupant des ecclésiastiques et des 
laïcs, hommes et femmes, dont l’idéal était de constituer une « assemblée pieuse et 
unanime » (O3 343), vivant dans « la paix et l’union » et œuvrant en faveur du pro-
chain (O3 362). Les membres étaient appelés « confrères » et « sœurs » (O3 387). 
Durant la mission du Chablais, il travailla à la fondation de la « Sainte Maison » 
de Thonon. Devenu évêque en 1602, il constitua une confrérie pour l’enseigne-
ment du catéchisme et la dota d’un règlement. En 1606, avec son ami, le sénateur 
Antoine Favre, il fonda l’Académie Florimontane. Avec Jeanne de Chantal, ce sera 
la création en 1610 de la Visitation.

Il encouragea les associations qui existaient de son temps : « Entrez volon-
tiers aux confréries du lieu où vous êtes », recommande-t-il à Philothée, car c’est 
une bonne chose de « concourir avec plusieurs et coopérer aux autres pour leurs 
bons desseins » (D2 15)19. Dans le Traité, il fait l’éloge de « ceux qui se rangent 
aux congrégations pieuses » (T12 8). Il faut rappeler que dans son diocèse exis-
taient aussi des corporations ou confréries professionnelles, possédant des cha-
pelles dans les églises, et qui rassemblaient toute sorte de métiers : manœuvres, 
laboureurs, charpentiers, tailleurs, chapeliers, maçons, plâtriers, hôteliers et caba-
retiers20. Certes on peut faire « d’aussi bons exercices à part soi comme l’on fait aux 
confréries en commun » ; il n’empêche que « Dieu est plus glorifié de l’union et 
contribution que nous faisons de nos bienfaits avec nos frères et prochains » (D2 
15). C’est ainsi que la qualité des relations sociales, fondée sur les règles du savoir-
vivre, s’épanouit dans l’amitié et le goût d’entreprendre en commun.

19 Outre les confréries citées, il y avait aussi dans le diocèse des confréries du Saint-Esprit, 
du Saint-Nom de Jésus, du Saint-Sacrement, du Saint-Rosaire, de Saint-Sébastien et de 
Notre-Dame de Compassion à Thonon.

20 Voir M. Velay, La vie quotidienne à Annecy au 17e siècle, p. 113.
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Chapitre XXII

LE TRAVAIL ET LA SOLIDARITÉ

Le jeune qui grandit est destiné à s’insérer plus ou moins rapidement dans la vie 
sociale et économique, que ce soit par les études ou par l’apprentissage d’un métier. 
Au temps de François de Sales, l’apprentissage « sur le tas » pour la grande majorité 
des jeunes commençait très tôt, au point qu’ils passaient de l’enfance à l’âge adulte 
presque sans transition. Rares étaient ceux qui, comme le futur évêque de Genève, 
poursuivaient de longues études en vue de la carrière à laquelle ils se destinaient.

Préparation à la vie active dans la société

L’étude et le travail servent d’abord à celui qui s’y adonne, mais leur utilité rejaillit 
normalement sur la famille et la société. Quand il était étudiant à Paris, le jeune 
François exprimait son idéal de vie en termes de service : « Maintenant que je suis 
au milieu et meilleur âge de mes études », écrivait-il à un ami de son père venu 
le visiter, « ce me sera comme un autre courage pour poursuivre mon entreprise 
en l’étude, laquelle j’oserais bien me promettre (sans me flatter) réussira au bien 
que je désire, Dieu aidant, qui est de le bien pouvoir servir ; puis après, vous faire 
service, à qui j’ai tant de devoir et obligation » (L1 1). Après le service de Dieu, il 
voulait se préparer à servir le prochain.

À cette époque, les possibilités de choix d’une profession étaient limitées, d’au-
tant que la société était très compartimentée. Les jeunes de la noblesse se mettaient 
au service d’un prince à la cour, dans l’administration ou dans le métier des armes. 
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Le gros de la population de la Savoie était constitué de paysans adonnés à la culture 
des champs et de bergers. Ceux de la bourgeoisie se lançaient dans le commerce et 
dans les activités urbaines. À Annecy au XVIIe siècle, ils devenaient cordonniers, 
mouliniers* en soie, tisserands, armuriers, couteliers, forgerons, orfèvres, doreurs, 
maçons, tailleurs de pierre, charpentiers, serruriers, tuiliers, potiers, imprimeurs, 
papetiers, notaires, apothicaires, chirurgiens, médecins, bouchers ou marchands1. 
Certaines de ces professions passaient des contrats d’apprentissage. On a retrouvé 
un contrat établi par un maître tisserand qui prenait en apprentissage pendant trois 
ans un garçon nommé Sébastien. Aux termes de ce contrat, le maître « promet par 
foi et serment » de « lui apprendre tout ce qui dépend dudit art et profession de tis-
serand sans rien lui cacher, de lui fournir suffisamment de besogne, ne l’occupant 
à autre, comme encore de lui fournir durant ledit temps son vivre, feu, couche, 
blanchissage », tandis que Sébastien promet « d’être bien assidu et de fidèlement 
servir et obéir à son dit maître en tout ce qui sera raisonnable » et « lui payera la 
somme de quarante-deux florins monnaie de Savoie »2.

Très inséré dans la société de son temps, l’évêque s’employa selon ses possibili-
tés à aider la jeunesse à se former. Son économe, Georges Rolland, nous apprend 
qu’il garda environ une année, « en sa maison », un jeune converti, le fit étudier 
au collège des jésuites de Chambéry, « lui donnant même, outre sa nourriture, de 
quoi s’habiller » ; qu’à un autre il « fit apprendre à ses propres dépens le métier 
de coutelier », à un autre « le métier de tailleur » (PR I 27). Il lui arrivait aussi de 
devoir embaucher des jeunes pour le service de sa maison. Une lettre de François 
en 1608 à madame de Chantal, qui lui proposait un garçon comme secrétaire et 
« domestique », nous donne un aperçu sur les relations sociales de l’époque et sur 
les problèmes de l’embauche :

Vous me parlez du jeune garçon que vous désirez mettre avec moi. Je pen-
sais que ce fût quelque garçon de respect* ; c’est pourquoi je vous écrivis 
l’autre jour que je le prendrais dans quelque temps, après que je me serais 
défait d’un autre. Mais parce que, par une autre lettre, vous me dites que 

1 Voir M. Velay, La vie quotidienne à Annecy au 17e siècle, p. 74-105. L’auteur présente 
notamment la vie professionnelle d’Antoine Garin, un marchand « ferratier » d’Annecy, 
dont il a découvert les archives privées couvrant la période 1640-1665.

2 Ibid., p. 85-86.  À noter toutefois que le contrat cité date de la fin du siècle (1695).
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Jacques le connaissait3, je m’en enquis, et il me dit que c’était un enfant bon 
à tout4 ; c’est pourquoi je vous dis maintenant que, quand il vous plaira 
[de] me l’envoyer, je le recevrai de bon cœur. Non point que, par ce mot de 
bon à tout, je le veuille traiter indiscrètement* ; mais je veux dire que je le 
pourrai faire servir non seulement à la plume, mais à la chambre, et enfin à 
beaucoup de petits services, et le tenir humble. Je me ferai mieux entendre 
en vous disant que je crains de rencontrer des secrétaires qui, quand on leur 
dit : Donnez-moi ma botte, bridez ce cheval, faites ce lit, ils répondent : Je 
ne suis pas pour cela ; car en tout j’emploie le premier que je trouve, hormis 
les ecclésiastiques. Envoyez-le-moi donc, et j’en aurai un soin particulier 
(L3 358s).

Dans un contexte social où la plupart des personnes embrassaient un état de vie 
et une profession sans les avoir vraiment choisis, François de Sales leur enseignait 
à faire de toute « vacation* » une vocation et un service. Ces deux mots presque 
homonymes de vacation* et de vocation lui servaient à valoriser la profession 
de chacun, son devoir ou sa charge, au point d’en faire un critère même pour la 
dévotion. Chacun devait apprendre, disait-il, à « passer de l’oraison à toutes sortes 
d’actions que [sa] vacation* et et profession requiert justement et légitimement de 
[lui] » ; « un avocat doit savoir passer de l’oraison à la plaidoirie ; le marchand, au 
trafic ; la femme mariée, au devoir de son mariage et au tracas de son ménage » 
(D2 8). Tout devait être adapté à la vacation* de chaque personne. Le but même 
de l’Introduction était d’enseigner une dévotion qui fut « convenable à toutes sortes 
de vocations et professions » (D1 3). Même l’humilité, si prisée par l’auteur, devait 
être « conforme à notre vacation* » (D3 6).

La valeur du travail

L’activité de l’homme s’exerce dans deux directions : en tant qu’homo sapiens, il veut 
connaître toujours plus et mieux ; en tant qu’homo faber, il veut faire et fabriquer 

3 Jacques Dumont était le fils du greffier du tribunal diocésain. À ce titre, il fréquentait la 
maison de l’évêque, qui lui confiait son courrier pour la baronne. Voir OEA, t. III, p. 338, 
note 1.

4 Le jeune était considéré comme « enfant » tant qu’il dépendait de ses parents.
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toujours plus et mieux. À l’époque de l’humanisme on assistait non seulement à 
une « renaissance » des études, mais aussi à une véritable réhabilitation du travail 
et de la vie active. L’humaniste s’ouvrait aux nouvelles possibilités de l’homo faber : 
« On le voit hanter les ateliers, célébrer les inventions, célébrer aussi la main de 
l’homme »5. En abolissant la hiérarchie ecclésiastique et le sacerdoce des prêtres, 
Luther et Calvin avaient voulu valoriser l’activité séculière comme la vocation 
normale du chrétien, le lieu où chaque fidèle exerçait son sacerdoce6. C’est dans 
ce contexte que l’on peut comprendre certaines des positions de François de Sales 
concernant l’éducation au travail et à la solidarité.

L’apprentissage de la « noblesse » du travail commence en famille. Dans une 
lettre latine aux enfants de son ami Favre, François de Sales les invitait à prendre 
modèle sur leur père en jouant sur la signification latine de Faber : « Vous faites 
très bien d’imiter l’exemple de votre illustre et excellent père en m’écrivant si affec-
tueusement. Ayez jour et nuit, mes très chers amis, les yeux fixés sur le modèle 
éclatant qui resplendit devant vous ; suivez-le religieusement. En agissant de la 
sorte, vous qui êtes dans son atelier d’excellents apprentis, vous en sortirez très 
nobles ouvriers (fabri nobilissimi) » (L1 79s).

La vie laborieuse de l’évêque de Genève pouvait aussi servir d’incitation au tra-
vail. Dans ses lettres, souvent il se dit « environné », « distrait et embarrassé de tant 
d’affaires », « tracassé deçà delà par les affaires », « occupé et accablé d’affaires », 
l’esprit « tout tempêté de tant d’affaires », plongé dans « un monde d’affaires », 
dans « la mer de mes affaires ordinaires » ou dans un « grand embrouillement 
d’affaires ». A la fin d’une longue visite pastorale, il lui arriva de confier à madame 
de Chantal : « Ce ne sont pas des eaux, ce sont des torrents que les affaires de ce 
diocèse. Je vous puis dire avec vérité que j’en ai eu du travail sans mesure depuis 
que je me suis mis à la visite ; et, à mon retour, je trouvai une besogne de laquelle 
il me fallut entreprendre ma part, qui m’a infiniment occupé » (L3 139). Il sait par 
expérience que « la diversité et la multiplicité des affaires fait plus de peine que 
leur pesanteur même » (L4 21).

De même, quand il écrivit l’Introduction à la vie dévote, il s’adressa de propos 
délibéré à ceux qui vivaient « emmi* la presse des affaires temporelles » (PL 24), 

5 Voir D. Ménager, Introduction à la vie littéraire du XVIe siècle, p. 69. 
6 Dans la langue de Luther, le mot Beruf s’applique aussi bien à la vocation qu’à la profession.
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aux personnes chargées de « beaucoup d’affaires mondaines », engagées dans 
les « affaires et occupations communes », prises par la « variété des affaires 
humaines », à l’exemple de David, un roi « plein d’affaires très difficiles » (D5 17).

Mais à cela rien d’extraordinaire. « L’homme naît pour le travail et l’oiseau pour 
voler », écrivait-il dans un plan de sermon sur le thème de la création (S2 392). 
L’activité qu’il déploie joue un rôle positif. Selon une interprétation possible qu’il 
se plaisait à rapporter, ce n’est pas l’homme qui garde le jardin de la Genèse, c’est le 
jardin qui garde l’homme au moyen du travail. David « périt en la tentation qu’il 
avait recherchée par son oisiveté et fainéantise » (S4 197). Le travail repousse la 
tentation. « Parce que l’oisiveté étant la mère des vices, une nécessaire et bonne 
occupation délivre l’âme de mille fantaisies » (S2 418). Dans une vigoureuse apos-
trophe oratoire, il rappelait cette vérité aux fainéants :

Levez-vous de votre lit, paresseux, car il est temps, et ne vous épouvantez 
pas du travail de la journée, car c’est une chose ordinaire que la nuit étant 
donnée pour le repos, le jour qui vient après est destiné au travail. Sortez, de 
grâce, de votre couardise*, et mettez bien avant en votre esprit cette vérité 
infaillible que tous doivent être tentés, que tous se doivent tenir prêts pour 
combattre afin de remporter la victoire. Puisque la tentation a une merveil-
leuse force sur nous quand elle nous trouve oiseux*, travaillons donc et ne 
nous lassons point (S4 202).

Par conséquent, « ne faites pas comme les paresseux qui se troublent quand ils 
se réveillent la nuit par l’appréhension que le jour viendra bientôt auquel il faudra 
travailler. Les paresseux et couards* appréhendent tout et trouvent toutes choses 
dures et difficiles » (S4 201). François de Sales, qui prêche en tout temps la paix, se 
montre soucieux d’être bien compris quand il précise que « la vraie paix ne gît pas 
à ne point combattre, mais à vaincre » (L11 44). Pas de tergiversations : « Il ne faut 
pas s’amuser à discourir quand il faut courir, ni à deviser des difficultés quand il les 
faut dévider » (L7 72s). La tranquillité, tant prisée par lui, n’est pas fainéantise, car 
« la tranquillité qui n’est pas exercée par la tempête est une tranquillité fainéante 
et trompeuse » (L4 365), et « la paix n’est pas juste qui fuit le labeur requis à la glo-
rification du nom de Dieu » (L7 106). « Nous ne devons pas nous arrêter au bien, 
quand nous pouvons atteindre au mieux » (L3 102). « Continuons à bien cultiver, 
conclut François de Sales avec optimisme, car il n’y a pas de terre si ingrate soit-elle 
que l’amour du laboureur ne féconde » (L4 28). D’ailleurs, selon saint Augustin, 
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l’amour allège le travail et la souffrance : « Le travail*, dit-il, ne se trouve point en 
l’amour, ou s’il s’y trouve, c’est un travail* bien aimé » (S4 57).

« Traiter des affaires avec soin et sans empressement ni souci »

Cependant, le titre d’un chapitre de l’Introduction nous dit « qu’il faut traiter des 
affaires avec soin et sans empressement » (D3 10). C’était une de ses recommanda-
tions les plus courantes. Les distinctions sont ici très importantes : « Le soin et la 
diligence que nous devons avoir en nos affaires sont choses bien différentes de la 
sollicitude, souci et empressement » (D3 10). Le travail peut être source de « féli-
cité », mais à condition d’être accompli avec « tranquillité et paix d’esprit ». Il faut 
travailler avec diligence, avec constance mais sans précipitation, comme madame 
de Chantal quand elle manie le fuseau :

Faites toujours cela, mettez un peu la main à l’œuvre ; filez tous les jours 
quelque peu, soit le jour [...], soit de nuit, à la lueur de la lampe [...]. Tirez à 
poil vos desseins jusques à l’exécution, et vous en chevirez* sans doute. Mais 
gardez-vous de vous empresser, car vous entortillerez votre filet à nœuds 
et embarrasseriez votre fuseau. Allons toujours ; pour lentement que nous 
avancions, nous ferons beaucoup de chemin (L3 202).

L’« empressement », synonyme d’agitation, est mauvais : « Ne vous empressez 
point à la besogne : car toute sorte d’empressement trouble la raison et le jugement, 
et nous empêche même de bien faire la chose à laquelle nous nous empressons » 
(D3 10). Suivent deux comparaisons entrelacées, prises dans l’expérience du com-
merce fluvial et de l’agriculture :

Les fleuves qui vont doucement coulant en la plaine portent les grands 
bateaux et riches marchandises, et les pluies qui tombent doucement en la 
campagne la fécondent d’herbes et de graines ; mais les torrents et rivières 
qui à grands flots courent sur la terre, ruinent leurs voisinages et sont inu-
tiles au trafic, comme les pluies véhémentes et tempétueuses ravagent les 
champs et les prairies (ibid.).

La sagesse est contenue dans l’ancien proverbe : « Il faut dépêcher* tout bel-
lement* » et faire les choses « par ordre, l’une après l’autre » (ibid.). Imitons le 
cultivateur soigneux, mais nullement empressé : « Ne sais-tu pas que c’est à toi 
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voirement* de bien cultiver la terre, de la labourer et ensemencer, mais que c’est à 
Dieu de donner l’accroissement aux plantes, et faire que tu aies une bonne récolte 
et la pluie favorable à tes terres ensemencées ? » (OEA VI 108)

Mais d’où vient cette agitation qui nous prend quelquefois ? Une grande partie 
de nos malaises et de nos mécontentements dans nos travaux vient de nos désirs 
et de nos rêves, quand ceux-ci nous détournent de nos occupations présentes, 
conformes à notre état et à nos devoirs, pour nous embarquer dans un monde 
irréel, hors de notre portée et de notre devoir. 

La pensée de l’auteur de l’Introduction est claire à ce propos : « Je n’approuve 
nullement qu’une personne attachée à quelque devoir ou vacation*, s’amuse* à 
désirer une autre sorte de vie que celle qui est convenable à son devoir, ni des exer-
cices incompatibles à sa condition présente ; car cela dissipe le cœur et l’alanguit 
ès* exercices nécessaires » (D3 37).

Comment donner de la qualité à toutes nos actions ? Celle-ci dépend non 
seulement du soin avec lequel nous les faisons, mais aussi de l’intention que nous 
y mettons. Car nous pouvons remplir nos tâches pour des motifs égoïstes ou avec 
un esprit de service. Nous pouvons donner de la qualité non seulement « aux 
choses grandes et hautes », mais aussi « aux choses petites et abjectes* », valoriser 
« les grandes œuvres, mais aussi les moindres et les plus basses ». Les « petites et 
humbles vertus » telles que le service des pauvres, la visitation* des malades, le 
soin de la famille, avec les œuvres qui dépendent d’icelui*, et l’utile diligence qui 
ne vous laissera point oisive », méritent vraiment d’être appréciées à leur juste 
valeur. Au milieu de ses visions et extases, sainte Catherine de Sienne n’oubliait 
pas de « tourner humblement la broche, attiser le feu, apprêter la viande*, pétrir 
le pain et faire tous les plus bas offices de la maison » (D3 35).

Voici un conseil très utile pour éviter l’agitation : faisons une petite pause de 
temps en temps comme celui qui a un long voyage à faire : « Le pèlerin qui prend 
un peu de vin pour réjouir son cœur et rafraîchir sa bouche, bien qu’il s’arrête un 
peu pour cela, ne rompt pourtant pas son voyage, ains* prend de la force pour le 
plus vitement* et aisément parachever, ne s’arrêtant que pour mieux aller » (D2 
13). Il s’agit en somme de conjuguer ardeur et calme, passion et paix.
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Encourager l’économie du pays

Au temps des humanistes, la richesse n’était plus vue uniquement comme une 
source impure : « Le Christ n’a pas interdit l’activité ingénieuse, écrivait Érasme, 
mais le souci tyrannique du gain »7. Le commerce prenait un nouvel essor, en 
même temps que le capitalisme marchand et bancaire. Selon François de Sales, il 
n’est pas défendu aux gens du monde « de thésauriser et faire marchandises » (L2 
147). Lui-même, si prudent dans les rapports avec les huguenots, ne défendait 
pas de commercer avec eux : « Quant à prendre leur marchandise, écrivait-il à 
l’une de ses correspondantes, si elle est meilleure que celle des autres, il n’y a nul 
danger » (L3 16).

Une des questions à l’ordre du jour était celle du prêt à intérêt. Les théolo-
giens discutaient depuis longtemps de la légitimité de cette pratique, qu’ils avaient 
généralement condamnée fermement. Un de ses prédécesseurs à Genève, l’évêque 
Fabri, avait autorisé le prêt à intérêt sous certaines conditions8, ouvrant la voie sur 
ce point à Calvin et à tout le développement économique et bancaire de la ville du 
Léman9. La justification morale de cette pratique était la lutte contre l’usure par 
le contrôle des taux d’intérêt. Restait le danger toujours réel de l’exploitation de la 
pauvreté. Le jeune François de Sales, étudiant à Padoue, y était très sensible. Dans 
ses notes de droit, il dénonçait les usuriers et prêteurs à gages « très sordides », 
qui « ont réduit à l’indigence une province entière » (O1 98). Comment se fait-il, 
se demandait-il, que s’ils sont pris, tous leurs biens reviennent au fisc, et non aux 
débiteurs pauvres qui en ont été dépouillés ? Pour lui, comme pour le concile de 
Trente qui avait confirmé les traditionnelles condamnations, l’interdiction du prêt 
à intérêt n’avait d’autre but que de protéger les pauvres de l’exploitation. Dans l’un 
de ses premiers sermons, il dénonçait les fausses justifications de l’usurier, « se 
trompant lui-même, avec dix mille excuses pour faire mentir l’Écriture » (S1 89). 
On ne distinguait pas encore entre le prêt à intérêt, assimilé à l’usure, et le prêt pro-

7 Cité par D. Ménager, Introduction à la vie littéraire du XVIe siècle, p. 68.
8 Sur cet évêque, voir OEA XXIV, p. 278, note 2.
9 On a beaucoup discuté sur la thèse du sociologue allemand Max Weber (1864-1920) 

qui, dans son livre sur « L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme », établissait 
une relation significative entre la morale puritaine du calvinisme et la rationalisation 
économique, caractéristique du système capitaliste.
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ductif destiné à stimuler l’esprit d’entreprise et la production de richesses. À noter 
ici que d’après son ami Camus, toujours un peu porté à l’exagération, il « n’avait 
presque aucune connaissance de l’or, ni de l’argent, et ne savait point distinguer les 
pièces de monnaie, ne sachant ni leur prix ni leur valeur »10.

Cela ne l’a pas empêché d’approuver et d’encourager tous les travaux « utiles 
au service de Dieu et du prochain » (D3 23). Il faut éviter l’oisiveté, quelle que 
soit notre condition. Rébecca était bergère et fut par après princesse, mais dans 
ce temps-là « les princesses et princes faisaient tous quelque chose » (PL 1150). 
Chacun a son rôle à jouer dans la société et peut apporter sa part à l’œuvre com-
mune ; c’est pourquoi « le soigneux et habile père de famille » est celui qui « met 
en œuvre et rend utiles toutes ses gens, non seulement ceux qui ont la nature 
vigoureuse et active, mais encore les plus mols* et fainéants » ; et pour construire 
une maison « l’architecte emploie à son bâtiment le travail du charpentier, maçon, 
serrurier, tuilier » (DF 211).

Comme l’on sait, la majorité des gens du peuple vivait alors de l’agriculture et 
de l’élevage. Les produits principaux, ceux qui faisaient l’objet d’un impôt quand 
le prince était en manque de trésorerie, consistaient en blé, vin, fromage et bétail. 
François de Sales savait apprécier ces humbles produits de la terre et du travail des 
hommes. Il souhaitait à l’une de ses correspondantes de « belles et bonnes ven-
danges » (L4 78). Une denrée importante et très recherchée, utile aux hommes et 
au bétail, était le sel. Sans doute, « le sucre est plus excellent que le sel », mais « le 
sel a un usage plus fréquent et plus général » (D3 1). En 1609, l’évêque de Genève 
fut mêlé, en même temps que l’évêque de Bâle, à l’affaire des salines de Franche-
Comté, dont le clergé et les comtes se disputaient la propriété, sans doute parce 
que leurs populations se ravitaillaient en sel dans cette région11.

Comment augmenter les ressources du pays ? La soierie, apportée à Genève 
par des marchands italiens vers 1570, pouvait y contribuer. Un riche marchand 
de Genève, qui avait trouvé refuge à Annecy après sa conversion, y introduisit 
cette nouvelle industrie, ce qui le mettait en contact fréquent avec les soyeux de 

10 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie V, section 10.
11 Voir C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. II, p. 27-29 ; OEA, t. 

XIV, p. 215, note 4.
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Lyon12. L’évêque encouragea « l’art de la soie », qui lui paraissait très avantageux 
tant au plan spirituel que temporel13. En 1615 il écrivit au duc de Savoie pour qu’il 
favorise « le progrès », fort utile « pour soulager les sujets » de Son Altesse, « qui 
gagneraient en ce commerce ce que nos ennemis gagnent » (L7 66). Deux ans plus 
tard, il intervint de nouveau auprès du duc :

Votre Altesse a dès le commencement favorisé l’établissement de l’art et 
trafic de la soie en ces quartiers de deçà* comme une œuvre de grande uti-
lité au pays et de grande importance pour la gloire de Dieu, afin de divertir* 
les artisans et ouvriers d’aller perdre leurs âmes dans Genève. Plaise donc 
à Votre Altesse de confirmer les privilèges déjà accordés aux maîtres et 
apprentis, et autres personnes qui font profession de cet exercice (L8 123).

On voit par ces lettres que le motif religieux de la lutte contre l’hérésie n’est 
jamais absent de ses préoccupations, d’autant que Genève était devenue une des 
capitales de la soie, mais l’évêque n’oubliait pas « l’utilité au pays ». Le « trafic de 
la soie » développa l’art de la broderie, qui nous a valu ce joli tableau d’une dame 
qui « couchera la soie en une belle variété de couleurs sur un satin bien blanc, 
pour faire une broderie de plusieurs belles fleurs, qu’elle rehaussera par après fort 
richement d’or et d’argent selon les assortissements* convenables » (T11 16).

Dans le domaine des techniques, c’est l’industrie minière qui bénéficia notam-
ment d’un certain nombre d’améliorations. La recherche des métaux précieux, 
comme l’or et l’argent, et des métaux utiles comme le cuivre, suscitait alors en 
Europe de nombreuses initiatives ; en divers lieux on réouvrait des mines par-
fois délaissées depuis la fin de l’époque romaine. L’évêque appuya de toutes ses 
forces une initiative de son frère Louis qui avait décidé d’en créer sur ses terres 
de Thorens. Il le défendit contre les suspicions des jaloux, estimant lui aussi que 
c’était une affaire « fort bonne et digne d’être entreprise » (L9 241). Il s’entremit 
auprès du responsable de la Sainte-Maison de Tho non pour qu’on lui prête « les 
outils qu’elle a pour un martinet », soit « quatre enclumes de fer, quatre soufflets, 

12 Voir OEA, t. XVI, p. 330, note 2. Les allées et venues de « sire Pierre » entre Annecy 
et Lyon facilitaient les relations épistolaires. Voir également Jeanne-Françoise de 
Chantal, Correspondance, t. I, p. 695.

13 Cf. R. Devos, Les maîtres mouliniers de soie d’Annecy au XVIe siècle, in Métiers et industrie 
en Savoie, Actes du Congrès des Sociétés savantes de la Savoie, Annecy 1974, « Mémoires 
et documents » publiés par l’Académie salésienne 86 (1976) 109-121.
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deux forges, deux olières de cuivre, onze paires de tenailles, un batteran et quatre 
marteaux » (L10 67). « Nous fouissons la terre », écrivait-il dans le Traité, « et à 
mesure que nous découvrons la veine de la minière, nous en cherchons toujours 
davantage et plus ardemment » (T6 4). En soutenant ces projets, son intention, 
assurait Nicolas de Hauteville, était « l’intérêt du prince, l’utilité du peuple et la 
gloire de la Savoie »14.

Quant à l’horlogerie, elle connut, elle aussi, des améliorations notables en son 
temps à Genève grâce à l’arrivée de professionnels français. L’horloge a pu être 
considérée comme le symbole de l’économie préindustrielle de cette époque, avant 
l’invention de la machine, futur symbole de l’ère industrielle. François de Sales 
l’admirait au point de voir dans cette invention une illustration de l’initiative de 
Dieu et de l’autonomie de l’homme, selon l’explication qu’il en aurait donnée à 
Théodore de Bèze15. Dès les débuts du XVIe siècle, le remplacement du poids par 
le ressort avait permis la miniaturisation et l’invention d’horloges portatives ou 
montres. François de Sales n’a pas manqué d’admirer les productions des maîtres 
horlogers, comme faisaient les « bons Indois* » du Nouveau Monde :

Nous trouverons quelquefois un horologe qui ne sera pas plus gros qu’une 
orange16, auquel il y aura néanmoins cent ou deux cents pièces [...]; nous 
y verrons des petites roues, dont les unes vont à droite, les autres à gauche 
[...]: et nous admirons* comme* l’art a su joindre une telle quantité de si 
petites pièces les unes aux autres, avec une correspondance si juste, ne 
sachant [...] à quoi chaque pièce sert [...], si le maître ne nous le dit, et seu-
lement en général nous savons que toutes servent pour la montre* ou pour 
la sonnerie (T4 8).

14 Nicolas de Hauteville, est l’auteur de La Maison naturelle de Saint François de Sales, parue 
en 1669. Voir OEA, t. XIX, p. 241, note 2. À propos de la métallurgie de l’époque, voir 
« La vie professionnelle d’un marchand ’ferratier’ », dans M. Velay, La vie quotidienne à 
Annecy au 17e siècle, p. 117-138.

15 C’est à propos de la justification : « Un horloge est premièrement dressé* par un homme 
expert de cet art pour marquer toutes les heures du jour, lesquelles il marque depuis* 
de soi-même, par le premier mouvement qui lui a été baillé*. Il en arrive ainsi en la 
justification de l’âme; car Dieu la pousse premièrement à la vraie componction de cœur, 
et puis de soi-même elle parcourt et parfait tous les autres degrés de la justification » (C.-
A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 181).

16 C’est ainsi que se présente « l’horloge de saint François de Sales », conservé au monastère 
de la Visitation de Rome.
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L’évêque de Genève sait que le rôle de la « maîtresse roue » de l’horloge est 
irremplaçable car c’est d’elle que tout dépend (S2 315). Il décrit tous les soins que 
l’on doit avoir de l’horloge pour son bon fonctionnement :

Il n’y a point d’horloge*, pour bon qu’il soit, qu’il ne faille remonter ou 
bander deux fois le jour, au matin et au soir, et puis, outre cela, il faut qu’au 
moins une fois l’année l’on le démonte de toutes pièces, pour ôter les rouil-
lures qu’il aura contractées, redresser les pièces forcées et réparer celles qui 
sont usées (D5 1).

Il précise aussi que « l’horloger oint avec quelque huile délicate les roues, les 
ressorts et tous les mouvants* de son horloge, afin que les mouvements se fassent 
plus doucement et qu’il soit moins sujet à la rouillure » (ibid.). Admirable efficacité 
du contrepoids de l’horloge qui « donne le mouvement à toutes les pièces mobiles 
d’un horologe* » (T11 20) !

Secourir les pauvres

Inculquer la valeur du travail et favoriser l’industrie ouvraient des perspectives 
pour le futur, mais ne résolvaient pas tous les problèmes du présent. La vie sociale 
et économique ne peut oublier les pauvres, lesquels d’ailleurs se chargent de rap-
peler leur présence à la société. Entre 1580 et 1630, la Savoie a connu une situation 
économique désastreuse due en particulier à trois fléaux bien connus à l’époque : 
la peste, la famine et la guerre17. Les guerres continuelles, causées par la rivalité 
franco-espagnole et par les luttes religieuses, semaient la mort et la désolation, 
laissant derrière elles « force veuves et orphelins » (S1 26). Sur les trente premières 
années du XVIIe siècle, on n’a compté pas moins de douze années de guerre en 
terre de Savoie et deux occupations totales en 1600 et 163018. La peste, elle, se 
déclara à Annecy en 1598 ; on en reverra le spectre en 1629. Le monde paysan 
qui constituait plus des deux tiers de la population, connaissait autour des villes 
et dans les vallées une aggravation de ses conditions de vie, due à l’endettement et 

17 Voir pour cette période R. Devos - B. Grosperrin, La Savoie de la Réforme à la 
Révolution française, Rennes, Ouest-France 1985.

18 R. Devos - B. Grosperrin, La Savoie de la Réforme à la Révolution française, p. 81.
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en certains lieux à l’expropriation au profit des nouveaux anoblis et des bourgeois. 
Ils devaient se contenter « de n’avoir ordinairement pour leur nourriture que du 
pain, de l’eau et du fromage » (S4 229).

François de Sales a voulu entendre « la clameur des pauvres et des nécessiteux » 
(O5 92), sachant que non seulement « on est obligé de secourir les proches et les 
voisins », mais qu’« il faut le faire » (O5 309). Il a élaboré une « théologie salé-
sienne de la pauvreté »19. Dans un sermon évoquant les catastrophes naturelles 
qui risquaient de priver les paysans du produit de leurs champs, quand après une 
sécheresse catastrophique, l’orage menaçait de tout emporter, il s’écriait :

Voici un vent impétueux et chaud, lequel [...] trame* une grosse et noire 
nuée, qui [...] fracassera par la foudre, la grêle et la tempête, ce peu de biens 
que la sécheresse a laissé sur la terre [...]. Alors ces pauvres laboureurs [...], 
étendant leurs mains noires au ciel, empoignant la chandelle bénite, prient 
le Créateur de détourner son ire* (S1 8s).

Et que dire des « plus pauvres bergers qui, sur les ponts et dans les forêts, dor-
ment sur la terre nue » (O5 394) ?

La situation personnelle de l’évêque ne lui permettait pas de faire tout ce qu’il 
aurait voulu en faveur des nécessiteux. Comme ses prédécesseurs, il était privé, du 
fait de la révolte protestante, de sa cathédrale, de son palais et de ses principales 
sources de revenus. En devenant évêque du diocèse de Genève, « cette barque 
misérable, toute fracassée et entr’ouverte » (L3 108), il n’hérita pas d’une fortune. 
Ses moyens ne lui permettaient pas de soutenir matériellement son clergé et de 
fonder un séminaire. Le seul recours était auprès du duc. À Annecy il se logea 
comme il put, d’abord dans la maison Lambert, puis dans la maison de son ami 
Antoine Favre quand celui-ci se fut transféré à Chambéry.

Cependant, dès le début de son épiscopat, François de Sales s’était fixé un règle-
ment, dans lequel la générosité à l’égard de ceux qui recouraient à lui dans leurs 
besoins tenait une bonne place :

Quant à l’aumône [...], il faut tâcher qu’elle soit plus grosse en hiver qu’en 
été, principalement depuis la fête des Rois, car alors les pauvres en ont 
plus de besoin ; et pour ce, l’on distribuera des légumes. Je ne sais s’il serait 
expédient que l’évêque baillât l’aumône de sa main propre, quand il verrait 

19 Voir G. Pochat, François de Sales et la pauvreté, Paris, S.O.S. 1988.
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que cela se pourrait faire commodément : comme le mercredi de la grande 
semaine, ou le jeudi saint et le vendredi saint de la Passion. Le jeudi saint, 
au mandat20, on baillera* à dîner aux pauvres (O1 118s).

Pour un évêque comme François de Sales, la question des pauvres était fon-
damentale et la préoccupation continuelle, à une époque où ceux-ci n’avaient 
« droit » à aucune protection ou sécurité. C’est pourquoi le moyen le plus ordi-
naire d’aider les pauvres était l’aumône. Il écrivait à la femme du président du par-
lement de Bourgogne en ces termes : « Pour vos aumônes, ma chère fille, faites-les 
toujours un peu bien largement et à bonne mesure, néanmoins avec la discrétion 
qu’autrefois je vous ai dit ou écrit ; car si ce que vous jetez dans le sein de la terre 
est rendu avec usure par sa fertilité, sachez que ce que vous jetterez dans le sein 
de Dieu vous sera infiniment plus fructueux, ou d’une façon ou d’une autre » (L4 
280). Avant de partir en voyage, il laissait à son aumônier, Michel Favre, une liste 
de personnes à secourir, en désignant parfois une personne de confiance pour les 
distribuer plus secrètement. Dans un de ses billets à « Monsieur Michel » il lui 
disait :

Je vous prie que de l’argent qui viendra entre vos mains, qui m’appartien-
dra, vous délivriez à madame la collatérale* Flocard, six florins pour la 
Jeanne Peloux de Genève ; autres trois florins pour la Gautier, et trois pour 
la Jaquemine de Bœuf ; et à la Jeanine, trois pour la Marguerite de Grenoble, 
et quatre pour la femme de Maleteste (L8 300).

Il est vraisemblable que « la Jeanne Peloux de Genève » et « la Marguerite de 
Grenoble » étaient des converties ruinées par leur conversion au catholicisme et 
retirées à Annecy. On sait que « la Gauthier » et ses filles incommodaient l’évêque 
par leur « batterie de pleurs » (L8 66). Quant à « la Jaquemine », elle habitait à 
Annecy le faubourg du Bœuf, qui était le quartier des pauvres.

Si tous sont tenus d’aider leur prochain dans le besoin, il faudra toutefois tenir 
compte de la condition et des possibilités de chacun. Un responsable de famille 
doit penser à l’avenir, de même qu’un responsable politique. En effet, « non seu-
lement la charité ne permet pas aux pères de famille de tout vendre pour donner 
aux pauvres, mais leur ordonne d’assembler honnêtement ce qui est requis pour 
l’éducation et sustentation de la femme, des enfants et serviteurs ; comme aussi 

20 Cérémonie du lavement des pieds.
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aux rois et princes d’avoir des trésors qui, provenus d’une juste épargne et non 
de tyranniques inventions, servent comme de salutaires préservatifs contre les 
ennemis visibles » (T8 6).

L’évêque de Genève, quant à lui, était prêt à aller au-delà de certaines conve-
nances. En 1622, durant son dernier séjour à Turin, il apprit la détresse des habi-
tants d’Annecy, accablés par l’entretien des troupes françaises et par la pénurie 
provoquée par la disette de blé cette année-là. Il dit en quittant la cour : « Je m’en 
vais tout joyeux d’ici, et tout résolu, quand je serai arrivé en notre diocèse, de 
vendre ma mitre, ma crosse, mes habits, ma vaisselle, et tout ce que je possède, 
pour soulager les pauvres »21.

Servir les pauvres

La solidarité avec les pauvres se manifeste de beaucoup de manières. François de 
Sales se faisait le porte-parole de ceux qui n’avaient rien. Par suite de la misère 
provoquée par une catastrophe naturelle il écrivit au duc pour lui demander la 
suppres sion de l’impôt :

Ayant vu à Sixt l’épouvantable et irréparable accablement survenu il y a 
quelques années, par la chute d’une pièce de montagne, je n’ai su refuser 
aux habitants du lieu, qui recourent à la clémence de Votre Altesse pour, à 
proportion, être déchargés des tailles, mon véritable témoignage en faveur 
de leur trop juste prétention*. C’est pourquoi, j’assure que ce malheur leur a 
ôté une très notable partie de leurs biens et, de misérables qu’ils étaient, les 
a rendus la misère même, sur laquelle, comme un digne objet, la charité de 
votre Altesse exercera, comme ils espèrent, son aumône (L5 103).

L’auteur de l’Introduction recommandait tous les « travaux utiles au service 
de Dieu et du prochain » (D3 23), qui consistaient en particulier à « servir les 
malades », à « secourir les pauvres », à « ramasser les âmes perdues et égarées » et 
ainsi à « moyenner* la paix et concorde entre les hommes » (D3 1). Il approuvait 
la baronne de Chantal qui filait de ses mains et dont les ouvrages étaient destinés 

21 D’après C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. Il, p. 234. Voir 
OEA, t. XXI, p. 181, note 1.
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« ou aux autels ou pour les pauvres » (L3 184). Mais il y a bien des degrés dans 
l’art de donner, car « de prêter aux pauvres hors la très grande nécessité, c’est le 
premier degré du conseil de l’aumône ; et c’est un degré plus haut de leur donner, 
plus haut encore de donner tout, et enfin encore plus haut de donner sa personne, 
la vouant au service des pauvres » (T8 9). Quand nous servons les pauvres, ceux-ci 
deviennent des personnes importantes :

Voulez-vous faire encore davantage, ma Philothée ? ne vous contentez pas 
d’être pauvre comme les pauvres, mais soyez plus pauvre que les pauvres. Et 
comment cela ? Le serviteur est moindre que son maître : rendez-vous donc 
servante des pauvres ; allez les servir dans leurs lits quand ils sont malades, 
je dis de vos propres mains ; soyez leur cuisinière, et à vos propres dépens ; 
soyez leur lingère et blanchisseuse (D3 15).

Saint Vincent de Paul, son disciple, se souviendra de ces recommandations 
quand il enseignera que « les pauvres sont nos maîtres ». François de Sales encou-
ragera madame de Chantal à poursuivre son service auprès des malades malgré 
le dégoût qu’elle en éprouve : « Je suis bien aise, ma Fille, lui écrivait-il, que vous 
fassiez les lits des pauvres malades ; et si, je suis bien aise que vous y ayez de la 
répugnance, car cette répugnance est un plus grand sujet d’abjection* que la puan-
teur et saleté qui la provoque » (L3 356).

Dans son Utopie, Thomas More avait rêvé d’un pays où l’on vivrait sans tien 
et mien. Pour François de Sales, un tel idéal devait être mis en pratique dans les 
monastères de la Visitation : « Si quelqu’une voulait avoir tu tien et du mien, leur 
disait-il sans détour, il le lui faudrait aller donner hors de la porte, car dedans il 
ne s’en parle point » (PL 1032). Le grand principe salésien d’après lequel « l’amour 
égale* les amants* », s’applique particulièrement au cas de la pauvreté et des 
pauvres. En aimant les pauvres, on devient semblable à eux, ce qui permet à Fran-
çois de Sales de faire cette recommandation à Philothée : « Aimez les pauvres et 
la pauvreté, car par cet amour vous deviendrez vraiment pauvre, puisque, comme 
dit l’Écriture, nous sommes faits comme les choses que nous aimons. L’amour 
égale* les amants* : Qui est infirme avec lequel je ne sois infirme ? dit saint Paul. 
Il pouvait dire : Qui est pauvre avec lequel je ne sois pauvre ? parce que l’amour le 
faisait être tel que ceux qu’il aimait » (D3 15).
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Chapitre XXIII

LA DÉTENTE ET LES LOISIRS

La vie n’est pas faite seulement de travaux et d’occupations sérieuses, mais aussi 
de moments de repos, de détente et de « récréations ». Pour un homme soucieux 
de formation et d’éducation comme François de Sales, cette dimension de la vie 
humaine ne pouvait manquer d’attirer son attention. Certes, son approche de la 
question est surtout d’ordre éthique : il ne s’intéresse pas au loisir et au jeu pour 
lui-même ; on ne trouve pas chez lui de réflexion sur la valeur éducative de tel jeu 
ou de tel divertissement. Il est plutôt soucieux de définir les conditions qui rendent 
les divertissements nécessaires, utiles, bons, indifférents ou nuisibles. Cependant 
son humanisme se manifeste ici aussi par son ouverture d’esprit et de cœur à tout 
ce qui est humain, et en particulier à tout ce qui intéresse la jeunesse.

Nécessité du repos et de la détente

« Il est force de relâcher quelquefois notre esprit, et notre corps encore à quelque 
sorte de récréation », affirme l’auteur de l’Introduction. Bien plus, « c’est un vice, 
sans doute, que d’être si rigoureux, agreste* et sauvage qu’on ne veuille prendre 
pour soi ni permettre aux autres aucune sorte de récréation » (D3 31). En somme, 
c’est un manque de mesure et de civilité, parce que le jeu et le divertissement sont 
aussi des expressions de la vie en société. Il dira une autre fois que « quand l’on 
rame fortement, [les cordons de nos bateaux] se chauffent tellement que si l’on 
ne les mouille le feu s’y prendrait » (S3 69). Même dans les monastères de la Visi-
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tation, la détente et la récréation sont des moments indispensables : « Les sœurs 
ont besoin de se récréer, dit-il, et surtout il faut bien faire faire la récréation aux 
novices. Il ne faut pas tenir toujours l’esprit bandé, il serait dangereux de deve-
nir mélancolique. Je ne voudrais pas que l’on fit scrupule quand on aurait passé 
toute une récréation à parler de choses indifférentes ; une autre fois l’on parlera de 
choses bonnes » (OEA VI 70).

Même les grands personnages sacrés ont éprouvé le besoin de la détente, et en 
cela on peut les imiter sans difficulté :

Saint Jean l’Evangéliste [...] fut un jour trouvé par un chasseur tenant une per-
drix sur son poing, laquelle il caressait par récréation ; le chasseur lui demanda 
pourquoi, étant homme de telle qualité, il passait le temps en chose si basse et 
vile ; et saint Jean lui dit : Pourquoi ne portes-tu ton arc toujours tendu ? – De 
peur, répondit le chasseur, que demeurant toujours courbé il ne perde la force de 
s’étendre quand il en sera métier* (D3 31).

Prendre l’air, se promener

Le chapitre de l’Introduction consacré aux « passe-temps et récréations » énumère 
un certain nombre d’activités qui avaient cours à cette époque et qu’il considérait 
comme « loisibles* et louables » :

Prendre l’air, se promener, s’entretenir de devis joyeux et amiables*, sonner 
du luth ou autre instrument, chanter en musique, aller à la chasse, ce sont 
récréations si honnêtes que pour en bien user il n’est besoin que de la com-
mune prudence, qui donne à toutes choses le rang, le temps, le lieu et la 
mesure (D3 31).

La liste commence par deux exercices qui n’en font qu’un : prendre l’air et se 
promener, deux aspects d’une même activité de loisir. « Prendre l’air », c’est faire 
comme l’oiseau qui « prend l’air et s’échappe » (T8 11), s’élance et s’envole avec ses 
ailes, alors que le promeneur se sert de ses pieds. C’est à la promenade qu’on peut 
appliquer d’emblée ce que l’auteur dit à propos de la nécessité et des bienfaits des 
récréations, à savoir qu’elle a le double avantage de détendre à la fois l’esprit et le 
corps.

Donner à la promenade « le rang, le temps, le lieu et la mesure » convenables, 
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cela veut dire que cette activité vient après les choses sérieuses qui font partie des 
devoirs de chacun. Le temps qu’on peut lui consacrer dépend évidemment de ce 
qui est nécessaire à chacun et de ce qui est convenable. Quant au lieu, François 
de Sales semble avoir ses préférences : « Nous marchons et nous émouvons* pour 
aller en quelque délicieux jardin, auquel étant arrivés nous ne laissons pas de mar-
cher et nous remuer derechef*, non plus pour y venir, mais pour nous promener 
et passer le temps en icelui* ; nous avons marché pour aller jouir de l’aménité du 
jardin, y étant, nous marchons pour nous éjouir* en la jouissance d’icelui* » (T5 
3). À la fin d’une belle promenade, on en rapporte volontiers quelque souvenir : 
« Ceux qui se sont promenés en un beau jardin n’en sortent pas volontiers sans 
prendre en leur main quatre ou cinq fleurs pour les odorer* et tenir le long de la 
journée » (D2 7). La promenade est un moment de liberté pour l’esprit qui aurait 
tort de se lier à une occupation inopportune : « Celui qui ne voudrait jamais se 
promener qu’en comptant ses pas, ni parler qu’en chantant, serait fâcheux au reste 
des hommes » (D3 24).

Jean-Pierre Camus raconte comment son hôte le recevait : « Quand je le visi-
tais, il avait soin de me divertir après le travail de la prédication. Lui-même me 
menait promener en bateau sur ce beau lac qui lave les murailles d’Annecy, ou 
en des jardins assez beaux qui sont sur ces agréables rivages. Quand il me venait 
visiter à Belley, il ne refusait point de semblables divertissements auxquels je l’in-
vitais »1. La promenade peut être un bon remède en cas de surmenage : « Sur 
quelque petite incommodité qui lui était survenue par excès de travail, continue 
le même Camus, son médecin lui conseilla de prendre un peu d’air, et de se pro-
mener quelque espace de temps, durant quelques jours, afin de dissiper, par cet 
exercice, des mauvaises humeurs qu’il avait amassées, et qui le rendaient pesant ». 
Très obéissant à son médecin, il alla se promener « dans un grand jardin »2.

Les jeux d’adresse

À l’époque de François de Sales on pratiquait « les jeux de la paume, ballon, pail-

1 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie IV, section 26.
2 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie IV, section 27.
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lemaille, les courses à la bague » (D3 31). Le jeu de paume est l’ancêtre du tennis : 
on se renvoyait la balle avec la paume de la main ou à l’aide d’une raquette. En 
France, à la fin du XVIe siècle, il était devenu un véritable jeu national et l’on 
comptait à Paris deux cent cinquante terrains3. Le premier jeu de paume à Annecy 
avait été installé sur une terrasse sous un mur du château4. Comme pour le tennis 
aujourd’hui, les spectateurs se passionnaient en faveur de l’un ou de l’autre joueur. 
Pour montrer qu’il est naturel d’aimer par inclination les uns plus que les autres, 
François de Sales rapporte cette observation des « philosophes » qui ont dit que « si 
deux hommes entrent dans un tripot* où deux autres jouent à la paume, d’abord* 
ceux qui entrent auront de l’inclination que l’un gagne plutôt que l’autre » (PL 
1070). La passion pour le jeu de paume devait être forte, d’où cette mise en garde : 
« Jouer longuement à la paume, ce n’est pas récréer le corps, mais l’accabler » (D3 31).

Le jeu du ballon lui servira un jour à illustrer le mépris des honneurs : « Qui 
est-ce qui reçoit le mieux le ballon en jouant ? celui, sans doute, qui le rejette plus 
loin » (PL 1369). Le paillemaille, qui est l’ancêtre du croquet et du golf, consistait à 
frapper et à pousser une boule de bois dur avec un mail*, sorte de crosse terminée 
par un marteau. On sait qu’il existait un jeu de paillemaille à Annecy, sur les bords 
du lac5. Quant au jeu des bagues, il consistait à enfiler des bagues ou anneaux, 
en courant, dans une baguette que l’on tenait à la main6. Il exigeait une grande 
concentration, ce qui lui faisait dire que « ceux qui courent la bague ne pensent 
pas à la compagnie qui les regarde, mais à bien courir pour l’emporter » (O5 242).

Il connaissait aussi le tir à la cible, qui lui fournira l’occasion d’un joli déve-
loppement sur la précision du tir. Si on ne peut pas toujours atteindre le blanc au 
centre de la cible, cherchons à ne pas manquer le rond qui est autour :

C’est une chose fort difficile que de rencontrer toujours le blanc auquel on 
tire et auquel on vise. C’est bien la vérité que nous devons tous avoir cette 
prétention* d’atteindre et donner droit dans le blanc de la vertu [...]; mais 

3 Voir G. Mialaret- J. Vial (dir.), Histoire mondiale de l’éducation, t. II (De 1515 à 1815), 
Paris, Presses Universitaires de France 1981, p. 190.

4 Voir M. Velay, La vie quotidienne à Annecy au 17e siècle, p. 285.
5 Ibid. On écrivait aussi « pail mail ».
6 Voir le Dictionnaire des jeux, publié sous la direction de R. Alleau avec la collaboration 

de R. Matignon, préface de M.-M. Rabecq-Maillard, « Réalités de l’imaginaire », Paris, C. 
Tchou 1964.
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pourtant, ni nous ne devons perdre courage quand nous ne rencontrons 
pas droitement l’essence de la vertu, ni nous ne nous en devons étonner, 
pourvu que nous donnions au rond, c’est-à-dire au plus près que nous 
pourrons (PL 1113).

Tous ces jeux, qui exigent une grande dépense physique, sont particulièrement 
adaptés à la jeunesse. François de Sales les recommandait à un jeune homme en y 
ajoutant l’équitation : « Faites les passe-temps qui seront plus vigoureux, comme 
de monter à cheval, sauter et autres tels » (L11 7).

Si l’on joue, c’est évidemment par plaisir et pour complaire aux autres. Mais il 
ne faudrait pas que le jeu se transforme en une dépendance telle qu’on ne peut plus 
s’en passer. Nos affections sont si précieuses, disait-il, « qu’il faut bien prendre soin 
de ne les loger pas en des choses inutiles » (PL 1037), tels que les jeux ou certaines 
récréations auxquelles on risque de trop s’attacher :

Prenez garde, Philothée, de ne point attacher votre affection à tout cela ; 
car pour honnête que soit une récréation, c’est vice d’y mettre son cœur et 
son affection. Je ne dis pas qu’il ne faille prendre plaisir à jouer pendant 
que l’on joue, car autrement on ne se récréerait pas ; mais je dis qu’il ne faut 
pas y mettre son affection pour le désirer, pour s’y amuser et s’en empresser 
(D3 31).

La chasse

La chasse et les tournois faisaient partie des « exercices appartenant principale-
ment à la noblesse » (O5 253). Les restrictions concernant cette activité ne regar-
daient que les ecclésiastiques, auxquels était défendue « la chasse qui se fait à 
course de chiens et avec l’arquebuse » (O2 268). L’intérêt de François de Sales pour 
la chasse est évident. En 1610 il écrivit à son éditeur lyonnais Pierre Rigaud de lui 
envoyer « par la première commodité » deux livres, un sur la vénerie et l’autre sur 
la fauconnerie7. Bien qu’il ne fût pas un évêque chasseur, malgré les calomnies des 
Genevois, il voulait probablement se servir de ces connaissances pour enrichir ses 

7 II s’agit du livre de La vénerie, de Jacques Du Fouilloux, et de celui de Charles d’Esparron 
sur La fauconnerie. Voir OEA, t. XIV, p. 384, notes 2 et 3.
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recueils d’images et de « similitudes ». Il admirait les qualités du chasseur, au point 
de le proposer comme un modèle à ceux qui recherchent « l’ardeur du vrai zèle ». 
En effet, le chasseur est « diligent, soigneux, actif, laborieux et très affectionné au 
pourchas*, mais sans colère, sans ire*, sans trouble » (T10 16). Son flair est une 
garantie de succès : « Le chasseur ayant donné la chasse et le cours* au cerf et à la 
biche, la va attendre auprès de quelque fontaine où elle a accoutumé de s’abreuver 
(car cette sorte d’animal est sujette à la soif étrangement), pour la prendre après 
que la froideur de l’eau l’aura engourdie » (S1 147). Voici un autre exemple de 
l’habileté du chasseur :

Ceux qui connaissent [ce] que c’est que la chasse savent bien que l’hiver les 
chiens ne peuvent sentir la proie, l’air étant froid, et les gelées les empêchant 
de flairer comme en un autre temps ; tout de même au printemps, la variété 
et l’odeur des fleurs leur ôte aussi la facilité de sentir le flair de la bête, pour 
à quoi remédier le chasseur prend du vinaigre dans sa bouche, et tenant la 
tête du chien, il jette le vinaigre dans son museau. Or, ce qu’il lui fait n’est 
point pour le décourager de se mettre à la quête de sa proie, mais pour le 
pousser et exciter à faire ce qui est de son devoir (S4 229).

La chasse au faucon permet des observations curieuses : « L’oiseau auquel le 
fauconnier ôte le chaperon, ayant la proie en vue s’élance soudain au vol, et s’il est 
retenu par les longes se débat sur le poing avec une ardeur extrême » (T2 16). Il est 
étonnant aussi de voir comment « les faucons reviennent sur le poing, se laissent 
couvrir les yeux et attacher à la perche » (D2 13). Les pigeons imprudents et van-
tards font souvent les frais de ces rapaces :

Les pigeons touchés de vanité se pavanent quelquefois en l’air et font des 
esplanades* çà et là, se mirant en la variété de leur pennage, et lors les tier-
celets et faucons qui les épient viennent fondre sur eux et les attrapent, ce 
qu’ils ne feraient jamais si les pigeons volaient leur droit vol, d’autant qu’ils 
ont l’aile plus raide que les oiseaux de proie (T4 3).

Il fallait parfois défendre les paysans contre les dégâts provoqués par la chasse. 
Pour ne « point offenser Dieu en la chasse », le premier devoir des chasseurs était 
de « ne point endommager le prochain, n’étant pas raisonnable que qui que ce soit 
prenne la récréation aux dépens d’autrui, et surtout en foulant le pauvre paysan, 
déjà assez martyrisé d’ailleurs et duquel nous ne devons mépriser le travail ni la 
condition » (L9 258).
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La danse et les bals

En traitant de la danse et du bal dans deux chapitres de l’Introduction (D3 33s), 
François de Sales ne parle pas de leur valeur physique ou esthétique, si ce n’est 
pour dire que « ces exercices ouvrent les pores du corps de ceux qui les font » (D3 
33). C’est la dimension sociale et morale qui le sollicite, mais son approche de la 
question a étonné. Pour un protestant comme Lambert Daneau, auteur d’un Traité 
des danses, tout est mauvais dans la danse : ses origines sont vicieuses, sa forme 
inconvenante, sa fin mauvaise ; il souhaite logiquement son abolition complète et 
demande au chrétien de se retirer des compagnies où l’on danse, sans se soucier 
de l’effet produit sur l’entourage8.

A la différence de beaucoup de prédicateurs et auteurs spirituels de son temps, 
François de Sales ne condamne pas la danse et le bal en tant que tels. Sa pro-
position fondamentale consiste à affirmer que « les danses et bals sont choses 
indifférentes de leur nature » (D3 33). Une telle déclaration suscita les réactions 
indignées de certains censeurs. Quelques-uns, écrira-t-il dans la Préface du Traité, 
« m’ont âprement bafoué en public de ce que je dis à Philothée que le bal est une 
action de soi-même indiff érente ». Ils ont oublié, continue-t-il, « que j’écrivais pour 
les gens qui vivent emmi* le monde et les cours » (PL 347).

En effet, la pensée complète de l’auteur de l’Introduction est la suivante : « Les 
danses et bals sont choses indifférentes de leur nature ; mais selon l’ordinaire façon 
avec laquelle cet exercice se fait, il est fort penchant du côté du mal, et par consé-
quent plein de danger et de péril ». D’abord, ils ont lieu de nuit et l’on sait que « les 
assemblées ténébreuses attirent ordinairement les vices et péchés qui règnent en 
un lieu : les querelles, les envies, les moqueries, les folles amours » (ibid.). Quant 
aux « folles amours », aux « mauvaises affections et aux amours dangereux et 
blâmables », ce ne sont que les conséquences de la « vanité » que chacun porte au 
bal « à l’envi »9. Ajoutez à cela qu’« on y fait des grandes veilles, après lesquelles on 
perd les matinées des jours suivants ». On ne s’étonne pas alors de trouver sous sa 

8 Voir son Traité des danses, auquel est amplement resolue la question, asavoir s’il est permis 
aux chrestiens de danser (1580), cité par R. Murphy, Saint François de Sales et la civilité 
chrétienne, p. 182.

9 À propos des dangers des bals « en vanités et lubricités » chez les contemporains, voir R. 
Murphy, Saint François de Sales et la civilité chrétienne, p. 184.
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plume au moins une fois cette évocation de la danse macabre :

Hélas ! tandis que vous étiez là, le temps s’est passé, la mort s’est approchée ; 
voyez qu’elle se moque de vous et qu’elle vous appelle à sa danse, en laquelle 
les gémissements de vos proches serviront de violon, et où vous ne ferez 
qu’un seul pas sage de la vie à la mort. Cette danse est le vrai passe-temps 
des mortels, puisqu’on y passe en un moment du temps à l’éternité ou des 
biens ou des peines (D3 33).

Cela dit, on peut danser à certaines conditions : « Il faut que ce soit par récréa-
tion et non par affection ; pour peu de temps et non jusques à se lasser ou étour-
dir, et que ce soit rarement » (D3 34). Bien plus, il peut se présenter des raisons 
positives de danser, quand on le fait par « condescendance », en d’autres termes 
par convenance sociale, par civilité, car « la condescendance, comme surgeon 
de la charité, rend les choses indiffé rentes bonnes, et les dangereuses permises » 
(D3 34). François de Sales se dit « consolé » quand il a lu dans une vie de sainte 
Élisabeth de Hongrie qu’elle « jouait et dansait parfois se trouvant ès assemblées 
de passe-temps ». La conclusion générale reste prudente, mais ouverte : « Dansez 
peu, et peu souvent, Philothée, car faisant autrement vous vous mettrez en danger 
de vous y affectionner » (D3 33). Il dira par exemple à un jeune homme de s’adon-
ner aux passe-temps vigoureux, mais d’éviter « les mollets*, comme de jouer aux 
cartes et danser » (L11 7).

Les jeux de société

Les échecs et les « tables » font partie des « récréations de soi-même bonnes et 
loisibles* » (D3 31). Les tables désignaient tous les jeux pour lesquels une table 
était nécessaire, en particulier le jeu de dames et les échecs. Ce dernier jeu pouvait 
devenir une passion difficile à contenir dans le temps, si bien qu’« ayant joué cinq, 
six heures aux échecs, au sortir on est tout recru et las d’esprit » (D3 31).

Quant aux jeux de hasard, où l’on jouait de l’argent, et parfois de grosses sommes, 
au moyen de dés et de cartes, ils sont franchement à déconseiller : « Les jeux des 
dés, des cartes et semblables, esquels* le gain dépend principalement du hasard, 
ne sont pas seulement des récréations dangereuses, comme les danses, mais elles 
sont simplement et naturellement mauvaises et blâmables ; c’est pourquoi elles 
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sont défendues par les lois tant civiles qu’ecclésiastiques » (D3 32). D’après Michel 
Favre, « il n’a jamais voulu permettre aucun jeu en son logis, sinon celui des échecs 
et des dames, mais quant à celui des cartes et des dés, il n’en voulait ouïr* parler » 
(PR I 48). Dans son chapitre sur « les jeux défendus », l’auteur de l’Introduction 
a pris la peine d’exposer les trois motifs qui militent contre les jeux de hasard. 
D’abord, « le gain ne se fait pas en ces jeux selon la raison, mais selon le sort, 
qui tombe bien souvent à celui qui par habitude et industrie ne méritait rien ». 
En second lieu, ces jeux-là ne sont pas vraiment des jeux, mais « des violentes 
occupations » : on y tient « l’esprit bandé et tendu par une attention continuelle, 
et agité de perpétuelles inquiétudes, appréhensions et empressements ». Il deman-
dait même : « Y a-t-il attention plus triste, plus sombre et mélancolique que celle 
des joueurs ? C’est pourquoi il ne faut pas parler sur le jeu, il ne faut pas rire, il 
ne faut pas tousser, autrement les voilà à dépiter ». Enfin la joie du vainqueur est 
une joie inique, « puisqu’elle ne se peut avoir que par la perte et le déplaisir du 
compagnon » (D3 32).

La passion du jeu peut conduire le joueur à la ruine la plus totale : « Celui qui 
s’affectionne à jouer des testons jouerait enfin des écus, des pistoles, des chevaux, 
et après ses chevaux toute sa chevance* » (T4 2)10. Pour toutes ces raisons, Fran-
çois de Sales met en garde le jeune homme qui « va prendre la haute mer du monde 
en la cour » contre les dangers du jeu :

Il faut que vous me permettiez de vous dire quelque chose en particulier. 
Voyez-vous, Monsieur, je crains que vous ne retourniez au jeu, et je le crains 
parce que ce vous sera un très grand mal : cela, en peu de jours, dissipe-
rait votre cœur et ferait flétrir toutes les fleurs de vos bons désirs. C’est 
un exercice de fainéant ; et ceux qui se veulent donner du bruit et de l’ac-
cueil [en] jouant avec les grands, disant que c’est le plus court moyen de se 
faire connaître, témoignent qu’ils n’ont point de bonne marque de mérite, 
puisqu’ils ont recours à ces moyens propres à ceux qui, ayant de l’argent, 
le veulent hasarder* ; et ne leur est pas grande louange d’être connus pour 
joueurs, mais s’il leur arrive de grandes pertes, chacun les connaît pour 
fols*. Je laisse à part les suites des colères, désespoirs et forceneries*, des-
quels pas un joueur n’a aucune exemption (L4 379).

10 Le teston, monnaie d’argent, valait environ 2 florins, un écu d’or de France 11 florins et 
une pistole d’Espagne et d’Italie 21 florins. Cf. M. Velay, La vie quotidienne à Annecy au 
17e siècle, p. 68-69.
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Pourquoi tant de rigueur ? Peut-être surtout parce qu’on risquait de s’affection-
ner très fort à ces jeux, et que l’affection produisait dans ce cas une dépendance 
psychologique nuisible. Voyez le joueur qui s’abandonne à la « niaiserie d’un jeu 
de cartes » : « Vous l’en voulez retirer et vous ne pouvez, quelles affaires qu’il ait au 
logis on ne le peut arracher, il en perd même le boire et le manger » (T7 3).

Mais comme toujours chez François de Sales, il y a une exception : on peut 
jouer aux jeux de hasard pour complaire à autrui, par « condescendance » : « Les 
jeux de hasard qui autrement seraient blâmables, ne le sont pas, si quelquefois la 
juste condescendance nous y porte » (D3 34).

Divertissements culturels

Après les jeux et les bals, l’auteur de l’Introduction énumère comme source de 
divertissement et de récréation certaines activités artistiques telles que les « comé-
dies », terme qui désignait alors n’importe quelle pièce de théâtre (D1 23), le fait de 
« sonner » du luth ou d’un autre instrument, et de « chanter en musique » (D3 31). 
La musique est faite « pour récréer » l’ouïe (S3 42). Il y a une grande différence 
« entre une musique notée et une musique chantée » (L2 306). La musique est 
source de plaisir, mais le plaisir est plus ou moins grand « selon que les oreilles 
sont plus ou moins délicates » (T3 15) :

Tous en cette vie n’entendent pas également le son et accord d’une musique 
: celui qui a l’ouïe un peu dure ne peut pas si bien remarquer tout ce qui se 
fait en icelle* pour rendre la mélodie en sa perfection, quoiqu’il entende 
et sache la musique, comme celui qui a l’oreille plus subtile ; et bien que le 
premier se réjouisse en la suavité qu’il prend à ouïr cette musique, si* est-ce 
toutefois qu’il ne ressent pas une suavité aussi grande que celui qui a l’ouïe 
plus subtile, quoique tous deux soient contents (S3 121).

François de Sales a certainement observé le joueur de luth « pinçant toutes les 
cordes ; celles qu’il trouve dissonantes il les accorde, ou les tirant ou les lâchant » 
(D5 7). Le son harmonieux du luth est étonnant parce qu’il résulte de la combi-
naison de sons aussi éloignés que l’aigu et le grave :

Ce sont deux cordes également discordantes et nécessaires d’être accordées 
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que la chanterelle et la basse afin de bien jouer du luth ; il n’y a rien de plus 
discordant que le haut avec le bas ; néanmoins, sans l’accord de ces deux 
cordes, l’harmonie du luth ne peut être agréable (OEA VI 50).

La femme devrait se méfier de certains joueurs de luth, surtout « si le galant qui 
lui veut donner de l’amour sonnait exquisement* bien du luth et qu’elle prît plaisir 
[...] à l’harmonie et douceur du son » de cet instrument (D4 6).

Chanter demande un certain effort, mais le chant soulage : « Le pèlerin qui va 
gaiement chantant en son voyage ajoute voirement* la peine du chant à celle du 
marcher, et néanmoins, en effet, par ce surcroît de peine il se désennuie et allège 
du travail* du chemin » (T8 5). Cependant il ne faudrait pas faire « comme les 
musiciens qui s’enroueraient à force de s’essayer pour chanter un motet » (L2 168). 
Parmi les maîtres de musique, on estimera que le meilleur est celui qui peut dire : 
« Je chante juste et bats mieux encore », mais « il y a faute en musique, quand le 
maître, bon chanteur d’ailleurs, bat mal la mesure » (S2 16). Le chant fait partie de 
la fête ; il sert « pour magnifier la naissance » d’un roi (S3 142).

Il existe encore d’autres moyens de détente comme la lecture ou même l’écri-
ture. On lit et on écrit non seulement pour s’instruire et instruire les autres, mais 
aussi pour se récréer soi-même et récréer les autres. A une religieuse tentée par 
« l’esprit de tristesse et d’amertume », son directeur donnait les conseils suivants : 
« Divertissez*-vous à des exercices contraires, comme à vous mettre à quelque 
conversation* sainte, mais de celles qui vous peuvent réjouir. Sortez à vous pro-
mener, lisez quelque livre de ceux que vous goûterez le plus, et, comme dit le saint 
Apôtre, chantez quelque chanson dévote » (L3 112). Il y a aussi le plaisir d’écrire, 
que l’auteur du Traité confessait volontiers à son lecteur :

Comme ceux qui gravent ou entaillent sur les pierres précieuses, ayant la 
vue lassée à force de la tenir bandée sur les traits déliés de leurs ouvrages, 
tiennent volontiers devant eux quelque belle émeraude, afin que la regar-
dant de temps en temps ils puissent récréer en son vert et remettre en nature 
leurs yeux alangouris*, de même en cette variété d’affaires que ma condi-
tion me donne incessamment, j’ai toujours des petits projets de quelque 
traité de piété, que je regarde quand je puis, pour alléger et délasser mon 
esprit (PL 343).
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Les fêtes, les festins et les « pompes »

Alors que les protestants avaient supprimé la plupart des fêtes, les catholiques 
continuaient à célébrer de nombreuses fêtes, en particulier de la Vierge et des 
saints. Pour François de Sales, les « dimanches et bonnes fêtes » sont des jours dif-
férents des autres (L2 394), pour lesquels « on se pare ordinairement mieux » (D3 
25). Outre les fêtes religieuses, « celles que l’Eglise nous commande », et « celles 
qu’elle nous recom mande », il y avait les « fêtes politiques », comme celle que l’on 
célébra à Lyon pour l’entrée de Louis XIII dans cette ville (S4 399). Lui-même était 
fêté au cours de ses visites pastorales, comme lors de son entrée à Bonneville :

Ô ma chère Fille, que j’ai trouvé un bon peuple parmi tant de hautes mon-
tagnes ! Quel honneur, quel accueil, quelle vénération à leur évêque ! Avant-
hier j’arrivai en cette petite ville tout de nuit ; mais les habitants avaient tant 
fait de lumières, tant de fêtes, que tout était au jour (L3 221).

C’est à l’occasion des fêtes que l’on organise des festins et que l’on s’habille « en 
grande pompe* ». Or, « les festins, les pompes* » font partie de ces choses que 
François de Sales rangeait parmi celles qui « en leur substance ne sont nulle-
ment choses mauvaises ains* indifférentes ». Tout dépend de l’usage qu’on en fait. 
Judith mit ses habits de fête, dit la Bible, parce que « Dieu voulut qu’elle se mît en 
pompe* » (T9 16). Préparer un bon repas est une démonstration d’amitié : en effet 
« comme* peut-on exprimer plus naïvement le désir que l’on a qu’un ami fasse 
bonne chère, que de préparer un bon et excellent festin » ((T8 3) ? À l’approche du 
carnaval, le jeune prévôt de Sales écrivait en latin à son grand ami Antoine Favre :

Puisque vous me donnez espoir que nous passerons ensemble et en bonne 
santé le carnaval prochain (bacchanalibus), mon cœur est rempli d’une si 
douce joie qu’aucun de ceux qui sont dégoûtés du maigre quadragésimal 
ne désire plus vivement les fêtes de Pâques que je ne soupire après le carna-
val. Alors renaîtra pour nous cette antique forme de l’urbanité chrétienne 
selon laquelle les amis avaient coutume, aux approches du jeûne de la sainte 
quarantaine, de s’accorder quelque honnête récréation en s’invitant à de 
gracieux festins, et de diminuer aussi quelque chose du travail* ordinaire 
(L1 43).

Mais ne tombons pas dans les excès : « Ceux qui, étant en festin, vont picotant 
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chaque mets et en mangent de tous un peu, se détraquent si fort l’estomac, dans 
lequel se fait une grande indigestion qui les empêche de dormir toute la nuit, ne 
pouvant faire autre chose que cracher » (PL 1059). Les noces sont de grandes 
occasions de fêtes et de réjouissances, mais il n’est pas rare, constatait-il, qu’« il y 
arrive mille dérèglements en passe-temps, festins et paroles » (D3 38).

Bien que l’on puisse avoir, comme saint Augustin et sa mère, une « inclination 
et affection » pour les « ivrogneries et gourmandises » (S4 104), l’important est de 
ne pas s’y abandonner. En plus de cela, Augustin avant sa conversion était « sujet 
au péché de la chair », car « ces deux péchés ne vont jamais guère l’un sans l’autre » 
(ibid.). Il faut veiller par conséquent, dit François de Sales à Philothée, à ne pas 
se laisser « empoisonner » par de mauvaises affections (D2 20), ni par « les vains 
amusements et passe-temps » qui « se représenteront à votre cœur pour l’appâter 
et faire retourner de leur côté » (D4 2).

Les « devis joyeux et amiables »

Parmi les passe-temps les plus communs et les plus agréables de la société humaine, 
il y a enfin la conversation familière, les « devis* joyeux et amiables* ». Les thèmes 
que l’on aborde peuvent être très variés. Au dire de Camus, l’évêque de Genève ne 
dédaignait pas de parler avec ses amis « de bâtiments, de peintures, de musique, 
de chasses, d’oiseaux, de plantes, de jardinages, de fleurs ». Sa manière à lui était 
de tirer « de toutes ces choses autant d’élévations d’esprit »11. Dans l’Introduction, 
il a consacré cinq chapitres au thème Du parler. Entre les deux excès que sont le 
babillage* et la taciturnité, il y a place pour les devis*, dont les deux qualités prin-
cipales devaient être la gaieté et l’amabilité. Trois défauts les déparent : les paroles 
déshonnêtes, la médisance et la moquerie.

À la suite d’Aristote et de saint Thomas, François de Sales a fait l’éloge de 
l’« eutrapélie », terme grec qui désigne la bonne conversation :

Quant aux jeux de paroles qui se font des uns aux autres avec une modeste 
gaieté et joyeuseté, ils appartiennent à la vertu nommée eutrapélie par les 
Grecs, que nous pouvons appeler bonne conversation ; et par iceux* on 

11 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie IV, section 26.
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prend une honnête et amiable* récréation sur les occasions frivoles que les 
imperfections humaines fournissent. Il se faut garder seulement de passer 
de cette honnête joyeuseté à la moquerie (D3 27).

Une bonne conversation est celle qui se fait avec « la face et les paroles ornées 
de joie, gaieté et civilité », car « il faut pour l’ordinaire qu’une joie modérée prédo-
mine en notre conversation », et pour cela Philothée doit éviter les « risées et joies 
sottes et insolentes », comme de « faire tomber l’un, noircir l’autre, piquer le tiers, 
faire du mal à un fol* » (D3 24).

La joie n’est pas seulement pour soi, elle est en quelque sorte un devoir social. 
Les lettres à ses correspondants abondent en conseils de ce genre : « Conservez 
la sainte gaieté cordiale qui nourrit les forces de l’esprit et édifie le prochain » (L8 
386). Il écrit de même : « Conservez un esprit d’une sainte joie qui, modestement 
répandue sur vos actions et paroles, donne de la consolation aux gens de bien qui 
vous verront, afin qu’ils en glorifient Dieu qui est notre unique prétention » (L4 
57). Pour donner du « contentement » aux autres, la joie est indispensable : « Je 
suis bien consolé de la gaieté avec laquelle vous vivez ; car Dieu est le Dieu de la 
joie » (L3 16). On peut donc plaisanter et dire des plaisanteries, n’en déplaise au 
religieux avignonnais qui l’avait « bafoué en public » parce qu’il avait écrit dans 
l’Introduction « qu’en récréation on peut dire des quolibets » (PL 347). L’exemple 
venait de haut :

Saint Louis, quand les religieux voulaient lui parler des choses relevées 
après dîner : Il n’est pas temps d’alléguer, disait-il, mais de se récréer par 
quelque joyeuseté et quolibets : que chacun dise ce qu’il voudra honnête-
ment (ibid.).

Si les paroles sont « nettes, civiles et pudiques », quel mal y a-t-il à cela ? Fran-
çois de Sales recommande souvent la joie, même aux filles de la Visitation qui 
pouvaient être tentées de négliger la récréation : « Qu’elles n’apportent point aux 
récréations des contenances tristes et chagrines, ains* un visage gracieux et affable, 
et qu’elles s’entretiennent ainsi qu’il est porté par les Constitutions » (O4 150). 
Parmi les qualités qu’il admirait chez une supérieure de monastère de religieuses, 
la joie ne pouvait manquer :

À Tours, je vis les mères carmélines* et y fis une exhortation et fus fort édifié de 
voir la supérieure, fille de feu mademoiselle Acarie, qui est une âme de haute vertu 
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et d’esprit merveilleusement amiable* et franc, et joyeux et gai (L9 40).
Remarquons la fréquence des mots gaieté et gai qui expriment tout simplement 

le plaisir de vivre ensemble, l’entrain, l’humeur riante et la jovialité facilement 
communicative. Le devoir, les responsabilités, les occupations comportent des 
obli gations qui risquent facilement de nous faire oublier le « devoir de la joie ». 
François de Sales parlait d’expérience quand il écrivait :

Il faut non seulement faire la volonté de Dieu, mais pour être dévot, il la faut 
faire gaiement. Si je n’étais pas évêque, peut-être que, sachant ce que je sais, 
je ne le voudrais pas être ; mais l’étant, non seulement je suis obligé de faire 
ce que cette pénible vocation requiert, mais je dois le faire joyeusement, et 
dois me plaire en cela et m’y agréer (L2 349).

On aura compris que la joie ne résidait pas toujours à tous les « étages » de l’âme 
humaine, mais parfois seulement dans la « fine pointe ».

L’humour salésien
A la suite des éditeurs du dernier volume de ses lettres, qui ont ramassé quelques 

miettes de ses traits d’esprit répandus dans sa correspondance12 nous pouvons 
conclure par quelques touches d’humour salésien.

A court de nouvelles, il répond à un ami curieux d’en avoir : « Toutes nos nou-
velles consistent en ce que nous n’en avons point » (L5 201). On se posait mille 
questions sur le départ mystérieux d’un grand personnage : « Mais moi, dit-il, qui 
n’ai ni le bénéfice de la prophétie ni le maléfice de la curiosité, je le laisse aller et 
lui souhaite bon voyage et bonheur » (L11 114). L’observation des petits travers des 
uns et des autres se prête bien à quelque plaisanterie. À une de ses filles spirituelles 
un peu présomptueuse et suffisante, il lance ce trait gentiment moqueur : « Je suis 
bien aise que mes livres ont trouvé de l’accès en votre esprit, qui était si brave* 
que de croire qu’il se suffisait à soi- même » (L7 389). Peut-on autoriser certaines 
dames de Chambéry à entrer dans le monastère pour voir la congrégation nais-
sante : « Je leur ai dit qu’oui, pourvu qu’elles ne traînassent pas leur grande queue. 
[...] Elles sont bien bonnes femmes, la vanité sauve » (L6 249). L’ironie est très fine 
dans ce passage d’un sermon où il se moque de la fausse courtoisie que l’on pra-
tique en écoutant le prédicateur : « Quand on est invité au banquet, on prend pour 
soi, mais ici on est extrêmement courtois, car on ne cesse de donner aux autres » 

12 [Les Éditeurs], Saint François de Sales étudié dans ses lettres, t. XXI, p. CXXXVII.
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(S1 136). Les innombrables images et comparaisons tirées notamment du monde 
des animaux font souvent sourire, car l’auteur évoque non seulement les animaux 
« nobles » comme le lion ou gracieux comme les colombes, mais aussi les singes, 
les poules, les grenouilles, les caméléons et les crocodiles.

Une grande question parmi les auteurs spirituels était de savoir s’il était permis 
de rire. Les auteurs « sérieux » qu’il admirait, comme Louis de Grenade et Lorenzo 
Scupoli, se gardaient bien de répondre affirmativement. Lui, par contre, écrit à la 
baronne de Chantal qui a imaginé un pieux stratagème pour lui faire accepter un 
cadeau : « J’ai ri vraiment et ai ri de bon cœur, quand j’ai vu votre dessein de vouloir 
que votre serge soit employée pour mon usage et que je donne ce qu’elle pourra 
valoir aux pauvres » (L3 185). Il rit encore, mais d’un rire un peu jaune, quand il 
se rend compte qu’on le considère comme un saint : « Je ris, ma chère Fille, mais 
ce n’est pas sans mélange d’appréhension bien forte de la différence qu’il y a entre 
ce que je suis et ce que plusieurs pensent que je sois » (ibid.). Au cours d’un orage 
terrible à Sales, il fut pris d’un rire nerveux, comme pour se défendre de la peur : 
« La violence des éclats me [fit] trémousser, et je ne me pouvais contenir de rire » 
(L3 307). En réalité, il y a deux sortes de rires : « La moquerie provoque à rire par 
mépris et contemnement* du prochain ; mais la gaieté et gausserie* provoque à 
rire par une simple liberté, confiance et familière franchise, conjointe à la gentil-
lesse de quelque mot » (D3 27). Quand l’évêque de Genève faisait le catéchisme 
aux enfants, il prenait plaisir « à faire un peu rire l’assistance » en se moquant des 
masques et des bals, pendant que son auditoire le « conviait par son applaudisse-
ment à continuer à faire l’enfant avec les enfants » (L3 266).

L’humour est le sel de la conversation et un des moyens les plus sûrs de com-
muniquer avec le prochain. M. de Genève avait un certain goût pour les « jeux de 
paroles ». À un ami qui l’invitait à descendre chez lui quand il viendrait à Paris il 
répon dait : « Quant au logis, il me faut laisser où le fourrier du roi me fourrera » (L8 
304). Même dans ses enseignements les plus sérieux, il emploie des répétitions, des 
assonances et des rapprochements de termes qui prêtent à sourire. Parlant de la dou-
ceur envers soi-même, il raille gentiment ceux qui « s’étant mis en colère, se cour-
roucent de s’être courroucés, entrent en chagrin de s’être chagrinés, et ont dépit de 
s’être dépités » (D3 9). À propos des illusions que certains se faisaient sur les secrets 
bien gardés dans les monastères de femmes, on trouve cette remarque plaisante : « Il 
n’y a point de secret qui ne passe secrètement [de l’une] à l’autre » (PL 1094).
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Quand il apprend que son frère Jean-François sera son coadjuteur et qu’il le 
déchargera bientôt du poids du diocèse, il s’écrie : « Cela vaut mieux qu’un chapeau 
de cardinal ». Ce frère, de caractère impétueux et impatient, exercera plusieurs fois 
sa patience, au point qu’il lui avouera un jour : « Je pense, mon frère, qu’il y a une 
femme bien heureuse. Devinez quelle elle est. [...] Cette femme bien heureuse, c’est 
celle que vous n’avez pas épousée »13. Un jour il compara les trois frères de Sales 
aux trois ingrédients nécessaires pour faire une bonne salade : « Nous ferions à 
nous trois l’apprêt d’une très bonne salade : Jean-François ferait le bon vinaigre, 
tant il est fort ; Louis ferait le sel, tant il est sage ; et le pauvre François est un bon 
gros garçon qui servirait d’huile, tant il estime la douceur »14. Heureux celui qui 
sait rire de lui-même !

13 Cf. A. Ravier, Un sage et un saint, p. 223-224.
14 Extrait de la Maison naturelle, historique et chronologique de saint François de Sales, par 

Nicolas de Hauteville, à partir d’une déposition de la mère de Chaugy. Voir M. Hamon, 
Vie de Saint François de Sales, évêque et prince de Genève, Paris, J. Gabalda éditeur 1920, 
p. 30.
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Chapitre XXIV

L’IDÉAL DU « BON CITOYEN »

« Vaillant, obéissant, bon citoyen* et magnanime », telles étaient selon François 
de Sales quelques-unes des qualités de l’homme soucieux du bien public. La vail-
lance, expliquait-il, lui fait « entreprendre par raison les choses périlleuses » ; 
l’obéissance est due « au prince que je sers » ; la magnanimité consiste « en la 
grandeur de cette action » que l’on entreprend en vue du bien commun. Enfin 
pour être « bon citoyen », il faut avoir « l’amour envers le public* » et « l’affection 
envers sa patrie » (T11 14). Même si le mot de citoyen ne désignait encore sous 
l’ancien régime que l’habitant d’une ville, on voit que l’expression « bon citoyen » 
était rattachée à « l’amour envers le public* ». En quoi consistait pour lui l’idéal du 
bon citoyen, nous tâcherons de le saisir en examinant non seulement ses écrits, 
mais aussi les leçons qui se dégagent de sa vie et de son action.

Aimer et servir son pays

Le bon citoyen aime son pays, ce qui veut dire qu’il le préfère à tout autre « en 
affection », mais pas forcément « en estime », car rien n’empêche que l’on puisse 
reconnaître la valeur, voire la supériorité des autres, un peu comme il arrive dans le 
mariage : « Les femmes doivent préférer leurs maris à tout autre, non en honneur, 
mais en affection ; ainsi chacun préfère son pays en amour et non en estime, et 
chaque nocher* chérit plus le vaisseau dans lequel il vogue que les autres, quoique 
plus riches et mieux fournis » (PL 1009s).
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François de Sales chérissait son Necy*, « ma pauvre petite coquille », disait-il, 
« qui m’est plus chère que tous les palais des grands princes » (L6 2), tout en admi-
rant Chambéry, « modèle de toute la Savoie » (S2 95). L’attachement aux siens, à sa 
famille, à son pays, à ses amis, à ses « brebis », se changeait en nostalgie quand il 
était au loin. C’est ainsi qu’en 1618, au début de son dernier séjour à Paris, il écri-
vait à l’une de ses correspondantes : « Je suis ici jusqu’à Pâques ; et croyez-moi, ma 
très chère fille, puisqu’il le faut, j’y suis de bon cœur, mais d’un cœur qui se plairait 
grandement d’être parmi nos petitesses et dans mon pays » (L8 319).

L’amour du pays se confondait alors avec l’obéissance au prince et avec le ser-
vice qui lui était dû. Sujet du duc de Savoie, François de Sales ne mettait pas en 
cause le système d’ancien régime qui était celui de son temps. Comme la majo-
rité de ses contemporains, il estimait que « la meilleure manière d’administrer la 
république* » était « la façon monarchique », alors que Calvin préférait « la façon 
aristocratique ou même démocratique » (O2 224). Mais la monarchie n’est pas 
dictature. Le dictateur est un homme sans cœur et l’on dit même que « le jour que 
César fut fait dictateur et qu’il chargea la robe de pourpre, il fit deux sacrifices, en 
tous lesquels [il] ne se trouva nul cœur ès* bêtes qu’il sacrifia » (O5 119). Quant 
à la rébellion de Genève, elle était qualifiée par lui de « sédition démocratique », 
parce qu’elle avait secoué non seulement « le joug très suave du Christ », mais aussi 
« l’autorité de son prince » (L2 229).

L’apprentissage de la fidélité au souverain et du service de l’État faisait partie de 
l’éducation. Ayant obtenu qu’un de ses neveux soit admis comme page à la cour 
de Turin, il estimait que cette faveur permettrait à ce garçon d’« apprendre en son 
enfance les premiers éléments de ce service auquel sa naissance l’oblige de faire 
l’emploi de toute sa vie » (L10 165).

Servir son pays en exerçant une charge publique est un honneur, d’où la ques-
tion : est-il permis de rechercher cet honneur pour soi et pour sa famille ? La 
réponse de François de Sales montre qu’il savait analyser avec finesse les motiva-
tions d’un futur grand serviteur de l’État :

Tenez, voilà cet homme qui entre en charge pour servir le public* et pour 
acquérir de l’honneur : s’il a plus de prétention* de s’honorer que de servir 
la chose publique, ou qu’il soit également désireux de l’un et de l’autre, il 
a tort et ne laisse pas d’être ambitieux, car il renverse l’ordre de la raison, 
égalant ou préférant son intérêt au bien public ; mais si, prétendant* pour 
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sa fin principale de servir le public, il est bien aise aussi parmi cela d’ac-
croître l’honneur de sa famille, certes, on ne le saurait blâmer, parce que 
non seulement ses deux prétentions* sont honnêtes, mais elles sont bien 
rangées (T11 13).

Même comme évêque, François de Sales se comportait en sujet fidèle, loyal 
et dévoué à la maison de Savoie. Quand il entrevoyait des périls, il en avertissait 
le duc ; il lui conseillait une alliance quand il la jugeait « extrêmement utile aux 
affaires » de son maître (L6 275). Quand il apprit que le duc de Nemours complo-
tait contre le duc de Savoie1, il s’abstenait prudemment de le fréquenter, citant le 
« vieil enseignement » : « La place d’un évêque, c’est d’être dans sa bergerie et non 
à la cour », et terminant par cette brillante comparaison : « Je ne brûle point mes 
ailerons à ce flambeau » (L6 197s). Quand la Savoie était en danger, il le suppliait 
instamment d’apporter son courage « à la défense de ce sang, de cette maison, de 
cette couronne, de cet État » (L6 254). Malgré cela, la loyauté de l’évêque de Genève 
fut souvent l’objet de soupçons de la part de Charles-Emmanuel Ier, qui lui inter-
dira à plusieurs reprises de sortir de ses États. Pour ne pas éveiller sa susceptibilité, 
l’évêque écrira avec une pointe d’humour à l’un de ses amis pour lui proposer une 
rencontre en territoire « neutre » :

Si vous continuez de vouloir faire le voyage à la Sainte-Baume2, ne doutez 
pas que vous ne m’ayez pour associé à votre pèlerinage, car ce n’est pas 
sortir de Savoie [que] d’aller à Marseille, pourvu que ce soit sur le Rhône, 
auquel nous contribuons tant d’eaux et tant de sable ; et notre cher petit 
évêque, mais grand Prélat3, sera bien aise de nous faire l’hospitalité en pas-
sant, moyennant un sermon que je ferai à son peuple, qui, oyant* parler de 
Genève, y viendra tout entier, huguenots et catholiques pêle-mêle. Je m’en 
donne déjà au cœur joie (L4 184s).

« Il est plaisant de constater, commente A. Ravier, que la finesse de François sait 

1 Le duc de Nemours, de la branche cadette de la maison de Savoie, dont le château 
dominait la ville et la maison épiscopale de François de Sales, cherchait à se rebeller 
contre son suzerain, le duc de Savoie.

2 Lieu de pèlerinage près de Marseille. D’après la tradition, sainte Marie-Madeleine s’y rendit 
« pour parachever sa pénitence », y menant « une vie plus divine qu’humaine » (S4 88).

3 Mgr Fenouillet, évêque de Montpellier.
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aller jusqu’à la finauderie et même jusqu’à la finasserie »4. Après une expérience 
malheureuse, il prendra le « dessein inviolable de ne jamais sortir du diocèse, je 
ne dis pas sans le congé, mais bien sans le commandement de Son Altesse » (L2 
255). Il écrira un jour au gouverneur de Savoie à propos de ses rapports avec l’ar-
chevêque de Lyon :

Si Votre Excellence me le permet, je lui dirai avec esprit de liberté, que je suis né, 
nourri et instruit, et tantôt envieilli, en une solide fidélité envers notre prince sou-
verain, à laquelle ma profession, outre cela, et toutes les considérations humaines 
qui se peuvent faire me tiennent étroitement lié. Je suis essentiellement Savoisien, 
et moi et tous les miens, et je ne saurais jamais être autre chose (L7 91).

Cependant, si François de Sales est un serviteur fidèle, il n’est pas un courtisan 
adulateur et intéressé : « les caresses* [des grands princes] m’obligent extrêmement, 
disait-il, sans m’engager nullement » (L6 2). Il y a en effet bien des façons de servir 
le prince : « Ceux qui servent les princes pour l’intérêt font ordinairement des ser-
vices plus empressés, plus ardents et sensibles ; mais ceux qui servent par amour 
les font plus nobles, plus généreux, et par conséquent plus estimables » (T11 10). 
C’est peut-être à cause de son désintéressement et de son indépendance d’esprit 
que sa loyauté était suspectée. Il lui arrivait de s’en plaindre au point d’écrire : « On 
nous ravit le bien le plus précieux que nous ayons, qui est la bonne grâce de nos 
princes, et puis on dit : Quel mal fait-on ? » (L6 320s) La calomnie n’est pas le pire : 
« Je me jouerais de tout cela, écrivait-il, si ce n’était que je vois Monseigneur [le duc 
de Nemours] en colère et indi gnation. Cela m’est insupportable, à moi qui ai tant 
d’inviolables affections à ce prince ». Et il termine par cette prédiction : « Un jour 
viendra que de m’aimer ne sera plus reproché à personne » (L6 321).

Quoi qu’il en soit, François de Sales prônait l’obéissance comme la première 
vertu civique, certainement parce qu’il la considérait comme « une vertu morale 
qui dépend de la justice » (PL 1011). Il la recommandait à Philothée : « Vous devez 
obéir à vos supérieurs politiques, c’est-à-dire à votre prince et aux magistrats qu’il 
a établis sur votre Pays » (D3 11). Alors que Calvin niait que « les lois du prince 
obligent en conscience », il défendait l’opinion contraire : « Nos consciences ont 
aussi affaire avec les hommes », et pas seulement avec Dieu (O2 230). Il combat-
tait en outre une proposition de Luther pour qui « aucun État n’est heureusement 

4 François de Sales, Correspondance : les lettres d’amitié spirituelle, p. 137.
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administré par des lois », affirmant au contraire qu’il n’existait aucun « État monar-
chique, aristocratique ou démocratique, qui ne soit régi et dirigé par des lois » à 
observer (O2 233). Alors que le réformateur allemand établissait une séparation 
radicale entre la justice terrestre et l’Évangile, entre l’obéissance aux lois humaines 
et la justice qui vient de la foi, sous prétexte que « la conscience n’a rien à voir avec 
la justice terrestre », il réfutait cette ultime « hérésie politique » parce qu’il estimait 
que la conscience est engagée égale ment dans le gouvernement de la cité terrestre.

Jusqu’à la fin de sa vie, François de Sales fit preuve de « sens civique ». C’est par 
obéissance au duc qu’il entreprit malgré son état de santé le dernier voyage, qui le 
conduisit à Avignon et à Lyon, où il mourut.

Dépasser certaines barrières sociales

La société dans laquelle vivait François de Sales était composée de couches très 
diversifiées, et qui plus est, séparées par des barrières. Il y avait « les ecclésias-
tiques, les nobles, ceux de robe longue5, et le populas* ou tiers état » (C 184). 
Quand quelque chose allait mal, chacun rejetait la responsabilité sur les autres, 
disait-il dans un sermon : le peuple accuse la noblesse, qui « avec sa lâcheté n’ose 
rien remontrer* » ; la noblesse incrimine les « ministres de justice », qui « se mêlent 
de l’autrui » ; ceux-ci dénoncent les soldats, « qui sont trop débordés* » ; les soldats 
rejettent la faute sur les capitaines, qui « retiennent leurs payes ou sont si avari-
cieux que pour dérober eux-mêmes ils permettent à leurs soldats de dérober » ; 
les capitaines dénigrent les princes, qui « ont tort de vouloir faire la guerre sans 
argent, ou qui n’avisent pas d’y mettre l’ordre au moins mal » ; certains « crient que 
tout le mal vient des peuples qui ne sont pas assez réformés ». En conclusion, « il 
n’est permis de médire sans danger, en ce temps où nous sommes, de personne 
sinon de l’Église, de laquelle chacun est censeur, chacun la syndique* » (S1 23s). 
La conclusion est obvie : que chacun s’examine et prenne ses responsabilités.

Parlant de la noblesse qu’il connaissait bien, François de Sales disait que son 
grand mal, c’était l’exaspération du sens de l’honneur. « En ce siècle, disait-il, si 

5 C’est-à-dire les hommes de loi, les magistrats, « messieurs de la justice », qui portaient 
une longue robe.
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l’on demande à un gentilhomme : Qui êtes-vous ? ô Dieu, il faut prendre ce mot 
au point d’honneur et s’en couper la gorge sur le pré. Qui êtes-vous ? Il faut faire 
voir de quelle extraction, de quelle race, il faut faire paraître les lettres de noblesse, 
que sais-je, moi ? telles folies et niaiseries » (S3 407). Voici un autre exemple de 
comportement hautain, à la limite du ridicule : « Si l’on va dire à un monsieur 
qu’il est un homme, il s’offensera de cela et répondra : Quoi, moi qui suis un mon-
sieur, relevé en dignité et grandeur, je suis prince, je suis comte, et on m’appelle 
homme » (S3 108) ! Les dames avaient besoin à leur tour d’être invitées à des-
cendre un peu de leur hauteur : « Vous ferez un acte d’humilité tous les jours, écri-
vait-il à l’une d’elles, donnant la salutation du bonjour et du bon soir à quelqu’un 
de vos serviteurs ou servantes, avec un acte intérieur par lequel vous reconnaîtrez 
cette personne-là votre compagne [...]. Vous appellerez le plus souvent que vous 
pourrez votre servante ma mie* » (L10 133).

Quant à « messieurs de la justice », il leur fallait « de la doctrine, de l’équité et 
de la sincère vérité » ; la croix qui leur était destinée et qu’ils devaient porter coura-
geusement, c’était celle « qui crucifie les respects humains, la crainte des hommes 
et l’amour du propre intérêt, [et] fait fleurir dans une province la paix et le repos 
des familles » (S2 417).

Si la division des citoyens est un mal qui peut produire le pire, l’union fait la 
force, comme dit le proverbe. « Les séditions et troubles intérieurs d’une répu-
blique* la ruinent entièrement et l’empêchent qu’elle ne puisse résister à l’étran-
ger » (D4 11). Quand il y avait des « dissensions et variétés de conceptions », il 
rappelait avec fermeté que « pour en chevir* », « l’union et liaison des esprits » est 
« nécessaire à toute bonne entreprise » (L4 83). Dans certains cas, le « bien de la 
ville » exigeait que certains renoncent à « leur particulière opinion » et que l’on 
se décide à « reprendre de nouveau le consentement du général, pour l’opposer 
au jugement des particuliers » (L3 129). L’expérience montre qu’il n’est pas facile 
de ramer en mesure, mais c’est la condition du succès : « Quand nous sommes à 
ramer, il le faut faire par mesure ; ceux qui rament sur mer ne sont pas battus pour 
ramer un peu lâchement, mais oui bien s’ils ne donnent pas les coups de rame de 
mesure » (PL 1100).

« Je ne suis pas un homme extrême », disait François de Sales dans une circons-
tance où le danger d’envenimer la situation pouvait conduire à la rupture. Les pri-
vilégiés par la naissance ou par la fonction doivent savoir renoncer à leurs droits 
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dans certains cas, comme le fit le prince-évêque sur un de ses domaines, où « les 
sujets étaient anciennement obligés, par reconnaissance formelle, de faire taire 
les grenouilles des fossés et marécages voisins pendant que l’évêque dormait ». 
« Il me semble que c’était une dure loi », écrivait-il, en ajoutant : « Pour moi, je 
ne veux point exiger ce devoir. Qu’elles crient tant qu’elles voudront ; pourvu que 
les crapauds ne me mordent point, je ne laisserai* pas de dormir pour elles, si j’ai 
sommeil » (L3 301).

Même aux religieuses de la Visitation il fallait rappeler le principe de l’égalité 
des personnes et dénoncer au besoin cette grande misère des honneurs : « On se 
souvient des maisons, des extractions, on recherche si son grand-père et arrière-
grand-père n’est pas issu de la race d’Abraham. Grande folie que celle-ci ! Ensuite 
on se surestime par dessus les autres et l’on vient par après à dire : Je suis d’une 
telle maison et celle-là d’une autre » (S4 92). Un jour, il leur raconta l’histoire de 
la fille d’un maréchal, qui ne pouvait se résoudre à appeler « sœur » une autre 
religieuse qui était de basse condition. Il fallait selon lui se dépouiller « du désir 
d’être estimé de bonne maison et quelque chose de plus que les autres ». Il s’écria 
même : « Oh ! nous sommes tous égaux, car nous sommes tous enfants de même 
père et de même mère, d’Adam et d’Ève ; c’est donc une grande folie de se glorifier 
de sa race » (S3 205).

Quand la justice est lésée

Un bon citoyen se caractérise par son sens de la justice. Malheureusement, les occa-
sions de dénoncer les injustices ne manquent pas. François de Sales s’y employait 
fréquemment en chaire. C’est ainsi que dans sa fougue de jeune prédicateur, il 
s’en prit un jour à tour de rôle à diverses catégories de fraudeurs : l’artisan, « qui 
survend sa marchandise » ; le chicaneur, « qui sur un pied de mouche entretient 
un procès qui ruine l’âme, le corps et la maison de deux misérables parties » ; le 
juge, peu pressé de rendre la justice et « qui la fait si longue, s’excuse sur dix mille 
raisons de coutume, de style, de théorie, de pratique et de cautèle » ; l’usurier, qui se 
trompe lui-même en faisant mentir l’Écriture ; les prêtres, qui se flattent avec des 
dispenses pour servir deux maîtres ; et les dames, qui se plaisent d’être courtisées 
en « s’excusant qu’elles ne font point d’actes contraires à leur honneur » (S1 88s). 
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Les pratiques commerciales, pensait-il, vont rarement sans tromperie, ce qui lui 
faisait dire que « les acheteurs et les vendeurs sont ordinairement voleurs, s’ils ne 
sont pas timorés et n’ont pas grand soin de veiller sur leur cœur » (S2 93).

Dans certaines circonstances particulières, l’évêque savait fort bien que les 
bonnes paroles et les aumônes ne suffisaient pas ; il se faisait alors un devoir d’in-
tervenir directement auprès des autorités compétentes pour défendre les droits 
des gens menacés. Car « il ne faut pas seulement se disposer à ne pas négliger 
l’innocent, écrivait-il, mais il faut se joindre à lui pour la défense de sa cause » 
(O5 308).

Le duc de Nemours, homme soupçonneux, remuant et inquiet, avait prêté 
l’oreille aux calomniateurs ; il poursuivait les accusés sans les avoir entendus. Alors 
l’évêque de Genève éleva la voix pour lui donner une leçon de justice dans le 
maniement des affaires. Avec son franc-parler, il lui rappela que « nulle sorte de 
parole qui soit au préjudice du prochain ne doit être crue avant qu’elle soit prouvée 
et qu’elle ne peut être prouvée que par l’examen, parties ouïes* ». Le dernier trait 
était fort car il ajouta : « Quiconque vous parle autrement, Monseigneur, trahit 
votre âme » (L6 319).

En période de famine, il s’en prenait aux « dames qui tuent des moutons pour 
nourrir un petit chien couard* et cagnard » (S1 68). Durant les conflits armés, il 
sollicitait pour son « pauvre bon peuple » l’exemption des charges de guerre et 
appelait la protection et les aumônes de Louis XIII sur les catholiques du pays de 
Gex6. La loi évangélique exclut toute guerre, rappelle François de Sales ; « toute-
fois, la guerre est permise à cause de la malice des hommes : on peut repousser 
la force par la force » (S2 374). Le pire, ce sont les gens qui en profitent, « qui 
s’y enrichissent et engraissent, butinant paisiblement ores* sur celui-ci, ores* sur 
cestui*-là » :

Ils ne pensent pas autre chose, sinon que cette horrible et affreuse mégère, 
la guerre, cette ruine commune des républiques*, cette perte de l’État, soit 
une favorable occasion de s’accommoder, volant, pillant, saccageant, assas-
sinant impunément, s’y jouant aux dépens du pauvre homme, comme l’on 
ferait au roi dépouillé, avec toute sorte de liberté, sans crainte de la justice, 
laquelle se ressentant fort de sa vieillesse en notre misérable âge, est fort 

6 Cette partie du diocèse de Genève appartenait à la couronne de France ; d’où l’appel à 
Louis XIII.
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faible en tout temps, mais principalement en tout temps de guerre (S1 158s).

Souvent l’argent allait à l’entretien des troupes de la forteresse plutôt qu’aux 
pauvres, ce qui le contraignait à intervenir en faveur de personnes âgées sans 
ressources : « Je sais, écrivait-il au duc, que ces aumônes se réduisent aux Allinges 
pour la munition* de la garnison ; mais je ne laisserai* pas pour cela d’oser sup-
plier votre Altesse qu’il lui plaise d’ordonner que, d’une si grande quantité, quatre 
ou cinq muids en soient appliqués à ces pauvres gens vieux et un autre qui, étant 
encore de bel âge, ne laisse pas d’être pauvre » (L1 252).

La justice paraît souvent une gageure dans ce monde, toujours instable, qui 
bascule sans cesse entre l’enfer et le paradis. Si pour les chrétiens ces deux réali-
tés font partie de l’au-delà, on en trouve toutefois des images suggestives ici-bas. 
Lorsque quelqu’un vit dans « une calamiteuse république*, tyrannisée » par un 
« roi maudit », c’est l’enfer (D1 18); les habitants y « souffrent des tourments indi-
cibles » ; les yeux voient « l’horrible vision des diables et de l’enfer » ; les oreilles 
n’entendent jamais que « pleurs, lamentations et désespoirs » (D1 15). Le paradis, 
au contraire, c’est une « cité heureuse », où tout le monde vit « en la consolation 
d’une heureuse et indissoluble société ». Qu’il fait bon considérer « la noblesse, la 
beauté et la multitude des citoyens et habitants de cet heureux pays » ! Et François 
de s’écrier : « Oh ! que ce lieu est désirable et amiable*, que cette cité est pré-
cieuse ! » ou encore : « Oh ! que cette compagnie* est heureuse ! » (D1 16)

Naturellement, la cité idéale n’existe pas sur la terre, mais ce n’est pas une raison 
pour ne pas travailler à la rendre un peu moins indigne d’un tel modèle. Justice et 
paix sont les biens que réclament la société civile et la « république* chrétienne ». 
Or, « il faut céder à la nécessité du prochain », quand celui-ci les réclame à cor et 
à cri (L3 264).

La mission des grands de ce monde

Soucieux de préparer une société meilleure, les humanistes plaçaient leurs espoirs 
de justice et de paix dans l’« institution* » du prince. Érasme, Budé et Montaigne 
s’en étaient préoccupés ; souvent d’ailleurs on confiait aux humanistes l’éducation 
d’un futur roi. Rien de tel chez François de Sales, même s’il reçut le titre de « grand 
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aumônier » de Christine de France7. Cela ne l’empêchait pas à l’occasion d’inter-
venir pour conseiller, voire corriger certains agissements princiers. Si seulement 
tous les gouvernants avaient le sens de la « justice commutative », « distributive » 
et « punitive », comme le roi saint Louis (S1 466s) !

C’est un fait qu’il voyait d’un œil critique le comportement de beaucoup 
de grands de ce monde : « Les hommes disent qu’ils règnent quand ils se font 
craindre ; régner, c’est être aimé. Ils s’élèvent et croient que les richesses exaltent : 
les richesses les dépriment* » (S2 36). La flatterie et l’intérêt entourent souvent 
ceux qui détiennent le pouvoir, et « les grands trouvent toujours prou* de gens qui 
les aident et favorisent en leurs mauvais desseins » (S4 158). La flatterie nuit à la 
vérité, quand elle ne lui est pas entièrement contraire, comme le montre l’histoire 
de ce peintre courtisan qui, « voulant peindre le grand Antigone, qui était borgne, 
[...] s’avisa d’un expédient digne de son esprit pour cacher et flatter l’imperfection 
de son prince, et le représenta en profil, faisant voir seulement cette moitié de sa 
face qui était belle et sans défectuosité ». De là le peu d’estime de François de Sales 
pour les « historiens », qui « cachent et scellent la vérité en tout ce qui a apparence 
de mal, de sorte que l’on ne peut rien apprendre d’eux » (S4 406). Il ajoute qu’« on 
ne fait point de tort à la réputation de ces grands quand on dit leurs vérités » (S4 
295). D’après lui, « ils devraient tous dire avec Trajan : Je dois être tel prince envers 
mes sujets que je désirerais de rencontrer un prince si j’étais sujet » (L10 225).

Le thème des abus du pouvoir est présent également dans l’Introduction à la vie 
dévote, où l’on n’aura pas de peine à reconnaître une critique indirecte de certains 
agissements princiers :

Les princes honorent et consolent infiniment les peuples quand ils les visitent 
avec un train* de paix ; mais quand ils conduisent des armées, quoique ce 
soit pour le bien public, leurs venues sont toujours désagréables et domma-
geables, parce qu’encore qu’ils fassent exactement observer la discipline mili-
taire entre les soldats, si* ne peuvent-ils jamais tant faire qu’il n’arrive toujours 
quelque désordre, par lequel le bon homme est foulé (D3 8).

Fidèle serviteur de son prince, François de Sales n’aimait pas que l’on se fasse 

7 Fille de Henri IV et de Marie de Médicis, Christine de France (1606-1663) épousa en 
1619 Victor-Amédée Ier, qui sera duc de Savoie de 1630 à 1637. Elle exerça la régence à 
la mort de son mari.
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par intérêt le « valet » des grands, pas même du pape. Dans la question très débat-
tue à cette époque de l’autorité du pontife romain sur les États, il craignait les excès 
et les dis sensions qui ruinent la charité :

En cet âge qui redonde* en cervelles chaudes, aiguës et contentieuses, il est 
malaisé de dire chose qui n’offense ceux qui, faisant les bons valets, soit du 
pape, soit des princes, ne veulent que jamais on s’arrête hors des extrémi-
tés, ne regardant pas qu’on ne saurait faire pis pour un père que de lui ôter 
l’amour de ses enfants, ni pour les enfants que de leur ôter le respect qu’ils 
doivent à leur père. [...] Le pape ne demande rien aux rois et aux princes 
pour ce regard*. Il les aime tous tendrement, il souhaite la fermeté et stabi-
lité de leurs couronnes, il vit doucement et amiablement* avec eux, il ne fait 
presque rien dans leurs États, non pas même en ce qui regarde les choses 
purement ecclésiastiques, qu’avec leur agrément et volonté. Qu’est-il donc 
besoin de s’empresser maintenant à l’examen de son autorité sur les choses tem-
porelles, et par ce moyen ouvrir la porte à la dissension et discorde (L5 192) ?

Le prince selon son cœur était Victor-Amédée de Savoie, fils et futur succes-
seur de Charles-Emmanuel Ier : « C’est le plus doux, gracieux et dévot prince 
qu’on puisse voir ; un cœur plein de courage et de justice, une cervelle pleine de 
jugement et d’esprit, une âme qui ne respire que le bien et la vertu, l’amour de 
son peuple et surtout la crainte de Dieu » (L7 273). Sa jeune épouse, Christine 
de France, sœur de Louis XIII, avait droit à tous les compliments car il la voyait 
« douée d’une rare piété, d’une exquise prudence, d’une bonté remarquable » (L8 
310). N’oublions pas cependant ici le principe salésien d’après lequel on peut dans 
certains cas dire « quelques paroles d’honneur ou de respect qui, à la rigueur, ne 
semblent pas véritables », « pourvu que le cœur de celui qui les prononce ait une 
vraie intention d’honorer et respecter celui pour lequel il les dit » (D3 5).

Religion et politique

Homme d’Église avant tout et évêque, François de Sales se voulait étranger aux 
affaires directement politiques8. En un temps de controverses avec les protestants 

8 Son nom ne figure pas dans l’ouvrage de P. Mesnard, L’essor de la philosophie politique au 
XVIe siècle, Paris, Librairie philosophique J. Vrin 1977.
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où les catholiques et même nombre de religieux étaient portés vers la politique 
et les solutions politiques, il distinguait nettement les domaines, admettant une 
certaine forme d’autonomie du temporel. Il écrivait au gouverneur de Savoie :

Quant à moi, je vous proteste que j’ignore les affaires d’État, et les veux 
ignorer à tel point qu’elles ne soient ni en ma pensée, ni à mon soin, ni en 
ma bouche, sinon qu’il se présentât quelque occasion de témoigner à Son 
Altesse que je suis son passionné et fidèle sujet (L7 108).

L’évêque voulait avant tout former de bons ministres de Dieu. Pour lui, le prêtre 
ne devait pas se mêler de questions temporelles et politiques. Il fera la même 
recommandation au futur cardinal Richelieu, qu’il rencontra à Tours en 1619 
quand il n’était encore qu’évêque de Luçon, mais déjà secrétaire d’État : « J’appris à 
connaître tout plein de prélats, écrivait-il à la mère de Chantal, et particulièrement 
M. l’évêque de Luçon, qui me jura toute amitié et me dit qu’enfin il se rangerait à 
mon parti, pour ne penser plus qu’à Dieu et au salut des âmes » (L9 38). La suite 
montrera que ces bons propos ne dureront pas, ou du moins que le cardinal les 
interprétera à sa façon.

Fallait-il pour autant se désintéresser du bonheur temporel de ses compa-
triotes ? « Qui n’aime pas beaucoup la chose publique, ne se met pas beaucoup 
en peine si elle se ruine », écrit-il dans le Traité de l’amour de Dieu (T6 13). La 
politique, d’ailleurs, n’est pas étrangère à la religion et à la conscience. À l’encontre 
du ministre protestant qui voulait séparer les deux domaines, sous prétexte que 
l’honneur n’est dû qu’à Dieu seul, l’auteur de la Défense de l’Étendard de la Sainte 
Croix répliquait « que c’est trop retrancher de l’honneur dû à Dieu d’en lever* le 
civil et politique » (DF 8). « Il y va donc de la conscience à honorer les supérieurs, 
et l’honneur qu’on leur porte est consciencieux* » (DF 9).

François de Sales n’était donc pas tenté d’éliminer la religion de la vie publique. 
Tout en admettant une certaine laïcité de l’État, ou du moins une diversification 
des tâches civile et religieuse, il pensait que les princes avaient intérêt à réfléchir 
sur les avantages de la religion. De son côté, l’Église n’hésitait pas à « implorer » le 
secours du « bras séculier », surtout quand le catholicisme était menacé ou que la 
moralité était en péril (O2 393). Cette conception typique de l’ancien régime reflé-
tait le modèle biblique. Le roi Salomon, celui qui avait le mieux imité le modèle de 
la providence divine dans son gouvernement, avait parfaitement compris – mais 
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ç’avait été par inspiration céleste – que « la république* tient à la religion comme 
le corps à l’âme, et la religion à la république* comme l’âme au corps », ce qui 
l’avait incité dès le début de son règne à construire le Temple (T2 3). Union et 
distinction étaient les deux principes qui gouver naient selon François de Sales les 
rapports de l’Église et de l’État. L’idée de séparation n’entrait pas dans ce schéma, 
dont le modèle était dans les rapports du corps et de l’âme. Le malheur était que la 
politique se servait de la religion et que le pouvoir spirituel était comme inféodé au 
pouvoir temporel du prince. L’évêque de Genève s’en plaignait à son ami, l’évêque 
de Belley :

Quelle abjection que nous ayons le glaive spirituel en main et que, comme 
simples exécuteurs des volontés du magistrat temporel, il nous faille frap-
per quand il l’ordonne et cesser quand il le commande, et que nous soyons 
privés de la principale clef de celles que Notre-Seigneur nous a données, 
qui est celle du jugement, du discernement et de la science en l’usage de 
notre glaive ! (L6 217)

Les relations entre les deux pouvoirs n’étaient pas toujours au beau fixe. Au 
gouverneur de Savoie, tenté de voir de noirs complots lors de la visite de l’ar-
chevêque de Lyon, François de Sales répondait avec fierté que « les discours des 
capitaines et soldats [sont] indignes d’occuper le temps des pasteurs de la bergerie 
du Dieu vivant » (L7 107). À propos de ses relations avec des prélats français, ses 
explications parurent presque toujours insuffisantes. Le voilà obligé de nouveau 
d’enfoncer le clou : tout cela, écrivait-il à un secrétaire du duc, « me rend d’au-
tant plus étonné* quand on me dit que les visites de ces seigneurs ecclésiastiques 
sont considérées comme suspectes, ne pouvant seulement deviner ni pourquoi 
ni en quoi, puisque même je suis en toutes façons savoyard, et de naissance et 
d’obligation, qui n’ai, ni n’eus jamais, ni pas un des miens, ni office*, ni bénéfice, 
ni chose quelconque hors de cet État, et qui ai vécu tellement lié aux exercices 
ecclésiastiques, qu’on ne m’a jamais trouvé hors de ce train*, et qui suis meshui* 
tantôt envieilli dans la naturelle et inviolable fidélité que j’ai vouée et jurée à Son 
Altesse » (L7 186s).

Son attitude de sujet obéissant du duc de Savoie s’accompagnait d’un sens 
éclairé de ses propres droits. Il se considéra toujours comme prince de Genève, 
c’est-à-dire souve rain temporel légitime de la ville dont Calvin et le parti hugue-
not avaient pris le contrôle. En décembre 1601, à la demande de Mgr de Granier, 
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il avait rédigé un mémoire destiné à en fournir les preuves historiques. Le début, 
on ne peut plus clair, déclarait que l’évêque de Genève est « le seul légitime prince 
souverain de Genève et de ses dépendances, nonobstant que les seigneurs ducs 
de Savoie, comme successeurs des comtes de Genève d’une part et les citoyens de 
Genève de l’autre, prétendent le contraire » (O3 270).

Enfin, pour garantir la paix des États et de l’Église, il valait mieux ne pas trop 
agiter certaines questions relatives à l’autorité du Saint-Siège dans les affaires tem-
porelles, notamment en ce qui concernait le pouvoir du pape de déposer les rois. 
Lorsque Robert Bellarmin, « ce grand et célèbre cardinal » (PL 337), « ce très 
excellent théologien » (C 184), écrivit sur l’ordre du pape que le pouvoir de celui-ci 
s’étendait aussi au temporel des rois, François de Sales ne fut pas content et il l’écri-
vit à l’un de ses amis de tendances gallicanes : « Non, je n’ai pas même trouvé à 
mon goût certains écrits d’un saint et très excellent prélat, esquels* il a touché du 
pouvoir indirect du pape sur les princes ; non que j’aie jugé si cela est ou s’il n’est 
point, mais parce qu’en cet âge où nous avons tant d’ennemis dehors, je crois que 
nous ne devons rien émouvoir* au dedans du corps de l’Église » (L5 95s).

Citoyen du monde

L’éducation du bon citoyen dans une vision humaniste ne saurait se limiter à la 
petite patrie et l’une de ses tâches consiste à cultiver le sens de l’universel. La 
connaissance des autres peuples du monde était facilitée par l’établissement des 
premières cartes géographiques :

Ceux qui en quatre ou cinq feuilles de papier font voir Rome, Paris, Vienne 
et les plus grandes villes de France, marquent par de petits points quelles 
sont la grandeur et situation des lieux, encore que ce n’est rien en comparai-
son de ce qui en est ; mais ceux qui entendent et qui connaissent la géogra-
phie entendent par là ce que c’est de Paris, de Rome, de Vienne et autres9.

Même si ses voyages à l’étranger furent assez limités, ses lectures le condui-
saient bien au-delà des frontières. La France, toute proche et à laquelle l’attachaient 

9 Voir le « Sermon pour le jour de Pâques », publié pour la première fois dans H. Bordes 
- J. Hennequin (éd.), L’unidivers salésien, p. 516.
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tant de liens, l’attirait et le préoccupait ; étudiant à Padoue, il se fit enregistrer à 
l’Université comme Sabaudus gallus, sans doute pour se distinguer des sujets du 
duc de Savoie de langue italienne. En tant que prince du Saint-Empire, théorique-
ment vassal de l’empereur, il répondit en 1602 à l’invitation de Rodolphe II qui le 
convoquait à la diète qui devait se tenir à Ratisbonne en 1603 (L11 64), et qui ne 
s’ouvrira en fait qu’en 1608 (L3 220). En 1613 il s’excusera de nouveau dans une 
lettre en latin de ne pouvoir prêter son concours à l’empereur Mathias II :

Que je voudrais aussi rendre en présence mes hommages à la très auguste 
personne du très invincible Empereur ! Mais, du fait de la rébellion des 
hérétiques genevois, cette chaire épiscopale se voit absolument dépouillée, 
par une très grande perfidie, de tout moyen d’assistance humaine : de là, 
pour moi, l’impossibilité de faire le bien que je veux (L6 4).

L’Espagne était très présente à son esprit, non seulement à travers ses grands 
théologiens et auteurs spirituels, mais aussi du fait de la permanence de troupes 
espagnoles avec leurs officiers à Annecy. Contemporain de Shakespeare (1564-
1616), il manifestait un grand amour douloureux pour l’Angleterre, dont il espé-
rait la conversion, au point d’écrire ces paroles de feu : « Toutes les eaux de la 
mer d’Angleterre n’éteindront jamais les flammes de ma dilection, tandis* qu’il me 
pourra rester quelque espérance de son retour à l’Église » (L9 383). Chose étrange, 
« les frères anglais tiennent Elisabeth leur reine pour chef de leur Église » (C 89).

Aimer son pays n’autorise pas le mépris des autres. L’auteur de l’Introduction 
met en garde contre une habitude où « chacun se donne liberté de juger et cen-
surer les princes et de médire des nations toutes entières, selon la diversité des 
affections que l’on a en leur endroit » (D3 29). D’après un de ses familiers, l’évêque 
de Genève « avait en horreur tout dénigrement et n’approuvait pas même qu’on fît 
allusion à ces vices que les auteurs attribuent d’ordinaire à certaines nations » 10.

Le chrétien surtout est ouvert par principe au monde entier : si je ne veux que la 
volonté de Dieu, s’exclamait-il, « que m’importe-t-il que l’on m’envoie en Espagne 
ou en Irlande ? Et si je ne cherche que sa croix, pourquoi me fâchera-t-il que l’on 
m’envoie aux Indes, aux terres neuves ou aux vieilles, puisque je suis assuré que je 
la trouverai partout » (S3 181) ?

10 Voir la déposition de Pierre-François Jay, citée par É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, 
t. II, p. 203.
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Sa plus grande souffrance fut de voir l’Europe déchirée de toutes parts par les 
guerres de religion11. Dès 1591, à Padoue, sans doute sous l’effet de ses conversa-
tions avec Possevin, à un moment où Henri IV était encore protestant, il avait écrit 
en latin dans son cahier de droit :

Les princes italiens et germains lèvent des troupes guerrières ; déjà l’An-
glais, l’Espagnol, le Français, ayant tiré le glaive, troublent l’air et la terre de 
gémissements et de sang ; les royaumes d’Écosse, d’Angleterre, de Dane-
mark sont tombés dans l’horrible gouffre des hérésies, ainsi que ceux de 
Pologne, de Hongrie, de Bohème ; et, ce qui est au-dessus de toute dou-
leur, nous voyons et contemplons avec larmes la couronne autrefois très 
chrétienne de France prête à se placer sur la tête d’un hérétique, ou plutôt 
penchée vers un désastre lamentable (O1 73s).

Plus tard, au retour d’un voyage à Sion, dans le Valais, il fut frappé par une 
observation sur l’état de division presque désespérée où avait sombré la chrétienté. 
Il prépara en italien un Mémoire pour la conversion des hérétiques, excluant l’em-
ploi des armes extérieures au profit des armes intérieures. Pour faciliter l’union, 
l’Église devait écarter un des plus gros obstacles « en abandonnant tous les biens 
ecclésiastiques, ou du moins une bonne partie, à ceux qui les détiennent » (O1 
306). « Tant d’hérétiques et de républiques* hérétiques sont si proches de moi, 
avouait-il, que mon esprit ne peut se défendre d’y songer souvent et de prendre en 
pitié une telle désolation, non seulement présente, mais future » (O1 309).

Une façon concrète de s’ouvrir à l’universel est l’apprentissage des langues. Il 
admirait Mithridate, roi du Pont, qui, selon Pline, « savait vingt-deux langues » 
(O5 139). Dans son oraison funèbre du duc de Mercœur, il louait ce grand per-
sonnage parce qu’il « avait aussi l’usage de l’éloquence et la grâce de bien exprimer 
ses belles conceptions, non seulement en cette notre langue française, mais même 
en allemande, italienne et espagnole » (S1 415) ; à la tête de ses troupes, il savait 
« parler à un chacun en sa propre langue, français, allemand, italien » (S1 428).

Il est assez peu question du judaïsme dans ses écrits, si ce n’est quand il traite 
de l’époque biblique et évangélique. On peut relever cependant dans ses écrits les 

11 Voir L. Terreaux, Saint François de Sales et l’Europe, in La Savoie dans l’Europe. Actes du 
XXXVIIIe Congrès des Sociétés Savantes de Savoie (Moûtiers, 9 et 10 septembre 2000), 
« Mémoires et documents de l’Académie de la Val d’Isère » 37 (2002) 211-224.
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noms de quelques rabbins célèbres du Moyen Âge, comme Rabbi Saadia et Rabbi 
Salomon, ainsi que cette affirmation, inspirée des Pères, mais significative : « Tous 
les chrétiens sont juifs et enfants d’Abraham selon l’esprit » (S1 177). Quant aux 
relations avec les musulmans, elles étaient envenimées à son époque par les ambi-
tions ottomanes en Europe orientale. Parmi les « hérésies politiques des nova-
teurs » (O2 223), François de Sales s’en prenait vivement à l’opinion de Luther 
pour qui « combattre contre les Turcs, c’est s’opposer à Dieu, qui visite nos iniqui-
tés par leur moyen » (O2 227). Autant dire que le prince doit s’abstenir de réprimer 
« les brigands des grands chemins, les ravageurs des champs, les incendiaires, 
enfin les ennemis qui portent la ruine au dehors ou au dedans » (O2 228). Ces 
déclarations belliqueuses ne l’empêchaient pas d’admirer en saint Louis un parfait 
exemple de « justice commutative » à l’égard des musulmans de son temps : « Saint 
Louis l’a strictement observée. Ô Dieu ! quelle loyauté avec le Sultan ! » (S1 466) 

Son ouverture à l’universel se fera sentir de plus en plus au fur et à mesure qu’il 
avancera en âge et en expérience. Vers la fin de sa vie, pour montrer sa parfaite 
indifférence face aux voyages et aux missions qui l’attendaient en dehors de la 
Savoie, il écrira cette déclaration significative : « Je ne suis plus de ce pays, ains* 
du monde » (L9 311).



480 Saint François de Sales



481

Troisième section

L’OUVERTURE À LA TRANSCENDANCE

Les alcyons, ces oiseaux fabuleux dont parlaient Pline et Aristote, « font leurs 
nids comme une paume, et ne laissent en iceux* qu’une petite ouverture du côté 
d’en haut » ; c’est ainsi que Philothée doit avoir un cœur ouvert « au ciel » (D3 14). 
On dit aussi que « les mères perles s’ouvrent comme cela pour vivre de rosée »  : 
pour recevoir « d’en haut » les gouttes de rosée, il nous faut avoir des « cœurs fort 
ouverts du côté du ciel » (L11 84).

La conception de l’homme telle qu’elle a été exposée comporte une double 
dimension d’ouverture à une réalité qui la dépasse : d’une part une capacité natu-
relle de discourir sur Dieu et sur les réalités transcendantes, d’autre part une capa-
cité de recevoir une Révélation qui dépasse ses forces naturelles.

Pour François de Sales, la Révélation chrétienne reste bien un don totale-
ment gratuit du Dieu transcendant, mais ce Dieu qui se révèle n’est pas étranger 
à l’homme au point de paraître s’imposer à lui de l’extérieur. Dieu en effet a doté 
l’homme d’une capacité stupéfiante de le rencontrer dans son sanctuaire intérieur, 
lieu mystique appelé tantôt « cime de l’esprit », « fine pointe » de l’esprit (PL 1014) 
ou « suprême pointe de la rai¬son » (T1 12), tantôt « cœur de mon cœur » et « âme 
de mon âme » (O5 175). Là, dans ce lieu « mystique », caché, la relation s’établit 
dans le clair-obscur de la foi « par une simple vue de l’entendement et un simple 
sentiment de la volonté » (T1 12).

La valorisation de l’humain dans l’approche du divin s’exprime chez François 
de Sales sous plusieurs formes : dans l’affirmation d’un lien entre l’humain et 
le divin, dans l’image positive de Dieu qu’il présente, dans la proposition d’une 
dévotion civile et d’une spiritualité du quotidien, et enfin dans l’importance qu’il 
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attache à la pratique du « second commandement », l’amour du prochain. 
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Chapitre XXV

L’HUMAIN ET LE DIVIN

Les philosophes païens avaient raison quand ils disaient que l’homme est un arbre 
renversé : les vraies racines de l’homme, pourtant issu de la terre, sont les « racines 
du ciel ». De même que « l’arbre n’ayant pas suffisamment de terre pour couvrir 
ses racines, ne peut subsister », de même « l’homme qui n’a une particulière atten-
tion aux choses célestes, ne saurait non plus subsister » (S3 50). Tout le projet de 
François de Sales consistera à persuader l’homme qu’il dépend de lui de pratiquer 
cette ouverture « du côté du ciel » (L3 127). Mais avant de lui montrer comment 
il doit s’y prendre, il tient à le convaincre que l’ouverture à la transcendance est 
non seulement possible pour lui, mais aussi qu’elle est souhaitable et gratifiante.

Une question de bonheur

« L’homme est créé pour la félicité et la félicité pour l’homme », affirme François 
de Sales (S4 20). À la suite d’Aristote, il discernait dans l’homme une aspiration 
au bon heur :

Ce n’est pas seulement le commencement, mais aussi la fin de la doctrine 
d’Aristote, que tout homme cherche à être bienheureux ; et ce philosophe 
a très bien dit qu’il y a dans l’homme un certain mouvement naturel qui 
tend à la félicité (S4 18).

Il s’agit bien d’un désir naturel, commun à tous : « Tout homme appète* le bien 
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et désire qui le lui montre ; et je ne suis pas du nombre de ceux qui ne l’appâtent* 
pas, car j’ai bien observé en moi un certain instinct naturel qui me porte et me 
fait tendre au bonheur » (S4 19). Mais les hommes se trompent souvent sur les 
moyens : les uns le cherchent dans les richesses, les autres dans les voluptés ou 
dans les honneurs.

Une première approche du bonheur dans ce monde, c’est de se contenter de 
ce qu’on a. En effet, « c’est la vraie béatitude de cette vie temporelle et civile, de se 
contenter en la suffisance, parce que qui ne se contente de cela ne se contentera 
jamais de rien » (L10 131). Les meilleurs parmi les païens, quant à eux, avaient 
découvert que le bonheur est dans l’amour de la sagesse :

Toutes les voluptés ne leur étaient rien en comparaison de leur bien-aimée 
philosophie, pour laquelle quelques-uns d’entre eux quittèrent les hon-
neurs, les autres des grandes richesses, d’autres leur pays ; et [il] s’en est 
trouvé [un] tel qui, de sens rassis, s’est arraché les yeux, se privant pour 
jamais de la belle et agréable lumière corporelle, pour s’occuper plus libre-
ment à considérer la vérité des choses par la lumière spirituelle, car on lit 
cela de Démocrite ; tant la connaissance de la vérité est délicieuse (T3 9).

En fait, il n’y a que le « bien suprême » qui puisse combler le cœur humain. 
François de Sales n’avait aucune difficulté à identifier ce bien suprême avec Dieu, 
ce qui lui fait dire que « le cœur humain tend naturellement à Dieu qui est sa béati-
tude » (S4 19). Il avait appris de ses maîtres en philosophie, comme en témoignent 
ses notes de cours, que le « bonheur pratique » (beatitudo practica), qui consiste 
notamment dans la possession de la sagesse, de l’honnêteté, de la bonté et du plai-
sir, n’était pas encore le vrai bonheur de l’homme ; pour y accéder, il faut dépasser 
la dimension du faire et de l’avoir et atteindre celle de l’être et de l’essence, parce 
que l’objet du « bonheur essentiel » (beatitudo essentialis) de l’homme ne peut être 
que « Dieu et Lui seul » (O1 6).

En disciple de saint Thomas, il faisait confiance pour cela à l’intelligence et à 
la volonté, « facultés universelles, qui s’étendent vers tout ce qui est vrai et tout ce 
qui est bon ; or Dieu est l’objet le plus universel qui soit, il contient en soi toute 
bonté et toute vérité ; donc Dieu est l’objet de ces facultés et lui seul est capable 
de les rassasier » (O1 7). Lui revient alors en mémoire la célèbre phrase de saint 
Augustin : « Ô Dieu, mon cœur est créé pour vous, il n’aura jamais repos ni tran-
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quillité qu’il ne jouisse de vous » (S4 19)1. Le bonheur, c’est l’union avec Dieu, « à 
laquelle nous tendons tous naturellement » (S4 20). « Par une sorte de paradoxe, 
commente Louis Lavelle, nous ne nous sentons au cœur de nous-même que par 
le mouvement qui nous porte au-delà de nous-même »2.

Mais si nous tendons naturellement à cette union, nous sommes bien inca-
pables de nous la procurer : elle ne peut être que l’objet d’un pur don de la part 
de Dieu, qui en prend l’initiative. Destinée à l’homme sans aucun mérite de sa 
part – en cela les théologiens la rangent parmi le surnaturel – cette union « ne 
semble pas être vraie félicité qu’en tant que l’homme la possède, car Dieu l’a faite 
pour la jouissance de l’homme, et la lui a tellement promise qu’il s’est obligé de 
la lui donner » (S4 20). Entre l’aspiration innée de l’homme et le projet de Dieu 
qui veut s’unir à nous, s’établit une relation que François de Sales appelle « conve-
nance ». Mais avant d’examiner cette importante notion, il convient de montrer sa 
confiance dans les ressources de la nature humaine, douée de raison.

Raison et foi

L’accueil d’un bien suprême, qui est Dieu et sa révélation, trouve un appui dans la 
raison, c’est-à-dire dans la nature même de l’homme. François de Sales souligne 
ce point d’autant plus fortement qu’il était contesté par les réformateurs et que son 
raisonnement, fondé sur la philosophie, n’était plus du goût d’une partie de ses 
contemporains. Dans sa polémique antiprotestante, il fut amené en effet à exalter 
la raison, alors que ses adversaires ne voulaient s’en tenir qu’à la Bible :

Dieu est auteur en nous de la raison naturelle, et ne hait rien de ce qu’il a 
fait, si* que, ayant marqué notre entendement de cette sienne lumière, il 
ne faut pas penser que l’autre lumière surnaturelle qu’il départ aux fidèles, 
combatte et soit contraire à la naturelle ; elles sont filles d’un même Père, 
l’une par l’entremise de nature, l’autre par l’entremise de moyens plus hauts 

1 Dans son manuscrit du cours de philosophie de mars 1586, il avait recopié en gros 
caractères cette phrase latine de saint Augustin : « Fecistis nos, inquit, Domine, ad te, 
et inquietum est cor nostrum donec revertatur ad te » (O1 7). On la retrouve 
aussi dans un sermon de 1594 (S1 189).

2 L. Lavelle, Quatre saints, Paris, Albin Michel 1951, p. 185.
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et élevés ; elles donc peuvent et doivent demeurer ensemble comme sœurs 
très affectionnées (C 330).

Nombreuses sont les déclarations qui vont dans ce sens. Il dira par exemple que 
« la raison naturelle et la foi étant puisées de même source et sorties d’un même 
auteur », « ne peuvent être contraires » (C 146) ; que « la théologie ne détruit pas 
l’usage de raison, elle le présuppose ; elle ne le ruine pas, quoiqu’elle le devance » 
(C 35) ; que « l’Évangile vole bien haut sur toutes les plus élevés raisons de nature ; 
jamais il ne les combat, jamais ne les gâte ni défait » (C 335). On aurait aimé trou-
ver la confirmation de cette intuition à propos de « l’affaire Galilée à Annecy »3, 
dans laquelle l’évêque prit la défense du père Baranzano, disciple du grand astro-
nome. Bien qu’il ne semble pas qu’il soit intervenu sur le fond de l’affaire, qui 
risquait de créer un divorce entre l’expérience scientifique et les données bibliques 
telles qu’on les interprétait à cette époque, on peut penser qu’il restait un partisan 
convaincu de l’union de la foi et de la raison.

Il ne faudrait pas cependant que la raison s’enorgueillisse de ses connaissances 
claires et évidentes, aux dépens de la foi qui s’exerce ici-bas dans les obscurités. 
La lumière de la raison et la lumière de la foi sont deux approches différentes de 
la vérité, qui est unique et « toujours la même » (C 331). Raison et foi doivent se 
respecter mutuellement :

La foi est la grande amie de notre esprit, et peut bien parler aux sciences 
humaines qui se vantent d’être plus évidentes et claires qu’elle, comme 
l’Épouse sacrée parlait aux autres bergères : Je suis brune, mais belle. Ô dis-
cours humains, ô sciences acquises, je suis brune, car je suis entre les obs-
curités des simples révélations, qui sont sans aucune évidence apparente, 
et me font paraître noire, me rendant presque méconnaissable ; mais je 
suis pourtant belle en moi-même à cause de mon infinie certitude (T2 14).

Loin de récuser les services de la raison, François de Sales veut les utiliser dans 
les relations avec le divin. L’expérience prouve d’ailleurs que sans la lumière de la 
foi, les hommes ont pu accéder à des vérités élevées. Sinon comment expliquer 
qu’« un Cicéron, comme plusieurs autres, a librement reconnu qu’il y avait une 
divinité, et qu’[une] autre qu’elle ne pouvait créer l’homme, ni régir et conserver 
ce grand univers » (S3 329) ? La raison est capable de connaître Dieu, comme le 

3 Voir plus haut, au chapitre X.
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démontre la recherche des païens eux-mêmes :

Quels beaux témoignages, non seulement d’une grande connaissance de 
Dieu, mais aussi d’une forte inclination envers icelui*, ont été laissés par 
ces grands philosophes, Socrate, Platon, Trismégiste, Aristote, Hippocrate, 
Sénèque, Épictète ! Socrate, le plus loué d’entre eux, connaissait clairement 
l’unité de Dieu, et avait tant d’inclination à l’aimer que, comme saint Augus-
tin témoigne, plusieurs ont estimé qu’il n’enseigna jamais la philosophie 
morale pour autre occasion que pour épurer les esprits, afin qu’ils puissent 
mieux contempler le souverain bien qui est la très unique Divinité. Et quant 
à Platon, il se déclare assez en la célèbre définition de la philosophie et du 
philosophe, disant que philosopher n’est autre chose qu’aimer Dieu, et que 
le philosophe n’était autre que l’amateur* de Dieu. Que dirai-je du grand 
Aristote, qui avec tant d’efficace* approuve l’unité de Dieu et en a parlé si 
honorablement en tant d’endroits (T1 17) ?

Avec les théologiens et les scolastiques François de Sales pouvait s’écrier : « Ô 
mon âme, tu es capable de Dieu, malheur à toi si tu te contentes de moins que 
de Dieu » (D5 10) ! C’est en cela que réside « la noblesse et excellence » de l’âme 
raisonnable, douée d’entendement et de volonté, et d’un cœur naturellement géné-
reux. Grâce à son entendement, expliquait-il à Philothée, l’homme « connaît non 
seulement tout ce monde visible, mais connaît encore qu’il y a [...] un Dieu très 
souverain, très bon et ineffable » ; grâce à la volonté, il « peut aimer Dieu et ne le 
peut haïr en soi-même » ; vraiment le cœur humain « ne peut être en repos qu’en 
Dieu seul, et nulle créature ne le peut assouvir » (D5 10). Il est vrai sans aucun 
doute que la foi illumine la raison humaine, lui faisant connaître des vérités qu’elle 
ne peut trouver d’elle-même, et c’est toute la question de la Révélation chrétienne 
sur le mystère de Dieu et sur le mystère de l’homme. Reste toutefois le grand 
principe de la théologie catholique, qui trouve en François de Sales un partisan 
convaincu, à savoir que la grâce ne détruit pas la nature, elle l’assume, la purifie 
et l’élève.

Les vertus des païens

Ce qui est dit à propos du raisonnement vaut dans le domaine éthique. La valorisa-
tion de la raison naturelle l’a porté également à l’appréciation des vertus humaines, 
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au point d’écrire dans le Traité que « les vertus morales, quoique provenues d’un 
cœur pécheur, ne laissent pas d’appartenir à Dieu » (T11 2). D’après François de 
Sales, on peut trouver quelque chose de bon même chez les païens, alors que les 
ministres de Genève protestaient « que nous n’avons rien à apprendre des païens, 
nous devons les instruire »4.

En vertu de ce principe, « toute œuvre vertueuse doit être estimée œuvre du 
Seigneur, voire même quand elle serait pratiquée par un infidèle », comme ce fut 
le cas pour Nabuchodonosor que Dieu utilisa à ses fins, bien qu’il ne lui appartînt 
pas (T11 2). Dans une première rédaction du Traité de l’amour de Dieu, il avait 
comparé le mélange des vertus naturelles avec les vertus infuses au mélange de 
l’eau et du vin5. Mais, précisait-il, il y a une différence : le vin est meilleur quand 
il n’est pas mélangé, tandis que dans le cas des vertus le mélange est meilleur, « la 
grâce ne détruisant point la nature, ains* la perfectionnant sans qu’elle perde rien 
de sa force » (PL 1560). La charité, don par excellence du Saint Esprit, n’est pas une 
« vertu détruisante et appauvrissante, ains* bonifiante, vivifiante et enrichissant 
tout ce qu’elle trouve de bon ès* âmes qu’elle gouverne » (T11 5). Elle n’enlève rien, 
mais perfectionne tout. Reprenant le schéma de la « géographie intérieure » de 
l’âme avec ses diverses com posantes, il dira que la charité « est comme un soleil 
en toute l’âme pour l’embellir de ses rayons, en toutes les facultés spirituelles pour 
les perfectionner, en toutes les puissances pour les modérer, mais en la volonté, 
comme en son siège, pour y résider et lui faire chérir et aimer son Dieu sur toutes 
choses » (T2 22).

Conformément aux principes même les plus stricts de l’éducation tridentine, 
parfaitement illustrée par le cardinal Antoniano, on peut trouver de bonnes choses 
dans les livres des païens, si on les utilise avec la prudence requise6. Il est vrai que 

4 Affirmation du ministre protestant de Genève, Antoine de La Faye, citée par B. Mackey, 
Préface, OEA, t. II, p. XXVI, note 3.

5 Les vertus naturelles sont celles que l’homme a acquises selon les possibilités de sa 
nature. Les vertus infuses sont celles que Dieu répand dans l’âme par le don de la charité 
surnaturelle.

6 « On ne peut nier que la lecture judicieuse des livres des gentils* n’apporte une grande 
utilité », écrit Silvio Antoniano. Voir son chapitre « sur l’office* du maître concernant 
l’enseignement, et premièrement si l’on doit admettre ou non les livres des gentils* », in 
S. Antoniano, Dell’educatione christiana dei figliuoli, livre III, chapitre 37.
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dans un chapitre entier du Traité de l’amour de Dieu, l’auteur rabaisse fortement les 
prétendues vertus des païens, mais ce sont leurs motivations et les résultats qu’il 
met en cause, plutôt que l’existence effective des « vertus imparfaites des païens » 
(T11 10).

Étant donné que la raison naturelle est un bon arbre que Dieu a planté en nous, 
les fruits ne peuvent être que bons. Même s’ils sont bien petits et bien imparfaits 
(T11 10) à côté des fruits de la grâce, ils gardent leur valeur. La preuve, c’est que 
Dieu a attaché des récompenses temporelles à la pratique de ces vertus naturelles. 
Et l’auteur du Traité de citer saint Augustin, quand il affirmait que Dieu récom-
pensa les vertus morales des Romains en accordant une magnifique réputation à 
leur empire.

Le rapport entre l’humain et le divin, tel que l’entendait l’auteur du Traité de 
l’amour de Dieu, nous vaut une présentation apparemment rationaliste de certains 
phénomènes extraordinaires, tel que le miracle des stigmates chez son saint patron, 
François d’Assise. En vertu de l’union intime de l’âme avec le corps et du pouvoir 
que l’âme a sur le corps, explique-t-il, c’est l’âme de François qui « imprima les 
douleurs des plaies dont elle était blessée, ès* endroits correspondant à ceux aux-
quels son Amant* les avait endurées ». C’est l’amour qui provoqua le phénomène 
des stigmates en faisant « passer les tourments intérieurs de ce grand amant* saint 
François jusques à l’extérieur, et blessa le corps d’un même dard de douleur duquel 
il avait blessé le cœur ». Cependant l’aspect miraculeux reste sauf, parce que « de 
faire les ouvertures en la chair par dehors, l’amour qui était dedans ne le pouvait 
pas bonnement faire : c’est pourquoi Tardent Séraphin venant au secours, darda 
des rayons d’une clarté si pénétrante, qu’elle fit réellement les plaies extérieures 
du Crucifix, en la chair, que l’amour avait imprimées intérieurement en l’âme » 
(T6 15). L’exemple des stigmates est un cas extrême, mais il montre bien le rôle de 
l’humain dans les réalités mystérieuses de la foi.

« Convenance », inclination, attraction

Le rapport entre l’humain et le divin s’explique parce qu’il y a entre l’homme et 
Dieu ce que François de Sales appelle une « convenance », une sorte de compli-
cité, pourrait-on dire. Rien d’étonnant à cela : « Nous sommes créés à l’image et 
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semblance* de Dieu : qu’est-ce à dire cela, sinon que nous avons une extrême 
convenance avec sa divine majesté ? » (T1 15)

L’auteur du Traité de l’amour de Dieu distingue plusieurs sortes de « conve-
nances », à commencer par la « convenance » de similitude. L’âme humaine res-
semble à Dieu parce qu’elle est « spirituelle, indivisible, immortelle ; [elle] entend, 
veut, et veut librement ; [elle] est capable de juger, discourir, savoir, et avoir des 
vertus ». De plus, l’âme « réside toute en tout son corps, et toute en chacune des 
parties d’icelui* comme la divinité est toute en tout le monde, et toute en chaque 
partie du monde ». Mais la ressemblance la plus étonnante est qu’elle est faite « à 
l’image et semblance* » de l’unité et de la trinité. En effet, de même que Dieu fait 
connaître sa pensée par le Fils qui procède de lui, et qu’il exprime son amour qui 
procède de lui et de son Fils par le Saint Esprit, de même l’homme connaît par 
son intelligence et il aime par sa volonté amoureuse. Les trois personnes divines 
sont distinctes mais inséparables : de la même façon, les actes de l’homme qui pro-
cèdent de son intelligence et ceux qui procèdent de sa volonté sont véritablement 
distincts, quoiqu’ils « demeurent inséparablement unis en l’âme et ès* facultés 
desquelles ils procèdent » (T1 15). Ainsi, tout en étant parfaitement un, l’homme 
forme avec son entendement et sa volonté une image de la Trinité.

Outre cette « convenance » de similitude, l’auteur s’attache surtout à la « corres-
pondance non pareille entre Dieu et l’homme pour leur réciproque perfection ». 
Il veut dire par là que Dieu a une grande inclination à exercer sa bonté envers 
l’humanité et que celle-ci a un grand besoin et une grande capacité de recevoir le 
bien qu’il veut lui donner. « C’est donc un doux et désirable rencontre que celui 
de l’affluence et de l’indigence » (T1 15). On trouve une réciprocité de ce type 
non seulement dans la relation amoureuse de l’époux et de l’épouse telle qu’elle est 
décrite dans le Cantique des Cantiques, mais aussi dans l’image de la mère qui a du 
plaisir à donner son lait et de l’enfant qui se plaît à le recevoir :

Les mères ont quelquefois leurs mamelles si fécondes et abondantes, qu’elles 
ne peuvent durer sans les bailler* à quelque enfant ; et bien que l’enfant suce 
le tétin avec grande avidité, la nourrice le lui donne encore plus ardemment 
; l’enfant tétant, pressé de sa nécessité, et la mère l’allaitant, pressée de sa 
fécondité (T1 15).

Cette « convenance » entre Dieu et l’homme est alimentée en permanence par 
ce que François de Sales nomme « l’inclination naturelle » qui porte l’homme vers 
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Dieu. Certes, en bon théologien, François de Sales articule fort bien le désir du 
surnaturel et la gratuité du surnaturel : d’une part le cœur humain tend à Dieu 
par inclination naturelle, d’autre part le bonheur auquel il aspire va bien au-delà 
d’une simple félicité naturelle7. Cependant il sait prendre beaucoup de temps pour 
montrer le chemin qui va du désir naturel à sa satisfaction surnaturelle. Il s’arrête 
sur les capacités de l’homme qui le portent vers le Tout, expliquant comment « son 
entendement a une inclination infinie de savoir toujours davantage, et sa volonté 
un appétit insatiable d’aimer et [de] trouver du bien ». Il enseigne que l’intelligence 
ne se contente pas de vérités partielles et fragmentaires, mais que son mouvement 
naturel la porte à la recherche de la Vérité ; que la volonté avec sa capacité d’aimer 
le bien est attirée par un Bien suprême susceptible de combler son désir. D’où vient 
cette inclination extraordinaire ? La conclusion s’impose : c’est « quelque ouvrier 
infini » qui a imprimé en moi « cet interminable désir de savoir et cet appétit qui 
ne peut être assouvi » dans ce monde et par ce monde (T1 15).

Cette inclination à chercher le bien et, disons-le, à aimer Dieu, est demeurée 
dans l’homme même après le péché originel. Il est vrai que souvent elle n’appa-
raît presque pas, elle demeure « secrète, cachée et comme dormante au fond de 
la nature », « assoupie et imperceptible », mais quand elle rencontre son objet, 
la voilà soudain excitée, elle se réveille et « paraît comme une étincelle qui sort 
d’entre les cendres », comme le perdreau, couvé sous les ailes d’une perdrix « lar-
ronnesse », qui accourt vers sa vraie mère au premier appel (T1 16). Fidèle à l’or-
thodoxie catholique, qui déclare que la nature humaine a été blessée par le péché 
originel mais qu’elle n’est pas entièrement corrompue, l’auteur du Traité de l’amour 
de Dieu reste confiant dans les ressources spirituelles de l’homme :

Bien que l’état de notre nature humaine ne soit pas maintenant doué de la 
santé et droiture originelle que le premier homme avait en sa création, et 
qu’au contraire nous soyons grandement dépravés par le péché, si* est-ce 
toutefois que la sainte inclination d’aimer Dieu sur toutes choses nous est 
demeurée, comme aussi la lumière naturelle par laquelle nous connaissons 

7 Voir J.-P. Wagner, Saint François de Sales, analyste et narrateur de la convenance entre 
Dieu et l’homme, in « Revue des Sciences Religieuses » 75 (2001) 238-240. Disciple 
du théologien espagnol Francisco Toledo (Tolet), qui ne fut jamais un adepte du 
système de la pure nature, François de Sales ne croit pas en une pure félicité naturelle, 
indépendamment de sa fin surnaturelle.
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que sa souveraine bonté est aimable sur toutes choses ; et [il] n’est pas pos-
sible qu’un homme pensant attentivement en* Dieu, voire même par le dis-
cours naturel, ne ressente un certain élan d’amour que la secrète inclination 
de notre nature suscite au fond du cœur (T1 16)

Chronologiquement parlant, en suivant le développement naturel de l’enfant, 
cette inclination à l’égard de Dieu apparaît la dernière. En effet, l’amour s’exerce 
chez le petit enfant d’abord vis-à-vis de lui-même, puis de sa mère, puis des autres, 
avant de se porter vers Dieu quand il en devient capable. « L’amour divin est voi-
rement* le puîné entre toutes les affections du cœur humain », mais ce n’est pas 
pour cela qu’il est moins important ou facultatif, car il est destiné par sa nature à 
prendre le dessus sur tous les autres amours : « Tout est sujet à ce céleste amour, 
qui veut toujours être ou roi ou rien, ne pouvant vivre qu’il ne règne, ni régner si 
ce n’est souverainement » (T1 6). Excellent humaniste, François de Sales ne peut 
regarder l’homme que dans l’achèvement que lui donne le christianisme : « Nous 
voyons que nous ne pouvons pas être vrais hommes, sans avoir inclination d’aimer 
Dieu, plus que nous-mêmes, ni être vrais chrétiens, sans pratiquer cette inclina-
tion » (T10 10).

Entre Dieu et l’homme il y a une attraction réciproque, si bien que le refus 
volontaire de Dieu lui paraît une chose impensable, incroyable. Une fois qu’on a 
goûté l’amour de Dieu, comment peut-on renoncer à cette douceur ? « Les enfants, 
tout enfants qu’ils sont, étant nourris au lait, au beurre et au miel, abhorrent l’amer-
tume de l’absinthe et du chicotin, et pleurent jusques à pâmer quand on leur en fait 
goûter : hé donc ! ô vrai Dieu, l’âme une fois jointe à la bonté du Créateur, comme* 
le peut-elle quitter pour suivre la vanité de la créature » (T4 1) ? La rencontre de 
Dieu et de l’homme qui s’est ouvert à la transcendance, n’est pas un fardeau que 
Dieu impose à l’homme, mais devient un plaisir à partager :

Sitôt que l’homme pense un peu attentivement à la divinité, il sent une 
certaine douce émotion de cœur, qui témoigne que Dieu est Dieu du cœur 
humain ; et jamais notre entendement n’a tant de plaisir qu’en cette pensée 
de la divinité, de laquelle la moindre connaissance, comme dit le prince 
des philosophes8, vaut mieux que la plus grande des autres choses [...]. Ce 
plaisir, cette confiance, que le cœur humain prend naturellement en Dieu, 

8 Aristote.
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ne peut certes provenir que de la convenance qu’il y a entre cette divine 
Bonté et notre âme (T1 15).

Une pédagogie de la foi

À partir des conceptions de François de Sales sur les rapports étroits entre l’hu-
main et le divin, il est possible d’imaginer une pédagogie de la foi. Plusieurs voies 
se présentent. La première part du spectacle de la création pour remonter vers son 
Créateur, car « Dieu a empreint* sa piste, ses allures et passées* en toutes les choses 
créées » (T3 9). François de Sales y apparaissait très sensible, comme on peut le 
constater quand il cite la Déclaration mystique sur le Cantique des Cantiques :

Vois-tu ce soleil, ô mon épouse, ces étoiles, ces cieux, cette terre, ces rochers 
? Ce sont autant de voies et chemins pour me trouver. Elles ne se sont pas 
faites elles-mêmes ; elles ne sont pas sans quelque principe qui les a faites 
et qui est leur fin dernière, qui les conserve, qui les garde. Mais qui est ce 
principe et cette fin ? C’est Dieu. Les mères de toutes choses sont les idées 
qui en sont en moi, en ma puissance et bonté. Mais les agneaux, aussitôt 
que l’huis* de la bergerie est ouvert, courent droit à leurs mères ; ainsi 
l’homme, voyant les créatures, monte petit à petit à Dieu : c’est un moyen 
de me trouver (O5 18).

Ajoutons à cela la via pulchritudinis, la voie de la beauté, pour aller à Dieu. Un 
des conseils donné à Philothée est le suivant : « Aspirez donc bien souvent en* 
Dieu, Philothée, par des courts mais ardents élancements de votre cœur : admirez 
sa beauté » (D2 13). Le début du Traité de l’amour de Dieu est un hymne à « la 
beauté de la nature humaine ». Dans la vie courante, notamment au moment de 
la « récréation », la pensée de François de Sales s’élevait facilement de la contem-
plation du beau à celle de la Beauté incréée. Son ami, Mgr Camus, en était le 
témoin étonné : « Quand on lui parlait de bâtiments, de peintures, de musique, de 
chasses, d’oiseaux, de plantes, de jardinages, de fleurs, il ne blâmait pas ceux qui s’y 
appliquaient, mais il eût souhaité que de toutes ces occupations ils se fussent servis 
comme d’autant de moyens et d’escaliers mystiques pour s’élever à Dieu [...]. Si on 
lui montrait de beaux vergers, remplis de plantes bien alignées : Nous sommes, 
disait-il, l’agriculture et le labourage de Dieu. Si des bâtiments dressés avec une 
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juste symétrie : Nous sommes, disait-il, l’édification de Dieu. [...] Quand on lui 
montrait de rares et exquises peintures : Il n’y a rien de beau, disait-il, comme l’âme 
qui est à l’image et semblance* de Dieu »9. Il n’est pas étonnant que l’on ait parlé 
d’hédonisme salésien10.

Une autre voie plus intérieure consiste à montrer que le sujet humain porte en 
lui- même des désirs et des aspirations qui le conduisent presque naturellement 
au-dessus de lui-même. Il s’agit de sonder les profondeurs du cœur humain pour 
y déceler les germes divins déposés par Dieu. C’est sans aucun doute sur cette 
piste que François de Sales engage le lecteur du Traité de l’amour de Dieu, suivant 
une « pédagogie des sommets » qui part de l’homme, de sa nature, et de ses aspi-
rations. En cela il respecte la transcendance de Dieu et son initiative, car c’est lui 
qui a mis en l’être humain cette nature et ces dispositions et c’est lui qui vient les 
combler par sa grâce. Il suffit de comparer le livre premier du Traité avec le second 
pour saisir la proposition de l’auteur : dans le premier, qui contient « une prépa-
ration à tout le Traité » (T1 1), nous sommes sur la terre, où vit l’homme en tant 
qu’être fait pour aimer ; ce n’est que dans le livre second que l’auteur nous trans-
porte au ciel, pour nous conter l’« histoire de la génération et naissance céleste du 
divin amour » (T1 2).

C’est donc la voie ascendante et inductive qu’il préfère. Il veut en effet montrer à 
l’homme que pour être fidèle à lui-même, il doit reconnaître le dynamisme interne 
qui l’habite et qui l’oriente vers Dieu. Il lui fait découvrir et interpréter l’« inclina-
tion naturelle » qui est en lui d’aimer Dieu sur toutes choses. En ce sens, on peut 
dire que tout le premier livre du Traité de l’amour de Dieu n’est autre chose qu’une 
préparation philosophique à l’accueil du don transcendant de la charité. Il n’em-
prunte pas la voie de la pure transcendance, qui consiste à montrer un Dieu qui 
intervient puissamment d’en haut dans la vie des hommes, se révélant et dictant 
son alliance avec toute l’autorité du créateur et maître de l’univers. « Dieu est le 
Dieu du cœur humain », écrit-il (T1 15). Dieu est seul capable de combler le cœur 
de l’homme car celui-ci est fait pour l’absolu :

Notre âme donc, considérant que rien ne la contente parfaitement et que 
sa capacité ne peut être remplie par chose quelconque qui soit au monde, 

9 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie IV, section 26.
10 L. Cognet, La spiritualité moderne, t. I : L ’essor : 1500-1650, Paris, Aubier 1966, p. 294.
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voyant que son entendement a une inclination infinie de savoir toujours 
davantage, et sa volonté un appétit insatiable d’aimer et de trouver du bien, 
n’a-t-elle pas raison de s’exclamer : Ah ! donc je ne suis pas faite pour ce 
monde (T1 15) ?

François de Sales semble incapable de parler de l’homme sans parler de Dieu, 
ni de parler de Dieu sans parler de l’homme.

La jeunesse et Dieu

M’ouvrir à la transcendance et connaître Dieu comme mon Bien suprême, tout 
cela me porte à me donner à lui. Cela ne dépend pas de l’âge. Le neveu et biographe 
de François de Sales, Charles-Auguste, raconte que tout jeune, son oncle répétait 
souvent à ses camarades de jeu : « Apprenons de bonne heure à servir Dieu et à le 
prier, tandis* qu’il nous en donne le loisir »11.

Faudrait-il attendre de prendre de l’âge pour se donner à Dieu ? Une telle pers-
pective est certainement hors des vues de François de Sales, qui ne cesse de répéter 
à ceux qui ont choisi sa direction : « Ne désirez point de n’être pas ce que vous êtes, 
mais désirez d’être fort bien ce que vous êtes » (L3 291). Si vous êtes jeune, soyez-le 
bien, selon votre vocation et votre vacation*. « Apprenons à servir Dieu de bon 
cœur, à bonne heure », exhortait François de Sales qui n’oubliait pas de citer à ce 
propos la sentence biblique : « Il est bon à l’homme d’avoir porté le joug dès sa 
jeunesse » (S1 118). C’est ce que fit le duc de Mercœur, dont l’éducation chrétienne 
reçue en sa jeunesse devait porter des fruits dans l’âge mûr :

La louange d’avoir si bien nourri ses premières inclinations à la vertu parmi 
tant de rencontres et d’occasions doit être fort considérée en ce prince, vu 
que [...] ni la cour ni la guerre, ennemies jurées de la dévotion, quoique 
aidées des secrètes amorces de la jeunesse, beauté et commodités de cet 
excellent prince, ne purent jamais rien gagner dessus son âme, laquelle il 
maintenait toujours pure parmi tant d’infections (S1 417).

La « dévotion », telle que l’enseigne François de Sales, est bonne pour tous, non 
seulement pour toutes les conditions de vie et pour toutes les vocations, mais aussi 

11 C.-A. de Sales, Histoire du Bien-heureux François de Sales, t. I, p. 8.
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pour tous les âges, en particulier pour les jeunes : elle « rend la jeunesse et plus 
sage et plus aimable, et la vieillesse moins insupportable et ennuyeuse » (L8 130). 
C’est le meilleur emploi que l’on puisse faire du « printemps de son âge », d’autant 
que nul ne connaît le nombre de ses années. « Il y en a qui font hommage à Dieu 
de ce qu’ils n’ont pas », dit-il en imaginant ce petit dialogue : « Mon fils, pourquoi 
n’es-tu pas dévot ? – Je serai dévot dans ma vieillesse. – Bon Dieu ! qui sait si tu 
vieilliras » (S2 40) ? À plusieurs reprises François de Sales devra combattre ce trait 
de la mentalité courante :

Il est très assuré que les vieilles gens sont proches de la mort et que les 
jeunes peuvent bientôt mourir ; néanmoins, parlez à un jeune homme 
éventé* et l’interrogez de l’état de son salut : Quoi ! dira-t-il, ne suffit-il pas 
que je dédie à Dieu mes vieux jours ? Si* faut-il se donner du bon temps 
tandis* qu’on est jeune (S4 396).

La jeunesse a des ressources parfois insoupçonnées. Certes, le vieil Abraham 
est admirable dans sa volonté d’obéir à Dieu en acceptant d’immoler son fils, mais 
« de voir Isaac, au printemps de son âge, encore tout novice et apprenti en l’art 
d’aimer son Dieu, s’offrir, sur la seule parole de son père, au glaive et au feu pour un 
être un holocauste d’obéissance à la divine volonté, c’est chose qui surpasse toute 
admiration* » (T12 10). Autre exemple presque contemporain : n’est-il pas éton-
nant de voir « le bienheureux Stanislas Kostka, jeune garçon de quatorze ans », « si 
fort assailli de l’amour de son Sauveur ? » (T6 15) Quant aux personnes du « sexe 
fragile », on ne compte pas celles qui ont choisi le martyre dans la fleur de l’âge, 
« plus blanches que les lys en pureté, plus vermeilles que la rose en charité, les unes 
à douze, les autres à treize, quinze, vingt et vingt-cinq ans » (D5 12). Lui-même a 
connu une enfant qui, « dès l’âge de neuf à dix ans », a eu « le désir de mourir pour 
la foi de la sainte Église » (L9 363).

Se donner à Dieu quand on est jeune est un thème particulièrement fréquent 
dans les allocutions adressées par le fondateur de la Visitation aux sœurs, spécia-
lement lors des vêtures et des professions religieuses. Comme certaines candi-
dates étaient souvent fort jeunes, l’une n’ayant « que quinze ans et l’autre seize » 
(PL 1179), l’occasion se prêtait pour aborder le thème de l’adolescence dans son 
rapport avec Dieu et pour en seigner que la jeunesse qui se donne à Dieu suscite 
un bonheur réciproque : « Il est très véritable, disait-il, que le bonheur de ceux 
qui se sont dédiés et consacrés à la divine majesté dès leur adolescence est très 
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grand, d’autant plus que Dieu le désire et s’y complaît grandement, se plaignant au 
contraire lorsqu’il dit par son prophète que dès leur adolescence ils ont quitté sa 
voie et ont pris le chemin de perdition ». Par conséquent, « la divine Bonté désire 
le temps de notre jeunesse comme étant le plus propre pour nous employer en 
son service » (S3 131s). Il dira de même que « Dieu aime très particulièrement les 
prémices des années et désire qu’elles lui soient consacrées » (L7 264). Et s’il fallait 
choisir entre deux sortes de fleurs, les roses et les œillets, la préférence irait aux 
premières, « car les roses sont plus odorantes dans la matinée » (S3 385).

On peut être jeune toute sa vie, mais pour les jeunes « qui le sont d’âge », c’est 
un bonheur « très grand de pouvoir dédier leurs premières et meilleures années 
au service de la divine majesté » (S3 85). Même insistance dans un sermon pour 
la fête de la Présentation de la Vierge : « Oh ! que bienheureuses sont les âmes qui, 
à l’imitation de cette sacrée Vierge, se dédient comme des prémices au service de 
Notre-Seigneur dès leur jeunesse » (S3 387) ! Quand Notre-Seigneur est le pre-
mier amour de la vie, le résultat peut être admirable, car ces « jeunes âmes qui 
n’ayant encore logé leur amour nulle part, sont merveilleusement propres à aimer 
le céleste Amant* de nos cœurs » (S4 46). Parlant de ceux qui se sont dédiés à Dieu 
dans leur jeunesse et qui ont persévéré par la suite, on pourra dire que « tout a 
été bon en eux, les feuilles, les fleurs et les fruits : leur enfance, leur jeunesse et le 
reste de leur vie » (S4 101).
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Chapitre XXVI

UNE IMAGE DE DIEU « POSITIVE »

Le roi Henri IV, grand admirateur des capacités et des vertus de M. de Genève, 
qu’il tenta à plusieurs reprises d’attirer à Paris et qui prêcha devant lui à Fon-
tainebleau en 1602, se plaignait un jour de l’image contrastée que ses contempo-
rains entretenaient selon lui à propos de Dieu. À en croire Antoine des Hayes, 
le roi « voyait beaucoup de ses sujets vivre avec toute sorte de liberté disant que 
la bonté et grandeur de Dieu ne prenait pas garde de si près aux actions des 
hommes, ce qu’il blâmait grandement, mais qu’il y en avait d’autres aussi en 
grand nombre qui avaient une si basse opinion de Dieu qu’ils croyaient qu’il fût 
toujours prêt à les surprendre, n’attendant que l’heure qu’ils fussent tombés en 
quelque légère faute pour les perdre éternellement, ce qu’il n’approuvait pas » 
(PR I 51). N’y avait-il pas d’autre choix qu’entre un Dieu gendarme et un Dieu 
lointain et indifférent ?

François de Sales, quant à lui, a eu conscience d’apporter une image de Dieu 
différente de celle qui était répandue de son temps. Dans un de ses sermons de 
1620, il se comparait à l’apôtre Paul prêchant aux Athéniens le « Dieu inconnu »1. 
« Non pas que je vous veuille parler d’un Dieu inconnu, précisait-il, car grâce 
à sa bonté nous le connaissons ; mais certes, je pourrais bien parler d’un Dieu 
méconnu. Nous ne vous ferons donc pas connaître, mais nous vous ferons recon-
naître ce Dieu tant aimable qui est mort pour nous » (S3 267). Quelle est au juste 

1 Voir le discours de saint Paul devant l’Aréopage à Athènes, in Actes des Apôtres, chapitre 
XVII, verset 23.
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l’image de Dieu proposée par la théologie salésienne ? Avant de tenter une réponse 
à cette question, il convient de scruter les sources de son optimisme théologique.

L’optimisme salésien

Pour désigner l’attitude d’esprit qui caractérise l’esprit salésien tout court, il est 
devenu courant de parler de son « optimisme »2. En quoi consiste l’optimisme 
salésien ? Il est douteux a priori qu’on puisse voir en lui un précurseur de Leibniz, 
qui soutiendra que le monde actuel est le meilleur des mondes possibles ; sa doc-
trine est trop entachée de rationalisme, voire de panthéisme. On ne peut pas non 
plus confondre son optimisme avec cette tournure d’esprit qui consiste à prendre 
les choses du bon côté, en négligeant les aspects fâcheux.

Dans son chapitre sur « l’optimisme de saint François de Sales »3, Francis 
Vincent a montré qu’il y a une relation étroite entre cette vertu et l’éducation de la 
volonté. À son tour, Michael Müller a pu écrire dans un chapitre sur « l’optimisme 
et la joie » que « la conception optimiste que François a de Dieu et de l’homme fait 
rayonner en son âme une joyeuse sérénité », lui appliquant cette parole de Schiller 
qui disait : « Le vigoureux ressort de la nature éternelle a comme nom la joie »4. 
Pour William Marceau, l’optimisme de François de Sales ne pouvait avoir d’autre 
fondement que l’optimisme chrétien et la possibilité du progrès spirituel5.

En cherchant les sources de l’optimisme salésien, Étienne-Jean Lajeunie a 
montré de façon convaincante la portée humaine et chrétienne de la victoire sur 
le pessimisme qui avait menacé de le submerger durant sa jeunesse à Paris et à 

2 Le mot « optimisme » n’est entré dans la langue française qu’au XVIIIe siècle pour 
désigner la doctrine de Leibniz, l’auteur des Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la 
liberté de l’homme et l’origine du mal (1710). Voltaire critiqua âprement cette théorie 
dans son roman Candide ou l’optimisme, écrit en 1758 après le tremblement de terre de 
Lisbonne. 

3 F. Vincent, Saint François de Sales, directeur d’âmes. L’éducation de la volonté, Paris, 
Beauchesne 1926, p. 25-97.

4 Voir M. Müller, La joie dans l’amour de Dieu, Paris, Aubier 1935, p. 67-77.
5 W. Marceau, L’optimisme dans l’œuvre de saint François de Sales, Paris, Lethielleux 1973. 

Voir également E. MC Donnell, God desires you. St Francis de Sales on living the Gospel, 
Dublin, The Columba Press 2001. p. 109-116.
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Padoue6. En résolvant – après une recherche parfois angoissante – la question de 
la prédestination et donc du salut personnel dans un sens positif, qui respectait 
non seulement la liberté souveraine de Dieu mais aussi l’autonomie relative de 
l’homme, il parvint à une position équilibrée qui satisfaisait son esprit et donnait 
libre cours à son désir ardent d’aimer. L’expérience personnelle de la crise de ses 
vingt ans, héroïquement surmontée grâce à un acte d’abandon et de confiance 
en la bonté de Dieu, illumina le reste de sa vie. Trente ans plus tard, il n’avait 
pas changé d’avis sur la question, comme le prouve une lettre latine adressée à 
Léonard Lessius, ce jésuite flamand, partisan d’une prédestination « modérée », 
dont il a pu consulter rapidement un traité dans la bibliothèque du collège de 
Lyon :

Cela m’a suffi pour me rendre compte que Votre Paternité y embrasse et 
soutient cette doctrine, qui a pour elle l’antiquité, le charme propre et le pur 
sens de l’Écriture, de la prédestination à la gloire en suite de la prévision des 
œuvres. Cette constatation m’a été d’autant plus agréable que moi-même j’ai 
toujours regardé cette opinion comme plus vraie et plus aimable, en tant 
que plus digne de la grâce et de la miséricorde divine (L8 273).

Le discours sur la prédestination avait diffusé l’image d’un Dieu absolument 
transcendant et d’une justice impénétrable. Deux hommes de la génération pré-
cédente tels que Calvin et Ignace de Loyola, aussi différents et opposés qu’ils aient 
pu être, avaient chacun à sa manière, ce sens très fort de la grandeur de Dieu et de 
sa gloire. Après lui, la mère Angélique Arnaud, la jeune abbesse et réformatrice de 
Port-Royal, que François de Sales rencontra à plusieurs reprises lors de son voyage 
à Paris en 1618- 1619, évoluera vers une idée de Dieu et de ses exigences, qui la 
conduira plus tard à adopter la doctrine janséniste.

Certes, le sentiment de la grandeur de Dieu et de la petitesse de l’homme n’est 
pas absent chez François de Sales, comme en témoigne le premier sujet de médi-
tation proposé à Philothée : « Considérez qu’il n’y a que tant d’ans que vous n’étiez 
point au monde, et que votre être était un vrai rien. [...] Dieu vous a fait éclore de 
ce rien, pour vous rendre ce que vous êtes, sans qu’il eût besoin de vous » (D1 9). 
Cependant, il préférera toute sa vie présenter le visage d’un Dieu bon, gratifiant 
tous ses créatures de sa providence, un Dieu attirant, porté à la communication, 

6 É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. I, p. 147-156.
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bref manifestant toujours et partout l’attribut essentiel de son être tel qu’il a été 
défini par saint Jean : « Dieu est amour ».

Dieu est bon

Après la tentation de désespoir qui le tourmenta à Paris, l’âme de François se 
fortifia de plus en plus dans la conviction - à la fois philosophique et théologique 
- que Dieu est bon. Étudiant à Padoue, il s’était proposé à titre d’exercice spirituel 
de méditer sur « l’amour de la seule et unique bonté de mon Dieu », de la manière 
suivante :

Je goûterai, si je puis, cette immense bonté, non en ses effets, mais en elle-
même ; je boirai cette eau de vie, non dans les vases ou fioles des créatures, mais 
en sa propre fontaine ; je savourerai combien cette adorable majesté est bonne en 
elle-même, bonne à elle-même, bonne pour elle-même ; voire, comme* elle est la 
bonté même et comme* elle est la toute bonté, et bonté qui est éternelle, intaris-
sable et incompréhensible (O1 36).

Les « novateurs » – terme par lequel les catholiques désignaient les protestants 
– soutenaient que « Dieu, non seulement permet, mais déchaîne, veut et opère en 
réalité la mauvaise volonté de l’homme » ; que Satan, « ministre de sa colère », est 
l’instrument dont Dieu se sert pour pousser les hommes au péché ; que si tous les 
fils d’Adam sont tombés dans le péché, cela doit être attribué au seul libre arbitre* 
de la volonté divine. Propositions impies, répliquait François de Sales, car « ils 
enlèvent à la volonté de Dieu très bon et très grand son immense bonté, et en 
nient la force, l’efficacité et la solidité » (O2 112). En réalité, Dieu veut que tous les 
hommes soient sauvés, comme dit l’Écriture ; il veut le salut de tous « d’une vraie 
volonté » (T3 5) ; la perte des hommes ne vient que d’eux-mêmes, et de Dieu seu-
lement leur bien et leur salut. Il est vrai que tout ce qui arrive dépend de la volonté 
de Dieu, mais s’il s’agit d’un mal moral, on dira seulement que Dieu le permet et 
non qu’il le veut ; les théologiens appellent cela la volonté permissive. En effet, 
« ce qui est mauvais, d’une malice qu’on appelle morale, ne peut provenir jamais 
de Dieu, qui est bon et la bonté même » (O2 75).

Ce thème de la bonté de Dieu devient chez François de Sales un argument 
apologétique contre les thèses protestantes. À ses yeux, en effet, c’est la doctrine 
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catholique qui magnifie le plus la bonté de Dieu, devenant ainsi plus crédible que 
celle de Luther et de Calvin. Il vaut la peine de citer à ce propos une page signifi-
cative des Controverses qui résume toute sa pensée :

La doctrine catholique rend plus glorieuse et magnifie la bonté et miséri-
corde de Dieu ; vos opinions la ravalent. Par exemple, n’y a-t-il pas plus de 
miséricorde d’exhiber la réalité de son corps pour notre viande*, que de 
n’en donner que la figure, commémoration et manducation fiduciaire* ? 
N’est-ce pas plus de justifier l’homme embellissant son âme par la grâce, 
que sans l’embellir le justifier par une simple connivence ou non imputa-
tion ? N’est-ce pas une plus grande faveur de rendre l’homme et ses œuvres 
agréables et bonnes, que de tenir seulement l’homme pour bon sans qu’il 
le soit en réalité ? N’est-ce pas plus d’avoir laissé sept sacrements pour la 
justification du pécheur que de n’en avoir laissé que deux, dont l’un ne 
serve de rien et l’autre de peu ? N’est-ce pas plus d’avoir laissé la puissance 
d’absoudre en l’Église, que de n’en avoir pas laissé ? N’est-ce pas plus d’avoir 
laissé une Église visible, universelle, signalée, remarquable et perpétuelle, 
que de l’avoir laissée petite, secrète, dissipée, sujette à corruption ? N’est-ce 
pas plus priser les travaux de Notre-Seigneur, de dire qu’une seule goutte 
de son sang suffisait à racheter le monde, que de dire que s’il n’eût enduré 
les peines des damnés il n’y avait rien de fait ? La miséricorde de Dieu n’est-
elle pas plus magnifiée, de donner à ses saints la connaissance de ce qui se 
fait ici-bas, le crédit de prier pour nous, se rendre exorable* à leurs inter-
cessions, les avoir rendus glorieux dès leur mort, que de les faire attendre 
et tenir « en suspens », comme parle Calvin, jusqu’au jugement, les rendre 
sourds à nos prières et se rendre inexorable aux leurs ? (C 343)

Qu’on n’objecte pas la justice de Dieu, car la bonté de Dieu « se sert de la miséri-
corde et de la justice : de la première pour faire du bien, et de la seconde pour punir 
et arracher ce qui nous empêche de ressentir les effets de cette bonté de notre Dieu, 
dont la miséricorde est sa justice, et la justice sa miséricorde. La miséricorde nous 
fait embrasser le bien, la justice nous fait fuir le mal, et la bonté de Notre-Seigneur 
se communique par ces deux attributs, d’autant qu’il demeure également bon en 
se servant de l’un comme de l’autre. » (S4 313)

Cet amour de Dieu est universel, général, mais non pas générique. François de 
Sales se montre toujours soucieux d’inculquer l’idée que Dieu est non seulement le 
Dieu de tous, mais aussi le Dieu de chacun. « Le cœur de Dieu est si abondant en 
amour, son bien est si fort infini, que tous le peuvent posséder sans qu’un chacun 
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pour cela le possède moins ». Pour illustrer cette conviction, l’image du soleil vient 
toujours à point nommé :

Le soleil ne regarde pas moins une rose avec mille millions d’autres fleurs 
que s’il ne regardait qu’elle seule ; et Dieu ne répand pas moins son amour 
sur une âme, encore qu’il en aime une infinité d’autres, que s’il n’aimait que 
celle-là seule, la force de sa dilection ne diminuant point pour la multitude 
des rayons qu’elle répand, ains* demeurant toujours toute pleine de son 
immensité (T10 14).

Dans un autre passage, il insiste : Dieu a donné son Fils « pour tout le monde ; 
hélas ! oui, pour tous en général, mais en particulier encore pour moi [...]! Ah ! il 
m’a aimé moi, mais je dis moi-même, tel que je suis » (T12 12). Nul n’est un étranger 
pour lui, car il nous connaît tous « par nom et par surnom » (ibid.). Et Dieu n’est pas 
« étrange » ni « étranger » pour l’homme : « Dieu, affirme-t-il avec conviction dans le 
Traité de l’amour de Dieu, est Dieu du cœur humain » (T1 15). Le « Dieu d’Abraham, 
Dieu d’Isaac et Dieu de Jacob », qui s’était révélé dans l’Ancien Testament, s’est rendu 
manifeste dans le Nouveau Testament comme une présence intérieure à l’homme. 
C’est pourquoi Philothée scellera sa résolution solennelle de servir Dieu au moyen 
de cette invocation d’allure trinitaire : « Ô mon Dieu, vous êtes mon Dieu, Dieu de 
mon cœur, Dieu de mon âme, Dieu de mon esprit » (D1 20).

La Providence

Plutôt que de parler de la prédestination, sujet difficile et qui peut devenir angois-
sant, François de Sales préfère parler de la providence de Dieu, à laquelle il 
consacre cinq chapitres du Traité de l’amour de Dieu (T2 3-7). Celle-ci s’exerce 
envers toutes les créatures, « et spécialement envers les hommes, tant païens et 
hérétiques qu’autres quels qu’ils soient » (S4 298). C’est pourquoi il demande dans 
sa Paraphrase de l’oraison dominicale que l’on prie pour « les Turcs, les Maures, les 
gentils*, les païens et autres peuples semblables » (O5 383).

Dans l’ordre naturel, le plus accessible à tous, la Providence a ordonné toute 
chose au profit de l’homme ; c’est elle qui « a produit en faveur d’icelui* tous les 
autres animaux et les plantes » ; de plus, « tant pour l’homme que pour les autres 
choses qui lui appartiennent, [Dieu] a créé les éléments, le ciel et les astres, éta-
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blissant par un ordre admirable que presque toutes les créatures servent les unes 
aux autres réciproquement » :

Les chevaux nous portent, et nous les pansons ; les brebis nous nourrissent 
et vêtent, et nous les paissons ; la terre envoie des vapeurs à l’air, et l’air des 
pluies à la terre ; la main sert au pied, et le pied porte la main (T2 3).

En plus de cela, la Providence est admirable parce qu’elle sait tirer d’un mal un 
bien. Elle permet le mal en vue d’un dessein caché, comme le montre l’histoire 
de Joseph, vendu par ses frères pour le perdre : devenu vice-roi d’Egypte, c’est lui 
qui sera en mesure de sauver les siens. Le hasard n’existe que pour nous, pas pour 
Dieu ; il y a bien « des cas fortuits et des accidents inopinés », mais Dieu « les 
prévoit et les destine au bien public de l’univers ». Même les monstres sont utiles : 
« ils tiennent lieu en l’univers comme les ombres ès* tableaux, qui donnent grâce 
et semblent relever la peinture » (ibid.).

Si la Providence naturelle est admirable, la Providence surnaturelle l’est encore 
bien plus. Elle a prévu l’incarnation de tout temps et l’a réalisée au temps voulu ; 
non seulement le péché n’a pu faire obstacle au dessein de Dieu, mais il a provoqué 
par contrecoup une « rédemption copieuse, abondante, surabondante, magni-
fique et excessive » (T2 4). On peut difficilement être plus « optimiste ».

La confiance en la Providence a des répercussions positives sur notre être 
engagé dans les vicissitudes de ce monde. Elle calme les inquiétudes que provoque 
l’ambition :

laissons-lui l’initiative. François de Sales, pressenti pour l’archevêché de Paris, 
ne fera pas même un pas dans cette direction : « Je suis et serai et veux être à jamais 
à la merci de la providence de Dieu, sans que je veuille que ma volonté y tienne 
autre rang que de suivante » (L9 76). Cependant l’évêque de Genève ne tombe 
pas dans un providentialisme béat et inerte. Non seulement la foi en la Provi-
dence ne dispense pas d’agir, mais la Providence compte sur nous pour seconder 
ses desseins. « Partout où je penserai mieux servir celle-ci, continue-t-il, j’y serai 
volontiers » (ibid.). Et tout en s’appuyant sur la Providence, il faut « coopérer avec 
icelle* » (D3 10). L’amour en effet, s’il est authentique, se traduit en obéissance et 
en action, car « tandis* que nous sommes au monde, nous ne pouvons aimer qu’en 
bien faisant, parce que notre amour y doit être actif », et « il n’y a rien de si pressant 
à la pratique du bien que l’amour céleste » (L9 250).
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Quelle image de Dieu se faisait donc l’abbesse de Port-Royal, future jansé-
niste ? François de Sales lui écrit : « Tenez votre courage haut élevé en cette éter-
nelle Providence, qui vous a nommée par votre nom et vous porte gravée en sa 
poitrine ma ternellement paternelle » (L9 17). La Providence est une bonne mère. 
A l’une de ses correspondantes il écrira : « Attachez-vous au col* de sa Providence 
comme un petit enfant à celui de sa mère ; il vous portera, il vous allégera, il vous 
allaitera parmi les chemins pierreux de cette mortalité » (L9 193). La notion d’un 
Dieu qui est Père, mais qui possède un cœur maternel, lui inspire cette invocation 
étonnante, destinée à consoler une demoiselle qui avait perdu sa mère :

À qui n’a point de père en terre, il est plus aisé de dire : Notre Père, qui êtes 
aux cieux. Et à qui n’a point de mère en terre, il est plus aisé de dire à la 
Bonté divine : Notre dame, notre mère qui êtes au Ciel (L11 34).

Un point particulier qui tracasse beaucoup de gens est l’estime que les autres 
ont de nous. Laissons à la Providence le soin de notre réputation, dit François de 
Sales lors d’une pénible affaire de calomnies lancées contre lui. Lui-même resta en 
paix et demanda à la mère de Chantal de ne pas s’alarmer : « Demeurez en paix, ma 
très chère Mère, sur tout cela. La Providence suprême sait la mesure de la réputa-
tion qui m’est nécessaire pour bien faire le service auquel elle me veut employer, et 
je n’en veux ni plus ni moins que ce qu’il lui plaira que j’en aie » (L9 58s).

Aussi François de Sales était-il ennemi des scrupules, des contraintes et de la 
mélancolie. « Allez donc toute courageuse, en une parfaite confiance en la bonté de 
Celui qui vous appelle à cette sainte besogne », écrivait-il à une sœur en partance 
pour une nouvelle fondation. Il ajoutait : « Si jamais [la défiance de vous-même] 
vous portait à quelque découragement, inquiétude, chagrin et mélancolie, je vous 
conjure de la rejeter comme la tentation des tentations ; et ne permettez jamais à 
votre esprit de disputer et répliquer en faveur de l’inquiétude ou de l’abattement 
de cœur auquel vous vous sentirez penchée » (L7 259).

Un Dieu qui attire en respectant la liberté de l’homme

La grâce, nom par lequel les théologiens désignent l’action souveraine du Dieu de 
bonté, n’opère jamais sans notre consentement : « La grâce a des forces, non pour 
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forcer, ains* pour allécher le cœur ; elle a une sainte violence, non pour violer, 
mais pour rendre amoureuse notre liberté ; elle agit fortement, mais si suave-
ment, que notre volonté ne demeure point accablée sous une si puissante action ; 
elle nous presse mais n’oppresse pas notre franchise* » (T2 12). François de Sales 
revient fréquemment sur le même thème, déclarant avec d’autres mots que « nul 
ne peut surmonter* la liberté de la volonté de l’homme ; Dieu même qui l’a créée 
ne veut pas en aucune façon quel conque la forcer ni violenter » (S3 300). Toujours 
la liberté humaine est invitée à consentir par la foi à l’action divine et à collaborer 
activement avec elle : « Dieu laisse en effet à l’homme sa liberté : celui qui vous a créé 
sans vous, ne vous sauvera pas sans vous, il vous a fait sans que vous le sachiez, il ne 
vous sauvera pas sans que vous le vouliez » (S2 314). Dans la querelle théologique 
entre les partisans du libre arbitre* et ceux du « serf* arbitre* »7, il est évidemment 
aux côtés des premiers, en harmonie avec la doctrine catholique que défendait éga-
lement Erasme dans son Essai sur le libre arbitre. François de Sales n’arrive pas à 
comprendre les réformateurs qui, à Genève et à Strasbourg, niaient toute liberté :

Quand Calvin et Bucer nient que nous ayons aucune* liberté en notre 
volonté, non seulement pour les actions surnaturelles, mais encore pour 
les naturelles et ès* commerces* purement humains, n’attaque-t-il pas la 
raison naturelle et toute la philo sophie, comme lui-même confesse, et tout 
d’un train* l’expérience, et de vous, si vous parlez franchement, et de tout 
le reste des hommes ? (C 333)

L’initiative bienveillante de Dieu à l’égard de l’homme se manifeste de beaucoup 
de manières et nombreux sont les termes qui servent à la désigner. François de 
Sales la décrit tantôt comme une « attraction », parce qu’elle nous tire après lui ; 
tantôt comme une « vocation » ou un appel ; comme une « prévenance », parce 
qu’elle nous devance toujours ; comme la « voix » d’un ami ; comme une « illumi-
nation », semblable à celle du soleil matinal ; elle est comme le « coup » de celui 

7 Dans son traité De libero arbitrio, paru en 1524, Érasme avait pris position contre 
la doctrine de la prédestination et défendu la thèse de la liberté humaine et de la 
coopération de l’homme avec Dieu. Il s’attira une cinglante réplique l’année suivante 
de la part de Luther dans son traité De servo arbitrio. D’après celui-ci, l’homme est 
entièrement l’esclave du péché et son « arbitre » (volonté) est « serf » (esclave) en raison 
de la corruption causée par le péché originel. L’homme ne peut être libéré que par la foi 
et la grâce.
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qui se tient à la porte et qui frappe ; c’est une « flèche » qui entre dans le cœur, une 
« inspiration » qui procure la vie, une « invitation », une « semonce* ». Toutes ces 
appellations, si différentes qu’elles soient l’une de l’autre, ont un point commun 
que l’évêque de Genève tient à souligner : elles démontrent que l’initiative divine 
suppose « la liberté laissée au franc* arbitre* » (S2 360). Autant dire que lorsque 
Dieu frappe à la porte, l’homme reste libre d’ouvrir ou non.

Dieu « tire » l’homme à lui, dit-il encore, mais il le fait selon la manière la mieux 
accordée à notre nature : « Nous ne sommes pas tirés à Dieu par des liens de fer, 
comme les taureaux et les buffles, ains* par manières d’allèchements, d’attraits déli-
cieux et de saintes inspirations, qui sont en somme comme les liens d’Adam et d’hu-
manité ; c’est-à-dire proportionnés et convenables au cœur humain, auquel la liberté 
est naturelle » (T2 12). Il attire à la manière des parfums dont parle le Cantique des 
Cantiques. Il est ce « désirable Ami attrayant », à qui la bien-aimée peut dire :

Que personne n’estime que vous m’alliez tirant après vous comme un esclave 
forcé, ou comme une charrette inanimée ; ah non ! vous me tirez à l’odeur 
de vos parfums. Si je vous vais suivant, ce n’est pas que vous me traîniez, 
c’est que vous m’alléchez : vos attraits sont puissants, mais non pas violents, 
puisque toute leur force consiste en leur douceur. Les parfums n’ont pas 
d’autre pouvoir, pour attirer à leur suite, que leur suavité ; et la suavité com-
ment pourrait-elle tirer, sinon suavement et agréablement (T2 13).

Selon Camus, François de Sales répétait souvent cette sentence : « En la galère 
royale de l’amour divin, il n’y a point de forçat, tous les rameurs y sont volon-
taires »8. Et dans le Traité de l’amour de Dieu, il écrit que l’amour divin « gouverne 
l’âme avec une douceur nonpareille, il n’a point de forçats ni d’esclaves, ains* réduit 
toutes choses à son obéissance avec une force si délicieuse, que comme rien n’est 
si fort que l’amour, aussi* rien n’est si aimable que sa force » (T1 6). La chose qui 
l’étonne le plus, c’est que Dieu, qui « hait souverainement le péché », respecte 
tellement la liberté de l’homme qu’« il le permet très sagement, pour laisser agir 
la créature raisonnable selon la condition de sa nature, et rendre les bons plus 
recommandables, quand, pouvant violer la loi, ils ne la violent pas » (T9 8).

Or cet amour de Dieu, par lequel il nous attire à lui, n’est pas le rival de l’amour 
humain envers les créatures, et l’aspect totalisant qui le caractérise exclut le totali-

8 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie VII, section 11.
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tarisme : « Un homme ne laissera pas d’être tout à Dieu, tout à son père, tout à sa 
mère, tout au prince, tout à la république*, tout à ses enfants, tout à ses amis : en 
sorte qu’étant tout à un chacun, il sera encore tout à tous. [...] Jamais aucun amour 
n’ôte nos cœurs à Dieu, sinon celui qui lui est contraire » (T10 3). Si le mysticisme 
peut être défini comme l’amour exclusif envers Dieu, pour le mystique salésien cet 
amour, loin d’exclure les autres, les exige au contraire9.

L’homme, « coopérateur » de Dieu

Ce Dieu respecte la capacité d’initiative de l’homme. Si Dieu attire l’homme, c’est 
pour qu’il devienne son coopérateur. Reprenant une sentence de saint Augustin à 
propos du salut, il dira aussi dans un de ses sermons que « Dieu pourrait bien nous 
créer en paradis, nous y mettre dès l’enfance, en tout temps ; mais notre nature 
requiert qu’il nous fasse ses coopérateurs, et que Celui qui nous fit sans nous, ne 
nous sauve pas sans nous » (SI 14).

Ainsi, le travail, la pratique, l’exercice méritent d’être valorisés à tous les niveaux, 
à commencer par la vie spirituelle où les illusions sont peut-être plus faciles qu’ail-
leurs : « N’est-ce pas une grande pitié de voir une âme qui se flatte en cette imagi-
nation d’être sainte, demeurant en repos comme si elle avait la charité, se trouver 
toutefois enfin que sa sainteté est feinte, et que son repos n’est qu’une léthargie 
et sa joie une manie » (T4 10) ? La querelle du quiétisme, qui empoisonnera le 
climat spirituel vers la fin du XVIIe siècle, prétendra s’appuyer sur certains textes 
de l’auteur du Traité pour prôner la passivité absolue de l’âme10.

Les rappels énergiques de l’évêque à l’exercice des vertus et au combat spirituel 
prouvent le contraire. Travail et dévotion ne sont nullement contradictoires, pas 
plus que travail et communion, comme le pensait la femme du président du par-

9 Voir F. Vincent, Saint François de Sales, directeur d’âmes : l’éducation de la volonté, p. 264, 
note 1.

10 Les partisans de cette doctrine mystique faisaient consister la perfection chrétienne dans un 
état continuel de quiétude et d’union avec Dieu, où l’âme devient indifférente aux œuvres 
à accomplir et même à son propre salut. Certains partisans de cette théorie prétendaient 
s’appuyer sur les écrits de saint François de Sales. Sur la querelle du quiétisme, voir L. 
Cognet, Crépuscule des mystiques. Le conflit Fénelon-Bossuet, Tournai, Desclée 1958.
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lement de Bourgogne : « Le jour qu’on s’est communié, il n’y a nul danger de faire 
toutes sortes de bonnes besognes et travailler ; il y en aurait plus à ne rien faire. 
En la primitive Église, où tous communiaient tous les jours, pensez-vous qu’ils 
se tinssent les bras croisés pour cela » ? Il n’oubliait pas non plus de rappeler que 
saint Paul gagnait sa vie « au travail de ses mains » (L3 149). Dans la pensée pri-
mitive de l’évêque, comme on le sait, la Visitation n’était pas destinée à devenir un 
ordre purement contemplatif et cloîtré. Les religieuses devaient savoir conjuguer 
la contemplation avec le service des malades. Leurs travaux devaient être comme 
ceux des personnes dans le monde, c’est-à-dire « utiles au service de Dieu et du 
prochain » (D3 23).

Par son insistance sur l’attraction divine, on voit combien la doctrine salé-
sienne respecte à la fois la transcendance de Dieu, qui seul a l’initiative, et la liberté 
de l’homme. La volonté, attirée par le bien suprême, cherche à s’unir à Dieu, mais 
cette union ne peut advenir par les forces humaines : c’est Dieu qui en l’attirant lui 
procure cette union. Nous sommes loin non seulement du pur naturalisme et du 
pélagianisme, qui prétendent « conquérir » Dieu à la force des poignets, mais aussi 
d’une conception « absolutiste » du pouvoir de Dieu qui ferait tout hors de nous 
et sans nous. Nous sommes encore une fois dans le contexte de la « convenance » 
entre Dieu et l’homme, caractérisée par une étonnante attraction réciproque, car 
Dieu lui aussi est attiré par l’homme, auquel il désire donner tout ce à quoi il aspire.

Un Dieu passionné de « communication »

Ce Dieu dont parle François de Sales est porté à communiquer et plus encore à se 
communiquer. « C’est le propre de la bonté, dit-il, de se communiquer car de soi-
même elle est communicative » (S4 312s). Le plaisir de Dieu est « de se répandre 
et communiquer ses perfections » (T8 4). Il cite à ce propos le fameux adage sco-
lastique sur cette tendance naturelle de l’amour à la « diffusion » : Bonitas diffusiva 
est sui (S2 73).

La Trinité est le lieu par excellence de la communication. A l’opposé de Calvin, 
qui avait supprimé la communication substantielle entre les trois personnes 
divines, François de Sales affirme qu’« il y a une communication essentielle en 
Dieu, par laquelle le Père communique toute son infinie et indivisible divinité 
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au Fils, en le produisant, et le Père et le Fils ensemble produisant le Saint-Esprit, 
lui communiquent aussi leur propre unique divinité » (T2 4). Ainsi, grâce à cette 
communication, « Dieu, qui est seul, n’est pas pourtant solitaire » (T3 12).

Ce même Dieu veut nous communiquer l’immensité des biens qui sont en lui, 
parce que « son infinie bonté qui de soi-même et par soi-même est portée à la 
communication » en a décidé ainsi (T2 4). C’est par la communication que Fran-
çois de Sales explique le mystère de l’incarnation, mystère fondamental du chris-
tianisme, que l’on pourrait appeler un mystère de communication. Pour Dieu, 
explique l’auteur du Traité, « entre toutes les façons de se communiquer, il n’y avait 
rien de si excellent que de se joindre à quelque nature créée, en telle sorte que la 
créature fût comme entée et insérée en la Divinité, pour ne faire avec elle qu’une 
seule personne » (ibid.). Dans le Verbe incarné, qui est Jésus-Christ, la divinité 
et la nature humaine, « gardant chacune leurs propriétés », sont jointes et unies 
ensemble, exemple de communication, où l’identité de chacun est respectée, dans 
la communion la plus parfaite. Dans la personne du Dieu fait homme, il n’était pas 
tenté d’oublier la dimension humaine du Christ, comme certains adeptes de la « 
spiritualité abstraite », qui répugnaient à se représenter par l’imagination « l’hu-
manité sacrée du Sauveur » (L3 162).

Suivant les traces de l’école franciscaine, illustrée par Duns Scot et saint Bona-
venture, il pense que l’incarnation aurait eu lieu, même si le péché n’avait pas 
marqué l’histoire humaine. Dieu créa le monde précisément dans ce but. Quand 
on fabrique une maison, on pense à celui qu’on veut y loger ; ainsi le projet de l’in-
carnation a précédé le péché de l’homme : « Le Père éternel en a fait de même en 
la fabrique de ce monde ; car il projeta de le créer pour l’incarnation de son Fils, 
qui est le Verbe éternel. [...] Tout cela il l’avait préordonné* avant que Lucifer et le 
monde fussent créés et que nos premiers père et mère eussent péché » (S4 413). 
Le motif de l’incarnation n’est autre que l’amour d’un Dieu qui le pousse à s’unir 
avec sa créature, car l’amour tend à l’union.

Quant à la rédemption, Dieu aurait pu l’opérer autrement, « par une de ses 
actions amoureuses, qui eût été plus que très suffisante à racheter mille millions de 
mondes » (T2 4). Il « pouvait nous racheter par mille autres moyens que la mort 
de son Fils ; mais il ne l’a pas voulu, car ce qui était suffisant à notre salut ne l’était 
pas à assouvir son amour » (S4 364). Remarquons qu’il est question d’assouvir son 
amour, et non sa justice. Sans méconnaître les droits de la justice, car il fallait bien 
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une juste réparation du péché, il préfère contempler la rédemption comme œuvre 
de son amour. Pour désigner le fruit de la rédemption ainsi opérée, François de 
Sales utilise non pas tant le vocabulaire de la justice et de la réconciliation, qui 
rappelle un passé de péché, mais celui de l’amour et de l’union, qui est son but11.

Le mystère de la communication continue. « La foi nous fait connaître par une 
infaillible certitude que Dieu est, qu’il est infini en bonté, qu’il se peut communi-
quer à nous, et que non seulement il peut, ains* il le veut » (T2 15). Ce Dieu va à 
la recherche de l’homme : il « va partout nous cherchant pour avoir nos cœurs et 
les remplir de ses bénédictions » (L11 30). Le Dieu de François de Sales continue 
d’avoir la passion des hommes, il n’existe en quelque sorte que pour eux : « L’amour 
de l’homme a ravi Dieu et l’a tiré à l’extase » (T10 17). En vertu du principe d’après 
lequel il n’y a pas d’amour sans plaisir, il est permis de dire de Jésus que l’amour lui 
a fait trouver du plaisir à être présent au milieu des hommes, en leur compagnie : 
« Ses délices furent d’être avec les enfants des hommes » (ibid.).

Avec un Dieu au visage aimant tel que le propose François de Sales, la prière 
devient un « cœur à cœur » dont le but est l’union avec Dieu. C’est une amitié, 
parce que l’amitié est communication de biens, échange et réciprocité. Rien n’em-
pêche que nous soyons « en perpétuelle communication avec lui » (T2 22). Un 
Dieu communicateur n’est donc pas si loin que le croyaient certains contempo-
rains d’Henri IV. Sa présence est transcendante sans doute, mais en même temps 
proche et même intime.

Crainte et amour

Comment concilier toutes ces affirmations avec les nombreux passages de la Bible 
qui parlent de la crainte de Dieu ? François de Sales rappelle tout d’abord que la 
crainte de la divinité est naturelle à l’homme. Platon témoigne que chez les païens 
« il y avait quelque sentiment de crainte, non seulement pour les châtiments que 
la souveraine justice de Dieu pratique en ce monde, mais aussi pour les punitions 

11 Voir la différence avec Bourdaloue, « le plus janséniste des jésuites », in G. Sicard-
Arpin, François de Sales et Bourdaloue : deux spiritualités, une même visée apostolique, in 
H. Bordes - J. Hennequin (éd.), L’Unidivers salésien, p. 393-398.
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qu’il exerce en l’autre vie sur les âmes de ceux qui ont des péchés incurables » (T11 
18). Même « les philosophes, comme Platon, Aristote et les autres, ont craint et ont 
pensé que Dieu après cette vie châtierait les offenses » (S4 420).

Entre le rigorisme d’une part, tel qu’il se manifestera notamment dans le jansé-
nisme, et le laxisme d’autre part, il maintient la nécessité de la crainte, mais comme 
préparation à l’amour dont il ne la sépare jamais : « La crainte, en effet, dispose 
l’âme à la charité ; elle est, comme dit saint Augustin, la servante de la charité, 
à qui elle prépare la chambre » (S2 63). Dans un autre passage d’un sermon il 
explique : « Mais pourquoi Jésus-Christ parle-t-il si souvent du jugement et de la 
fin du monde ? C’est pour nous remplir de crainte. Mais pourquoi veut-il que nous 
craignions ? Afin que nous aimions, parce que la crainte est le commencement de 
la sagesse » (S2 69).

La crainte de Dieu pour rester saine ne doit pas tourner au scrupule, à la mala-
die, à l’esprit de servitude, ce qui lui fera écrire à une de ses correspondantes : « Ce 
n’est pas mal fait de trembler quelquefois devant Celui en la présence duquel les 
anges eux- mêmes trémoussent quand ils le regardent en sa majesté ; à la charge 
toutefois que le saint amour qui prédomine en toutes ses œuvres tienne aussi 
toujours le dessus, le com mencement et la fin de vos considérations » (L5 319). 
Dans les tribulations de cette vie, vaut-il mieux y discerner les effets de la justice 
de Dieu ou de sa miséricorde ? La réponse de François à l’un de ses amis, éprouvé 
par les souffrances de sa femme, est claire : « C’est bien fait de jeter notre pensée 
sur la justice qui nous punit, mais c’est mieux fait encore de bénir la miséricorde 
qui nous exerce » (L8 114).

Il reste que l’amour est de loin préférable : « l’amour est un magistrat qui 
exerce sa puissance sans bruit, sans prévôts ni sergents » (T8 1). Il arrive même 
à faire aimer les commandements, tandis que la crainte les fait observer seule-
ment comme on avale les médecines. Un jour la baronne de Chantal recevra cette 
admonition : « Je vous supplie pour l’honneur de Dieu, ma Fille, ne craignez point 
Dieu, car il ne vous veut faire nul mal ; aimez-le fort, car il vous veut faire beaucoup 
de bien » (L3 210)

On ne peut pas dire que François de Sales ait jamais pratiqué une pédagogie 
ou une pastorale de la peur112 Ses sermons contiennent sans doute de vigoureux 

12 François de Sales est absent des recherches de J. Delumeau, La peur en Occident (XIVe-
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appels à la pénitence et l’Introduction à la vie dévote présente une méditation clas-
sique sur chacune des quatre fins dernières (mort, jugement, enfer et paradis), 
mais on ne discerne pas dans l’ensemble de son œuvre une ligne de fond basée sur 
la peur. Chez lui, le croyant qui craint Dieu ne succombe pas à la dépression. L’on 
doit craindre la mort et les jugements divins, mais il y a la manière : « La crainte 
ne doit pas être de ce naturel terrible et effroyable qui abat et déprime* la vigueur 
et force de l’esprit, mais doit être une crainte tellement mêlée avec la confiance en 
la bonté de Dieu que par ce moyen elle en devienne douce » (L11 12). Il est bon 
de méditer sur la mort et l’enfer, mais cette méditation doit toujours finir « par un 
acte de confiance en Dieu » (L2 359). La crainte, c’est comme l’aiguille qui permet 
d’enfiler dans le tissu de soie le fil d’or de la charité. Elle est indispensable ici-bas, 
mais elle n’est qu’un instrument au service de quelque chose qui la dépasse.

Et le diable ?

Le diable existe bien évidemment, mais il n’a pas le pouvoir terrifiant, fantastique 
et dévastateur que lui prêtaient certains auteurs du Moyen Âge et qu’il aura chez 
les romantiques. Cela ne plaira guère à Barbey d’Aurevilly, l’auteur de L’Ensorcelée 
et des Diaboliques, catholique intransigeant et polémiste féroce du XIXe siècle, qui 
reprochera à Eugénie de Guérin sa formation salésienne : « Elle avait fait ses études 
dans saint François de Sales. Elle en a gardé les tours et qu’elle fait passer ! Je vous 
dis ceci tout bas. Il y a dans François de Sales une mignardise qui m’a toujours 
écœuré. C’est de la compote de rose, gardé dans un buffet d’ursulines, bonne pour 
des abbés douillets ou des chattes de parloir, mais j’aime que la charité soit moins 
sucrotée et l’amour de Dieu moins petite fleur »13. Ses disciples, Léon Bloy dans 
Le Désespéré et Huysmans ne seront pas en reste. François de Sales en effet n’a pas 
une image romantique, « satanique », du Malin. Quand madame de Chantal lui 
fait part de ses tentations contre la foi, François de Sales la rassure :

Notre ennemi est un grand clabaudeur ; ne vous en mettez nullement en 

XVIIIe siècles). Une cité assiégée, Paris, Fayard 1978.
13 Cité par F. Angelier, Saint François de Sales ou Monsieur des abeilles, Paris, Pygmalion 

/ Gérard Watelet 1997, p. 217-218.
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peine, car il ne vous saurait nuire, je le sais bien. Moquez-vous de lui et le 
laissez faire ; ne contestez point, mais faites-lui la nique, car tout cela n’est 
rien. Il a bien crié autour des saints et fait plusieurs tintamarres ; mais quoi 
pour cela ? les voilà logés en la place qu’il a perdue, le misérable (L3 392).

Ce qu’il faut craindre en lui, ce n’est pas tant sa force que ses ruses, en particulier 
quand il exagère la sévérité de Dieu, lui attribuant le visage d’un père autoritaire, 
jaloux de l’homme, ennemi de la légitime autonomie et jouissance de l’homme. 
« Notre ennemi est subtil » et il sait conduire « insensiblement aux précipices » (L4 
336). Mais il ne peut rien contre notre liberté : « il tourne, brouille et roule bien tout 
à l’entour, mais il ne la saurait forcer » (S3 335). Il ne faut pas se laisser troubler :

Laissez enrager l’ennemi à la porte; qu’il heurte, qu’il buque*, qu’il crie, 
qu’il hurle et fasse du pis qu’il pourra ; nous sommes assurés qu’il ne saurait 
entrer en notre âme que par la porte de notre consentement. Tenons-la bien 
fermée et voyons souvent si elle n’est pas bien close, et de tout le reste ne 
nous en soucions point, car il n’y a rien à craindre (L3 28).

Pour François de Sales, le diable est l’ennemi, qui par ses assauts cherche à 
ruiner en nous l’œuvre de Dieu. Il est surtout le malin, le « malin esprit », qui 
pratique les ruses, les tromperies, les faux-semblants, les travestissements. S’il faut 
être sur ses gardes, c’est que son influence néfaste menace également l’équilibre de 
la nature humaine. Méfions-nous de « l’ennemi infernal, qui par mille suggestions 
tristes, mélancoliques et fâcheuses, obscurcit l’entendement, alangourit* la volonté 
et trouble toute âme ; et comme un brouillard épais remplit la tête et la poitrine 
de rhume, et par ce moyen rend la respiration difficile et met en perplexité le 
voyageur, ainsi le malin remplissant l’esprit humain de tristes pensées, il lui ôte la 
facilité d’aspirer en* Dieu, et lui donne un ennui* et découragement extrême* afin 
de le désespérer et le perdre » ((T11  21). Soyons sur nos gardes car les diverses 
facultés de l’esprit humain reçoivent à tour de rôle la visite de cet hôte importun :

Ayant rendu l’âme troublée par une multitude d’ennuyeuses pensées jetées 
çà et là dans l’entendement, [le diable d’enfer] se rue par après sur les affec-
tions, les accablant de défiances, jalousies, aversions, envies, appréhen-
sions superflues des péchés passés, et fournissant une quantité de subtilités 
vaines, aigres et mélancoliques, afin qu’on rejette toutes sortes de raisons et 
consolations (ibid.).

N’ayons pas peur ! « Ne nous effrayons pas de ses fanfares : il ne nous saurait 
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faire nul mal, c’est pourquoi il nous veut au moins faire peur, et par cette peur nous 
inquiéter, et par l’inquiétude nous lasser et par la lassitude nous faire quitter » (L3 
300). Ce n’est pas étonnant parce que le diable est incapable de joie : « Le malin se 
plaît en la tristesse et mélancolie, parce qu’il est triste et mélancolique et le sera éter-
nellement, dont* il voudrait que chacun fût comme lui » (D4 12). En vérité, c’est un 
« malheureux privé d’amour » (T6 14). Il ne peut prier ni louer Dieu. Tous peuvent 
et doivent faire oraison, même les grands pécheurs : « il n’y a que le diable qui ne la 
puisse faire, parce qu’il n’y a que lui seul qui soit incapable d’amour » (S3 53).

Un Dieu éducateur qui « prévient » l’homme

Les contemporains de Henri IV oscillaient entre deux images de Dieu : celle du 
Dieu gendarme qui réprime les infractions à la loi en provoquant le rigorisme et la 
recherche d’échappatoires, et celle d’un Dieu lointain et indifférent, qui conduit au 
laxisme et à la transgression. François de Sales, quant à lui, a constamment mis en 
lumière le visage d’un Dieu préoccupé de l’homme et de son bonheur, respectueux 
de sa liberté, le gouvernant avec fermeté et douceur. On pourrait dire que ce Dieu 
est un Dieu édu cateur. Il arrive qu’il soit obligé de corriger, voire de châtier, mais 
ce n’est pas ce qu’il cherche. Parfois l’homme le sent lointain et indifférent, mais 
c’est parce que lui-même est peu préoccupé d’entendre cette voix qui l’appelle.

La manière la plus habituelle de Dieu, c’est d’aller au-devant de l’homme, non 
pas avec des châtiments, mais avec des bénédictions : « Il nous prévient* ès* béné-
dictions de sa douceur paternelle », dit-il en citant le psaume14. François de Sales 
veut nous persuader que « l’amour éternel de Dieu envers nous prévient* nos 
cœurs de son inspiration afin que nous l’aimions » (T2 9). Le verbe « prévenir » 
conserve ici toute sa saveur étymologique : Dieu précède l’homme et le devance. 
Sa manière d’agir la plus courante et la plus significative est l’« inspiration ». En 
termes éducatifs, on pourrait dire que la méthode qui voudra s’inspirer du modèle 
divin, ne sera ni répressive ni permissive, mais préventive15.

14 Psaume XX, verset 4.
15 Sur le « système préventif » d’un disciple de François de Sales, voir en particulier P. 

Braido, Prevenire, non reprimere. Il sistema educativo di don Bosco, p. 300-301.
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Chapitre XXVII

LA « DÉVOTION CIVILE »

S’adressant à Philothée à propos de la fréquentation du monde, François de Sales 
lui donne le conseil suivant : « Rechercher les conversations* et les fuir, ce sont 
deux extré mités blâmables en la dévotion civile, qui est celle de laquelle je vous 
parle » (D3 24). C’est cette insistance sur la « dévotion civile » qui a le plus frappé, 
semble-t-il, les lecteurs anciens et modernes de l’Introduction à la vie dévote, car 
elle révèle l’intention profonde de l’auteur de former non seulement des chrétiens 
fervents, mais aussi de bons citoyens de la cité des hommes.

Selon le grammairien Vaugelas, fils de son ami Antoine Favre, François de 
Sales a traité le sujet de la dévotion « d’une façon si particulière et si accommodée 
à l’usage de toutes sortes de gens, de quelque qualité et condition qu’ils soient, 
qu’il a fait avouer que son livre était nécessaire »1. Pour Jean-Pierre Camus, il a 
eu le grand mérite d’enseigner la pratique de la dévotion « dans le siècle, c’est-à-
dire dans la vie civile et populaire », de telle sorte que « la dévotion, que l’on avait 
habillée auparavant d’une façon extraordinaire et à qui on avait donné un visage 
sauvage et farouche, venait à se rendre domestique, familière et populaire »2. On 
connaît la phrase de Bossuet affirmant que François de Sales « a ramené la dévo-

1 Cité par B. Mackey, Préface de l’édition de 1893, in OEA, t. III, p. XXXI.
2 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie VII, section 8. À noter 

que Jean- Pierre Camus publiera peu de temps après la mort de François de Sales son 
Acheminement à la dévotion civile (Toulouse, 1624).
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tion au milieu du monde »3. Un autre panégyriste de la fin du XVIIe siècle, Mgr 
Fléchier, disait de même qu’« on ne le vit jamais donner dans aucun excès, non pas 
même de dévotion »4. Louis Lavelle, quant à lui, affirmait que « de tous les saints, 
il n’en est aucun qui nous paraisse plus mêlé au monde et par conséquent plus près 
de nous que saint François de Sales »5. Il a associé, dit Etienne-Jean Lajeunie, « la 
culture et la dévotion, la vie civile et la religion, le métier et la piété »6.

Vraie et fausse dévotion

Au début du XVIIe siècle, le mot de dévotion n’avait pas encore le sens affaibli et 
dépréciatif qu’il aura souvent par la suite. Un dévot n’était pas encore un bigot ou 
un tartufe. Il n’empêche que François de Sales s’est senti obligé d’écarter beaucoup 
de fausses interprétations de la dévotion qui avaient cours déjà de son temps :

Celui qui est adonné au jeûne se tiendra pour bien dévot pourvu qu’il 
jeûne, quoique son cœur soit plein de rancune ; et n’osant point tremper sa 
langue dedans le vin ni même dans l’eau, par sobriété, ne se feindra* point 
de la plonger dedans le sang du prochain par la médisance et calomnie. Un 
autre s’estimera dévot parce qu’il dit une grande multitude d’oraisons tous 
les jours, quoique après cela sa langue se fonde toute en paroles fâcheuses, 
arrogantes et injurieuses parmi ses domestiques et voisins. L’autre tire fort 
volontiers l’aumône de sa bourse pour la donner aux pauvres, mais il ne 
peut tirer la douceur de son cœur pour pardonner à ses ennemis ; l’autre 
pardonnera à ses ennemis, mais de tenir raison à ses créanciers, jamais qu’à 
vive force de justice (D1 1).

Tous ces gens-là, poursuivait l’auteur de l’Introduction, sont communément 
tenus pour dévots, mais ils ne le sont en aucune façon ; ce sont des « statues et fan-
tômes de dévotion ». Il faut ajouter que ce ne sont pas les faces de carême qui font 

3 Cité par J.-P. Landry, Les panégyriques de saint François de Sales, in H. Bordes - J. 
Hennequin (éd.), L’Unidivers salésien, p. 383.

4 Ibid., p. 388.
5 L. Lavelle, Quatre saints, Paris, Albin Michel 1951, p. 185.
6 É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. II, p. 207.
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les saints. C’est à François de Sales que l’on attribue non sans raison la réponse qu’il 
aurait faite un jour à propos d’un saint homme qui avait toujours l’air maussade : 
« Si un saint était triste, ce serait un triste saint »7. Certains « n’estiment saints que 
ceux qui sont maigres ». « Grande folie que celle-ci ! répliquait-il, comme si la sain-
teté consistait en la maigreur. Certes, saint Thomas d’Aquin n’était point maigre, 
ains* bien gros ; et si*, toutefois il était saint » (S4 192). L’évêque de Genève, quant à 
lui, était lui aussi « pesant de sa personne », mais il ne prétendait pas être un saint.

Quand la dévotion est affectée, bizarre, elle est fausse. Lui-même se reprochait 
d’être une fois tombé dans ce travers au temps de son adolescence :

Étant jeune écolier en cette ville, il me prit une ferveur et une envie d’être 
saint et parfait ; je commençai à me mettre en la fantaisie que pour cela il 
fallait que je pliasse ma tête sur mon épaule en disant mes Heures, parce 
qu’un autre écolier qui était vraiment saint le faisait, ce que je fis soigneu-
sement quelque temps durant, sans que pourtant j’en devinsse plus saint 
(PL 1050s).

Un de ses premiers biographes, commentant cet épisode, ajoutait que « depuis 
et pendant tout le temps de sa vie, il a grandement fui et évité cette extérieure 
grimacerie, qui sent mieux la bigoterie que non pas la vraie et solide dévotion »8. 
Qu’est-ce donc que la vraie dévotion ? Rien d’autre qu’« une agilité et vivacité spiri-
tuelle par le moyen de laquelle la charité fait ses actions en nous, ou nous par elle, 
promptement et affectionnément » (D1 1), ou encore « une générale inclination 
et promptitude de l’esprit à faire ce qu’il connaît être agréable à Dieu » (L2  346). 
C’est un amour de Dieu qui aspire à la perfection :

La vraie et vivante dévotion, ô Philothée, présuppose l’amour de Dieu, ains* 
elle n’est autre chose qu’un vrai amour de Dieu ; mais non pas toutefois un 
amour tel quel : car, en tant que l’amour divin embellit notre âme, il s’ap-
pelle grâce, nous rendant agréables à sa divine majesté ; en tant qu’il nous 
donne la force de bien faire, il s’appelle charité ; mais quand il est parvenu 
jusques au degré de perfection auquel il ne nous fait pas seulement bien 
faire, ains* nous fait opérer soigneusement, fréquemment et promptement, 
alors il s’appelle dévotion (D1 3).

7 Voir M. Müller, La joie dans l’amour de Dieu, Paris, Aubier 1935, p. 67-77.
8 Jean de Saint-François (Dom), La vie du bienheureux Messire François de Sales, p. 160.
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La dévotion est un feu intérieur. Comme l’a écrit Jean Calvet, c’est François de 
Sales qui « a ramené le christianisme à l’intérieur en l’appliquant à transformer, à 
transfigurer la conscience » ; « c’est lui, et ceci est l’œuvre essentielle qui explique 
et anime toutes les autres, c’est lui qui a rappelé que l’essence du christianisme est 
l’amour »9.

La religion à la portée de tous

Le succès de François de Sales consista à mettre la vie spirituelle à la portée de 
tous, dans un langage clair, adapté à la sensibilité de l’époque et par la force de son 
propre témoignage. Après son expérience du Chablais et grâce à ses nombreux 
contacts avec les calvinistes, il avait compris que c’était la seule arme efficace pour 
contrecarrer le modèle protestant et qu’il était urgent de former des chrétiens qui 
n’aient rien à envier à la religion personnelle et à la piété des réformés.

En effet, si la dévotion est amour – amour pour Dieu premièrement, mais aussi, 
et d’un même mouvement, amour envers le prochain – elle est accessible à tous, 
dans toutes les situations. La « dévotion civile », que François de Sales enseigne 
et propage, tient compte de tous les aspects de la réalité humaine, sur laquelle elle 
exercera normalement une influence bénéfique. L’auteur de l’Introduction à la vie 
dévote va même jusqu’à fulminer le mot d’hérésie pour dénoncer une attitude qui 
lui semble incompatible avec une vision équilibrée des réalités sociales et avec la 
vie chrétienne : « C’est une erreur, ains* une hérésie, de vouloir bannir la vie dévote 
de la compagnie des soldats, de la boutique des artisans, de la cour des princes, du 
ménage des gens mariés » (D1 3).

Si la vie spirituelle est possible dans tous les milieux, il n’y pas lieu de nourrir 
des craintes excessives pour le jeune homme qui se prépare à « prendre la haute 
mer du monde en la cour ». « Je ne suis pas si peureux que plusieurs autres, lui 
écrivait-il, et n’estime pas cette profession-là des plus dangereuses pour les âmes 
bien nées et pour les courages mâles » (L4 476). Pour mener une vie chrétienne 
authentique, il n’est pas indispensable de se retirer du monde, d’aller au désert ou 

9 J. Calvet, Histoire de la littérature française, t. V : La littérature religieuse de François de 
Sales à Fénelon, Paris, Del Duca 1956, p. 56.
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d’entrer dans un monastère. Il est vrai que la vie chrétienne exige parfois une cer-
taine solitude, mais ce n’est pas pour fuir le monde : « Vous devez aimer la solitude 
locale et réelle, affirme-t-il, non pas pour aller ès* déserts, comme sainte Marie 
Égyptienne, saint Paul, saint Antoine, [saint] Arsène et les autres Pères solitaires » 
(D3 24). En s’adressant à Philothée, c’est-à-dire à toute personne qui veut aimer 
Dieu, l’auteur s’est proposé de lui tracer un chemin de vie chrétienne fervente au 
milieu du monde, lui enseignant comment il faut se servir à la fois de ses « ailes 
pour voler » dans les hauteurs de l’oraison, et de ses « pieds pour cheminer avec 
les hommes par une sainte et amiable* conversation* » (D1 2). C’était là malgré 
tout une nouveauté, dont l’auteur de l’Introduction avait parfaitement conscience, 
comme il l’écrit dans la Préface de son ouvrage :

Ceux qui ont traité de la dévotion ont presque tous regardé l’instruction des 
personnes fort retirées du commerce* du monde, ou au moins ont enseigné 
une sorte de dévotion qui conduit à cette entière retraite*. Mon intention 
est d’instruire ceux qui vivent ès* villes, ès* ménages, en la cour, et qui par 
leur condition sont obligés de faire une vie commune quant à l’extérieur 
(PL 23).

Dans son livre nous trouvons en effet quantité de conseils et d’enseignements 
sur des sujets que la littérature spirituelle avait peu abordés avant lui, tels que la 
vie de tous les jours avec ses problèmes, les « affaires », les questions concernant 
le mariage, les conversations*, les habits, les récréations, les jeux, les bals ou les 
amitiés. Plus généralement il a été reconnu que l’évêque de Genève a eu le mérite 
de faire entrer la religion dans la vie et la vie dans la religion. Mais cela n’a été 
possible que grâce à une nouvelle compréhension de la dévotion, compatible avec 
tous les états de vie.

François de Sales tient à montrer que la dévotion peut être exercée « par le 
gentilhomme, par l’artisan, par le valet, par le prince, par la veuve, par la fille, par 
la mariée » (D1 3)10. Il y a des enseignements qui sont valables pour tous, mais il 
faudra en chercher l’application à chaque condition de vie et à chaque personne. 

10 Dans les Avertissements aux confesseurs, on trouve cette recommandation significative : 
« Le pénitent étant arrivé, il faut avant toutes choses s’enquérir de lui quel est son état et 
condition : c’est-à- dire, s’il est marié ou non, ecclésiastique ou non, religieux ou séculier, 
avocat ou procureur, artisan ou laboureur ; car, selon sa vacation*, il faudra procéder 
diversement avec lui » (O2 285).
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« Nous devons toujours regarder à bien observer ce que Dieu commande à tous 
les chrétiens, écrit-il, et aussi ce que notre vocation requiert de nous particuliè-
rement ; et qui ne fait soigneusement ceci ne peut jamais avoir qu’une dévotion 
trompeuse » (O5 186). À une femme mariée qui avait « un grand désir de la per-
fection chrétienne » il expliquait que « les moyens de parvenir à la perfection sont 
divers selon la diversité des vocations : car les religieux, les veuves et [les] mariés 
doivent tous rechercher cette perfection, mais non pas par même moyen. A vous, 
Madame, qui êtes mariée, les moyens sont de vous bien unir à Dieu et à votre pro-
chain et à ce qui dépend d’eux » (L2 268). Comment sera par exemple la dévotion 
d’une femme enceinte ? Il faudra l’adapter à la situation :

Ma très chère Fille, puisque votre grossesse vous incommode beaucoup à 
faire l’oraison mentale longue et ordinaire, faites-la courte et vive. Réparez 
ce défaut par les fréquents élancements de votre cœur en Dieu ; lisez sou-
vent et peu à la fois quelque livre bien spirituel, faites de bonnes pensées en 
vous promenant, priez peu et souvent, offrez vos langueurs et lassitudes à 
Notre-Seigneur crucifié ; et quand vous serez délivrée, reprenez tout belle-
ment* votre train* (L6 64).

La dévotion est bonne « pour les hommes comme pour les femmes », écrit-il 
dans la Préface au Traité de l’amour de Dieu. Si Philothée est un prénom féminin, 
c’est pour désigner toute âme qui aspire à la dévotion, dit-il, en ajoutant avec une 
pointe d’ironie que « les hommes ont une âme aussi bien que les femmes » (PL 
342). D’autre part, elle ne dépend pas de la « complexion naturelle ». Il y a des per-
sonnes qui ont « le cœur enclin à l’amour », qui ont de la « facilité à vouloir aimer 
Dieu », mais chez qui « le danger de mal aimer est attaché à la facilité d’aimer ». 
D’autres ont « l’âme aigre, âpre, mélancolique et revêche » : leur amour sera « plus 
brave et plus glorieux, comme l’autre sera aussi plus délicieux et gracieux ». Toutes 
ces personnes de tempérament très différent « aimeront sans doute également 
Dieu, mais non pas semblablement » (T12 1).

La sainteté est pour tous, mais le chemin pour y parvenir n’est pas le même pour 
tous, car « il faut accommoder la pratique de la dévotion aux forces, aux affaires et 
aux devoirs de chaque particulier ». S’adressant à Philothée, il lui demande : « Je 
vous prie, Philothée, serait-il à propos que l’évêque voulût être solitaire comme les 
chartreux ? Et si les mariés ne voulaient rien amasser non plus que les capucins, 
si l’artisan était tout le jour à l’église comme le religieux, et le religieux toujours 
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exposé à toutes sortes de rencontres pour le service du prochain comme l’évêque, 
cette dévotion ne serait-elle pas ridicule, déréglée et insupportable » (D1 3) ?

Une dévotion intelligente et discrète

Les calvinistes se moquaient – parfois non sans raison – des patenôtres, paroles 
inintelligibles ou vides de sens qui tenaient lieu de prières, souvent dans un latin 
que personne ne comprenait. La dévotion du chrétien doit être « intelligente » et 
l’on doit comprendre les prières que l’on dit : « Je désire que vous ayez une traduc-
tion française de toutes les prières que vous direz, écrivait François de Sales à la 
baronne de Chantal; non pas que je veuille que vous les disiez en français, ains* 
en latin, car elles vous rendront plus de dévotion ; mais c’est que je veux que vous 
en ayez aucunement* le sens » (L2 359). Il donnera le même conseil à Philothée 
dans l’Introduction à la vie dévote, en y ajoutant une mise en garde contre les excès 
de la dévotion verbale :

Si vous me croyez, vous direz votre Pater, votre Ave Maria et le Credo en 
latin ; mais vous apprendrez aussi à bien entendre les paroles en votre 
langage, afin que, les disant au langage commun de l’Église, vous puissiez 
néanmoins le savourer le sens admirable et délicieux de ces saintes orai-
sons, lesquelles il faut dire fichant* profondément votre pensée et excitant 
vos affections sur le sens d’icelles*, et ne vous hâtant nullement pour en dire 
beaucoup, mais vous étudiant de dire ce que vous direz cordialement ; car 
un seul Pater dit avec sentiment vaut mieux que plusieurs récités vitement* 
et couramment* (D2 1).

II dira de même que c’est fort bien de dire le Magnificat, mais il convient de « le 
bien considérer et peser ; et pour ce faire, il est requis d’en savoir la signification 
en français » (O5 222).

Pour comprendre sa religion, le chrétien dans le monde doit se former. Comme 
directeur spirituel, François de Sales recommandait l’écoute de la parole de Dieu 
au cours des prédications et la lecture d’ouvrages utiles à la formation spirituelle, 
telles que la vie et les œuvres de la mère Thérèse d’Avila, ainsi que celle des grands 
auteurs spirituels de son temps. Si la lecture personnelle de la Bible n’était pas 
encore à l’ordre du jour chez les catholiques, une nourriture abondante était à 
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la disposition des personnes soucieuses de perfection chrétienne. Lui-même y 
contribuera de façon remarquable, notamment par la publication de l’Introduction 
à la vie dévote et du Traité de l’amour de Dieu.

Surtout, le chrétien doit savoir que dans la vie spirituelle, c’est l’intérieur qui 
compte avant tout. La dévotion, dira-t-il aux visitandines, doit être « intime, forte 
et généreuse* » (PL 1005). Si la dévote s’entiche de pratiques et d’exercices au point 
d’en faire un but en soi, si elle s’en pare comme d’un habit de vanité humaine, il 
faut l’en dépouiller, car l’amour vrai la « dénude enfin des affections plus aimables, 
comme sont celles qu’elle avait aux consolations spirituelles, aux exercices de piété 
et à la perfection des vertus » (T9 16).

En toute chose, mais surtout dans la dévotion, il faut de la discrétion. Attention 
aux excès qui fâchent l’entourage : « Hé ! que vous serez heureuse, écrit-il à l’une 
de ses correspondantes, si vous observez bien la modération que je vous ai dite 
en vos exercices, les accommodant le plus que vous pourrez à vos affaires domes-
tiques » (L8 39) ! « Réglez premièrement vos exercices, écrit-il à une autre, en telle 
sorte que la longueur ne lasse point votre âme et ne fâche point celles de ceux avec 
lesquels Dieu vous faut vivre » (L8 416). Faut-il donc condamner tout excès dans 
ce domaine ? Cela dépend. Il est vrai que « l’excès de dévotion » est une tare, mais, 
comme il le dira à l’une de ses dirigées, c’est une « tare si rare et si aimable, que je 
ne puis n’aimer pas et n’honorer pas celle qui en est accusée » (L10 55).

Voici une sorte de code de la dévotion civile destiné à une jeune femme mariée 
que ses désirs de perfection risquaient de rendre insupportable. Après lui avoir 
conseillé de visiter quelquefois les hôpitaux, de consoler et de secourir les malades, 
il lui fait des recommandations précises : « Prenez garde soigneusement que mon-
sieur votre mari, vos domestiques et messieurs vos parents ne soient point offensés 
par des trop longs séjours aux églises, des trop grands retirements et abandonne-
ment* du soin de votre ménage, ou, comme il arrive quelquefois, vous rendant 
contrôleuse des actions d’autrui ou trop dédaigneuse des conversations* où les 
règles de dévotion ne sont pas si exactement observées ; car en tout cela il faut 
que la charité domine et nous éclaire, pour nous faire condescendre aux volontés 
du prochain en ce qui ne sera point contraire aux commandements de Dieu » (L2 
270). Il insiste :

Vous ne devez pas seulement être dévote et aimer la dévotion, mais vous 
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la devez rendre aimable à un chacun. Or, vous la rendrez aimable si vous 
la rendez utile et agréable. Les malades aimeront votre dévotion s’ils en 
sont charitablement consolés ; votre famille, si elle vous reconnaît plus soi-
gneuse de son bien, plus douce aux occurrences des affaires, plus amiable* 
à reprendre, et ainsi du reste ; monsieur votre mari, s’il voit que, à mesure 
que votre dévotion croît, vous êtes plus cordiale en son endroit et plus suave 
en l’affection que vous lui portez ; messieurs vos parents et amis, s’ils recon-
naissent en vous plus de franchise, de support, de condescendance à leurs 
volontés qui ne seront pas contraires à celle de Dieu. Bref, il faut, tant qu’il 
est possible, rendre notre dévotion attrayante (L2 270).

En somme, chacun doit tenir son rang, là où il est. Ne pas se singulariser, ou du 
moins ne pas voir dans l’extraordinaire une preuve visible de la dévotion, c’est là 
l’enseignement constant de saint François de Sales. Cela vaut aussi dans les ordres 
reli gieux les plus austères, comme celui des chartreux :

J’ai vu l’expérience de ceci en deux généraux des chartreux, dont l’un est 
encore en vie, et l’autre est mort ; celui-ci, qui est mort, je le vis à Paris 
lorsque j’y étais. Il était grandement austère, et ne mangeait ordinairement 
que du pain et ne buvait que de l’eau. Celui au contraire qui est aujourd’hui, 
n’est point singulier en aucune chose, et ne fait que ce que leur communauté 
fait. Tous deux sont très grands serviteurs de Dieu ; mais j’ai été assuré que 
celui-ci est beaucoup plus aimé et estimé de ses frères que non pas l’autre, 
et son exemple de douceur et conformité de vie les édifie beaucoup plus que 
non pas la rigueur qu’avait l’autre envers soi-même (PL 1100).

La dévotion civile demande que l’on s’adapte à l’autre, qu’on ne lui fasse surtout 
pas sentir une quelconque supériorité spirituelle. À la mère de Chantal qui voulait 
trop s’adonner au jeûne, seule au milieu de ses premières compagnes de la Visita-
tion, il écrivit en paraphrasant saint Paul : « Il faut être juive aux juifs et gentil* aux 
gentils*, manger avec les mangeants et rire avec les riants » (L4 324).

Choisir ses modèles

Attention ! il y a des saints qui ont mené une vie plus admirable qu’imitable : 
« N’est-ce pas une chose épouvantable, s’écriait-il, de voir un saint Paul ermite au 
fond d’un désert, enfermé dans une grotte comme un sauvage, ne mangeant que 
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du pain et ne buvant que de l’eau » (S4 177) ? Toutes les formes d’ascèse qui sont 
pratiquées dans les solitudes et les déserts ne sont pas conseillées à tous indis-
tinctement. On ne peut donc pas proposer aux gens du monde des modèles de 
dévotion « purement contemplative, monastique et religieuse » : il faut les choisir 
parmi ceux qui ont vécu « ès* états séculiers » (D1 3).

François de Sales n’hésitait pas à en chercher parmi les « saints » de l’Ancien Tes-
tament, notamment « Abraham, Isaac et Jacob, David, Job, Tobie, Sara, Rébecca et 
Judith » (D1 3). Quoi de plus aimable que le couple biblique idéal formé par Isaac 
et Rébecca, « le plus chaste pair* des mariés de l’ancien temps » ? Ils « furent vus 
par la fenêtre se caresser* en telle sorte, qu’encore qu’il n’y eût rien de déshonnête, 
Abimélech connut bien qu’ils ne pouvaient être sinon mari et femme » (D3 38). 
Parmi les figures du Nouveau Testament et les saints du christianisme il choisit 
en premier lieu « la Vierge sainte avec saint Joseph, saint Louis, sainte Monique, 
et cent mille autres qui sont en l’escadron de ceux qui ont vécu emmi* le monde » 
(D1 18). Il fait l’éloge de « l’admirable sainte Madeleine », « reine et maîtresse de 
toutes les parfumeuses » (S4 81), ainsi que de sainte Marthe, la « cuisinière de 
notre cher Maître », dont il est dit « qu’elle préparait le pain du Seigneur, qu’elle le 
traitait en sa maison et avait un soin très grand que rien ne lui manquât » (S4 81).

L’auteur de l’Introduction répartit volontiers les modèles chrétiens selon leurs 
professions : « Saint Joseph, Lydie et saint Crépin furent parfaitement dévots en 
leurs boutiques ; sainte Anne, sainte Marthe, sainte Monique, Aquila, Priscille, 
en leurs ménages ; Corneille, saint Sébastien, saint Maurice, parmi les armes ; 
Constantin, Hélène, saint Louis, le bienheureux Amé11, saint Édouard, en leurs 
trônes » (D1 3). Pour ce qui est du « grand saint Maurice », il fera remarquer que 
ce soldat héroïque souffrit le martyre du cœur avant celui du corps, car il « vit tuer 
toute sa chère légion devant ses yeux ; et on peut dire qu’il souffrit autant de fois le 
martyre comme il vit martyriser et meurtrir de soldats » (L9 28s).

Monique, la mère de saint Augustin, est souvent citée comme modèle d’épouse, 
de veuve, de mère et d’éducatrice : « Avec quelle fermeté a-[t]-elle poursuivi son 
entreprise de servir Dieu en son mariage, en son veuvage » (D5 12) ! Comme 

11 II s’agit du bienheureux Amédée IX, duc de Savoie. Né à Thonon en 1435, il épousa la fille 
de Charles VII et devint duc en 1465. Il mourut en 1472, à l’âge de trente-sept ans. Il fut 
béatifié en 1677. Voir OEA, t. XIV, p. 198, note 3.
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éducatrice elle fut admirable : « Étant grosse du grand saint Augustin, [elle] le 
dédia par plusieurs offres à la religion chrétienne et au service de la gloire de Dieu, 
ainsi que lui-même le témoigne disant que déjà il avait goûté le sel de Dieu dans 
le ventre de sa mère ». Quand son fils commença à suivre la mauvaise pente, elle 
« combattit avec tant de ferveur et de constance les mauvaises inclinations de saint 
Augustin, que l’ayant suivi par mer et par terre elle le rendit plus heureusement 
enfant de ses larmes, par la conversion de son âme, qu’il n’avait été enfant de son 
sang par la génération de son corps » (D3 38).

Quant au jeune homme qui allait « prendre la haute mer du monde », il était 
invité à prendre le roi saint Louis pour modèle de bravoure en même temps que 
de christianisme : « C’est, en un mot, ce qu’il faut entreprendre, de n’être pas moins 
brave pour être chrétien, ni moins chrétien pour être brave. Et pour faire cela, il 
faut être très bon chrétien, c’est-à-dire fort dévot, pieux et, s’il se peut, spirituel ; 
car, comme dit saint Paul, l’homme spirituel discerne tout ; il connaît en quel 
temps, en quel rang, par quelle méthode il faut mettre en œuvre chaque vertu ». 
Ce saint laïque était un modèle de courtoisie et de comportement civil :

Si vous eussiez été auprès de lui, vous l’eussiez vu rire aimablement aux 
occasions, parler hardiment quand il en était temps, avoir soin que tout fût 
en lustre autour de lui, comme un autre Salomon, pour maintenir la dignité 
royale ; et un moment après, servir les pauvres aux hôpitaux, et enfin marier 
la vertu civile avec la chrétienne, et la majesté avec l’humilité (L4 380).

Saint Louis, « l’un des grands rois que le soleil ait vus » (D3 15), modèle de 
piété, mais aussi d’amour conjugal et d’amour des pauvres, est aussi le modèle de 
la dévotion civile bien réglée, sachant unir le soin de la vie spirituelle avec celui 
du bien public :

Saint Louis, roi admirable et pour la guerre et pour la paix, et qui avec un 
soin non pareil administrait justice et maniait les affaires, oyait* tous les 
jours deux messes, disait vêpres et complies avec son chapelain, faisait sa 
méditation, visitait les hôpitaux, tous les vendredis se confessait et prenait 
la discipline, entendait très souvent les prédications, faisait fort souvent des 
conférences spirituelles, et avec tout cela ne perdait pas une seule occasion 
du bien public extérieur qu’il ne fît et exécutât diligemment, et sa cour 
était plus belle et plus florissante qu’elle n’avait jamais été du temps de ses 
prédécesseurs (D5 17).
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Au moment où Philothée s’engage « par manière d’élection* et choix » dans 
la vie dévote, l’auteur de l’Introduction lui met sous les yeux non seulement la 
« troupe des vierges, hommes et femmes, plus blanche que le lis », mais aussi 
l’« assemblée de veuves » pleines d’une sacrée mortification et humilité », et sur-
tout le « rang de plusieurs personnes mariées qui vivent si doucement ensemble 
avec respect mutuel, qui ne peut être sans une grande charité » ; et il ajoute : 
« Voyez comme ces dévotes âmes marient le soin de leur maison extérieure avec 
le soin de l’intérieur » (D1 18).

En 1612, l’évêque de Genève entreprit une démarche à Rome en faveur de la 
sainteté des laïcs. Il écrivit à Paul V, qui avait canonisé deux ans plus tôt Charles 
Borromée, pour qu’il veuille bien canoniser aussi le bienheureux Amédée, duc de 
Savoie. « Si naguère, d’entre les princes de l’Église, [Votre Sainteté] a canonisé le 
bienheureux Charles, insistait-il, Elle doit lui joindre un prince séculier, afin que, 
dans l’un et l’autre rang, il y ait un modèle à imiter » (L5 176).

Plus près de lui, n’y avait-il pas son ami, Antoine Favre, « l’une des plus riches 
âmes et des mieux faites que notre âge ait portées, et qui par une rare condition sait 
extrêmement bien assortir l’exquise dévotion dont il est animé avec la singulière 
vi gilance qu’il a aux affaires publiques » (DF 29) ?

« Il faut suivre les lois du monde, puisqu’on y est »

Selon Ruth Murphy, la civilité est une caractéristique essentielle de la dévotion 
salésienne et non pas un élément parmi d’autres12. En effet, un des principes de 
l’enseignement salésien est qu’« il faut suivre les lois du monde, puisqu’on y est », 
sans toutefois oublier l’ajout : « en tout ce qui n’est pas contraire à la loi de Dieu » 
(L10 173).

Les lois du monde, ce sont d’abord les lois de civilité, de courtoisie, de poli-
tesse. Le chrétien doit être courtois. La dévotion quand elle est vraie, est aussi 
vraie humanité, sagesse, tact, modération, constance. Aussi déclare-t-il avec déter-
mination : « Je ne veux pas une dévotion fantasque, brouillonne, mélancolique, 
fâcheuse, chagrine ; mais une piété douce, suave, agréable, paisible et, en un mot, 

12 R. Murphy, Saint François de Sales et la civilité chrétienne, p. 96.
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une piété toute franche et qui se fasse aimer de Dieu premièrement, et puis des 
hommes » (L3 59). Le respect des règles sociales et des convenances peut subir 
parfois des exceptions, comme dans le cas du roi David qui « dansa et sauta un 
peu plus que l’ordinaire bienséance ne requérait devant l’arche de l’alliance », mais 
c’était en raison de « l’extraordinaire et démesurée allégresse qu’il sentait en son 
cœur » (D3 5).

En outre, la civilité ne veut pas dire duplicité. Il faut toujours être vrai et faire en 
sorte que l’extérieur corresponde au sentiment intime, sans toutefois se montrer 
désagréable en société sous prétexte de « vérité » et de « franchise » :

La civilité requiert que nous présentions quelquefois l’avantage à ceux qui 
manifestement ne le prendront pas, et ce n’est pourtant pas ni duplicité ni 
fausse humilité ; car alors le seul offre de l’avantage est un commencement 
d’honneur, et puisqu’on ne le leur peut donner entier on ne fait pas mal de 
leur en donner le commencement. J’en dis de même de quelques paroles 
d’honneur ou de respect qui, à la rigueur, ne semblent pas véritables ; car 
elles le sont néanmoins assez, pourvu que le cœur de celui qui les prononce 
ait une vraie intention d’honorer et respecter celui pour lequel il les dit ; 
car encore que les mots signifient avec quelque excès ce que nous disons, 
nous ne faisons pas mal de les employer quand l’usage commun le requiert 
(D3 5).

Le monde, rappelle François de Sales quand il emploie ce mot selon la signifi-
cation ambivalente qu’il a dans l’Ecriture, est régi par la loi de la triple concupis-
cence, c’est-à-dire par l’appétit des plaisirs, des biens et des honneurs. Or, ces trois 
réalités mondaines n’ont pas fondamentalement de valeur négative. Le plaisir est 
attaché à certains de nos actes et de nos expériences, que ce soit au niveau de nos 
sens ou au niveau de nos facultés supérieures. Si l’appétit n’est pas déplacé, s’il se 
maintient dans une juste modération, et surtout si le désir légitime ne se trans-
forme pas en dépendance et en esclavage, quel mal y a-t-il à cela ? Même les sœurs 
de la Visitation devront accueillir « avec paix et douceur d’esprit » non seulement 
toute sorte de « peine et mortification », mais aussi les choses qui leur seront « du 
tout* agréables et du tout* conformes à leur volonté et nécessité, comme de boire, 
manger, se reposer et recréer, et choses semblables, afin que, suivant le conseil 
de l’Apôtre, tout ce qu’elles feront soit fait au nom de Dieu et pour son seul bon 
plaisir » (O4 139).
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En ce qui concerne les biens de ce monde, les chrétiens doivent en avoir grand 
soin, plus encore que les « mondains », car « les possessions que nous avons ne sont 
pas nôtres » : « Dieu les nous a données à cultiver et veut que nous les rendions 
fructueuses et utiles ». Il n’est même pas défendu de les agrandir : « Ayez donc ce 
soin gracieux de la conservation, voire de l’accroissement de nos biens temporels, 
lorsque quelque juste occasion s’en présentera et en tant que notre condition le 
requiert car Dieu veut que nous fassions ainsi pour son amour » (D3 15). Le 
chrétien peut avoir des richesses mais ne doit pas se laisser « empoisonner » par 
elles, c’est-à-dire ne pas y attacher son cœur. L’humanisme de saint François de 
Sales lui fait même écrire cette réflexion surprenante : « Être riche en effet* et 
pauvre d’affection, c’est le grand bonheur du chrétien ; car il a par ce moyen les 
commodités des richesses pour ce monde et le mérite de la pauvreté pour l’autre » 
(D3 14). Une telle affirmation doit cependant être interprétée à la lumière de la 
pensée générale de l’auteur. Il n’est pas si facile de ne pas avoir d’« affection » aux 
biens matériels, de s’en défaire à l’occasion pour les pauvres ou de les perdre d’un 
cœur tranquille. Il est peut-être encore plus difficile pour les pauvres de fait d’être 
pauvres « d’affection ».

Quant à la recherche des honneurs et de la bonne renommée, elle n’est pas en 
soi en contradiction avec l’humilité chrétienne bien comprise. Chacun doit s’effor-
cer de conserver la bonne renommée, qui est « l’un des fondements de la société 
humaine ; sans elle nous sommes non seulement inutiles mais dommageables au 
public*, à cause du scandale qu’il en reçoit ». Par conséquent, « la charité requiert 
et l’humilité agrée que nous la désirions et conservions précieusement ». Elle ser-
vira à ne point « offenser l’œil des bons » ni à « contenter celui des malins » (D3 7).

Témoins de la joie chrétienne

Le reproche le plus fréquent que l’on fait à la dévotion, est bien connu : « Le monde, 
ma chère Philothée, diffame tant qu’il peut la sainte dévotion, dépeignant les per-
sonnes dévotes avec un visage fâcheux, triste et chagrin, et publiant que la dévo-
tion donne des humeurs mélancoliques et insupportables » (D1 2). En proposant 
au jeune homme l’exemple de saint Louis, il lui montrait que ce saint était « de 
bonne humeur » et que ce roi savait « rire aimablement aux occasions » (L4 380).
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Nombreuses sont les invitations à la joie qui parsèment les lettres et les écrits de 
François de Sales. On n’en finirait pas d’y glaner des expressions comme celles-ci : 
« Vivez joyeuse tant que vous pourrez » (L8 315) ; « soyez toujours joyeuse » (L7 
322) ; « ne vous relâchez nullement aux tristesses » (L10 31) ; « vivez en paix et 
joyeuse, ou au moins contente » (L4 97) ; « réveillez souventefois* en vous l’esprit 
de joie et de suavité » (L3 112) ; « vivons ainsi en ce petit pèlerinage, joyeusement 
selon le gré de nos hôtes, en tout ce qui n’est pas péché » (L6 281) ; « conservez la 
sainte gaieté cordiale, qui nourrit les forces de l’esprit et édifie le prochain » (L8 
386) ; « conservez un esprit d’une sainte joie qui, modestement répandue sur vos 
actions et paroles, donne de la consolation aux gens de bien qui vous verront » 
(L4 57) ; « soyez constante, courageuse, et vous réjouissez de quoi [sa Bonté] vous 
donne la volonté d’être toute sienne » (L4 121) ; « vivez toute gaie devant Dieu » 
(L7 220) ; « vivez toute généreusement et noblement joyeuse en Celui qui est notre 
unique joie » (L7 24).

Pourquoi toujours chercher ce qui ne va pas ? C’est un fait que lorsque l’es-
prit de contradiction devient systématique, rien ne va plus. D’où ce reproche aux 
« frères rebelles » : « Vous me contraignez de dire que vous cherchez les cloaques 
et les voiries au lieu des jardins et des vergers » (C 119). La réalité nous afflige ? 
« Il faut donner passage aux afflictions dedans notre cœur, mais il ne faut pas leur 
permettre d’y séjourner »13. Le monde va mal ? Faut-il imiter les Israélites « qui ne 
purent chanter à Babylone parce qu’ils pensaient à leur pays » ? Moi, dit François 
de Sales, « je voudrais que nous chantassions partout » (L3 207).

Le chrétien ne s’attriste même pas des imperfections qu’il constate en lui-
même : « Nous voudrions bien être sans imperfections ; mais, ma très chère Fille, 
il faut avoir patience d’être de la nature humaine et non de l’angélique » (S2 172). 
François de Sales n’ignore rien de notre condition mortelle, mais il ne veut pas 
jeter l’épouvante dans les esprits. Son comportement dans la vie courante allait 
dans le même sens. Au dire de Michel Favre, son secrétaire et confident de tous les 
instants, il « était d’un naturel jovial et gracieux, ennemi de la tristesse et mélan-
colie, il avait néanmoins un maintien humblement grave et majestueux, le visage 
doux et serein, accompagné d’une contenance modérée et grandement modeste, 
nullement dissolu ni désordonné en son port, ni ne se répandant trop en ses allé-

13 Nous n’avons pas pu retrouver la référence de cette intéressante recommandation.
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gresses. Il ne faisait jamais la triste mine, ni le renfrogné, pour importuné qu’il fût, 
mais recevait chacun avec un visage égal et fort content » (PR I 28). Sa conviction 
était que « Dieu est le Dieu de joie » (L3 16)14.

14 Voir C. Morel, Regard de joie et de confiance. Méditations avec saint François de Sales, 
Paris-Fribourg, Éditions Saint-Paul 1988.
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Chapitre XXVIII

UNE SPIRITUALITÉ DU QUOTIDIEN

François de Sales, a écrit Jean Calvet, est celui « qui a réconcilié la Renaissance et 
l’esprit chrétien en pénétrant la Renaissance d’esprit chrétien » ; il « a rapproché la 
vie de la religion en insérant la religion dans la vie quotidienne »1. Son but, en effet, 
n’était pas d’enseigner la vie « superéminente », dont traitaient « certains livres » 
de son temps ; il dira à Philothée : « Arrêtons-nous en notre voie, plus basse mais 
plus assurée, moins excellente mais plus sortable* à notre insuffisance et petitesse, 
en laquelle si nous conversons* humblement et fidèlement, Dieu nous élèvera à 
des grandeurs bien grandes » (D3 2). Même le Traité de l ’amour de Dieu, qui 
contient pourtant « plusieurs choses un peu moins connues au vulgaire* et qui 
par conséquent sembleront plus obscures », n’a pas voulu traiter « d’une certaine 
vie suréminente en perfection » ni parler de « cette suréminence », une doctrine, 
ajoute-t-il, « que je n’entends pas » (PL 342).

C’est dans et par la vie de tous les jours que Dieu me manifeste sa volonté et son 
amour et c’est elle qui est le lieu providentiel où je peux le rencontrer. L’homme est 
perpétuellement tenté de le chercher ailleurs, ou à une autre époque, ou dans une 
condition de vie différente de la sienne, alors qu’il est présent à la vie de chacun. Il 
pense peut-être spontanément que la vie spirituelle est réservée à une élite, qu’elle 
est renfermée dans des livres forcément incompréhensibles pour le commun des 
mortels. C’est un fait, estimait François de Sales, que la vie quotidienne ne saurait 

1 J. Calvet, Histoire de la littérature française, t. V : La littérature religieuse de François de 
Sales à Fénelon, Paris, Del Duca 1956, p. 21.
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s’accommoder de livres obscurs ni de spiritualités impraticables. Il écrivait à l’une 
de ses correspondantes : « Vous pourrez utilement lire les livres de la mère Thérèse 
[d’Avila] et de sainte Catherine de Sienne, la Méthode de servir Dieu, l’Abrégé de 
la Perfection chrétienne, la Perle évangélique ; mais ne vous empressez point à la 
pratique de tout ce que vous y verrez de beau, mais allez tout doucement aspirant 
après ces beaux enseignements et les admirant tout bellement* » (L3 334s). Qui 
dit admirer ne dit pas pratiquer, parce que la doctrine contenue dans ces livres 
n’est pas directement applicable à la vie quotidienne d’une personne vivant dans 
le « tracas des affaires » du monde.

Choisir sa spiritualité

Parlant de la Visitation, le fondateur disait que « la spiritualité de cette maison doit 
être une spiritualité toute généreuse et indépendante de toutes sortes de tendretés, 
de goûts et consolations sensibles » (PL 1015). C’était suggérer du même coup qu’il 
y avait différentes sortes de « spiritualités », même si le terme n’avait pas encore la 
signification technique qu’il acquerra par la suite. Pour comprendre les choix de 
François de Sales dans ce domaine, il faut décrire rapidement les différentes pro-
positions qui existaient à son époque2.

Et d’abord, peut-on parler de spiritualité à propos des humanistes de son temps ? 
La plupart d’entre eux, bien différents en cela des philosophes du XVIIIe siècle, 
étaient des hommes religieux, des chrétiens honnêtes, mais on hésite à les définir des 
« hommes spirituels ». Si l’on reprend la distinction introduite par Henri Bremond 
entre humanisme chrétien et humanisme dévot, on leur appliquera la première défi-
nition. On ne s’étonnera pas de constater qu’un chrétien comme Erasme, l’apôtre de 
la « philosophie du Christ », était considéré par François de Sales seulement comme 
un « grand homme de lettres ». En fait, le courant issu de la Renaissance devait lui 
appa raître assez pauvre du point de vue spirituel. Il est significatif que l’évêque de 
Genève, dont la culture humaniste était indéniable, ne se rangeait pas lui-même au 
nombre des humanistes ; il n’était pas de ceux qui portaient aux nues « les Philippe 
et les Alexandre desquels les humanistes parlent tant » (S4 103).

2 Voir l’exposé d’André Ravier dans son Introduction, in PL 4-6.
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La spiritualité traditionnelle la plus connue était de type monastique. Remon-
tant jusqu’au temps des Pères du désert, elle continuait, malgré les relâchements 
et parfois les scandales de certaines abbayes, à alimenter une piété profonde, y 
compris chez les chrétiens vivant dans le monde. Leur lecture préférée était l’Imi-
tation de Jésus-Christ3, un livre « tout d’or », disait son ami Camus4, mais où l’on 
risquait de se perdre « comme dans un labyrinthe »5, très bon « pour l’oraison et la 
contemplation », « fort sentencieux », mais moins adapté « pour le regard* de la vie 
active et de la pratique »6. Les ouvrages de la grande mystique espagnole Thérèse 
d’Avila, parus pour la première fois en français en 1601, diffusaient dans tous les 
milieux une mystique authentique, mais très élevée et austère. L’évêque de Genève 
n’a cessé de recommander ces lectures, mais il avait conscience que les chrétiens 
vivant dans le monde avaient besoin d’une nourriture plus appropriée à leur état.

Depuis la fin du Moyen Âge s’était développé en outre une mystique dite « abs-
traite », en particulier dans les Flandres et sur les bords du Rhin. Ses représentants 
les plus connus étaient Ruysbroek, surnommé L’Admirable, maître Eckhart et ses 
nom breux disciples. Cette mystique rhéno-flamande était très prisée à Paris, dans 
le cercle de madame Acarie, où François de Sales fréquenta l’élite spirituelle de la 
capitale. Elle mettait l’accent sur la vision de l’essence de Dieu dès cette vie et négli-
geait les dimensions humaines de l’expérience chrétienne. Thérèse d’Avila avait été 
influencée par ce courant avant de revenir résolument à la contemplation de l’hu-
manité du Christ. L’évêque de Genève semble viser cette mystique abstraite quand 
il évoque « les extases ou ravissements, les insensibilités, impassibilités, unions 
déifiques*, élévations, transformations, et autres telles perfections desquelles cer-
tains livres traitent, qui promettent d’élever l’âme jusqu’à la contemplation pure-
ment intellectuelle, à l’application essentielle de l’esprit et vie superéminente* », 
concluant avec un brin d’ironie :

Laissons volontiers les suréminences aux âmes surélevées : nous ne méri-
tons pas un rang si haut au service de Dieu ; trop heureux serons-nous de 
le servir en sa cuisine, en sa paneterie, d’être des laquais, portefaix, garçons 

3 Il l’appelait couramment le [livre de] Gerson, du nom de l’auteur présumé (D2 17).
4 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie III, section 12.
5 Ibid., partie VII, section 7.
6 Ibid., partie XIV, section 16.
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de chambre ; c’est à lui par après, si bon lui semble, de nous retirer en son 
cabinet* et conseil privé (D3 2).

En écrivant cela, peut-être pensait-il aux spéculations de Tauler, un dominicain 
alsacien du XIVe siècle, disciple de maître Eckhart, dont il approuvait pourtant 
la lecture par madame de Chantal (L2 359). Il aimait citer ce mot de ce grand 
mystique à qui on demandait où il avait trouvé Dieu et qui répondait : « Où je me 
suis trouvé moi-même ». Et quand on lui demandait où il s’était trouvé lui-même, 
il répliquait : « Là où je me suis oublié en Dieu »7. Tauler demandait notamment 
l’anéantissement de tout vouloir, de tout désir et de tout agir propres de l’homme 
devant Dieu. Ce n’était pas précisément la position de François de Sales, pour qui 
la volonté humaine n’est pas anéantie par son union avec la divinité : « Elle ne 
périt pas tout à fait », disait-il, mais elle est « abîmée et mêlée avec la volonté de 
Dieu », semblable à la clarté des étoiles qui au lever du jour, est « ravie et engloutie 
dans la souveraine lumière du soleil avec laquelle elle est heureusement mêlée et 
conjointe » (T9 13). Que penser de certains autres ouvrages qui semblaient issus 
du même courant de pensée ? « La Méthode, la Perfection, la Perle sont des livres 
fort obscurs et qui cheminent par la cime des montagnes8 ; il ne s’y faut guère 
amuser* » (L3 335). À propos du premier il écrivait à madame de Chantal: « Le 
livre de la Méthode de servir Dieu est bon, mais embarrassé et difficile plus qu’il 
ne vous est requis » (L3 161s).

La spiritualité de François de Sales est incontestablement d’une autre veine. 
Elle s’inspire de maîtres spirituels qui furent en même temps des prédicateurs, 
des pasteurs et des directeurs spirituels, comme Philippe Néri, le fondateur de 
l’Oratoire à Rome. Ses sources principales sont des ouvrages de spiritualité qui 
rapprochaient la perfection chrétienne de la condition commune du chrétien dans 
le monde, comme ceux du dominicain espagnol Louis de Grenade et surtout le 
Combat spirituel du théatin italien Laurent Scupoli. « Lisez et relisez le Combat 
spirituel, conseillait-il à la baronne, ce doit être votre cher livre, il est clair et tout 
praticable » (L3 335). Ce courant de spiritualité prolongeait de quelque manière ce 

7 Voir ibid., partie IX, section 13.
8 II s’agit de trois ouvrages de haute spiritualité : la Méthode de servir Dieu est du franciscain 

espagnol Alphonse de Madrid, la Règle de perfection du capucin anglais Benoît de 
Canfeld, et La Perle évangélique d’une béguine flamande anonyme.
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que le chancelier Gerson avait tenté de faire en France un siècle plus tôt, quand il 
composa l’ABC des simples gens et le Doctrinal aux simples gens. « Pour François, 
écrit A. Ravier, la vie mystique, c’est la vie, la vie quotidienne, la vie avec ses évé-
nements prévus et ses événements imprévisibles, ses souffrances et ses joies, ses 
amitiés et ses séparations, ses soucis et ses consolations, la vie naturelle mais toute 
pénétrée, ‘détrempée’ pour reprendre son mot, par et dans la volonté de Dieu »9.

Certes, François de Sales ne nie pas la possibilité et la valeur des extases mys-
tiques. Il en parle même abondamment aux livres VI et VII du Traité de l ’amour 
de Dieu, et, semble-t-il, par expérience personnelle. Nous savons qu’il a été favo-
risé dans certaines circonstances exceptionnelles d’une « extase de la ferveur »10 ; 
il a connu également d’après son propre témoignage une « extase de l’entende-
ment »11. Malgré cela, il affirme que la pierre de touche de la vraie vie chrétienne, 
c’est « l’extase de la vie et de l’action », c’est-à-dire la vie chrétienne ordinaire, vécue 
par chacun selon sa condition particulière, mais avec une intensité extraordinaire 
entretenue par l’amour du Christ. C’est cette extase qui faisait dire à l’apôtre Paul : 
« Je vis, mais non pas moi, ains* Jésus-Christ vit en moi » (T6 12).

En fait, François de Sales propose une spiritualité de la « vie commune », ordi-
naire, celle du quotidien. Il le dit explicitement dans la Préface de l’Introduction à 

9 A. Ravier, Les trois grandes œuvres spirituelles de François de Sales : une mystique de 
l’action chrétienne, éd. de La Pléiade, p. LXXX1-LXXXI1.

10 Sur l’extase du 25 mai 1595 nous avons ce témoignage : « À trois heures du matin, comme 
il méditait profondément sur le très saint et très auguste sacrement de l’Eucharistie, il se 
sentit ravi à une si grande abondance dans le Saint-Esprit que son cœur se laissant aller 
par trop de délices, il fut enfin contraint de se jeter par terre et de s’écrier : Seigneur, 
retenez les ondes de votre grâce ; retirez-vous de moi parce que je ne puis plus soutenir la 
grandeur de votre douceur, dont* je suis contraint de me prosterner ». Voir OEA, t. XXII, 
p. 105.

11 Dans une note reproduite dans l’ancien manuscrit de VAnnée Sainte de la Visitation, 
il a consigné l’expérience qu’il venait de faire à Rome le 25 mars 1599 : « Ayant reçu la 
sainte Eucharistie de la main du Souverain Pontife le jour de l’Annonciation, mon âme 
fut consolée intérieurement ; et Dieu me fit la grâce de me donner de grandes lumières 
sur le mystère de l’incarnation, me faisant connaître d’une manière inexplicable comme* 
le Verbe prit un corps, par la puissance du Père et par l’opération du Saint Esprit, dans le 
chaste sein de Marie, le voulant bien lui-même pour habiter parmi nous, dès* qu’il serait 
homme comme nous. Cet Homme-Dieu m’a aussi donné une connaissance élevée et 
savoureuse sur la transsubstantiation, sur son entrée en mon âme et sur le ministère des 
pasteurs de l’Église » (O1 110).
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la vie dévote : mon intention, écrit-il, est d’instruire ceux qui « par leur condition 
sont obli gés de faire une vie commune quant à l’extérieur » (PL 23). Extérieure-
ment, rien ne semble les distinguer des autres ; intérieurement, le feu de l’amour les 
enflamme. Si François de Sales a choisi pour patronne de sa congrégation Notre-
Dame de la Vi  sitation, c’est parce que « la très glorieuse Vierge fit cet acte solennel 
de sa charité envers le prochain que d’aller visiter et servir sainte Élisabeth au 
travail de sa grossesse, et composa néanmoins le cantique du Magnificat, le plus 
doux, le plus relevé, plus spirituel et plus contemplatif qui soit écrit » (O4 114).

« Il faut fleurir là où Dieu nous a plantés »

Cette sentence, attribuée à saint François de Sales, définit sans nul doute un des 
traits fondamentaux de cette spiritualité. Elle consiste en premier lieu à aimer fran-
chement notre état de vie. « Il faut aimer ce que Dieu aime, expliquait-il à madame 
Brûlart, qui enviait la condition de sa sœur religieuse ; or il aime votre vocation 
; aimons-la bien aussi, et ne nous amusons* pas à penser à celle des autres » (L2 
351). La raison est claire : « Si nous sommes saints selon notre volonté, nous ne 
le serons jamais bien ; il faut que nous le soyons selon la volonté de Dieu. Or la 
volonté de Dieu est que, pour l’amour de lui, vous aimiez franchement l’exercice de 
votre état » (L3 214). Parfois on se met à rêver : si j’étais dans une autre condition, 
avec d’autres personnes, dans un autre état de vie, je pourrais être plus utile et 
servir Dieu beaucoup mieux que dans la situation où je me trouve. Cela peut être 
vrai dans certains cas, mais d’ordinaire il s’agit d’une illusion que François de Sales 
dénonce comme une vraie tentation. Il faut donc surveiller ses désirs parce qu’ils 
risquent de nous conduire à des impasses, voire à des erreurs graves. Une autre 
fois il écrira à madame Brûlart : « Ne semez point vos désirs sur le jardin d’autrui ; 
cultivez seulement le vôtre. Ne désirez point de n’être pas ce que vous êtes, mais 
désirez d’être fort bien ce que vous êtes. [...] De quoi sert-il de bâtir des châteaux 
en Espagne, puisqu’il nous faut habiter en France ? C’est ma vieille leçon, et vous 
l’entendez bien ; dites-moi, ma chère Fille, si vous la pratiquez bien » (L3 291).

C’est ici que l’on touche du doigt le réalisme spirituel de François de Sales, qui 
ne craint rien tant que la multiplication des désirs infructueux. Il faut servir Dieu, 
disait-il à une jeune novice assoiffée de perfection immédiate, « à l’humaine et 
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selon le temps, en attendant un jour de le faire à la divine et angélique et selon 
l’éternité » (L2 167). « Il est bon de désirer beaucoup, mais il faut mettre ordre 
aux désirs, et les faire sortir en effet*, chacun selon sa saison et votre pouvoir. [...] 
La moindre exécution est plus utile que les grands désirs des choses éloignées de 
notre pouvoir, Dieu désirant plus de nous la fidélité aux petites choses qu’il met en 
notre pouvoir que l’ardeur aux grandes qui ne dépendent pas de nous » (L2 182). 
Il disait aussi : « Nous nous amusons quelquefois tant à être bons anges, que nous 
en laissons d’être bons hommes et bonnes femmes » (L2 204).

Il faudra donc apprendre à nous plaire d’être là où nous sommes. François de 
Sales, qui ne voulait pas devenir évêque, apprenait chaque jour à aimer ce que 
Dieu avait voulu pour lui. Jeanne de Chantal devra apprendre à aimer sa condition 
de veuve, parce que Dieu avait permis qu’il en fut ainsi. D’ailleurs, devant Dieu, il 
n’y a pas tant de différence quant à l’essentiel ; la dignité commune à tous est celle 
dont un chacun sera revêtu un jour. Je souhaite, écrivait-il, « qu’à ce grand jour du 
jugement nous nous trouvassions tous revêtus, qui en évêque, qui en veuve, qui 
en mariée, qui en capucin, qui en jésuite, qui en vigneron, mais tous d’une même 
laine blanche et rouge, qui sont les couleurs de l’époux » (L3 186).

Une spiritualité de ce type craint les « particularités », surtout dans la dévotion, 
où elles risquent de devenir trop voyantes. Dans l’un des Entretiens avec ses filles 
de la Visitation, il disait à propos d’une sœur : « Si elle veut être sainte d’une sain-
teté particulière, c’est une autre chose, mais certes, ces saintetés-là sont toujours 
à craindre. Que si l’on veut être saint d’une vraie sainteté, il faut qu’elle soit com-
mune, comme celle de Notre-Seigneur et de Notre-Dame » (PL 1256). Une de ses 
sentences habituelles est qu’« il ne faut pas désirer d’arriver à la perfection tout à 
coup* ; il faut aller le chemin commun et ordinaire, qui est le plus sûr » (PL 1325).

Au demeurant, il ne faut jamais confondre la perfection à laquelle tous sont 
appelés, quelle que soit leur situation, avec l’« état de perfection », qui est normale-
ment celui de la vie religieuse. Il y a « bien de la différence entre l’état de perfection 
et la perfection, puisque tous les évêques et religieux sont en l’état de perfection, 
et tous néanmoins ne sont pas en la perfection, comme il ne se voit que trop » 
(D3 11). Non seulement tous sont appelés à la perfection de la charité, qui est la 
sainteté, mais la perfection est accessible à tous. Sa conclusion est péremptoire : 
« Où que nous soyons, nous pouvons et devons aspirer à la vie parfaite (D1 3).
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L’« exercice des vertus »

Jusqu’ici, cette spiritualité semble plutôt passive : il faut accepter la vie telle qu’elle 
se présente, la réalité qui est la nôtre, et s’efforcer de l’aimer comme étant une 
manifestation de la volonté de Dieu et de son amour à notre égard. Mais ce n’est 
là qu’un point de départ. Il s’agit maintenant de développer une attitude positive 
d’intervention que François de Sales appelle « l’exercice des vertus ». Après avoir 
reconnu et accepté le moment présent et le lieu providentiel où Dieu « nous a 
plantés », il faut « fleurir » et porter du fruit, mais toujours en tenant compte de 
la situation concrète et de la vocation de chacun. Le texte classique qui définit le 
type de sainteté auquel tous sont appelés mérite d’être cité :

Dieu commanda en la création aux plantes de porter leurs fruits, chacune 
selon son genre : ainsi commande-t-il aux chrétiens, qui sont les plantes 
vivantes de son Église, qu’ils produisent des fruits de dévotion, un chacun 
selon sa qualité et vacation* (D1 3).

Dans la vie chrétienne tout est fruit de la grâce de l’Esprit Saint, mais le don de 
la grâce requiert la collaboration active de l’homme. L’acquisition des vertus exige 
de toute façon une bonne dose d’effort, de courage, de fermeté, de constance et 
de générosité. « Croyez-moi, écrivait-il à sa sœur Gasparde, la vraie vertu ne se 
nourrit* pas dans le repos extérieur, non plus que les bons poissons dans les eaux 
croupissantes des marais » (L4 339). Il s’agit ici d’un véritable exercice – c’est le 
sens du mot ascèse – ou « combat spirituel » – c’est le titre du livre de Scupoli – 
mais qui doit se faire dans un climat de sérénité et de confiance en Dieu. « Vous 
craignez plus les vices que vous n’aimez les vertus », écrivait-il à une jeune mariée 
impatiente et scrupuleuse (L5 358).

Encore une fois, il est précisé que les vertus doivent être exercées selon la voca-
tion de chacun et « il faut soigneusement observer les commandements particu-
liers qu’un chacun a pour le regard* de sa vocation ». C’est ainsi que, par exemple 
« il est commandé aux évêques de visiter leurs brebis, les enseigner, redresser, 
consoler : que je demeure toute la semaine en oraison, que je jeûne toute ma vie, si 
je ne fais cela je me perds. Qu’une personne fasse miracle étant en état de mariage, 
et qu’elle ne rende pas le devoir de mariage à sa partie ou qu’elle ne se soucie point 
de ses enfants, elle est pire qu’infidèle, dit saint Paul ; et ainsi des autres » (L2 347). 
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Les vertus à pratiquer sont différentes de l’un à l’autre et « entre les exercices des 
vertus, nous devons préférer celui qui est plus conforme à notre devoir, et non pas 
celui qui est plus conforme à notre goût. [...] Chaque vacation* a besoin de prati-
quer quelque spéciale vertu : autres sont les vertus d’un prélat, autres celles d’un 
prince, autres celles d’un soldat, autres celles d’une femme mariée, autres celles 
d’une veuve » (D3 1).

Mais pour ne pas nous tromper de route en inversant les priorités, il faut savoir 
qu’il existe une hiérarchie dans les vertus. Pour François de Sales, cela ne fait 
aucun doute, c’est l’amour qui vient en tête, tandis que les autres l’accompagnent 
ou le suivent : « Le roi des abeilles ne se met point aux champs qu’il ne soit envi-
ronné de tout son petit peuple, et la charité n’entre jamais dans un cœur qu’elle n’y 
loge avec soi tout le train* des autres vertus, les exerçant et mettant en besogne 
ainsi qu’un capitaine fait ses soldats » (D3 1). Les autres vertus - en particulier la 
douceur - dépendent de la charité, elles en sont des manifestations et des réalisa-
tions concrètes, ou encore des moyens pour l’acquérir, tant il est vrai que la seule 
charité « nous met en la perfection » (D3 11).

Il existe toutefois des vertus d’un usage tellement universel qu’il faut en faire 
continuellement une bonne provision. Ce ne sont pas les vertus des anges, mais 
celles de vrais hommes et femmes :

S’il plaît à Dieu de nous élever jusques à ces perfections angéliques, nous 
serons aussi de bons anges, mais en attendant exerçons-nous simplement, 
humblement et dévotement aux petites vertus, la conquête desquelles 
Notre-Seigneur a exposée à notre soin et travail : comme la patience, la 
débonnaireté*, la mortification du cœur, l’humilité, l’obéissance, la pau-
vreté, la chasteté, la tendreté* envers le prochain, le support de ses imper-
fections, la diligence et sainte ferveur (D3 2).

Il existe encore d’autres listes de vertus, dans lesquelles figurent par exemple 
la tempérance, l’honnêteté, le courage, la simplicité, la modestie, la cordialité et 
l’affabilité. Sont mises en lumière en outre quelques attitudes spirituelles, très 
appréciés par François de Sales, mais qu’il faudrait considérer plutôt comme des 
fruits des vertus, ou mieux de l’Esprit Saint, tels que la joie, la paix, la confiance 
ou l’abandon.

Que deviennent dans ce tableau des vertus les exercices ascétiques tradition-
nels ? Ils ne sont pas abolis, mais l’accent est déplacé. C’est ainsi que François de 
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Sales recommande le travail plutôt que le jeûne, la modération dans les plaisirs 
plutôt que l’abstention. Au lieu de choisir toujours le pire en guise de pénitence, il 
vaut mieux s’abstenir de choisir :

C’est, comme je crois, une plus grande vertu de manger sans choix ce qu’on 
vous présente et en même ordre qu’on le vous présente, ou qu’il soit à votre 
goût ou qu’il ne le soit pas, que de choisir toujours le pire. Car encore que 
cette dernière façon de vivre semble plus austère, l’autre néanmoins a plus 
de résignation, car par icelle* on ne renonce pas seulement à son goût, mais 
encore à son choix ; et si*, ce n’est pas une petite austérité de tourner son 
goût à toute main et le tenir sujet aux rencontres, joint* que cette sorte de 
mortification ne paraît point, n’incommode personne, et est uniquement 
propre pour la vie civile (D3 23).

Au dire de la mère de Chantal, la vie de François de Sales était une illustra-
tion parfaite de son enseignement : « Point de singularité, point d’action, ni de 
ces vertus éclatantes qui donnent dans les yeux de ceux qui les regardent, et font 
admirer* le vulgaire*. Il se tenait dans le train* commun, mais d’une manière si 
divine et céleste qu’il me semble que rien n’était si admirable* en sa vie que cela »12.

Rencontrer Dieu dans les événements quotidiens

La vie spirituelle telle que la conçoit François de Sales n’est pas faite « pour les choses 
extraordinaires seulement, mais principalement pour ces petites tricheries* quo-
tidiennes ». La chose lui paraît tellement importante qu’il y insiste : « C’est bien 
fait d’aspirer d’une générale aspiration à l’extrême perfection de la vie chrétienne, 
mais il ne faut pas philosopher en particulier, sinon sur notre amendement et sur 
notre avancement selon les occurrences quotidiennes, de jour en jour » (L4 122). 
Il n’est pas nécessaire d’attendre des circonstances extraordinaires pour pratiquer 
certaines vertus comme la tranquillité ou maîtrise de soi dans les angoisses : « Il 
faut sur toutes choses, ma chère Fille, procurer cette tranquillité, non point parce 
qu’elle est mère du contentement ; mais parce qu’elle est fille de l’amour de Dieu 

12 Voir la lettre de la mère de Chantal à dom Jean de Saint-François, du 26 décembre 1623, 
in Jeanne- Françoise Frémyot de Chantal, Correspondance, t. II, p. 308.
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et de la résignation de notre propre volonté. Les occasions de la pratiquer sont 
quotidiennes, car il ne nous manque pas de contradictions où que nous soyons ; 
et quand nul ne nous en fait, nous nous en faisons à nous-mêmes » (L4 53).

C’est au milieu du quotidien le plus banal que peut se faire la rencontre de 
Dieu. La bergère Rachel abreuvait son troupeau au puits, elle paissait chaque jour 
ses brebis, elle tirait de l’eau du puits chaque jour, et c’est au cours de ces actions 
quotidiennes qu’elle rencontra son époux. La conclusion est la suivante : « Veux-tu 
plaire à Dieu ? Si tu n’as pas choisi un genre de vie, choisis-le ; si tu l’as choisi, 
applique-toi au devoir de ton état : tu y trouveras Dieu, Dieu prendra soin de toi » 
(S2 194).

Après l’aspect actif de la spiritualité du quotidien, il faut en venir à la « fine 
pointe » de cette spiritualité qui ne peut être que celui de la disponibilité, de l’ac-
cueil, de l’abandon. S’il y a un point important dans la spiritualité salésienne, c’est 
celui de la « sainte indifférence », synthétisée dans la formule : « Ne rien demander, 
ne rien refuser ». Tout le livre IX du Traité de l’amour de Dieu lui est pratiquement 
consacré, au point que l’on a pu dire que ce livre est le plus salésien de tout le Traité.

L’auteur part du principe que tout ce qui arrive dans la vie - excepté le péché - 
est voulu par Dieu ou du moins permis par lui. Par conséquent celui qui aime 
vraiment Dieu se prépare à accueillir tout événement, quel qu’il soit, avec une 
« simple dis position » à recevoir ce qui arrivera comme venant du « bon plaisir 
de Dieu » (T9 15). Dieu se fait connaître dans l’événement, soit qu’il l’envoie, soit 
que simplement il le permette. Une fois que l’événement est arrivé, la personne 
acquiesce, elle accepte. Il y a là une passivité ou résignation qui semble un peu 
inquiétante, d’autant que le vocabulaire du « bon plaisir » rappelle trop l’absolu-
tisme du prince temporel. Cepen dant il faut bien voir que la volonté de se disposer, 
d’attendre, de se préparer comporte aussi un aspect actif non négligeable. C’est 
une des dispositions de la volonté les plus recommandées par François de Sales. 
Elle est fondée, comme il a été dit, sur la confiance en la Providence sans laquelle 
rien n’arrive en ce monde. Mais elle peut être considérée aussi comme une vertu 
humaine qui contribue grandement à l’égalité d’humeur, même et surtout dans les 
moments difficiles de la vie. L’indifférence, enseignait François de Sales aux filles 
de la Visitation, est une vertu qui ne s’acquiert pas en cinq ans, « il en faut bien 
dix » (PL 1032).

À propos de la passivité et de la sainte indifférence, qui est en fait une extrême 
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indifférence de la volonté par rapport à ce qui arrivera, François de Sales met 
lui-même les choses au point en prenant l’exemple de la maladie. « Quand vous 
serez malade », recommande-t-il à Philothée, « obéissez au médecin, prenez les 
médecines, viandes* et autres remèdes pour l’amour de Dieu ». Puis il ajoute : 
« Désirez de guérir pour lui rendre service ; ne refusez point de languir pour lui 
obéir, et disposez-vous à mourir, si ainsi lui plaît, pour le louer et jouir de lui » 
(D3 3). C’est ainsi que la sagesse et la sainteté m’amènent à accepter l’inévitable, et 
non seulement à l’accepter, mais à vouloir ce que Dieu veut, en faisant coïncider 
ma volonté avec la sienne.

L’accueil de l’événement sera d’autant plus facile que l’on est persuadé avec saint 
Paul que « tout revient au bien de ceux qui aiment Dieu ». Il dit tout, c’est-à-dire 
non seulement les joies et les consolations, mais aussi les épreuves, les tribulations 
et les maux de cette vie, y compris les péchés. « Oui, même les péchés, dont Dieu 
par sa bonté nous défende, sont réduits par la divine providence au bien de ceux 
qui sont à lui » (L8 209). Dieu veut ou permet tout cela pour notre bien ; il sait tirer 
d’un mal un bien, expliquait François de Sales à l’une de ses dirigées :

Voyez, ma chère Fille, ce grand artisan de miséricorde : il convertit nos 
misères en grâces, et fait la thériaque13, salutaire à nos âmes, de la vipère 
de nos iniquités. Dites- moi donc, je vous prie, que ne fera-t-il pas de nos 
afflictions, de nos travaux, des persécutions qu’on nous fait ? [...] Si Dieu 
vous jette la boue de l’ignominie sur les yeux, c’est pour vous donner la 
belle vue et vous rendre un spectacle* d’honneur. Si Dieu vous fait prendre 
une chute, comme à saint Paul qu’il jeta en terre, c’est pour vous relever à 
gloire (L8 210).

Le dernier Entretien du fondateur de la Visitation deux jours avant sa mort 
portait précisément sur la « sainte indifférence ». Prié de dire « ce qu’il désirait 
qui nous demeurât plus avant gravé dans l’esprit », il répondit : « Que voulez-vous 
que je vous dise, ma chère Fille ? je vous ai tout dit en ces deux paroles de ne rien 
refuser, ni rien désirer ; je n’ai que vous dire autre » (PL 1319).

13 Préparation pharmaceutique qui était utilisée comme contre-poison en cas de morsure 
de serpent.
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Unir la prière et la vie

Quand il aborde le thème de la prière, l’auteur de l’Introduction s’applique avant 
toute chose à convaincre Philothée qu’il s’agit là d’une nécessité vitale : « L’oraison 
mettant notre entendement en la clarté et lumière divine, et exposant notre volonté 
à la chaleur de l’amour céleste, il n’y a rien qui purge tant notre entendement de ses 
ignorances et notre volonté de ses affections dépravées : c’est l’eau de bénédiction 
qui, par son arrosement, fait reverdir et fleurir les plantes de nos bons désirs, lave 
nos âmes de leurs imperfections et désaltère nos cœurs de leurs passions » (D2 1). 
Au jeune homme qui « va prendre la haute mer du monde », François de Sales 
demande de ne pas négliger les « viandes* spirituelles ». Il en aura bien besoin, 
parce qu’il rencontrera de nombreux pièges : la vanité, l’ambition, les « folâtres 
galanteries », les « mauvais livres », les railleries, les « amourettes », les incitations 
aux « débauches » de la part de « plusieurs misérables âmes », les « fantômes de 
vertus » de ceux qui font profession de vouloir être vertueux à la philosophique, 
qui néanmoins ne le sont ni le peuvent être en façon quelconque », les jeux de 
hasard, « exercice de fainéant », qui provoque des « colères, désespoirs et force-
neries* », et les « mollesses » qui empêchent de « ranger les appétits sensuels ».

Suivant la distinction classique, François de Sales considère trois types de 
prières : oratio vocalis, mentalis, vitalis, sive operum (S2 406). Il apprécie et recom-
mande la prière vocale ou extérieure, qu’elle soit liturgique, communautaire ou 
personnelle. Mais la qualité de telles prières dérive de l’intérieur, du cœur de 1 
’orant : « Un seul Pater dit avec sentiment vaut mieux que plusieurs récités vive-
ment et couramment* » (D2 1). Dans la prière il faut cultiver l’intériorité et éviter 
de tomber dans le verbiage pieux et les formules vides à la manière d’un perro-
quet. En effet, « ce n’est pas faire oraison que de marmotter quelque chose entre 
ses lèvres si l’attention du cœur n’y est jointe », et « les prières de ceux qui les font 
comme ce papegai sont en abomination à Dieu qui regarde plus au cœur de celui 
qui prie que non pas aux paroles qu’il dit » (S9 62).

Il appréciait surtout « l’oraison mentale », qu’il recommandait à tous, même aux 
laïcs. Elle est préférable parce qu’elle donne effectivement la priorité à l’intérieur 
sur l’extérieur. Sa qualité dépend de l’amour, parce que la prière vaut ce que vaut 
l’amour. Bien qu’il n’ait pas manqué de proposer dans l’Introduction une « brève 
méthode pour la méditation » (D2 2), il affirmait que « le secret des secrets en 
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l’oraison, c’est de sui vre les attraits en simplicité de cœur » (L8 238), car « le vrai 
amour n’a guère de méthode » (L8 239). Il y a un lien étroit entre la façon de prier 
et la façon de vivre : « Plusieurs se trompent grandement, croyant qu’il faille tant 
de choses, tant de méthodes pour la bien faire. L’on en voit aucuns* qui sont en 
un grand empressement afin de rechercher tous les moyens possibles pour trou-
ver un certain art qu’il leur semble être nécessaire de savoir pour la bien faire, et 
ne cessent jamais de subtiliser et pointiller autour de leur oraison » (S3 259). Et 
le saint de se moquer gentiment de ceux qui pensent « qu’il ne faille tousser ni 
se remuer, de crainte que l’Esprit de Dieu ne se retire » (S9 259). Cette oraison 
mentale, qu’il appelle aussi oraison cordiale, a deux formes : la méditation et la 
contemplation. Toutes les deux soutiennent la vie spirituelle, comme le manger 
et le boire entretiennent la vie du corps : « Manger, c’est méditer », « boire, c’est 
contempler » (T6 6).

Si l’oraison mentale exige de réserver un certain temps de la journée à cet exer-
cice particulier, il existe cependant une troisième forme de prière, beaucoup plus 
proche de la vie et compatible avec n’importe quelle sorte d’occupations. C’est 
la prière vitale, que l’on pourrait appeler aussi prière vécue (oratio vitalis, sive 
operum). Nous en avons une description dans un sermon sur la figure du Pré-
curseur : « Toutes les actions de ceux qui vivent en la crainte de Dieu sont des 
continuelles prières, et cela se nomme oraison vitale. [...] Sa vie était une conti-
nuelle prière. De même peut-on dire que ceux qui donnent l’aumône, qui visitent 
les malades et s’exercent à toutes telles bonnes œuvres font oraison, et ces mêmes 
bonnes actions demandent à Dieu récompense » (S3 61s). Les occupations ne 
sauraient en aucune façon empêcher l’union à Dieu, et ceux qui pratiquent cette 
forme de prière ne sauraient oublier Dieu, pas plus que les amoureux ne risquent 
de s’oublier l’un l’autre :

Ceux qui sont amoureux d’un amour humain et naturel ont presque tou-
jours leurs pensées tournées du côté de la chose aimée, leur cœur plein 
d’affection envers elle, leur bouche remplie de ses louanges, et qu’en son 
absence ils ne perdent point d’occasion de témoigner leurs passions par 
lettres, et ne trouvent point d’arbre sur l’écorce duquel ils n’écrivent le nom 
de ce qu’ils aiment (D2 13).

Au milieu des activités de la journée et de « la presse des affaires temporelles » 
(PL 24), il est toujours possible de trouver une seconde de solitude pour rejoindre 
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le cœur de Dieu : « Ressouvenez-vous donc, Philothée, de faire toujours plusieurs 
retraites* en la solitude de votre cœur, pendant que corporellement vous êtes 
parmi les conversations* et affaires ; et cette solitude mentale ne peut nullement 
être empêchée par la multitude de ceux qui vous sont autour, car ils ne sont pas 
autour de votre cœur, ains* autour de votre corps, si* que votre cœur demeure lui 
tout seul en la présence de Dieu seul » (D2 12). C’est un exercice facile, « car il se 
peut entrelacer en toutes nos affaires et occupations » (D2 13).

Ainsi, la prière vraie ne fait pas oublier les obligations de la vie courante, à 
condition d’imiter la femme forte de la Bible, dont il est dit qu’« elle a mis la main 
à choses fortes et ses doigts ont manié le fuseau ». D’où ces recommandations à 
la baronne de Chantal, peut-être mal conseillée au début de sa vie spirituelle : 
« Méditez, élevez votre esprit, portez-le en Dieu, c’est-à-dire tirez Dieu en votre 
esprit : voilà les choses fortes. Mais avec cela n’oubliez pas votre quenouille et votre 
fuseau : filez le fil des petites vertus, abaissez-vous aux exercices de charité. Qui dit 
autrement se trompe et est trompé » (L4 110).

La méthode salésienne est bien mise en lumière par cette remarque des domes-
tiques de la baronne de Chantal quand elle changea de directeur : « Le premier 
conducteur de Madame, disaient-ils, ne la faisait prier que trois fois, et nous en 
étions tous ennuyés ; mais Monseigneur de Genève la fait prier à toutes les heures 
du jour, et cela n’incommode personne »14. Au dire de Michel Favre, François de 
Sales vivait ce qu’il enseignait aux autres : « Il faisait tout ce qu’il faisait pour Dieu 
et en Dieu. Ce que communément il appelait oraison active ; laquelle il estimait 
la meilleure de toutes les oraisons, ainsi que je lui ai souvent ouï dire » (PR I 33). 
La mère de Chantal a donné ce témoignage apparemment surprenant sur la vie 
de prière de son père spirituel : « Plusieurs années avant son décès, il ne prenait 
quasi plus de temps pour faire l’oraison, car les affaires l’accablaient ; et, un jour, 
je lui demandais s’il l’avait faite : ‘Non, me dit-il, mais je fais bien ce qui la vaut’. 
C’est qu’il se tenait toujours en cette union avec Dieu ; et disait qu’en cette vie 
il faut faire l’oraison d’œuvre et d’action. Mais c’est la vérité que sa vie était une 
continuelle oraison »15.

14 F.-M. de Chaugy, Mémoires sur la vie et les vertus de Sainte Jeanne-Françoise de Chantal, p. 64-65.
15 Voir la lettre de la mère de Chantal à dom Jean de Saint-François, du 26 décembre 1623, 

in Jeanne-Françoise Frémyot de Chantal, Correspondance, t. II, p. 305.
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Cependant la vie réserve des surprises. Unir la prière et la vie, se comporter 
dans la vie comme on se comporte dans la prière, arriver à faire l’unité du cœur et 
de la vie, tout cela ne se réalise pas comme par enchantement. Aussi souhaitait-il 
à la présidente Brûlart « un vrai cœur de colombe » : « Soyez colombe, lui disait-il, 
non seulement volant par l’oraison, mais encore dedans votre nid et avec tous ceux 
qui sont autour de vous » (L4 138). Il faudra prendre garde de ne pas perdre l’équi-
libre intérieur requis pour avancer sans chopper au milieu des dangers. Faisons 
comme les funambules et les équilibristes : « Ceux qui cheminent sur la corde 
tiennent toujours en leurs mains le bâton de contrepoids, pour balancer leurs 
corps justement en la variété des mouvements qu’ils ont à faire sur un si dangereux 
plancher » (L4 165). En comparant la croix du Christ au bâton de contrepoids qui 
garantit l’équilibre, François de Sales rappelle que la vie de tous les jours est pleine 
d’occasions périlleuses et qu’elle a besoin d’une vraie sauvegarde.

Le quotidien transfiguré

La vie quotidienne est faite de moments, mais « en ces moments, pourtant, écri-
vait-il au duc de Bellegarde, comme dans un petit noyau, est enclose la semence de 
toute l’éternité » (L7 130). L’horloge nous donne la mesure quantitative du temps, 
mais la qualité du temps dépend de nous. Si nous le voulons, « nous pouvons faire 
toutes nos années, nos mois, nos jours et nos heures, saintes par le bon et fidèle 
usage » (L3 348).

À côté des « grandes œuvres », l’auteur de l’Introduction veut nous persuader 
de prendre en considération les « moindres et plus basses » : « les menues injures, 
ces petites incommodités, ces pertes de peu d’importance qui vous sont journa-
lières », les « petites occasions », les « petites charités quotidiennes », « cette petite 
incommodité », « cette petite honte », « ces petites souffrances ». Or, tout cela, 
toutes « ces occasions qui se présentent à tout moment, c’est un grand moyen 
pour assembler beaucoup de richesses spirituelles que de les bien employer » (D3 
35). Le moindre de ces moments peut acquérir une valeur extraordinaire, s’il est 
vécu avec amour et « il arrive souvent qu’une personne petite et faible de corps et 
d’esprit, qui ne s’exercera qu’à des choses petites, les fera avec une si grande charité 
qu’elles surpasseront beaucoup en mérite des actions grandes et relevées ; car pour 
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l’ordinaire, les actions relevées se font avec moins de charité, à cause de l’attention 
et de diverses considérations qui se font autour d’elles » (PL 1018). Tout dépend de 
l’intention que nous mettons dans nos actions : « Nous ne devenons pas parfaits 
et ne sommes pas plus agréables à Dieu pour la multiplicité des exercices, des 
pénitences et austérités, mais oui bien par la pureté d’amour avec laquelle nous les 
faisons » (PL 1100).

Pendant le dernier Entretien avec les sœurs de la Visitation de Lyon, deux jours 
avant de mourir, il répétera sa leçon favorite : « Ce n’est pas par la multiplicité de 
nos œuvres que nous plaisons à Dieu, mais par l’amour avec lequel nous les fai-
sons ». Ce n’est pas non plus par la grandeur des actions que nous plaisons à Dieu : 
« Une sœur qui sera en sa cellule, ne faisant qu’un petit ouvrage, méritera plus 
qu’une autre qui aura beaucoup de peine, si elle le fait avec moins d’amour. C’est 
l’amour qui donne la perfection à nos œuvres ». La vie contemplative est meilleure 
en soi que la vie active, mais « si en la vie active il se trouve plus d’union, elle est 
meilleure ». C’est pourquoi, « si une sœur étant à la cuisine, tenant la casse* auprès 
du feu, a plus d’amour et de charité que l’autre, le feu matériel ne le lui ôtera point, 
au contraire, il lui aidera, elle sera plus agréable à Dieu». La solitude avec Dieu est 
bonne, mais il arrive assez souvent « qu’on sera aussi uni à Dieu en l’action que 
dans la solitude » (PL 1308).

L’amour est le secret de l’alchimie salésienne, au point que ce qui nous afflige 
peut acquérir une valeur extraordinaire par l’union de notre volonté avec le bon 
plaisir de Dieu : « Ainsi, dira-t-il à l’une de ses correspondantes appesantie par 
« le faix d’une grossesse », vous changerez le plomb de votre pesanteur en or, et 
en un or plus fin que ne serait celui de vos plus vives gaietés de cœur » (L9 341).
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Chapitre XXIX

L’AMOUR DU PROCHAIN

« Les Philothées sont philanthropes », écrivait François de Sales, voulant montrer 
par là qu’il n’y avait nulle contradiction entre les deux termes (O5 50). L’amour de 
Dieu est inséparable de l’amour de l’homme et il y a une stricte correspondance 
entre les deux amours, car « quand les vignes fleurissent, les vins fleurissent » et 
« partout où l’amour de Dieu fleurit, l’amour du prochain fleurit » (S2 148). Bien 
plus, la croissance de l’un ne peut avoir lieu sans la croissance de l’autre : « Ce sont 
deux amours qui ne vont point l’un sans l’autre, et à mesure que nous aimons plus 
Dieu, aussi* aimons-nous plus le prochain » (S3 110). Cependant leurs effets sont 
inverses, comme le montre l’image biblique de l’échelle de Jacob, sur laquelle les 
anges montaient et descendaient : les échelons représentent « les divers degrés de 
charité par lesquels l’un va de vertu en vertu, ou descendant par l’action au secours 
et support du prochain, ou montant par la contemplation à l’union amoureuse de 
Dieu » (D1 2).

Ce thème paraissait tellement important à François de Sales qu’après le Traité 
de l’amour de Dieu, dédié au grand commandement de la première Table du déca-
logue, il avait voulu écrire un traité sur l’amour du prochain ou amour « frater-
nel », qu’il aurait sans doute intitulé Le Philadelphe1. Dès 1609, peu de temps 
après la publication de l’Introduction à la vie dévote, il en avait manifesté le projet 
à l’archevêque de Vienne : ce deuxième traité, lui écrivait-il, « montrera la pratique 
du même amour divin en l’observation des commandements de la seconde Table » 

1 D’après É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. II, p. 335.



552 Saint François de Sales

(L4 126). Faute de loisirs, ce traité ne verra jamais le jour ; d’où le souhait ardent 
qu’on peut lire dans le Traité de l’amour de Dieu : « Ce discours de l’amour du pro-
chain requiert un traité à part, que je supplie le souverain Amant* des hommes 
[de] vouloir inspirer à quelqu’un de ses plus excellents serviteurs » (T10 11). Sur 
ce thème qu’il s’était proposé de développer, nous avons seulement un chapitre du 
Traité (ibid.), mais nous trouvons d’innombrables considérations et exhortations 
dans l’ensemble de ses œuvres, notamment dans ses lettres, et par-dessus tout son 
témoignage personnel.

Pourquoi aimer le prochain ?

Les deux commandements de l’amour de Dieu et du prochain sont semblables, 
malgré la distance qui sépare l’infini du fini, l’immortel du mortel, le ciel de la 
terre, pour la bonne raison que l’homme, comme dit le livre de la Genèse, est fait à 
l’image et à la ressemblance de Dieu. D’après François de Sales, ces deux préceptes 
sont accessibles à tous ; ils étaient connus dès les origines : « La loi de nature a 
toujours appris ces deux préceptes au cœur de tous les hommes ; de sorte que si 
Dieu n’en eût point parlé, tous néanmoins eussent su qu’ils étaient obligés de ce 
faire » (S4 270). Nous pouvons tous constater que nous sommes « l’image les uns 
des autres » parce que nous portons tous en nous l’image du Créateur. En fait, c’est 
le même amour « qui produit les actes de l’amour de Dieu » et ceux de l’amour 
du prochain : « Jacob vit qu’une même échelle touchait le ciel et la terre, servant 
également pour descendre comme pour monter » (T10 11).

Le jeune Tobie, en qui Raguel reconnut l’image de son père, sert d’illustration 
à cette grande vérité. Raguel « l’embrasse, le caresse*, le baise, pleure d’amour sur 
lui », simplement parce qu’il ressemblait à son père, « un bon et très bon person-
nage ». « D’où provient cet amour, se demandait l’auteur du Traité, sinon de celui 
qu’il portait au vieux Tobie le père, que cet enfant ressemblait si fort ? Béni sois-tu, 
dit-il : mais pourquoi ? non point, certes, parce que tu es un bon jeune homme, 
car cela je ne le sais pas encore, mais parce que tu es fils et ressembles à ton père, 
qui est très homme de bien ». La conclusion s’impose d’elle-même :

Hé ! vrai Dieu, Théotime, quand nous voyons un prochain créé à l’image et 
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semblance* de Dieu, ne devrions-nous pas dire les uns aux autres : Tenez, 
voyez cette créature, comme elle ressemble au Créateur ? ne devrions-nous 
pas nous jeter sur son visage, la caresser* et pleurer d’amour pour elle (T10 
11)?

Une autre motivation se déduit du mystère de l’incarnation, c’est-à-dire de la 
vie, de l’enseignement et de la passion du Christ. Dans un chapitre remarquable – y 
compris du point de vue littéraire – du Traité de l’amour de Dieu, l’auteur expose 
en forme de « recueil » ou « abrégé » les douze propriétés de l’amour au moyen 
desquelles Jésus a manifesté « la bénignité et amour de Dieu envers les hommes » : 
la complaisance, la bienveillance, l’union, l’écoulement, l’extase, l’admiration, la 
contemplation, la quiétude, la tendreté*, le zèle, la langueur et la mort. Le chiffre 
douze exprime une plénitude et rappelle peut-être les douze passions de l’âme et 
les douze affections de la volonté, que le Christ a élevées à un degré sublime. En 
mettant en outre sur les lèvres du Christ les paroles qu’employait saint Paul dans 
son Épître aux Galates pour dire son identification avec le Christ, François de Sales 
retourne le sens de la phrase et lui fait dire ces paroles étonnantes : « Je vis moi-
même, non plus moi-même, mais l’homme vit en moi ; ma vie, c’est l’homme, et 
mourir pour l’homme, c’est mon profit ; ma vie est cachée avec l’homme en Dieu » 
(T10 17). La montagne du Calvaire devient pour l’auteur du Traité le « mont des 
amants* », ainsi appelé parce qu’elle fut la montagne de celui qui s’est épris de 
l’humanité2. Or, l’amour vécu par Jésus pour l’homme devient n0tre amour et 
son sang versé constitue comme le « ciment » qui nous lie étroitement les uns aux 
autres :

Aimons-nous donc bien les uns les autres, et nous servons pour cela de 
ce motif qui est si prégnant pour nous exciter à cette sainte dilection, que 
Notre-Seigneur sur la croix répandit jusques à la dernière goutte de son 
sang sur la terre, comme pour faire un ciment sacré duquel il voulait cimen-
ter, unir, conjoindre et attacher toutes les pierres de son Église (PL 1605).

Enfin il faut aimer le prochain et tout homme parce que Dieu a créé les hommes 
« pour tenir compagnie à son Fils, participer à ses grâces et à sa gloire, et l’adorer 

2 Voir T12 13. Le Traité de l’amour de Dieu se conclut sur le mont Calvaire, expression 
sublime de l’amour du Christ, et sur la proclamation de la résurrection : « J’aime Jésus, 
qui vit et règne ès* siècles des siècles. Amen. »
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et louer éternellement » (T2 4). Nul n’est prédestiné à l’enfer et à la damnation. 
Dieu veut que tous les hommes soient sauvés, et chacun pour sa part est appelé 
à coopérer librement à l’œuvre du salut. Dieu laisse en effet à l’homme sa liberté, 
mais la liberté engage la responsabilité : « Celui qui vous a créés sans vous, ne vous 
sauvera pas sans vous, il nous a faits sans que vous le sachiez, il ne vous sauvera 
pas sans que vous le vouliez » (S2 314).

Y a-t-il une priorité de l’amour envers le prochain ?

Pour François de Sales, il n’y a pas de doute que l’amour envers Dieu doit « surna-
ger » au-dessus de tout, et donc aussi au-dessus de la charité envers le prochain. 
On peut toutefois se demander s’il n’a pas transféré sur le second commandement 
une sorte de primauté de fait ou de méthode. C’est dans ce sens que semblent aller 
trois brèves observations.

Dans un sermon de carême de 1622, l’évêque de Genève déclare avec force que 
Jésus-Christ a tellement mis en lumière le commandement de l’amour du pro-
chain qu’il l’a appelé « mon commandement ». Pour la plupart des hommes de son 
temps, l’amour pour Dieu paraissait aller de soi, il semblait même plus naturel, et 
en un sens plus facile que l’autre. C’est pour cela, expliquait-il, que le prédicateur 
doit insister spécialement sur le commandement de la charité, « non pas que celui 
de l’amour de Dieu ne le précède, mais d’autant que pour la pratique de celui de 
l’amour du prochain la nature aide moins que pour l’autre, il était besoin que nous 
y fussions excités en une façon plus particulière » (S4 279).

En second lieu, il est des circonstances de la vie où le service du prochain 
requiert que nous délaissions certains actes d’amour envers Dieu, comme l’orai-
son, le jeûne, et même la participation à la messe, pour nous adonner aux œuvres 
de charité. Dans ces cas, où on « laisse Dieu pour Dieu », c’est l’esprit de liberté 
qui s’allie à la loi de la charité : « Si vous avez une sœur malade de la fièvre tierce 
seulement3, et qu’un jour de fête son accès la dût prendre pendant la messe, vous 
pouvez et devez perdre la messe pour demeurer auprès d’elle, bien qu’en la laissant 
seule il ne lui en dût point arriver de mal ; car voyez-vous, la charité et la sainte 

3 Fièvre intermittente, qui arrive tous les trois jours.
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douceur de notre bonne Mère l’Église sont partout surnageantes » (OEA VI 309). 
Autre exemple : « Si vous aviez dévotion, vous trouvant devant le très saint Sacre-
ment, de dire trois Pater à l’honneur de la Sainte Trinité, et que l’on vous vient 
appeler pour aller faire quelque autre chose, il faudrait se lever promptement et 
aller faire cette action à l’honneur de la Sainte Trinité, au lieu de dire vos trois 
Pater » (PL 1019). C’est ainsi que la dévotion devient aimable, selon la recomman-
dation cent fois répétée par l’auteur de la Vie dévote4.

Enfin, l’amour du prochain est un critère très sûr qui permet de vérifier notre 
amour pour Dieu. On rencontre tant de formes trompeuses de religion et de 
piété ! C’est pourquoi les toutes premières phrases de l’Introduction à la vie dévote 
sont destinées à dissiper les dangereuses équivoques déjà signalées à propos de la 
dévotion : « Celui qui est adonné au jeûne se tiendra pour bien dévot pourvu qu’il 
jeûne, quoique son cœur soit plein de rancune ; et n’osant point tremper sa langue 
dedans le vin ni même dans l’eau, par sobriété, ne se feindra* point de la plonger 
dedans le sang du prochain par la médisance et calomnie. Un autre s’estimera 
dévot parce qu’il dit une grande multitude d’oraisons tous les jours, quoique après 
cela sa langue se fonde toute en paroles fâcheuses, arrogantes et injurieuses parmi 
ses domestiques et voisins » (D1 1). Même l’extase mystique, dont certains font 
grand cas, doit être vérifiée par le témoignage de la vie et de la charité.

Pour toutes ces raisons, il existe une certaine primauté d’ordre pratique du 
commandement de la charité envers le prochain sur le premier commandement, 
le second étant destiné à juger de la valeur du premier. Certes, c’est « la très sainte 
cha rité » qui « produit l’amour du prochain », mais « le comble de l’amour de la 
divine bonté du Père céleste consiste en la perfection de l’amour de nos frères et 
compagnons » (T10 11).

La charité en pensée, en parole, en action et en support patient

L’amour du prochain s’exerce de diverses manières, à commencer par la charité en 
pensée et en parole. L’aimer en pensée, c’est s’interdire de le juger. C’est chercher 
à voir le côté positif en toute action de notre prochain : « Si une action pouvait 

4 Saint Vincent de Paul retiendra bien cette leçon et la fera passer à ses Filles de la Charité.



556 Saint François de Sales

avoir cent visages, il faut la regarder en celui qui est le plus beau » (D3 28). Il y a 
des personnes qui ont un malin plaisir à trouver le mal ou à convertir en mal tout 
ce qu’on trouve chez lui : « Elles ressemblent non à des abeilles, mais à des guêpes, 
méchants animaux qui vont voirement* bien volant sur les fleurs, mais pour en 
tirer non point le miel ains* le venin ; que si elles recueillent le miel, c’est pour le 
convertir en fiel » (S4 346s). La charité en pensée me défend de faire des jugements 
téméraires, thème important auquel l’Introduction consacre un chapitre (D3 28). 
Avec une finesse surprenante, l’auteur met à nu une bonne dizaine de motifs pour 
lesquels nous nous érigeons en juges d’autrui : ce sera quelquefois par « rigueur 
et âpreté » de caractère, mais surtout par orgueil, par une mauvaise complaisance 
qui nous fait « savourer » les fautes du prochain, pour « flatter et excuser » nos 
propres vices, pour le plaisir de « philosopher » sur « les mœurs et humeurs des 
personnes », par passion d’amour ou de haine envers les personnes, par jalousie, 
par crainte, par ambition et enfin pour « telles autres faiblesses d’esprit ». Si l’on 
veut guérir de ce mal, il faut corriger le penchant de nos « affections » et cultiver 
l’a priori positif. Soyons prudents dans nos jugements : « Qui pourra assurer que 
celui qui était hier pécheur et méchant le soit encore aujourd’hui » (L4 115) ? 
Après sa conversion, on ne pourra plus dire que Zachée est un voleur, et Marie- 
Madeleine, après son changement de vie, doit être appelée « archivierge » (S4 85).

Quant à la charité en parole, elle est tellement difficile à observer que l’auteur 
lui a consacré plusieurs chapitres de l’Introduction. La recommandation fonda-
mentale est : « Que votre langage soit doux, franc, sincère, rond, naïf et fidèle. 
Gardez-vous des duplicités, artifices et feintises » (D3 30). L’auteur s’attarde en 
particulier sur trois gros défauts de la conversation : la médisance, la calomnie et la 
moquerie. Les deux premiers sont graves parce que l’on plonge sa langue « dedans 
le sang du prochain par la médisance et calomnie ». La médisance, « vraie peste 
des conversations* », « tient des premiers rangs » parmi les « effets très perni-
cieux » du jugement téméraire (D3 29). Quant à la moquerie, elle est « la plus 
mauvaise sorte d’offense que l’on puisse faire au prochain par les paroles, parce que 
les autres offenses se font avec quelque estime de celui qui est offensé, et celle-ci 
se fait avec mépris et contemnement* » (D3 27). Mais ce ne sont là que les aspects 
négatifs de la charité. Comment servir le prochain par la parole ? La réponse se 
trouve dans cette recommandation à Philothée : « Quand la charité le requiert, il 
faut communiquer rondement et doucement avec le prochain, non seulement ce 
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qui lui est nécessaire pour son instruction, mais aussi ce qui lui est utile pour sa 
consolation » (D3 5).

La charité s’exerce ensuite sur deux fronts : le secours actif et le support patient 
du prochain, en d’autres termes l’action et la patience. La première, qui consiste 
à agir efficacement en sa faveur, est l’amour de bienveillance – François de Sales 
disait bienveuillance – ou amour effectif. Il concerne aussi bien le plan temporel 
que le plan spirituel :

L’amour parfait du prochain qui est selon Dieu, se communique en diverses 
manières : il l’aide par paroles, par œuvres et par exemple, le pourvoit de 
toutes ses nécessités autant qu’il est possible, il se réjouit de son bonheur 
et félicité temporelle, mais beaucoup plus de son avancement spirituel ; lui 
procure les biens temporels autant qu’ils lui peuvent servir pour obtenir la 
félicité éternelle ; lui désire les principaux biens de la grâce, les vertus qui le 
peuvent, selon Dieu, perfectionner, les lui procure par toutes les voies licites 
avec grande affection (L11 145).

Mais il existe une autre forme de charité, qui est la charité passive de compas-
sion, de support mutuel et d’offrande des peines. Il y a en effet des situations où 
l’on ne peut rien faire, mais où l’on peut toujours aimer. Selon François de Sales, 
la charité ne se manifeste pas seulement dans les actions, elle a sans doute plus 
d’occasions et plus de force quand on souffre par amour pour autrui. Le support 
mutuel constitue par conséquent un des élé  ments capitaux du programme chré-
tien : « Hélas ! ma Fille, c’est une grande partie de notre perfection que de nous 
supporter les uns les autres en nos imperfections, car, en quoi pouvons-nous exer-
cer l’amour du prochain, sinon en ce support » (L6 118) ? Le cas limite est l’attitude 
de Jésus sur la croix, totalement impuissant, mais dont la charité infinie opère le 
salut du monde.

Dans certains cas, lorsqu’il devient presque impossible humainement parlant 
de supporter avec douceur notre prochain, l’unique solution est de le voir avec les 
yeux et de le supporter avec le cœur du Christ :

Quand verrons-nous les âmes de nos prochains dans la sacrée poitrine 
du Sauveur? Hélas ! qui regarde le prochain hors de là, [il] court fortune* 
de ne l’aimer ni purement, ni constamment, ni également ; mais là, mais 
en ce lieu-là, qui ne l’aimerait ? Qui ne le supporterait ? qui ne souffrirait 
ses imperfections ? qui le trouverait de mauvaise grâce ? qui le trouverait 
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ennuyeux ? Or, il y est ce prochain, ma très chère Fille, il y est dans la poi-
trine et le sein du divin Sauveur ; il y est comme très aimé et tant aimable 
que l’Amant* meurt d’amour pour lui (L7 213).

Le chrétien qui aime ne fait pas tous les jours des actions extraordinaires, mais 
il se sait appelé à mettre en œuvre le programme tracé par saint Paul dans l’Épître 
aux Corinthiens : « La charité est patiente, bénigne, libérale, prudente, condescen-
dante » (D3 1).

La douceur, fleur de la charité

Homme de la Renaissance, naturellement porté aux valeurs de l’humanisme, mais 
engagé dans un « siècle de fer », quelle tonalité François de Sales allait-il donner 
à son être et à son action ? Sa douceur, devenue proverbiale, n’est pas seulement 
une affaire de civilité entre « gens de bien », elle a manifestement des racines 
évangéliques. Il est permis de dire que la charité vécue à la manière salésienne 
est la douceur ou que la douceur est la manière concrète de vivre la charité selon 
François de Sales. C’est l’esprit de la Visitation : un esprit non seulement d’humilité 
envers Dieu, mais aussi de « douceur envers le prochain ». C’est cet esprit qui « fait 
notre union tant avec Dieu qu’avec le prochain » (PL 1102).

Pour François de Sales, la douceur n’est pas seulement une vertu parmi d’autres, 
elle est la « fleur de la charité » (D3 8). Beaucoup d’admirateurs de l’évêque de 
Genève, parmi lesquels Bossuet lui-même, ont estimé que c’était la marque dis-
tinctive de l’esprit salésien. Bourdaloue a eu raison de dire que la douceur « n’est 
pas tant une vertu particulière, qu’un tempérament* général de toutes les vertus », 
caractéristique d’une spiritualité équilibrée et raisonnable5. De même que l’humi-
lité doit caractériser notre relation à Dieu, de même la douceur résume l’attitude 
vis-à-vis du prochain :

Le saint chrême, duquel par tradition apostolique on use en l’Église de 
Dieu pour les confirmations et bénédictions, est composé d’huile d’olive 
mêlée avec le baume, qui représente entre autres choses les deux chères et 

5 Cité par J.-P. Landry, Les panégyriques de saint François de Sales, in H. Bordes - J. 
Hennequin (éd.), L ’Unidivers salésien, p. 386.
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bien aimées vertus qui reluisaient en la sacrée personne de Notre-Seigneur, 
lesquelles il nous a singulièrement recommandées, comme si par icelles* 
notre cœur devait être spécialement consacré à son service et appliqué à 
son imitation : Apprenez de moi, dit-il, que je suis doux et humble de cœur. 
L’humilité nous perfectionne envers Dieu, et la douceur envers le prochain 
(D3 8).

C’est dans cette lumière que le binôme « charité et douceur » n’est plus consi-
déré comme un assemblage de deux vertus séparées, mais comme la synthèse de 
l’enseignement salésien sur l’amour du prochain. Il dira par exemple à une cor-
respondante toujours en procès qu’« une once de douceur et de charité emmi* le 
soin d’un procès en vaut dix mille parmi les ordinaires occupations » (L6 179).

Cependant, François de Sales n’aime pas la « cérémonieuse douceur » ou les 
douceurs qui ne sont pas « véritables et franches, mais artificieuses et apparentes » 
(D3 8). C’est pourquoi il associe volontiers à la douceur d’autres vertus, en parti-
culier la simplicité, autre vertu évangélique très prisée par lui :

La vertu de simplicité est opposée et est contraire au vice de l’astuce, vice qui 
est la source d’où procèdent les finesses, les artifices et les actes de duplicité. 
L’astuce est un amas d’artifices, de tromperies, de malices, et c’est par le 
moyen de l’astuce que nous trouvons des inventions pour tromper l’esprit 
du prochain et de ceux avec lesquels nous avons à faire, pour les faire venir 
au point que nous prétendons* [..], chose qui est infiniment contraire à la 
simplicité, qui requiert que nous ayons l’intérieur entièrement conforme à 
l’extérieur (PL 1185).

La douceur n’exclut pas absolument la colère. Il dit à propos de la mansuétude 
qu’elle « manie et modère l’ire* et la colère pour la retenir dans les bornes de la 
raison ; car l’ire* étant bien conduite est bonne, et la mansuétude a cette charge, 
qui néanmoins n’en use que fort rarement et seulement autant qu’il faut pour faire 
raidir le courage ès* occasions qu’il faut vaincre, surmonter* et châtier » (O5 84).

Si la douceur ne doit pas être confondue avec la sensiblerie et la mièvrerie, elle 
n’exclut nullement le monde des sentiments et de l’affectivité. Elle fait l’objet de 
recommandations fréquentes et insistantes, notamment à l’adresse de madame 
Brûlart : « Faites avec un soin particulier tout ce que vous pourrez pour acquérir 
la douceur envers les vôtres, je veux dire en votre ménage. Je ne dis pas qu’il faille 
être molle et remise*, mais je dis, douce et suave. Il y faut penser [en] entrant en 
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la maison, [en] sortant d’icelle*, [en] y étant le matin, à midi, à toute heure ; il faut 
faire un principal de ce soin pour un temps, et le reste, l’oublier quasi un peu » 
(L4 135). C’est une vertu difficile et rare : « Cette égalité d’humeur, cette douceur 
et suavité de cœur est plus rare que la parfaite chasteté, mais elle n’en est que plus 
désirable » (L7 260).

Avec les enragés il n’y a pas d’autre moyen pour les calmer : « Rien ne mate 
tant l’éléphant courroucé que la vue d’un agnelet, et rien ne rompt si aisément la 
force des canonnades que la laine » (D3 8). Cette méthode vaut également dans les 
grandes querelles politiques et religieuses, comme dans la dangereuse querelle sur 
le pouvoir temporel des papes, où « la prudence et la douceur sont certainement 
plus fructueuses que le feu de la doctrine et l’ardeur du zèle » (L5 187).

La douceur n’est autre chose que la charité chrétienne manifestée avec humilité, 
finesse, affabilité et cordialité. Ce terme de cordialité était cher à François de Sales 
au point qu’il en a fait le sujet d’un de ses Entretiens avec les visitandines. Il en 
donna même une définition : « La cordialité n’est autre chose que l’essence de la 
vraie et sincère amitié, laquelle amitié ne peut être qu’entre personnes raisonnables 
et qui fomentent* et nourrissent leurs amitiés par l’entremise de la raison » (PL 
1108). Et un plus loin : « Mais, me direz-vous, qu’est-ce à dire cordiale ? – Cela est 
autant à dire qu’une amitié qui a son fondement dans le cœur » (PL 1110). L’amour 
cordial se manifeste aussi par l’affabilité et par la « bonne conversation » : « L’affabi-
lité est celle qui répand une certaine suavité emmi* les affaires et communications 
sérieuses que nous avons les unes parmi les autres ; et la bonne conversation* est 
celle qui nous rend gracieux et agréables emmi* les récréations et communica-
tions moins sérieuses que nous avons avec notre prochain » (PL 1111).

Montrer que l’on aime

Il faut aimer son prochain, mais cela ne suffit pas, il faut montrer que l’on aime et 
il faut que l’autre sache qu’il est aimé. L’étudiant de Padoue, pourtant très prudent 
et pour cause, s’était fixé pour règle générale de ne jamais « fuir totalement le ren-
contre de quelque personne que ce soit » (O1 38). Dans l’Introduction il commen-
tera : « Il faut aimer le prochain comme soi-même : pour montrer que l’on aime, 
il ne faut pas fuir d’être avec lui » ; la fuite des conversations* nous empêche de 
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montrer qu’on l’aime et cela « tient du dédain et mépris du prochain » (D3 24). Il 
arrive souvent que la communication avec autrui, que ce soit par les paroles ou par 
les écrits, n’a pas d’autre objet que de montrer que l’on aime. Au début d’une lettre à 
l’une de ses correspondantes François de Sales écrivait : « Le seul désir que j’ai que 
vous sachiez que mon cœur chérit le vôtre me fait écrire ces trois mots » (L4 86).

Dans ses Entretiens avec les premières visitandines, il insiste sur ce point : « Il 
faut témoigner que nous aimons nos sœurs et nous plaisons avec elles ». Faisons 
comme le grand Apôtre : « Le même saint Paul, qui nous enseigne de faire que nos 
affections soient témoignées saintement, veut et nous enseigne de le faire gracieu-
sement, car il nous en donne l’exemple : Saluez, dit-il écrivant aux Romains, un 
tel qui sait bien que je l’aime du cœur, et un tel, qui doit être assuré que je l’aime 
comme mon frère, et en particulier sa mère, qui sait bien qu’elle est la mienne 
aussi » (PL 1114). C’est ainsi que pourra naître la réciprocité, qui est non seule-
ment le fondement de l’amitié, mais aussi la condition d’une authentique relation, 
éducative ou autre.

Son enseignement se fera plus explicite avec les visitandines, notamment à 
propos des inclinations et des aversions naturelles. La question est d’importance : 
montrer de l’affection à une personne pour laquelle on éprouve de l’aversion, 
n’est-ce pas de l’hypocrisie ? Le fondateur répond en se fondant sur la distinction 
entre la partie inférieure de notre être, celle des passions et des antipathies et 
sympathies naturelles, et la partie supérieure, qui est notre vrai moi. Une mise au 
point était nécessaire : « Il y a une tromperie en l’esprit de plusieurs personnes, 
qui pensent que de faire des caresses* et témoignages d’amitié à ceux auxquels on 
a de l’aversion soient des actes de duplicité et d’artifice, ce qui n’est pourtant pas ; 
car les aversions sont involontaires et ont leur siège en la partie inférieure de l’âme, 
la volonté les rejette, bien qu’elles ne s’en aillent pas. Les actes d’amour que nous 
faisons envers ceux à qui nous avons de l’aversion pro viennent de la raison qui 
nous dit qu’il se faut surmonter ; et partant, quoique nous ayons un sentiment tout 
contraire à nos paroles et à nos actions, en cela nous ne manquons pas pourtant 
de simplicité, car nous désavouons ces sentiments comme étrangers ; comme en 
effet ils le sont. La folie des gens du monde est grande, car ils se vantent d’avoir la 
simplicité en ce fait, parce qu’ils ne font point bonne mine à leurs ennemis, disant 
qu’ils sont francs et ne sont point dissimulés » (PL 1190).

Une des façons les plus habituelles de montrer que l’on aime est la « condes-
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cendance », une disposition d’esprit à laquelle il a consacré tout un Entretien (PL 
1123ss). Elle ne désigne pas seulement un comportement social, pour nous assez 
suspect, mais plutôt, comme le veut l’étymologie, l’attitude de celui qui descend 
pour se mettre exactement au même niveau que l’autre. Le terme évoque la condes-
cendance d’un Dieu qui se fait l’un de nous. Saint Anselme, un saint « duquel la 
naissance a grandement ho noré nos montagnes » (D2 13), disait-il, puisqu’il était 
né à Aoste, sur les confins de la Savoie et du Piémont, était célèbre pour sa « grande 
souplesse et condescendance » :

Si l’on venait dire : Mon Père, votre Révérence devrait prendre un peu de 
bouillon chaud, il vous ferait grand bien à l’estomac ; tout soudain il le pre-
nait : Je le veux bien, mon fils, disait-il. Après, un autre venait qui lui disait 
: Ô mon Père, cela vous ferait mal, vous ne le devriez pas prendre ; et tout 
soudain il le quittait (PL 1125).

Quant à saint Paul, sa « plus grande finesse », c’était de se « rendre tout à tous, 
rire avec les riants, pleurer avec ceux qui pleurent, boire avec ceux qui boivent, 
enfin se rendre un avec un chacun » (PL 1127). La vraie raison d’un tel comporte-
ment est que « Dieu me manifeste ses volontés par celles de mes frères, et partant 
j’obéis à Dieu toutes les fois que je leur condescends en quelque chose » (PL 1126).

Aimer jusqu’où ?

De la ressemblance entre l’amour pour le prochain et l’amour envers Dieu, Fran-
çois de Sales tire une importante conséquence : nous devons aimer notre prochain 
sans mesure. Il prêche cette vérité aux sœurs de la Visitation en citant une sentence 
bien connue de saint Bernard, pour qui « la mesure d’aimer Dieu est de l’aimer 
sans mesure » :

Ce qui se dit de Dieu se doit entendre de même pour ce qui regarde l’amour 
du prochain, pourvu toutefois que l’amour de Dieu surnage toujours au-des-
sus et tienne le premier rang. Mais après, nous devons aimer nos sœurs de 
toute l’étendue de notre cœur, et ne nous contenter pas de les aimer comme 
nous-mêmes, ainsi que les commandements de Dieu nous obligent ; mais 
nous les devons aimer plus que nous-même pour observer les règles de la 
perfection évangélique, qui requiert cela de nous. Notre-Seigneur l’a dit lui- 
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même : Aimez-vous les uns les autres, ainsi que je vous ai aimés. C’est une 
chose grandement considérable : aimez-vous ainsi que je vous ai aimés ; 
cela veut dire, plus que vous-même (PL 1110).

Mais l’amour du prochain ne serait pas complet si l’on n’y joignait l’amour des 
ennemis. Dans le Livre des quatre amours qu’il projetait d’écrire, François de Sales 
réservait une place importante à l’amour des ennemis. Après avoir cité l’affirma-
tion de Tertullien pour qui « le chrétien n’est l’ennemi de personne », il faisait 
sienne cette déclaration de saint Jean Chrysostome : « Dieu nous ordonne d’aimer 
nos ennemis pour que l’amour ne reste pas oisif, car les amis sont si peu nombreux 
que si nous n’aimons que les amis, nous aimerions un très petit nombre de per-
sonnes » (S2 244).

L’amour va jusqu’au pardon et « il n’y a pas de déshonneur à pardonner, ou, s’il 
y a du déshonneur, ce n’est que devant le monde » (L8 243). Jean-Pierre Camus 
rapporte la réponse qu’il fait un jour à un créancier irritable qui avait pris ses 
promesses d’accommodement pour des « fumées, paroles d’hypocrites, de l’eau 
bénite de cour, des piperies de bigot » : « Mais après tout, je veux bien que vous 
sachiez, que quand vous m’auriez crevé un œil, je vous regarderais de l’autre aussi 
affectueusement que le meilleur ami que j’aie au monde »6. Il rapporte aussi cette 
déclaration surprenante de son modèle : « Je ne sais comme* j’ai le cœur fait, ou 
comme il a plu à Dieu [de] m’en créer un tout neuf, vu que non seulement je n’ai 
aucune difficulté à pratiquer ce précepte, mais j’y ai un tel plaisir, et j’y ressens une 
suavité si délicieuse et si particulière, que si Dieu m’avait défendu de les aimer, 
j’aurais bien de la peine à lui obéir »7.

Si le but auquel tend l’amour ne peut être que l’union avec la personne aimée, il 
faudra dire que, de même que l’amour de Dieu tend à l’union avec Dieu, de même 
l’amour du prochain est naturellement orienté vers l’union avec lui. Le chrétien 
recher chera et rétablira l’union avec son prochain, afin de n’avoir avec lui « qu’un 
cœur et qu’une âme » (T1 9). La perfection de la charité, c’est « l’union de nos âmes 
avec Dieu et avec le prochain » (PL 1102). François de Sales envisage ici l’union 
spirituelle, qui consiste dans l’union des volontés, ou union des cœurs. Vouloir 
ensemble la même chose, vouloir ce que veut l’autre, c’est la perfection de l’amour 

6 J.-P. Camus, L’Esprit du bienheureux François de Sales, partie I, section 7.
7 Ibid., partie I, section 32.
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du prochain, comme c’est la perfection de l’amour pour Dieu de vouloir ce qu’il 
veut. « Quand l’âme dit avec vérité : Je n’ai plus de volonté sinon la vôtre, Seigneur, 
alors elle est tout unie à Dieu ; de même, quand nous renonçons à notre volonté 
pour faire toujours celle du pro chain, c’est la vraie union avec le prochain : et [il] 
faut faire tout cela pour l’amour de Dieu » (PL 1018).

Devenir « un seul cœur et une seule âme » semble être l’idéal de François de 
Sales, qui se souvient de la première communauté chrétienne de Jérusalem, telle 
qu’elle est décrite dans les Actes des apôtres. Le souhait exprimé par François de 
Sales à la fin d’une lettre à Jeanne de Chantal correspond à un désir d’unité qui ne 
pourra se réaliser que par une admirable transmutation alchimique :

Ce feu sacré qui change tout en soi, veuille bien transmuer notre cœur, afin 
qu’il ne soit plus qu’amour et qu’ainsi nous ne soyons plus aimants, mais 
amour ; non plus deux, mais un seul nous-même, puisque l’amour unit 
toutes choses en la souveraine Unité (L5 62).

En vérité, « l’amour est unifique*, unissant, ramassant, resserrant, recueillant et 
rapportant les choses à l’unité ». Déjà le païen Aristote l’avait compris : « Quand, 
dit-il, nous voulons exprimer combien nous aimons nos amis, nous disons : l’âme 
de celui-ci et mon âme n’est qu’une » (T1 9).

François de Sales, témoin de l’amour

En François de Sales, l’enseignement est inséparable de la personne, la doctrine 
inséparable du témoignage. Aussi est-il permis de laisser le mot de la fin à deux 
témoins irremplaçables de sa vie et de son action.

Malgré le style officiel de sa déposition latine au procès de canonisation, 
Vincent de Paul n’a pas caché l’émotion que suscita en lui la bonté de l’évêque de 
Genève : « L’onction de sa bonté, dit-il, était à ce point débordante, que l’exemple 
de sa dévotion emplissait ceux qui jouissaient de ses entretiens d’une joie intense. 
Moi-même, j’eus part à ces délices, et je me souviens que, languissant depuis près 
de six ans sous l’étreinte de la maladie, cette pensée me revenait souvent à l’esprit, 
et je me la répétais sans cesse à moi-même : ‘Combien grande doit être la bonté de 
Dieu ! Que vous êtes bon, ô mon Dieu ! Mon Dieu, que vous êtes bon puisqu’en 
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Monseigneur François de Sales, votre créature, il y a tant de douceur’. Tous l’ont 
éprouvé, et c’est la commune renommée » (PR I 36).

Quant à Jeanne de Chantal, elle a laissé le témoignage suivant : « Selon mon 
jugement, il me semble que le zèle du salut des âmes était la vertu dominante en 
notre bienheureux Père, car, en certaine façon, vous eussiez quelquefois dit qu’il 
laissait le service qui regarde immédiatement Dieu, pour préférer celui du pro-
chain. Bon Dieu ! quelle tendresse ! quelle douceur ! quel support ! quel travail ! 
Enfin il s’y est consumé »8.

8 Voir la lettre de la mère de Chantal à dom Jean de Saint-François, du 26 décembre 1623, 
in Jeanne-Françoise Frémyot de Chantal, Correspondance, t. II, p. 309.
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Conclusion 

UN GRAND ÉDUCATEUR DU CŒUR HUMAIN

Au terme de cette étude consacrée à François de Sales dans ses rapports avec 
l’éducation, il faut tenter de faire une rapide évaluation des résultats auxquels nous 
sommes parvenus au cours de notre recherche, de montrer quelques-unes des 
réso nances salésiennes dans les époques successives et de tenter d’ouvrir quelques 
pistes pour l’avenir.

Peut-on considérer François de Sales comme un éducateur ?

La question entrevue au début de l’étude rebondit à la fin. François de Sales ne fut 
pas un éducateur au sens strict. Il n’a pas écrit d’ouvrage de pédagogie. Mais un 
homme tel que lui pouvait difficilement s’abstraire des questions liées à l’éducation 
et à la formation, surtout si on se rappelle que sa propre éducation a été excep-
tionnellement longue et soignée, tant au plan intellectuel que moral et religieux. 
C’est sans aucun doute avec reconnaissance qu’il pouvait s’appliquer à lui-même 
une réflexion qu’il conseillait à Philothée :

Considérez les dons de l’esprit : combien y a-t-il au monde de gens hébétés, 
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enragés, insensés ; et pourquoi n’êtes-vous pas du nombre ? Dieu vous a 
favorisée. Combien y en a-t-il qui ont été nourris* rustiquement et en une 
extrême ignorance ; et la providence divine vous a fait élever civilement et 
honorablement (D1 11).

D’autre part, sa fonction d’évêque le prédisposait à mettre ses compétences 
humaines au service de sa tâche pastorale. Tous les humanistes et tous les réfor-
mateurs de son temps s’en sont préoccupés parce qu’ils avaient conscience que la 
civilisation était à un tournant et qu’il fallait penser un nouveau type d’homme. 
Cela a pu être vérifié dans toutes les activités très diverses auxquelles il a été mêlé : 
discussions avec les protestants, formation du clergé, instruction des enfants, édu-
cation de la jeunesse, promotion de la culture, accompagnement des personnes 
et formation des Filles de la Visitation. Parmi ces tâches il n’y en a que deux qui 
concernent l’éducation proprement dite, à savoir l’instruction des enfants par les 
cours de catéchisme et l’éducation de la jeunesse dans les écoles, les collèges et les 
universités, mais toutes sont orientées effectivement vers la formation des per-
sonnes. On peut dire que le souci de la formation dans toutes ses dimensions fut 
au cœur de toutes ses démarches.

La leçon principale que l’on retiendra de lui est celle de l’importance d’une 
éducation et d’une formation pour le plein développement de chaque personne 
humaine. S’il est vrai que pour changer la société il y a deux méthodes, celle qui 
consiste à agir sur les structures et les lois, et celle qui veut changer les personnes1, 
il est clair qu’en dépit même de sa formation juridique, François de Sales a misé 
sur celle-ci bien plus que sur celle-là.

Quelques éducateurs dans le sillage de François de Sales

L’influence de François de Sales après sa mort s’est prolongée dans l’histoire 
jusqu’à nos jours grâce à deux canaux principaux : la vie et les écrits de l’évêque 
de Genève et le rayonnement de l’ordre de la Visitation. Elle a fait l’objet de nom-

1 Voir les réflexions de G. Avanzini, La pédagogie de saint Jean Bosco en son siècle, in 
Éducation et pédagogie chez Don Bosco, Colloque interuniversitaire (Lyon 4-7 avril 1988), 
présenté par G. Avanzini, Paris, Éditions Fleurus 1989, p. 64-65.
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breuses études, spécialement dans le domaine pastoral et spirituel2. Relevons-en 
ici quelques traces, pour montrer que l’inspiration salésienne a touché nombre 
d’éducateurs, de pédagogues et de formateurs au cours des quatre derniers siècles.

Le père Étienne Binet (1569-1639), qui fut le condisciple de François de Sales 
au collège de Clermont à Paris et à qui il disait devoir sa vocation jésuite3, est l’au-
teur d’un livre intitulé Quel est le meilleur gouvernement : le rigoureux ou le doux ? 
Il penchait pour la douceur et parmi les raisons qu’il donnait, il citait l’option de 
son ami. Quant à Pierre de Bérulle (1575-1629), le fondateur de la congrégation de 
l’Oratoire de France, qui se consacrera avec succès à l’éducation et à la formation, 
nous savons qu’il eut des contacts suivis avec lui depuis leur rencontre à Paris en 
1602.

Fénelon (1651-1715) est un brillant représentant de l’esprit salésien à la fin 
du XVIIe siècle. Quand il écrivit en 1687 le Traité de l’éducation des filles, il 
empruntera à François de Sales son optimisme et sa bienveillance envers la nature 
humaine, l’idée de l’union du physique et du moral, sans oublier l’ascèse néces-
saire et adaptée, la lutte contre les imaginations et l’anxiété. Dans les Aventures de 
Télémaque, parfois qualifiées de roman salésien, l’auteur a cherché à rendre ses 
leçons attrayantes par l’usage des images et de la fable. Antijanséniste et antima-
chiavélique, ce livre innovait par rapport à son modèle en ce sens qu’il envisageait 
explicitement la formation politique et sociale de l’élève4. À noter que les idées de 
Fénelon ont eu de l’influence sur madame de Maintenon, la fondatrice en 1686 de 
l’institution de Saint-Cyr pour l’éducation des jeunes filles.

À la fin du XVIIe et du début du XVIIIe siècle, saint Jean-Baptiste de La Salle 
(1651- 1719) exhorta ses Frères à marcher sur les traces du saint évêque. Il démo-
cratisa le concept de civilité dans ses Règles de la bienséance et de la civilité chré-
tienne et en fit un instrument de christianisation des milieux populaires. Il ensei-

2 Voir par exemple: É.-J. Lajeunie, Saint François de Sales, t. II, p. 413-486; H. L’Honoré, 
Les instituts de vie consacrée qui se réclament de la pensée de saint François de Sales, in J. 
Picca - J. Strus (éd.), San Francesco di Sales e i Salesiani di Don Bosco, Rome, LAS 1986, 
p. 127-138; W.M. Wright, Heart Speaks to Heart. The Salesian Tradition, « Traditions of 
Christian Spirituality Sériés », London, Darton, Longman and Todd, 2004.

3 Voir OEA, t. XX, p. 183, note 1.
4 Voir E. Delaruelle, Machiavel, St François de Sales et Télémaque, in « Mémoires et 

documents publiés par l’Académie salésienne » 69 (1955) 49.
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gna la maîtrise de soi et le contrôle des sens. Mais les Frères devraient surtout 
s’interroger sur la charité en édu cation : « Avez-vous ces sentiments de charité et 
de tendresse pour les pauvres enfants que vous avez à élever ? Profitez-vous de 
l’affection qu’ils ont à votre égard pour les porter à Dieu ? Si vous avez envers eux 
la fermeté d’un père pour les retirer et les éloigner du désordre, vous devez aussi 
avoir pour eux la tendresse d’une mère pour [...] leur faire tout le bien qui dépend 
de vous »5.

Après les querelles du jansénisme et du quiétisme, le XVIIIe siècle connut une 
éclipse du « salésianisme ». Faut-il évoquer ici le philosophe Jean-Jacques Rous-
seau, considéré comme l’auteur de la révolution copernicienne en éducation ? Ses 
origines genevoises, son séjour à Annecy et à Chambéry, sa « conversion » tem-
poraire au catholicisme, sa confiance démesurée en la bonté de l’homme : autant 
de traits qui le rapprochent dans une certaine mesure du saint savoyard6. Dans le 
livre second de ses Confessions, où il raconte sa venue « providentielle » à Annecy, 
il évoque la figure de François de Sales en parlant de son lointain successeur : « Le 
bon évêque de Bernex, avec moins d’esprit que François de Sales, lui ressemblait 
sur bien des points »7. L’auteur de l’Émile partagera dans une certaine mesure les 
conceptions optimistes de François de Sales à propos de l’homme et de sa capacité 
de faire le bien, mais son naturalisme et son rationalisme le pousseront vers la 
négation du péché originel, un excès de libéralisme en éducation et une confiance 
excessive en l’homme que François de Sales n’aurait pas approuvés.

Au XIXe siècle, on assiste à une renaissance de l’esprit salésien. De nombreuses 
congrégations religieuses à vocation éducative s’en inspirèrent8, en particulier les 
Missionnaires de Saint-François-de-Sales avec Pierre-Marie Mermier (1790-1862) 
et les Filles de la Croix avec Claudine Échernier, les Oblats de Saint-François-de-

5 Cité par Y. Poutet, L’influence de saint François de Sales sur le chanoine Nicolas Roland et 
sur saint Jean-Baptiste de La Salle, in H. Bordes - J. Hennequin (éd.), L’Unidivers salésien, 
p. 420.

6 Voir quelques allusions à cette parenté chez Henry Bordeaux, dans L.A. Colliard, Studi 
e ricerche su san François de Sales, p. 20.

7 J.-J. Rousseau, Les Confessions, livre second.
8 Pour une vision d’ensemble de la « famille salésienne », voir H. L’Honoré, Ramifications 

de la famille salésienne, in H. Bordes - J. Hennequin (éd.), L’Unidivers salésien, p. 459-
471.
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Sales avec Louis Brisson (1817-1908) et les Oblates de Saint-François-de-Sales 
avec Léonie Aviat (1844-1914), la Société de Saint-François-de-Sales avec Don 
Bosco (1815-1888) et les Sœurs salésiennes avec Marie-Dominique Mazzarello.

À propos de Don Bosco, retenons ce jugement de son biographe, G.B. Lemoyne : 
« En somme, écrivait-il, Don Bosco estimait que l’esprit de saint François de Sales 
était le plus adapté à son temps pour l’éducation et l’instruction populaires »9. Son 
« système préventif » en éducation, basé sur la raison, la religion et l’affection, 
cherche à gagner le cœur du jeune, persuadé que « dans chaque jeune, même le 
plus misérable, il y a un point accessible au bien et le premier devoir de l’éducateur 
est de chercher ce point, cette corde sensible et d’en tirer profit »10. Quand il décida 
de fonder, avec Marie- Dominique Mazzarello, un institut dédié à l’éducation des 
filles du milieu populaire, il choisit « le beau jour de saint François de Sales » pour 
poser le premier acte de fondation et lui infusera l’esprit salésien de charité et de 
liberté11.

Ce ne sont là que quelques traits d’une influence qui dure. Quatre siècles après 
le concile de Trente, le concile Vatican II, qui continue d’inspirer non seulement 
les pasteurs, mais aussi les éducateurs, n’a pas manqué de se référer à François de 
Sales sur deux points significatifs : en affirmant que la vocation appartient à tous, 
qu’ils soient clercs ou laïcs, et que le mariage est une communion de vie et d’amour.

François de Sales et nous

Aujourd’hui, beaucoup de choses ont changé depuis l’époque de la Renaissance et 
de l’humanisme. D’où la question : à quoi bon saint François de Sales qui paraît 
si loin ?

Le style a changé. On ne parle plus et on n’écrit plus comme M. de Genève. Cela 

9 G.B. Lemoyne, Memorie biografiche di Don Giovanni Bosco, vol. II, S. Benigno Canavese, 
Scuola tipografica e libraria salesiana 1901, p. 253-254.

10 Cité par P. Braido, Prevenire, non reprimere. Il sistema educativo di don Bosco, p. 203-
204.

11 Voir P. Cavaglià - A. Costa (éd.), Orme di vita, tracce di futuro. Fonti e testimonianze 
sulla prima comunità delle Figlie di Maria Ausiliatrice (1870-1881), «Orizzonti» 8, Faculté 
pontificale des Sciences de l’Éducation «Auxilium», Roma, LAS 1996, p. 46, 59, 343.
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ne veut pas dire qu’on ne puisse trouver un certain plaisir à cette prose ancienne, 
au style « fleuri », à ses expressions surannées. Il faudra bien souvent recourir à 
des traductions, voire à de véritables adaptations. Rien d’étonnant qu’un éducateur 
ait jugé indispensable de proposer une adaptation de l’Introduction à l’usage des 
jeunes de notre temps12. La société a changé. La distance est considérable entre 
la société d’ancien régime et nos sociétés modernes, marquées par le sécularisme, 
le pluralisme, la démocratie et l’œcuménisme. La conception de l’homme, telle 
qu’elle s’exprime dans la philosophie, les sciences de l’éducation, la psychologie et 
la sociologie, a subi de pro fondes mutations.

Il reste que sur trois points qui nous semblent fondamentaux pour l’éducation, 
l’apport de François de Sales dans le domaine de la formation humaine continue 
d’être une source d’inspiration : l’humanisme, l’idéal du « bon citoyen » et l’édu-
cation du cœur.

L’humanisme reste une tâche jamais achevée. Il y a beaucoup d’humanismes. 
Nous avons défini celui de François de Sales un « humanisme intégral », parce qu’il 
englobe toutes les dimensions de la personne humaine : le corps, l’âme, l’esprit et le 
cœur. Il est ouvert à la dimension sociale et à la transcendance. De ce dernier point 
de vue, on le désigne parfois sous l’appellation de « superhumanisme »13, parce 
qu’il nous invite à aller au-delà de nous-mêmes. En effet, aimer pour lui, « ce n’est 
pas vivre en nous, mais hors de nous et au-dessus de nous » (S1 6).

D’autre part, le thème du « bon citoyen » rappelle l’importance des relations 
sociales en même temps que celui de la « civilité » et de la « bonne éducation ». 
C’est un thème d’une grande actualité à une époque où l’individualisme forcené 
risque de défaire le tissu social.

Enfin, il nous a semblé que c’était autour de notion de « cœur » que le problème 
de l’éducation s’est posé à lui. L’idée pédagogique principale qui s’est imposée à 
nous au fur et à mesure de notre recherche tient dans une phrase de l’Introduction 
à la vie dévote, bien frappée à la manière d’une sentence : « Qui a gagné le cœur 
de l’homme, a gagné tout l’homme » (D3 23).

12 M. Tournade, Un monde à aimer. Une adaptation de l’« Introduction à la vie dévote  de 
saint François de Sales, Montrouge, Nouvelle Cité 1998. L’auteur pense à « Philothée, 
une jeune étudiante en fac, ou une élève ingénieur, ou encore à Théotime, interne en 
médecine ou en train de suivre une formation en alternance ».

13 Paul VI, Lettre apostolique Sabaudiae gemma, 29 janvier 1967.
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Le cœur, siège de l’amour, mais aussi de la volonté libre et raisonnable, repré-
sente l’intériorité de l’homme. L’éducation et la formation telles que les envisage 
François de Sales apparaissent comme une tentative en vue d’une action en pro-
fondeur, non en vue d’un dressage qui ne s’intéresse qu’à la « correction » exté-
rieure. C’est à partir de ce centre qu’est le cœur de l’homme que l’on peut espérer 
« gagner tout l’homme », dans la totalité des relations qui le caractérisent : avec 
lui-même, avec les autres au plan social et interpersonnel, et au plan spirituel 
avec Dieu14. La pédagogie humaniste de François de Sales est une pédagogie qui 
part du cœur humain, et qui du cœur part à la conquête de l’être dans la totalité 
de ses manifestations extérieures. Elle ne néglige aucune des expressions de son 
humanité : « Ce cœur même par lequel nous voulons commencer, requiert qu’on 
l’instruise comme* il doit former son train* et maintien extérieur » (D3 23).

Mais l’éducateur est par vocation tourné vers l’avenir. Chez François de Sales, 
André Ravier avait reconnu justement « un homme ouvert sur l’avenir » : aux 
choses de la science, au dialogue et à la conciliation, et à la spiritualité15. C’est 
cette ouverture d’esprit et de cœur qui permet encore aujourd’hui à l’éducateur de 
surmonter les difficultés de sa tâche et de ne pas trop gémir sur son temps.

14 Voir dans le même sens : J. Ayers, The «Salesianity» That Wins All Hearts, in « Journal 
of Salesian Studies » (Institute of Salesian Studies, Berkeley, California, USA), vol. III, n° 
2 (Fall 1992), p. 1-22. On y lit à la page 20: « In practice, winning hearts by kindliness is 
the core of Salesianity, whether we read this in the life and work of Francis of Sales or in 
Don Bosco’s ministry among the poor children of Italy ».

15 Voir A. Ravier, François de Sales, un homme ouvert sur l’avenir, in H. Bordes - J. 
Hennequin (éd.), L Unidivers salésien, p. 297-305.
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Document 1

TEXTES CHOISIS

1. Lettre du jeune François de Sales à un ami de son père

C’est la première lettre de François de Sales qui nous soit parvenue (L1 1-2). 
Étudiant à Paris, il avait dix-huit ans quand il écrivit cette lettre au baron 
d’Hermance qui l’avait visité. Cet ami de son père s’était intéressé à un projet 
d’alliance concernant sa jeune sœur Gasparde. Jean Déage était le précep-
teur de François à Paris.

Monsieur,
Depuis votre dernier voyage en cette ville, j’avais toujours bien bonne dévo-

tion de vous écrire, ce que toutefois je n’avais osé faire. Mais m’ayant écrit un de 
mes amis de l’honneur et faveur que vous avez fait à une mienne sœur, je me suis 
persuadé que [vous] le trouveriez bon de moi, auquel vous fîtes tant d’accueil 
dernièrement en cette ville ; joint* aussi que ne pouvant encore (Dieu m’en fasse 
la grâce pour l’avenir) faire paraître l’affection que j’ai de vous faire humble ser-
vice, j’ai voulu (comme il s’accoutume*) vous en donner souvenance par lettres. Et 
maintenant que je suis au milieu et meilleur âge de mes études, si je puis connaître 
seulement par présomption que [vous] preniez en bonne part mes lettres, ce me 
sera comme un autre courage pour poursuivre mon entreprise en l’étude, laquelle 
j’oserais bien me promettre (sans me flatter) réussira au bien que je désire, Dieu 
aidant, qui est de le bien pouvoir servir ; puis après, vous faire service, à qui j’ai 
tant de devoir et obligation.

J’aurais bien bonne volonté de vous écrire des nouvelles de par-deçà, mais les 
nôtres ne sont que de collèges, outre ce qu’elles sont si incertaines (on a fait le 
prince de Condé mille fois mort) que pour ce seul respect*, il me semble que je 
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suis assez excusé d’en écrire.
Atant* je vous baise bien humblement les mains, et prie Dieu, Monsieur, qu’il 

vous tienne en santé et très heureuse vie, vous suppliant de vous ressouvenir de 
moi comme de celui qui est et sera à jamais

Votre plus humble serviteur François de Sales.
Monsieur Déage vous baise bien humblement les mains. 

De Paris, ce 26 novembre 1585.

2. Crise spirituelle du jeune François à Paris

Ces Aspirations et Prières (O1 18-19), souvent répétées par François pen-
dant sa tentation, témoignent de la grande crise spirituelle qu’il traversa 
vers 1586-1587.

Moi, misérable, hélas ! serai-je donc privé de la grâce de Celui qui m’a fait 
goûter si suavement ses douceurs, et qui s’est montré à moi si aimable ? Ô Amour ! 
ô Charité ! ô Beauté à laquelle j’ai voué toutes mes affections, hé ! je ne jouirai donc 
plus de vos délices, et je ne serai plus enivré de l’abondance de votre maison, et 
vous ne m’abreuverez plus du torrent de votre volupté ? Ô les bien-aimés taber-
nacles du Dieu des vertus, hé donc ! je ne passerai jamais au lieu de ce tabernacle 
admirable, jusques en la maison de Dieu ?

O Vierge, agréable entre les filles de Jérusalem, des délices de laquelle l’enfer ne 
peut être réjoui, hé ! je ne vous verrai donc jamais au royaume de votre Fils, belle 
comme la lune et élue* comme le soleil ?

Et jamais donc je ne serai fait participant de cet immense bénéfice* de la 
Rédemption ? Et mon doux Jésus n’est-il pas mort aussi bien pour moi que pour 
les autres ? Ah ! quoi qu’il en soit, Seigneur, pour le moins que je vous aime en cette 
vie, si je ne puis vous aimer en l’éternelle, puisque personne ne vous loue en enfer.
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3. Exercice du matin pour bien passer ses journées

François de Sales avait vingt-trois ans en 1590, quand à Padoue il se fixa 
cet « exercice de la préparation » pour bien passer ses journées (O1 21-26).

Je préférerai toujours à toute autre chose l’exercice de la préparation, et je le 
ferai au moins une fois le jour, c’est à savoir le matin ; que s’il se présente quelque 
occasion extraordinaire, je m’en servirai particulièrement et la prendrai pour sujet 
de ce mien Exercice. Et pource* que la Préparation est comme un fourrier à toutes 
nos actions, je m’y occuperai selon la diversité des occurrences et tâcherai, par le 
moyen d’icelle*, de me disposer à bien et louablement* traiter et pratiquer mes 
affaires.

La première partie de cet Exercice est l’invocation ; partant, reconnaissant que 
je suis exposé à une infinité de dangers, j’invoquerai l’assistance de mon Dieu [...].

La seconde partie est l’imagination, qui n’est autre chose qu’une prévoyance 
ou conjecture de tout ce qui peut arriver le long de la journée. Donc, je penserai 
sérieusement aux incidents qui me pourront survenir, aux compagnies où, pos-
sible, je serai contraint de me trouver, aux affaires qui peut-être se présenteront, 
aux lieux où je serai sollicité de me transporter ; et ainsi, avec la grâce de Notre-Sei-
gneur, j’irai sagement et prudemment au-devant des difficultés et des occasions 
dangereuses qui me pourraient surprendre et prendre.

La troisième partie est la disposition. C’est pourquoi, après avoir discrètement* 
conjecturé les divers labyrinthes où aisément je m’égarerais et courrais risque de 
me perdre, je considérerai diligemment et rechercherai les meilleurs moyens pour 
éviter les mauvais pas ; je disposerai aussi et ordonnerai à part moi de ce qu’il me 
conviendra [de] faire, de l’ordre et de la façon qu’il faudra observer en tels et tels 
négoces*, de ce que je dirai en compagnie, de la contenance que je tiendrai, de ce 
que je fuirai ou rechercherai.

La quatrième partie est la résolution, en suite de quoi je ferai un ferme propos 
de ne jamais plus offenser Dieu, et spécialement en cette présente journée. [...]

La cinquième partie est la recommandation ; voilà pourquoi je me remettrai, et 
tout ce qui dépend de moi, entre les mains de l’éternelle Bonté et la supplierai de 
m’avoir toujours pour recommandé. Je lui laisserai absolument le soin de ce que 
je suis et de ce qu’il veut que je sois [...].
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4. Règles de conduite du jeune homme en société

Ces « Règles pour les conversations et rencontres », écrites durant la même 
période à Padoue, témoignent de la préoccupation du jeune étudiant de 
se conduire en toute circonstance avec charité et prudence (O1 37-42). 
Rappelons qu’on disait « le rencontre » et que « conversation » voulait dire 
fréquentation.

Premier point. – Il y a différence entre rencontre et conversation ; car le ren-
contre se fait fortuitement et par occasion, là où la conversation est de choix et 
d’élection*. Au rencontre, la compagnie n’est pas de durée, on ne s’y familiarise 
guère, on ne s’y engage trop d’affection ; mais en la conversation on se voit souvent, 
on use de privauté, on s’affectionne aux personnes choisies, on les fréquente pour 
vivre louablement* et s’entretenir ensemblement*.

Second point. – Je ne mépriserai jamais ni montrerai signe de fuir totalement 
le rencontre de quelque personne que ce soit, d’autant que cela donne bruit d’être 
superbe, hautain, sévère, arrogant, syndiqueur*, ambitieux et contrôleur. Je me 
garderai soigneusement, aux rencontres, de faire le compagnon avec personne, ni 
même avec les familiers, s’il s’en rencontrait quelqu’un parmi le reste de la troupe ; 
car ceux qui considéreront cela l’attribueront à légèreté. Je ne me donnerai licence* 
de dire ou faire chose qui ne soit bien réglée, parce qu’on pourrait dire que je suis 
un insolent, me laissant transporter trop tôt à trop de familiarité. Surtout je serai 
soigneux de ne mordre, piquer ou me moquer d’aucun, vu que c’est une lourdise* 
de penser se moquer sans haine de ceux qui n’ont point de sujet de nous suppor-
ter. J’honorerai particulièrement chacun, j’observerai la modestie, je parlerai peu 
et bon, afin que la compagnie s’en retourne plutôt avec appétit de notre rencontre 
qu’avec ennui*. Si le rencontre est bref et que quelqu’un ait déjà pris la parole, 
quand je ne dirais autre chose que la salutation, avec une contenance ni austère ni 
mélancolique, ains* modérément et honnêtement libre, ce ne serait que le mieux.

Troisième point. – Quant à ma conversation, elle sera de peu, de bons et hono-
rables, d’autant qu’il est malaisé de réussir avec plusieurs, de n’apprendre de se 
corrompre avec les mauvais, et d’être honoré sinon des personnes honorables ; 
spécialement je garderai, pour le regard* du rencontre et de la conversation, ce 
précepte : Ami de tous et familier à peu. Encore me faudra-t- il partout exercer le 
jugement et la prudence, puisqu’il n’y a règle si générale qui n’ait quelquefois son 
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exception, sinon celle-ci, fondement de toute autre : Rien contre Dieu. Donc, en 
conversation, je serai modeste sans insolence, libre sans austérité, doux sans affec-
tation, souple sans contradiction, si ce n’est que la raison le requît ; cordial sans 
dissimulation, parce que les hommes se plaisent de connaître ceux avec lesquels ils 
traitent ; toutefois il se faut ouvrir plus ou moins, selon que sont les compagnies.

Quatrième point. – Puisque l’on est souvent quasi contraint de converser avec 
[des] personnes de différentes qualités, il faut que je sache qu’à certains il ne faut 
montrer que l’exquis, aux autres que ce qui est bon, aux autres que l’indifférent, 
mais à personne ce qui est mauvais. Aux supérieurs, ou d’âge, ou de profession, ou 
d’autorité, il ne faut faire paraître que ce qui est exquis ; aux semblables, que ce qui 
est bon ; aux inférieurs, que ce qui est indifférent. Quant à ce qui est mauvais, il ne 
le faut jamais découvrir à qui que ce soit, d’autant qu’il ne peut qu’offenser les yeux 
qui le voient et rendre laid celui auquel il est. Et de fait, les grands et sages n’ad-
mirent que l’exquis ; les égaux l’attribueraient à affectation et les inférieurs à trop 
de gravité. Il y a bien certains mélancoliques qui se plaisent qu’on leur découvre les 
vices que l’on a : toutefois, c’est à ceux-là qu’il les faut davantage cacher, car ayant 
l’impression plus forte, ils rumineront et philosopheront dix ans sur la moindre 
imperfection. Et puis, à quel propos découvrir les imperfections ? ne les voit-on 
pas assez ? ne se découvrent-elles pas assez d’elles- mêmes ? Il n’est donc nulle-
ment expédient de les manifester, mais il est bon de les avouer et confesser. Or, 
nonobstant ce que nous avons dit, on peut, conversant avec les supérieurs, les 
égaux et inférieurs, tempérer parfois l’entretien de ce qui est exquis, bon et indif-
férent, pourvu que le tout se fasse discrètement*. Enfin, il se faut accommoder à 
la diversité des compagnies sans préjudicier néanmoins aucunement à la vertu.

Cinquième point. – S’il me convient converser avec personnes insolentes, libres 
ou mélancoliques, j’userai de cette précaution : aux insolentes, je me cacherai tout 
à fait ; aux libres, pourvu qu’elles soient craignantes Dieu, je me découvrirai tout à 
fait, je leur parlerai à cœur ouvert ; aux sombres et mélancoliques, je me montrerai 
seulement, comme on dit en commun proverbe, de la fenêtre : c’est-à-dire, qu’en 
partie je me découvrirai à elles, parce qu’elles sont curieuses de voir les cœurs 
des hommes, et si on fait trop le renchéri elles entrent incontinent* en soupçon ; 
en partie aussi je me cacherai à elles, à cause qu’elles sont sujettes, ainsi que nous 
avons déjà dit, à philosopher et remarquer de trop près les conditions de ceux qui 
les fréquentent.
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Sixième point. - Si la nécessité me force de converser avec les grands, c’est alors 
que je me tiendrai soigneusement sur mes gardes, car il faut être avec eux comme 
avec le feu : c’est-à-dire qu’il est bien bon parfois de s’en approcher, mais [il] ne faut 
pas aussi que ce soit de trop près ; partant, je me comporterai en leur présence avec 
beaucoup de modestie, mêlée néanmoins d’une honnête liberté. Ordinairement, 
les grands seigneurs se plaisent d’être aimés et respectés. L’amour, certainement, 
engendre la liberté, et le respect la modestie ; il n’y a donc point de mal d’être en 
leur compagnie un peu libre, pourvu qu’on ne s’oublie point du respect, et pourvu 
que le respect soit plus grand que la liberté. Entre les égaux, il faut être également 
libre et respectueux ; avec les inférieurs, il faut être plus libre que respectueux ; 
mais avec les grands et supérieurs, il faut être beaucoup plus respectueux que libre.

5. Lettre aux enfants de son ami Antoine Favre

Dans cette lettre en latin, écrite à Annecy vers le 15 août 1594, le prévôt de 
Sales remercie les enfants de son ami Antoine Favre pour une lettre reçue 
d’eux. Il les encourage à suivre les exemples de leur père et les charge de 
transmettre ses salutations à leur mère. Il joue sur le nom de Faber (artisan). 
Nous reproduisons la traduction faite par les éditeurs annéciens (L1 79-80).

Deux raisons principales me portent à vous écrire, mes très chers amis : la 
première est de répondre à la lettre dont vous m’avez favorisé récemment, et qui 
m’a causé tant de plaisir ; la seconde est de vous demander une nouvelle lettre, car 
celle que vous m’avez écrite est tout endommagée par la lecture répétée que j’en ai 
faite. Ce double motif s’appuie sur un même fondement.

Vous faites très bien d’imiter l’exemple de votre illustre et excellent père en 
m’écrivant si affectueusement. Ayez jour et nuit, mes très chers amis, les yeux fixés 
sur le modèle éclatant qui resplendit devant vous ; suivez-le religieusement. En 
agissant de la sorte, vous qui êtes dans son atelier d’excellents apprentis, vous en 
sortirez très nobles ouvriers, et spécialement vous aurez appris de lui à m’aimer.

Saluez en mon nom votre illustre mère à qui j’ai voué un respect si grand qu’il 
ne peut être justement comparé qu’à la piété filiale. Saluez-la donc en mon nom.
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6. Fragment d’un catéchisme dialogué

Profitant d’une visite de ses jeunes frères à Thonon, le missionnaire du Cha-
blais prépara un catéchisme dialogué pour le faire réciter publiquement et 
attirer ainsi la jeunesse. Il décida Bernard, le plus jeune de ses frères, âgé de 
treize ans, à être son répondant lors de cette « récitation » qui eut lieu le 16 
juillet 1596. On n’a conservé qu’un fragment de ce catéchisme dialogué (O2 
12-15).

Au nom du Père et du Fils et du Saint Esprit, et de la bénite* Vierge Marie.
François, parlant le premier, dira : Mon frère, êtes-vous chrétien ?
Bernard, placé vis-à-vis de François, répondra : Oui, mon frère, je le suis, par 

la grâce de Dieu.
François - Quand vous a-t-on fait chrétien ?
Bernard - Au saint sacrement de baptême.
François - Combien de choses principales promîtes-vous alors ?
Bernard - Trois : premièrement, je renonçai au diable et à toutes ses œuvres qui 

sont toutes les sources de péché.
François - La seconde qu’est-elle ?
Bernard - Je promis de garder les douze articles de notre sainte foi.
François - Dites la troisième.
Bernard - Je promis de garder les dix commandements de Dieu et ceux de la 

sainte Eglise notre Mère.
François - Combien de sortes de chrétiens y a-t-il ?
Bernard - Il y en a de trois sortes : les premiers sont ceux qui le sont de nom 

seulement ; les seconds, ceux qui le sont de nom et de foi, et les troi-
sièmes, ceux qui le sont de nom et de foi et d’œuvres.

[...]
François - Le mot de chrétien, que signifie-t-il ?
Bernard - Il signifie d’être oint d’huile.
François - De qui descend ce nom de chrétien ?
Bernard - De Notre Seigneur JÉSUS qui s’appelle Christ.
François - Pourquoi a-t-il voulu que nous fussions ainsi nommés ?
Bernard - Afin de nous honorer de ce nom, et nous induire à le suivre et à 

imiter sa sainte vie.
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François - Que représente cette onction que ce nom porte ?
Bernard - Elle marque la grâce que nous recevons dans ce saint sacrement.
François - L’onction extérieure que l’Église ordonne aux chrétiens, que signifie-

t-elle ?
Bernard - Elle dénote les effets que la grâce divine opère en l’intérieur de notre 

âme.
François - Avez-vous été oint ?
Bernard - Oui, par la grâce de Dieu, en quatre parties de mon corps, au bap-

tême et en la confirmation.
François - Combien de fois vous a-t-on oint au baptême ?
Bernard - Trois fois : la première sur l’estomac*, la seconde sur les épaules, la 

troisième sur la tête.
François - Pourquoi cela ? dites-le.
Bernard - L’onction sur l’estomac* est pour nous embraser en l’amour de Dieu ; 

celle sur les épaules est pour nous fortifier à porter la charge des 
commandements et des ordonnances divines ; celle sur le front, afin 
que, publiquement et sans honte ni crainte, nous confessions la foi 
de Notre Seigneur Jésus Christ.

François - Et pourquoi l’onction de la tête en la confirmation ?
Bernard - Pour un accroissement de grâces de force et d’éclaircissement pour 

comprendre et accomplir tout ce que nous devons savoir et faire 
pour notre salut.

François - Étant donc chrétien, votre premier désir que doit-il être ?
Bernard - D’aimer et servir Dieu, d’être éternellement avec lui au ciel.
François - Votre réponse est bonne ; mais combien devez-vous savoir de choses 

pour être sauvé ?
Bernard - Autant que j’ai de doigts à la main : la première, la foi ; la seconde, 

l’espérance ; la troisième, la charité ; la quatrième, les sacrements ; la 
cinquième, les bonnes œuvres.

François - Où trouvez-vous la foi, l’espérance et la charité des chrétiens ?
Bernard - Au Credo, au Pater et aux commandements de Dieu et de l’Église.
François - Combien y a-t-il de sacrements ?
Bernard - Il y en a sept.
François - Combien y a-t-il de bonnes œuvres ?
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Bernard - Trois, qui sont la source de toutes les autres : oraison, jeûne et aumône.
François - Pourquoi croyez-vous avoir été mis en ce monde ?
Bernard - Pour connaître, aimer et glorifier mon Créateur, et jouir à jamais de 

la rédemption de mon Sauveur.
François - Quelle est la marque plus fréquente que vous donnez pour prouver 

que vous êtes chrétien ?
Bernard - C’est le sacré signe de la croix, qui est le véritable signe du chrétien. 

L’Église s’en sert en toutes ses saintes cérémonies et sacrements, et le 
chrétien s’en doit servir en toutes ses prières et actions principales. 
[...]

7. Règlement pour l’enseignement du catéchisme aux enfants

Le texte reproduit ici est le règlement de l’enseignement du catéchisme pour 
les paroisses (O2 276-278). Il date probablement d’octobre 1603.

On convoquera le peuple par le signe de la cloche, devant* vêpres, de si bonne 
heure que le catéchisme puisse avoir deux heures, surtout en temps d’été.

Le signe de la cloche étant donné, le portier ouvrira l’école ou l’église, disposera 
les bancs et attendra à la porte ceux qui viendront ; introduira les enfants et leur 
enseignera la façon de saluer, afin qu’ils sachent dire : Dieu nous donne sa paix, 
et former le signe de la croix avec l’eau bénite, comme aussi de réciter l’oraison 
dominicale et la salutation angélique ; ou s’ils ne sont pas capables, il tâchera pour 
le moins qu’ils fassent la génuflexion au très saint Sacrement devant le grand autel. 
Après cela, il les enverra à leurs bancs.

Le prieur députera quelques autres frères au secours du portier, qui feront le 
même ; et ce prieur et les autres officiers tâcheront de se trouver de bonne heure 
à l’école, et auront soin que les enfants soient enseignés et observent le silence.

On enseignera autant de temps que le prieur trouvera être à propos, lequel 
prendra garde qu’un chacun fasse bien sa charge ; et s’il n’est empêché dans son 
office, assignera ceux qui devront disputer et répondre, choisissant toujours les 
mieux instruits et plus capables.

Le sous-prieur et admoniteur prendront pareillement garde qu’il ne se fasse 
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point de bruit, autrement ils en feront signe tacitement au silencier ; c’est pourquoi 
ceux-ci demeureront en divers endroits de l’école, sinon* que le prieur conférât 
avec eux cependant que les autres enseignent.

Après que quelque temps aura ainsi été employé, de sorte que les maîtres aient 
eu une entière liberté d’enseignement (qui, pour l’ordinaire, auront quatre ou six 
enfants), le prieur baillera* le signe avec la clochette et, s’agenouillant, en fera 
faire autant aux autres ; après quoi il récitera l’oraison accoutumée d’être faite 
devant* la dispute, et, ayant pris avec ses enfants la bénédiction du prêtre (s’il y 
en a quelqu’un), il les fera monter en lieu éminent d’où ils puissent être vus, les 
uns d’un côté et les autres de l’autre. Ces enfants ayant formé le signe de la croix et 
prononcé les paroles hautement, réciteront la partie du catéchisme qui leur aura 
été assignée, ceux-ci en interrogeant, ceux-là en répondant. Il les fera quelquefois 
arrêter et leur demandera ce qu’il voudra, afin de les rendre par ce moyen plus 
prudents et plus attentifs. Toutefois, qu’il prenne garde que la dispute se fasse des 
choses qui auront été dites ; et pour ce, tous les enfants d’un même ordre et classe 
seront assis en un même lieu, afin que, sans perdre temps, il puisse demander à un 
chacun selon ce qui écherra*. Et prenant occasion de ce qui aura été récité, il fera 
un bref discours et abrégé, afin que tous puissent mieux imprimer cette doctrine 
en leurs esprits ; et s’il ne peut pas le faire, il en priera quelqu’un des maîtres ou 
officiers.

Quoi étant fait, on lira les petites Constitutions des bonnes mœurs, que tous 
entendent ; et en après on fera l’oraison, selon qu’il aura été ordonné.

Enfin (sinon qu’il fallût marquer les absents, ou corriger quelqu’un) il renverra 
ses enfants, les avertissant d’être modestes, de se ressouvenir des choses qui auront 
été dites et de revenir de bonne heure au premier jour de fête suivant.

Il baillera* des récompenses à ceux qui auront été diligents et modestes : comme 
de dévotes images, chapelets, médailles et autres choses semblables ; car il fera, par ce 
moyen, qu’ils se comporteront toujours mieux. Le chancelier marquera les absents 
au catalogue, ou, s’ils sont malades, en fera le rapport au prieur et aux autres officiers. 
Après cela on entendra le sermon ou l’exhortation qui se fera par le prêtre.

Tous les mois une fois pour le moins, le prieur enverra quelqu’un des officiers 
ou maîtres à la congrégation générale ou diocésaine, qui rapportera tout l’état et 
les nécessités de son école ; comme pareillement toutes les écoles se visiteront les 
unes les autres par quelqu’un des leurs, afin qu’il se fasse une sincère et sainte com-
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munication de tous les fruits et utilités spirituelles à la plus grande gloire de Dieu.

8. Conseils à un prédicateur novice

Nommé archevêque de Bourges depuis peu, Mgr André Frémyot, frère de 
Mme de Chantal, demanda conseil à François de Sales sur la façon de prê-
cher. Celui-ci lui répondit le 5 octobre 1604 par une longue lettre dont nous 
donnons quelques extraits (L2 299-325).

Monseigneur,
Il n’est rien d’impossible à l’amour ; je ne suis qu’un chétif et malotru prédica-

teur, et il me fait entreprendre de vous dire mon avis de la vraie façon de prêcher 
[...].

Nul ne doit prêcher qu’il n’aie trois conditions : une bonne vie, une bonne doc-
trine, une légitime mission. [...]

Quant à la doctrine, il faut qu’elle soit suffisante, et [il] n’est pas requis qu’elle 
soit excellente. [...] Un grand homme de lettres (et c’est Erasme) a dit que le meil-
leur moyen d’apprendre et de devenir savant c’est d’enseigner ; en prêchant on 
devient prêcheur. [...]

La fin est la maîtresse cause de toutes choses ; c’est elle qui meut l’agent à l’ac-
tion, car tout agent agit et pour la fin et selon la fin. C’est elle qui donne mesure à 
la matière et à la forme : selon le dessein qu’on a de bâtir une grande ou une petite 
maison, on prépare la matière, on dispose l’ouvrage.

Quelle donc est la fin du prédicateur en l’action de prêcher ? Sa fin et son inten-
tion doivent être de faire ce que Notre-Seigneur est venu pour faire en ce monde ; 
et voici ce qu’il en dit lui- même : Je suis venu afin qu’ils aient la vie et qu’ils l’aient 
plus abondamment. [...] Or, pour chevir* de cette prétention* et dessein, il faut 
qu’il fasse deux choses : c’est enseigner et émouvoir. Enseigner les vertus et les 
vices : les vertus pour les faire aimer, affectionner et pratiquer ; les vices pour les 
faire détester, combattre et fuir. C’est, tout en somme, donner de la lumière à l’en-
tendement et de la chaleur à la volonté. [...]

Je sais que plusieurs disent que, pour le troisième, le prédicateur doit délec-
ter ; mais quant à moi, je distingue, et dis qu’il y a une délectation qui suit la 
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doctrine et le mouvement. Car qui est cette âme tant insensible qui ne reçoive un 
extrême plaisir d’apprendre bien et saintement le chemin du ciel, qui ne ressente 
une consolation extrême de l’amour de Dieu ? Et pour cette délectation, elle doit 
être procurée ; mais elle n’est pas distincte de l’enseigner et émouvoir, c’en est une 
dépendance. [...]

La forme, dit le Philosophe, donne l’être et l’âme à la chose. Dites merveille, 
mais ne les dites pas bien, ce n’est rien ; dites peu et dites bien, c’est beaucoup. 
Comme* donc faut-il dire en la prédication ? Il se faut garder des quanquam 
et longues périodes des pédants, de leurs gestes, de leurs mines, de leurs mou-
vements : tout cela est la peste de la prédication. Il faut une action libre, noble, 
généreuse*, naïve, forte, sainte, grave et un peu lente. Mais pour l’avoir que faut-il 
faire ? En un mot, parler affectionnément* et dévotement, simplement et candi-
dement et avec confiance ; être bien épris de la doctrine qu’on enseigne et de ce 
qu’on persuade. Le souverain artifice*, c’est de n’avoir point d’artifice*. Il faut que 
nos paroles soient enflammées, non pas par des cris et actions démesurées, mais 
par l’affection intérieure ; il faut qu’elles sortent du cœur plus que de la bouche. 
On a beau dire, mais le cœur parle au cœur, et la langue ne parle qu’aux oreilles.

J’ai dit qu’il faut une action libre, contre une certaine action contrainte et étu-
diée des pédants. J’ai dit noble, contre l’action rustique de quelques-uns qui font 
profession de battre des poings, des pieds, de l’estomac* contre la chaire, crient 
et font des hurlements étranges, et souvent hors de propos. J’ai dit généreuse*, 
contre ceux qui ont une action craintive, comme s’ils parlaient à leurs pères, et 
non pas à leurs disciples et enfants. J’ai dit naïve, contre tout artifice* et affectation. 
J’ai dit forte, contre certaine action morte, molle et sans efficace*. J’ai dit sainte, 
pour forclore* les muguettes* courtisanes et mondaines. J’ai dit grave, contre cer-
tains qui font tant de bonnetades* à l’auditoire, tant de révérences et puis tant de 
petites charlateries*, montrant leurs mains, leur surplis, et faisant tels autres mou-
vements indécents. J’ai dit un peu lente, pour forclore* une certaine action courte 
et retroussée, qui amuse plus les yeux qu’elle ne bat au cœur.

Je dis de même du langage, qui doit être clair, net et naïf, sans ostentation de 
mots grecs, hébreux, nouveaux, courtisans. La tissure doit être naturelle, sans pré-
face, sans agencements. J’approuve que l’on dise premièrement, au premier point, 
et secondement, au second, afin que le peuple voie l’ordre.

Il me semble que nul, mais surtout les évêques, ne doivent user de flatteries 



589Document 1. Texts choisis

envers les assistants, fussent-ils rois, princes et papes. Il y a bien certains traits 
propres à s’acquérir la bienveillance, dont on peut user parlant la première fois à 
son peuple. Je suis bien d’avis qu’on témoigne le désir qu’on a de son bien, qu’on 
commence par des salutations et bénédictions, par des souhaits de le pouvoir bien 
aider au salut ; de même à sa patrie, mais cela brièvement, cordialement et sans 
paroles attifées. Nos anciens Pères et tous ceux qui ont fait du fruit se sont abste-
nus de tous fatras et jolivetés mondaines. Ils parlent cœur à cœur, esprit à esprit, 
comme bons pères aux enfants. [...]

J’aime la prédication qui ressent plus à l’amour du prochain qu’à l’indignation, 
voire même des huguenots, qu’il faut traiter avec grande compassion, non pas les 
flattant, mais les déplorant.

Il est toujours mieux que la prédication soit courte que longue, en quoi j’ai failli 
jusqu’à présent : que je m’amende. Pourvu qu’elle dure demi-heure, elle ne peut 
être trop courte. [...]

Je suis et serai toute ma vie, de cœur, d’âme, d’esprit, Monsieur,
Votre très humble serviteur et très petit et obéissant frère,

Françs, É[vêque] de Genève  Du 5 octobre 1604.

9. Comment réformer une « maison » où « presque tout est de 
jeunesse »

Devenu le conseiller spirituel de l’abbesse du Puits-d’Orbe, un monastère 
composé en majorité de jeunes religieuses, François de Sales lui adressa 
le 9 octobre 1604 une longue lettre pour l’encourager et la conseiller dans 
l’œuvre de réforme (L2 336-339).

[…]
Quant à la réformation de votre maison, ma chère Fille, il faut que vous ayez un 

cœur grand et qui dure. Je vous vois dedans, sans doute ; si Dieu vous donne sa grâce 
et quelques années de vie, ce sera vous qui serez employée de la divine Providence à 
cette sacrée besogne, et sans beaucoup de peine. Cela me plaît que vous êtes peu de 
filles, la multitude engendre confusion. Mais comment commencerez-vous ?

Voici mes pensées. L’exacte réformation d’un monastère de filles consiste en 
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l’obédience* bien observée, la pauvreté et la chasteté. Il vous faut bien garder de 
donner ni peu ni prou* aucune alarme de vouloir réformer ; car cela ferait que 
tous les esprits chatouilleux dresseraient leurs armes contre vous et se raidiraient. 
Savez-vous ce qu’il faut faire ? Il faut que d’elles-mêmes elles se réforment sous 
votre conduite et qu’elles se lient à l’obéissance et pauvreté. Mais comme* quoi ? 
Allez de loin à loin, gagnez ces jeunes plantes qui sont là et leur inspirez l’esprit 
d’obéissance ; et pour ce faire usez de trois ou quatre artifices*.

Le premier, c’est de leur commander souvent, mais des choses fort petites, 
douces et légères, et ce devant les autres ; et puis, là-dessus, les en louer modes-
tement, et les appeler à l’obéissance avec des termes d’amour : Ma chère Sœur, ou 
Fille, et semblables ; et plutôt leur dire avant que de le faire : Si je vous prie de ceci 
ou de cela, [ne] le ferez-vous pas bien pour l’amour de Dieu ?

Le second, c’est de leur jeter devant des livres propres à cela, et entre autres il 
y en a trois admirables que je vous conseille d’avoir, et quelquefois leur en lire à 
part les points plus sortables*. [...] Item, parler souvent de l’obédience*, non pas 
comme la désirant d’elles, mais comme désirant de la rendre à quelqu’un. Par 
exemple : Mon Dieu ! que les abbesses qui ont des supérieures qui leur com-
mandent, ou bien des supérieurs, sont bien plus aises ! Elles ne craignent point de 
faillir, elles ne font rien qu’à propos, toutes leurs actions sont bien plus agréables 
à Dieu ; et semblables petites amorces.

Le troisième, c’est de commander si doucement et amiablement* qu’on rende 
l’obéissance aimable ; et, après qu’elles vous auront obéi, ajouter : Dieu vous veuille 
récompenser de cette obéissance. Et ainsi vous tenir fort humble.

Le quatrième, c’est de faire profession vous-même de ne vouloir rien faire que par 
l’avis et conseil de votre père spirituel, auquel néanmoins vous n’attribuerez nulle-
ment aucun titre de commandement, ni à ce que vous ferez par sa direction aucun 
titre d’obéissance, de peur d’exciter des contradictions, et que les malins ne suscitent 
des jalousies en l’esprit de ceux qui sont supérieurs de votre monastère, car cela gâte-
rait tout. Et je suis expérimenté de semblables accidents pour les avoir vus advenir 
en France, en des monastères où il n’y a pas eu peu de peine d’apaiser ces orages.

J’en dis de même de la pauvreté. Il faut les y conduire petit à petit, en sorte 
qu’inspirées en cette douce façon, dans quelque temps toutes leurs pensions soient 
mises ensemble en une bourse, de laquelle on tirera tout ce qui sera nécessaire, 
également et à propos, selon la nécessité d’une chacune, comme il se fait en plu-
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sieurs monastères de France que je sais. Mais pourtant il ne faut donner nulle 
alarme de tout cela, ains* les y conduire par des douces et suaves inspirations, à 
quoi aussi serviront les livres susdits.

Quant à la chasteté, il faut commencer ainsi : témoigner vous-même que vous 
n’êtes jamais si contente que quand vous êtes seule avec elles ; qu’il vous semble 
que c’est la plus grande consolation d’être ainsi en votre conversation* particulière 
entre vous autres sœurs ; que vous voudriez que chacun demeurât en son lieu, les 
mondains chez eux et vous avec elles ; qu’aussi bien les mondains ne viennent aux 
monastères que pour en tirer, ou pour en faire des contes çà et là et se moquer des 
religieuses ; et semblables inspirations. [...]

Je suis consolé de savoir que presque tout est de jeunesse, car cet âge est propre à 
recevoir les impressions. Au monastère de Montmartre, près [de] Paris, les jeunes, 
avec leur abbesse encore plus jeune, ont fait la réformation.

Quand vous rencontrerez des difficultés et contradictions, ne vous essayez pas 
de les rompre, mais gauchissez dextrement et pliez ; avec la douceur et le temps, 
si toutes ne se disposent pas, ayez patience, et avancez le plus que vous pourrez 
avec les autres. Ne témoignez pas de vouloir vaincre ; excusez en l’une son incom-
modité, en l’autre son âge, et dites le moins qu’il vous sera possible que c’est faute 
d’obéissance. [...] Il faut avoir un cœur de longue haleine ; les grands desseins ne se 
font qu’à force de patience et de longueur de temps ; les choses qui croissent en un 
jour se perdent en un autre. Courage donc, ma bonne Fille, Dieu sera avec nous.

[...]

10. Conseils à Madame de Chantal pour l’éducation de ses en-
fants

La longue lettre datée de Sales, du 14 octobre 1604, peut être considérée 
comme la première lettre de direction adressée à la baronne de Chantal. 
Nous en extrayons le cinquième point, qui est certainement la réponse à la 
question de la baronne sur l’éducation de ses enfants (L2 360-361).

[...]
Pour le cinquième point, c’est la vérité que je chéris d’une très particulière dilection 
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et notre Celse-Bénigne et tout le reste de vos enfants. Puisque Dieu vous a donné ce 
cœur de les désirer totalement au service de Dieu, il les faut nourrir* à ce dessein, 
leur inspirant suavement des pensées conformes à cela. Ayez les Confessions de saint 
Augustin, et lisez soigneusement dès* le huitième livre ; vous verrez sainte Monique 
veuve, avec le soin de son Augustin, et plusieurs choses qui vous consoleront.

Quant à Celse-Bénigne, il faut que ce soit avec des motifs généreux*, et qu’on 
lui plante dans sa petite âme des prétentions* au service de Dieu toutes nobles 
et vaillantes, et lui ravaler* fort les appréhensions* de la gloire purement mon-
daine ; mais cela petit à petit. A mesure qu’il croîtra, nous penserons aux parti-
cularités requises, Dieu aidant. Cependant prenez garde, non seulement pour lui, 
mais pour ses sœurs, qu’ils ne dorment que seuls, le plus qu’il se pourra, ou avec 
des personnes esquelles* vous puissiez avoir autant de juste confiance comme en 
vous- même. Il n’est pas croyable combien cet avis est utile ; l’expérience me le rend 
recommandable tous les jours.

Si Françoise veut de son gré être religieuse, bon ; autrement je n’approuve pas 
qu’on prévienne* sa volonté par des résolutions, mais seulement, comme celle de 
toutes les autres, par des inspirations suaves. Il nous faut le plus qu’il est possible 
agir dans les esprits comme les anges font, par des mouvements gracieux et sans 
violence. Cependant j’approuve bien que vous en fassiez nourrir* en la religion* 
du Puits-d’Orbe, en laquelle j’espère que la dévotion va refleurir bientôt à bon 
escient, et je veux que vous coopériez à cette intention. Mais à toutes ôtez-leur la 
vanité de l’âme : elle naît presque avec le sexe. Je sais que vous avez les épîtres de 
saint Jérôme en français : voyez celle qu’il écrit de Pacatula, et les autres pour la 
nourriture* des filles ; elles vous recréeront. Il faut néanmoins user de modéra-
tion ; j’ai tout dit quand j’ai dit des inspirations suaves. [...]

11. François de Sales et la mort de sa jeune sœur âgée de 14 ans

Jeanne, la jeune sœur de François mourut en Bourgogne, chez madame de 
Chantal. La douleur fut immense de part et d’autre, tempérée seulement 
par la foi vive. Cette lettre, écrite à madame de Chantal le 2 novembre 1607, 
ouvre une fenêtre sur le « cœur de chair » de François de Sales (L3 328-330).
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Eh bien ! ma chère Fille, mais n’est-il pas raisonnable que la très sainte volonté 
de Dieu soit exécutée, aussi bien ès* choses que nous chérissons comme aux 
autres ? Mais il faut que je me hâte de vous dire que ma bonne mère a bu ce calice 
avec une constance toute chrétienne ; et sa vertu, de laquelle j’avais toujours bonne 
opinion, a de beaucoup devancé mon estime.

Dimanche matin, elle envoya prendre mon frère le chanoine [Jean-François] ; 
et parce qu’elle l’avait vu fort triste, et tous les autres frères aussi le soir précédent, 
elle lui commença à dire : « J’ai rêvé toute la nuit que ma fille Jeanne est morte ; 
dites-moi, je vous prie, est-il pas vrai » ? Mon frère, qui attendait que je fusse arrivé 
pour le lui dire, car j’étais à la visite, voyant cette belle ouverture de lui présenter 
le hanap et qu’elle était couchée en son lit : « Il est vrai, dit-il, ma mère » ; et cela 
sans plus, car il n’eut pas assez de force pour rien ajouter. « La volonté de Dieu soit 
faite », dit ma bonne mère, et [elle] pleura un espace de temps abondamment ; et 
puis, appelant sa Nicole : « Je me veux lever pour aller prier Dieu en la chapelle 
pour ma pauvre fille », dit-elle. Et tout soudain fit ce qu’elle avait dit. Pas un seul 
mot d’impatience, pas un seul clin d’œil d’inquiétude; mille bénédictions à Dieu 
et mille résignations en son vouloir. Jamais je ne vis une douleur plus tranquille ; 
tant de larmes que merveilles, mais tout cela par des simples attendrissements de 
cœur, sans aucune sorte de fierté. C’était pourtant son cher enfant. Eh bien ! cette 
mère, ne la dois-je pas bien aimer ?

Hier, jour de Toussaint, je fus le grand confesseur de la famille, et avec le 
très saint Sacrement, je cachetai le cœur de cette mère contre toute tristesse. Au 
demeurant, elle vous remercie infiniment du soin et de l’amour maternel que vous 
avez exercé à l’endroit de cette petite défunte, avec obligation aussi grande que si 
Dieu l’eût conservée par ce moyen. Autant vous en dit toute la fraternité, laquelle, 
de vrai, s’est témoignée d’extrêmement bon naturel au ressentiment* de ce trépas, 
surtout notre Boisy [Jean-François] que j’en aime davantage.

Je sais bien que vous me direz volontiers : Et vous, comme* vous êtes-vous 
comporté ? Oui, car vous désirez de savoir ce que je fais. Hélas ! ma Fille, je suis 
tant homme que rien plus. Mon cœur s’est attendri plus que je n’eusse jamais 
pensé ; mais la vérité est que le déplaisir de ma mère et le vôtre y ont beaucoup 
contribué, car j’ai eu peur de votre cœur et de celui de ma mère. Mais quant au 
reste, oh ! vive Jésus ! je tiendrai toujours le parti de la Providence divine : elle fait 
tout bien et dispose de toutes choses au mieux. Quel bonheur a cette fille d’avoir 
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été ravie du monde, afin que la malice ne pervertît son esprit, et d’être sortie de ce 
lieu fangeux avant qu’elle s’y fût souillée ! On cueille les fraises et les cerises avant 
les poires bergamotes et les capendus ; mais c’est parce que leur saison le requiert. 
Laissons que Dieu recueille ce qu’il a planté en son verger ; il prend tout à saison.

Vous pouvez penser, ma chère Fille, combien j’aimais cordialement cette petite 
fille. Je l’avais engendrée à son Sauveur, car je l’avais baptisée de ma propre main, 
il y a environ quatorze ans : ce fut la première créature sur laquelle j’exerçai mon 
ordre de sacerdoce. J’étais son père spirituel et me promettais bien d’en faire un 
jour quelque chose de bon ; et ce qui me la rendait fort chère (mais je dis la vérité), 
c’est qu’elle était vôtre. Mais néanmoins, ma chère Fille, au milieu de mon cœur de 
chair, qui a eu tant de ressentiments* de cette mort, j’aperçois fort sensiblement 
une certaine suavité, tranquillité et certain doux repos de mon esprit en la Provi-
dence divine, qui répand en mon âme un grand contentement en ses déplaisirs. 
Or bien, voilà mes mouvements représentés comme je puis.

[...]
Votre très affectionné serviteur, 

Françs, É[vêque] de Genève.

12. Nécessité d’un « conducteur »

L’Introduction à la vie dévote, parue en 1609, contient un chapitre sur « la 
nécessité d’un conducteur pour entrer et faire progrès en la dévotion » (D1 4).

Le jeune Tobie commandé d’aller en* Ragès : Je ne sais nullement le chemin, 
dit-il. Va donc, répliqua le père, et cherche quelque homme qui te conduise. Je 
vous en dis de même, ma Philothée : voulez-vous à bon escient vous acheminer à 
la dévotion ? cherchez quelque homme de bien qui vous guide et conduise ; c’est 
ici l’avertissement des avertissements. [...]

Voici l’un des avis que le grand saint Louis fit à son fils avant que mourir : 
« Confesse-toi souvent, élis un confesseur » idoine, qui soit « prud’homme* et qui 
te puisse sûrement enseigner » à faire les choses qui te sont nécessaires.

L’ami fidèle, dit l’Écriture Sainte, est une forte protection ; celui qui l’a trouvé 
a trouvé un trésor. L’ami fidèle est un médicament de vie et d’immortalité ; ceux 
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qui craignent Dieu le trouvent. Ces divines paroles regardent principalement l’im-
mortalité, comme vous voyez, pour laquelle il faut sur toutes choses avoir cet ami 
fidèle qui guide nos actions par ses avis et conseils, et par ce moyen nous garantit 
des embûches et tromperies du malin ; il nous sera comme un trésor de sapience* 
en nos afflictions, tristesses et chutes ; il nous servira de médicament pour alléger 
et consoler nos cœurs ès* maladies spirituelles ; il nous gardera du mal, et rendra 
notre bien meilleur ; et quand il nous arrivera quelque infirmité, il empêchera 
qu’elle ne soit pas à la mort, car il nous en relèvera. [...]

Traitez avec lui à cœur ouvert, en toute sincérité et fidélité, lui manifestant 
clairement votre bien et votre mal, sans feintise ni dissimulation : et par ce moyen, 
votre bien sera examiné et plus assuré, et votre mal sera corrigé et remédié ; vous 
en serez allégée et fortifiée en vos afflictions, modérée et réglée en vos consola-
tions. Ayez en lui une extrême confiance mêlée d’une sacrée révérence, en sorte 
que la révérence ne diminue point la confiance, et que la confiance n’empêche 
point la révérence ; confiez-vous en lui avec le respect d’une fille envers son père, 
respectez-le avec la confiance d’un fils avec sa mère : bref, cette amitié doit être 
forte et douce, toute sainte, toute sacrée, toute divine et toute spirituelle.

Et pour cela, choisissez-en un entre mille, dit [Jean d’] Avila ; et moi je dis entre 
dix mille, car il s’en trouve moins que l’on ne saurait dire qui soient capables de cet 
office*. Il le faut plein de charité, de science et de prudence : si l’une de ces trois 
parties lui manque, il y a du danger. Mais je vous dis derechef*, demandez-le à 
Dieu, et l’ayant obtenu bénissez sa divine Majesté, demeurez ferme et n’en cher-
chez point d’autres, ains* allez simplement, humblement et confidemment*, car 
vous ferez un très heureux voyage.

13. Le rôle de la mère en éducation

Dans ses « Avis pour les gens mariés », l’auteur de /’Introduction à la vie 
dévote souligne le rôle de la mère dans l’éducation des enfants (D3 38). 
Ceux-ci doivent être formés à la « crainte de Dieu » et à la « vertu ».

Les enfants étant venus au monde et commençant à se servir de la raison, les 
pères et mères doivent avoir un grand soin de leur imprimer la crainte de Dieu 
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au cœur. La bonne reine Blanche fit ardemment cet office* à l’endroit du roi saint 
Louis son fils, car elle lui disait souventefois* : « J’aimerais trop mieux, mon cher 
enfant, vous voir mourir devant mes yeux, que de vous voir commettre un seul 
péché mortel » ; ce qui demeura tellement gravé en l’âme de ce saint fils que, 
comme lui-même racontait, il ne fut jour de sa vie auquel il ne lui en souvînt, 
mettant peine, tant qu’il lui était possible, de bien garder cette divine doctrine. 
Certes, les races et générations sont appelées en notre langage, maisons, et les 
Hébreux même appellent la génération des enfants, édification de maison, car c’est 
en ce sens qu’il est dit que Dieu édifia des maisons aux sages-femmes d’Egypte. Or 
c’est pour montrer que ce n’est pas faire une bonne maison de fourrer beaucoup 
de biens mondains en icelle*, mais de bien élever les enfants en la crainte de Dieu 
et en la vertu : en quoi on ne doit épargner aucune sorte de peine ni de travaux, 
puisque les enfants sont la couronne du père et de la mère. Ainsi sainte Monique 
combattit avec tant de ferveur et de constance les mauvaises inclinations de saint 
Augustin, que l’ayant suivi par mer et par terre elle le rendit plus heureusement 
enfant de ses larmes, par la conversion de son âme, qu’il n’avait été enfant de son 
sang par la génération de son corps.

Saint Paul laisse en partage aux femmes le soin de la maison, c’est pourquoi 
plusieurs ont cette véritable opinion, que leur dévotion est plus fructueuse à la 
famille que celle des maris qui, ne faisant pas une si ordinaire résidence entre les 
domestiques*, ne peuvent pas par conséquent les adresser* si aisément à la vertu. 
A cette considération, Salomon en ses Proverbes fait dépendre le bonheur de toute 
la maison, du soin et industrie de cette femme forte qu’il décrit.

14. Corriger avec fermeté et douceur

La douceur envers le prochain passe pour la vertu caractéristique de l’esprit 
salésien. Elle est recommandée en particulier à ceux qui sont « en charge » 
des autres. François de Sales la recommande en tous ses écrits, en particulier 
dans un chapitre de l’Introduction à la vie dévote (D3 8).

Ce saint et illustre patriarche Joseph, renvoyant ses frères d’Égypte en la maison 
de son père, leur donna ce seul avis : Ne vous courroucez point en chemin. Je vous 
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en dis de même, Philothée : cette misérable vie n’est qu’un acheminement à la 
bienheureuse ; ne nous courrouçons donc point en chemin les uns avec les autres, 
marchons avec la troupe de nos frères et compagnons doucement, paisiblement et 
amiablement*. Mais je vous dis nettement et sans exception, ne vous courroucez 
point du tout, s’il est possible, et ne recevez aucun prétexte quel qu’il soit pour 
ouvrir la porte de votre cœur au courroux ; car saint Jacques dit tout court et sans 
réserve, que l’ire* de l’homme n’opère point la justice de Dieu.

Il faut voirement* résister au mal et réprimer les vices de ceux que nous avons 
en charge, constamment et vaillamment, mais doucement et paisiblement. [...] 
On ne prise pas tant la correction qui sort de la passion, quoique accompagnée 
de raison, que celle qui n’a aucune autre origine que la raison seule : car l’âme 
raisonnable étant naturellement sujette à la raison, elle n’est sujette à la passion 
que par tyrannie ; et partant, quand la raison est accompagnée de la passion, elle 
se rend odieuse, sa juste domination étant avilie par la société* de la tyrannie. Les 
princes honorent et consolent infiniment les peuples quand ils les visitent avec un 
train* de paix ; mais quand ils conduisent des armées, quoique ce soit pour le bien 
public, leurs venues sont toujours désagréables et dommageables, parce qu’encore 
qu’ils fassent exactement observer la discipline militaire entre les soldats, si* ne 
peuvent-ils jamais tant faire qu’il n’arrive toujours quelque désordre, par lequel 
le bon homme est foulé. Ainsi tandis* que la raison règne et exerce paisiblement 
les châtiments, corrections et répréhensions, quoique ce soit rigoureusement et 
exactement, chacun l’aime et l’approuve ; mais quand elle conduit avec soi l’ire*, 
la colère et le courroux, qui sont, dit saint Augustin, ses soldats, elle se rend plus 
effroyable qu’amiable*, et son propre cœur en demeure toujours foulé et maltraité.

15. Lettre à un étudiant qui vient de perdre sa mère

Cette lettre de consolation est adressée à un jeune homme, étudiant à Lou-
vain en 1609, à l’occasion du décès de sa mère (L11 10).

Mon cher Fils,
La vraie science de Dieu nous apprend, sur toutes choses, que sa volonté doit 

ranger notre cœur à son obéissance et à trouver bon, comme en effet* il est très 
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bon, tout ce qu’elle ordonne sur les enfants de son bon plaisir. Vous serez, je m’as-
sure, de ceux-là, et selon ce principe, vous acquiescerez doucement et humble-
ment, quoique non sans sentiment de douleur, à la miséricorde dont il a usé envers 
votre bonne mère, qu’il a retirée dans le sein de sa bienheureuse éternité, ainsi 
que les dispositions précédentes nous donnent tout sujet de croire avec autant de 
certitude que nous en pouvons justement prendre en tel sujet.

Or sus ! c’est fait : voilà ce que j’avais à vous dire. Pleurez maintenant, mais 
modérez vos pleurs et bénissez Dieu ; car cette mère vous sera propice, comme 
vous devez espérer, beaucoup plus où elle est, qu’elle n’eût su l’être où elle était. 
Regardez-la donc là, avec les yeux de votre foi, et accoisez* en cela votre âme.

Votre bon père se porte bien et se comporte encore mieux. Il y a environ un 
mois qu’il porte son deuil entremêlé de tristesse et de consolation, selon les deux 
portions de son âme.

Étudiez toujours de plus en plus, en esprit de diligence et d’humilité, et je suis 
Tout vôtre,

Françs, E[vêque] de Genève.

16. Conseils à une mère pour le mariage de sa fille

Madame Brûlart avait une fille de douze ans, Françoise, « vive, vigoureuse et 
de naturel un peu ardent », qu’il était question de marier. François de Sales 
lui prodigue des conseils de prudence et l’engage à développer à cette occa-
sion sa « relation éducative » avec sa fille (L4 278-279).

Touchant le mariage de cette chère fille que j’aime bien fort, je ne puis bon-
nement vous donner conseil, ne sachant de quelle nature est ce chevalier qui la 
recherche. Car, ce que monsieur votre mari dit est véritable, qu’il pourrait, à l’aven-
ture*, changer toutes ces mauvaises humeurs que vous me marquez ; mais cela 
s’entend s’il est de bon naturel et que ce ne soit que la jeunesse ou la mauvaise 
compagnie qui le gâte. Mais, si c’est un esprit de nature mal qualifié, comme il ne 
s’en voit que trop, certes, c’est tenter Dieu de hasarder* une fille en ses mains, sous 
l’incertaine et douteuse présomption d’amendement, et surtout si la fille est jeune 
et qui ait besoin de conduite elle-même ; auquel cas, ne pouvant rien contribuer à 
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l’amendement du jeune homme, ains* étant plutôt à craindre que l’un ne serve de 
sujet de perte à l’autre, qu’y a-t-il en tout cela qu’un évident danger ? Or, monsieur 
votre mari est grandement sage, et m’assure qu’il fera toute bonne considération, à 
quoi vous le servirez ; et moi je prierai, selon votre désir, qu’il plaise à Dieu de bien 
adresser* cette chère fille, afin qu’elle vive et vieillisse en sa crainte.

De mener au bal cette fille fort souvent ou rarement, puisque c’est avec vous 
qu’elle ira, il importe peu ; votre prudence doit juger de cela à l’œil et selon les 
occurrences. Mais la voulant dédier au mariage, et elle ayant cette inclination, il 
n’y a pas du mal de l’y conduire tant* souvent que ce soit assez, et non pas trop. 
Si je ne me trompe, cette fille est vive, vigoureuse et de naturel un peu ardent : 
or, maintenant que son entendement commence à se déployer, il faut y fourrer 
doucement et suavement les prémices et premières semences de la vraie gloire et 
vertu, non pas en la tançant de paroles aigres, mais en ne cessant point de l’avertir 
avec des paroles sages et amiables* à tous propos, et les lui faisant redire, et lui 
procurant des bonnes amitiés de filles bien nées et sages.

17. Lettre à un jeune homme qui va « prendre la haute mer du 
monde »

Cette longue lettre, écrite le 8 décembre 1610 à un jeune homme qui allait 
faire carrière à la cour de France, contient toute une série de conseils qui 
semblent s’articuler autour des quatre vertus cardinales : force, justice, tem-
pérance et prudence. Les éditeurs annéciens proposent Celse-Bénigne, le fils 
aîné de madame de Chantal, qui avait alors quinze ans, comme le destina-
taire de cette lettre, mais ce n’est pas sûr (L4 376-381).

Monsieur,
Enfin donc vous allez faire voile et prendre la haute mer du monde en la cour. 

Dieu vous veuille être propice, et que sa sainte main soit toujours avec vous.
Je ne suis pas si peureux que plusieurs autres, et n’estime pas cette profession-là des 

plus dangereuses pour les âmes bien nées et pour les courages mâles, car il n’y a que 
deux principaux écueils en ce gouffre : la vanité, qui ruine les esprits mois*, fainéants, 
féminins et fluets, et l’ambition, qui perd les cœurs audacieux et présomptueux. Et 
comme la vanité est un manquement de courage, qui, n’ayant pas la force d’entre-
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prendre l’acquisition de la vraie et solide louange, en veut et se contente d’en avoir de 
la fausse et vide, aussi* l’ambition est un excès de courage qui nous porte à pourchasser 
des gloires et honneurs sans et contre la règle de la raison. Ainsi, la vanité fait qu’on 
s’amuse à ces folâtres galanteries qui sont à louange devant les femmes et autres esprits 
minces, et qui sont à mépris devant les grands courages et esprits relevés, et l’ambition 
fait que l’on veut avoir les honneurs avant que les avoir mérités. C’est elle qui nous fait 
mettre en compte pour nous, et à trop haut prix, le bien de nos prédécesseurs, et [nous] 
voudrions volontiers tirer notre estime de la leur.

Or, Monsieur, contre tout cela, puisqu’il vous plaît que je vous parle ainsi, 
continuez à nourrir votre esprit des viandes* spirituelles et divines, car elles le 
rendront fort contre la vanité et juste contre l’ambition. Tenez bon à la fréquente 
communion, et croyez-moi, vous ne sauriez faire chose qui vous affermisse tant en 
la vertu. Et pour bien vous assurer en cet exercice, rangez-vous sous le conseil de 
quelque bon confesseur, et le priez qu’il prenne autorité de vous demander compte 
en confession des retardements que vous ferez en cet exercice, si par fortune vous 
en faisiez. Confessez-vous toujours humblement, et avec un vrai et exprès propos 
de vous amender. N’oubliez jamais (mais de cela je vous en conjure) de demander 
à genoux le secours de Notre-Seigneur avant que de sortir de votre logis, et de 
demander le pardon de vos fautes avant que d’aller coucher.

Surtout, gardez-vous des mauvais livres, et pour rien du monde ne laissez point 
emporter votre esprit après certains écrits que les cervelles faibles admirent, à 
cause de certaines vaines subtilités qu’ils y hument, comme cet infâme Rabelais 
et certains autres de notre âge, qui font profession de révoquer tout en doute, de 
mépriser tout et se moquer de toutes les maximes de l’antiquité. Au contraire, 
ayez des livres de solide doctrine, et surtout des chrétiens et spirituels, pour vous 
y récréer de temps en temps.

Je vous recommande la douce et sincère courtoisie qui n’offense personne et 
oblige tout le monde, qui cherche plus l’amour que l’honneur, qui ne raille jamais 
aux dépens de personne, ni piquamment*, qui ne recule personne et aussi n’est 
jamais reculée, et si elle l’est, ce n’est que rarement : en échange de quoi, elle est très 
souvent honorablement avancée.

Prenez garde, je vous supplie, à ne vous point embarrasser parmi les amou-
rettes, et à ne point permettre à vos affections de prévenir* votre jugement et 
raison au choix des sujets aimables ; car, quand une fois l’affection a pris sa course, 
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elle traîne le jugement comme un esclave, à des choix fort impertinents* et dignes 
du repentir qui les suit par après bientôt.

Je voudrais que d’abord*, en devis* et maintien et en conversation, vous fissiez 
profession ouverte et expresse de vouloir vivre vertueusement, judicieusement, 
constamment et chrétiennement. Je dis vertueusement, afin qu’aucun ne prétende 
de vous engager aux débauches. Judicieusement, afin que vous ne fassiez pas des 
signes extrêmes, en l’extérieur, de votre intention, mais tels seulement que, selon 
votre condition, ils ne puissent être censurés des sages. Constamment, parce que, 
si vous ne témoignez pas avec persévérance une volonté égale et inviolable, vous 
exposerez vos résolutions aux desseins et attaques de plusieurs misérables âmes 
qui attaquent les autres pour les réduire à leur train*. Et je dis enfin chrétienne-
ment, pource* que plusieurs font profession de vouloir être vertueux à la philoso-
phique, qui néanmoins ne le sont ni ne le peuvent être en façon quelconque, et ne 
sont autre chose que certains fantômes de vertu, couvrant à ceux qui ne les hantent 
pas leur mauvaise vie et humeurs par des cérémonieuses contenances et paroles. 
Mais nous, qui savons bien que nous ne saurions avoir un brin de vertu que par la 
grâce de Notre-Seigneur, nous devons employer la piété et la sainte dévotion pour 
vivre vertueusement ; autrement, nous n’aurions des vertus qu’en imagination et 
en ombre. Or, il importe infiniment de se faire connaître de bonne heure tel qu’on 
veut être toujours ; et en cela, il ne faut pas marchander.

Il vous importera aussi infiniment de faire quelques amis de même intention, 
avec lesquels vous puissiez vous entreporter* et fortifier ; car c’est chose toute 
vraie que le commerce* de ceux qui ont l’âme bien dressée, nous sert infiniment 
à bien dresser* ou à bien tenir dressée* la nôtre. Je pense que vous trouverez bien 
aux Jésuites, ou aux Capucins, ou aux Feuillants, ou même hors des monastères, 
quelque esprit courtois qui se réjouira si quelquefois vous l’allez voir pour vous 
récréer et prendre haleine spirituelle.

Mais il faut que vous me permettiez de vous dire quelque chose en particulier. 
Voyez-vous, Monsieur, je crains que vous ne retourniez au jeu, et je le crains parce 
que ce vous sera un très grand mal : cela, en peu de jours, dissiperait votre cœur 
et ferait flétrir toutes les fleurs de vos bons désirs. C’est un exercice de fainéant ; et 
ceux qui se veulent donner du bruit et de l’accueil jouant avec les grands, disant 
que c’est le plus court moyen de se faire connaître, témoignent qu’ils n’ont point 
de bonne marque de mérite, puisqu’ils ont recours à ces moyens propres à ceux 



602 Saint François de Sales

qui, ayant de l’argent, le veulent hasarder* ; et ne leur est pas grande louange d’être 
connus pour joueurs, mais s’il leur arrive de grandes pertes, chacun les connaît 
pour fols*. Je laisse à part les suites des colères, désespoirs et forceneries*, desquels 
pas un joueur n’a aucune exemption.

Je vous souhaite encore un cœur vigoureux pour ne point trop flatter votre 
corps en délicatesse au manger, au dormir et telles autres mollesses ; car enfin, un 
cœur généreux* a toujours un peu de mépris des mignardises et délices corpo-
relles. Néanmoins Notre-Seigneur dit que ceux qui s’habillent mollement sont ès* 
maisons des rois ; c’est pourquoi je vous en parle. Et Notre-Seigneur ne veut pas 
dire qu’il faille que tous ceux qui sont ès* cours s’habillent mollement ; mais il dit 
seulement que, coutumièrement, ceux qui s’habillent mollement se trouvent là. 
Or, je ne parle pas de l’extérieur de l’habit, mais de l’intérieur ; car pour l’extérieur, 
vous savez trop mieux la bienséance, il ne m’appartient pas d’en parler.

Je veux donc dire que je voudrais que parfois vous gourmandassiez* votre 
corps à lui faire sentir quelques âpretés et duretés, par le mépris des délicatesses 
et le renoncement fréquent des choses agréables aux sens ; car encore faut-il quel-
quefois que la raison fasse l’exercice de sa supériorité et de l’autorité qu’elle a de 
ranger les appétits sensuels.

Mon Dieu, je suis trop long, et si*, je ne sais ce que j’écris, car c’est sans loisir et 
à diverses reprises. Vous connaissez mon cœur et trouverez tout bon.

Encore faut-il pourtant que je vous dise ceci. Imaginez-vous que vous fussiez 
courtisan de saint Louis : il aimait, ce Roi saint (et le Roi [Louis XIII, âgé de neuf 
ans] est maintenant saint par innocence), qu’on fût brave, courageux, généreux*, 
de bonne humeur, courtois, civil, franc, poli ; et néanmoins, il aimait surtout qu’on 
fût bon chrétien. Et si vous eussiez été auprès de lui, vous l’eussiez vu rire amiable-
ment* aux occasions, parler hardiment quand il en était temps, avoir soin que tout 
fût en lustre autour de lui, comme un autre Salomon, pour maintenir la dignité 
royale ; et un moment après, servir les pauvres aux hôpitaux, et enfin marier la 
vertu civile avec la chrétienne, et la majesté avec l’humilité. C’est, en un mot, ce 
qu’il faut entreprendre, de n’être pas moins brave pour être chrétien, ni moins 
chrétien pour être brave. Et pour faire cela, il faut être très bon chrétien, c’est-à-
dire fort dévot, pieux et, s’il se peut, spirituel ; car, comme dit saint Paul, l’homme 
spirituel discerne tout : il connaît en quel temps, en quel rang, par quelle méthode 
il faut mettre en œuvre chaque vertu.
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Faites souvent cette bonne pensée, que nous cheminons en ce monde entre 
le paradis et l’enfer, que le dernier pas sera celui qui nous mettra au logis éternel 
et que nous ne savons lequel sera le dernier, et que, pour bien faire le dernier, il 
faut s’essayer de bien faire tous les autres. O sainte et interminable éternité, bien-
heureux qui vous considère ! Oui, car qu’est-ce que [ce] déduit* de petits enfants 
que nous faisons en ce monde pour je ne sais combien de jours ? Rien du tout, si 
ce n’était que c’est le passage à l’éternité. Pour cela donc, il nous faut avoir soin du 
temps que nous avons à demeurer çà-bas*, et de toutes nos occupations, afin que 
nous les employions à la conquête du bien permanent.

Aimez-moi toujours comme chose vôtre, car je le suis en Notre-Seigneur, vous 
souhaitant tout bonheur pour ce monde et surtout pour l’autre. Dieu vous bénisse 
et vous tienne de sa sainte main. Et pour finir par où j’ai commencé : vous allez 
prendre la haute mer du monde, ne changez pas pour cela de patron, ni de mât, 
ni de voile, ni d’ancre, ni de vent. Ayez toujours Jésus-Christ pour patron, sa croix 
pour arbre, sur lequel vous étendiez vos résolutions en guise de voile ; votre ancre 
soit une profonde confiance en lui, et allez à la bonne heure. Veuille à jamais le vent 
propice des inspirations célestes enfler de plus en plus les voiles de votre vaisseau 
et vous faire heureusement surgir au port de la sainte éternité, que de si bon cœur 
vous souhaite sans cesse, 

Monsieur, 
Votre plus humble serviteur,

FRANÇS, É[vêque] de Genève.
Ce 8 décembre 1610

18. Lettre à la Mère de Chantal à l’occasion de la visite de son fils

Vers la fin de juin ou au début de juillet 1613, Celse-Bénigne, le fils aîné de 
madame de Chantal, déjà religieuse et supérieure de la Visitation, arrivait 
à Annecy pour revoir sa mère. François de Sales invite celle-ci à ne pas se 
montrer insensible à l’amour naturel (L6 37-38).

Ce sera moi, si je puis, qui le premier vous annoncerai, ma très chère Fille, 
l’arrivée du bien- aimé Celse-Bénigne. Il vint hier au soir tout tard, et nous eûmes 
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de la peine à le retenir de vous aller voir dans le lit, où vous étiez toutes indubi-
tablement.

Que je suis marri* de ne pouvoir être témoin des caresses qu’il recevra d’une 
mère insensible à tout ce qui est de l’amour naturel, car je crois que ce seront des 
caresses terriblement mortifiées. Ah non ! ma chère Fille, ne soyez pas si cruelle. 
Témoignez-lui du gré de sa venue, à ce pauvre Celse-Bénigne ; il ne faut pas faire 
ainsi tout à coup, des si grands signes de cette mort de notre naturelle passion.

Or sus ! je vous irai voir, si je puis, mais sobrement ; car auprès d’un objet si 
aimable, nous ne saurions pas bonnement être visibles.

Dieu soit notre tout, car l’amitié descend plus qu’elle ne monte. Je me conten-
terai de ne cesser point de vous chérir autant comme ma fille, que vous le chérirez 
comme votre fils ; et si*, je vous défie de faire mieux que moi ce métier.

19. Lettre à une mère de famille à propos de problèmes scolaires

Dans cette lettre adressée en 1615 à la mère d’un élève du collège des bar-
nabites d’Annecy, l’évêque de Genève dit ne pas apprécier que ses amis se 
déchargent sur lui de leurs responsabilités de parents, recommande de ne 
pas accabler de devoirs les élèves et prend la défense d’un professeur (L7 
1-4).

Ma très chère Fille,
Les porteurs de vos précédentes lettres m’ont pris en un temps auquel j’étais 

si fort embarrassé de gens et d’affaires que je ne savais où j’en étais, et ne pouvais 
me dérober pour vous faire réponse, laquelle d’ailleurs je ne savais comme* vous 
faire, parce que vous présupposiez que monsieur de Charmoisy mon cousin m’eût 
donné charge de pourvoir au changement de maître de vos enfants, et jamais il 
ne m’en avait fait un seul mot, bien qu’il m’eût écrit seulement le jour précédent. 
De sorte que, quand cet honnête homme que vous m’envoyâtes me vint parler de 
cela et que je vis la lettre de monsieur de Charmoisy, je fus tout surpris et dis que 
je n’avais point de charge de cela, et que même, m’étant enquis des pères barna-
bites et de plusieurs autres s’il y avait du mal en M. Rosset, pour lequel on le dût 
renvoyer, je n’avais rien pu trouver qui méritât cela. Mais que, puisque monsieur 
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de Charmoisy et monsieur de Vallon étaient ici, c’est-à-dire se devaient voir le 
jour suivant, que c’était à eux de le renvoyer, si bon leur semblait. Et sur cela, M. 
de Vallon se chargea derechef* de s’enquérir des déportements* du sieur Rosset, 
et en alla parler aux pères barnabites et à d’autres qui, comme il me dit par après, 
trouvèrent fort étrange qu’on parlât de ce changement; et alla trouver monsieur de 
Charmoisy qui m’écrivit une lettre par laquelle il me mandait en termes généraux, 
que j’avais tout pouvoir, et ne me disait nulle résolution.

Sur quoi, je ne sus que dire non plus, car vous ne m’aviez rien marqué de 
particulier des défauts de M. Rosset. En somme, je conclus à M. de Vallon qui 
m’apporta la lettre, qu’en leur absence et la vôtre je pourvoirais aux enfants, 
quand je m’apercevrais qu’il y eût chose qui méritât que j’y misse la main, pour 
le devoir que je leur avais à tous trois ; mais que les pères et mères étant pré-
sents, c’était à eux de s’en accorder et de le faire ; et que je m’en remettais à eux, 
puisque principalement monsieur de Charmoisy requérait en la lettre que vous 
m’envoyâtes, des conditions en un maître qu’on ne trouve pas même ès* maîtres 
ou précepteurs des rois : un maître qui n’eût rien à faire qu’après les enfants, ni 
pour dire la messe, ni pour étudier d’étude particulier. Or en somme, il ne me 
semblait pas raisonnable que les pères étant présents, je fisse rien en cela, n’y 
ayant rien qui pressât (que je susse), et le parti de M. Rosset étant défendu par 
tant de gens dignes de créance.

Voilà tout, ma très chère Fille, sinon que je vous dise que déjà le changement de 
M. Romain à M. Rosset fut trouvé mauvais, parce que ceux-là mêmes qui parlaient 
en mal de M. Rosset ont dit depuis qu’ils avaient eu tort, et M. de Charmoisy le fit 
seulement pour ne vous point désagréer, par condescendance. Certes, il ne faut 
pas craindre que les enfants perdent le temps en ce collège, où le père préfet même 
fait des répétitions particulières, notamment aux vôtres, desquels il a un grand 
soin, et se contente fort de M. Rosset. Il ne faut pas aussi tenir toujours pressés les 
enfants de besogne nouvelle. Ils ont deux grandes leçons le jour, ils ont des com-
positions à faire, ils ont des répétitions fréquentes : ils ont, à mon avis, tout ce qu’il 
faut, et beaucoup plus que nous n’avions de mon temps. Je vois vos enfants qui se 
font gentils, et [il] ne me semble pas que vous en devez être en peine ; outre que M. 
Rosset, qui s’est vu à la veille d’être hors de sa condition avec quelque déshonneur, 
s’évertuera de faire toujours mieux. Et il m’a plu de quoi il n’a pas nié l’accident qui 
lui arriva pour avoir mangé hors du logis. [...]
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J’ai bien aussi envie de vous voir, mais quand vous serez remise. Je suis cepen-
dant, ma très chère Fille, très parfaitement tout vôtre, comme vous savez.

1er juin 1615

20. Lettres au père d’un garçon difficile

Louis des Hayes, fils unique d’Antoine des Hayes, ami parisien de François 
de Sales, fut d’abord page à la cour de Louis XIII, où il négligeait les études 
et abusait de sa liberté. Son père décida en 1615 de l’envoyer au collège 
d’Annecy, dirigé parles barnabites, en le confiant à la sollicitude paternelle 
de M. de Genève. Dans une lettre à l’un de ses correspondants, François de 
Sales traçait du jeune garçon ce joli portrait : « Notre jeune M. des Hayes 
est ici tout apprivoisé avec le collège. Il est fort gentil, l’esprit vif et qui aime 
tendrement la sainte liberté qu’il a apprise parmi les pages ; mais on tâche 
de lui en faire goûter une autre un peu plus sainte et, petit à petit, on y profite 
parce qu’il est bon enfant » (L6 340). Un peu plus tard, l’évêque informait son 
père (L6 354-355).

[…]
Reste notre fils qui, en vérité, a un cœur fort bon et l’esprit encore meilleur ; 

mais, comme vous le dites, Monsieur, il est un peu friand* et brillant, et pour cela 
nous tâcherons de l’occuper fort. Il va en classe et pense monter, à la Saint Rémy, 
à la seconde. Il va commencer à apprendre l’écriture d’un brave maître que nous 
avons ici. Les pères n’ont pas encore été d’avis qu’on le mît aux mathématiques 
de quelques mois, et j’avais trouvé un de nos chanoines qui l’eût fort volontiers 
enseigné. Le dimanche de Quasimodo, il monta en chaire pour réciter un poème 
héroïque de la Résurrection de Notre-Seigneur. Il ne se peut dire de quelle grâce, 
avec quelle assurance, avec quelle beauté d’action il prononça cette besogne. Je lui 
dis après, qu’il avait parlé avec beaucoup de hardiesse, et il me répondit qu’il ne 
fallait pas craindre en bien faisant. Au demeurant, il m’aime et me respecte extrê-
mement, avec une crainte infinie de me fâcher, et je crois que je ménage* bien ce 
talent avec lui ; de le tenir trop serré, cela lui nuirait. Il commence à prendre un 
peu de sentiment de réputation, qui lui sera utile, car les remontrances qu’on lui 
fait de la part de l’honneur le touchent.
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Je suis marri* que notre collège n’est encore pas en si bon terme comme la bonté 
et suffisance de ces pères qui le gouvernement maintenant nous promet qu’il sera 
bientôt. Mais puisque nous aurons l’honneur de vous voir dans quelque temps, 
nous parlerons un peu ensemble de tout ce qui est requis pour la bonne conduite 
de ce cher enfant, qui est fort aimable et qui réussira, comme j’espère, extrême-
ment bien. Et sans doute, ç’a été une vraie inspiration céleste qui vous donna la 
résolution de le remettre un peu aux lettres, car la vivacité de son esprit l’eût mis 
en grand danger en cette autre profession, pendant ces deux ou trois ans. [...]

Trois mois plus tard, l’évêque écrit de nouveau au père du garçon (L7 27-28). 
Celui-ci a commencé à se ranger avec difficulté à la discipline du collège. 
Mais la partie n’est pas gagnée et il faudra peut-être songer à d’autres solu-
tions, s’il ne persévère pas. Les pères barnabites et M. Peyssard, « régent de la 
tierce classe du collège », sont satisfaits pour le moment.

Notre fils a eu fort affaire à se ranger à la discipline du collège, et [il] lui était 
bien avis que cela était contraire à sa réputation. La racine de son mal est en une 
certaine grâce qu’il a de gagner les esprits et tirer les cœurs à soi, lesquels par 
après le tirent à eux et lui donnent telles impressions qu’ils veulent. II a eu pour 
cela prou* de disputes avec ses maîtres, qui le voulaient empêcher de sortir et de 
prendre des libertés contraires aux règles du collège. Et je l’ai encore plus souvent 
réprimandé ; en quoi il m’a extrêmement obligé, par le sentiment qu’il a témoigné 
d’être marri* de me déplaire, si* que, enfin, pour l’amour de moi, il commence 
fort à se bien ranger ; et par ce moyen, il tirerait encore mon cœur à soi, s’il ne lui 
était déjà tout acquis.

S’il persévère, nous aurons occasion de nous en contenter ; s’il ne le fait pas, il 
faudra user de l’un de ces deux remèdes : ou bien le retirer dans un collège un peu 
plus fermé que celui-ci, ou bien lui donner un maître particulier, qui soit homme 
et auquel il rende obéissance. Car enfin, cet enfant est votre unique, et certes, gran-
dement aimable ; néanmoins, le voilà en ses années périlleuses, que la nourriture* 
de page rend encore plus dangereuse. Mais il ne se faut point lasser de bien cultiver 
cette plante, car elle rendra sans doute de très bons fruits.

11 ne se peut dire combien nous sommes grands amis, ni combien il me res-
pecte : cela, avec un maître particulier, suffira pour le bien conduire, si par aven-
ture* il ne persévérait pas. Mais j’espère qu’il le fera, car les pères barnabites et M. 
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Peyssard m’assurent grandement qu’il observe maintenant fort exactement ce qu’il 
m’a promis. Je vous supplie de lui écrire que je vous ai témoigné du contentement 
de lui, afin de lui donner courage de continuer.

La grande peine que j’avais de lui, c’est à cause de l’eau, sur laquelle il se plaît 
extrêmement ; et je craignais qu’il ne se plût encore de se mettre dedans pour 
se baigner en quelque endroit dangereux, parce que toutes les années il s’y perd 
quelqu’un. Mais il m’oblige infiniment en cela, car il ne s’y met point. En somme, 
sachez, je vous supplie, Monsieur, que cet enfant m’est cher comme mes yeux, et 
que, de son côté, il paternise* excellemment à m’aimer ; et si*, j’espère que, passé 
ces années périlleuses, on le verra encore paterniser* en plusieurs autres condi-
tions, Dieu aidant. [...]

En 1617, le jeune homme retourna à Paris où son père le rappelait pour 
«qu’il commence à voir le monde ». L’évêque était à moitié satisfait : « Nous 
renvoyons le jeune M. des Hayes, doux, amiable*, courtois, à M. son père, 
mais non pas fort savant, ains* seulement instruit d’un peu de latin et de 
quelques parties des mathématiques. Je m’assure que monsieur son père 
s’en contentera, puisqu’il ne s’est rien pu faire davantage, quoique nos pères 
barnabites aient coopéré de tout leur pouvoir » (L8 65). Louis des Hayes 
fera une carrière diplomatique brillante en Orient, à Turin, au Danemark, 
en Perse et à la cour de Moscovie, mais les aléas de la politique sous Richelieu 
lui réserveront une fin tragique. Ayant eu la témérité de s’affilier au parti 
opposé à Richelieu, il eut la tête tranchée à Béziers en 1632 (cf. OEA, t. XVI, 
p. 340, note 5).

21. Lettre à la fille de Madame de Chantal

Françoise, l’aînée des filles de Madame de Chantal, avait vingt-trois ans et 
était mariée depuis trois ans, quand François de Sales lui écrivit cette lettre 
de Lyon durant son dernier voyage en 1622. Onze jours plus il mourra dans 
cette ville, près de la Visitation de Bellecour (L10 393-394).

Allant en Avignon, Madame ma très chère Fille, j’eus ce bonheur de trouver 
notre bonne Mère ici, et l’y ai encore rencontrée à mon retour. Vous croirez aisé-
ment que ce n’a pas été sans parler souvent de vous, non sans beaucoup de conso-



609Document 1. Texts choisis

lation que j’ai reçue de savoir que vous viviez toujours dans la crainte de Dieu, avec 
désir de faire progrès en la dévotion.

Vous savez, ma très chère Fille, combien je suis aisé à contenter et combien j’ai 
de facilité à bien espérer des âmes que j’affectionne : c’est dès votre enfance que 
j’ai une infinie passion pour votre salut, et que j’ai conçu une grande confiance 
que Dieu vous tiendrait de sa main, pourvu que vous vouliez correspondre à ses 
faveurs. Faites-le donc, je vous en conjure, ma très chère Fille, et séparez de jour 
à autre votre cœur de toute sorte d’amusement* de vanité. Comme vous savez, 
je ne suis nullement scrupuleux, et n’appelle pas amusement* de vanité sinon la 
volontaire inclination que nous nourrissons aux choses qui véritablement nous 
divertissent des pensées et délibérations que nous devons avoir pour la très sainte 
éternité.

Cette chère Mère m’a raconté la consolation qu’elle a de vous voir avec un si 
digne mari, duquel vous êtes parfaitement chérie. C’est un grand avantage pour 
votre vertu, ma très chère Fille ; faites-le bien profiter, et quoique votre âge, votre 
complexion et votre santé vous promettent une longue vie, souvenez-vous néan-
moins qu’aussi pouvez-vous mourir bientôt, et que vous n’aurez rien de plus dési-
rable à la fin, que d’avoir mis un grand soin à recueillir et conserver les faveurs de 
la Bonté divine.

Cependant, je suis à jamais tout à fait, ma très chère Fille,
Votre très humble et très affectionné serviteur, 

et de monsieur votre mari, 
Françs, É[vêque] de Genève

À Lyon, ce 17 décembre 1622.

22. Conseils à une maîtresse des novices

La charge de maîtresse des novices suppose des qualités pédagogiques que 
François de Sales a indiquées dans ce texte tiré des « Directoires pour les 
officières » de l’ordre de la Visitation (O4 450-456).

Afin que les instructions que la directrice donnera soient reçues plus suavement 
des novices, il faut qu’elle s’étudie de leur montrer un amour cordial et tendre, afin 
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qu’elles prennent une vraie confiance et entière certitude de son affection ; à quoi 
servira de s’enquérir souvent de leur santé, témoignant de la compassion de leurs 
maux, et les visitera et servira charitablement quand elles en auront besoin. Voire 
même quand elle verrait clairement que quelqu’une manquerait de confiance en 
son endroit, elle doit, sans lui en faire aucun semblant, s’essayer de gagner son 
cœur par toutes sortes de démonstrations de bienveillance, prenant garde tou-
tefois que la novice ne puisse pas découvrir qu’on a reconnu son défaut. Ceci 
importe beaucoup, c’est pourquoi la directrice y doit être fort attentive ; comme 
aussi à ne témoigner aucun dégoût ni ennui* des fades et importunes humeurs 
qui se pourront rencontrer parmi les novices, et moins aucune sorte d’affection 
particulière, si* bien il y en a quelques-unes qui semblent le mériter; ains* qu’elle 
montre un amour universel et un soin égal au service de toutes, afin d’ôter d’entre 
elles tout sujet de murmure et d’envie. Et qu’elle ait un grand soin de les maintenir 
en union et estime l’une de l’autre, et qu’elle garde comme un secret de conscience 
ce qu’elles lui diront, n’en parlant qu’avec la supérieure.

S’il arrive à la directrice de commettre des imperfections un peu remarquables 
devant les novices, elle en doit dire sa coulpe* au réfectoire et, avec congé*, en 
faire quelque mortification pour satisfaction du mauvais exemple qu’elle pourrait 
avoir donné.

Qu’elle ne s’étonne point si elle trouve des filles qui aient beaucoup à combattre, 
soit par les anciennes habitudes, mauvaises inclinations et autres tentations, ains* 
qu’elle les conforte et assiste charitablement, leur donnant courage et espérance 
qu’elles emporteront enfin la victoire ; comme en vérité, si telles âmes sont bien 
aidées, tant de la grâce de Dieu que du soin de la directrice, elles deviendront 
plus parfaites que celles qui sont entrées plus innocentes en la religion*, d’autant 
que, pour l’ordinaire, elles haïssent mortellement le mal qu’elles ont reconnu, et 
produisent des actes de vertu très excellents.

Qu’elle laisse une pleine liberté aux novices de parler à la supérieure tant qu’il 
leur plaira, quand bien ce serait par quelque motif imparfait ; car la supérieure 
saura bien retrancher cette superfluité quand il en sera temps. Et même si quelque 
novice n’avait point de confiance à la supérieure ni à la directrice et désirait parler 
à quelqu’une des autres sœurs, on le lui permettra librement, sans faire aucun 
semblant de s’apercevoir de sa méfiance, afin de soulager et consoler autant qu’il 
se pourra tels esprits, desquels il faut avoir grande compassion et les attendre avec 
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une patience extraordinaire.
Qu’elle prenne bien garde à ne mortifier point les novices par bizarrerie, 

aversion ou passion, car elle se détruirait elle-même et ne profiterait point aux 
autres. Mais qu’elle le fasse consciencieusement, avec le zèle de Dieu et la charité, 
n’exerçant point la charge comme maîtresse, ains* comme servante des épouses 
de Jésus-Christ, duquel elle doit en toutes occurrences demander la grâce et ne 
chercher que sa très pure gloire. [...]
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Document 2

MAXIMES ET RÉFLEXIONS

1. Qui a gagné le cœur de l’homme a gagné tout l’homme (D3 23).
2. L’homme est créé pour la félicité et la félicité pour l’homme (S4 20).
3. Commencez de bonne heure à faire ce qu’il faut faire toujours (L2 325).
4. Je pense en* Dieu et à être homme de bien (OEA X, p. X).
5. J’approuve fort que vous soyez maîtresse d’école. Dieu vous en saura bon gré, 

car il aime les petits enfants (L3 264).
6. Cet âge est propre à recevoir les impressions (L2 339).
7. Ceux qui sont ès* chemins scabreux et glissants s’entretiennent* l’un l’autre 

pour cheminer plus sûrement (D3 19).
8. Il est écrit très spécialement de l’homme, que jamais il n’est en un même 

état : il faut ou qu’il avance, ou qu’il retourne en arrière (T3 1).
9. On a beau dire, mais le cœur parle au cœur, et la langue ne parle qu’aux 

oreilles (O1 321).
10. La vérité qui n’est pas charitable procède d’une charité qui n’est pas véritable 

(Camus I 1).
11. La liberté est la plus riche pièce de l’homme, car c’est la vie de notre cœur 

(S3 335).

12. Rien de ce qui est humain ne nous est étranger (Nihil a nobis humani alienum) 
(L1 113).

13. Nous nous amusons* quelquefois tant à être bons anges, que nous en laissons 
d’être bons hommes et bonnes femmes (L2 204).

14. L’amour est la vie de l’âme, comme l’âme est la vie du corps (L7 206).
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15. [Dieu] n’a jamais contraint personne de le servir et ne le fera jamais (S3 335).
16. Je vous recommande surtout l’esprit de douceur qui est celui qui ravit les 

cœurs et gagne les âmes (L2 212).
17. Ce n’est pas le fait de tout le monde de savoir se courroucer quand il faut et 

comme il faut (T10 16).
18. Il faut avoir un cœur de longue haleine ; les grands desseins ne se font qu’à 

force de patience et de longueur de temps (L2 339).
19. Il suffit de bien aimer pour bien dire (L2 324).
20. Il faut que nos paroles sortent du cœur plus que de la bouche (L2 321).
21. Ce que nous avons fait jusques à présent est bon, mais ce que nous allons 

commencer sera meilleur (L6 312).
22. On ne pourra jamais faire si bien qu’il ne soit mieux de faire davantage (L2 

24).
23. [Il] faut dire rondement et franchement mal du mal et blâmer les choses 

blâmables (D3 29).
24. Pensons seulement à bien faire aujourd’hui ; et quand le jour de demain sera 

arrivé il s’appellera aussi aujourd’hui, et lors* nous y penserons (L2 206).
25. Allez joyeusement et à cœur ouvert le plus que vous pourrez ; et si vous n’allez 

pas toujours joyeusement, allez toujours courageusement et confidemment* 
(L2 169).

26. Un saint triste est un triste saint (phrase attribuée à François de Sales).
27. De quoi sert-il de bâtir des châteaux en Espagne, puisqu’il nous faut habiter 

en France (L3 291)?
28. On se moque toujours des vieilles gens quand ils veulent faire les jolis, c’est 

une folie qui n’est supportable qu’à la jeunesse (D3 25).
29. Si une action pouvait avoir cent visages, il faut la regarder en celui qui est le 

plus beau (D3 28).
30. Le mal est à moitié guéri quand on a découvert sa cause (D3 14).
31. Il faut tout faire par amour et rien par force (L2 359).
32. Il faut plus aimer l’obéissance que craindre la désobéissance (L2 359).
33. Il faut coudre notre perfection pièce à pièce, parce qu’il ne s’en trouve point 

de toute faite (L11 188).

34. Da mihi animas, caetera tolle tibi (« Donne-moi les âmes, prends le reste 
pour toi ») (Camus V 20).
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35. Les hommes font plus par amour et charité que par sévérité et rigueur (C.-A. 
de Sales 198s).

36. [Ceux qui ont charge des autres, tant en la famille qu’en la république*], qu’ils 
fassent donc leur devoir avec amour (D3 28).

37. La jeunesse de l’âge nous rend susceptibles de toutes sortes d’impressions 
(L7 166).

38. Cette fausse estime de nous-même est tellement favorisée par l’amour-
propre, que la raison ne peut rien contre elle (L11 90).

39. L’amour-propre a accoutumé de troubler la raison (S3 95).
40. Les jeunes gens dévorent toutes les difficultés de loin et fuient à toutes les 

difficultés de près (L5 44).
41. Il ne faut pas s’amuser* à discourir quand il faut courir, ni à deviser des 

difficultés quand il les faut dévider (L7 72s).
42. Il faut dépêcher* tout bellement* (D3 10).
43. L’union et liaison des esprits [est] nécessaire à toute bonne entreprise (L4 

83).
44. Il n’y a nulle vocation qui n’ait ses ennuis*, ses amertumes et dégoûtements* 

(L2 348).
45. Réunissant deux bœufs sous un même joug, on peut travailler dans le champ 

[...] d’une manière plus efficace (L5 188).
46. Continuons seulement à bien cultiver, car il n’est point de terre si ingrate que 

l’amour du laboureur ne féconde (L5 28).
47. Pour mettre un jeune cheval au pas et l’assurer sous la selle et la bride, on 

emploie des années entières (L9 196).
48. À mesure que [votre fils] croîtra, nous penserons aux particularités requises, 

Dieu aidant (L2 360).
49. L’on n’a pas accoutumé de nourrir les petits enfants d’autre chose que de lait, 

et quand ils deviennent grands et commencent à avoir des dents on leur 
donne du pain et du beurre (S3 107).

50. Je n’ai jamais pu approuver la méthode de ceux qui pour réformer l’homme 
commencent par l’extérieur, par les contenances, par les habits, par les 
cheveux. Il me semble, au contraire, qu’il faut commencer par l’intérieur (D3 
23).

51. Le cœur étant la source des actions, elles sont telles qu’il est (D3 23).
52. Il faut que vous soyez tout autre en votre intérieur et en votre extérieur (L2 188).
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53. Savez-vous ce qu’il faut faire ? Il faut que d’elles-mêmes elles se réforment 
sous votre conduite (L2 337).

54. L’on parle d’une façon aux jeunes apprentis, et d’une autre sorte aux vieux 
compagnons (PL 347).

55. Ceux-là, disait-il, qui aiment à se faire craindre, craignent de se faire aimer, 
et eux- mêmes craignent plus que tous les autres ; car les autres ne craignent 
que lui, mais lui craint tous les autres (Camus VII 11).

56. Les peintres et les sculpteurs [...] font leurs ouvrages à force de réitérer leurs 
coups de pinceau et de ciseau (Camus XVI 49).

57. L’instruction fait beaucoup, l’exemple incomparablement davantage 
(CAMUS VII 9).

58. Ce sont les grandes lumières qui découvrent les atomes (L6 287).
59. Les enfants qui ont un bon père le doivent imiter et suivre ses commandements 

en toutes choses (S4 278).
60. Les petits rossignols apprennent à chanter avec les grands (D2 16).
61. Tenez bien la méthode que je vous ai dite de commencer par l’exemple ; et 

bien qu’il vous semblera profiter peu au commencement, ayez néanmoins de 
la patience, et vous verrez ce que Dieu fera (L2 272).

62. Il faut voirement* résister au mal et réprimer les vices de ceux que nous avons en 
charge, constamment et vaillamment, mais doucement et paisiblement (D3 8).

63. Si vous attendez qu’ils [= les défauts] croissent, vous ne les pourrez pas 
aisément guérir (L2 140).

64. Ne semez point vos désirs sur le jardin d’autrui, cultivez seulement bien le 
vôtre (L3 291).

65. Ne désirez point de n’être pas ce que vous êtes, mais désirez d’être fort bien ce 
que vous êtes (L3 291).

66. Soyons ce que nous sommes, et soyons-le bien, pour faire honneur au Maître 
ouvrier duquel nous sommes la besogne (L3 53s).

67. Il faut quelquefois se reculer pour mieux sauter (L3 227).
68. L’âge les a pu couvrir jusques à présent, mais la continuation les rend meshui* 

inexcusables (L6 128).
69. Parce que l’oisiveté étant la mère des vices, une nécessaire et bonne occupation 

délivre l’âme de mille fantaisies (S2 418).
70. Allons toujours ; pour lentement que nous avancions, nous ferons beaucoup 

de chemin (L3 202).
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71. [Il faut] tenir en quelque crainte les méchants par la résistance qu’ils verront 
leur être faite (L11 108).

72. C’est une amitié ou faible ou méchante* de voir périr l’ami et ne le point 
secourir, de le voir mourir d’un apostème* et n’oser lui donner le coup du 
rasoir de la correction pour le sauver (D3 22).

73. Les remontrances d’un père faites doucement et cordialement ont bien plus 
de pouvoir sur un enfant pour le corriger que non pas les colères et courroux 
(D3 9).

74. Il n’y a point de si bon naturel qui ne puisse être rendu mauvais par les 
habitudes vicieuses ; il n’y a point aussi de naturel si revêche qui, par la grâce 
de Dieu premièrement, puis par l’industrie* et diligence, ne puisse être 
dompté et surmonté (D1 24).

75. C’est une chose bien dure à une personne de se voir corriger (PL 1056).
76. Les hommes disent qu’ils règnent quand ils se font craindre ; régner pourtant 

c’est être aimé (S2 36).
77. Ne la corrigez pas, si vous pouvez, en colère ; prenez la peine qu’elle vous 

donne à gré* (L8 184).
78. C’est merveille combien la suavité et amiable* proposition de quelque bonne 

chose est une puissante amorce pour attirer les cœurs (D3 26).
79. L’on attire plus de mouches avec une cuillerée de miel qu’avec cent barils de 

vinaigre (Camus I 3).
80. Je craignais d’épancher en un quart d’heure ce peu de liqueur de mansuétude, 

que je tâche de recueillir depuis vingt et deux ans, goutte à goutte, comme 
une rosée dans le vaisseau* de mon chétif cœur (Camus I 26).

81. L’homme est la perfection de l’univers ; l’esprit la perfection de l’homme ; 
l’amour, celle de l’esprit ; et la charité, celle de l’amour (T10 1).

82. Le chemin n’est pas fait pour s’asseoir mais pour marcher (T3 1).
83. Ne rien demander, ne rien refuser (PL 1646).
84. Quand nous faisons des fautes, il ne s’en faut point décourager, car cela ne 

provient que de l’amour-propre (PL 1324).
85. Nous ne devons pas nous arrêter au bien quand nous pouvons atteindre au 

mieux (L3 102).
86. Hé ! pensiez-vous être si brave que de ne point faillir ! (S3 313)
87. Je suis tant* homme que rien plus (L3 330).
88. Il n’y a nulle si mauvaise pièce au monde qui ne soit utile à quelque chose ; 
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mais il faut lui trouver son usage et son lieu (L4 9s).
89. Dites-lui que, pour broncharde* qu’elle pourrait être, jamais elle ne s’étonne, 

ni ne dépite contre soi-même (L9 196).
90. Il n’y a au monde personne si sage ni si juste auquel on ne trouve quelque 

chose à censurer (L8 408).
91. Que rien ne se fasse par coutume, mais par élection* et application de la 

volonté (PL 1005).
92. Amanti nihil difficile (à celui qui aime rien n’est difficile) (S1 110).
93. À l’amour rien n’est impossible (S3 40).
94. Quoique les amants* n’aient rien à dire de secret, ils se plaisent toutefois à le 

dire secrètement (T6 1).
95. Ceux qui se courroucent combattent le mal, mais ceux qui sont doux le 

vainquent (L4 106).
96. Les rosiers produisent premièrement les épines, puis les roses (L8 213).
97. Je vous laisse l’esprit de liberté, non pas celui qui forclôt l’obéissance, [...]; 

mais celui qui forclôt* la contrainte et le scrupule ou empressement (L2 359).
98. Il faut toujours recommencer, et recommencer de bon cœur (L6 312).
99. Il est force de relâcher quelquefois notre esprit, et notre corps encore, à 

quelque sorte de récréation (D3 31).
100. En toutes sortes d’arts il faut être apprenti, premier* que d’être maître (S3 

313).
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Document 3

UNE CHANSON SATIRIQUE DE L’ÉPOQUE 
DE FRANÇOIS DE SALES

Le document présenté ici pour la première fois provient de l’ancien château 
de Sallanches (Haute-Savoie). Cette « chanson spirituelle contre Bèze » 
remonte très probablement au temps de Théodore de Bèze, qui fut le succes-
seur de Calvin à Genève, de 1564 jusqu’à sa mort en 1605. On peut penser 
que cette satire populaire antiprotestante, destinée à être chantée sur l’air 
du « Rossignolet sauvage », n’aurait pas été du goût de François de Sales, 
qui eut plusieurs rencontres fort « civiles » avec de Bèze à partir de 1597. Le 
document est conservé à l’Université Pontificale Salésienne de Rome. Nous 
avons respecté l’orthographe originale

Chanson spirituelle
Avec les approbations
contre Beze
Des principaux article
Ausquels estant différant
Dans leglise
Sur le Rossignolet sauvage

[1]
O Beze iadis
prestre Escoute la 
Composée par un maistre Qui 
scait bien la rayson (bis)
Qui ta cree ministre Cest le mon-
dain plaisir Qui te fera belistre

[2]
Luter le grand
vicaire Du diable
Lucifer Et Calvin son notayre
Sont tous deux en enfer (bis)
 Il te gardant ta place
Et tatendant
tousiours Car tu a bonne grace 
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[3]
En ta folle esperence
Tu dis que monteras
En la court de plaisance
La tousiours chanteras (bis)
En eternelle gloire
Mais Dieu le
createur A dit tout le contraire

[4]
Tu presches
levangile De Luter et
de Calvin A ses messieurs de ville
Pour boyre du bon vin (bis)
Avec ta belle dame
Tu veux rempir ta
peau Et danner ta pauvre ame

[5]
Tu publies les pestes
Semees par l’Antéchrist.
Et veux oster les fetes
Disant que Jesus Christ (bis) 
Nan a faict
l’ordonnance Tu te fais
trot scavant
O  supreme ignorance

[6]
Quant a la saincte messe Je
crois las chantée Mais
Satham qui te presse 
Ta si fort enchanté (bis)
Quas faucé lescripture De la 
realite Parlant à ladventure

[7]
Grandement merveillie De
ce que tu nous dis Cest
quil nont point doreille Les 
sainct de paradis (bis) 
Ni ceux de pu[r]gatoyre De 
nous sont curieux Cela est
tout notoyre

[8]
Tu nies purgatoyre Donc
tu es reprouve Topposant a 
lhistoyre Du livre aprouvé (bis)
En tout temps de leglise
Mais le pere menteur Ta
instruyt a sa guise

[9]
Tant des belles
images Vous avez
abattuz Et contre leur
usage Avez tant
combattuz (bis) Nous
disant idolastres Dieu
[...] a ordonné Donc
[...] folastres

[10]
De la croix tu empesches
Faire signation Et
meschamment tu presches 
Que cest abusion (bis) […]
Lesquels sont détruites Si
les croix se présentant 

[11]
Tu reiettes la mere Qua
porte nos prieres Et par
grand vitupere Luy a faict
tel mespris (bis) Que las 
nomme semblable A ta
belle putain
o chose desplorable.
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Document 4

CHRONOLOGIE

HISTOIRE GENERALE ANNÉE FRANÇOIS DE SALES
À Mayence, Gutenberg commence 
à imprimer la Bible au moyen de la 
technique typographique.

1452

Prise de Constantinople par les Turcs. 1453
1479 Naissance de Christophe de Sales, 

qui deviendra « maître d’hôtel » de 
la maison princière des Luxem-
bourg-Martigues.

Politien, Miscellanaea 1489
Christophe Colomb découvre 
l’Amérique.

1492

François Ier vainqueur à Marignan. 1515
 Thomas More, L’Utopie. 1516
Révolte de Luther à Wittenberg 1517
Charles Quint, empereur. 1519
Melanchthon, Loci communes 
theologiae, premier ouvrage de théo-
logie luthérienne.

1522 Naissance de François de Nou-
velles, son père.

Castiglione, Le Courtisan 1528
Guillaume Budé, Commentaires sur 
la langue grecque

1529
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François Ier fonde le Collège des 
lecteurs royaux. — Érasme, De civi-
litate morum puerilium

1530

Rabelais, Pantagruel 1532
 Sadolet, De liberis recte instituendis. 1533
Début des jésuites à Montmartre. - 
Fondation des barnabites à Milan

1534

Première traduction de la Bible en 
français à partir des textes originaux 
par Olivetan. - Fondation de la 
compagnie de Sainte-Ursule à Brescia 
par Angela Merici

1535

Calvin arrive à Genève qui adopte la 
Réforme.

1536

1538 François de Nouvelles part 
en France au service du duc de 
Nemours. Il paraît à la cour et 
apprend les armes.

Ordonnance de Villers-Cotterêts : le 
français devient la langue adminis-
trative

1539

Calvin, Institution de la religion 
chrétienne (version française)

1541

Calvin, Catéchisme. 1542
Copernic, De revolutionibus orbium 
caelestium. - Vésale, De humani cor-
poris fabrica.

1543

1544 Son père se distingue au siège de 
Saint-Dizier, au service du roi de 
France

Début du concile de Trente. 1545
Mort de Luther. 1546

1548 Mort de Christophe de Sales. Son 
fils Jean continue la charge de maître 
d’hôtel dans la maison de Marti-
gues



623Document 4. Chronologie

Fondation du collège d’Annecy par 
Eustache Chappuis

1549

1551 Les de Sales se rendent acquéreurs 
du château et de la seigneurie de 
Thorens.

Ignace de Loyola fonde le Collège 
romain

1553 Naissance de sa mère, Françoise de 
Sionnaz

Peletier du Mans, Arithmétique 1554
Calvin organise le collège de Genève. 
- Traité de Cateau-Cambrésis : Emma-
nuel-Philibert récupère la Savoie

1559

1560 Contrat de mariage entre François 
de Nouvelles et Françoise de Sion-
naz. Il devient M. de Boisy.

Calvin fonde l’Académie de Genève 1562
Fin du concile de Trente 1563 Les Sales font hommage au duc 

pour huit domaines.
Mort de Calvin - Théodore de Beze 
lui succède.

1564

Les jésuites au collège de Chambéry 1565
 Pie V publie le Catéchisme du Concile 
de Trente

1566 Union de M. de Boisy avec Françoise 
de Sionnaz qui a 14 ans

1567 François naît le 21 août à Sales 
(Thorens, duché de Savoie).

1569 Sevrage de l’enfant - Les de Sales au 
château de Brens ?

Victoire de Lépante contre les Turcs 1571
Massacre de la Saint-Barthélemy. 
- Naissance à Dijon de Jeanne Fre-
myot.

1572

Pic de la Mirandole, Opera. 1573 François va au collège de La Roche
Philippe Neri fonde l’Oratoire à 
Rome

1575 François va au collège Chappuis à 
Annecy.

1577  Première communion et confirma-
tion
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1578 Tonsuré le 20 septembre, il va à Paris 
au collège de Clermont tenu par les 
jésuites. Il entre en lère  classe de gram-
maire

Claude de Granier devient évêque 
de Genève résidant à Annecy

1579 2e classe de grammaire.

 Avènement de Charles-Emmanuel 
1er, duc de Savoie. - Montaigne, 
Essais

1580 3e classe de grammaire

1581 Humanités
Mort de Therese d’Avila 1582 Rhétorique. - Apprentissage des « arts 

de noblesse » (équitation, escrime et 
danse).

Juste Lipse, De constantia 1583  Rhétorique. - Apprentissage des « arts 
de noblesse » (équitation, escrime et 
danse).

Silvio Antoniano, Dell’educatione 
christiana dei figliuoli. - Mort de 
Charles Borromée à Milan

1584 Crise contre les auteurs païens. - 
Théologie et cours biblique de Gene-
brard. - Diplôme de « bachellerie ». 
- Philosophie et arts libéraux

Premier projet de la Ratio studiorum 
des jésuites.

1586 Grave crise spirituelle (décembre).

1587 Fin de la crise (janvier)
Journée des barricades à Paris. 1588 Licence et maîtrise ès arts. - Il se rend 

à Padoue pour étudier le droit
Assassinat d’Henri III, roi de France. - 
Avènement du roi Henri IV.

1589

1590 Crise intellectuelle à Padoue. - Il 
tombe malade à la fin de l’année.

Jean de la Croix meurt à Ubeda 1591 Il veut remettre son corps aux chirur-
giens, mais il guérit. - Docteur in 
utroque jure (5 septembre). - Voyage 
à Venise, Ancône, Lorette.

Jeanne Fremyot épouse le baron de 
Chantal.

1592  Retour en Savoie par Mantoue, 
Milan, Turin. - Inscrit au barreau de 
Chambéry, il est nommé sénateur, 
faveur qu’il décline.
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Henri IV abjure à Saint-Denis. - Le 
Chablais est restitué au duc de Savoie.

1593 Nommé prévôt du chapitre de la 
cathédrale en mars, il est ordonné 
prêtre en décembre

Henri IV entre à Paris 1594 Début de la mission dans le Chablais 
(14 septembre)

1595 Premiers tracts distribués (Contro-
verses).

1596 Messe de Noël à Thonon (Saint Hip-
polyte).

En Lorraine, Pierre Fourier et Alix 
Le Clerc fondent la congrégation 
Notre-Dame pour l’éducation des 
filles.

1597 Rencontres avec Théodore de Beze à 
Genève.

Edit de Nantes : la religion réformée 
est tolérée en France

1598 Succès de la mission du Chablais 
à Thonon (Quarante Heures de 
Thonon). Il part pour Rome, par 
Milan, Modène et Ferrare.

Ratio studiorum des jésuites. - Les 
jésuites arrivent à Thonon

1599 À Rome il est nommé évêque, coadju-
teur de l’évêque de Genève. Retour en 
Savoie par Lorette, Bologne et Turin.

Guerre entre la France et la Savoie. - 
Henri IV à Annecy

1600 Publie à Lyon la Défense de
L’Étendart de la Sainte Croix.

Mort accidentelle du baron de Chan-
tal.

1601 Mort de son père

Échec de l’« Escalade » du duc de 
Savoie contre Genève

1602 Voyage à Paris, où il fréquente le « 
cercle Acarie », prêche le Carême 
au Louvre, rencontre Henri IV à 
Fontainebleau, prononce l’oraison 
funèbre du duc de Mercœur. - Il est 
sacré évêque à Thorens (8 décembre).

1603 Va à Turin « rendre hommage » au 
duc.

1604 À Dijon, où il prêche le Carême, il 
rencontre la baronne de Chantal

Paul V, pape. 1605 Début des visites pastorales du dio-
cèse.
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1606 Il prêche le Carême à Chambéry. - 
Avec Antoine Favre il fonde l’Acadé-
mie Florimontane.

Honoré d’URFE, L’Astrée. - Appro-
bation de la compagnie de Marie 
Notre-Dame, fondée à Bordeaux par 
Jeanne de Lestonnac pour l’éducation 
des filles

1607 Durant le Carême à Annecy, madame 
de CHARMOISY se met sous sa 
direction. - Il annonce à la baronne 
de CHANTAL son projet de fonder 
avec elle un nouvel Institut.

1608 Voyage en Bourgogne. Publication à 
Lyon de l’Introduction à la vie dévote.

Angélique Arnauld réforme l’ab-
baye de Port-Royal.

1609 À Belley, il sacre Mgr Camus. - Il va 
à Gex en traversant Genève. - Voyage 
en Bourgogne et en Franche- Comté. - 
Son frère Bernard épouse Marie-Ai-
mée de Chantal.

Henri IV est assassiné. - Louis XIII 
et Marie de Medicis

1610 Mort de sa mère - Fondation de la 
Visitation. - Voyage à Turin et à Milan.

Pierre de Berulle fonde à Paris 
l’Oratoire de France

1611  

1612 Les Visitandines commencent la 
visite des malades (1er janvier). - Il 
prêche le Carême à Chambéry.

1613 Voyage à Turin et Milan.
Arrivée des barnabites au collège 
d’Annecy.

1614 Mort de son frère Gallois. - Voyage à 
Sion, dans le Valais

Début du procès contre Galilee. 1615  Voyage à Lyon, où débute le deu-
xième monastère de la Visitation.

Les barnabites au collège de la 
Sainte-Maison à Thonon.

1616 Publication à Lyon du Traité de 
l’amour de Dieu - Il prêche l’Avent à 
Grenoble

Guerre entre la Savoie et l’Espagne. 1617 Carême à Grenoble. - Mort de son 
frère Bernard et de Marie-Aimée de 
Chantal.

Début de la guerre de Trente ans. 
Projet de mariage entre le prince de 
Piemont et Christine de France. 
- Fondation d’une Visitation à Gre-
noble.

1618 La Visitation devient un ordre reli-
gieux avec clôture et vœux solennels. 
- Voyage à Paris pour préparer le 
mariage entre le prince du Piémont 
et Christine de France.
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Fondation d’une Visitation à Paris 1619 Il entre en contact avec mère Angé-
lique Arnauld, abbesse de Port- 
Royal. - Il rencontre Richelieu à 
Tours où séjourne la cour.

Visitations à Montferrand, Orléans et 
Nevers.

1620 Il confère la tonsure à son neveu, 
Charles-Auguste.

1621 Sacre épiscopal à Turin de son frère 
Jean-François de Sales, qui devient 
son coadjuteur.

1622 Séjour à Pignerol et à Turin. - Dernier 
voyage à Avignon et Lyon. - Il meurt à 
Lyon le 28 décembre.

1623 Transfert de son corps à Annecy et 
funérailles le 24 janvier.

1626 Début du premier procès de béatifi-
cation (1626-1632) à Annecy, Paris et 
Orléans.

Richelieu fonde l’Académie fran-
çaise.

1635

Jansenius, Augustinus.. 1640

Mort de la mère de Chantal à Mou-
lins

1641

Vaugelas, Remarques sur la langue 
française.

1647

1656 Début du deuxième procès de béati-
fication (1656-1658) h Annecy 

1661 Alexandre VII le déclare bienheu-
reux.

1665 Alexandre VII le déclare saint.
Fenelon, De l’éducation des filles. 1687
Jean-Baptiste de La Salle fonde l’ins-
titut des Frères des Écoles chrétiennes.

1694

Fenelon, Télémaque. 1699
Charles Rollin, Traité des études. 1726
Jean-Jacques Rousseau arrive de 
Genève à Annecy.

1730
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Jean-Jacques Rousseau, Émile. 1762
Le P. Pierre-Marie Mermier fonde 
les Missionnaires de Saint-François-
de-Sales.

1838

Le P. Mermier fonde avec l’aide de 
Claudine Échernier les Sœurs de la 
Croix de Chavanod.

1841

À Turin, Don Bosco fonde l’Oratoire 
Saint-François-de-Sales.

1844

Don Bosco fonde à Turin la Société 
de Saint-François-de-Sales.

1859

Le P. Brisson fonda à Troyes les 
Oblats de Saint-François-de-Sales.

1871

À Mornese (Italie), Don Bosco 
fonde avec Marie-Dominique Maz-
zarello les Sœurs salésiennes.

1872

Don Bosco fonde l’association des 
Coopérateurs salésiens.

1876

1877 Pie IX le proclame Docteur de 
l’Église.

1892 Parution du tome I de l’édition d’An-
necy, par Dom B. Mackey.

1923 Il est proclamé Patron des journa-
listes par Pie XI.

1967 IVe centenaire de sa naissance. Lettre 
Sabaudiae gemma de Paul VI.

1986 Jean-Paul II à Annecy (7 octobre).
2022 Lettre Totum amoris est du pape 

François pour le 4e centenaire de sa 
mort.
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Document 5

LA FAMILLE DE SALES
François de Boisy + Françoise de Sionnaz 

(1522-1601)              (1552 -1610)

François
(1567~
1622)

Gallois
(1576~
1614)

Louis
(1577~
1654)

Jean-Fr.
(1578~
-1635)

Gasparde
( ?~

1629)

Bernard
(1583~
1617)

Janus
(1588~
1640)

Jeanne
(1593~
1607)

Étudie à 
La Roche,  
Annecy,  
Paris et 
Padoue, 
avocat au 
barreau de 
Chambéry, 
prêtre et 
prévôt en 
1593, mis 
sion-naire 
dans le 
Chablais, 
évêque de 
Genève 
en 1602, 
écrivain, 
fondateur 
avec Jeanne 
de Chantal 
de la Visi-
tation en 
1610, mort 
à Lyon en 
1622 à cin  
quante-
cinq ans.

Destiné par 
son père à 
l’état ecclé 
siastique, 
il étudia 
à Padoue, 
puis se 
maria avec 
Jeanne du 
Fresnoy 
dont il eut 
douze en 
fants, dont 
un fils 
barnabite 
et une fille 
visitandine. 
Il mourut 
en 1614 à 
trente-hui-
tans.

Seigneur de 
La Thuille, 
puis baron 
de Thorens 
et enfin 
comte, 
il étudia 
le droit 
à Rome, 
devint 
l’adminis-
trateur des 
biens de la 
famille. De 
son prmier 
mariage il 
eut un fils, 
Charles- 
Auguste, 3e 
successeur 
de François 
de Sales ; 
de son 
deuxième 
mariage il 
eut une fille 
visitandine 
et un fils, le 
trisaïeul  de 
Phlippine 
de Sales, 

Novice 
chez les 
capucins, 
puis prêtre 
diocésain 
en 1603, 
délégué de 
l’évêque 
à Rome 
en 1606, 
vicaire 
général 
en 1615, 
aumônier 
à la cour 
de Turin 
en 1619, 
consacré 
évêque 
à Turin 
en 1621, 
il devint 
coadju-
teur de 
son frère, 
puis son 
succeseur 
en 1622. Il 
encouragea 
son procès 
de  

Ayant 
épousé en 
1595 Mel-
chior de 
Cornillon, 
elle eut au 
moins dix 
enfants et 
connut des 
épreuves. 
Son fils 
Charles-
Phlilibert 
vécut 
jusqu’en 
1687. Elle 
mourut en 
1629.

Baron de 
Sales et de 
Thorens, 
il épousa 
Marie-Ai-
mée, fille 
de Jeanne 
de Chantal. 
Colonel, il 
mourut en 
Piémont 
d’une fièvre 
pestilen-
tielle, et fut 
enseveli à 
Turin en 
1617 à l’âge 
de trente-
quatre ans.

Après des 
études à 
Annecy 
et à Lyon, 
il devint 
chevalier 
de Malte, 
fit une 
carrière 
militaire en 
Piémont, 
fut gouver-
neur de la 
citadelle de 
Nice, où 
il aida à la 
fondation 
de la Visi-
tation et où 
il mourut 
en 1640 
à l’âge de 
cinquante 
deux ans.

Pension-
naire dans 
un monas-
tère, puis 
chez Mme 
de Chantal, 
elle mourut 
en 1607 à 
quatorze 
ans.
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la grand-
mère de 
Camillo 
Benso di 
Cavour. 
Il mourut 
en 1654 
à l’âge de 
soixante- 
dix-sept 
ans.

cannisation 
et mourut 
en 1635 à 
cinquante-
sept ans.

LA FAMILLE DE CHANTAL
Christophe de Rabutin + Jeanne-Françoise Frémyot 

baron de Chantal             baronne de Chantal
(1565-1601)                  (1572-1641)

Celse-Bénigne
(1596-1627)

Marie-Aimée
(1598-1617)

Françoise
(1599-1684)

Charlotte
(1601-1610)

Fils aîné de la 
baronne de Chan-
tal, il va à la cour 
de France et fait 
une carrière mili-
taire. En 1623, 
il épouse Marie 
de Coulanges et 
devient en 1626 
le père de Marie, 
future mar¬quise 
de Sévigné. Il 
est tué durant la 
guerre contre les 
protestants à l’île 
de Ré en 1627, à 
l’âge de trente et 
un ans.

Fille aînée de 
la ba¬ronne de 
Chantal, elle 
épouse en 1609 
Bernard de Sales, 
s’installe à Sales, 
où elle meurt en 
1617 à dix-neuf 
ans, quelques mois 
après son mari, et 
deux jours après le 
fils qu’elle venait de 
mettre au monde.

Née en 1599, elle 
reçoit une éduca-
tion à la fois douce 
et ferme de la part 
de sa mère, qu’elle 
suit à Annecy en 
1610 à l’âge de 
onze ans. En 1620, 
à l’âge de vingt et 
un ans, elle épouse 
à Paris Antoine de 
Toulongeon, qui 
mourut gouver-
neur de Pignerol 
en 1633. Restée 
veuve pendant 
plus d’un demi-
siècle, elle mourut 
en 1684 à l’âge de 
quatre- vingt-cinq 
ans et fut inhumée 
dans l’église de la 
Visitation d’Autun.

Née quinze jours 
avant la mort 
de son père, elle 
meurt à Monthe-
lon à l’âge de neuf 
ans.
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PETIT LEXIQUE
Les mots anciens ou difficiles rencontrés dans les textes français du 

XVIe ou du XVIIe siècle ont été signalés dans le texte par un astérisque 
(*) et expliqués sommairement ci-dessous.

Abandonnement : le fait d’abandonner 
ou de s’abandonner.

Abject : vulgaire, bas, humble.
Abjection : bassesse, humilité, qui ins-

pire de la répulsion.
Abord : action d’aborder, d’arriver, 

première rencontre.
Accoisement : apaisement.
Accoiser : calmer, apaiser.
Accostable : qu’on peut approcher 

facilement.
Accoutrement : vêtement.
Accoutume (il s ’) : il est de coutume. 
Admiration : considération étonnée.
Admirer : considérer avec étonne-

ment. 
Adresser : dresser, former, façonner.
Aduste : brûlé.
Affectionnément : avec ardeur.
Affété : maniéré, recherché.
Afféterie : recherche exagérée, affec-

tation. 
Affiger : fixer, afficher, attacher.
Affiquet : objet de parure agrafé aux 

vêtements.
Agreste : qui manque de civilité.
Ains : mais, bien plutôt.
Alangourir : épuiser, rendre languis-

sant. 
Alcoran : Coran.
Amant/amante : celui/celle qui aime 

d’amour.
Amateur : celui qui aime, amoureux. 
Amiable : doux, amical.
Amiablement : doucement, amicale-

ment. 
Amusement : occupation qui tend à 

retarder, à différer une chose 
importante.

Amuser (s’) : (s’) attarder.
Apostème : abcès.
Apparence (il y a) que : il est probable 
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que. 
Appéter : désirer vivement.
Appétitif : qui relève de l’« appétit », 

du désir.
Appointement : accord.
Appréhension : désir immodéré.
Arbitraire : au libre choix, à décider 

selon le cas.
Arbitre : volonté, choix.
Arondelle : hirondelle.
Artifice : art, adresse, habileté, ruse.
Artificiel : qui tient de l’art, du métier. 
Assiette : position, implantation. 
Assortissement : assortiment.
Atant : sur ce, là-dessus.
Aucun : quelque, quelqu’un, per-

sonne. 
Aucunefois : quelquefois.
Aucunement : en quelque façon, un 

peu. 
Auparavant que : avant que.
Aussi (comme...) : de même que... de 

même.
Aventure (à /’) : par hasard, peut-être.
Avette : abeille.
Aviver : rendre vivant, donner de 

l’élan. 
Babillerie : bavardage.
Bailler : donner.
Bander (se) : se réunir en bande.
Bellement : doucement, sans brusque-

rie. 
Bénéfice : bienfait.
Bénéficiaire : qui a rapport avec un 

bénéfice ecclésiastique.
Bénit : béni.
Bonnetade : salutation avec le bonnet. 
Bonteux : plein de bonté.
Bouqueté : orné de fleurs.
Bourgeoisie : droit de cité, citoyenneté. 
Bourre : duvet qui recouvre les bour-

geons. 
Bourrellerie : tourment, douleur.
Brave : courageux, noble, beau, 

excellent. 
Bricole : marche hésitante.
Bronchard : sujet à faillir.
Brutal : animal, bestial.
Buquer : heurter, frapper.
Çà-bas : ici-bas.
Cabinet : lieu réservé dans un appar-

tement princier.
Carabin : soldat (de cavalerie).
Carême prenant : carnaval.
Caresse : démonstration d’affection, 

de complaisance (avec ou sans 
attouchement),

Caresser : montrer de l’affection, de la 
complaisance, approuver cha-
leureusement.

Carméline : carmélite.
Carrière : course, parcours.
Carroux : beuveries.
Cartel : provocation en duel.
Cas (c’est grand) : c’est étonnant.
Casse : poêle, casserole.
Catholiser : convertir ou former au 

catholicisme.
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Céans : ici.
Cestui/cettui : celui.
Chaire : chaise.
Chaleur : ardeur.
Change : changement.
Charlaterie : charlatanerie.
Chaud (mal de) : folie, épilepsie.
Chef : tête.
Chevance : richesse, biens.
Chevir : venir à bout de.
Choir (chu) : tomber (tombé).
Ci-devant : précédemment.
Citoyen : habitant d’une ville, citadin. 
Civiliser (se) : s’accoutumer.
Col : cou.
Colère : bile.
Collatéral : assistant.
Colloquer : placer au bon endroit.
Comme quoi : comment.
Comme : comment.
Commerce : fréquentation, relations. 
Commère : marraine par rapport au 

parrain. 
Commettre : designer, charger, 

confier. 
Compère : parrain par rapport à la 

marraine. 
Concassure : fracture.
Confidemment : en toute confiance.
Congé : permission.
Connaturel : inné.
Consciencieux : qui regarde la 

conscience. 

Conseil : décision, décret.
Consistance : stabilité, immobilité. 
Contemnement : mépris.
Contenance (faire) : faire mine.
Contention : lutte, dispute.
Contréchanger : payer en retour. 
Conversation : fréquentation, compa-

gnie. 
Converser : vivre habituellement, être 

en compagnie.
Coquilleux : difftcultueux, fantasque.
Coulpe : faute, manquement.
Coup (tout à) : tout soudain.
Couramment : en courant.
Courre : courir.
Cours : poursuite.
Créance : croyance, foi religieuse. 
Creusement : profondément.
Cuider : penser, estimer.
Curieux : très soigneux.
Curion : personne maigre à l’excès.
Débeller : chasser, expulser.
Débonnaireté : bonté familière.
Débordé : qui ne se contient pas, 

déraisonnable.
Deçà : de ce côté-ci (des monts, c’est-

à-dire en Savoie).
Décevoir : tromper.
Déchaux : déchaussé.
Déduit : divertissement.
Défaut : manque.
Dégoûtement : dégoût.
Déifique : qui produit quelque chose 
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de divin.
Démettre (se) : s’abaisser.
Démettre : mettre de côté.
Dentatile : dentelle.
Dépêcher : se hâter.
Dépendre : dépenser.
Dépiteux : irrité.
Déportement : manière de se compor-

ter. 
Déporter (se) : s’abstenir.
Déprimer : rabaisser.
Derechef : de nouveau.
Dès (que) : depuis (que), à partir de. 
Désappropriation : renoncement. 
Destourbier : empêchement.
Détour : faux mouvement.
Détraquer : détourner, faire perdre la 

trace. 
Devant : avant, auparavant.
Devers : vers.
Devis : action de deviser, conversa-

tion. 
Dictamen : ce qui est prescrit par la 

raison. 
Discole : mal éduqué, insupportable. 
Discrètement : sagement, avecdiscer-

nement.
Discrétion : discernement, prudence. 
Dispareil : différent.
Disputer : faire une dispute ou discus-

sion philosophique.
Divertir : détourner.
Domestique : concernant la vie 

privée, personne vivant dans la 

maison.
Dont : c’est pourquoi, d’où.
Douillet : délicat avec excès, chatouil-

leux. 
Dresser : former, éduquer (sans idée 

de dressage).
Ébat : divertissement, gaieté folâtre.
Échoir (écherra) : arriver (à 

quelqu’un). 
Effet (en) : en fait, en réalité.
Efficace : efficacité.
Égaler : égaliser, rendre semblable.
Éjouir (s ) : se réjouir.
Élection : choix, décision.
Élévation : l’action d’élever (les 

enfants). 
Élèvement : l’action d’élever, d’édu-

quer. 
Élire : choisir, préférer.
Émail : coloris éclatant et varié.
Emmi : au milieu de, parmi, pendant. 
Émotion : motion, mouvement.
Émouvoir : mouvoir, exciter.
Emplir : remplir.
Empreint : imprimé.
Empressement : agitation, excitation. 
Empyrée : ciel, monde supra-terrestre.
En : à.
Ennui : tourment, grand déplaisir.
Ennuyer : tourmenter, dégoûter.
Enrôler : enregistrer, inscrire sur un 

registre.
Ensemblement : ensemble.
Ensuite de : à la suite de.
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Entendre : comprendre.
Entorse : détour.
Entrecommuniquer (s’) : se communi-

quer les uns aux autres.
Entrejeter : intercaler.
Entreporter (s’) : se porter mutuelle-

ment. 
Entrerendre (s’) : se rendre récipro-

quement. 
Entresaluer (s’) : se saluer les uns les 

autres.
Entreservir (s’) : se servir l’un à l’autre. 
Entresuivre (s’) : se suivre les uns aux 

autres.
Entretenir (s’) : se tenir les uns les 

autres. 
Entrevenir : intervenir.
Équipage : le fait d’équiper un navire 

pour le départ.
Erre : trace.
Ès [= en les] : dans les.
Escrimer : pratiquer l’escrime.
Espèce : image, apparence.
Esquel : dans lequel.
Estomac : poitrine.
Étonnement : émotion forte, choc.
Étonner : impressionner, secouer, 

choquer. 
Eutrapélie : enjouement, gaieté 

aimable et souriante.
Éventé : écervelé, étourdi.
Exorable : qui se laisse fléchir.
Expédient : convenable, opportun, 

utile. 

Expliquer : déplier, manifester au 
dehors. 

Exquisement : d’une manière exquise. 
Extraction : descendance, lignage.
Facultés : possessions.
Fantaisie : imagination.
Féal : fidèle à la foi jurée, loyal.
Feindre de (ne pas se) : ne pas hésiter 

à. 
Férir : blesser.
Ficher : appliquer fortement.
Fiduciaire : fondé sur la confiance.
Filet : fil ténu.
Fin (au fin moins) : tout au moins.
Flaque : flasque.
Flegme : lymphe.
Fluidement : coulant sans effort.
Fol : fou, folâtre.
Fomenter : susciter.
Forcenerie : folie furieuse.
Forclore : exclure.
Forme : stalle.
Fortune : risque, hasard, danger.
Franc : libre.
Franchise : liberté.
Friand : savoureux.
Frifillis : bruissement.
Gausserie : raillerie.
Généreusement : noblement, 

courageuse ment.
Généreux : de bonne race, noble, cou-

rageux.
Générosité : noblesse, grandeur d’âme. 
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Géniture : progéniture.
Gentil : païen, étranger.
Goderon : col empesé.
Gourmander : dévorer.
Gré (à) : volontiers, de bon cœur.
Gromeur : gourmet
Groulement : grommellement.
Hanter : fréquenter.
Hantise : fréquentation.
Hasard : risque.
Hasarder : livrer au hasard, risquer.
Huis : porte.
Icelui, icelle, iceux, icelles : celui-ci, 

celle- ci, ceux-ci, celles-ci.
Idée : modèle idéal.
Idiot : ignorant, simple.
Imbécile : faible.
Imbécillité : faiblesse.
Impertinence : sottise.
Impertinent : hors de propos, ridicule, 

sot. 
Impourvu (à) : à l’improviste.
Impression : reproduction de texte par 

l’imprimerie.
Incontinent : aussitôt, sur-le-champ. 
Indiscrètement : sans discernement.
Indois : habitant des Indes.
Industrie : exercice, activité, savoir-

faire. Injure : injustice.
Innumérable : innombrable.
Instituteur : celui qui institue, fon-

dateur ; celui qui instruit et 
éduque.

Institution : éducation, formation.

Interrogat : interrogation, question. 
Invention : découverte.
Ire : colère.
Item : de même, en outre.
Jà : déjà.
Joint que : ajoutez que.
Jouer (se) : s’amuser.
Jourd’hui : aujourd’hui.
Laisser de (ne pas) : ne pas cesser de, 

ne pas s’abstenir de.
Languidement : avec langueur.
Lanternerie : sottise.
Latrie : culte d’adoration dû à Dieu 

seul. 
Lever : enlever.
Licence : liberté, permission.
Licencier : congédier.
Loisible : permis.
Loisiblement : comme une chose per-

mise, librement.
Lors : alors.
Louablement : d’une manière qui 

mérite d’être louée.
Lourdise : balourdise, maladresse.
Loyer : salaire.
Mais (pouvoir) : pouvoir quelque 

chose. 
Maléficié : victime d’un maléfice.
Mander : faire savoir, transmettre, 

envoyer. 
Manons : menottes.
Manquement : manque.
Marmot : singe.
Marri : peiné, navré.
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Méchant : qui ne vaut rien, mauvais. 
Médiciner : traiter par des médica-

ments. 
Médiocrement : modérément.
Médiocrité : juste milieu.
Mélancolie : l’humeur « noire » des 

anciens.
Même (à) : au moment même où.
Ménage : conduite, soin, administra-

tion, économie.
Ménager : confectionner, employer, 

s’occuper.
Mense : revenu ecclésiastique.
Menusailles : chose menue.
Meshui : désormais, à partir de main-

tenant. 
Messéance : inconvenance.
Métier : besoin.
Mie (ma) : mon amie.
Mignarder : traiter délicatement.
Miroir : modèle.
Miste : vêtu avec recherche.
Moins (au fin) : tout au moins.
Mol : mou.
Mollet : un peu mou, d’une douceur 

excessive.
Montre : cadran de l’horloge.
Morfondre (se) : se rendre malade, 

languir, prendre un catarrhe.
Morgant : plein de morgue, hautain. 
Mouvant : ce qui se meut.
Moyenner : procurer.
Muguet : coquet.
Muguette/muguetterie : galanterie.

Munition : provision.
Murmuration : murmure, critique 

subtile. 
Naïvement : selon sa vraie nature, sin-

cèrement.
Naïveté : authenticité, sincérité, natu-

rel. 
Négoce : affaire, occupation.
Nocher : pilote (d’une embarcation).
Nourrir : élever, éduquer, former. 
Nourrissage : façon d’éduquer, de 

former. 
Nourriture : éducation, manière d’éle-

ver les enfants, formation.
Obédience : obéissance.
Observance : révérence, respect.
Odorer : respirer l’odeur.
Office : fonction, service.
Oiseux : oisif.
On[c]ques : jamais.
Opposite (à /’) : au contraire.
Ores... ores : tantôt... tantôt.
Ouïr (j’oyais, oyant) : entendre.
Outrepercer : percer de part en part. 
Ouvriers (jours) : jours ouvrables.
Pair (un) : une paire, un couple.
Parement : ce qui sert à parer.
Parentage : parenté.
Parer : retenir (un cheval).
Particulier (un) : un détail.
Pasquin : écrit satirique.
Passée : passage, trace.
Paterniser : ressembler à son père.
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Patriote : compatriote.
Pattons : petits pieds.
Peccant : qui pèche.
Perdurable : qui dure toujours.
Petit (un) : un peu.
Peuples : sujets, populations.
Piquamment : en lançant des piques 

(paroles ou allusions bles-
santes).

Plain : uni, égal, praticable.
Poignant : piquant.
Pompe : faste, cérémonie, habits 

luxueux. 
Ponant : couchant (du soleil), ouest. 
Populace/populas : petit peuple, tiers 

état. 
Portement : état de santé.
Pource que : parce que.
Fourchas : poursuite, recherche. 
Pourchasser : s’efforcer de.
Pourvoyant : prévoyant, attentif. 
Prédomination : prédominance.
Prélusion : préparation.
Premier que : avant que.
Préordonner : disposer à l’avance.
Prétendre : aspirer à, avoir comme 

but, demander.
Prétention : but, aspiration.
Prévenir : précéder, surprendre, 

devancer. 
Prisable : estimable, appréciable.
Prise : récolte.
Priser (se) : se donner du prix, de 

l’importance.

Progrès : développement, poursuite. 
Proprement : convenablement.
Prou : beaucoup.
Provision : ce dont on est pourvu. 
Prud’homie : probité.
Prud’homme : sage, expérimenté.
Public (le) : la collectivité, la société.
Punais : qui sent mauvais (au propre 

et au figuré).
Quant (quant et) : autant que, en 

même temps que.
Quant et : en même temps.
Quantes (fois) : autant de fois.
Raison (faire la) : donner la justifica-

tion. 
Ramentevoir : rappeler en mémoire. 
Rapporter : remporter.
Ravaler : rabaisser, faire descendre. 
Réalement : loyalement.
Recourir : rechercher en courant, 

ramener. 
Recru : las, épuisé.
Redonder : abonder.
Réduire : ramener à, soumettre, adap-

ter. 
Réformeur : réformateur.
Regard (pour ce) : pour ce qui regarde, 

en ce qui concerne.
Religion : vie religieuse, maison ou 

congrégation religieuse.
Remis : indolent.
Remontrer : faire remarquer.
République : Etat, société.
Résoudre : achever.
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Respect : estime, considération, motif. 
Ressentiment : sentiment.
Retraite : le fait de se retirer, de se 

recueillir.
Réussir : résulter, produire, en venir à 

bout. 
Révéremment : avec révérence.
Ric à ric : ric-rac, très exactement.
Ri ère : en la possession de, sur le ter-

ritoire de.
Rieux : rieur.
Rôle : rouleau, registre, liste, feuille de 

présence.
Sapience : sagesse.
Savourement : action de savourer.
Schadon : larve d’abeille.
Semblance : ressemblance.
Semonce : invitation, convocation.
Semondre : presser.
Serein : humidité du soir.
Serf : esclave.
Serre : pression des genoux du cava-

lier.
Si bien : bien que.
Si que : si bien que, de telle sorte que.
Si (est-ce que) : néanmoins, pourtant.
Si : aussi.
Sinon que : à moins que.
Société : compagnie.
Sortable : approprié.
Sourire (se) : sourire.
Souventefois : maintes fois, souvent. 
Spectable : remarquable.

Spectacle : modèle.
Superéminent : qui appartient à la 

sphère la plus élevée.
Supporter : soutenir, porter.
Suppôt : support des propriétés d’un 

être. 
Surmonter : vaincre, surpasser.
Sympathie : ressemblance, affinité de 

sentiments.
Syndiquer : critiquer, censurer.
Syndiqueur : censeur, critique.
Tandis que : tant que, aussi longtemps 

que. 
Tant (en) : autant.
Tant : tellement.
Tardiveté : lenteur (dans l’action ou la 

compréhension).
Tempérament : équilibre d’une com-

position, juste mesure.
Température : tempérament.
Tenant : tenace.
Tendreté : tendresse, délicatesse, api-

toiement.
Tirer : attirer.
Torcher : essuyer.
Tortu : tordu, tortueux.
Tout (du) : totalement, complètement.
Train : suite, manière de vivre.
Tramer : tirer.
Tranchées : contractions de l’utérus 

après l’accouchement.
Travail : peine, fatigue, tourment.
Travailler : tourmenter, éprouver. 
Tremble-terre : tremblement de terre. 
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Tricherie : bagatelle, chose de peu de 
valeur.

Tripot : enclos aménagé pour le jeu de 
paume.

Turquesque : turque.
Unifique : unifiant.
Usance : usage.
Vacation : occupation, profession.
Vaisseau : vase.
Vanité : frivolité.
Vergogne : honte.

Viande : nourriture, aliment.
Viel : vieux.
Vif : vivant.
Vilenie : saleté.
Vileté : vilenie, bassesse.
Visitation : visite.
Vitement : promptement, vite.
Voirement : vraiment, incontestable-

ment. 
Vulgaire (le) : la foule, les gens.
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592, 626
Boutey, Pernette  374
Bouvard, Amé  107, 110, 214
Bouvard, Antoine  83
Bouverat, Pierre  127
Bouvier Ferdinand  132
Boy, Simone  652
Braido, Pietro  41, 42, 161, 171, 336, 516, 

571, 648, 652
Brasier, Vincent  17, 643
Bréchard, Jeanne-Charlotte  237, 240, 244
Bremond, Henri   53, 54, 87, 132, 534, 648
Brens, Chablais  54, 623
Brescia, Italie  44, 622
Brésil  32
Bressius (Bressieu), mathématicien  30, 

71
Bretagne  37, 216
Brigide, sainte  286, 287, 364
Brisson, Louis  571, 628

Brix, André  643
Brogny, cardinal de  187
Brûlart, Marie  175, 269, 274, 371, 427, 538, 

548, 559, 598
Brunetière, Ferdinand  304
Bucer, réformateur alsacien  507
Budé, Guillaume, humaniste  27, 471, 621
Buisson, Ferdinand  181, 650
Burckhardt, Jacob  379, 648
Burke, Peter  648
Burns, Marie-Patricia  191, 375, 643
Bus, César de  189
Buttet, Marc-Claude de, poète savoisien   

45
Buzat, Philibert  168
Cabral, Pedro Álvares, navigateur  32
Cailleau, René  17, 648
Calepin (Ambrogio da Calepio)  26
Caligula, empereur romain  411
Calvet, Jean  365, 520, 533, 648
Calvin, Jean  10, 38, 39, 53, 81, 91, 94, 111, 

122, 124, 126, 134, 135, 136, 160, 178, 
213, 283, 365, 391, 393, 395, 432, 436, 
464, 466, 475, 501, 503, 507, 510, 619, 
620, 622, 623, 650

Camus, Mgr Jean-Pierre  51, 88, 94, 99, 106, 
112, 122, 123, 125, 126, 127, 129, 137, 
150, 157, 193, 205, 210, 211, 273, 274, 
275, 276, 277, 279, 280, 289, 343, 373, 
382, 393, 394, 411, 421, 437, 447, 457, 
493, 494, 508, 517, 535, 563, 613, 614, 
616, 617, 626, 643

Cana, Galilée  19, 28, 571, 652
Carmagnola, Piémont  149
Carpentras  36
Casalis, Goffredo  180
Castan, Nicole  373
Castiglione, Baldassare, écrivain italien  

86, 100, 357, 414, 417, 621
Catherine, sainte  364
Catherine de Gênes, sainte  373
Catherine de Médicis, reine  76
Catherine de Sienne, sainte  373, 435, 534
Caton d’Utique  304
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Cavaglià, Piera  571, 652
Cavour, Camillo Benso di, homme d’État 

italien  50, 630
César, Jules  69, 189, 248, 324, 464
Chabeuil, Dauphiné  186
Chablais  10, 16, 54, 111, 115, 116, 118, 119, 

121, 122, 123, 125, 126, 127, 161, 162, 
164, 179, 182, 215, 358, 428, 520, 583, 
625, 629

Chaffarod, Claude  185
Chambéry, Savoie  44, 47, 103, 107, 113, 114, 

128, 142, 149, 189, 206, 214, 293, 373, 
430, 441, 459, 464, 570, 623, 624, 625, 
626, 629, 644

Champagne, René  269, 643
Chantal, Jeanne-Françoise Frémyot de  

10, 16, 49, 51, 62, 81, 82, 103, 104, 139, 
149, 155, 166, 167, 169, 174, 175, 176, 
189, 190, 191, 192, 196, 213, 215, 216, 
217, 221, 222, 223, 227, 228, 234, 235, 
236, 237, 238, 240, 244, 248, 262, 263, 
264, 265, 269, 273, 274, 279, 286, 289, 
290, 291, 292, 298, 302, 303, 312, 314, 
315, 317, 327, 330, 352, 354, 358, 359, 
360, 361, 363, 365, 372, 373, 375, 382, 
391, 401, 407, 408, 409, 416, 418, 421, 
426, 428, 430, 432, 434, 438, 443, 444, 
460, 474, 506, 513, 514, 523, 525, 536, 
539, 542, 547, 564, 565, 587, 591, 592, 
599, 603, 608, 624, 625, 626, 627, 629, 
630, 643, 645, 646, 658, 664

Chantal, Celse-Bénigne de  176, 234, 237,  
262, 263

Chantal, Charlotte de  234, 237, 302
Chantal, Christophe Rabutin, baron de  

234
Chantal, Françoise de  234, 372, 608
Chantal, Marie-Aimée de  234, 408
Chappuis, Eustache  61, 185, 188, 623
Charles Borromée, saint  41, 43, 157, 171, 

186, 528, 624
Charles-Emmanuel Ier, duc   115, 179, 

465, 473
Charles IX, roi  76

Charles Quint, empereur  61, 621
Charles VII, roi  526
Charmoisy, Henri de  48, 216, 271, 604, 605
Chartier, Roger  34, 648, 649
Chaugy, Françoise-Madeleine de  123, 223, 

234, 235, 236, 375, 396, 401, 461, 547, 
643

Chérubin de Maurienne, capucin  39, 40
Chieri, Piémont  149
Chine  31, 33
Chioggia, Italie  102
Christine de France  217, 472, 473, 626, 

627
Cicéron, auteur latin  28, 29, 67, 68, 112, 

218, 306, 414, 420, 486
Clément VIII, pape  180, 383
Clerc, Nicolas  43, 44, 164, 182, 183, 625
Clermont, Auvergne  42, 65, 66, 70, 74, 79, 

104, 163, 569, 624
Clermont-en-Genevois  104
Cluny, abbaye  79
Cluses, Savoie  183, 184, 372
Cognet, Louis  494, 509, 649
Colliard, Lauro-Aimé  45, 69, 85, 86, 88, 

205, 218, 570, 643
Collot, Pierre  205
Cologne  338
Compère, Marie-Madeleine  43, 59, 61, 

633, 649
Comte, Amblard  166, 167, 168, 185
Congo, royaume  32
Constance, empereur  142
Constantin, empereur  26, 526, 621
Constantinople  26, 621
Copernic, astronome  30, 31, 206, 622
Corneille, personnage du Nouveau 

Testament  526
Costa, Anna  571, 652
Coste, Anne-Jacqueline  195, 237
Cottret, Monique  649
Coulanges, Marie de  263, 630
Cremonini, Cesare, philosophe italien  88
Crépin, saint  526
Critain, Pierre  62, 104, 139
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Cruseilles, Savoie  157
Cujas, Jacques, jurisconsulte français  90
Cupidon, dieu de l’amour  367
Cyprien, saint  93, 417
Dainville, François de  42, 43, 67, 70, 73, 

74, 77, 99, 179, 379, 649
Dandini, Jérôme  70
Daneau, Lambert, moraliste protestant  

417, 451
Danemark  87, 478, 608
Dante Alighieri  86
Dartiguelongue, Anne  149
Dauphiné  186
David, roi  39, 280, 296, 433, 526, 529
Déage, Jean, abbé  62, 67, 79, 85, 93, 101, 

103, 104, 577, 578
Delaruelle, Emmanuel  569, 643
Delbène, Alphonse  205
Della Casa, Giovanni  414, 417
Delphes, Grèce  253
Delplanque, Albert  67, 115, 644
Delumeau, Jean  154, 403, 513, 649
Démocrite, philosophe grec  70, 71, 107, 

133, 484
Démosthène, orateur grec  69
Denys l’Aréopagite (Pseudo-Denys)  71, 

248
Depéry, Mgr  289
Deprez, Jean-Gaspard  126, 175
Descartes, René  305
Desportes, Philippe, poète  69, 205, 208, 

643
Desramaut, Francis  652
Devos, Roger  5, 47, 48, 62, 75, 82, 117, 171, 

198, 240, 365, 366, 372, 438, 440, 642, 
644, 649

Dias, Bartolomeu, navigateur portugais  
32

Dijon, Bourgogne  149, 216, 234, 235, 238, 
623, 625

Dion Cassius, historien grec  69
Dodin, André  644
Dol, Bretagne  216
Donat (Aelius Donatus), grammairien 

latin  26, 60, 86, 381
Donatello, sculpteur italien  86
Dorat, Jean, humaniste et poète  45, 71
Du Bartas, Guillaume, poète  136
Du Bellay, Joachim, poète  45
Dubois, Elfrida  229
Duby, Georges  34, 373, 379, 414, 422, 648
Du Chastel, Louise (Mme de Char-

moisy)  216
Du Fouilloux, Jacques, écrivain  449
Dufournet, Antoine  644
Dumont, Jacques  431
Duns Scot, John, philosophe écossais  

338, 511
Du Perron, cardinal  69
Du Pinet, Antoine, humaniste  98
Ďurica, Milan  643
Duval, André  41
Échernier, Claudine  570, 628
Eckhart (maître), théologien allemand  

535, 536
Écosse  287, 364, 369, 478
Édouard, saint  526, 647
Égypte  596
Élisabeth Ière, reine d’Angleterre  477
Élisabeth, sainte  452, 538
Emmanuel-Philibert, duc  29, 47, 180, 

181, 623
Épictète, philosophe grec  71, 248, 304, 

384, 487
Érasme, humaniste  35, 61, 218, 357, 414, 

417, 436, 471, 507, 622
Erlanger, Philippe  650
Espagne  40, 76, 324, 363, 453, 477, 538, 614, 

626
Esparron, Charles d’, écrivain  449
Estienne, Charles, naturaliste français  98
Euclide, mathématicien grec  205
Eudoxie, impératrice  142
Europe  17, 27, 31, 44, 88, 178, 327, 357, 414, 

438, 478, 479, 651
Ève, figure biblique  50, 296, 469
Evian, Savoie  145, 157
Fabri, Adhémar, évêque de Genève  113, 
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132, 134, 436, 657
Falquet, Raymond  167
Favre, Antoine  56, 59, 106, 112, 113, 114, 

115, 124, 134, 135, 153, 168, 170, 196, 
203, 204, 205, 206, 215, 221, 269, 393, 
410, 426, 428, 432, 441, 453, 456, 517, 
528, 582, 625, 656, 663

Favre, François   57, 106, 107, 166, 169
Favre, Marie-Jacqueline  237, 244, 245
Favre, Michel  107, 127, 151, 166, 169, 211, 

214, 241, 409, 442, 531, 547
Favre, René, fils d’Antoine  187
Febvre, Lucien  28, 39, 650
Fénelon  255, 365, 509, 520, 533, 569, 642, 

649
Fenouillet, Mgr Pierre  174, 186, 204, 465
Ferguson, Wallace K.  27
Ferrare, Italie  30, 625
Fichet, Guillaume, érudit savoisien  45, 

59, 175, 241, 244, 643
Fichet, Marie-Adrienne   
Ficin, Marsile  29, 30, 203
Flandres  40, 535
Fléchier, Mgr Esprit  424, 518
Florence, Italie  29, 88, 203, 205
Foisil, Madeleine  650
Fontainebleau  27, 499, 625
Fourier, Jean, jésuite  44, 140, 214
Fourier, saint Pierre  44, 625
France  15, 17, 19, 25, 27, 29, 37, 38, 40, 42, 43, 

44, 45, 47, 48, 49, 53, 54, 59, 76, 85, 87, 
96, 99, 121, 132, 148, 150, 160, 186, 187, 
196, 200, 203, 205, 213, 215, 217, 227, 
231, 232, 242, 263, 324, 358, 363, 365, 
369, 374, 383, 397, 415, 424, 440, 448, 
453, 470, 472, 473, 476, 478, 537, 538, 
569, 590, 591, 599, 614, 622, 624, 625, 
626, 627, 630, 642, 643, 646, 647, 648, 
649, 650, 651, 652

Franche-Comté  149, 437
François d’Assise, saint  54, 274, 489
Françoise Romaine  232
François Ier, roi  27, 29, 621, 622
François-Xavier, saint  33

Frédéric, duc de Saxe  135
Frémyot, Mgr André  149, 152, 192, 196, 

216, 221, 228, 234, 263, 303, 317, 542, 
547, 565, 587, 630, 645, 646

Fribourg, Suisse  160, 161, 532, 646
Fritsch, Robert  97, 644
Fumaroli, Marc  29, 67, 650
Gal, Roger  5, 31, 38, 50, 85, 95, 101, 142, 

143, 206, 207, 241, 414, 486, 553, 626, 
629, 642, 650, 651, 658

Galien, médecin grec  95
Galilée, astronome italien  31, 206, 207, 

486, 658
Gargantua, personnage rabelaisien  25, 

36, 396
Garin, Antoine, marchand «ferratier»  34, 

38, 326, 430, 650
Garin, Eugenio  34,
Gayet, Jean  98
Génébrard, Gilbert  65, 79, 80, 208
Gênes  203, 373
Genève  6, 9, 16, 17, 18, 28, 29, 35, 37, 39, 40, 

42, 43, 45, 46, 47, 50, 51, 53, 58, 61, 80, 
93, 94, 102, 111, 115, 118, 120, 121, 122, 
123, 126, 132, 136, 139, 140, 142, 143, 
147, 155, 156, 164, 172, 176, 177, 178, 
180, 182, 184, 185, 187, 188, 196, 199, 
203, 205, 224, 229, 232, 235, 236, 266, 
276, 280, 289, 291, 309, 338, 343, 352, 
354, 359, 362, 364, 365, 366, 367, 371, 
373, 376, 383, 386, 389, 397, 399, 400, 
401, 406, 409, 416, 417, 419, 429, 432, 
436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 
457, 460, 461, 464, 465, 470, 475, 476, 
477, 488, 499, 505, 507, 508, 519, 521, 
528, 534, 535, 547, 554, 558, 564, 568, 
571, 589, 594, 598, 603, 604, 606, 609, 
619, 622, 623, 624, 625, 626, 628, 629, 
642, 643, 644, 646, 647, 649, 650

Genève, Albert de  75, 117
Genève, Louis de  175
Genevois, comté  48, 104, 113, 115, 383, 449
Georges-Thomas, Marcelle  644
Gerson, Jean Charlier  34, 146, 165, 535, 537
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Gesualdi, Filippo, franciscain  99
Gex, pays de  216, 470, 626
Gil, Eusebio  65, 79, 344, 365, 650
Gilbert, Marie-Judith  365
Gilbert, William, physicien anglais  65, 

79, 344
Giotto, peintre italien  86
Girard, François  114
Goa, Inde  32
Gonthier, Jean-François  196, 644
Gournay, Marie de  366
Granier, Mgr Claude de  43, 109, 110, 122, 

139, 143, 165, 475, 624
Gratien, canoniste  91
Grèce  28, 200
Grégoire de Nazianze, saint  93, 326
Grégoire de Nysse, saint  93
Grégoire le Grand, saint  93, 248
Grégoire XIV, pape  102
Grenoble, Dauphiné  149, 191, 217, 238, 361, 

442, 626, 627
Gros de Saint-Joyre, René, poète  209
Grosperrin, Bernard  440, 649
Guazzo, Stefano, écrivain piémontais  414, 

417, 422
Guerdan, René  650
Guérin, Eugénie de  514
Guichonnet, Paul  47, 48, 178, 180, 649, 650
Guinée, Afrique  32
Gutenberg, inventeur  25, 148, 196, 621, 651
Hämel-Stier, Angela  18, 644
Hamon, André Jean-Marie  461, 644
Harel, père, minime  130
Harvey, William, médecin anglais  95, 96
Hautecombe, abbaye  205
Hauteville, Nicolas de  109, 439, 461
Hayes, Antoine des  266, 273, 499, 606, 608
Hélène, sainte  323, 526, 643, 646
Hennequin, Jacques  68, 98, 149, 211, 229, 

383, 396, 424, 476, 512, 518, 558, 570, 
573, 643

Henri II, roi de France  45, 65, 76, 83, 105, 
358, 624

Henri III, roi de France  45, 65, 83, 105, 358, 

624
Henri IV, roi de France  205, 472, 478, 499, 

512, 516, 624, 625, 626, 650
Henri VIII, roi d’Angleterre  35
Henry-Coüannier, Maurice  426, 644
Héraclite, philosophe grec  70
Hercule, demi-dieu romain  28
Hermance, baron d’  83, 577
Hermans, Francis  286, 644
Hérode, roi  277
Hilaire, saint  142
Hilarion, saint  292
Hippocrate, médecin grec 95, 487
Hollande  160
Homère, poète grec  38
Hongrie  26, 452, 478
Horace, poète latin   68, 112, 150
Houtryve, Idesbald van  644
Huysmans, écrivain français  514
Ignace de Loyola, saint  42, 59, 231, 501, 

623
Inde  6, 18, 31, 32, 33, 37, 93, 116, 477, 636, 

653
Indes  31, 32, 33, 116, 477, 636
Iphigénie, fille d’Agamemnon  201
Irlande  287, 477
Isaac, personnage biblique  109, 297, 496, 

504, 526
Italie  27, 40, 76, 86, 88, 101, 200, 203, 286, 379, 

414, 453, 628, 648
Jacob, personnage biblique  264, 288, 363, 

369, 370, 399, 504, 526, 551, 552, 648
Japon  31, 32, 33
Jay, Pierre-François  146, 477
Jean-Baptiste, saint  110, 152, 569, 570, 627
Jean-Baptiste de La Salle, saint  569, 

570, 627
Jean Bosco, saint  15, 568, 652
Jean Chrysostome, saint  93, 222, 563
Jean d’Avila, saint  218, 219
Jean de la Ceppède, poète  208
Jean de Saint-François (Jean Goulu), 

dom  71, 154, 169, 170, 177, 211, 216, 
303, 317, 426, 519, 542, 547, 565, 644
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Jean l’Evangéliste, saint  446
Jeanmaire, André  644
Jeanne de Chantal, saint  16, 139, 169, 

190, 213, 221, 228, 234, 237, 264, 269, 
279, 286, 298, 302, 303, 314, 315, 330, 
354, 358, 360, 361, 382, 401, 407, 421, 
426, 428, 539, 564, 565, 629, 643, 658

Jeanne de Lestonnac, saint  44, 626
Jérôme, saint  70, 93, 141, 218, 219, 278, 347, 

358, 372, 592
Jérusalem  86, 256, 388, 564, 578
Jésus-Christ  26, 34, 129, 148, 150, 163, 170, 

399, 511, 513, 535, 537, 554, 603, 611
Job, personnage biblique  50, 526
Joinville, Jean, sire de, chroniqueur  312, 

418
Joseph, saint  58, 247, 262, 375, 505, 526, 596, 

641
Joyeuse, Henri, duc de  105
Judith, figure biblique  365, 456, 526
Julia, Dominique  34, 59, 61, 649
Julliard, Gervaise  196
Jupiter, dieu principal des Romains  28, 

112
Justinien, empereur romain d’Orient  90, 

91
Juvénal  68
Kepler, Johannes, astronome allemand   

207
Kleinman, Ruth  136, 645
Königbauer, Ludwig  17, 35, 344, 645
La Boétie, Étienne de, écrivain  113
La Bruyère, écrivain  291
La Combe, Étienne de  169
La Croix, Victor-Vincent de  155
Lacurne, Jean de, poète  209
La Faye, Antoine de, ministre protestant  

122, 133, 488
La Fléchère, Mme de  147, 174, 360, 364
Lajeunie, Étienne-Jean/Marie  17, 57, 62, 

63, 67, 70, 79, 80, 88, 102, 136, 169, 180, 
188, 203, 302, 321, 358, 409, 425, 477, 
500, 501, 518, 551, 569, 645

Landry, Jean-Pierre  424, 518, 558

Lanfranchi, Rachele  357,  651
Languedoc  39
La Rivière, Louis de  43
La Roche  59, 60, 61, 145, 156, 183, 184, 374, 

623, 629, 655
Lascaris, Jean, érudit grec  27
Laurent de Médicis  30
Lavelle, Louis  247, 485, 518, 645
Lebrun, François  25, 422, 651
Le Clerc, bienheureuse Alix  44, 625
Le Couturier, Ernestine  645
Lefranc, Abel  650
Legros, Philippe  17, 18, 645
Leibniz, philosophe allemand  500
Lemaire, Henri  51, 52, 249, 296, 297, 298, 

645
Lemoyne, Giovanni Battista  571, 652
Lenfant, A.  181, 182, 650
Lessius (Leys), Léonard, théologien fla-

mand  95, 501
Letourneau, M.  644
L’Honoré, Henri  17, 569, 570
Lhuillier de Villeneuve, Marie  58
Lipse, Juste (Justus Lipsius), humaniste 

flamand  205, 304, 624
Lisbonne  500
Liuima, Antanas  83, 86, 99, 248, 645
Lombard, Pétremande  51, 56
Londres  61
Longecombe, François de  140, 263, 372, 

409
Longecombe, Mme de  
Lopez de Gómara, Francisco, historien 

espagnol  31
Lorette, Italie  102, 624, 625
Lorraine, duc de  26, 44, 83, 358, 625
Louis, saint  45, 50, 58, 59, 62, 67, 77, 103, 

110, 116, 121, 129, 146, 165, 175, 187, 
216, 217, 247, 248, 312, 358, 399, 407, 
408, 417, 418, 438, 456, 458, 460, 461, 
470, 472, 473, 479, 485, 518, 526, 527, 
530, 536, 571, 594, 596, 602, 606, 608, 
626, 629, 643, 646, 649, 650, 651

Louis de Grenade, dominicain  146, 165, 
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248, 417, 460, 536
Louise de Lorraine, reine de France  358
Louis XIII, roi  217, 456, 470, 473, 602, 606, 

626, 650
Louvain, université  31, 61, 188, 597
Luçon  474
Luther, réformateur allemand  10, 38, 81, 

94, 134, 135, 136, 160, 301, 395, 432, 
466, 479, 503, 507, 621, 622, 649

Lydie, figure du Nouveau Testament  526
Lyon  58, 87, 95, 119, 133, 136, 149, 169, 188, 

189, 190, 200, 207, 209, 217, 228, 237, 
238, 240, 242, 245, 246, 263, 269, 324, 
438, 456, 466, 467, 475, 501, 549, 568, 
608, 609, 625, 626, 627, 629, 641, 642, 
644, 645, 647, 652

Machiavel, philosophe italien  31, 86, 569, 
643

Mackey, Henry Benedict  65, 87, 88, 122, 
149, 152, 153, 229, 248, 488, 517, 628

Maffei, Gian Pietro, jésuite  31
Magne, Emile  650
Magnin, Jean  117, 124, 125, 167, 174, 175
Magnin, Pierre  
Mahomet  26, 136
Maintenon, Mme de  569
Majoli, S.  31
Maldonat, Jean, théologien espagnol  93
Malizia, Guglielmo  651
Mandrini, Tommaso  231
Mandrou, Robert  650
Mantegna, peintre italien  86
Maragnon (Maraignan, Maranhão), Brésil   

33
Marc Antoine, homme politique romain  

388
Marceau, William  304, 500, 645
Marc’hadour, Germain  357
Marguerite de Valois, reine de Navarre  

45
Marie, Mère de Jésus-Christ  12, 35, 43, 44, 

50, 51, 58, 80, 81, 97, 114, 116, 117, 164, 
169, 174, 175, 191, 202, 215, 216, 217, 
223, 234, 237, 240, 241, 244, 247, 263, 

269, 289, 353, 358, 362, 363, 365, 375, 
408, 409, 465, 472, 521, 537, 556, 570, 
571, 583, 626, 628, 629, 630, 641, 642, 
643, 644, 645, 646, 647, 648, 649

Marie de Médicis  472
Marie-Dominique Mazzarello, sainte  

571, 628
Marie Égyptienne, sainte  521
Marie-Madeleine, sainte  43, 375, 465, 649
Marie Tudor, reine d’Angleterre  35
Marillac, Michel de  216
Marin, Claude  127
Maritain, Jacques  19, 251, 650
Marthe, sainte  237, 353, 375, 526
Martial, poète latin  68
Martigues, princes de  77, 621, 622
Massen, Jean  188
Mathias II, empereur  477
Mathilde, sainte  373
Matteazzi, Angelo, juriste italien  90
Mattioli, Pietro Andrea, naturaliste 

italien  98, 150
Maubuisson, abbaye  233
Maupas du Tour, Mgr Henri de  286
Maurice, saint  71, 285, 526, 644
Maurice de Savoie, cardinal  285
Mbanza-Congo, Angola  32
McDonnell, Eunan  645
Mehmet III, sultan  127
Melanchthon, réformateur allemand  

38, 135, 621
Méliapor (Mylapore), Inde  32
Mellinghoff-Bourgerie, Viviane  45, 

77, 218, 414, 422, 645
Ménager, Daniel  424, 432, 436, 637, 650
Ménenc, Jean  60, 183, 184
Menochio, Giacomo, juriste italien  90
Mercœur, Philippe-Emmanuel de Lor-

raine, duc de  26, 48, 72, 266, 335, 405, 
478, 495, 625

Mercure, dieu des commerçants et des 
voyageurs  28

Mermier, Pierre-Marie  570, 628
Mesnard, Pierre  473, 651
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Après une formation exceptionnellement longue et soignée 
– dans sa famille en Savoie, au collège des jésuites à Paris, 
et à l’université de Padoue - saint François de Sales (1567-
1622) est devenu un maître dans l’éducation du cœur 
humain. Il exerça cet art auprès d’un nombre incalculable 
de personnes :  protestants du Chablais et collaborateurs 
de sa mission pastorale, enfants du catéchisme et jeunes 
des collèges, gens du peuple et intellectuels, lecteurs de 
son Introduction à la vie dévote et de son Traité de l’amour 
de Dieu. La formation telle qu’il l’entend est placée sous 
le signe de l’humanisme intégral : corps, âme, esprit et 
cœur ; vie en société et ouverture à la transcendance. Le 
Dieu de François de Sales est le « Dieu du cœur humain ». 
Aussi enseigne-t-il la « dévotion civile », une spiritualité 
du quotidien, l’amour et la « douceur » envers le prochain. 
Sa méthode est simple : « Qui a gagné le cœur de l’homme 
a gagné tout l’homme ».
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