


« Queste pagine raccoglieran

no modestamente e brevemen

te i miei piccoli passi quoti

diani nelle successive tappe 

della via che mi conduce in

contro a Lui, sotto la guida 

soavissima del suo Spirito »

(D. Quadrio, Roma 28 otto
bre 1943)



« Io stimavo ed amavo molto 

quest’anima bella; ma quel 

diario mi fa vedere una santi

tà più matura e più profonda 

di quello che pensavo »

(P. Carlo Boy er S.J.)

« Viviamo in un tempo di 

aridità spirituale. Si è rotto 

l ’equilibrio vitale tra azione 

e contemplazione. Don Qua

drio armonizza stupendamen

te l’una e l’altra »

(D. L. Ricceri, R ettor Mag
giore dei Salesiani)
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PRESENTAZIONE 
DEL RETTOR MAGGIORE DEI SALESIANI 

DON LUIGI RICCERI

Accolgo con particolare godimento l’invito a dettare 
una parola che presenti la riedizione dei « Documenti di 
vita spirituale » del nostro Don Quadrio.

Da anni tengo sul mio tavolo un suo biglietto augurale 
ormai ingiallito: mi sembra così di sentire la sua voce pacata, 
il suo discorso limpido come acqua di fonte, di vedere i suoi 
occhi luminosi e il suo sorriso sereno e serenante.

Ripenso spesso a lui; non mi sbaglio nel dire che mi 
sembra, a distanza di cinque anni dalla sua morte, una delle 
anime che hanno arricchito di più la nostra Congregazione 
in questa generazione.

Era un’anima aperta: ammirava ovunque la saggezza 
umana, pur sorpassandola; era sensibile all’angoscia del 
nostro tempo, ma ne riemergeva sempre nella fede. La luce 
che Gli scaturiva dal cuore (era essenzialmente un contem
plativo, un « orante » come Don Bosco ), Gli permetteva 
di illuminare tutte le situazioni; la sua fede così radicata 
nell’Eucaristia e nella Parola di Dio, costituiva per lui una 
forza per conficcare la sua freccia nel più profondo della 
nostra attualità.

Il suo mondo interiore, nella sua meravigliosa varietà, 
era armoniosamente unificato. Don Quadrio era intelligen
tissimo eppure di una profonda umiltà, come di fanciullo; 
sensibile ai problemi più scottanti, eppure di un raro equi
librio; viveva una sua atmosfera soprannaturale, solcata 
ovunque da lampi di una spiritualità incisiva.

Amò con senso veramente filiale Don Bosco e la Congre
gazione Salesiana e amò tanto i suoi numerosi allievi di 
teologia, ma sempre nella luce della Chiesa, « tunica senza 
cuciture ».



Gli piaceva parlare della « dimensione mariana della 
Chiesa » (e qui si sentiva un tocco di spiritualità schietta
mente salesiana).

Il suo sacerdozio, vissuto in pienezza, era irradiante e
— direi •— irresistibile: era un conquistatore di anime: così
lo ricordano medici, infermieri, degenti dei due ospedali 
di Torino, dove si immolò negli ultimi anni.

Nessuno meno di Don Quadrio era scosso dalle negazioni
0 dalle incomprensioni del tempo: nessuno era. meno inti
midito dalle opinioni correnti; nessuno meno tentato di 
attenuare il rigore delle affermazioni dottrinali o di addolcire 
l’asperità delle esigenze evangeliche.

In lui, che pure era uno studioso e ricercatore appassio
nato, non si trovavano tracce di quel complesso di criti
cismo distruttore che pare rodere oggi, come un cancro, 
tante coscienze religiose.

Viviamo in tempo di aridità spirituale. Si è rotto 
l’equilibrio vitale tra azione e contemplazione. Don Quadrio 
armonizzava stupendamente l’una e l’altra.

Ma tutta la sua vita, sopprattutto negli ultimi anni, 
ebbe una dimensione contemplativa: e ciò gli conferì 
profondità e sapore.

Don Quadrio aveva una spiritualità —  come dire? — 
da sabato santo.
Lo si vide quando attese la morte, che vedeva venirgli 
incontro, con la serenità gioiosa di chi è sicuro di tornare 
alla casa del Padre.

Ma tutti questi tratti della sua esemplare figura riescono 
solo a sfiorare il profondo della sua ricchissima anima: 
mi è impossibile afferrarla e definirla. Una cosa però è 
ben certa: Don Quadrio fu un Sacerdote e Salesiano com
pleto.

A lui, che ci parla ancora attraverso i suoi limpidi 
scritti, possiamo guardare con frutto tutti, specialmente
1 giovani sacerdoti che Don Quadrio seppe comprendere 
ed amare perchè ognuno di loro fosse in pienezza « alter 
Christus ».



PREFAZIONE

Nel quinto anniversario della scomparsa dell’indimen
ticabile D. Quadrio, alla riapertura della casa della Crocetta, 
rinnovata per accogliere la sezione torinese della facoltà 
teologica del P.A.S., mi è sembrato doveroso rispondere 
all appello rivoltomi da tante anime, che non poterono 
avere, leggere e meditare i « Documenti di vita spirituale » 
del caro scomparso, e curare una seconda edizione, note
volmente accresciuta, di questo libro, che tanto bene ha 
fatto e che ha una missione unica nella formazione delle 
giovani leve della Società Salesiana.

Come nella prima edizione, sarà Lui, Lui solo che par
lerà attraverso i suoi scritti.

Veramente la tentazione di raccogliere testimonianze di 
quanti l’hanno conosciuto non è mancata. Ma ho resi
stito; perchè penso che nessun’altra parola potrebbe avere
1 efficacia della sua. Quella sua parola suadente, calma, pen
sata, permeata di sacrificio e di sofferenza, ispirata e vivi
ficata dal soffio dello Spirito Santo. Non per nulla, nei 
primi momenti della sua trasformazione interiore, egli si 
chiamò: Docibilis a Spiritu Sancto.

P. Carlo Boyer S.J. che gli fu guida negli studi alla 
Gregoriana e che l’amò d’un affetto particolare, così mi 
scriveva in data 29 agosto 1964: «Trovai a Bologna:
“ Documenti ” del caro compianto Don Quadrio che F.llq 
ha avuto la bontà di mandarmi. Ho letto il libro con grande 
edificazione. Ella sa che io stimavo ed amavo molto quel

5



l’anima bella; ma quel diario mi fa vedere una santità più 
matura e più profonda ancora di quello che pensavo ».

Questo giudizio riassume autorevolmente le impres
sioni di quanti lessero quelle pagine, e questa seconda 
edizione ulteriormente arricchita potrà dissetare e infiam
mare altre anime, desiderose di attingere a questa sorgente 
e a questo fuoco, nuovo slancio per una propria ascensione 
spirituale.

D. Giuseppe Quadrio (1921-1963) nacque a Vervio 
(Sondrio), fece il suo aspirantato ad Ivrea nell’istituto 
Missionario Cardinal Cagliero, il noviziato a « Villa La Mo- 
glia » (Chieri), la filosofia e la teologia all’Università Gre
goriana a Roma, e tra l’una e l’altra il tirocinio pratico a 
Foglizzo in qualità di assistente e insegnante di filosofia.

Compiuti brillantemente gli studi, fu inviato nel 1949 
al Pontificio Ateneo Salesiano di Torino, come professore 
di teologia dogmatica. Fu decano della Facolta di Teologia 
dal 1954 al 1959. Nell’anno seguente si rivelò in lui un 
linfogranuloma maligno, che gli troncò la carriera dell in
segnamento, ma gli aperse la via di un apostolato fecondo, 
fatto di esempio, di sacrificio e di attività apostolica secondo 
le circostanze e le forze di cui disponeva. Quattro lunghi 
anni durò questa malattia, che lo costrinse a passare molti 
mesi all’ospedale, in varie riprese, e fu qui principalmente 
che egli scoperse la missione che gli riservava il Signore: 
una missione di bontà, di comprensione, di esempio, di 
sacrificio, di apostolato della penna, del sorriso e della 
dedizione.

Morì il 23 ottobre 1963 dopo un ennesimo attacco del
male inesorabile.

Nel mese di agosto, durante alcuni giorni di relativo 
benessere, distrusse gran parte dei suoi manoscritti. Il poco 
che sfuggì a questa strage è qui riprodotto, quasi nella sua 
integrità, ad edificazione di quanti lo stimarono e lo ama
rono come un essere superiore, che indicava una meta tutta 
spirituale, più col suo esempio che con le sue parole.
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In queste pagine essi troveranno il segreto di questa 
sua efficacia, di questa sua comprensione dei cuori, e ammi
reranno l’opera di Dio e la corrispondenza generosa del suo 
servo, che non risparmiò sforzi e sacrifizi per rendersi atto 
a così sublime missione.

Gli appunti non hanno nè inizio nè fine, ma sono i docu
menti della sua vita spirituale e di apostolato, così come ci 
sono rimasti. Possano essi fare un gran bene, a pro’ delle 
anime.

Questo e non altro è il fine per cui sono stati raccolti 
e pubblicati. Sia questo il mezzo per cui la missione di 
D. Quadrio abbia a continuare sulla terra, anche dopo la 
sua scomparsa.

D on E u g e n io  V a l e n t in i  

Torino, Casa Generalizia 2 giugno 1968, festa di Pentecoste
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A N N O  1 9 3 6

Ivrea, 14-VI-1936

Amatissimo Signor Ispettore,

sebbene fra pochi giorni avremo la fortuna di riceverla 
tra noi per la gara catechistica, pure sono tanto felice di 
poterle manifestare i miei pensieri dopo che sentii leggere 
la mia destinazione. Il Signore mi ha aiutato a superare 
molto facilmente quella specie di momentaneo disgusto che 
si può provare nel veder deluso l’ideale che per tanto tem
po si aveva sognato.

Ora però che son convinto essere volontà di Dio che 
rimanga in Italia, mi metto totalmente nelle mani sue, 
amatissimo Signor Ispettore. Faccia pur di me ciò che vuo
le: desidero solamente che mi possa maneggiare come un 
fazzoletto, che mi faccia tanto e tanto buono.

Da parte mia, glielo prometto fermamente, farò tutto 
il mio possibile, metterò tutta la buona volontà di cui sarò 
capace per corrispondere a tutte le amorevoli cure, che pa
ternamente prodigherà per me, per essere sempre degno 
della divisa che presto indosserò e della professione che 
avrò la gioia di fare.

Voglio essere sempre un degno figlio di D. Bosco Santo 
e la vera consolazione del mio Signor Ispettore: voglio 
stare con D. Bosco fino alla morte, e col mio Signor Ispet
tore finché l’obbedienza me lo permetterà.
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E come Mosè sul monte a mani alzate pregava Dio 
affinchè il suo popolo riportasse vittoria sui nemici, così 
Lei, amato padre, preghi sull’altare del Signore, affinchè un 
suo povero figlio possa vincere con la fortezza e con la 
costanza il nemico di ogni bene, il male da cui ogni male 
ha principio, possa cioè riportare completa vittoria nelle 
battaglie contro la superbia. La contraccambierò sempre 
con affetto filiale.

Mi benedica, o padre buono, e mi aiuti a farmi buono, 
mentre le bacio la mano e godo di professarmi

in C.J. suo obbl.mo e dev.mo figlio

Giuseppe Quadrio

A N N O  1 9 4 0

5 agosto 1940 - Ivrea - Esercizi Spirituali, ore 12

Gesù, sono tornato in questa casa; qui tu mi aspettavi; 
qui io ti troverò! Grazie! 1

Ho ritrovato i miei compagni, il mio compagno! Sono 
sicuro che dietro a lui c’eri tu che mi aprivi le braccia. 
Sento che questi giorni hanno per me un’importanza deci
siva; sento che ci sei tu. Ero venuto... così... non so nep- 
pur io; ma ad attendermi c’eri tu; ti ho visto!

E ora? È ora. Ho quasi 19 anni.2
Ho riletto i propositi fatti a tre mesi dalla professione; 

ora sono ormai passati tre anni; bisogna decidere.
Forse scriverò molto; forse molto poco; chissà? Ad 

ogni modo faremo assieme, uno di fronte all’altro, uno

1. D. Quadrio fece il suo aspirantato ad Ivrea.
2. Era nato a Vervio (Sondrio) il 28 novembre 1921.
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accanto all’altro, da buoni amici, come una volta alla Mo- 
glia,3 come qualche volta a Foglizzo,4 come quella volta a 
Roma.5

Sarai mio compagno, unico, di Esercizi, e ci parleremo 
spesso, sempre. Ho trovato l’uomo che mi piace: Don Pan- 
zarasa,6 che mi ricorda il mio carissimo P. Dellanoye di 
Roma.

Mi piace anche molto D. Luzi: 7 profondo, calmo, uma
no. Ma un terzo entrerà con me negli esercizi: Don Magni,8 
a cui mi sento ormai legato per la vita. Non posso non pen
sare a lui, come non posso non godere dell’intimità dei miei 
compagni. L’uno mi splende davanti all’anima come la 
stella di ieri, di oggi, di domani; gli altri ■— l’altro — mi 
portano tanta gioia e un po’ di malinconia.

Davanti a loro mi sono riveduto qual ero, quali eravamo 
e quali essi sono rimasti; io mi sono fatto uno sbarazzino. 
Loro ormai sono a posto e bene; io sono ancora in alto 
mare.

Ma ho coraggio, molto coraggio, e farò anch’io qualche 
cosa: oggi — domani •— nella mia vita.

Ora depongo la penna, e — invece di scrivere —  penso, 
parlo di ciò che faccio, di ciò che farò. Sarà meglio.

Ore 15,30

La conversazione a pranzo, dopo pranzo, con i miei com
pagni delude un po’ i miei folli sogni. Ma va bene lo stesso;

3. Dove fece il Noviziato nell’anno 1936-37.
4. Dove fece la 1* Liceo nel 1937-38.
5. Durante i primi due anni di frequenza della facoltà di filosofia 

all’Università Gregoriana.
6. D. Valentino Panzarasa allora Professore di psicologia spe

culativa alla facoltà di Filosofia nel Pontificio Ateneo Salesiano.
7. D . Gerolamo Luzi allora Professore di teologia morale nella 

facoltà di Teologia del Pontificio Ateneo Salesiano.
8. D. Eugenio Magni, maestro di noviziato di D . Quadrio.
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tanto io sarò sempre incontentabile. E così col cuore un po’ 
più purificato dalla disillusione, ritorno a te ora, o mio 
Amico, per ricordarmi qualche cosa dell’istruzione di que
sta mattina. Scrivo... così, un po’ perchè mi piace, un po’ 
perchè le cose fermate ora sulla carta le rileggerò... forse 
( a meno che fra un po’ di tempo ricominci la storia di con
siderare bambinate tutto quello che ho fatto fino a quel 
punto); e un po’ anche perchè insieme al ricordo degli 
Esercizi del Noviziato (e scrissi... scrissi... scrissi) mi 
solletica un poco anche l’idea del diario... Ma forse lo 
incomincierò in una forma un po’ originale e non molto 
rigida; non voglio esserne schiavo...

Ore 17,45

Il Corpo Mistico; le cellule; vita di vita.
Come comunicare la vita? Basta averla in sovrabbon

danza, e poi ogni occasione, ogni ufficio serve. — Gesù, 
sarò contento, ovunque mi mandino, lavorerò. — La tua 
vita traboccherà, trasuderà dalla mia vita. —  Ut vitam 
habeant et abundantius habeant. —

Ora vado a fare la Via Crucis. Dalle tue piaghe, dal 
tuo sangue, berrò la tua grazia, per quando dovrò darla 
agli altri.

6 agosto 1940, ore 10

Mi sono sentito un po’ perso, quando sentii la destina
zione dei compagni.9 Il fondo di invidiuzza che covo qua 
dentro, la gloriuzza che già succhio con le mie labbra, e 
non ultimo... tutto il resto, mi ha fatto friggere alquanto. 
Mi consola però qualche speranza che accarezzo trepida-

9. Sono i suoi compagni di corso, che, dopo aver terminato
lo studentato filosofico a Foglizzo, passavano al tirocinio pratico.

12



mente e anche qualche promessa del Signor Ispettore.10 
Intanto... zitto e prepariamoci! Tutto questo serve ad accen
dere sogni e desideri, a prevenire eventi e circostanze, ma 
anche ad imbastire un serio proposito: lavorerò molto, farò! 
Adesso, mentre ci penso, sono alquanto freddo; ma ieri 
quando naufragavo dolcemente in questo mare, mi sentivo 
maturo, o quasi, sentivo che almeno stavo maturando. 
Speriamo!

La meditazione sul fine ultimo — come sempre -— an
che questa volta mi è piaciuta assai. Dio causa finale degli 
esseri, necessariamente, essenzialmente. Come il ruscello 
precipita al piano, come (anzi più) la pietra cade, così 
l’uomo tende a Dio. « Necesse est, quod quaecumque 
homo appetat, appetat propter ultimum finem ». L’ultimo 
fine deve di sè talmente riempire tutto l’uomo, che non gli 
rimanga altro a desiderare (S. Tommaso).

Ore 11,35

Signore ti ringrazio di avermi prolungato di tre mesi 
il Noviziato.11 Ho così potuto trovare e leggere un libro che 
mi ha aperto gli occhi sulla realtà: Mons. Gay: « La Vita 
di unione con Dio ».

Come sono contento nel trovare piena corrispondenza, 
perfino nell’ordine di esposizione, fra quello che allora 
feci mio, e quello che in questi giorni sento da D. Pan- 
zarasa!

Ore 18

L’educazione della volontà. Alcuni principi.

I - a) L’edificazione nostra nella pienezza del Cristo, la

10. Era D. Giovanni Zolin.
11. Tale prolungamento era avvenuto, perchè non aveva ancora 

raggiunto l ’età canonica per la prima Professione.
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efficacia dell’apostolato, il grado di merito... dipende dal 
grado di grazia santificante.

b) Il grado di grazia santificante dipende dal grado 
di intensità dei nostri atti di virtù.

c) Il grado di intensità dei nostri atti di virtù dipen
de dalla grazia di Gesù Cristo e dalla nostra volontà.

d) La grazia di Gesù Cristo non ci manca mai.
e) Conclusione: La volontà è la base, la piattaforma 

su cui deve poggiare l’edificio della grazia.
f) Se la volontà è debole crolla l’edificio della grazia.

II - a) L’uomo è composto di vita spirituale e materiale, 
vivificata dalla grazia.

b) Quanto più cresce la forza di volontà, tanto più 
diminuisce il dominio delle passioni (della sensibilità) e 
viceversa.

c) Sono due forze opposte, che tentano una di sopraf
fare l’altra.

I l i  - a ) La grandezza morale di un uomo sta nella maggiore
o minore coerenza fra la luce dell’intelletto e la forza della 
volontà.

b) L’uomo tanto vale quanto vuole.

IV - a) L’uomo non è un inventario della molteplicità 
disorganica, nè una collezione di pezzi slegati, ma una unità 
perfetta nella sua molteplice varietà.

b) I suoi atti non si susseguono come le palle dalla 
bocca di un cannone, ma come gli anelli di una catena, in 
modo che l’atto precedente ha la sua influenza sul seguente 
e ogni atto perfeziona (positivamente o negativamente) 
la facoltà operante e tutto l’individuo.

V - Quindi: come si fortifica la volontà?
a) Educandola nelle piccole cose fatte con senso umano 

e cristiano del dovere.
b) Se si vince, la volontà si irrobustisce.
Se si perde, la volontà si infiacchisce sempre più.
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c) L’esercizio costante, metodico, severo nel fare le 
cose che ci paion da farsi, anche se ripugnanti, prepara 
una volontà forte e invincibile nelle cose maggiori.

d) Avendo una guida spirituale.
— Un uomo che nella sua vita vuol essere qualche 

cosa, vuol fare qualche cosa, ha bisogno di una volontà 
forte. Quanta più coerenza e tenacia possiede, tanto mag
giori sono le cose che farà.

7 agosto, ore 9,40

Sulla Morte: mi viene in mente quel che diceva Ca
millo Viglino,12 quel simpaticissimo e sempre e giovane e 
fresco scrittore e maestro: Noi abbiamo radicata in noi 
stessi la persuasione che le cose andranno sempre come 
vanno ora. Sappiamo che sono mutevoli, ma non abbiamo 
il senso, la coscienza della mutabilità reale e necessaria.

Sia sulla morte che sul giudizio non ho meditato 
molto, non mi ' sono interessato tanto. Mi trovo in un 
altro ordine di idee; un altro è il centro attorno a cui mi 
polarizzo: Vivere, costruirmi per costruire; vivere intera
mente, totalitariamente la mia vita, per farla vivere anche 
dagli altri. Formazione, per me, ormai ha preso il significato 
di « autocostruzione » (?) di se stesso. Non mi piace 
troppo l’inopportuna distinzione tra formazione intellettuale 
e morale (spirituale). È tutta una cosa sola; bisogna co
struirsi, bisogna fabbricare se stesso, bisogna crescere in 
uomo pieno, col massimo grado di umanità, bisogna cre
scere nella pienezza del Cristo. Per questo ci vuole:

a) Riflessione, serietà, coscienza di sè e del dovere.
b) Studio intenso, ordinato, assimilato.
c) Esercizio nel crescere il proprio valore, la propria 

forza di volontà.

12. Uno scrittore che scrisse molto su « Rivista dei giovani ».
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d) Edificare se stesso in Cristo, riguardo ai propri 
ideali, ai propri affetti, alle proprie opere.

Gesù Cristo non è l’amico che vive al di là dei mari,
o l’amico del marciapiede o del caffè.

Bisogna che la vita sia orizzontata sul piano della vita 
attuale del Cristo; della redenzione rinnovantesi nell’appli
cazione per le anime; per la gloria del Padre.

Su questi due sistemi totalitari si aggireranno i propo
siti degli esercizi. Se dicessi ad alcuno le mie idee sul futuro, 
mi si direbbe forse che sono un sognatore o un esaltato. 
Chi lo sa? Vedremo.

Ad ogni modo io voglio che la mia vita sia utile a qual
che cosa; anzi sia piena, riboccante, inondante. Come dico: 
Vedremo!

Ore 11,25

Alcuni pensieri sulla Confessione e sulla purezza.

1 ) Intenzione superiore, soprannaturale, idea seria da 
portare in ogni confessione: riacquisto o aumento della 
grazia, ossia costruzione di Cristo in noi, sviluppo e frut
tificazione della « nostra - sua » vita divina. Inoltre: scon
volgimento e bagno di fuoco per le nostre passioni.

2) Effetti della Confessione:
a) rimette tutti i peccati - Gesù Cristo ci perdona 

completamente, senza rinfacciamenti e avversione;
b) sconvolge le nostre passioni;
c) cambia il palato spirituale, il gusto della sensua

lità, deña gloria, ecc.
3) Questione sulla purezza perduta, riacquistata sì

o no.
a) il Concilio di Trento: una confessione « cum 

multis lacrimis » ridona l’innocenza battesimale perduta;
b) S. Francesco di Sales, per tre volte, come Ve

scovo, di fronte ai suoi cattolici e a molti protestanti, nella
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sua cattedrale, affermò: S. Maria Maddalena è la regina dei 
Vergini che seguono l’Agnello;

c) S. Tommaso (Ila  Ilae, qu. 152, a. 5).
Le virtù teologali, la religione e alcune virtù morali 

sono superiori alla purezza e alla verginità. Quindi sa
ranno più vicini al Signore quelli che praticano queste 
virtù, anche se peccano contro la verginità.

I Vergini « sequuntur Agnum quocumque ierit », ma 
non così da vicino come questi altri. È da notare che S. 
Tommaso cita S. Agostino, e che questa dottrina si fonda 
sulla superiorità delle virtù teologali sulle morali.

La diffusione del Regno di Cristo in noi e negli altri 
è il massimo esercizio delle virtù teologali.13

Ore 16,05

Ho sognato...; adesso sono sveglio e rido. Ecco adun
que: Leggendo la prima pagina del P. Ceslao Pera O.P.: 
« I doni dello Spirito Santo nell’anima del Beato D. 
Bosco» (S.E.I. 1930), il mio pensiero è corso ad altri 
lavori del genere da farsi su D. Bosco; per es. se io dovessi 
un giorno fare la laurea in Teologia, almeno una volta pen
serei al tema: « Il soprannaturale nei sogni (profezie, ecc.) 
di D. Bosco ». Se dovessi poi pubblicarlo lo dedicherei: 
« A D. Eugenio Magni —  maestro e guida —  verso il 
soprannaturale — nello spirito di D. Bosco ».

Per uno di quei trapassi inconsciamente logici del pen
siero, ho pensato ad uno studio sul « Concetto e funzione 
dogmatica del canto sacro nella liturgia, attraverso i secoli », 
da dedicarsi «A Don A. B. — del canto sacro —  cultore 
e interprete — impareggiabile ».

C’è da ridere, non è vero? Ma il cuore, che cosa ne sa, 
il cuore?

13. Idee care a D . Valentino Panzarasa.
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8 agosto 1940 - Ore 15,30

Alcune impressioni sulla conversazione del dopo pranzo 
coi compagni.

Quanta buona volontà in quei ragazzi! - Ma uno (lui) 
mi assicurava che il tirocinio l’avrebbe fatto seriamente, 
che non avrebbe imitato i cattivi esempi (si commentava 
il modo di fare di qualcuno...). E con quanta semplicità e 
convinzione parlava! E come si mostrava avverso ai pic
coli e grandi disordini, soliti tra i chierici tirocinanti! Mi 
assicurò che avrebbe riletto una pagina della vita di Don 
Bosco sentita leggere a tavola, dove D. Bosco raccoman
dava l’unione dei superiori col Direttore... Altra volta mi 
diceva che aveva fatto il proposito di non mettere mai le 
mani addosso a nessuno dei suoi giovani (si parlava degli 
schiaffi...). Mi chiese un libro serio e formativo da leggersi 
durante il tirocinio; uno, poi altri ancora!

Io, o Signore, io che mi credo il « Tò », sono invece 
un « Toni », di fronte a lui. Ma ti prometto che anch’io 
farò e riparerò. Sarò serio, studioso, meditativo, osservante, 
disciplinato. Osserverò l’articolo 15, 151, 188, 189 delle 
Costituzioni; 11, 42, 37, 92 dei Regolamenti.

9 agosto 1940, ore 11,23

Sulla cattolicità: alcuni pensieri:

1 ) L’opera di Cristo ha per iscopo di espandersi attra
verso le sue membra, e sempre con maggior abbondanza.

2 ) Tutte le membra devono collaborare a questa espan
sione, che è la redenzione in atto.

3 ) Non c’è nell’opera della redenzione 1’« io separato »
o 1’« individualità assoluta »; c’è la comunione di Cristo coi 
suoi, e di questi fra loro attraverso Cristo.

4) Questo bisogna tenerlo presente in tutte le preghie
re, opere buone, ma specialmente nelle preghiere cattoliche 
per eccellenza: il S. Rosario, il Breviario, la Messa.
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— Vale per tutto:
a) La morale da sola non ci muove.
b) Bisogna dogmatizzare la morale.
c) Bisogna presentare il da farsi sotto quella luce.

Sul problema del dolore

1 ) Problema il più umano, centrale, universale, risolto 
non dalla ragione, ma dalla Fede.

2) Ad una corrente di dolore tra Dio e la creatura 
corrisponde una proporzionata corrente di amore, e vice
versa. Consideriamo: Gesù Cristo e il Padre —  Maria ai 
piedi della croce —  I santi, gli apostoli, Don Bosco.

3 ) Ecco risolto il problema della sofferenza per i buoni 
e per i cattivi: '

a) Gesù Cristo innocente soffrì per gli altri.
b) I buoni soffrono per sè e per i cattivi.
c) I cattivi soffrono perchè devono scontare.

4) Gesù Cristo lasciò alla Chiesa la continuazione di 
tutte le funzioni che esercitò sopra la terra (dottrina, mira
coli, e specialmente il soffrire). Quindi tutti i membri della 
Chiesa sono in diversa proporzione eredi di questa missione 
di sofferenza. Cristo soffre nelle sue membra.

5) Cristo soffrì per i peccati.
I suoi membri continuano la funzione di espiazione 

dei peccati.
( Encicl. « Miserentissimus Redemptor » di Pio XI ).

6) Ogni cristiano ha quindi — come tale •—■ una mis
sione specifica di sofferenza, ma come membro del Cristo, 
come suo « alter ego ». Siccome il corpo reale del Cristo 
non può più soffrire, così deve soffrire ora il « corpo misti
co ». Ma questo soffrire ha lo stesso senso, lo stesso fine e
lo stesso valore, che se soffrisse il corpo reale del Cristo.

N.B. - Nei manuali « De Ecclesia » questa funzione non 
è studiata, perchè non è stata ancora fatta oggetto di accusa 
da parte dei protestanti.
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7) Maiorem caritatem nemo habet...
La « mia Messa », la Messa di ogni cristiano è la 

morte, che deve essere un’ofierta cosciente, un’immola
zione volontaria, come quella di Cristo.

8 ) Saper rompere il guscio del dolore e penetrarvi 
dentro.

9 ) Risolvere così il problema del dolore per tutti quelli 
che dobbiamo consolare: non c’è altra soluzione nè vera, 
nè soddisfacente. Amen!

Ore 18,50

II Divino Sconosciuto

Medius autem vestrum est quem vos nescitis.

1 ) Questo è il mio figlio diletto « in cui ripongo tutte 
le mie compiacenze ». Dio Padre conosce perfettamente 
se stesso: ecco il Figlio.

Dio Padre ama perfettamente sè nel Figlio ed è da lui 
perfettamente riamato: ecco lo Spirito Santo.

Questa è l’azione divina, eterna, del Padre verso il 
Figlio e del Figlio verso il Padre. Ovunque si trova Gesù 
Cristo, ivi si ripete eternamente questa azione.

2) Gesù Cristo però non è solo tutto per il Padre, 
è stato donato dal Padre a noi. È il dono che Dio di sè ha 
fatto a noi.

3) Quindi noi possiamo in relazione al Padre soddi
sfare i nostri obblighi, e rispetto a noi raggiungere il nostro 
ultimo fine, in Gesù Cristo e per mezzo di N.S. Gesù Cristo.

4) Ragioni della sterilità nostra rispetto alla vita divina:
a) Ogni vita è profonda e lenta.
b) Non usiamo del cibo divino allo stesso modo del 

cibo materiale.
Bisogna sviluppare Gesù Cristo in noi; farlo lavorare 

con noi; fargli fare con noi le nostre cose.
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c) Noi siamo rispetto a lui nel medesimo stato che lui 
ha riguardo a noi e al Padre: stato di sacrificio.

Se noi ci presentiamo a Lui « sacrificati », immolati, 
siamo sicuri di trovarlo.

A N N O  1 9 4 2

3 agosto 1942 - Cumiana

Esercizi Spirituali: 14 Programma per il 1942-43

1 ) Sarò per ognuno dei miei chierici un vero fratello. 
Cordiale, affabile, sorridente, accogliente. Cercherò quelli 
che non mi avvicinano; incoraggerò i timidi; consolerò gli 
abbattuti, saluterò sempre per primo chi m’incontra; non 
lascerò passare tempo notevole senza intrattenermi con 
tutti; offrirò sempre un favore a tutti; vincerò la timidezza 
e la ritrosia.

2) Ogni giorno: levata, meditazione, Comunione, Mes
sa, preghiere, visita - tutto in comunione coi miei chierici; 
mi offrirò vittima per loro; parlerò a Gesù di ognuno di 
loro; dirò prima a Gesù quello che poi dovrò dire a qual
cuno di loro. Ogni giorno una visita speciale per i miei 
chierici. Ogni giorno, dopo le orazioni serali: esame parti
colare sull’assistenza.

3) Sarò oculato, avveduto, diligente nell’assistenza; 
sempre con loro; osserverò con disinvoltura, correggerò 
con amabilità fraterna e spontanea.

14. Dopo il primo anno di tirocinio a Foglizzo, in qualità di 
assistente dei chierici e  di professore di filosofia.
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4) Sarò intransigente con me stesso in fatto di esem
plarità, mortificazione, osservanza. Sarò sempre e a tutti 
di guida e di incitamento col buon esempio.

5) Mi mortificherò assiduamente per i miei chierici, 
senza troppi riguardi per la salute: chiederò per questo i 
debiti permessi.

6) Farò tesoro di ogni minuto di tempo: mi farò un 
serio e controllato programma di studio, non leggendo 
nulla che non sia in questo programma.

7 ) Mi metterò con fiducia e abbandono filiale nelle ma
ni del mio direttore, riferendogli con confidenza e lascian
domi dirigere con docilità.

22 Ottobre 1942 - Foglizzo

Ricomincio - Vivere sorridendo. G. Quadrio

A N N O  1 9 4 3

Foglizzo, 23 giugno 1943

Rev.mo Sig. D. Pietro Ricaldone,

in pieno accordo col mio Sig. Ispettore, mi rivolgo con 
fiducia alla Vostra bontà per ottenere la dispensa dal terzo 
anno di tirocinio.

Ho fatto quattro anni di Filosofia alla Gregoriana e due 
di tirocinio tra questi chierici di Foglizzo, come assistente 
ordinario ed insegnante di Filosofia.
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Assecondando qundi il pensiero del Sig. Ispettore ed il 
mio desiderio, chiedo con fiducia questo favore, contento 
di qualsiasi Vostra decisione al riguardo.

Vi bacio la mano con riconoscenza e devozione.

obbl.mo figlio 
Ch. Giuseppe Quadrio 15

Foglizzo, 17 luglio 1943

Amatissimo Sig. Ispettore,

ringrazio vivamente la vostra bontà nelPinvitarmi ad 
esprimere il mio desiderio per l’affare della Teologia, come 
avete fatto nella vostra graditissima del 9-VII-1943.

Senza reticenze vi dico che desidero molto incomin
ciare la Teologia, e per parte mia sarei contentissimo se 
foste ancora del parere espressomi un mese fa a voce. Sono 
più che persuaso della possibilità di trovare, fra tanti dottori 
dell’Ateneo, uno che rimpiazzi il povero sottoscritto nell’as
sistenza e nell’insegnamento. Sono sicuro anche che di 
questa soluzione sarebbero contenti molti. —  Ho osato 
manifestarvi così chiaramente il mio pensiero, perchè me 
l’avete chiesto: non mi dispiacerebbe aggiungere a voce 
anche qualche motivo. — Del resto sono ai vostri ordini: 
pensate pure a me come a uno, a cui potete sempre coman
dare quello che volete.

Aggiungo i miei più cordiali e devoti sentimenti di 
augurio per la vostra festa.

Obbl.mo figlio 
G. Quadrio

15. Questa lettera era cosi postillata dall’ispettore: II Chierico 
è esemplare per essere ammesso al Corso Teologico.

Sac. Vincenzo Colombara - Ispettore
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Roma, 6 ottobre 1943

Carissimo Signor Maestro,

mi trovo a Roma da una settimana, dopo due anni 
di tirocinio tra i chierici di Foglizzo. Ora incomincio la 
Teologia alla Gregoriana. Questo il mio « curriculum » 
in foro externo.

Con Lei però mi sarebbe molto caro rivedere l’altro 
curriculum di questi anni, quello che interamente conosco 
solo io e che ho sempre desiderato far conoscere anche 
a Lei. Quando verrà quel giorno?

Oh quante volte in questi due anni ho pensato e desi
derato vicino il mio Maestro! A lui sì, avrei contata tutta 
la mia storia. Ci crede che non ho passato giorno senza 
ricordarla? e che ancora, come al Noviziato, nella mia lista 
privata presso il Signore vengono papà, mamma, D. Ma
gni, ecc.?

Non se l’abbia a male, se conservo l’ostinatissima pre
sunzione di essere sempre « l’affezionatissimo fra i suoi 
bambocci ». Immagini come sono rimasto ( mi perdoni se 
le dico anche questo) un giorno in cui arrivò una terribile 
notizia a suo riguardo: fu poi smentita da D. Ricaldone! 
(Proprio come capitò a D. Bosco).

Avrei voluto scriverle prima e più spesso: ma tante 
difficoltà di comunicazioni...; e poi la carta ora non può 
ricevere che convenzionalità o sottintesi.16

Ora un brevissimo resoconto: a suo riguardo sono tor
mentato dal piacere della sincerità più spudorata: peccato 
essere così lontani!

A Foglizzo mi sono trovato bene. Ho molto sofferto, 
ho voluto bene ai miei chierici, ho lavorato quanto ho po
tuto; ricorderò con vera nostalgia questi due anni. Soprat
tutto mi sono fatto più buono; ho toccato con mano la mia

16. Si ricordi che si era durante la guerra e che D . Magni si 
trovava in Portogallo.
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debolezza e i punti più vulnerabili; ho imparato che cosa 
vuol dire vita salesiana, assistenza, servizio degli altri.

Ho conosciuto gli uomini, giovani e vecchi, chierici e 
superiori; ne ho riportato una impressione un po’ pessi
mistica e la convinzione che i veri Salesiani sono una minu
scola aristocrazia, e che santificarsi è anzitutto staccarsi 
dalla massa per ritornare alla massa: ex hominibus... pro 
hominibus.

La cruda esperienza ha raffermato alcune ormai irre
movibili convinzioni sul « sacrificio e l’affetto » come unico 
vero mezzo di influenza sugli altri. Ho pianto spesso, da 
solo, per motivi non detti mai a nessuno; piangendo pen
savo a lei, cui in ispirito tutto comunicavo. Ho incontrato 
anche uomini cattivi. Ora sono teologo: sento irresistibil
mente l’ansia della preparazione e prego, prego tanto. 
Questi anni li prevedo fecondissimi in Cristo. E ora basta.

Sono con tutta l’anima il suo
Beppino

28 ottobre 1943 - Roma

Incontro a Lui
Queste pagine raccoglieranno modestamente e breve

mente i miei piccoli passi quotidiani nelle successive tappe 
della via che mi conduce incontro a Lui, sotto la guida soa
vissima del suo Spirito.17

Verso la Professione Perpetua 
(28 ottobre - 30 novembre 1943)

La prima tappa che mi conduce incontro a Lui è la 
Professione Perpetua, con la quale risusciterò in me la 
grazia del Battesimo. Questo mese è dunque la prepara
zione al mio Battesimo: morte e sepoltura con Cristo, 
rigenerazione in Cristo.

17. Così incomincia l ’unico quaderno di diario rimasto.
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Mediterò il passo di S. Paolo (Rom., VI, 3-11): «An 
ignoratis quia quicumque baptizati sumus in Christo Jesu, 
in morte ipsius baptizati sumus? Consepulti enim sumus 
cum illo per baptismum in mortem: ut quomodo Christus 
surrexit a mortuis per gloriam Patris, ita et nos in novitate 
vitae ambulemus. Si enim complantati facti sumus simi
litudini mortis eius: simul et resurrectionis erimus. Hoc 
scientes, quia vetus homo noster simul crucifixus est, ut 
destruatur corpus peccati, et ultra non serviamus peccato. 
Qui enim mortuus est, justificatus est a peccato. Si autem 
mortui sumus cum Christo: credimus quia etiam vivemus 
cum Christo... Ita et vos existimate vos mortuos quidem 
esse peccato, viventes autem Deo, in Christo Jesu Domino 
nostro ».

1 ) Meditazione =  Morto in e con Cristo, ri-generato, 
ri-fatto in Cristo.

2) Lettura =  Marmion: Cristo vita dell’anima, (e per 
ambientarmi: Cohausz: La missione sacerdotale nella dot
trina di S. Paolo).

3) Preghiera speciale: Ogni sera dopo cena mi re
cherò da Gesù a chiedergli spiegazione: « Quomodo potest 
homo nasci... renasci denuo? ». Lo ascolterò a lungo: « Non 
mireris quia dixi tibi oportet vos nasci denuo ». Farò vio
lenza a lui in molta preghiera.

4) Attività: non perderò letteralmente un momento 
di tempo (ebraico-tedesco). Programma di studio fino al
l’apertura della scuole: Tedesco.

2 Novembre

Convinci, o Signore, la mia superbia, che non sarà una 
laurea in più, ma l’unzione della tua grazia, che domani-sa- 
cerdote-glorificherà il Padre e salverà le anime!

In me all’estensione e crescita della vita divina con
trastano:
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1 ) La brama dell’eccellente riuscita, che soffoca, con 
l’intemperanza dello studio, il soffio dello Spirito Santo.

2) Il malcontento della riuscita dei miei compagni 
(mi vergogno a confessarlo). L’interessarmi dei fatti loro.

3) Il desiderio di comparire agli occhi dei Superiori.
4) L’indecisione e le mezze misure.
Ora mi trovo al bivio, o Gesù: o me, o Te. O santo 

prete, o mezzo prete. O un altro Cristo o anti-Cristo. Non 
posso sfuggire alla scelta, non posso tramandare la deci
sione. Sento che questo istante impegna definitivamente 
tutta la mia vita, in intensità ed in estensione. È assurda 
la mia posizione di mezzo prete. O santo, o nulla. O santo 
prete, o morto. Voglio lasciare l’abito di vivere borghese
mente, alla comune. Il santo non può vivere, alla comune, 
alla meglio, dando molto a Dio e tenendosi qualcosa anche 
per sè.

Ora io devo e voglio assolutamente farmi santo. Lo 
propongo oggi. Non voglio infatti che in me fallisca il 
piano divino che mi vuole santo. Decisamente: farò sem
pre tutto ciò che mi sembra bene. Eviterò tutto ciò che 
mi sembra male.

E comincerò da questo: Pregare, pregare, pregare.
Gesù, o tutto-prete, o niente-prete, cioè morto; ma 

non mezzo-prete.

28 novembre 1943

Si avvicina l’ora del mio Battesimo.
0  Gesù, seppellirmi nella tua morte; morire per la 

tua morte all’empietà, alla lussuria, all’avarizia, alla su
perbia; risorgere nuovo.
Propositi:

1 ) Fedeltà assoluta alla Grazia, all’istinto dello Spi
rito Santo.

2) Una lettura quotidiana: il Vangelo.
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A N N O  1 9 4 4

1 Gennaio 1944

Gesù, credo: aiuta la mia incredulità.
1) Fare frequenti, intensi, pratici atti di Fede: in 

Dio Creatore, Redentore, Santificatore, Provvidente; nella 
grazia e unione con Dio; nella mia vocazione alla santità 
e all’apostolato; nella volontà e permissione divina; nei 
miei superiori; nei miei fratelli.

Crederò fino al paradosso, fino all’impossibile, per 
ciò specialmente che riguarda l’impetrazione della grazia, 
dello Spirito Santo in me, l’efficacia del mio apostolato 
futuro.

Voglio poter credere, non per, ma tanto da fare mira
coli. « Signa autem eos qui crediderint, haec sequentur: 
in nomine meo daemonia eicient; linguis loquentur novis; 
serpentes tollent; et si mortiferum quid biberint non eis 
nocebit; super aegros manus imponent et bene habebunt » 
(Mare., 16, 17-18).

2) Visite frequenti: credere, una genuflessione della 
mia volontà di fronte alla volontà di Lui per l’azione che 
segue.

3) Il mio studio sarà un atto di fede, una genufles
sione della mia mente di fronte alla verità: credere.

1 febbraio

Frequenti atti di mortificazione: anzi in ogni cosa cer
care qualche mortificazione.

14 febbraio

Oggi la prima pagina brutta della mia vita di stu- 
dentato teologico: la prima sconfitta. Sono umiliato di me
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stesso e della mia debolezza. Chissà quale peso e conse
guenze avrà sulla mia formazione e opera sacerdotale! Non 
aver saputo vedere la volontà di Dio in quell’invito, in 
quell’atto di generosa carità, in quell’abnegazione dei miei 
interessi; in quell’abbandono, richiestomi, alla volontà di 
Dio. Quale grande guaio, quale danno mi poteva capitare 
nel dire con generosità: Vado io?

Mi son lasciato frastornare dal mal esempio, dal timore 
umano, dall’interesse, dalla preoccupazione per la bella 
figura. E che bella figura ci ho fatto! Signore Gesù, mio 
dolce e misericordioso fratello, bacio e bagno di lacrime la 
tua mano che mi ha percosso! Grazie di avermi con questo 
rivelato a me stesso!

Ora è tempo di ricominciare di nuovo!
Riparerò:

1) Col digiuno della gola, degli occhi, della carità, del 
corpo, del tempo.

2) Riparerò abbondantemente il tempo perduto, con 
un’operosità intensissima.

15 febbraio

Oggi meglio. Domani darò un po’ del mio pane ai 
poveri. Mio dolce Fratello! 18

28 febbraio

Presento la domanda per la tonsura: ho promesso di 
attendere alacremente all’acquisto della probità e scienza 
conveniente alla dignità sacerdotale cui aspiro.

18. Si ricordi la penuria di pane che c’era durante la guerra. 
Questo, in quelle circostanze, poteva essere un atto eroico.
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11 marzo

Confessione degli Esercizi da D. Gailini.
Proposito:

1) Porterò con Gesù la pena del mio peccato: farò 
penitenza.

2) Consolerò Gesù del dolore per il mio peccato:
a) ridandogli le anime rubate: Buon esempio e carità;
b) sanando le piaghe dell’anima mia: candore im

macolato.
Tutto con molto amore: « Remittuntur ei peccata multa, 

quoniam dilexit multum » (Luc., 7, 47).

12 Marzo

O Gesù, veramente mi trovo nel caso in cui uno deve 
assolutamente farsi santo, presto santo, gran santo. Il mio 
peccato mi obbliga ed è come una freccia confitta nel fianco, 
che mi spinge, mi urge, mi trasporta. Non c’è altro modo 
per pagare il mio debito; per giustizia sono tenuto a sod
disfare; per me la santità, il meglio, il massimo, lo sforzo 
oltre ogni costo, non è più cosa libera supererogatoria, di 
consiglio, ma debito di giustizia; davanti a te offeso, alle 
anime danneggiate, all’anima mia deturpata. Agirò quindi, 
come se mi fossi legato con voto, su questo punto: gene
rosità nella penitenza, alacrità nel buon esempio, eroismo 
nella purezza.

13 Marzo

Conserverò vivissima nel cuore la scena di ieri in 
Piazza San Pietro. La mia anima era finalmente pronta, ed 
ho visto vivente ed acclamante la Santa Chiesa di Dio, ve
ramente una per la fede, per capo, per lo Spirito, pur in
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tanta lacerazione e contrasto di armi e di idee. Ed ho 
visto su quell’immensa folla di sfollati, di profughi, di 
sinistrati, di imploranti, ergersi la bianca figura del Padre, 
nelle cui braccia aperte prolungantesi attraverso le due anse 
del colonnato berniniano si stipava e si abbandonava tutta 
la moltitudine dei figli doloranti. Il Papa ebbe inenarrabili 
gemiti di commiserazione e cordoglio per l’ambascia e la 
miseria dei suoi figli, ma non parve più uomo quando alzò 
la paterna mano, minacciante, a protezione e difesa del suo 
gregge contro gli orrori della guerra. Forse non fu così 
grande e ponderoso il gesto di S. Leone Magno di fronte 
ad Attila, o di S. Gregorio Magno contro i Longobardi che 
minacciavano Roma. Poi il Papa pregò: mai preghiera fu 
più solenne e cattolica. Lui, il Capo e Pastore, alto sulla 
folla dei figli prostrati, la faccia e le mani al cielo, a Cristo 
Capo e Pastore invisibile, al Grande Profugo e Sinistrato, 
a Lui che non aveva ove posare il capo, Pacificatore dei 
venti e delle bufere.

25 Marzo 1944

Tonsura: Dominus Pars haereditatis meae.
— Oggi, o Gesù, ho risposto a te il mio « adsum » to

tale e definitivo. Sì, o Gesù, « presente » oggi e sempre! 
Presente al tuo invito:

« Si quis vult post me venire, abneget semetipsum ».
— Oggi, o Gesù, ho scelto te con scelta definitiva ed 

esclusiva. Sì, o Gesù, tu sei l’unicó anelito, l’unico interesse 
di tutta la mia vita. Oggi la tua Santa Chiesa mi ha accolto 
nel numero dei suoi eletti ministri.

■—• Oggi, o Gesù, ho rinnegato la superbia del porta
mento esterno e del pensamento interno. Non più studio 
di superare, comparire, essere stimato: « ... ab omni caeci
tate spirituali et humana oculos... aperiat ».

— Oggi, o Gesù, insieme alla Madre nostra Annun
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ziata, ho detto il mio « Sì » all’opera del tuo Santo Spirito 
in me, che accetto ed eleggo in ogni cosa come il mio 
S. Spirito: Fiat mihi secundum verbum tuum.

Sabato Sitientes, S. Giov. in Laterano.

Mons. Luigi Traglia 
Arc. di Cesarea - Vice Ger.

26 Marzo - Settimana di Passione

1) Vivere il patire di Gesù nel mio patire: mortifi
cazione.

2) Vivere il patire di Gesù nella meditazione amorosa.
3) Vivere il patire di Gesù nel patire dei fratelli: carità. 
Gesù, l’insondabile mistero della tua croce non è per

me nè scandalo nè follia, ma vita, vita. Aprimi tu l’intel
ligenza, il senso del tuo dolore, l’altezza e profondità, la 
lunghezza e la larghezza di questo incommensurabile mi
stero di amore e di patire.

30 Marzo

O Gesù, grazie della lezione: Tu mi stai staccando da 
me stesso col coltello dell’umiliazione, con gli strappi della 
rinuncia. Sì, Gesù, perchè così vuoi Tu! L’anima mia dev’es
sere con la violenza divelta dal fondo basso a cui si è 
abbarbicata tenacemente. Infrangi, o Signore, l’idolo che 
troneggia sull’altare della mia vita: domina tu, o Signore: 
tu, e non io, tu solo e sempre. Quando capirò che non il 
successo, il primato, il nome, l’onore, ma tu solo, la tua 
croce, la tua follia, deve essere l’anelito della mia vita? O 
Gesù, trasforma il mio gusto, il mio cuore, il mio sospiro. 
Cor mundum crea in me Deus, et spiritum rectum innova 
in visceribus meis.
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7 Aprile - Venerdì Santo - Ore 3,30 - Agonia con Gesù

O morto mio Fratello. Che la virtù della tua morte 
penetri e domini la mia vita! Che veramente consepolta 
sia la mia vita nella tua morte, affinchè possa meritare 
la grazia della tua resurrezione.

Per me sei morto, affinchè io non viva più per me ma 
per te, o morto Signore. Gesù, morire con te, essere assor
bito nella tua morte, immolato nel tuo olocausto, in lode 
d’amore al nostro Padre, a beneficio della nostra S. Chiesa. 
Gesù, agonizzare quest’ora con te, sulla croce elevata 
sopra il mondo: con te, o morto mio Signore! Muori, o 
Gesù, nell’anima mia, nella mia vita. Accettami, o Fratello, 
accettami per tutta la mia vita; che la tua morte sia effet
tivamente l’avvenimento più importante della mia vita.

8 Aprile - Sabato Santo - Ore 11

Le campane della Resurrezione. O mio Fratello Gesù, 
alleluja!

Risorgi, vivi, trionfa, gioisci. Risorgi nella mia anima, 
nella mia vita. Tutta la mia vita sia un canto di Resurre
zione, un Alleluja perenne a te, mia vita. Risorgo anche
io con te, morto al peccato, alla superbia, all’egoismo, al 
mondo — vivente in novitate vitae, con te —  nella gloria 
del Padre. Risplendi nella mia vita e dirada le tenebre del
l’antico errore, o santa, o splendente, o eterna luce di Cri
sto. O rinnovata giovinezza di Cristo, vinci in me la morte 
antica, dirada le tenebre del peccato, vivificami e rinnovami. 
Alleluja.

Godi, Santa Madre mia, o Sposa del Cristo, o tu che 
nata dal suo costato aperto ti sei riposata nel suo soavis
simo amplesso in croce. Dall’ineffabile unione tua con Lui, 
dal seme divino del Suo Spirito che egli ha deposto e fecon
dato nel tuo virgineo seno, attraverso il simbolo dell’onda
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rigeneratrice, rinasco io oggi nel Cristo per la gloria del 
Padre, vivente della vita di Lui e della sua santa risur
rezione. Egli, che morendo distrusse la mia morte e ri
sorgendo mi ricreò nella sua vita; egli, la nostra Pasqua.

26 Aprile - Esercizio della Buona Morte

Incomincio il lavorio della carità verso i compagni e 
fratelli: buon esempio - cortesia - amabilità - servizio - 
preghiera.

1 Maggio 1944 - Il mio mese con la Madonna

Voglio essere per te, mia dolcissima Mamma, in questo 
mese, un altro Gesù! Voglio che Gesù riviva in me, giorno 
per giorno, la sua vita con te.
Sarò Gesù:

per il Padre ( Quae placita sunt ei facio semper ) ;
per il Corpo Mistico (Christus dilexit Ecclesiam et 

tradidit semetipsum pro ea);
per i singoli fratelli (Ule pro nobis animam posuit; 

et nos debemus pro fratribus animam ponere).
Ogni giorno:

Rosario intero - Visite durante la scuola: alle 17.
Un atto di carità ben determinato - Una mortificazione.

Dal I o al 9 maggio: Rivivrò nel seno di Maria la vita 
nascosta e caritatevole del Verbo incarnato nei 9 mesi 
prima della nascita: per il Padre — per la Chiesa, per i 
fratelli.

Azione di Maria in me: Rigenerarmi e essere un altro 
Gesù: Filioli mei, quos iterum parturio, donec formetur 
Christus in vobis.

Dal 10 al 14 maggio. Vivrò tra le braccia di Maria
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Mamma, sollecito nel restituirle e ricambiarle le amorose 
delicatezze, attento e docile ad ogni suo invito, come un 
fanciullino. Oh! potessi meritarmi dalle sue labbra la bella 
attestazione di lode e di amore: « Filius meus es tu, ego 
hodie genui te ».

Mio ideale: « Quasi modo geniti infantes, lac concu
piscite ».

11 Maggio - Festa del Papa

O mio dolce Papà, io adoro in te Gesù Salvatore e Pa
store della mia anima. Amo nella tua persona Gesù Sposo 
e anelito della mia anima. Adoro la Divina Paternità di cui 
fai le veci, la Divina Misericordia di cui sei il dispensatore, 
la Divina Sapienza di cui sei la voce, la Divina Autorità 
di cui tieni le chiavi. Adoro e amo in te il Padre, il Figlio 
e lo Spirito Santo che ti guida, ti sorregge, ti ispira.

O dolce mio Cristo in terra, io venero in te la fede 
entusiasta e massiccia di Pietro, la forte e coraggiosa sicu
rezza di Clemente, la grande e invitta audacia di Leone Ma
gno, l’illuminata e gigantesca figura di Gregorio Magno, la 
vittoriosa animosità di Leone IV, l’inflessibile energia di 
Nicolò I, il giusto e impacabile zelo di Gregorio VII, 
la bellicosa tenacità di Alessandro III, la santa intolleranza 
di Bonifacio V i l i ,  la prudenza di Martino V, l’amabilità 
di Nicolò V, la festosità di Pio II, il polso fermo e la gran
diosità di Giulio II, l’avvedutezza di Paolo III, l’intransi
gente ortodossia di Paolo IV, la santità energica di Pio V, 
l’operosità di Sisto V, la prudenza di Clemente V il i ,  la 
munificenza di Paolo V  e di Urbano V ili ,  le lacrime di 
Pio V I  e il dolore di Pio IX, la virile intrepida fede di 
Pio XI. In te venero tutte le glorie del Pontificato Roma
no. O Santa immensa Roccia su cui poggia la Chiesa di 
Dio, o indefettibile fondamento; clavigero e Maestro. Io 
offro tutta la mia vita per il tuo trionfo e la tua prosperità.
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13 Maggio - 24° Anniversario di S. Gabriele dell’Addolorata

L’ho imparato a conoscere in questi giorni, leggendone 
la vita. È il fratellino che il Signore mi ha fatto incontrare, 
il modello di questi miei anni di Teologia. Voglio ad ogni 
costo farmi santo come Lui e con Lui, che è divenuto tanto 
familiare e intimo nella mia vita.

Lasciarmi portare dallo Spirito Santo: suaviter equitat, 
quem gratia Dei portat.

Ogni preoccupazione, assillo, desiderio, tristezza è un 
atto di fiducia verso Gesù. Riposerò dolcemente nella dispo
sizione della sua volontà, senza modificare un iota di ciò 
che da lui è stato stabilito.
Soprattutto per gli esami.

17 Maggio - 19° anniversario della Canonizzazione di S. 
Teresa del B. G.

Sono stato a pregare dinanzi al suo altare in S. Maria 
delle Vittorie. Che bella lezione mi ha dato questa soavis
sima sposa di Gesù, che ha saputo piegarsi docile come un 
giunco fra le mani del suo sposo all’azione dello Spirito 
Santo! Ho promesso a Lei, che da oggi diventa la mia cara 
sorellina, di abbandonarmi docilmente, senza più resistenza, 
rifiuti, tentennamenti al mio Santo Spirito: a Lui mi 
arrendo finalmente e definitivamente. Faccia lui: io gli 
dirò sempre di sì, come un bambino, senza troppo ragionare, 
discutere, ponderare i volgari interessi e le banali conve
nienze del mio egoismo.

18 Maggio - Ascensione: Inizio dell’amorosa attesa dello 
Spirito Santo

Che cosa non farò, che mortificazioni trascurerò, quanto 
non pregherò in questi nove giorni di intima ansiosa pre
parazione?
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Non negherò nulla a lui:
1 ) Ogni giorno una mortificazione ben chiara (almeno), 

un atto di carità ben definito.
2) Curerò le visite in unione con Maria, per ottenere 

dal Padre e dal Figlio, lo Spirito Santo.

19 Maggio - Io Giorno. Con lo Spirito Santo nel seno del 
Padre: Adorare

O divino sussistente Amore, o anelito e palpito tene
rissimo del seno paterno, o dolcissimo Diletto, ineffabile 
gaudio, calore fecondatore delle viscere del Padre. O  
soavissimo eterno gioioso amplesso del Padre col Figlio ¿ 
o inebriante e bruciante bacio mai interrotto delle labbra 
del Padre e del Figlio. O sempre uguale scambio di amorei

20 Maggio - 2° Giorno. Con lo Spirito Santo nell’opera 
creatrice del Padre: Lodare

O divino animatore, ispiratore amoroso, sovrainten- 
dente sapientissimo della Potenza ed Effusione Creatrice 
del Padre. O Soffio onnipotente, o alito creatore del genio 
Divino! O Dito della destra di Dio, Tu che hai mosso, solle
citato, spinto il seno del Padre a manifestare al di fuori le 
infinite ricchezze delle sue perfezioni, o Spirito fecondatore 
e creatore. Tu che all’alba della creazione ti sei adagiato sul 
caos morto e covandolo col tuo divino dolore, gli hai 
infuso l’essere e la vita; tu di cui è detto: « Emetterai il 
tuo alito, o Signore, e saranno create le cose, e sarà tra
sformato l’aspetto di tutta la terra» (Ps., 103). Tu, che, 
prima che il mondo fosse, nel seno del Padre ispiravi al 
Verbo Divino quegli ineffabili accenti, quelle mai udite 
armonie, che egli eternamente canta al Padre nell’eterno 
dolcissimo amplesso di cui vive, tu che hai voluto associare 
all’ineffabile canto del Verbo anche il canto di tutte le
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cose create, perchè intrecciassero la loro voce di lode alla 
voce del Verbo, in quella sublime sinfonia divina e creata, 
che dalle viscere di ogni creatura si eleva — diversa ed ugua
le —. e si sprigiona attraverso le labbra del Verbo! Tu che 
di quella eterna sinfonia sei l’ispiratore, l’anima, il diret
tore; tu ugualmente dirigi ed inebrii il Grande Corifeo 
ed i piccoli innumeri coristi, tutti invadendo e quasi ubria
cando dello stesso impeto lirico, dello stesso slancio pate
tico, e di tutti armonizzi e fondi le voci nell’unica ineffa
bile voce del Divino Eterno Cantore del Seno Paterno. 
Oh, sì, veramente il tuo Spirito, o Padre, ha riempito e 
invasato tutte le cose, e da tutte come dalle innumeri corde 
di una grande arpa strappa e sprigiona le divine eterne 
armonie che accompagnando la Voce del tuo Figlio fanno 
sussultare di tenerezza le tue viscere paterne.

21 Maggio - 3° Giorno. Con lo Spirito Santo nel seno di 
Maria: Ringraziare

O Amore divino che riscaldi e fecondi le viscere pa
terne e presiedi alla sempre rinnovantesi ineffabile gene
razione del Figlio; tu pure hai voluto fecondare il seno 
verginale di Maria e vi hai misteriosamente presieduto 
allo sbocciare della santissima umanità di Gesù. O Sposo 
amorosissimo, che ti compiaci del seno purissimo della 
tua purissima Sposa, che sei innamorato e rapito della sua 
bellezza, che hai voluto avere presso di lei le parti di vero 
sposo e ti sei congiunto con lei nella misteriosa generazione 
di Gesù Cristo! Tu sei disceso nel suo seno, l’hai adombrato 
e fecondato della tua virtù creatrice, vi hai formato quelle 
divine membra di Gesù, ungendole, consacrandole, perva
dendole della tua grazia e dei tuo carismi. Quale magni
fico santuario hai eletto alle tue operazioni! Quali ineffa
bili splendori e ornamenti hai profuso in esso! Quale 
torrente di grazia vi hai riversato, quali sublimi armonie 
e soavi concenti vi hai modulato!
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O Sposo innamorato, che tutto ti sei dato alla tua diletta 
e che hai saputo ottenere da essa la più docile e perfetta 
corrispondenza. O Divino Spirito che hai formato quel 
capolavoro di grazia e di perfezione che è l’umanità santis
sima del Salvatore. Quale cuore, quale volontà, quale 
affettività, quale intelligenza hai saputo plasmare! Con 
quanto amore, con quale ineffabile gaudio, con quanta cura 
premurosa hai presieduto alla formazione di quell’anima e 
di quel corpo benedetto: con quanta pienezza e sovrabbon
danza di doni ti sei riversato nell’una e nell’altro! O Divino 
Spirito, chi mai potrà capire le meraviglie di amore, di 
prodigi di bellezza e di grazia da te profusi e nel seno ver
ginale di Maria e nell’umanità santa che in quel seno è 
stata formata?! — Et incarna tus est de Spiritu Sancto —
O Madonna del Divino Amore, santuario elettissimo dello 
Spirito Santo, sposa fedelissima che a lui fosti unita nell’inef
fabile soavissimo vincolo maritale; che al suo amore invi
tante hai sempre risposto di sì e interamente ti sei data alla 
sua ispirazione, docilmente, senza resistenza, rifiuti, opposi
zioni e difficoltà!

22 Maggio - 4° Giorno. Con lo Spirito Santo sulla croce di 
Gesù morente: Amare

O Spirito Santo che dall’Umanità dilaniata e morente 
di Gesù fosti, in virtù della sua morte, trasfuso nella uma
nità dilaniata e sofferente del suo Corpo Mistico. Come 
soavissimo unguento sei disceso dal capo martoriato di 
Gesù, giù, giù per il suo corpo, per le sue membra e le 
hai santificate della tua onnipotente unzione.

Quale testamento ci hai lasciato, o Gesù, e quale 
regalo! Quale fecondissimo germe di nuova vita hai depo
sto in seno alla tua giovine sposa in quell’ineffabile con
nubio, sul talamo insanguinato della croce! Quale santo 
matrimonio! Quale sposa hai saputo plasmarti con il tuo 
sangue e con il tuo spirito, nata dal tuo fianco aperto,
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mentre dormivi sulla croce, come da novello Adamo no
vella Eva, nuova e più vera madre di tutti i viventi. (Cfr. 
« Satis cognitum » e « Mystici Corporis » ).

Abolito il V.T., evacuata l’antica legge, inaugurata la 
nuova economia sancita nel tuo sangue, allora fu fatto il 
solenne passaggio dalla Legge al Vangelo, dalla Sinagoga 
alla Chiesa (Leo M.). Scisso il velo del tempio, la rugiada 
dello Spirito Santo non scese più solo sul V.T. ma si 
profuse sulla Cattolica Chiesa appena nata (S. Agost.). 
E come nel seno di Maria la natura umana del Salvatore 
fu invasa dalla pienezza dello Spirito Santo, così sull’ara 
della croce la medesima pienezza si riversò sulla novella 
Chiesa, affinché non come Xinstrumentum coniunctum, ma 
come instrumentum separatum, fosse organo atto alla Re
denzione.19

23 Maggio - 5° Giorno. Con lo Spirito Santo nel seno della 
Chiesa

O germe fecondissimo, seme della vita Trinitaria, ger
moglio divino, deposto da Gesù nel seno dell’amatissima sua 
sposa, affinchè vi sbocciassero tanti fedeli, figli di questo 
santo connubio. O linfa vitale che vivifichi, fecondi il corpo 
della Chiesa. O anima che la reggi, la governi, la ispiri, la 
conduci! - Pregare.

Roma, 23 maggio 1944 - Ore 22

Carissima Mamma,

anche quest’anno, specialmente quest’anno, non deve 
mancare la letterina per la tua festa. Non voglio, nè mai

19. Forse non sarà male sottolineare che tutto questo è stato 
scritto da uno studente del Io anno di teologia, che non ha ancora 
affrontato lo studio della dogmatica propriamente detta e del trattato 

«  De Deo Trino ».
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vorrò interrompere la tradizione. Quanti ricordi legati a 
questa consueta lettera annuale! Dal lontano bellissimo 
giorno della mia vocazione: il voto di essere solo tuo e di 
Gesù per sempre; poi Ivrea, D. Corso, D. Carnevale; poi 
il Noviziato con il mio indimenticabile D. Magni. Poi una 
brutta piega della mia vita, sei anni di cui nè io, nè tu, nè 
Gesù possiamo essere molto contenti.20 Di questi sei anni; 
gli ultimi due, il mio tirocinio, « i  miei chierici». (Da 
quando sono partito da Foglizzo è la prima volta che me 
li sento ancora tutti così dentro al cuore, sotto il consueto 
e caro appellativo: « i miei Chierici! »). O Mamma, l’onda 
dei ricordi è troppo più grande di me: chino la mia povera 
fronte su questo povero foglio, perchè le lacrime sono più 
eloquenti dell’inchiostro.

E ora, Mamma, quante cose sono cambiate; tutto sem
bra cambiato intorno a me in questi sette mesi; mi pare 
quasi di non riconoscermi più.

Trovo in me pensieri, desideri, sentimenti, propositi, 
energie nuove, mai sentite, mai esperimentate nel passato
o almeno da molto tempo. Oh, sì, Mamma, ti ringrazio 
di avermi riacciuffato per i capelli, di avermi cambiato la 
strada sotto ai piedi, di avermi fatto ritrovare del tutto 
Gesù, quasi senza che me ne accorgessi. Ti prometto solen
nemente, o Mamma, di volermi impegnare totalmente a 
farmi santo, presto santo, gran santo, di volermi abban
donare dolcissimamente all’opera, alla guida dello Spirito 
Santo.

Ti prego di aiutarmi a vincere gli ostacoli contro cui 
devo ancora cozzare: il mio interesse, tornaconto, lo spi
rito di arrivismo. Ottienimi, o Mamma, dal tuo soavissimo 
Sposo, lo Spirito Santo, l’abbondanza dei suoi sette doni

20. È un’evidente esagerazione. È l ’effetto del paragone tra la 
vita attuale di lui, che ora tende con ogni impegno alla santità e  la 
vita religiosa regolare d’un tempo, ma non animata dal soffio vitale 
dello Spirito Santo, che quasi lo costringe alla donazione totale di sè.
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nella Pentecoste di quest’anno, che spero sarà memorabile 
nella mia vita.

Il tuo figlio.
Beppino

P.S. - Quest’anno non si bruciano le lettere, perciò l’ho 
scritta qui; l’accetterai lo stesso, Mamma?

24 Maggio - 6° Giorno. Con lo Spirito Santo nelle acque 
rigeneratrici del Battesimo

Noi pesciolini nasciamo nell’acqua secondo il nostro 
« ichthys » G. C. O acqua rigeneratrice, o fonte di vita 
che partorisci, in virtù dello Spirito Santo, nuovi figli al 
Padre, nuovi fratelli a G.C.! O immacolato utero della fecon
dità divina dello Spirito Santo che tutti partorisci alla stessa 
infanzia. (Cfr. Sabato Santo - Bened. del Fonte Battesimale).

28 Maggio 1944 - La mia Pentecoste 
(16° Anniversario della Prima Comunione)

O Divino Sposo dell’anima mia, grazie di questo giorno, 
che sarà memorabile nella mia vita: « La mia Pentecoste »,
il mio sposalizio con te o dolce mio Spirito, mia Anima, 
mio Istinto, mio Affanno, mio Amore.

Oggi qualche cosa si rinnova nella mia vita: Tu ne 
prendi il timone e ne sei l’unica guida; io sono un docile 
fanciullino nelle tue mani, un pieghevole giunco. Rinuncio 
solennemente ad ogni opposizione, contrasto, resistenza, 
ostacolo, impedimento al tuo soffio divino; detesto defini
tivamente il mio orgoglio, il mio desiderio, il mio gusto, il 
mio interesse, il mio spirito di competizione: Tu solo sarai 
l’affanno dolcissimo che farà palpitare il mio cuore.

Eccoti, o Sposo Divino, la mia mano, il mio Sì sincero, 
completo, definitivo. Voglio assumere anche il tuo nome.
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Nelle mie relazioni intime aborrisco il nome del secolo e 
della mia piccola persona, e mi chiamerò col tuo dolcis
simo nome, il nome che tu mi hai dato in questo nuovo 
Battesimo: « Docibilis a Spiritu Sancto ».

1 Giugno: quante cose oggi!

Chiusura del mese di maggio e inizio di quello del 
S. Cuore.

Esercizio della Buona Morte.
Visita alla tomba di « Pippo Buono » 21 nel IV Cente

nario del suo Prodigio Pentecostale. Ho tanto pregato 
davanti a quelle venerande spoglie che in vita furono 
scosse e agitate dal Divino Affanno dello Spirito Santo; ho 
pregato per essere liberato dal meschino affanno del mio 
egoismo, dall’ansia vergognosa della mia vanità, dai brutti 
desideri del mio orgoglio. Perchè fossi riempito dal di
sgusto e dalla nausea delle vanità della scienza umana, 
della fama, della preminenza, della competizione.

Oh, quando, o Signore, quando mi arrenderò al tuo 
amore, quando mi lascerò vincere dalla tua pazzia e ven
derò — come Filippo •— i libri del mio orgoglio?

Fammelo capire, o Gesù: Vanità di vanità — ogni cosa 
è vanità — tutto il mondo e ciò che ha — vanità di vanità. 
Se avrò dieci in ogni esame, se sarò gran professore, o mi 
terranno in grande onore, alla morte che sarà? Vanità di 
vanità. —■ Se avrò scritti tanti libri, da uguagliare una 
montagna — se avrò vinti tutti quanti, in onore, scienza e 
fama •—• alla fine che sarà? Nulla, fuor che vanità.

Ritornando sono passato a S. Ignazio: mi ha colpito il 
grido di quella folla orante davanti alla Madonna miraco
losa: « Mater Divini Amoris, ora pro nobis ».

E poi, per la strada, che stretta al cuore! Quanta gente

21. S. Filippo Neri.
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affannata dietro a che cosa?... oziosa, infastidita, smarrita, 
pettegola, cupida, lussuriosa! E questi siamo noi, o Signore,
i tuoi figli e redenti, i tuoi prediletti!! Povero Gesù! Povero 
Gesù! Mentre mi veniva il nodo alla gola, pensavo che cosa 
potrei, dovrei fare: parlare? No, a che servirebbe? Pregare? 
Sì, ma specialmente farmi santo per tanti poveri sbandati. 
Sì, santo ad ogni costo.

5 Giugno 1944

Ieri sera evacuazione dei tedeschi da Roma ed entrata 
di qualche camionetta americana. Oggi forse entreranno 
molti: anche gli italiani? Quanti in questi giorni hanno 
perso la testa e il controllo di sè, anche in casa! Nel mio 
cuore quanti sentimenti si accavallano! e ne risulta un mi
sto di indefinibile tristezza! Essere tagliato fuori dal Nord, 
pensare alle preoccupazioni che in questo momento tor
mentano la mamma; pensare a tanti poveri soldati sfiniti 
dalla stanchezza, dalla fame, dall’avvilimento della fuga; 
pensare alla sorte pietosa di un povero popolo frenetico; 
costretto a battere le mani allo straniero che ha distrutto 
tanti nostri focolari e fratelli; e pensare anche alla gioia 
di veder Roma risparmiata e tanti incubi svaniti per molta 
povera gente!

Sì, notte di passione quella passata: notte di gioia e di 
pianto!

O Signore, veramente tu solo sei grande e potente, tu 
solo fai il governo e la direzione del mondo, tu solo comandi: 
noi uomini —■ anche e specialmente i così detti grandi — 
non siamo che piccoli fantocci illusi di fare da sè!

Roma, 29 giugno 1944

Amatissimo Signor D. Berruti,

compatisca l’ardire di questo Suo povero affezionatis
simo figliuolo, che vuole farle i più devoti e cordiali auguri
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unendoli a un piccolo dono per il Suo Onomastico. Gli 
auguri sono molto abbondanti; il dono invece è meschino, 
proporzionato alle forze; ma per sincerità, generosità e 
intenzione è anch’esso molto grande.

Le cedo, Sig. Don Berruti, il diritto assoluto ed esclu
sivo di disporre, da oggi, di ogni mia preghiera, opera e 
merito passato e futuro, secondo che Lei crederà bene a 
gloria di Dio e vantaggio delle anime; con l’impegno da 
parte mia di accrescere, quanto più potrò, il piccolo capi
tale che metto nelle Sue mani.

Ed ora anch’io mi permetto di chiederle un favore, 
un grande favore. Si degni di accettare, come depositario 
e fiduciario a nome del Signore e di D. Bosco, la mia pro
messa ed impegno di attendere con ogni sforzo, con lavorio 
continuato, con generosità costante, con fedeltà assoluta 
allo Spirito Santo, a farmi un santo sacerdote.

Compatisca, amatissimo Sig. D. Berruti, la mia indi
screzione e mi voglia aiutare con le Sue preghiere.

Dev.mo e aff.mo 
Ch. G. Quadrio

9 Luglio 1944

Ieri ho finito gli esami alla Gregoriana. Quanto mi 
sembrano vere anche per questi esami, le parole che un 
mese fa scrivevo per gli Anglo-Americani a Roma! —  « Noi 
uomini non siamo che piccoli fantocci illusi di fare da 
sè! » — . Non l’ho mai sperimentata come in questi giorni 
la forza del tuo braccio soccorritore: Chi confida in te, o 
Signore, diventa più solido di una montagna, più irresisti
bile di una fiumana, più potente e più forte di un leone. 
Tu hai disposto tutto per confondere ancora una volta la 
mia insipienza: Avevo temuto tanto e tanto mi hai aiu
tato. Imparerò a non temere più nulla.

In questa settimana di preparazione agli Esercizi:
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1) Via Crucis quotidiana e Rosario intero quotidiano.
2) Un po’ di inglese al giorno - Rivedere qualcosa dei 

« Promessi Sposi ».
3) Leggere.

14 Luglio

Bisogna assolutamente che incominci un serio lavoro 
per gli Esercizi imminenti:

1 ) Lasciare da parte qualsiasi altro libro. Non curiosare
2) Fermarmi su uno solo.
3) Moltiplicare preghiere - mortificazioni - carità.

23 Luglio

Propositi degli Esercizi

Diligente e amorosa fedeltà allo Spirito Santo, senza 
più alterchi, opposizioni, resistenze verso di Lui, special
mente:

1 ) nel fare puntualmente l’esame di coscienza quo
tidiano;

2) nell’esercitare la più generosa carità;
3) nel mantenermi e rimettermi al più presto a sua 

completa disposizione, rinunziando alle insinuazioni del
la mia vanagloria.

Mezzi:

1 ) Mantenermi abitualmente e rimettermi spesso in 
questa disposizione di fiduciosa dipendenza: « Sono certo 
di ottenere tutte le singole grazie che mi occorrono ogni 
momento per farmi santo, purché non le respinga: Da quod 
iubes et iube quod vis ».

2) Luglio-agosto: prenderò di mira il nemico N. 1 
dello Spirito Santo, cioè la mia vanagloria, combattendola-
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a) con atti interni di rinuncia, accettazione, abbas
samento;

b) con atti esterni abbassandomi e umiliandomi.

19 Agosto 1944

Ritorno ora da Frascati dopo 21 giorni di « villeg
giatura ». Sono ritornato ma il mio cuore è rimasto là. 
Quali profondissimi legami si erano creati da poco tempo, 
e come diverso mi è riapparso il « S. Cuore », che pure 
avevo lasciato con nostalgia!

Mi accorgo di essermi profondamente affezionato alla 
povera e martoriata Frascati, ancora lacrimante e san
guinante per tante ferite e tanto barbaro scempio. Povere 
mura sgretolate, case infrante, smozzicate, dilaniate, scom
parse! Povera cattedrale profanata, sventrata! Povere vie 
interrotte da buche e da crolli di macerie! Povera Ma
donna di Capocroce patrona del suo dilettissimo popolo 
tuscolano!

E poi il caldo nido di Villa Sora, il superbo e silen
zioso Mondragone, l’umile e placido Camaldoli, il fami
liare e ridente Convento dei Cappuccini, il Tuscolo om
broso nella pendice e solatio nel vertice della croce, la 
Madonnina ridente a custodia di Frascati. Addio.

E le persone? I fratelli Busco: Giovanni e Salvatore.
I fratelli Buttarelli: D. Armando e D. Giuseppe; D. Pulla,
il Sig. Giovanni (mi fece trasalire: «Permetta... Lei è il 
chierico più buono che abbia visto » ), il Sig. Direttore 
D. Gentilucci, ecc. Addio.

E i bei tramonti tuscolani? Il sole che s’immerge in 
un mare di fuoco dietro l’orizzonte rosseggiante. E Roma 
pigramente adagiata laggiù nel suo letto! Addio.

O Frascati mia, appassionata e lacera, quanto mi sono 
care le tue membra dilaniate e doloranti, quanto dolci i 
tuoi colli e le tue ville, quanto impressi i tuoi tramonti e 
le tue notti stellate: dolcissima Frascati mia!
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28 Agosto

Ritorno a Frascati chiamatovi improvvisamente dal Sig. 
D. Tirone, che è ricaduto nella sua malattia.

29 Agosto - Frascati

Bisogna cambiar le parole di un inno a S. Francesco, 
adattandolo a S. Bernardino. Nessuno lo vuol fare. Final
mente mi ci provo io, e vennero giù i versi molto stentati 
e magri. Li scrivo qui come i primi (anche gli ultimi
- credo! ) della mia vita. Bisognava tener conto anche della 
musica.

A te Gran Santo, dolce Bernardino 
che ovunque seminasti pace e amor 
s’alza dal popol tuscolano inchino 
la prece, il pianto, il gemito dei cuor.
Tergi le nostre lacrime 
Nel Nome di Gesù 
ridonaci la pace, 
le case e la virtù.

30 Agosto

Incomincio a pensare al lavoro per « L’Accademia di 
S. Tommaso ». Avrò tempo di continuare?

1 Settembre

Elenco di cose che —  per esperienza —  dispiacciono 
agli altri, specialmente a quelli che ci servono.

1 ) Farsi servire, quando non si ha estrema necessità
o quando il servizio reca incomodo agli altri.

2) Non ringraziare con effusione ad ogni servizio e con 
particolare attestazione ogni tanto, chi per ufficio è solito 
a farci dei favori ( specie l’infermiere ).
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3 ) Mostrare incomprensione dell’altrui situazione, delle 
preoccupazioni, imbarazzi, angustie, occupazioni degli altri, 
massime se causate da noi.

4) Non rendersi conto di ciò che costa agli altri il 
servizio, l’opera, il favore che domandiamo o imponiamo. 
L’imporlo, mostrando di capirne il sacrificio e il peso, lo 
alleggerisce. Domandare: se si può.

5) II non parlare mai con chi lavora per noi delle sue 
fatiche, della sua noia e disagio, il non rilevarne il sacri
ficio, la dedizione, ecc.

6) Il non mostrarsi contento, l’impazientirsi, il non 
saper aspettare, il non saper spiegare un ritardo, l’attri
buire subito a negligenza, dimenticanza, incapacità, ecc.

7 ) Nella celebrazione della Messa:
a) il non far notare al serviente, con il tono della 

voce, i punti dove deve rispondere;
b) il cambiare posizione — con impazienza —• agli 

oggetti disposti dal serviente;
c ) il prolungare oltre il consueto i « memento », e

il ringraziamento alla Comunione;
d) il non facilitare al serviente •—- con la calma e 

l’avvertenza — l’amministrazione delle ampolline, il la
vabo, le risposte, ecc.;

e) il dimenarsi troppo e i rumori delle mandibole 
nell’inghiottire l’Ostia Consacrata. Così nell’assorbire il 
Sangue SS. Cose da farsi col massimo decoro, riserbo, 
quasi immobilità dei muscoli facciali — specialmente evi
tare ogni rumore.

8) Nel pregare: il bisbiglio, il muovere eccessivo delle 
labbra quando si prega da soli.

Nel cantare: l’appoggiare troppo la voce.
9) In conversazione:

a) il ripetere molte volte la stessa frase;
b) il parlare con un altro di un argomento che non

lo interessa — con calore, perseveranza, insistenza;
c) il non lasciar parlare, il contraddire.
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L’arte della conversazione consiste nel lasciar parlare, 
nel far dire a ciascuno ciò che gli piace dire, il dire solo ciò 
che agli altri piace sentire, l’ascoltare con interesse.

Penosissimo è il trattenere uno che ha altro da fare, 
che ha fretta, che desidera andare altrove o che è in fac
cende.

8 Settembre - Frascati

Oggi anniversario della passione di Frascati. O Gesù, 
adoro piangendo il tuo corpo straziato e lacero, la tua 
carne dilaniata e sanguinante! Quale scempio, o Signore, 
e quale strazio! Ma non siamo tuo corpo, tua carne, ossa e 
nervi tuoi, o Gesù? Veramente di nuovo ti hanno flagellato, 
percosso, lacerato con spine, con chiodi e con la lancia! Di 
nuovo ti hanno crocifisso!

Dammi lacrime, o Signore, dammi viscere di compas
sione e di carità per questo povero popolo percosso e lacri
mante!

23 Settembre

Sono tornato a Roma ieri col Sig. D. Tirone. Sento 
viva in cuore una certa insoddisfazione per il tempo perso 
nel campo dello studio, ma specialmente della vita spiri
tuale. Ho perso un po’ di contatto con lo Spirito Santo. 
Oggi confessione accurata, e ripresa, in pieno, senza mezzi 
termini e mezzi modi. Esagererò un poco, per incominciare:

a) nella mortificazione;
b) nella fedeltà assoluta agli inviti di Dio;
c) nella preghiera: Da quod iubes, et iube quod vis.

24 Settembre 1944 - Roma

Incomincio la Novena a S. Teresa del B. G.
1 ) Rivivrò in ciascun giorno un particolare aspetto 

della sua vita, esercitandomi con frequenza.
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2) Ogni giorno prolungata lettura e meditazione della 
« Storia di un’anima ».

3 ) Pregare e pregare.

24 Settembre:

Io giorno =  Abbandono e fiducia illimitata nelle braccia 
del mio fratello Gesù.

O Gesù, non sono capace a fare un passo da me. Por
tami tu, nelle tue braccia, lontano dai miei peccati e dalla 
mia superbia.

Oggi il Signore mi ha fatto una grande grazia: ho com
preso come non mai prima, la via e l’indirizzo della mia 
vita. Amare, far tutto nell’amore, essere il povero stop
pino o la povera paglia investita e avvolta nella fiamma 
dell’Amore Divino.

25 Settembre:

2° giorno =  Fedeltà assolata alle richieste di Gesù.

26 Settembre:

3° giorno =  Coltivarmi nel sentimento della più com
pleta mia incapacità.

27 Settembre:

4° giorno =  Effusione verso i fratelli.

6 Ottobre

Breve rivista delle grazie fattemi da Gesù in questi 
mesi passati, da presentarsi oralmente al mio direttore 
nel Rendiconto di stassera.22

22. I l Direttore era D. Roberto Fanara.
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Ad esaltazione del tuo amore misericordioso, o mio 
Gesù, e a lode dell’amore tuo verso la povera anima mia, 
a confusione della mia incorrispondenza e piccolezza.

Il lavorio spirituale di questi mesi passati è tutto un 
intreccio e tessuto di grazie.

1) L’idea fondamentale è stata quella della corrispon
denza alla grazia; più particolarmente l’attenzione, la fe
deltà allo Spirito Santo, principio e anima di tutta la vita 
spirituale. Ho approfondito questo concetto dello Spirito 
Santo come dottore, guida, propulsore interno e questa 
era la mia meditazione. Tutte le visite e preghiere erano 
protestare rinuncia ai dettami della superbia, dell’interesse, 
della natura, per lasciarmi tutto guidare dal suo divino 
afflato. Nel campo pratico questo mi impegnava ad un’as
soluta fedeltà a tutti i minimi doveri, ad evitare tutte 
le infedeltà alle ispirazioni, ad eseguire tutti quegli atti 
d’amore e mortificazione suggeritimi man mano.

Insomma evitare ogni alterco della mia natura con lo 
Spirito Santo. Tutto mi riusciva facile. Tre alterchi però 
dovettero essere spenti con violenza e mi costarono sangue:

a) l’assillo dello studio in opposizione alla modera
zione impostami dallo Spirito Santo;

b ) l’assistenza e la cura di D. Tirone sotto gli esami;23
c) la frequenza di ogni singola ora di scuola.
Le dirò che lo Spirito Santo ha avuto ragione, ma la

23. D . Pietro Tirone, Direttore Spirituale generale della Con
gregazione Salesiana, fu certamente nelle mani di D io uno strumento 
prezioso per la formazione di D . Quadrio. Lento e minuzioso per 
natura, imponeva a D . Quadrio, che gli fungeva da segretario, un 
lavoro spossante, appunto perchè gli occupava un tempo enorme per 
cose che si sarebbero potute sbrigare in pochi minuti. Se si pensa 
poi che questo avveniva anche nel periodo di preparazione agli 
esami, si comprende che sforzi eroici richiedesse nel giovane stu
dente, tutto proteso, per natura, al successo. D . Quadrio dovrà molta 
della sua padronanza di sè a questo tirocinio provvidenziale, anche 
se eccezionale.

52



natura ferita ha sofferto assai e a lungo.
—  La scuola: quando gli esami urgevano il Profes

sore non faceva nulla, a casa potevo far poco, tutti si sape
vano arrangiare ritirandosi a studiare. Io non saltai un’ora 
di scuola, tanto da farmi dare del fanatico. Oh, l’assillo 
degli esami; il timore di rimanere troppo indietro ai com
pagni! Ebbene il Signore ha voluto confondere la mia insi
pienza: D. Tirone che vide tutti i voti, mi disse una volta 
che avevo i voti migliori.

— Lo Spirito Santo mi fece una grande grazia sotto 
Pentecoste. Credo che rimarrà famosa nella mia piccola 
vita questa Pentecoste. Ho cambiato nome: Docibilis a 
Spiritu Sancto.

2) Verso Quaresima, Pasqua, la festa di S. Gabriele 
dell’Addolorata, il Signore mi fece un’altra grande grazia: 
moltiplicò il desiderio della sofferenza e mortificazione. 
Ho fatto molto per rendermi penoso il camminare, lo star 
seduto, lo stare a letto. Finché andai a Frascati.

3) Poi vennero i poveri. Qui il Signore mi riserbò 
grandi gioie. Dare tutto ciò che avevo in tasca; privarmi 
del pane.

4) Ma la più grande grazia mi aspettava al mio ri
torno da Frascati. Io oso segnare il 25 settembre come uno 
dei giorni più belli della mia vita. Tutta una nuova Con
cezione: ecco i fattori determinanti di cui si servì la grazia 
di Dio:

a) inizio della Novena di S. Teresina con la lettura 
della « Storia di un’anima »;

b) lettura del famoso capitolo del Caviglia su Dome
nico Savio.

Lo stato d’animo è composto da vari elementi:
— bisogno assoluto di farmi santo;
— desiderio e bisogno d’amar Dio, di morire di 

amore per Lui;
■—■ convinzione assoluta della mia incapacità, impo

tenza e piccolezza;
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—  abbandono fiducioso e sicuro fra le braccia di 
Gesù, che brucerà la mia paglia col suo amore.

5) Desiderio immenso di soffrire e di essere umiliato. 
Non faccio altro che:

a) offrirmi all’amore crocifiggente di Gesù perchè 
mi investa e mi faccia morire di amore e di dolore;

b) approfittare di ogni minima occasione per que
sto. Soffrire e amare;

c) abbandonarmi con fiducia a lui: sono tanto piccolo

Un miracolo:
a) desiderio di soffrire senza che gli altri lo sap

piano;
b) desiderio di essere dimenticato, rimproverato, ecc.

Difficoltà:
a) D. Tirone - Spirito di critica - lavoro continuo,
b) i compagni: silenzio - cordialità;
c) in Chiesa: visite - Via Crucis - particolarità.

2 Novembre 1944

Magnificat anima mea Dominum!... Quia fecit mihi 
magna qui potens est... Fecit potentiam in brachio suo... 
Quia respexit humilitatem ancillae suae... Esurientes im
plevit bonis... Suscepit Israel puerum suum, recordatus 
misericordiae suae.

Di quanta grazia hai inondato l’anima mia fino a tra
boccarne, nella Giornata Missionaria (22 ott. ), di Cristo 
Re (29 ott.), di tutti i Santi (1 nov.), dei Fratelli morti 
(2 nov.). Quale meraviglioso crescendo di luce, di com
prensione, di nuovi panorami, di ineffabili illuminazioni 
dello Spirito.

Veramente sei grande, o mio dolce Fratello; e onni
potente è la tua grazia, e divinamente efficace il tuo sangue.

Mio Gesù, se io fossi Caino, o Giuda, o il più lussurioso 
e ladro degli uomini, confiderei follemente in te, nel tuo
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Amore senza sponde, nella tua misericordia senza fondo, 
confiderei nel tuo sangue onnipotente e nella tua carne 
fecondissima; confiderei non solo di salvarmi, ma di farmi 
santo. Gesù, credo che mi vuoi bene, che mi perdoni, che 
vuoi essere amato da me, che ti è gradito il mio servizio.

Credo che nell’ordine della Santità, tu sei tutto e fai 
tutto, io non sono niente e non faccio niente.

Domani inaugurazione dell’Anno Accademico. Gesù, 
mio dolce Fratello, io non sono nulla e tu sei il mio Tutto, 
anche in questo campo. Tu sarai l’unico mio Maestro, che 
mi parlerai dalla tua cattedra Divina per bocca di Lennerz, 
Boyer, Lopez, Hürth, come dal tuo Tabernacolo negli incon
tri silenziosi. Tu parla e illumina: io ascolterò e amerò in 
silenzio: Tibi silentium laus.

O Verità Inviolabile, o Sapienza del Padre, o Splen
dore della sua gloria, che hai la missione di rivelarlo e di 
esaltarlo, degnati di aprirmi quel « librum scriptum intus 
et foris, signatum sigillis septem » che è l’inaccessibile 
Verità Divina. E prostrato dinanzi a Te, io pure ti canterò 
il Canticum Novum: « Dignus es, Domine, accipere librum, 
et aperire signacula eius: quoniam occisus es » (Ap. V).

Io incapace, cecuziente, miope, confido in te che hai 
detto: Si quis est parvulus veniat ad me.

a) Studiare, e cioè: amare, contemplare, pregare, ascol
tare Ipsum, per Ipsum, cum Ipso, in Ipso.

Qui non diligit, non novit Deum (1 Giov., 4, 8).
b) Eviterò non solo ogni peccato veniale, ma anche 

tutto ciò che mi sembrerà meno bene per poter vederlo e 
udirlo dalla cattedra, dal Tabernacolo, dai libri di scuola, 
dal mio cuore. Mio Fratello, mio Amore, mio Avvenire, 
mia Fiducia, mia Riuscita, mia Santità, mia Sapienza, mia 
Luce, mio Maestro, mio Tutto, mio Tutto. Ciao.

c ) Accompagnerò lo studio del « De Deo Uno » con la 
lettura meditata:

1 ) delle relative questioni della Somma;
2) del Garrigou-Lagrange: Dieu;
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3 ) del Sauvé: Dieu intime;
4) del Billot: De Deo Uno;
5) dei Soliloqui di S. Agostino.

5 Novembre 1944

Domani comincio: In nomine Patris, et Filii et Spiritus 
Sancti. Ecce non sine tremore accedo ad aliquid addiscen
dum de te, o Optime, o Omnipotentissime qui praesentis- 
simus es et simul secretissimus.

Emitte lucem tuam et Veritatem tuam. Revela oculos 
meos. Domine, ne sileas a me. Semitas tuas ostende mihi 
et vias tuas edoce me. Confiteor tibi, Domine, Pater Coeli 
et terrae quia abscondisti haec a sapientibus et pruden
tibus et revelasti ea parvulis; ita Pater, quoniam sic fuit 
placitum ante Te. Da mihi Domine Spiritum sapientiae et 
intellectus, spiritum scientiae et consilii.

Veni Sancte Spiritus, et emitte coelitus lucis tuae ra
dium. O lux beatissima reple cordis intima tuorum fide
lium. Per te sciamus da Patrem, noscamus atque Filium, 
Teque utriusque Spiritum, credamus omni tempore.

Da mihi, Domine intelligendi acumen, retinendi capa
citatem, addiscendi modum et facultatem, interpretandi 
subtilitatem, loquendi gratiam copiosam; ingressum in
struas, progressum dirigas, egressum compleas, Tu qui es 
verus Deus et Homo, qui vivis et regnas in saecula saecu
lorum.

Huius rei gratia flecto genua mea ad te, Pater Domini 
nostri J. Christi, ut des mihi secundum divitias gloriae 
tuae... comprehendere cum omnibus sanctis, quae sit lati
tudo et longitudo et sublimitas et profundum; scire etiam 
supereminentem scientiae caritatem Christi; scire Jesum 
Christum et hunc crucifixum; scire quae sit dispensatio 
sacramenti absconditi a saeculis in Deo, qui omnia creavit, 
ut innotescat... per Ecclesiam multiformis Sapientia Dei. 
Domine in auxilium meum respice, ne sileas a me; ne elon
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geris a me; ego enim sum sicut terra sine aqua tibi; sicut 
iumentum coram te.

9 Novembre

Stamane alla meditazione mi hai fatto capire, o Gesù, 
l’identità di rapporti che per la creazione e la redenzione 
ci sono fra Te e il Padre, fra me e il Padre. Tutta la storia 
dell ’Essere non ha che due grandi elementi o temi che si 
sviluppano e si intrecciano. Amore, Amore +  Peccato 
( =  Dolore), Amore.

Il primo capitolo della storia dell’Amore è la Trinità, 
il secondo la creazione, il terzo l’amore attraversato dal 
peccato (dolore), il quarto l’Amore che vince il peccato 
(dolore), il quinto l’Amore che trionfa.

Il mio essere nella sua costituzione e nel suo durare deve 
essere una risposta all’Amore Creatore del Padre, deve 
essere amore. Come il Verbo ripaga infinitamente l’amore 
del Padre, così per il Verbo Incarnato io devo ripagare 
con l’amore adeguatamente l’amore del Padre; non con 
l’amore mio, ma con lo stesso amore del Figlio, fatto mio 
Amore per la Grazia, per la conformità a Lui, cioè per la 
sua vita e la sua morte.

Vorrei raccogliere tutta la successione della mia vita 
in un unico « nunc », tutto il mio essere in un momento 
e consumarlo tutto nell’amore del Figlio per ripagare l’a
more del Padre; come un piccolo grano d’incenso su un im
menso braciere.

Alle 9 Messa di introduzione per i teologi; giuramento 
dei professori e parole del Sig. D. Berruti.

Leggi della Grazia:
1 ) Io sono assolutamente impotente: la grazia di Dio 

è onnipotente.
2) La grazia onnipotente opera in me:

a) secundum mensuram Christi, secundum dispen
sationem Spiritus, qui distribuit singulis prout vult;
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b) secundum dispositionem et cooperationem ani
mae eidem gratiae.

3) Dalla diversa disposizione e cooperazione alla gra
zia dipende il diverso grado di santità, di efficacia nell’a
postolato, da un minimum ad un maximum.

4) Quanto ai frutti di santità e di apostolato:
a) tutto dipende dalla grazia (ogni altra causa è 

inadeguata ).
b) tutto dipende da me, cioè dalla mia disposi

zione e cooperazione alla grazia, perchè essa, pur essendo 
l’unica energia adeguata nel campo soprannaturale ed in 
sè onnipotente, non agisce se non attraverso l’operosità 
della natura.

Quanto lavoro, tanto frutto.
Quale lavoro, tale frutto.
O Divino Artefice e Maestro, voglio dispormi e coo

perare alla tua grazia, non mai ostacolarla, impedirla, tra
scurarla; senza resistenze, alterchi, sottrazioni. Voglio essere 
docile al tuo Santo Spirito in tutto e per tutto.

Docibilis a Spiritu Sancto

19 Novembre 1944

Oggi ho incominciato la novena a Te, SS.ma Trinità, 
in preparazione al 23° anniversario della mia nascita e del 
mio Battesimo e al I o Anniversario della mia Professione 
Perpetua (28 Novembre). La farò insieme alla mia Mamma 
SS., al mio Angelo, ai miei Santi Protettori (S. Giuseppe, 
S. Luigi, D. Bosco, S. Teresina, S. Gabriele dell’Addolo
rata, Domenico Savio, D. Rua, D. Beltrami).

Programma della Novena:
a) Negativo: « In morte Ipsius ». « Consepultus cum 

Ipso per Baptismum in morte ». Vivere in me la morte di 
Gesù e rimanere per 9 giorni consepolto nella sua morte, 
nel suo sangue, nel seno della S. Madre Chiesa.
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b) Positivo: così che nel giorno del mio Battesimo 
possa con lui risorgere nella sua nuova vita per la gloria 
del Padre, completamente dominato dal suo Spirito. « In 
novitate vitae ».

O Gesù, credo audacissimamente che il seme di Spirito 
Santo deposto nel mio essere col Battesimo, fecondato 
dalla tua morte e dal tuo sangue, riscaldato e covato dal 
tuo S. Santo, crescerà e si amplificherà in me durante 
questa novena di preparazione e diventerà un grande albero 
per tanti figli del Padre. Credo indubitantissime che il 
divino fermento della tua morte ( =  Sangue ) e della tua 
vita ( =  Sp. Santo) fermenterà tutta la mia vita e vincerà 
in me ogni resistenza alla natura. Christus vincit, regnat, 
imperat!

E ora all’opera. Oggi incomincio a seppellire nella morte 
di Gesù i miei desideri di gloria, di stima, successo, pre
minenza.

20. Dopo i desideri, i timori della carne e del sangue 
(visita quotidiana al Battistero della Basilica).

21. Gli interessi e gli interessamenti della natura.

22. I criteri e i giudizi del sangue e della carne.

23. I gusti e i diletti della natura: le lodi e il successo.

24. Gli idoli della natura: l’io e la scienza umana.

25. Le resistenze della carne e del sangue.

26. Le sottrazioni e gli indebiti furti della natura all’amore 
e all’onore divino.

Ho saputo ieri sera che il mio lavoretto su S. Tommaso
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è stato premiato dalla Pontificia Accademia di S. Tommaso. 
Deo gratias!

Pe questo oggi mi sono proposto di seppellire nel san
gue e nella morte di Lui le sottrazioni e i furti che la na
tura vorrebbe fare alla sua gloria e al suo amore: « In 
laudem gloriae gratiae suae ».

27. La natura intera in quanto nemica della grazia.
Sono stato ieri sera alla Cancelleria per la proclamazione 

dei premiati, presente il Card. Pizzardo. O Gesù mio, Giu
dice Divino, che oggi nel Vangelo dell’ultima Domenica 
dell’anno liturgico mi appari nella maestà terribile ed ama
bilissima di Supremo Giudice, quanto piccoli e vani ed 
oscuri sono i giudici ed i giudizi umani, e quanto meschini 
e insignificanti i loro premi. ludica me Deus!

. Oggi a tavola ho mangiato coi superiori. Al termine 
« bicchierata » ad honorem. Davvero si è peccato contro 
il principio di ragion sufficiente.

28. O Gesù, nell’aridità muta e sorda della mia anima, 
grido a te oggi con tutte le mie forze:

Voglio farmi santo. Voglio evitare tutto ciò che mini
mamente ti dispiace. Voglio fare tutto ciò che ti piace. 
Voglio che della Regola e della tua Santa Volontà « iota 
unum aut unus apex non praeteribit... donec omnia fiant ».

Voglio in ogni istante essere un filo di paglia tutto 
consunto nel tuo fuoco « in laudem gloriae gratiae eius ».

Voglio morire qui ora piuttosto che venir meno anche 
« in minimo » per una sola volta ai miei tre voti; piut
tosto che resistere una sola volta anche in minima misura; 
piuttosto che sottrarre al tuo Fuoco Amoroso un attimo
o un atomo minimo del mio essere e del mio amore; piut
tosto che posporti in qualsiasi maniera a qualsivoglia pia
cere o interesse.

Sì, o Gesù, piuttosto morire; piuttosto vivere da leb
broso o da condannato fino alla fine del mondo e per tutta
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l’eternità; piuttosto ogni male che dispiacerti una sola 
volta, per un solo attimo, in cosa anche impercettibile.

Signore, sono una piccola goccia nell’incommensurabile 
oceano della tua misericordia amorosa. Perciò confido 
nell’efficacia onnipotente della tua morte, della tua grazia 
e del tuo sangue. Confido follemente che mi concederai 
e mi continuerai a concedere la grazia che ti chiedo, che mi 
porterai sempre fra le tue misericordiosissime braccia 
come un povero fanciullo smarrito e incapace di tutto. 
Chi mi impedisce di confidare, di sperare, di abbandonarmi 
sul tuo cuore? Chi può impedire al tuo sangue e al tuo Spi
rito di mortificare ogni mia morte e di vivificare in me la 
tua vita? Chi può farmene dubitare? Chi può resistere a 
te, o Signore? Che non potrò, se in me opera la tua morte 
e la tua vita? Che cosa mi distoglierà? O mio Dio, mia 
forza, mia santità, mia vita, mio spirito, mio amore, mia 
anima, mio tutto.

Da oggi, da questo primo istante del mio 24° anno 
di vita, del mio 2° Anno di Voti perpetui mi offro total
mente e definitivamente (senza alcuna riserva o possibilità 
di riprendere o sottrarre alcuna cosa ) all’Amore mise
ricordioso del mio Dio e Fratello, cioè all’azione della 
sua morte e del suo spirito, in laudem gloriae del Padre 
celeste.

Per ipsum et cum ipso et in ipso est tibi Deo Patri, 
in unitate Spiritus Sancti, omnis honor et gloria, per omnia 
saecula saeculorum. Amen.

Docibilis a Spiritu Sancto

N ovem  dell’immacolata

Fioretti (D. Rinaldi alle Suore di M.A. nella Spagna. 
V. Vita scritta da D. Ceria).

Li vivrò con Maria, in Maria, per Maria.
1 ) Purezza di anima ( La morte, piuttosto che il minimo 

dispiacere a Gesù).
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2) Purezza di cuore (La morte, piuttosto che la mini
ma sottrazione all’amore di Gesù).

3 ) Purezza d’intenzioni ( La morte, piuttosto che sot
trarre un attimo della mia vita all’amore offerente di Gesù ).

4) Il sacrificio del silenzio (La morte, piuttosto che 
scostarmi con una sola parola dal silenzio eucaristico di 
Gesù ).

5) Il sacrificio dell’amore proprio (La morte, piuttosto 
che tentennare una sola volta fra l’invito dell’amor proprio 
e dell’amore di Gesù (Sp. Santo).

Eadem die - 3 dicembre 1944. Prima domenica d’Av
vento.

O mio Dio, quale divino compito il contemplare, il 
lodare, il rivivere il grande mistero dell’Amore Donante 
del Padre, dell’Amore Incarnantesi del Verbo, dell’Amore 
Uniente dello Spirito Santo!

Mi affido a Maria per partecipare vivamente a questi 
grandi avvenimenti della mia vita. Voglio vivere in me 
l’attesa dolce, umile, silenziosa, amorosa, orante, ansiosa, 
santificante di Maria. Voglio riviverla in me, come mai 
creatura la rivisse sulla terra. Mio Dio e mio Tutto: adiuva 
incredulitatem meam! Veni, Domine Jesu!

O Gesù, svegliami dal mio sonno, « hora est iam nos 
de somno surgere ». Fammi capire che la mia salvezza è 
più vicina di quello che pensi. Fammi vivere nella luce del 
giorno con le armi della luce, poiché l’alba è ormai giunta, 
e non più nelle tenebre della notte che è passata. Mio Fra
tello e Redentore, rivestimi di te stesso, del tuo sangue, 
della tua morte, del tuo amore, della tua vita, del tuo S. 
Spirito. Fammi morire piuttosto che queste parole di S. 
Paolo non ottengano in me, in tutta la mia vita, a comin
ciare da questo momento, ciò che hanno ottenuto per 
S. Agostino in quel 386 a Milano! Se lui ha potuto, perchè 
non potrò io? Non avrà più efficacia il tuo sangue e la tua 
morte, o Signore?
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Avrà perso la sua onnipotenza il tuo braccio? O la tua 
grazia ora non è ancora più forte della natura? O forse 
vincere non è più prerogativa di Dio? « Non ego, sed 
gratia Dei mecum ».

Omnia detrimentum feci et arbitratus sum ut stercora 
ut Christum lucrifaciam.

6) Il sacrificio della volontà (piuttosto la morte, o 
Gesù, piuttosto ogni male, che fare una sola volta la mia 
volontà per un istante solo della giornata o della vita. 
Rompo la mia volontà: detrimentum  feci et... ut stercora!).

7) Devozione all’Umanità Eucaristica di Gesù (piut
tosto la morte che abbandonare per un solo attimo il ser
vizio della tua santa umanità vivente, operante, orante e 
silenziosa nel S. Tabernacolo; piuttosto che deporre dal 
mio capo per una sola volta la tua eucaristica corona di 
spine e non rispondere al tuo accorato « sitio ». Vivere 
vittima come la Mamma tua e con lei, in unione con te, 
fra le tue braccia eucaristiche, in un abbraccio indisso
lubile. « Non ho altro ufficio, chè il mio solo esercizio 
ora è di amare: vivere per te d’amore, d’amor morir 
per te! ).

8) Devozione alla Madre del Verbo Incarnato (Mi 
unirò al Verbo Incarnato nelPamare, lodare, benedire la 
sua e mia Madre. Mi unirò a Maria nel ringraziare e lo
dare il Verbo Incarnato e tutta la SS. Trinità dell’amore e 
privilegi concessi a Lei).

9 ) Devozione all’umanità « mistica » del Verbo Incar
nato. (Piuttosto la morte e ogni male, o Gesù, che rifiu
tare una volta sola, un solo atomo del mio amore alla 
tua santa umanità mistica, alla tua carne e al tuo sangue, 
alle tue membra amate).

I. Elemosina del Pane.
II. Servirò in omnibus semper:

1 ) a Rossotto il pastrano e la sacrestia;
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2) a tavola;
3) ovunque;
4) a D. Tirone, uscendo di studio.

8 dicembre 1841. Un’ave Maria alPImmacolata costi
tuisce l’origine e il motivo di D. Bosco e della sua opera.

8 dicembre 1854. Nasce Domenico Savio e la sua san
tità.

« La sera di quel giorno, 8 dicembre, compiute le sacre 
funzioni di Chiesa, col consiglio del confessore, Domenico 
andò davanti all’altare di Maria, rinnovò le promesse fatte 
nella Prima Comunione, di poi disse più e più volte queste 
precise parole: “ Maria vi dono il mio cuore; fate che sia 
sempre vostro. Gesù e Maria siate voi sempre gli amici 
miei! Ma per pietà, fatemi morire piuttosto che mi accada 
la disgrazia di commettere un solo peccato! ” . Presa così 
per sostegno della sua devozione, la morale di lui condotta 
apparve così edificante e congiunta a tali atti di virtù che 
ho cominciato fin d’allora a notarli per non dimenticar
mene » (D. Bosco, Vita di D. Savio, c. V ili, p. 21).

8 dicembre 1944. Nasce Giuseppe Quadrio e la sua 
santità. O Maria, fedeltà assoluta alla grazia. Tutto il resto, 
omnia detrimentum feci et arbitror ut stercora.

9 dicembre 1944

Preparazione in Maria, con Maria, per Maria alla de
finitiva venuta di Gesù in me. Voglio presentare a Gesù 
nella Notte Santa:

a) una continua mortificazione degli occhi, per ripa
rare il cattivo uso fattone in passato. Solo quanto è neces
sario per vivere;

b) un numero, il più grande possibile, di umiliazioni 
affrontate.
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10 Dicembre 1944 - Domenica II di Avvento

La tua santa Chiesa, o nostro Dio e fratello, ha alzato 
a te il suo gemito e la sua implorazione in unione col 
suo capo visibile nella sua casa. S. Pietro fu un grande 
corpo lacerato e sanguinante, col grande capo chino implo
rante sotto la grande cupola, e le palpitanti membra distese 
per l’ampia navata e per il transetto. E da questa tua 
carne dolorante si è levata l’invocazione attraverso le labbra 
gementi del tuo Vicario: « Peccatores, Te rogamus audi 
nos; ut Ecclesiam tuam regere et conservare digneris, Te 
rogamus audi nos. Benigne fac Domine, in bona volun
tate tua Sion, ut aedificentur muri Jerusalem. Parce Domine, 
parce populo tuo. O Crux, ave Spes unica ».

O nostro Capo e nostro Fratello, abbi compassione 
delPafflitta tua Sposa, che tu hai amato e per cui ti sei dato. 
Non disdegnare il tuo popolo, che grida a te nella afflizione. 
Ascolta i gemiti del tuo Vicario, che piange e implora per i 
suoi figli, per le sue membra. Vieni, o Signore, a salvare
11 tuo popolo: Vieni, ti affretta in nostro soccorso, vieni! 
Perchè, perchè o mio Dio, non si è alzata sotto le volte 
sante la voce annunziatrice del tuo Profeta? « Populus 
Sion, ecce Dominus veniet ad salvandas gentes, et auditam 
faciet gloriam vocis suae ».

15 Dicembre - Novena (anticipata) di Natale

Veni, Domine Jesu. Ho pensato che il miglior dono a 
Gesù Bambino nella Notte Santa sarà:

a) la mortificazione degli occhi: la più rigida che mi è 
possibile;

b) il numero il più grande possibile di umiliazioni af
frontate;

c) il pane ai poveri e la frequente cordialità a R.;
d) l’attesa in Maria, con Maria, per Maria, Una let

tura quotidiana.
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17 Dicembre

Jerusalem gaude, gaudio magno, quia venit lumen tuum; 
Dominus prope est!

Mio Dio, quanta gioia oggi, fino a morirne!
Quanta luce, fino ad abbagliarne l’anima!
O Gesù, gioia della mia anima e della mia vita.

24 Dicembre

« Hodie scietis quia veniet Dominus et salvabit vos. 
Mane videbitis ». Mio Dio, quanto ti aspetto! Credo con 
tutta la mia mente in te! Confido follemente nella tua Re
denzione! Amo con tutto il mio essere la tua venuta! 
Fammi morire qui, piuttosto che un solo briciolo del mio 
essere non si immoli e non si consumi per te che vieni, 
resista anche minimamente alla tua copiosa redenzione. 
Ecco, spalanco le porte della mia anima; entrs, o Dio 
dell’anima mia, entra e sii Re. Ecco è pronto il mio essere 
come un pugno di arida stoppa: bruciami, ardimi, consu
mami nel tuo amore redentore. Ecco è pronto il tuo trono e
lo sgabello dei tuoi piedi: vieni, o mio Re, assiditi e domina 
per tutti i secoli. Ecco che io non son nulla, non ho nulla, 
non posso nulla: vieni, o Essere, o Operatore, o Potenza; 
vieni, e sii, e opera e sii potente, nel mio nulla, nella mia 
incapacità ed impossibilità.

Ecco che sulla strada della tua venuta io stendo la mia 
mente, la mia volontà, la mia sensibilità, il corpo e l’anima 
mia; ecco che aggiogo al tuo cocchio regale la mia super
bia, la mia invidia, la mia concupiscenza e la mia avarizia, 
affinchè servano, obbediscano, esaltino la tua sovranità.

O santa Umanità del mio Fratello Gesù! O carne so
rella della mia carne, o Ossa simili alle mie ossa, o Sangue 
come il mio sangue, o somiglianza ineffabile! Quanto gio
isco e confido e amo e desidero in te vivere ed amare!
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24 Dicembre 1944, Ore 18,30 - Dopo la Messa prima.

Questa volta vinci tu, o mio Dio, e la tua venuta 
trionfale s’affonda imperiosa nel mio essere e discioglie ogni 
resistenza! Tu vieni perchè io non viva più che di Te, in 
Te e per Te. Sii Tu, o mio Redentore: non fare secondo i 
miei peccati, ma secondo l’incommensurabile tua miseri
cordia!

31 Dicembre 1944

« Positus est... in signum cui contradicetur ». Oggi ho 
capito, o mio Fratello Gesù, la necessità vitale di comuni
care, partecipare, convenire, concordare con te, con la tua 
vita, con il tuo S. Spirito, con le tue operazioni, giudizi, 
desideri, apprezzamenti. Mai come oggi ho sentito che ciò 
che è tuo mi appartiene intimamente: il tuo Padre, l’amore 
e l’amplesso di Lui, la tua carne reale e mistica, la tua mis
sione e l’opera tua, la tua chiesa e la tua madre, il tuo 
sangue e il tuo spirito, la tua vita, passione e morte, risur
rezione, esaltazione, la tua redenzione, la tua immolazione 
eucaristica. Tutto questo è mio, debbo parteciparvi in comu
nione intima, debbo concordare ed acconsentire, debbo evi
tare ogni contraddizione fra me e te.

Comunicare con Cristo!

A N N O  1 9 4 5

1 Gennaio 1945

Gesù, mio Fratello, mia Redenzione, mia forza, mia 
Santificazione. È la prima parola che scrivo in questo primo 
istante del 1945.
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Una promessa: Sarà un anno di fedele cooperazione alla 
tua grazia.

Un’offerta: Per Ipsum, cum Ipso et in Ipso, in lau
dem gloriae gratiae Christi.

Una preghiera: Gesù, fammi morire qui, piuttosto che 
sottrarre al tuo amore un attimo solo di quest’anno nuovo; 
piuttosto che discordare da te una volta sola e dirti di no 
anche un solo istante, il più piccolo « no »!

Un programma: Vivrò con Gesù, nel suo Spirito, da 
vero Figlio del Padre.

Una certezza: Da me non farò nè potrò nulla; ma la 
tua redenzione amorosa e misericordiosa è onnipotente e 
di un’efficacia infallibile. Confido in Te e sono certo che 
niente è impossibile alla tua grazia e al tuo S. Spirito.

2 Gennaio 1945

In nomine Jesu! O nome di salvezza, di speranza, di 
redenzione, di liberazione! Quanto ti magnificherò oggi! 
Exurge Domine, da gloriam nomini tuo, libera nos propter 
nomen tuum! Scolpiscilo col fuoco dentro l’anima mia. 
In nomine Domini Nostri Jesu Christi.

17 Gennaio 1945

Da domani vivrò con Gesù per l’unità della sua Chiesa: 
pregherò con la sua preghiera, soffrirò con la sua sof
ferenza, arderò col suo desiderio, mi immolerò nella sua 
immolazione, piangerò con le sue lacrime, agonizzerò della 
sua angoscia ed agonia: « Ut sint unum ».

Padre mio dolcissimo, Fratello mio appassionato, Spi
rito vivificatore ed unificatore, offro la mia piccola ostia, 
integra, umile e amorosa: offro il mio cuore all’angoscia e 
all’anelito per l’unità, offro l’anima mia alla passione e al 
martirio dell’unità; offro il mio intelletto alla luce e allo
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studio dell’unità; offro la mia vita in sacrificio ed immola
zione per l’unità; offro tutto me stesso in servizio dell’unità.

In spiritu humilitatis et in animo contrito suscipiamur 
a Te Domine, et sic fiat sacrificium nostrum in conspectu 
tuo hodie, ut placeat tibi, Domine Deus. Veni Sanctificator 
omnipotens... et benedic hoc sacrificium tuo sancto nomini 
praeparatum.

O Cristo Capo, abbi pietà della tua carne dilaniata e 
fatta scempio e ludibrio della discordia: fa che io sia utile 
alla reintegrazione del tuo corpo mutilato e all’unificazione 
delle tue lacere membra!

O Casto Sposo, abbi pietà della tua sposa tradita e la
crimante; consolala, ristorala, rifalla bella e splendente 
per mezzo della mia piccola vita. O Cristo, deponi nel mio 
cuore il tuo angoscioso ed appassionato amore della tua 
carne e della tua sposa; suscita nella mia anima il cocente 
tuo desiderio ed anelito per il ritorno delle tue pecorelle 
smarrite; uniscimi e fammi partecipe della tua agonia, della 
tua preghiera, della tua immolazione, della tua ansia, della 
tua attesa: « che tutti siano Uno —■ consummati in Unum ». 
Riversa il tuo cuore di Capo, di Sposo, di Figlio, di Pastore, 
di Vittima, di Sacerdote, nel mio povero piccolo cuore, e 
fallo spezzare d’amore, di offerta, di preghiera, di attesa.
O Gesù, sono tutto a tua disposizione: serviti della mia 
piccolezza, fammi utile alla tua causa. Gesù, non disprez
zarmi se valgo poco: in te posso tutto. Gesù, aspetto fidu
cioso!

E tu mia sorellina Maria Gabriella,24 prega Gesù a 
fermare un momento il suo sguardo su me: sì, anche su 
di me; nel modo che gli piacerà di più, come vuole lui, 
vivendo o morendo, pregando o predicando; soffrendo o 
scrivendo. — Sì! —

24. Si tratta di Sr. Maria Gabriella, trappista. Si può vedere 
il libro di Maria Dore: Dalla Trappa per l ’unità della Chiesa. Sr. 
Maria Gabriella (1914-1939), Brescia, Morcelliana.
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27 Gennaio 1945

Ritorno alle mie occupazioni dopo tre giorni di infer
meria.

Hai voluto almeno prendermi in parola in questa ma
niera, o Gesù, per l’unità della nostra Chiesa? Io lo penso. 
Mi dispiace di non aver saputo approfittarne conveniente
mente. Oggi incomincio la preparazione alle nostre Feste: 
S. Francesco di Sales e D. Bosco. All’opera, o Gesù, con 
buona volontà!

31 Gennaio 1945 - Don Bosco!

Oggi lodo e ringrazio il Signore che ti ha fatto un gran
de santo, un grande amante ed appassionato delle anime, 
della grazia, della gloria sua, della Chiesa, del Papa. Ma
gnificat anima mea Dominum, quia fecit mihi magna qui 
potens est!

Ho pregato e pregherò a lungo davanti al suo altare 
per ottenere l’abbondanza del suo spirito, perchè il suo 
grande cuore si riversi nel mio piccolo, perchè la sua ansia 
riviva nell’anima mia. Da mihi animas coetera tolle!

11 Febbraio

Torno oggi allo studio dopo otto giorni di infermeria. 
Come è debole e povera questa carne di peccato. Jesu, fili 
David, miserere mei. Incomincio a studiare intensamente. 
È necessario! In nomine Jesu.

14 Febbraio

Initium quadragesimalis ieiunii. Incomincio la mia vita 
di pubblico penitente, in unione con Te, o Cristo, grande 
penitente. Dammi un cuore contrito ed umiliato, infondimi
lo spirito di penitenza e di espiazione.
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Fammi « pavere, taedere et maestus esse » per i miei 
peccati. Scindi il mio cuore e convertimi a te « in toto 
corde meo, in ieiunio, in fletu et in planctu ».

a) Quaresima della mortificazione: non lascerò passare 
alcuna mortificazione senza compierla: occhi, gola, cammi
nare, stare.

b) Quaresima dell’umiltà: mi comporterò da «pen i
tente ».

c) Quaresima dell’orazione: Visite, studio fatto con
templazione!

18 Febbraio - I Domenica di Quaresima

Mi stringo con infinita confidenza a te, mio Fratello 
e mi unisco al tuo digiuno, alla tua solitudine, alla tua vit
toria. Mi abbandono tutto fra le tue braccia, come tu allora 
fra quelle del Padre: scapulis tuis obumbrabis mihi, et 
sub pennis tuis sperabo. Scuto circumdabit me veritas tua. 
Gesù, te lo voglio ripetere: ti appartengo, sono tuo, mi 
abbandono con piena fiducia a te; tu farai in me secondo la 
tua misericordia.

Oggi ho presentato la domanda per i primi due Ordini 
Minori: « Conscio della formidabile responsabilità che con 
essi mi assumo, prometto e spero per la grazia di Dio di 
attendere con sempre maggior alacrità a conformare la 
mia vita ai nuovi impegni assunti nella Santa Chiesa ».

Inizio la novena al mio fratellino: S. Gabriele dell’Ad
dolorata.

2 Marzo 1945

Sono, o Signor mio Gesù Cristo, tutto tuo, di nuovo 
fra le tue braccia, nel tuo cuore. Voglio esserti fedele, 
lasciarmi prendere dal tuo spirito, e permearmi della tua 
vita. Mia luce, mia via, mia guida, mio allettamento, mio 
tutto. Vivificami nella tua grazia, nel tuo sangue, nel tuo
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spirito. Che la mia vita sia in Te, con Te, per Te, che sei 
morto per me, mio Cristo!

Ho sentito la conferenza del neo-convertito Prof. Euge
nio Zolli (già Israele Zolli, Rabbino): «Verso la luce». 
Egli ha cercato la luce e l’ha trovata. Gesù, io voglio vivere 
nella luce, in Te che sei la luce della mia vita.

15 Marzo 1945

Esercizi spirituali: Proposito: Con Gesù all’ultimo po
sto =  Recumbe in novissimo loco.

17 Marzo - Prima dell’Ordinazione

O mio Dio e Fratello, vuotami di me e riempimi del 
tuo Santo Spirito. Dammi il tuo amore per la casa del 
Padre tuo e mio; dammi il tuo amore e la tua intelligenza 
dei sermoni del Padre tuo e mio.

O Divino Primo Ostiario e Lettore del Padre, introdu
cimi nel seno del Padre per lo Spirito Santo, per essere ivi 
piccolo Ostiario e Lettore della SS.ma Trinità. Veni Sancte 
Spiritus, Pater Sancte, gratias ago tibi quia audisti me.

17 Marzo - Ordinazione nella Basilica del S. Cuore, per 
mano di Mons. Pasetto.

Per la grazia di Gesù Cristo sono ordinato Ostiario e 
Lettore: da oggi la mia casa è la casa del mio Dio, il mio 
Libro, il Libro santo di Lui.

Joseph Quadrio Ostiarius et Lector SS.mae Trinitatis 
Confirma hoc Deus quod operatus es in nobis.

24 Marzo 1945 - Settimana santa e settimana di Pasqua

Per Ipsum patientem, cum Ipso oboediente, in Ipso 
moriente.
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1 ) De Trinitate, Morale, Billot.
2) La Passione in Gemma Galgani.
3 ) Sauvé: Devotion au Fils de Dieu.
4) Schuster: La Settimana Santa e Pasquale.
5 ) La Passione in Ricciotti ed altri.
6) Pregare sine intermissione: Via Crucis, Rosario, 

Confessione, compagnia a Gesù Sofferente.
7 ) Soffrire con Lui intensamente in ogni occasione.
8 ) Umiliarmi con Lui coraggiosamente.
9) Donare con Lui: pane, saluti, servizi, favori.
10) Obbedire con Lui con puntualità allo Sp. Santo, 

al Padre, sempre.
Per Ipsum, cum Ipso, in Ipso.

12 Aprile 1945

Padre mio, sono un tuo figliuoletto paralitico, senza 
forza ed energia. Sono incapace di fare un passo verso di 
Te, di dirti una parola, di rivolgerti uno sguardo. Padre 
mio, manda il tuo Figlio e il tuo Santo Spirito: salvami, 
vivificami, portami nell’amore di Gesù. Padre mio, quanto 
più mi sento paralitico, cattivo, indegno del tuo sguardo, 
tanto più ostinatamente credo che tu mi vuoi bene e già 
ti muovi in mio aiuto.

30 Aprile 1945

Giorni di liberazione, di espiazione, di giustizia, di 
sangue. Gli Italiani ed Alleati a Milano, a Torino, in Vai- 
tellina. Il bagno di sangue in cui il bel corpo d’Italia si è 
purificato dalle antiche e recenti brutture.

Mio Dio, prostrato davanti alla severità infinita della 
Tua Giustizia, adoro smarrito i disegni imperscrutabili della 
tua Provvidenza. Ed ora il mese di Maggio! Voglio che 
lasci il segno nella mia anima, un segno profondo ed efficace.
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Non trascurerò alcun mezzo per onorare, rallegrare, stu
diare, imitare la mia Mamma.

6 Maggio 1945

L’anima mia si è smarrita, o Signore. Mio Dio, dove 
ti sei nascosto? Come quel giorno, bambino, avevo perso 
la strada sul monte e piangevo e gridavo tra i boschi; 
così, oggi, o Signore, non so dove mi ritrovo; tutto mi 
pare nuovo ed incerto, nè so da che parte rivolgermi. 
Dove sei mio Dio? Che debbo fare quando le mani si 
rifiutano ad ogni lavoro? Che via debbo prendere se le 
mie gambe sono rotte ed inerti? Come pregare se l’anima 
mia si è seccata come una zolla senz’acqua? Come gri
dare quando le mie fauci sono rauche ed inaridite?

Signore, non disprezzare questo tuo filo d’erba asse
tato. Oggi Comunione dei « Ragazzi della strada ». Che 
gioia avrai provato, o Gesù, a stringerteli per la prima 
volta uno per uno sul tuo seno! Perchè io non so fare 
di più per loro e per te? Perchè mi invade questa stan
chezza fino ad opprimere e a soffocare l’anima mia? Libe
rami da quest’ora terribile, o Signore; libera l’anima mia 
dagli artigli del nemico, e salvami!

7 Maggio 1945 - Ore 18,10

Le sirene di Roma annunciano l’armistizio alleato con 
la Germania. Ricordo con grande commozione i morti,
i caduti, i prigionieri, gli sfollati, i piangenti, i lontani. 
Voce di gioia e di pianto, di pace e di angoscia: e domani? 
Avremo davvero la pace domani?

8 Maggio 1945

Gesù, quale grande grazia oggi! Mi hai affidato una 
ventina di frugoletti della strada per la preparazione alla
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Prima Comunione. « Qui suscieperit unum parvulum ta
lem in nomine meo, me suscipit ».

Li voglio trattare, come Tu li tratteresti; sono tuoi, 
anche se cattivelli: sono tuoi, e li hai affidati a me.

Gesù, moltiplica in me lo zelo, le iniziative, la pa
zienza, l’amore che il tuo cuore ha per loro. Dammi le tue 
parole, il tuo affetto, la tua efficacia, affinchè di questi 
lupacchiotti possa presentarti — fatti agnellini —  un bel 
regalo, nel giorno della festa del tuo S. Cuore (8 giugno).

25 Maggio 1945

Caro Fratello, ti offro quest’ora di grazia e di spasimo. 
L’anima mia è veramente molto turbata e non so che cosa 
dire, non sa che cosa fare... Ti offro tutto ciò che mi fa 
soffrire senza poter piangere, ti offro questa angoscia na
scosta senza parole, ti offro questa melanconia che mi atta
naglia, senza poter lavorare, senza poter pregare.

O mio Fratello dolcissimo, gli uomini mi hanno deru
bato, mi hanno lasciato più povero e più simile a te. Signo
re, a Te hanno tolto il mantello e la tunica, hanno diviso e 
tratto la sorte sulle tue vesti; Ti hanno lasciato nudo.

Perdona, Gesù, se oso paragonarmi a Te, ma è l’unico 
modo di consolarmi.

Intanto ti offro tutto il mio dolore per tutte queste 
piccole cose. Fammi simile a Te, fammi soffrire con Te,
o mio Gesù.

Sono il tuo povero fratello
Beppino

27 Maggio 1945 - Festa della SS. Trinità

17° Anniversario della mia Prima Comunione.
Pellegrinaggio alla Madonna del Divino Amore.
All’alba di questa bella giornata, mi offro e consacro 

completamente a Te, adorabile Trinità Santa; mi offro al
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Padre come piccolo compagno nella generazione del Figlio; 
mi offro al Figlio come piccolo compagno nel dono di sè 
al Padre; mi offro allo Spirito Santo come piccolo compagno 
nell’abbraccio e bacio soavissimo del Padre col Figlio.

O miei Tre, siate in me ed io in voi. Sussurrate den
tro il mio cuore le eterne parole del vostro eterno collo
quio: compite in me la gioiosissima circolazione di amore 
della vostra vita di amicizia Trinitaria; operate in me le 
vostre inaccessibili amorosissime espansioni vicendevoli. Sia
te in me veramente Padre, Figlio, Spirito Santo.

Ed io sia in voi, nel consorzio delle vostre comunica
zioni trinitarie, nell’effusione mutua del vostro unico ed 
indivisibile amore. Sia in voi, compagno della vostra vita, 
membro della vostra famiglia, partecipe al vostro colloquio, 
socio della vostra amicizia. O Padre mio, traimi al Figlio 
tuo. O Figlio, glorifica il Padre in me; mostrami il Padre 
e basta. O Spirito Santo, legami al Padre e al Figlio con 
quel vincolo amorosissimo ed indissolubile che sei tu. O 
miei Tre, mia abitazione, mia famiglia, mia vita, mio amore.

31 Maggio 1945 - Festa del Corpus Domini

Ho presentato la domanda per i due ultimi Ordini 
Minori: Esorcistato ed Accolitato. « Mi pare di essere con
sapevole e quasi atterrito dalla responsabilità che con essi 
mi assumo davanti a Dio e alla sua Chiesa; responsabilita 
veramente formidabile per le mie povere forze. Tuttavia, 
unicamente fiducioso nella grazia e virtù dello Spirito Santo, 
a cui mi affido, faccio liberamente e spontaneamente questo 
passo, per corrispondere agli amorosi disegni di Dio sulla 
povera anima mia ».

5 Luglio 1945

Ieri ho finito gli esami. Prevedo un risultato mediocre, 
in paragone dell’applicazione di tutto quest’anno. Mi pare
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di non aver perso un momento di tempo, e di non essermi 
preso nemmeno quei piccoli momenti di sollievo che tutti 
si sono presi. Anzi, forse è appunto per questo: forse ho 
confidato troppo nel fattore umano; ho creduto di dover 
fare io, dimenticando che tu, o Signore, tu solo fai e umilii 
quelli che credono di decidere gli eventi col proprio umano 
intervento. Ora attendo con fiducia l’esito. Qualunque esso 
sia, grazie o Gesù! È l’esito più bello, più felice, più utile 
per la mia vita. Tu me l’hai preparato con cura amorosa 
da tutta l’eternità, l’hai fatto su misura per i miei bisogni; 
è un tuo dono, un tuo atto d’amore, il regalo più bello che 
hai saputo trovare. Per questo, grazie, o Gesù; grazie anche 
se i tuoi confetti sono un po’ amari per il mio palato 
guasto. Grazie.

6 Luglio

Giunge l’esito degli esami: insperatamente molto sod
disfacente. Gesù, ancora una volta hai gabbato la mia me
schinità, per farmi capire che tu solo sei, tu solo fai, tu 
solo decidi delle cose e dei loro effetti, degli eventi e 
delle loro circostanze. Grazie, Gesù, anche di questo.

11 Luglio 1945 - Roma

Amatissimo Signor Don Tirone,
non posso lasciarla partire, senza accompagnarla con 

un ultimo saluto cordiale ed affettuoso. Lo gradisca come 
quello del più povero, ma del più affezionato tra i suoi 
figliuoli.

Veramente non so contenere la commozione all’affol
iarsi di tanti cari ricordi di questi due anni trascorsi accanto 
alla sua veneratissima Persona. Ritengo questi due anni 
come i più fecondi, fortunati ed indimenticabili della mia 
vita. Il Signore mi ha cambiato la strada sotto i piedi, e
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davvero sento di essere più buono. E questo sono certo 
che deve essere attribuito, dopo che alla grazia di Dio, alla 
intima convivenza con Lei: davvero la presenza dei santi 
santifica! Non Le dico, Sig. D. Tirane, quante cose ho 
imparato da questa vicinanza! Le assicuro soltanto che por
terò indelebile nel cuore il ricordo della bontà e benignità 
grande che ha sempre usato verso di me poveretto.

Come ringraziamento Le offro anch’io un piccolo dono:
lo accetti perchè racchiude un grande affetto.

Depongo la mia povera anima e la mia vita nelle Sue 
mani, con tutte le capacità ed energie, con tutte le preghiere 
ed opere buone che sarò capace di fare, affinchè Lei ne 
disponga secondo i desideri di D. Bosco. Se ne ricordi, 
Sig. D. Tirane, e voglia servirsene sempre.

Voglia contare su un figliuolo affezionato, e domani •—• 
glielo prometto e mi impegno — su un sacerdote santo.

La accompagno a Torino col ricordo, con la preghiera, 
con l’affetto. Sarò spesso in ispirito con Lei nel suo Ufficio 
e ogni giorno al Suo Altare, vicinissimo al Suo Calice. Si 
ricordi qualche volta di offrirmi così a Gesù, come piccola 
e povera ostia.

Le bacio le mani con grande venerazione: mi creda nel 
Signore il più affezionato fra i suoi figliuoli.

ch. G. Quadrio 

Roma, 11 luglio 1945

Amatissimo Signor Don Berruti,

non posso chiudere questa giornata senza inviarLe un 
pensiero cordiale ed affettuoso...

Le dico ciò che non ho mai detto ad alcuno in vita mia: 
Le voglio tanto bene, e sono pronto a fare oggi e domani 
qualsiasi cosa per Lei.

Le rinnovo la promessa fattaLe per S. Pietro l’anno 
scorso...
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In questa maniera sono certo, per la grazia di Dio, 
che Lei potrà contare su un figliuolo affezionato e domani 
su un sacerdote santo...

Mi perdoni l’indiscrezione e mi creda...

ch. G. Quadrio

14 luglio - Chiusura degli Esercizi 
e vigilia delle Ordinazioni.

Propositi:
1 ) Sarò buon Esorcista, definitivamente impegnato con

tro il demonio. Vivrò con gli occhi bassi, senza appoggiarmi, 
senza mai accontentare la gola, mortificando la curiosità e 
l’amor proprio, i gusti, ecc.

2) Sarò buon Accolito, definitivamente consacrato al
l’amore di Gesù. Vivrò d’amore nelle preghiere, nelle azioni, 
nel lavoro, ecc.

In nomine Domini. Omnia possum in eo qui me con
fortat.

15 Luglio - Domenica

Nella Basilica del S. Cuore. Ordinante: S. E. Mons. 
Luca Ermenegildo Pasetto, Vescovo tit. di Iconio e Segre
tario della S.C. dei Religiosi.

Per grazia di Dio sono esorcista ed accolito di N.S.G.C. 
Deo gratias! In laudem gloriae gratiae suae.

30 Luglio

Nel tempo libero dal lavoro coi ragazzi della strada:
1) pregherò (voglio far compagnia a Gesù, più che 

agli uomini ).
2 ) raccoglierò materiale per la predicazione.
3 ) leggerò inglese e il Sauvé.
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30 Agosto 1945 - Roma

Ritorno oggi da Montecelio dopo un mese di colonia 
con gli Sciuscià. Ricorderò questo mese come uno dei più 
caratteristici della mia vita salesiana. Le notti vegliate sub 
divo, o nella tenda stipata dai ragazzi; la Messa spiegata 
ai ragazzi; l’ansia dell’assistenza; la stanchezza; lo scora
mento e la ripresa. Le passeggiate in campagna per more, 
a Guidonia per il bagno e per visitare l’areoporto. Le picco
le tragedie con questo o quel ragazzo; i permessi d’andare 
in paese, la festa del paese, ecc. ecc.

Il Sig. Direttore mi ha mandato a chiamare e mi ha 
condannato a qualche giorno di riposo: sono tornato, ma
il mio cuore è rimasto su, al Convento di Montecelio. Vita 
dura, faticosa, senza pause e parentesi, ma come Dio vuole 
e come vuole D. Bosco! In un mese due confessioni, tre 
meditazioni, qualche lettura spirituale: davvero non si po
teva fare diversamente!

20 Settembre

Fine delle colonie: definitivo ritorno da Montecelio 
dopo altri 18 giorni di intensa vita salesiana.

C’è un paese in questo mondo 
sopra un monte desolato, 
un castello diroccato 
e somari in quantità.

I somari la mattina 
raglian tutti allegramente; 
è una voce commovente 
che discende fino al cor.

Al paese c’é un convento 
senza frati e senza suore, 
dove fanno un gran rumore 
duecento e più Sciuscià.
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La mattina latte bianco.
Pranzo: pasta con fagioli; 
e alla sera, se li vuoli, 
peperoni e baccalà!

(G. Quadrio!!!)

12 Ottobre 1945 - Roma, S. Tarcisio

Il Sig. Direttore D. Fanara mi manda per qualche gior
no di riposo qui, a S. Tarcisio. Che cosa faccio?

Deve essere una settimanna di ritiro in preparazione 
all’anno scolastico. Ecco il programma: Ristaurarmi in 
Cristo.

1 ) Preghiera: passerò molto tempo in Chiesa a far com
pagnia a Gesù Maestro e Medico. Via Crucis. Rosario 
completo.

2) Lettura: se non trovo altro, leggerò la vita del 
Marmion.

3) Lavoro: Mortificazioni incessanti.

13 Ottobre 1945

Incomincio la recita quotidiana delle Litanie della Umil
tà. Signore, abbiate pietà di noi; Cristo, abbiate pietà di 
noi; Signore, abbiate pietà di noi. Gesù dolce e umile di 
cuore, ascoltaci.
Gesù dolce e umile di cuore esauditeci.
Dal desiderio di essere stimato, liberatemi o Gesù.
Dal desiderio di essere amato, ... ricercato, ... lodato, .. ono

rato, ... preferito, ... interpellato, ... approvato, trattato 
con riguardo...

Dal timore di essere umiliato, liberatemi o Gesù.
Dal timore di essere biasimato, ... ributtato, ... calunniato, 

... dimenticato, ... schernito, ... disprezzato, ... ingiuriato, 
posposto...
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O Maria, Madre degli umili, pregate per me.
S. Giuseppe, protettore delle anime umili, pregate per me. 
S. Michele, voi che un giorno avete schiacciato l’orgoglio, 

pregate per me.
E voi tutti, giusti dall’umiltà santificati, pregate per me.

Orazione: O Gesù, il cui primo insegnamento è stato 
questo: imparate da me che sono dolce ed umile di cuore, 
fatemi imparare a diventare umile di cuore come Voi.

27 Ottobre 1945 - Roma, S. Cuore

Ritorno da S. Tarcisio: che indelebile ricordo delle 
catacombe! Vi ho passato delle intere giornate a scoraz
zare, osservare, decifrare, pregare! Sono stato in compa
gnia dei martiri e degli antichi cristiani: con S. Cecilia, 
S. Cornelio, S. Eusebio, S. Sisto. La prima volta che mi 
avventurai da solo, mi sono perso nel labirinto verso S. Cor
nelio: che momenti di trepidazione!

28 Ottobre 1945: con 2500 Sciuscià dal Papa!

3 Novembre 1945 - Roma

Alla premiazione dell’Università Gregoriana ricevo que
sta sera la medaglia d’oro per il Baccalaureato in Teologia.

O Gesù, tu mi fosti Luce, Maestro e Guida. A te ogni 
onore e gloria, chè io non c’entro affatto. Depongo questo 
piccolo, minuscolo fuscellino sul braciere del tuo cuore, 
affinchè bruciato dal fuoco dello Spirito Santo, si consumi 
« in laudem gloriae gratiae eius » cioè del Padre tuo e mio.

Vere dignum et iustum est, aequum et salutare, nos 
tibi semper et ubique gratias agere, Domine sancte, Pater 
omnipotens, aeterne Deus, qui per dilectum puerum tuum

82



Jesum, lucem mundi omnibusque refulgentem veritatem, 
dona tua nobis confers et collata coronare dignaris.

Et ideo cum angelis et archangelis... hymnum gloriae 
tuae canimus sine fine dicentes: Sanctus, Sanctus, Sanctus!

4 Novembre 1945 - Roma, Ore 22

Domani incomincio il 3° anno di Teologia: in nomine 
Patris et Filii et Spiritus Sancti.

Domine Jesu Christe, splendor paternae gloriae, lux 
vera quae illuminat omnem hominem venientem in hunc 
mundum, emitte lucem tuam et veritatem tuam; ipsa 
me deducent et adducent in montem sanctum tuum et 
in tabernacula tua; revela oculos meos ut videant veri
tatem tuam; ne avertas faciem tuam a me, ne sileas a me, 
ne elongeris a me. Loquere Domine, quia audit servus 
tuus; da mihi intellectum ut sciam testimonia tua. Inclina 
cor meum in verba oris tui, fluat ut ros eloquium tuum. 
Non loquatur mihi Moyses aut aliquis ex Prophetis; sed 
tu potius loquere, Domine Deus. Non loquatur mihi Boyer, 
nec Vignon, nec Ogara, aut alius ex professoribus; quia 
tu solus sine eis potes me perfecte imbuere, illi autem sine 
te nihil proficient. Vel potius per verba eorum loquere tu, 
Domine Deus, inspirator et illuminator omnium prophe
tarum.

Ad quem ibimus, Domine; tu verba vitae aeternae 
habes. Da mihi Domine, intelligendi acumen, retinendi capa
citatem, addiscendi modum et facultatem, interpretandi sub
tilitatem, loquendi gratiam copiosam. Ingressum instruas 
(De Verbo Incarnato); progressum dirigas (De gratia); 
egressum compleas (De virtutibus infusis), tu qui es verus 
Deus et homo, qui vivis et regnas in saecula saeculorum.

1) Assoluta purità di coscienza: «Beati mundo corde, 
quoniam ipsi Deum videbunt ». Nessuna infedeltà.

2) Umiltà e piccolezza di bimbo fiducioso nel seno del
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Padre con Cristo: quia abscondisti haec a sapientibus et 
prudentibus et revelasti ea parvulis: ita Pater!

3) Preghiera fiduciosa e frequente: Si quis autem ve
strum indiget sapientia, postulet a Deo, qui dat omnibus 
affluenter!!

28 Novembre 1945 - Roma

Ritorno al mio studio dopo più di una settimana di 
sosta nell’infermeria. Mio Gesù, grazie del forzato riposo, 
del tempo perduto per i miei studi; grazie delle notti insonni 
tormentate da quell’acutissimo mal di testa: ho capito qual
che cosa della tua coronazione di spine. Grazie!

Oggi compio 24 anni! Vorrei riassumerli in un sol 
attimo e poi deporli come un piccolo filo di arida paglia 
sul tuo cuore, o Gesù, affinchè con te, in te, per te si con
sumino in laudem gloriae gratiae Eius, e così facciano sor
ridere di compiacenza il volto del Padre celeste.

Oggi però è anche il 2° Anniversario della mia conver
sione a Te: che dico, o mio Dio? della misericordiosa con
versione che tu hai operato in me con la professione per
petua. Anche ora, mio Dio, l’anima mia ti cerca, cerca il 
tuo volto, anela a te, perchè sono andato molto lontano. 
Ma tu mi hai cercato, mi hai seguito, mi hai amato, mi hai 
chiamato, mi hai aspettato, mi hai raggiunto. Sì, o Gesù, 
oggi, proprio in questo momento mi hai raggiunto: e io, 
pecorella fuggita, sono davanti a Te, mio Pastore. O Divino 
misericordioso Salvatore, cercatore dell’anima mia, districa
mi dai rovi in cui mi sono impigliato; vedi come sono tutto 
scarmigliato e lacero; vedi che non so fare un passo, non so 
muovermi, non so che cosa fare; eppure voglio ritornare 
con Te al Tuo ovile. O Gesù, se mi vuoi (e tu mi vuoi, lo 
credo!) prendimi fra le tue braccia, sulle tue spalle e cam
mina. Portami tu, o mio Pastore: le tue spalle sono l’unica 
mia speranza, perchè io non so camminare.
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Portami alla casa del Padre! Gesù, confido che tu mi 
porti e mi porterai molto avanti: io non so camminare! 
Tu, Tu solo sai la strada, Tu fai i passi lunghi, per te mille 
anni sono come un giorno, Tu porti avanti tutti, anche gli 
ultimi arrivati. Chi potrà ostacolare il tuo passo?

Chi fermare la tua corsa? Chi vincerti, o anche solo 
tenerti dietro?

O Divino Corridore del Padre, io m i affido tutto e solo 
a te: pensieri, programmi, desideri; sono tanto piccolo e 
credo in te, confido in Te. O  mio dolce Portatore, portami 
al Padre!

Faccio miei i sentimenti della mia piccola sorella e 
tua Sposa Teresa nel giorno della sua Professione: « O 
Gesù, Sposo mio divino, fate che il candore della mia 
veste battesimale non s’appanni mai. Prendetemi, piuttosto 
che permettere all’anima mia di macchiarsi quaggiù con 
la minima colpa volontaria. Fate che non cerchi, nè trovi 
mai altri che voi; che le creature siano un nulla per me, 
ed io un nulla per loro; che niuna cosa terrena turbi la 
pace mia! O Gesù, non vi chiedo che la pace, la pace e più 
di tutto l’amore; un amore senza limiti e senza misura. 
Gesù, fate che io muoia martire per voi; datemi il martirio 
del cuore e quello del corpo; meglio, datemeli tutti e due.

Fate che io soddisfi i miei obblighi in tutta la loro 
pienezza; che nessuno si occupi di me, e che io sia dimen
ticata, calpestata come un granello di arena. Mi offro a voi, 
mio Diletto, perchè possiate compiere in me interamente
il vostro volere, senza che le creature possano mettervi 
ostacolo ».

4 Dicembre 1945

Breve rendiconto della mia anima a Dio, a Maria SS. 
e al Direttore.

Tesi. Se lasciassi piena libertà alla grazia dello Spirito
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Santo, la mia vita sarebbe assimilata alla vita di Cristo 
in lode del Padre.

I - Ostacoli che si oppongono:

1) Attaccamento al mio interesse, riuscita, onore, pre
minenza. Il mio modo di pensare e di agire è influenzato 
dalla natura. Fare il vuoto in me, distaccarmi da me stesso. 
Come?

Segni di questo attaccamento al mio io:
a)mancanza di quella imperturbabile pace interna; ri

poso in Dio; non preoccupazione per quel che avviene, per 
giudizi, stima, ecc. Ringraziare il Signore in tutto. Ogni 
preoccupazione è segno di interesse umano.

b) mancanza di allenamento per affrontare le umilia
zioni, le brutte figure.

2) Attaccamento alle mie comodità: mancanza di un 
sodo allenamento nella mortificazione, nell’esattezza dell’os
servanza.

3) Mancanza di decisione nell’amore di Dio e nella 
santità. Forse mi balocco in riva al mare, senza buttarmici 
dentro. Se fossi più fedele ad ogni grazia!

II - Mezzi che uso od userò d’ora innanzi:

1 ) Le grandi verità teologiche.
2) L’abbandono umile e fiducioso in Dio, in tutto e 

per tutto. Ringraziarlo umilmente di ciò che capita in me 
e attorno a me.

3 ) Fedeltà allo Spirito Santo. Suasibilità.

Natale 1945 - Roma

Natale con gli Sciuscià. Di notte ho aiutato a prepa
rare 250 pacchi natalizi; di giorno ho provato 300 vestiti. 
Distribuzione di tutto: il 25 dicembre. Il 27: Prima Co
munione di 80 Sciuscià. O Gesù, adoro la tua mistica carne 
nei tuoi poveri fratellini Sciuscià.
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A N N O  1 9 4 6

1 Gennaio 1946 - Roma

In nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti in laudem 
gloriae gratiae eius! Per ipsum, et cum ipso et in ipso est 
tibi Deo Patri omnipotenti in unitate Spiritus Sancti omnis 
honor et gloria per omnes dies huius novi anni et per omnia 
saecula saeculorum. Amen.

Suscipiat Dominus sacrificium totius anni de manibus 
tuis, Jesu Christe, ad laudem et gloriam nominis sui, ad 
utilitatem quoque nostram totiusque Ecclesiae suae sanctae.

Veni Sanctificator omnipotens aeterne Deus, et benedic 
hoc novi anni sacrificium tuo sancto nomini praeparatum.

Lo depongo, o Gesù, tutto questo nuovo anno, come 
un piccolo fuscellino di stoppa sul braciere del tuo Cuore, 
affinchè per il fuoco dello Spirito, arda in lode e gloria del 
Padre.

Fammi morire qui, piuttosto che abbia a dispiacerti 
quest’anno una sola volta, con una sola incorrispondenza, 
con un solo peccato veniale. Così sia.

3 Gennaio 1946

Sono stato alla Conferenza del Primo Ministro De 
Gasperi al Congresso della Fuci e Laureati Cattolici. Magni
fica ed aperta professione di fede cattolica militante, nella 
sua qualità di Primo Ministro. Franca ed energica rivendica
zione dei diritti di giustizia dell'Italia davanti ai giudici 
della prossima pace. L’Italia ha molto peccato, ma ha molto 
espiato. Non giudicate i millenni di storia del popolo ita
liano da un quarto d’ora di follia.

18 Febbraio 1946

L’ultimo saluto alla salma dell’alunno interno Roberto 
Mattioli. Forse non gli avevo mai parlato, eppure da quando
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si è ammalato, è stato carissimo al mio cuore. Morto, l’ho 
assistito qualche ora ed ho molto pregato per lui. Povero 
piccolo fratello mio! La morte ha stretto fra le nostre anime 
vincoli indissolubili. Ricordami e prega per me: preparami
il posto! Arrivederci!

21 Febbraio 1946

Vengo dal Concistoro pubblico in S. Pietro, nel quale
il Papa ha imposto il galero ai 32 nuovi Cardinali. Applausi 
vivissimi a Von Galen di Münster, l’eroe della Chiesa Catto
lica in Germania. Applaudito all’ingresso anche il Luogote
nente Principe Umberto.

Com’è bella, o Gesù Capo e Pastore, com’è bella la 
tua sposa che hai adornata di porpora come una regina! 
Quanto decoro e splendore di santità, di scienza, di ope
rosità e fedeltà; quale torrente di vitalità e fecondità riversi 
nelle tue membra o Cristo Capo. Da te cresce e prende 
vigore un corpo compatto e solido, vigoreggiante attraverso 
le articolazioni e i muscoli, che sono come i canali della 
vitalità e del nutrimento, che partendo dal capo arriva fino 
alle ultime e più umili membra. « Adstitit Regina a dextris 
tuis in vestitu deaurato, circumdata varietate ».

8 Marzo

Finita la disputa alla Gregoriana, ristabilitomi discreta
mente dalla febbre, incomincio decisamente gli Esercizi.

I o Maggio 1946

Amatissimo Signor Direttore, in occasione della gior
nata del Sacerdozio e delle Vocazioni, considerando la mia 
impreparazione alla ormai prossima ordinazione sacerdotale, 
ritengo doveroso atto di onestà offrire a Gesù Sacerdote, per
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le mani di Maria SS.ma la mia povera vita per le vocazioni 
che Dio suscita e coltiva fra i giovani che frequentano la 
nostra casa, allo scopo di evitare l’ordinazione di uno meno 
degno, ed insieme di implorare il formidabile onore ad altri 
più degni di me.

Ripeterò ogni giorno la mia meschina offerta in questo 
mese di maggio, lasciando alla Divina Provvidenza il se, il 
come, il quando.

Il suo consenso, Signor Direttore, e la sua benedizione 
renderanno più accetto e gradito a Gesù Sacerdote, questo 
atto compiuto con grande sincerità e semplicità.

Dev.mo ed obbl.mo figlio 
ch. G. Quadrio

24 Maggio 1946 - Roma, Festa di Maria Ausiliatrice

Rev.mo Sig. Direttore, in tutto quest’anno scolastico 
ho attentamente considerato la dignità e le responsabilità 
formidabili del Suddiaconato a cui mi venivo preparando, 
secondo l’esortazione del Vescovo agli ordinandi suddia
coni: « iterum atque iterum considerare debetis attente, 
quod onus hodie ultro appetitis ».

Profondamente convinto della mia indegnità, avrei ri
cusato l’altissimo onore, se non fossi ancora più profonda
mente persuaso dei misericordiosi voleri e disegni divini 
sulla mia povera anima. Per questo motivo le domando 
umilmente e liberamente di essere ammesso al sacro ordine 
del suddiaconato, appoggiandomi unicamente alla grazia del
lo Spirito Santo a cui mi affido, promettendo davanti a Dio 
e alla sua Chiesa fedeltà generosa e indefettibile a tutti gli 
obblighi che liberamente assumo.

Confidando nella benignità sua e dei suoi Consiglieri, 
mi professo

dev.mo Ch. Giuseppe Quadrio
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13 Luglio 1946

Fine degli Esercizi in preparazione al suddiaconato. 
Domani ordinazione al Suddiaconato e solenne inizio della 
missione di « orante in persona Christi nomine Ecclesiae ».

Gli Esercizi, mi pare, siano stati molto fruttuosi. Ha 
predicato D. Camilleri. Spero di potergli parlare un poco. 
Confessione quasi generale.
Propositi:

1 ) II Breviario: Sarà da domani l’occupazione più gran
de, più nobile, più importante della mia vita. —• Domine, 
doce me orare. Aperi, Domine, os meum ad benedicendum... 
Domine, in unione illius divinae intentionis. Seguirò scru
polosamente le intenzioni e le norme che mi sono fissate 
e segnate: le terrò sempre nel Breviario e le rivedrò di 
frequente. Tratterò il mio Breviario come una cosa sacra,
lo bacierò spesso; pregherò e giurerò su di esso. Il mio 
scudo e la mia corazza.

2) La purezza più rigorosa, più intransigente, più sel
vaggia. Mi lego a te, mio Dio, col vincolo più stretto, nel 
legame maritale indissolubile. I miei occhi sono tutti e solo 
per te: godrò di mortificarmi in tutto il resto, anche lecito. 
Vivrò come se non avessi corpo, fedelmente perduto nel tuo 
amplesso.

3 ) In genere: Fedeltà massima allo Spirito Santo. Doci
bilis a Spiritu Sancto. In particolare osserverò questi pro
positi durante queste vacanze. Devono essere mesi di realiz
zazioni spirituali, dovunque mi manderanno.

1 Agosto 1946 - Gressoney St. Jean

Esercizio della Buona Morte.
1 ) Rinnovo i tre punti fissi:

a ) Breviario a base della vita spirituale 
b ) Purezza selvaggia e intransigente
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c) Povertà assoluta.
2) Mi controllerò nell’esame particolare ogni giorno 

prima di pranzo. Non toccherò cibo prima di aver fatto 
l’esame particolare.

3 ) Al primo momento libero mi fisserò un orario della 
giornata, a fine di bandire ogni perditempo, fare il debito 
posto al Breviario e ai contatti con Gesù Eucaristico. Sa
rebbe davvero assurdo che il mio tempo migliore non fosse 
consacrato ai colloqui e contatti con Gesù. È ora di fare 
le cose sul serio: bando ad ogni leggerezza e perditempo! 
Orario:

1) Levata mezz’ora prima della Comunità (7,30).
2) Prima e durante la Messa: Mattutino (e se posso 

anche Lodi).
3) Dopo colazione (Lodi) Prima e Terza.
4) Prima della visita delle 13: Sesta (Nona).
5) Dopo un piccolo svago e riposo: (Nona) Vespri.
6) Più tardi: Compieta.
7) Ad ogni costo, anche in questi primi giorni, devo 

occuparmi almeno due ore al giorno.

4 Settembre 1946 - Torino, Crocetta.25

Sono giunto questa sera qui alla Crocetta per incomin
ciare il mio lavoro sull’Assunta. Riposato il mio fisico a 
Gressoney e a casa, riassettato lo spirito nell’Esercizio della 
Buona Morte, trovati i libri occorrenti per il mio lavoro, 
incomincio nel nome del Signore, fiducioso unicamente nel 
suo aiuto, a maggior gloria sua, e ad esaltazione della sua 
e mia Madre Maria. Ecco perciò il mio programma:

1 ) Preghiera. Tutte le mie preghiere rivolte alla glo

25. Passerà un mese alla Crocetta per orientarsi nella sua pre
parazione alla grande disputa, che avrà luogo durante l ’anno scola
stico, in difesa della definibilità del Dogma dell’Assunta.
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rificazione della mia Mamma. Il Breviario al centro. Retta 
intenzione. Sempre Actiones e Agimus.

2) Lavoro ordinato, assiduo, tranquillo. Il mio respiro 
nel lavoro sarà: « Dignare me laudare te Virgo Sacrata ».

19 Settembre 1946 - Crocetta

Ora basta per sempre! Deus meus, ad te confugio, non 
erubescam! In Deo meo transgrediar murum!

23 Settembre 1946 - Torino, Crocetta

Sono qui a ringraziarti, Dio mio, della dolorosa pro
fondissima esperienza di questi giorni. Quanto più mi con
vinco che in te solo e nel tuo amore è la soluzione dei 
nostri problemi. Perdermi in te, vivere appassionatamente 
aggrappato nel tuo divino amplesso, sentirmi fra le tue 
braccia, riposare l’anima mia in te, vivere in perfetta doci
lità ai tuoi inviti e alle tue richieste: ecco, o mio Dio, mio 
Fratello e mio Tutto, ecco ciò che solo può appagare, sod
disfare, tranquilizzare la mia vita.

Che cosa sarebbe la mia vita fuori di Te? Quale scopo, 
quale ideale, quale gioia potrebbe avere? Ho sentito questa 
amara, sconfortante confessione: « Che cosa stupida la vita! 
Prima una lotta senza scopo, per sciocchezze, poi per il 
pane ».

Sì, o mio Dio, anche per me sarebbe così, anche in Casa 
tua, nel tuo Sacerdozio, se non mi aggrappassi totalmente 
a Te, al tuo seno e non mi lasciassi portare da Te, dove Tu 
vuoi. Di Te solo ho bisogno, del tuo amore, del tuo sorriso: 
sentirmi d’accordo con Te, sentirti accanto a me, lavorare 
con Te e amare Te.

Da questa esperienza nasce allora come conclusione il 
programma: O mi faccio veramente santo o sarò sempre 
un povero infelice! O te completamente ed esclusivamente
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o il fallimento completo della mia vita. Il problema della 
vita, della gioia e dell’amore fuori di te, rimane un enigma 
accasciante e tormentoso. L’ho letto oggi nel breviario al 
salmo 13: « Contritio et infelicitas in viis eorum, et viam 
pacis non cognoverunt ».
Eadem die - Ore 22

Gemitum pauperis exaudivit Dominus. Ho ritrovato la 
pace nel mio Dio. O quam magna multitudo dulcedinis tuae, 
quam abscondisti timentibus te! Scapulis suis obumbrabit 
tibi et sub pennis eius sperabis. O Domine, ne elongeris a 
me, ne discedas a me. Ne proiicias a facie tua.

Roma S. Cuore - 3 Ottobre 1946 - Ore 11

Ritornato alla mia casa paterna, chiudo decisamente 
questa parentesi « torinese », e riprendo la mia vita con 
impegno e serietà, in nomine Domini.

La prima cosa da fare è riassestare in pieno la mia 
intimità col mio Fratello: un contatto diretto, intimo, cor
diale, continuo. Mi intenderò con Lui appieno su tutte le 
questioni che mi preoccupano: Relazioni, Disputa, Sacer
dozio.

La seconda cosa da fare è riprendere il mio lavoro 
con serietà e intensità senza più perdere un minuto di 
tempo:
Programma:

1 ) Faller - Balie - Merkelbach - Müller.
2 ) Stesura della dissertazione.
3 ) Rivedere tutto Jugie per le obbiezioni.

Orario:
9-12,30 - 14,30-19 - 21,30-23: Studio.
Dovrei potermi impegnare 10 ore al giorno; e se non 

posso, almeno 8. Assolutamente non di meno. Lavorare 
con calma, con silenzio, senza divagare, senza altre let
ture. Pregare. Il mio respiro sarà: « Dignare me ». - Inti
mità con Lui e con Lei.
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26 Ottobre 1946 - Roma, S. Cuore

Assisto D. Rubino Michelangelo degente alla clinica di 
Via Milazzo, dalle 16 alle 18,15. Lo saluto, lasciandolo in 
perfetta calma e in ottime condizioni. Alle 18,30 era già 
morto. Una delle ultime frasi che disse, riguardava proprio 
me, ed era un complimento bonario: « Questo è un ga
lantuomo ». Accomiatandomi gli dissi: « Riposi bene Monsi
gnore. Ritornerò a vederla domani ». Mi sorrise fra la barba 
bianca dicendo: « Ciao, ciao ».

Invece sono tornato stassera a vederlo, dopo un’ora 
dalla morte, già composto nella camera mortuaria della cli
nica. Povero Monsignore! R.I.P.

28 Ottobre 1946

Tre anni fa, come oggi, scrivevo le prime righe su que
sto quaderno. Era il primo passo incontro a Lui sotto la 
soavissima guida del Suo Spirito. Gesù, abbi pietà di me. 
Non son più buono di fare un passo, ora. Portami Tu, se 
no ti farò disonore! Portami Tu!

1 Novembre 1946 - Roma

Oggi sono all’« aut... aut » della mia vita spirituale. 
O tutto per Lui o tutto per me. Il barcamenarsi con com
promessi, l’alternativa, la divisione delle forze è la solu
zione più falsa e inconcludente. Devo prendere posizione 
netta per lui, in tutto, fino in fondo, e starvi con lealtà, 
con fedeltà, con esattezza.

O accontento me o accontento Lui; o me o Lui: tutti 
e due è assurdo, è impossibile, e non accontenterei nè Lui 
nè me. Allora nella mia vita è deciso: non me, ma Lui! 
sempre e solo Lui, in tutto e ad ogni costo Lui, e soltanto 
Lui.
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Solo così la mia vita avrà uno scopo, gioia, amore, 
frutto ed efficacia. Fuori di Lui, cioè nel mio io c’è il 
fallimento e l’inconcludenza della vita, il vuoto, l’insod
disfazione, l’amarezza, la sterilità.

Lui solo: ecco la gioia. Questa è la santità. Noi fac
ciamo consistere la santità nello stare molto allegri. Anch’io 
vorrò stare molto allegro: la gioia è Lui solo, dimentican
do me.

3 Novembre 1946 - Roma

Domani inizio del IV anno di teologia. In nomine 
Christi. Amen.

Programma di Novembre: Silenzio perfetto. Breviario 
meditato e cantato. Sorriso continuo ai fratelli. Tenerezza a 
Lui. Fiducia pazza in Lui.

Mamma, cento anni fa, come questa sera, D. Bosco 
dai Becchi scendeva a Valdocco accompagnato da Mamma 
Margherita. Senza sua Mamma a fianco, egli non si sentiva 
sicuro in quel borgo malfamato: temeva per il suo onore 
sacerdotale e per il suo apostolato. Mamma, oggi scendo 
anch’io nella Valdocco della mia preparazione sacerdotale e 
del mio IV anno. Da solo, senza Te al fianco, non me la 
sento, ho paura, sono sicuro del fallimento: senza di Te 
temo per il mio Sacerdozio e per l’onore di Gesù e tuo. 
Vieni con me Mamma; vieni ad abitare nella mia casa; vieni 
a stare con me quest’anno. Mamma, senza di te non ce la 
faccio, ho paura! Lo vedi che sono ancora un ragazzo e già 
sono vicino al Sacerdozio? Vieni, Mamma: vogliamoci bene 
ed aiutiamoci. Io farò il possibile per farti onore nella di
sputa della tua Assunzione; e tu pure fatti onore, se no qui 
si va a finir male. D’accordo? Mamma! Te lo ripeterò mille 
volte al giorno, come un povero ragazzo che si è smarrito, 
te lo griderò senza posa: Mamma, Mamma! Mi ascolterai?
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12 Dicembre 1946 - Roma, Disputa alla Gregoriana26

La Madonna ci ha messo le mani e si è fatta veramente 
onore. Sono contento di aver potuto onorare col mio mo
desto contributo il Figlio, la Madre, D. Bosco e la Congre
gazione. Scherzi e giochi della Provvidenza che fa parlare
i muti a confusione degli eloquenti: ex ore infantium per
fecisti laudem propter inimicos tuos. - O Mamma, grazie 
di avermi concesso la gioia e la gloria di lodarti e di difen
derti: spero che sarai contenta. Ti ho sentita al mio fianco 
là su quel podio « terribilis ut castrorum acies ordinata ».

26. Alla vigilia della disputa il Consigliere Scolastico generale 
così gli scriveva:

Caro D . Quadrio,

ho ricevuto stamane l ’invito ad assistere alla tua dissertazione di 
domani. Ti accompagnerò dal mattino presto all’altare di S. Gio
vanni Bosco, affinchè possa glorificare la Vergine Santissima e difen
derne la nuova gemma che tutti desideriamo presto veder brillare 
sulla sua corona di grazia divina. Congratulazioni anticipate e auguri 
festanti per il S. Natale a te e compagni tutti.

Tuo aff.mo 

D . Renato Ziggiotti

La relazione sulla disputa si ha nell’« Osservatore Romano » del 
14 dicembre 1946. Erano presenti nove Cardinali, tra cui il Card. 
Hlond, m olti Monsignori di Curia, tra cui Mons. Montini, oggi 
Paolo V I felicemente regnante, tutti i Rettori degli Atenei Romani e 
numerosissime altre personalità.

Nella limpida prolusione D . Quadrio mirò principalmennte a 
mettere in luce la definibilità dogmatica dell’Assunzione corporea 
della Vergine. D opo gli obiicienti di turno, presero la parola Mons. 
Armando Fares e il P. Garrigou-Lagrange O.P., il primo principal
mente per obiettare dal punto di vista della teologia positiva, il se
condo obiettando sul lato speculativo della questione. G li illustri 
arguenti si arresero di buon grado alle risposte del disserente che 
si distinse particolarmente per modestia, sicurezza e padronanza 
dell’argomento.
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17 Dicembre 1946 - Roma

Programma: Riprendere in pieno l’attività di studio e 
di lavoro interno.

1) Prima di Natale: Sistemare la Scrittura del Vecchio 
e Nuovo Testamento.

2) Vacanze di Natale: De Poenitentia, De Sacramentis 
in genere.

Non perdere un minuto di tempo.

Roma, 29 dicembre 1946 

Veneratissimo e Reverendissimo Signor Don Ricaldone,

la sua paterna sollecitudine mi ha veramente commosso 
e confuso: Le sono profondamente obbligato!

Ora sono qui per qualche giorno a S. Tarcisio a go
dere dell’ospitalità del Sig. Don Battezzati, in ossequio ai 
Suoi venerati desideri: approfitterò di questi giorni di pace 
per pensare un po’ sul serio all’anima mia.

Il S. Padre si è benignamente interessato della disputa 
e alcuni giorni fa ha mandato a chiedere una copia della 
prolusione e delle risposte alle difficoltà. Mi dicono che è 
uscita integralmente su una rivista spagnuola e che ne fu 
trasmesso un saggio dalla Radio Vaticana. Qualche cosa 
sta curando anche l’Università Gregoriana.

Forse mai come questa volta ha ragione S. Paolo di
cendo che il Signore elegge strumenti inetti...

Le rinnovo i più vivi ringraziamenti per le Sue paterne 
delicatezze, mentre Le porgo i più sinceri auguri di Buon 
Anno.

Mi benedica.
obbl.mo e dev.mo figlio 

Ch. G. Quadrio
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29 Dicembre 1946 - 2 Gennaio 1947 

Vacanze a S. Tarcisio.27

A N N O  1 9 4 7

8 Gennaio 1947

Rev.mo Sig. Direttore,

ho cercato in questi mesi di praticare l’esortazione del 
Vescovo ai candidati al Diaconato: « Cogitate magnopere 
ad quantum gradum Ecclesiae ascenditis ». La considera
zione dell’altissima dignità del Diaconato, veramente for
midabile per le mie deboli spalle, mi avrebbe distolto dal- 
l’aspirarvi, se la fiducia nella grazia di Dio e la certezza dei 
suoi misericordiosi disegni non mi avesse indotto. Sono fer
mamente deciso per altro a non trascurare alcun mezzo, 
affinchè lo Spirito Santo, invocato e conferito nel Diaconato, 
trovi sempre in me un cuore vigile e docile, abbandonato, 
consenziente e fedele alle sue divine richieste ed operazioni,

27. I l Rettor Maggiore così gli aveva scritto:

Carissimo D . Quadrio,

dall’Osservatore appresi la felice riuscita della disputa: Deo 
gratias! Mentre me ne rallegro con te, ti prego di presentarti con 
questo biglietto al Sig. Direttore per dirgli che ti impongo almeno 
dieci giorni di assoluto riposo a Frascati o in altra casa: la spesa è 
a nostro carico. Quest’ubbidienza ti farà del bene. Sta allegro! San
te feste Natalizie e un Nuovo Anno ricco di meriti per il cielo. Ti 
benedice di cuore E tuo afì.mo in G. e M.

Sac. Pietro Ricaldone
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nell’adempimento degli obblighi che questo Ordine mi im
pone verso il Corpo Ecclesiastico e Mistico di Gesù Cristo.

Con questi sentimenti, faccio liberamente domanda di 
essere ammesso al S. Ordine del Diaconato, sperando nella 
benignità sua e del suo Consiglio.

Dev.mo ed obbl.mo 

Sudd. G. Quadrio

10 Gennaio 1947 - Ore 17 - Roma

Incomincio la mia preparazione al Diaconato.
1) Bando a ogni divagazione, diversivo, curiosità, per

ditempo.
2 ) Studio indefesso del De Eucharistia, de Sacramentis 

ecc. Non più un momento perso. « Mi sono riposato abba
stanza! ». Mi occuperò intensamente e tenacemente.

3) Intimità con Gesù Eucaristico e col suo Spirito: 
non gli negherò più nulla. « Docibilis a Spiritu Sancto ». 
In Deo meo transgrediar murum.

2 Febbraio 1947 - Roma

Nella Chiesa della Missione al Collegio Leoniano (Via 
Pompeo Magno) ordinante S. E. Mons. Luigi Traglia, Ar
civescovo Titolare di Cesarea, Vice Gerente del Vicariato 
di Roma, ricevo per grazia di Gesù Redentore il Sacro 
Ordine del Diaconato.

Ho invocato lo Spirito Santo per l’intercessione di 
Maria SS. che mi sorrideva dall’alto della pala dell’altar 
Maggiore, circondata dagli Apostoli nel giorno della Pen
tecoste.

Prometto e giuro allo Spirito Santo docilità e abban
dono: Da mihi quod iubes, et jube quod vis.

Che trepidazione al primo « Dominus vobiscum » detto
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a Nona! L’ho rivolto a papà, mamma, fratelli, parenti, con
fratelli, amici e a tutti gli uomini. Come ricordo del mio 
Diaconato: « Et elegerunt Stephanum, virum plenum fide 
et Spirita Sancto » (Act. 6, 5).

D. Giuseppe Quadrio, Diacono dello Sp. Santo

15 Febbraio 1947 - Roma

Resta, o Signore, non ne posso più! Devo mettermi sul 
serio a studiare, riparare il tempo perduto.

1) Domenica: Rivedere tutto il Nuovo Testamento 
Almeno 8 ore di studio.

2) Lunedì: I Salmi. Almeno 10 ore, forse 11.
3 ) Martedì: I Salmi. Almeno 10 ore di studio.
4) Mercoledì: I Salmi. Almeno 10 ore di studio.
5) Giovedì: Rivedere tutta la Liturgia. Almeno 10 

ore di studio.
Signore, aiutami. Sono un povero ragazzone, ma ti vo

glio bene. Te ne voglio tanto anche quando faccio un po’
il cattivo e lo smemorato. Correggi la mia svogliatezza e da’ 
pace alla mia trepidazione. Di’ al mio piccolo mare: « Tace, 
obmutesce », e fa’ che torni la bonaccia.

Signore, tu sei tutto per me: gioia, speranza, desiderio, 
amore, sospiro, serenità, sicurezza, pace. Ho solo te, o 
Signore; se anche tu stai lontano, che cosa farò? Siimi 
amico, o amico dei piccoli e dei peccatori. Non andartene; 
così soltanto, non avrò più paura e starò in pace.

17 Febbraio 1947 - Ore 19 - Roma

La campana maggiore della Basilica getta dall’alto nel 
buio i suoi gravi rintocchi: « Initium ieiunii sacratissimae 
quadragesimae ».

Domani: le Ceneri. Dammi, Signore, « cor poenitens », 
« spiritum contritum et humiliatum ».
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Roma, 21 Febbraio 1947

Rev.mo Sig. Direttore,
è con la più profonda commozione e trepidazione che 

presento a lei, e per mezzo suo, alla Congregazione, la 
domanda di essere ammesso a ricevere il Sacro Ordine del 
Presbiterato.

Sono intimamente persuaso dell’assoluta verità di quan
to diceva di sè il Santo Curato d’Ars: Se avessi saputo 
ciò che è un Prete, invece di andare in Seminario, mi sarei 
rifugiato nella trappa. Soltanto la fiducia nella grazia di 
Dio che è più grande della mia miseria, e la certezza che 
egli sceglie strumenti piccoli e deboli per confondere l’uma
na grandezza, mi dà la forza e l’ardire di compiere libera
mente e serenamente questo passo solenne e irrevocabile, 
e di addossarmi questa immensa dignità che è « un peso 
formidabile anche per le spalle angeliche ».

Non tralascerò quindi mezzo alcuno affinchè il Sommo 
ed Eterno Sacerdote, che misericordiosamente mi costitui
sce « Vicario del suo Amore », mi conceda un cuore sacer
dotale simile al Suo, dimentico di sè, abbandonato allo Spi
rito Santo, largo nel donarsi e nel compatire, appassionato 
delle anime per suo amore.

Voglia, Sig. Direttore, gradire i sensi della mia più 
profonda stima e devozione.

Obbl.mo 

Diac. G. Quadrio

15 Marzo 1947-O re 24.30

O Gesù, ancora otto ore, e sarò tuo Sacerdote. Gesù, 
mio Dio e mio Tutto, sono tutto e solo tuo. Deposto nel 
tuo cuore il fardello di tutti i miei peccati, ti domando co
me grazia particolare la compassione sacerdotale alla tua 
passione sacerdotale: dammi il martirio dell’anima, del cuo
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re, del corpo in unione e conformità al tuo patire sacerdo
tale. Dammi l’amore, il tuo amore per il Padre, per la 
Chiesa, per le anime. Dammi di dimenticare completamente 
me stesso, le mie cose, i miei interessi e di vivere solo e 
tutto per te, per il tuo amore, per le anime. Fa’ che non 
ponga nessun ostacolo al trionfo del tuo amore in me e al 
perfetto adempimento del tuo volere.

O Padre mio, o Sommo ed Eterno Sacerdote, o Spirito 
Santo, 0 Madre del suo e mio sacerdozio, « templum in 
quo Filius Dei sacerdos factus est », altare in cui anch’io 
sarò consacrato sacerdote.

Mio Dio, fammi morire prima di offuscare il tuo sacer
dozio in me, anche con la minima colpa volontaria. Mio 
Dio e mio Tutto. Ad Te levavi animam meam, Deus 
meus in Te confido, non erubescam!

16 Marzo 1947

Deo gratias! Per grazia e misericordia di Dio sono Sacer
dote. Ordinante S. Ecc. Mons. Luigi Traglia Arciv. Tito
lare di Cesarea, Vice Gerente di Roma. Dopo l’ordinazione: 
discorso di Mons. Traglia: « Laetare Jerusalem ».

Mio Dio, non ti so dire nulla! Magnificat anima mea 
Dominum... quia fecit mihi magna qui potens est!

Domani: Prima Messa: Commori tecum. Mio Dio, non 
capisco niente. Sono cose troppo grandi. Signore, come sono 
grandi le tue cose! Sono schiacciato, intontito e smarrito 
davanti a tanta incommensurabilità!

Mio Dio! Sei ineffabilmente grande! Fa’ tu, non secondo 
quel che chiedo e quel che capisco, ma secondo quel che 
tu sai e vuoi.

Che non sia io la misura, ma tu e la tua misericordia 
infinita.
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17 Marzo 1947

Prima Messa, ore 7,30, all’Altare Maggiore della Basi
lica del S. Cuore.

Assistente: Il Sig. Direttore D. Fanara. Servienti: D. 
Cesarin e D. Porodko, Diaconi. Presenti: Chierici, Teologi 
e i ragazzi interni. Al Vangelo: Discorsetto di D. Grassi. 
Intenzione: il mio Sacerdozio e i parenti.

Messa di San Patrizio.

18 Marzo 1947

Seconda Messa: ore 8,10, all’altare di Maria Ausilia- 
trice in Basilica, in ringraziamento alla Madonna, e in com
memorazione della Messa del pianto di D. Bosco al mede
simo altare.

Messa di S. Cirillo di Gerusalemme.
Serviente: D. De Paolis. Intenzione: Per i genitori.

19 Marzo 1947

Terza Messa: nella Cappella di S. Tarcisio, per i Con
fratelli e giovani di quella casa. Ore 7,30.

Assistente: D. Virginio Battezzati, direttore.
Due prime comunioni, per le quali ho improvvisato 

un breve fervorino eucaristico. Messa di S. Giuseppe. In
tenzione: sorella e sua famiglia.

20 Marzo 1947

Quarta Messa: nella Cripta dei Papi. Catacombe di 
S. Callisto. Ore 7,30.

Serviente: Sig. Parisi. Intenzione: sorella morta. Ho 
celebrato la Messa votiva dei Papi Martiri, « ex privile
gio ».
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21 Marzo 1947

Quinta Messa: Suore di Via Marghera. Assistente: Sig. 
Prefetto D. Basilio Piangerelli. Presente la Comunità delle 
Suore. Ore 6,30.

Dopo la Messa: Benedizione con la Pisside e Comu
nione a due suore ammalate. Messa di S. Benedetto. Inten
zione: Fratelli.

22 Marzo 1947 -

Sesta Messa: S. Maria Maggiore. Altare della Madonna 
nella Cappella Borghesiana. Ore 8. Serviente: D. Gerardo 
Tartaglia. Intenzione: Zia Rosa, sua famiglia e parenti.

Ho celebrato la Messa votiva della Madonna « ex privi
legio », anche per fare la penitenza imposta dal Vescovo 
Ordinante.

23 Marzo 1947

Settima Messa. Coro della Basilica del S. Cuore. Ore 
9,20. Per gli Sciuscià. Servienti: due Sciuscià. Intenzione: 
le anime che saranno affidate alle mie cure.

24 Marzo 1947

Ottava Messa. Cappellina «Camera D. Bosco». Ore 7. 
Serviente: D. Groppo. Intenzione: « ad mentem superio
ris » (Ispettore della Centrale) e così di seguito, salvo 
altra intenzione espressamente posta.

27 Marzo 1947

Undicesima Messa: S. Paolino alla Regola, ore 8,30. 
Presenti: Marchesi Sallier de la Tour e i Theodoli Sallier
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de la Tour. Applico secondo l’intenzione della Marchesa 
Maria Luisa.

25 Aprile 1947

Amatissimo Signor Don Berruti,

con filiale confidenza le espongo un’idea maturata nel
la mia anima in questi anni di studentato e specialmente 
in occasione della mia ordinazione sacerdotale.

Desideroso di non porre alcun ostacolo al compimen
to perfetto della volontà di Dio in me, intendo oggi nel 
modo più completo mettere a disposizione dei miei ve
nerati superiori tutta la mia vita sacerdotale, per qua
lunque destinazione ed occupazione essi crederanno bene.

Conoscendo poi quanto alla mia anima sia necessaria 
la via del nascondimento e della sofferenza, intendo met
termi a completa disposizione specialmente per quelle oc
cupazioni in cui possa fare del bene alle anime, soffrendo 
e umiliandomi.

Mi permetta di aggiungere una doverosa precisazione: 
le mie capacità e possibilità intellettuali e pratiche sono 
molto più modeste di quanto apparentemente sembrino 
e ordinariamente vengano valutate.

Non voglio in nessun modo pregiudicare il perfetto 
compimento di tutta la volontà di Dio, nè provocare al
cuna decisione a mio riguardo, ma solo esprimere il mio 
filiale abbandono nelle mani dei miei venerati superiori, 
per tutto ciò che essi crederanno utile a bene delle anime 
e a gloria di Dio.

Domando solo di poter lavorare e soffrire un poco 
per Dio e per le anime. Mi benedica e mi creda

Dev.mo ed obbl.mo figlio 

sac. G. Quadrio
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28 Maggio 1947

Sono stanco. Oggi non ho fatto niente. Giornata vuota 
e inconcludente. Fiat voluntas tua. Signore, sii la mia forza. 
Da’ vigore al mio braccio. Sorreggimi. Rialzami. Portami. 
Da me non sono più capace di muovermi. In Te confido, 

non erubescam.

10 Giugno 1947

Ho litigato. Perchè? Per difendermi. Non mi difen
derò mai più. Sarò sempre e solo buono; soavizzerò con
11 silenzio e con la compassione fraterna ogni occasione 
amara. Sarò balsamo a tutti e non fiele.

30 Settembre 1947 - Penango

Dopo tanto tempo! Tuttavia proprio oggi ho dovuto 
constatare ancora una volta di essere sempre lo stesso. 
Ho conosciuto un’anima di più. L’ho sentita vicina pure 
nell’ostentato silenzio e spregiudicatezza. Un ragazzo che 
sotto la veste del chierico ha sofferte molte contrarietà 
e che ancor oggi non ha trovato l’equilibrio stabile della 
pace. Perciò degno di molta compassione fraterna e più 
ancora bisognoso di grande affetto. Oggi è partito. Gli avrà 
almeno un po’ giovata la convivenza mia con lui? O forse 
non ne ha ricavato che danno?

Tu solo lo sai, o Signore, che ci conosci e ci vuoi bene. 
Da tutto ho imparato a voler essere sempre più sin

ceramente e realmente buono col prossimo. Tutti ne hanno 
bisogno, anche i così detti grandi. Oggi: una crisi irrefre
nabile di commozione e di pianto. Mi ha fatto bene; ma 
divento vecchio.
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12 Ottobre 1947 - Roma

Ritorno a Roma dopo quasi tre mesi di assenza. Prima 
messa a casa, i primi passi nella predicazione al popolo e 
ai giovani, incontri con anime del mondo e del chiostro, 
e da tutto questo una più profonda persuasione che tutto 
sta nella comprensione e compassione delle anime: ecco la 
sintesi ideale delle mie vacanze.

Anime che soffrono, anime che cercano, anime che 
sbandano, anime che si aprono; quante anime ho già incon
trato sul mio cammino, e tutte come automaticamente ri
spondono ad un semplice richiamo, quello dell’affetto sem
plice, comprensivo, padrone di sè, compassionevole, gene
roso!

Ed ora? L’importante è cominciare subito con un pro
gramma massimo sorretto dall’amore per le anime, per 
tutte quelle che ho conosciuto e per le moltissime che mi 
attendono.

a) Domani, appena sistemate le cose, definire il tema 
e lavorare immediatamente.

b) Incandescente nella preghiera, nell’intimità con Dio, 
nell’affettuosità coi superiori e confratelli.

4 Novembre 1947 - Roma

Oggi solenne inaugurazione dell’Anno Accademico 
alla Gregoriana: l’ottavo anno accademico, quinto di Teolo
gia. Eppure —  di questi cinque almeno — mi pare quello 
che comincio con più svogliatezza e apatia. L’anno di laurea, 
il primo di vita sacerdotale intero, l’ultimo anno così detto 
di formazione, in cui possa prevalentemente pensare al mio 
bene... Tutti questi motivi non valgono a scuotermi, a met
termi in piedi. Solo l’amore suo mi potrà far sgelare.

Comunque, in e per Lui mi decido a quanto segue:
1) Programma: Occupare intensamente ogni attimo di
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tempo. Vivere con l’orologio alla mano. Cordialità espansiva 
con tutti, ma nessuna chiacchiera oziosa con alcuno. Il tem
po libero: alla preghiera e non alle curiosità! Sfrutterò 
anche l’andata-ritorno dalla scuola. Silenzio intransigente 
nello studio e dopo le preghiere. Concentrare ogni sforzo 
nella tesi.

2 ) M otto: Vivere intensamente.

11 Dicembre 1947 - Ore 22,30

Domani ricorderò il primo anniversario della disputa 
alla Gregoriana sulla definibilità dell’Assunzione. Ripen
sando a quel giorno mi sento il cuore pieno di gratitudine 
a Dio; ripensando a quest’anno passato, mi si riempie l’ani
mo di malinconia. Che cosa ho fatto? Che cosa faccio?

Oggi: conferenza di P. Lombardi: Il Sacerdote e l’ora 
attuale. « Unito a Cristo, lasciar fare a Cristo liberamente ». 
C’è tutto da fare.

Ho incontrato un’altra anima (un giovane) aperta — 
come tutte — al semplice richiamo del più semplice affetto. 
Purché non si mescoli l’affetto umano ad intorbidire le 
acque.

25 Dicembre 1947 Roma

Primo Natale del mio Sacerdozio.
Quanta gioia e insieme quanto dolore! La gioia è da 

Dio, il dolore dalla creatura. La pace, la gioia piena non 
si ha che in Dio: darsi a lui rinunciando alla creatura è 
l’unica soluzione del problema della gioia. Cedere alla crea
tura, cercare in essa la propria gioia, è condannarsi all’in
quietudine e all’insoddisfazione. Signore mio, credo e con
fesso che Tu solo puoi saziare la sete che mi brucia e mi 
fa tanto ansioso. Credo che in fondo a quest’ansia che mi 
urge senza posa e mi sospinge, c’è l’anelito ed il bisogno
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di Te; credo che la sete che mi brucia è desiderio di te; 
credo che l’insoddisfazione e l ’inquietudine del mio cuore, 
è il respiro del mio essere, slanciato verso di Te.

Fa’ che ti cerchi, Signore; fatti cercare; fa’ che ti desideri, 
fa’ che ti trovi, fa’ che ti ami: che il mio povero cuore irre
quieto, riposi finalmente in Te.

A N N O  1 9 4 8

Io Gennaio 1948

Nel nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo. 
Amen. Nel primo istante di questo nuovo anno 1948, sono, 
mio Dio, una povera piccola ostia del tuo amore e del tuo 
piacere. Sono tanto piccolo, tanto stupido, tanto meschino, 
ma sono tutto tuo e lo voglio essere sempre. Questo senso 
dell’appartenenza mia totale a Te mi dà tanta gioia. Nella 
mia insignificante piccolezza, ti voglio amare completamente, 
ti voglio avere come mio unico bene e mia gioia, voglio 
essere a tua completa disposizione. Perciò nel nuovo anno:

1 ) Ritorno all’intimità, attenzione, docilità al tuo santo 
amore.

2) Impegno assoluto di ogni istante nel mio lavoro. 
Voglio con esso onorare la tua Mamma e in modo degno 
di Te e di Lei.

Dignare me, laudare Te, Virgo Sacrata.

3 Febbraio 1948 - Roma - Ore 15,30

O Gesù, orante nello strazio della solitudine e dell’ab
bandono, ti offro il martirio del mio cuore. Tu solo lo
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conosci: sono certo che tu ne gradisci l’ofierta, come il 
più grande segno dell’amicizia irrevocabile con te. In manus 
tuas Domine, commendo spiritum meum. Veruntamen non 
sicut ego volo, sed sicut tu.

6 Febbraio 1948 - Roma - Ore 17,15

Solo pregando ritroverò la pace. O Gesù, ho bisogno 
che tu mi indichi chiaramente la via da scegliere. Qual’è? 
Che cosa devo fare? Che cosa vuoi che io faccia? Fammelo 
sapere in modo chiaro e certo: e lo farò. In attesa:

1 ) Pregherò molto. Ti parlerò sovente come un bimbo. 
Ti offrirò il mio cuore.

2) Studierò molto. Eviterò ogni distrazione, ogni diva
gazione.

3) Starò molto allegro. Chiuderò gli occhi per non 
vedere. Come il tuo volto nella Sindone: ad occhi chiusi, 
sorridendo.

Ore 19,20 - Ore 22 •—• Signore Gesù, ti ho ritrovato. 
Mi attacco a Te, per non smarrirti più.

Sarò con te per sempre. Non perderò più la mia gioia, 
la mia pace, che sei Tu.

La mia via da scegliere è questa: dimentico di sè, tutto 
per gli altri, contento di aiutare e di essere trascurato, 
amante senza chiedere ricambio, un cuore grande e indo
mabile, che nessuna ingratitudine chiuda, che nessuna indif
ferenza stanchi, un cuore perdutosi in Gesù per tutti. Tu 
sei la via!

10 Febbraio 1948 - Roma - Ore 19

I rintocchi della campana nel buio: « Initium ieiunii 
sacratissimae quadragesimae. Cor semper poenitens da mihi 
Domine ». In questa Quaresima avrò speciale attenzione 
alla liturgia: Messa quotidiana de feria. Breviario meditato.
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12 Febbraio 1948 - Ore 22

Tu mi basti, o Gesù. Tu sei tutta la mia gioia.

27 Febbraio 1948 - Roma

Domine, gemitus meus a Te non est absconditus!

6 Marzo - Roma - Infermeria

Sono a letto da una settimana: Credo, la settimana più 
triste finora, della mia vita. Spero di non aver sofferto 
invano, ma che la sofferenza presente mi sia monito e 
lezione per l’avvenire, a bene mio e degli altri.

Le notti insonni, interminabili! Le ancora più lunghe 
giornate, in cui i minuti contati con l’ansia dell’attesa fu
rono come lo stillicidio di gocce di fuoco sulla mia anima. 
Mi sono persuaso che non vi è martirio più grande di quello 
dell’attesa sconfortata e senza speranza. Cattiveria? Indif
ferenza? Incoscienza? Impossibilità degli uomini? Non vo
glio giudicare, non voglio esser cattivo!

Anche questa incapacità a veder chiaro mi tormenta. 
Non so proprio che conclusione tirare da tutto questo. 

Non so che cosa debba fare! Essere chiuso, intransigente, 
senza concedere nulla a nessuno? Ma questo non sembra 
carità. Essere buono, affabile, umano, generoso? Ma come 
esserlo senza pretendere un ricambio, e come pretenderlo 
senza provare il martirio di non ottenerlo? E allora?

Il muso duro potrebbe essere una vendetta, un ripicco. 
L’affabilità rimane un pericolo. E allora? D’altronde s’im
pone per me il problema di essere allegro, contento, sereno. 
E allora?

O Signore, illuminatemi voi!
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Charitas benigna est, patiens est, omnia sperat, omnia 
suffert, omnia sustinet... non cogitat malum... non quaerit 
quae sua sunt... non agit perperam, non est ambitiosa (pre
tenziosa), non aemulatur (non vuole trionfare).

Santa Maria, Madre di Dio - conservatemi un cuore di 
fanciullo - trasparente e puro come una sorgente - ottene
temi un cuore semplice, che non assapori la tristezza - un 
cuore magnifico a donarsi - tenero alla compassione - un 
cuore fedele e generoso - che non scordi alcun bene e non 
serbi rancore d’alcun male - fatemi un cuore dolce e umile, 
amante senza chiedere ricambio - gioioso di sparire in un 
altro cuore davanti al vostro Divin Figlio - un cuore grande 
e indomabile che nessuna ingratitudine chiuda - che nessuna 
indifferenza stanchi, un cuore tormentato dalla gloria di 
Gesù Cristo, ferito dal suo amore, e la cui piaga non guari
sca che in Cielo ( Leoncio de Grandmaison ).

Da oggi vita nuova. Saper amare, saper soffrire, saper 
dimenticare.

10 Marzo 1948 - Roma - Ore 16,15

Riprendo in pieno il lavoro per la tesi. Utilizzerò seria
mente ogni momento.

22 Marzo 1948 - Roma

Dalle 16,30 alle 18: Prime Confessioni!
Mio Dio, ti ringrazio di avermi fatto prete! Che grande, 

terribile e bellissima cosa!

26 Marzo 1948 - Roma - Venerdì Santo - Ore 15

La tua agonia, mio Dio, e la mia! La tua grande, la mia 
piccola. La tua per me; la mia purtroppo ancora per me.

7 Marzo 1948 - Roma - Infermeria
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Da questo momento sarà per te e per le anime. Ho capito 
che il prete è tale ovunque, sempre, con chiunque: « Cristo 
agonizzante per le anime », per tutti. Non altro che questo. 
Anche nell’amicizia il prete deve essere sempre e solo se 
stesso! Mio Dio, aiuto!

30 Marzo 1948 - Roma

Con i Fratelli Maristi in una bellissima passeggiata a 
Vicarello, sul lago di Bracciano.

Quanta pace, quanto silenzio fra quegli oliveti assolati, 
in faccia al lago!

Era la festa del paese: quanta gioventù vi era conve
nuta. E poi la disgrazia di quel povero ragazzo travolto da 
un cavallo nella corsa sul prato. Stassera mi porteranno 
notizie di lui; non lo posso dimenticare, così come l’ho 
visto col sangue che gli usciva dalla bocca, abbandonato il 
piccolo corpo sul fondo di un furgoncino: povero bimbo!

31 Marzo 1948 - Roma

Oggi alle 15 all’imbocco di Via Marsala, scendendo im
prudentemente dal tram in corsa, sono caduto malamente. 
« Miracolo » ha detto un passante, dopo che tutto fu passa
to: ancora un giro e la ruota mi avrebbe schiacciato la gam
ba! Signore, ti ringrazio di avermi aiutato nel momento del 
pericolo.

Alle 18,30 sono stato dal radiologo. Domani avrò final
mente una risposta. Che sarà? Comunque, sarà quel che 
Dio vorrà. Fiat voluntas tua!

18 Luglio 1948

Mio Dio, adoro la bontà con cui mi ricerchi sbandato 
e smarrito. Trovami, per carità, trovami e non disinteres-
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sarti di me. Se tu mi dimentichi, mi perdo nei miei smarri
menti ed angosce! Mio Dio, aiuto! Quante esperienze in 
questi mesi!

Anime ansiose che mi hanno cercato, avvicinato, che 
hanno aspettato da me corrispondenza, affetto, cortesia. 
Invano! Tutte le giustificazioni, che volta per volta ho 
trovato per non concedermi a nessuno, ora non mi tratten
gono dal concludere che solo il mio egoismo ha in fin dei 
conti allontanato quelle anime.

« Strano: una santità che allontana e si allontana ».
Parole amare di un’anima amareggiata e delusa verso 

di me. Eppure che potevo fare? Una cosa sola: essere tanto 
santo, da concedermi a tutti, senza pericolo per nessuno, 
ma con spirituale vantaggio di tutti.

Non voglio più chiudere la porta dell’anima mia. Ho 
detto che tutto questo è capitato da quando ho lasciato la 
porta chiusa. Ebbene, non solo socchiusa, ma spalancata 
d’ora in poi, invitante ed accogliente.

Una settimana fa, come stassera, ho tanto pianto; ma 
poi perchè? Come siamo buffi qualche volta! Sembriamo 
tanto « indifferenti ed assenti », e poi al minimo segnale, 
alla minima impressione piangiamo come bambini!

Un anno fa, come stassera, giungevo a Villa per la festa 
di Prima Messa! Anche allora ho pianto ricordando la 
Rina morta! È passato un anno; che triste bilancio!

31 Luglio 1948 - Roma, Istituto Pio XI

Chiusura degli Esercizi Spirituali, predicati da D. Casta
no (istruzioni) e da D. Angelo Gentile (meditazioni).

Ho capito che per Gesù, le anime, la Congregazione, 
devo essere da oggi in poi:

1 ) esattissimo nelle mie pratiche di pietà sacerdotali: 
vivrò con Gesù Eucaristico Sacerdote: intimità, contatti fre
quenti, confidenza, amore!
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2) intransigente per tutto ciò che riguarda la purezza 
sacerdotale: vivrò con Maria, Madre mia.

3) attaccatissimo ai miei Superiori e fedelissimo alla 
Regola, tradizioni e mentalità salesiana: vivrò con Don 
Bosco, Padre e Maestro della mia vita.

Pescasseroli, 11 Agosto 1948 

Amatissimo Signor Don Ziggiotti,

mi trovo da qualche giorno con la Colonia estiva del 
nostro Oratorio del S. Cuore, per dare un aiuto all’assi
stenza e per un po’ di riposo.

È un magnifico posto, in provincia dell’Aquila, al centro 
del Parco Nazionale d’Abruzzo.

Qui ho ricevuto comunicazione della Sua lettera al Sig. 
Direttore D. Fanara riguardante le mie vacanze. Vorrei, 
se fosse possibile, che i Veneratissimi Sigg. Superiori sa
pessero tutta la mia riconoscenza per tante immeritate pre
mure. Mi impegno a fare sempre tutto il possibile per cor
rispondevi pienamente.

In assenza però del Sig. Direttore da Roma, D. Castano 
ospite qui a Pescasseroli, pensa che il desiderio dei Venera
tissimi Sigg. Superiori sia stato prevenuto e abbondante
mente soddisfatto con questo mio soggiorno in colonia: 
posso riposarmi senza dimenticarmi di essere salesiano e 
sacerdote.

Egli quindi crede di interpretare il desiderio Suo, Signor 
D. Ziggiotti, disponendo che io continui qui il mio riposo, 
per evitare spese e perdita di tempo.

Ed ora mi permetto di esporLe brevemente la mia situa
zione. Superato un periodo abbastanza lungo di febbre e 
stanchezza nei mesi Marzo-Aprile, ho ripreso in pieno il 
mio lavoro senz’altre interruzioni fino al 25 Luglio, quando 
incominciai gli Esercizi al Pio XI. Ho così potuto frequen
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tare le biblioteche fino alla loro chiusura senza perdite di 
tempo: riprenderò fra poco.

Ho il piacere di dirLe che il mio lavoro è così a buon 
punto ed incontra il pieno gradimento del P. Boyer.

Varie circostanze estrinseche ed intrinseche rendono il 
tema estremamente delicato. Tutti i professori che hanno 
saputo della cosa, l’hanno giudicata impossibile per mancan
za di materiale, compresi i PP. Garrigou-Lagrange O.P., 
Balie, Lennerz e Filograssi. Ora invece, dopo mesi e mesi 
di ricerche, stanno cambiando parere e si mostrano più favo
revoli: P. Lennerz non mancherà tuttavia di dar battaglia, 
essendo in questa materia di idee opposte a P. Boyer. Questi 
poi mi obbliga a stendere la tesi in latino, potendo —  dice
— interessare ambienti e persone non familiari con l’ita
liano.

Trattandosi, fra l’altro, d’identificare l’anonimo che sto 
studiando, ho dovuto ricercare tutti i manoscritti che lo 
riportano, e per questo ho sfogliato tutti i cataloghi delle 
varie biblioteche europee: lavoro minuzioso e sfibrante, ma 
che ha dato buoni risultati. Anche per l’identificazione e 
poi per giudicare delle fonti e degli influssi dell’Anonimo, 
ho esaminato tutti gli autori che hanno parlato dell’Assun
zione dal sec. V ili al XV; ed anche qui la fatica non 
fu vana.

Dire quanto e che cosa mi occorra per esaurire le ricer
che, è estremamente difficile, dovendo procedere a tastoni 
e senza una guida: P. Boyer mi è larghissimo di lodi ed 
approvazioni, ma •—• data la natura del tema —  non può 
fare molto di più. Egli tuttavia è convinto che anche la 
stesura di una tale tesi non si possa fare se non a contatto 
con le biblioteche di Roma. È convinto anche del felice 
esito e dell’utilità del lavoro; si mostra però esigente e per 
la prova di D.M. nella stessa materia, e per l’attualità 
dell’argomento, e specialmente perchè è impegnato il suo 
nome contro altri professori.
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Detto questo, amatissimo Sig. D. Ziggiotti, non mi resta 
che mettermi senza alcuna riserva a Sua completa disposi
zione per tutto ciò che crederà bene. Voglia però tener 
conto delle mie capacità molto al di sotto di quanto ordi
nariamente si creda. — Con ogni stima e devozione

obbl.mo

Sac. G. Quadrio

Pescasseroli, 11 Agosto 1948 

Veneratissimo e Amatissimo Signor Don Ricaldone,

ho saputo del Suo paterno interessamente per questo 
Suo ultimo figlio: prego il Signore che Le faccia sentire 
quanta riconoscenza e quali propositi di piena corrispon
denza suscitano in me queste immeritate premure.

Da qualche giorno mi trovo con la colonia estiva del 
nostro Oratorio del S. Cuore, e posso così riposarmi e dare 
un po’ d’aiuto nell’assistenza e nel ministero.

Ho scritto al Sig. D. Ziggiotti le ragioni per le quali i 
Superiori di qui pensano inutile cambiare questo soggiorno 
con quello di Ulzio.

Ho anche inviato al Sig. D. Ziggiotti una relazione sui 
miei studi.

Mi permetta, Amatissimo Sig. D. Ricaldone, che io 
ponga a Sua completa disposizione, senza riserva alcuna, 
tutte le mie povere energie e capacità, pregandoLa però di 
credere che esse sono molto inferiori a quanto si vuole 
pensare.

Non ho altro desiderio se non di essere utile alle anime 
e alla Congregazione, in qualsiasi luogo ed occupazione mi 
venga assegnata.

Ho chiesto nella mia prima S. Messa e chiedo ogni gior
no al Signore piena e incondizionata fedeltà a D. Bosco e a
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Chi lo rappresenta, nel Suo spirito e per le Sue Opere. 
Spero di essere esaudito.

Mi benedica e mi creda
obbl.mo e dev.mo figlio 

Sac. G. Quadrio

19 Ottobre 1948 - Roma, S. Cuore

Intensificare e coordinare il lavoro per la tesi.
1 ) Sfrutterò ogni minuto: niente chiacchiere, curiosità, 

indolenza.
2) Ruberò qualche po’ di tempo al sonno, di sera.

A N N O  1 9 4 9

29 Marzo 1949 - Roma

Mio Dio! Quante cose pesano sulla povera mia anima 
stanca! Quante vicende in questi otto mesi nei quali que
sto quaderno è rimasto chiuso: e quante cose cambiate!

Oggi dovevo cominciare la stesura della mia tesi: non 
ho potuto, non vi sono riuscito. Ho capito che mancava 
qualche cosa di fondamentale: ed eri tu, mio Dio!

Dal fondo della mia miseria alzo la mia voce a te,
o Signore.

Da mihi Domine, intelligendi acumen, retinendi capa
citatem, addiscendi modum et facultatem, interpretandi sub
tilitatem, loquendi gratiam copiosam. Ingressum instrue, 
progressum dirige, egressum comple, Tu qui es verus Deus 
et homo, qui vivis et regnas in saecula saeculorum. In verbo 
autem tuo laxabo rete.

Dignare me, laudare Te, Virgo Sacrata!
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Roma, 26 Giugno 1949

Reverendissimo Signor Don Ziggiotti,

ho saputo che Lei si è benevolmente interessato per le 
mie vacanze. Mentre La ringrazio sinceramente, credo op
portuno, anche per suggerimento dei miei Superiori, di farle 
un cenno sul mio lavoro per la tesi. Sono, per grazia di 
Dio, quasi in porto: sto stendendo gli ultimi capitoli, e 
spero entro Luglio di aver terminato, o almeno ben avviato, 
la stesura a macchina. Non mi sono davvero risparmiato, 
nei limiti che le forze e l’ambiente mi hanno permesso. Però 
credo di poter fare senza danno quest’ultimo sforzo, prima 
di pensare alle vacanze. Consegnando la tesi fra Luglio ed 
Agosto, spero di ottenere, in via di favore, di difenderla 
nella prima quindicina di Ottobre. Non dovrebbero soprav
venire grandi sorprese, perchè P. Boyer ha letto capitolo per 
capitolo tutto il lavoro, ed è contento. Il meno contento 
sarò certamente io, che vedo le conclusioni non corrisponde
re al lavoro veramente sproporzionato di ricerca che ho fatto. 
Comunque, anche se il tema scelto non è il più facile, e 
felice, ho imparato a lavorare!

Infine mi permetta, Sig. D. Ziggiotti, di esprimere a Lei 
e per suo mezzo ai Sigg. Superiori la mia rinnovata volontà 
di essere a loro completa disposizione, per tutto quello che 
Essi crederanno bene. Non posso però non aggiungere con 
uguale semplicità e sincerità la preghiera che si tenga conto 
della mia inesperienza e delle mie capacità, molto più mo
deste di quanto ordinariamente si creda.

Le assicuro un affettuoso ricordo ai SS. Pietro e Paolo 
nel giorno della loro festa, sulla terra santificata dal loro 
sangue.

Dev.mo ed obbl.mo 

Sac. G. Quadrio
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Koma, 26 Settembre 1949

Reverendissimo Signor Don Ziggiotti,

ho ricevuto con un ritardo inspiegabile la Sua venera- 
tissima lettera. Mi avevano detto poi che Lei in questi gior
ni sarebbe stato in Francia col nostro Sig. Ispettore, il 
quale si era incaricato di informarLa della mia situazione. 
Ora invece vengo a sapere che Lei è a Torino, e perciò mi 
affretto a comunicarLe direttamente qualche notizia.

Ho passato questi mesi a Roma lavorando molto inten
samente giorno e notte, eccetto una breve scappata a casa 
per benedire le nozze di un mio fratello con una cugina. 
Avevo preso l’impegno di essere a diposizione per quest’an
no accademico, e non ho badato a sacrifici per poterlo man
tenere. Alla Gregoriana dal 15 Maggio al 20 Settembre non 
accettano alcuna tesi, mancano professori e impiegati: del 
resto è stabilito espressamente dal Regolamento (Kalenda
rium, p. 16, nota). Il lavoro compiuto non è piccolo: pur 
avendo lasciate inutilizzate parecchie centinaia di schede, 
la tesi supererà le 800 pagine, in gran parte in carattere 
fitto, trattandosi di testi inediti o rari. Vi si potrebbero 
comodamente ricavare quattro tesi. Le dico questo solo per 
assicurarLa, se ve ne fosse bisogno, che non mi sono fer
mato a Roma per divertimento.

Se la tesi mi è costata tanto, si deve anzitutto alla deli
catezza dell’argomento, che costringe la Gregoriana ad an
dare coi piedi di piombo; e in secondo luogo alla diffidenza 
della maggior parte dei Professori verso questo genere di 
temi e verso questo tema in particolare.

Ho trovato alla Gregoriana l’aiuto più completo e l’assi
stenza più che cordiale e amichevole che si possa desiderare. 
P. Boyer ha letto pagina per pagina il mio voluminoso 
manoscritto, e mi ha offerto il suo stesso segretario per la 
dattilografia. Anche il lavoro di dattilografia è stato molto 
lungo, ma ormai è al termine: al più tardi per il 1 ottobre 
spero di depositare le copie in Segreteria.
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Colgo l’occasione, Sig. D. Ziggiotti, di farle sapere, e 
per mezzo Suo al Veneratissimo Rettor Maggiore, di quanta 
cortesia e simpatia mi furono e mi sono larghi i Professori 
della Gregoriana: credo mio dovere di riconoscenza segna
larli ai miei Superiori. P. Boyer mi ha detto di aver segna
lato il mio nome al comitato delle Conferenze annuali per 
aggiornamento religioso dei professori universitari; ma gli 
ho detto espressamente che ogni mio impegno è subordinato 
al beneplacito dei Superiori.

Ora mi permetta una parola su quello che mi resta da 
fare. Gli statuti della Gregoriana esigono fra presentazione 
e difesa della tesi un intervallo di circa due mesi, che può 
essere maggiore, se la tesi supera le 200 pagine. Nel mio 
caso, per ottenere la riduzione dell’intervallo si richiedereb
bero forti pressioni: in ogni caso non si potrà pensare al 
mese di ottobre. Prima della difesa devo anche preparare 
la « lectio coram », che da qualche tempo alla Gregoriana 
riveste una speciale difficoltà, poiché solo tre ore prima del
l’esame viene assegnato un tema tolto da un trattato di 
Dogmatica: per me sarà il « De Verbo Incarnato ». Devo 
perciò prepararmi minutamente questo trattato.

Ora, Rev.mo Sig. D. Ziggiotti, mi consenta che con 
filiale confidenza e semplicità Le esprima due desideri, che, 
se fossero esauditi, mi aiuterebbero molto nel non facile 
campito. Se, non ostante la spesso ripetuta mia imprepara
zione, i Superiori decidessero proprio di mandarmi alla 
Crocetta per un trattato di Dogmatica nel triennio, essendo 
quest’anno di turno il « De Verbo Incarnato », e dovendolo 
già preparare minuziosamente per la « lectio coram », do
manderei che, nel caso, io potessi scegliere quello. Lei sa 
che cosa significhi preparare un trattato per il primo anno 
d’insegnamento!

La seconda cosa sarebbe che, essendovi l’uso che uno 
dei trattati si incominci ad anno più inoltrato, io possa 
beneficiare di tale favore, per potermi preparare convenien
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temente e sbrigare anche la faccenda della tesi. Non doman
do di poter riposare, ma di potermi mettere in grado di 
fare il mio dovere come si conviene.

Mi è giunta anche la voce che sarei incaricato dell’as
sistenza: se vi fosse qualche fondamento, mi permetterei 
di fare delle difficoltà; prima fra tutte, oltre quanto Le ho 
detto sopra, il fatto che io sono completamente ignaro di 
usi e costumi degli Studentati interni, e quindi bisognoso 
di vedere e imparare.

Spero che nessuna delle ipotesi fatte in questa lettera 
si abbia ad avverare, e questo per non trovarmi a dover 
fare cose superiori alle mie forze e capacità. Mi creda, il 
primo a dolermi di non sapere fare di più e meglio, sono io; 
come sono anche il primo a dolermi di non aver potuto, 
nonostante tutto lo sforzo e la buona volontà, finir prima 
questo lavoro massacrante della tesi.

La prego di presentare i miei più devoti filiali ossequi 
al Veneratissimo Sig. D. Ricaldone, e di credermi

obbl.mo e dev.mo 

D. G. Quadrio

Roma, 10 Ottobre 1949 

Reverendissimo Signor [Don] Ziggiotti,

Le scrivo brevemente dall’infermeria, dove da alcuni 
giorno mi trovo sotto osservazione medica: temevano di 
pleurite, ma questa sera i timori sembrano svaniti; si deve 
trattare di un semplice colpo d’aria.

Intanto sono in attesa di sapere che cosa devo fare in 
questi giorni: devo prepararmi qui a Roma alla difesa della 
tesi e alla lectio coram? Oppure devo venire subito a To
rino? Dopo tutte le alterne vicissitudini di questi giorni,
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quale sarà la mia dimora e la mia occupazione per l’anno 
che incomincia?

In attesa di una sua parola di decisione, godo ripetermi

dev.mo e obbl.mo 

D. G. Quadrio

11 Ottobre 1949 - Roma

Il 4 ottobre ho consegnato la tesi: Deo gratias!
Sono in attesa di precise indicazioni sulla mia destina

zione: subito a Torino? o ancora a Roma per qualche mese? 
Sono nelle mani di Dio. Egli sa quello che fa. Dio ci sarà 
anche per me!

Scriverò al Sig. D. Ricaldone, esprimendogli l’animo 
mio brevemente:

1 ) Riconoscenza a Dio, alla Congregazione, ai Superiori.
2) Desiderio di lavorare, edificare, servire, essere utile. 
3 ) Pochezza di forze, di capacità. Difficoltà di carattere.

15 Ottobre 1949 - Torino-Crocetta

Sono giunto questa mattina a Torino... Messa dello 
Spirito Santo per tutto l’Ateneo nella Chiesetta di S. Fran
cesco di Sales: giuramento dei Professori, discorso del Sig. 
D. Ricaldone sul tema: « Cui multum datum est, multum 
quaeretur ab eo ».

Primo contatto coi Superiori dell’Ateneo. Sono ancora 
un po’ trasognato e scombussolato. L’unico mio appoggio 
sei tu, o mio Dio! Nelle tue mani pongo tutta la mia anima 
e la mia vita.

20 Novembre 1949 Torino

P. Félix Morlion O.P., Rettore dell’Università Interna
zionale « Pro Deo » dopo le conferenze torinesi in duomo
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e il dibattito col Comunista Sen. Celeste Negarville sul 
Decreto del Comunismo, ospite della Crocetta ci sintetizza 
così il programma del Movimento « Pro Deo »:

a) essere gioiosi nell’amore di Dio;
b) essere radicali nell’amore del prossimo;
c ) essere fanatici nell’attuazione dell’idea cristiana. 
Finché in un paese ci sono uomini costretti a dormire 

sotto un ponte, devo pensare che in quel paese non ci sono 
cattolici (Figi.).

23 Novembre 1949 - Torino

Don Auffray in una meditazione ai Chierici, riassume 
così i « tre cilici » della penitenza salesiana:

1 ) Lavoro.
2) Essere sempre coi giovani (Etre toujours là tous).
3 ) Essere sempre di buon umore ( La vita è bella ).

A N N O  1 9 5 0

Torino, 30 Giugno 1950 A.S.

Veneratissimo Padre,

mi giunge solo ora la risposta della Gregoriana alla 
controproposta da Lei fatta per la stampa della mia tesi. 
Mi affretto a sottoporla alla Sua considerazione, rimetten
domi completamente alle Sue sapienti decisioni. Mi permet
to di sottolineare l’impegno che la Gregoriana si assume di 
provvedere a proprie spese anche alla consegna delle 50 
copie alla Segreteria, impegno che evidentemente dovrebbe 
gravare sull’alunno. '
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Passando ad un più importante genere di cose, sento 
vivissimo il bisogno di esprimere a Lei, amato e venerato 
Padre, la mia più profonda riconoscenza verso la nostra cara 
Congregazione, per gli inestimabili benefici elargitimi in 
questi anni di formazione, ed insieme il fermissimo impegno 
di corrispondervi nel modo più efficace e fattivo.

Se fin da bambino, D. Bosco, appena conosciuto, esercitò 
su me un fascino irresistibile, posso assicurarLe che l’amore 
per la Congregazione e l’intimo attaccamento ai Superiori 
è andato crescendo con gli anni ed è maturato nel proposito 
sempre più cosciente di una completa ed assoluta dedizione 
a questa nobilissima causa. Le mie forze e capacità sono 
molto più modeste di quello che ordinariamente vengono 
valutate; ma qualunque esse siano, mi impegno a consu
marle tutte e sempre per l’onore di D. Bosco, per la prospe
rità della nostra amata Congregazione, in piena e filiale ade
sione alle direttive dei Veneratissimi Superiori.

Invoco, amato Padre, la Sua benedizione su questo pro
posito e su quello di impegnarmi a fondo nella santifica
zione dell’anima mia.

Dev.mo e obbl.mo figlio in D. Bosco 

Sac. Giuseppe Quadrio

Torino, 30 Ottobre 1950 

Reverendissimo Signor Don Ricaldone,

nel momento di partire alla volta di Roma per assistere 
al grandioso avvenimento del I o Novembre, è mio dovere 
ringraziare vivamente Lei, che me ne ha gentilmente dato 
la possibilità.

Sarò lieto di ricordarLa con affetto filiale ai piedi della 
Madonna, a cui non mancherò di raccomandare la Sua vene
rata persona e le Sue sante intenzioni.

Le devo anche comunicare che la rivista « La Scuola
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Cattolica » della Facoltà di Milano desidera un articolo sul 
prossimo numero commemorativo della Definizione. Credo, 
se Lei è del parere, di poter mandare qualche cosa.

Le bacio la mano con sincera devozione e riverente 
affetto.

Obbl.mo e dev.mo figlio 

Sac. Giuseppe Quadrio

21 Novembre 1950 - Torino-Crocetta

Mio Dio, abbi pietà di me. Non disdegnare questo tuo 
fil d’erba assetato. Non so parlarti, mio Dio, non so pregarti, 
non so amarti. Per questo sono tanto triste e sbandato. Mio 
Dio, abbi pietà della mia miseria e della mia desolazione. 
Deus, in adiutorium meum, intende. Domine, ad adiuvan- 
dum me festina. Ti raccomando le cose che ho per mano, 
e che non riusciranno senza di te. Non le ho scelte io, non le 
ho volute io: O Signore, pensaci tu.

A N N O  1 9 5 1

6 Febbraio 1951 - Torino-Crocetta

La notizia della morte di D. Fanara, per quanto non 
inattesa e imprevista, mi rattrista profondamente. Povero
D. Fanara! Quanti rendiconti e quanto lunghi! Quanti se
greti egli porta nella tomba! Fu l’uomo che diresse più a 
lungo l’anima mia: cinque anni. Mi ha ammesso ai Voti 
Perpetui e a tutti gli ordini; mi ha assistito all’altare du
rante la Prima Messa.
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Quanti ricordi della mia teologia, gli anni più fecondi 
e più belli della mia vita.

Programma per la Quaresima 1951, che incomincia do
mani:

1) Niente giornali, nè divertimenti, nè passeggiate.
2 ) Una buona mortificazione ad ogni pasto, niente fuori 

pasto.
3) Privarmi di un po’ di sonno e insieme puntualità 

scrupolosa alla levata.
4) Meditazione, Breviario, Rosario curati col massimo 

impegno.

18 Maggio 1951 - Ore 10 - Torino-Crocetta

Signore, se vuoi, sono pronto: Eccomi.
Perchè sia fatta la tua volontà ed il suo vero bene. 

Amen.

20 Maggio 1951 - Ore 14

Perchè, mio Dio, non mi ascolti? Perchè non vieni? 
Fino a quando?

26 Ottobre 1951

Forse stai venendo, o Signore: forse siamo vicini al grande 
incontro. Fa’ che la mia morte sia più utile che la mia vita 
trascorsa finora: utile al suo vero bene e alla sua felicità. 
In spiritu humilitatis et in animo contrito suscipiamur a 
te Domine, et sic fiat sacrificium nostrum in conspectu tuo 
( hodie ), ut placeat tibi, Domine Deus.

30 Novembre 1951 - Ore 22,30

E se fosse questa ultima notte di Novembre?
In manus tuas Domine, commendo spiritum meum.
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A N N O  1 9 5 2

3 Gennaio 1952 - Anniversario della morte di D. Vismara

Fine dello spettacolo. Cala la tela. Aiutami, o Signore, 
a portare « in abscondito » questa amarissima croce!

Programma del 1952:

1 ) Non perderò un sol minuto di tempo. Lavoro, la
voro!

2 ) Vivrò « in abscondito », almeno per qualche tempo. 
« Vultum tuum, Domine, requiram ».

3) Pregherò bene, spesso: Messa, Breviario, Rosario

9 Gennaio 1952

A ) Perchè? 28
1 ) Perchè basta che uno si ammali per uscire dall’orbi

ta del vostro interessamento?

2) Perchè quando uno sta male, vi dimenticate che lo 
chiamavate parente? O che voi non li volete i parenti ma
lati? Come i Nazisti!

3) Perchè quando vedete uno affogare, ve ne state 
immobile a pensare: Chissà se gli faccio piacere? Oppure: 
Vieni qui che ti salvo?

4) Che cosa bisogna aver fatto, per non essere lasciato 
crepare come un cane? Quanto vi si deve pagare, prima che 
vi degniate di ammettere la nostra esistenza?

5) Perchè bisogna fare sempre i pitocchi, per avere 
qualche cosa da voi? L’accattonaggio è vietato dalla legge, 
l’elemosina è comandata dal Vangelo.

28. Nelle vacanze del 1951 era stato in Germania. Tornò con un  
malessere generale. Obbligato a farsi visitare, gli fu diagnosticata 
verso la metà di gennaio un’ulcera allo stomaco.

128



6 ) Perchè non sono riuscito nella mia vita a farmi almeno 
un piccolo credito per l ’ora del bisogno e dello sconforto? 
Perchè il fallimento? Perchè?

B) Confiteor

1) Mi confesso di aver fatto confronto tra il mio agire 
verso gli altri e l’agire degli altri verso di me, aspettandomi 
che gli altri mi trattassero come io ho trattato loro nella 
mia vita.

2) Mi confesso di aver aspettato... e rimpianto l’altrui 
ricambio alle mie attenzioni o a quel poco che avevo potuto 
fare per loro.

3) Mi confesso di aver assaporata senza allontanarla 
l’amarezza della solitudine, dell’indifferenza e dell’abban
dono di chi egoisticamente pensavo più prossimo.

4) Mi confesso di aver disperato della riconoscenza e 
dell’umanità del mio prossimo senza reagire.

5) Mi confesso di non aver sufficientemente combat
tuto all’interno e all’esterno questi sentimenti come frutti 
naturali del mio amor proprio ferito ed esasperato e del 
mio fisico malato.

6) Mi confesso di essermi tormentato con la riflessione 
su questo mio stato d’animo, passando con la spazzola sopra 
una ferita sanguinante.

10 Gennaio 1952 - Ore 14,30

Deus meus, Deus meus, quare me dereliquisti?
Signore, ti offro quest’ora di agonia in unione con la 

tua agonia nell’orto e sulla croce. Ti ringrazio di aver vo
luto tanto soffrire, per consolare e santificare il nostro pa
tire. Ti ringrazio di aver voluto gustare fino in fondo l’ama
rezza della solitudine nell’abbandono del Padre e dei di
scepoli.

Ti ringrazio perchè — a nostro conforto —  nell’im-
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mensità incommensurabile dello strazio, non hai voluto 
trattenere il lamento umanissimo verso i discepoli: « Perchè 
dormite? Non avete potuto vegliare un’ora con me? » 
e verso il Padre: « Perchè mi hai abbandonato? ».

Signore, insegnami finalmente a soffrire con dignità, 
con virilità, in pace e in silenzio, senza fare il mendicante 
di conforti umani, i quali —  come dimostra il tuo esem
pio (tre volte hai chiesto ai discepoli, tre volte invano) ■— 
non verranno mai.

27 Febbraio 1952 - Dies Cinerum et initium jejunii sacra
tissimae quadragesimae

Programma della Quaresima 1952
Mi comporterò come un pubblico penitente:
1) Nella ritiratezza: « in abscondito ». Mi esporrò solo 

quanto richiede il dovere del mio stato. Niente spettacoli, 
giornali, svaghi, conversazioni inutili.

2) Nella mortificazione: « in  jejunio et in cilicio». I 
miei peccati e la mia tiepidezza mi danno il diritto e il 
dovere di non essere clemente. E i bisogni spirituali del mio 
prossimo?!

3) Nel lavoro: « in laboribus plurimis ». Non perderò 
un istante solo di tempo. « Die ac nocte ».

E tutto questo « in spiritu humilitatis et in animo 
contrito ».

Per il lavoro, entro la quaresima, da oggi:
1 ) Organizzare il « De elevatione et lapsu hominis ».
2) Rifinire l’articolo su S. Tommaso: «D e cognitione 

animae ».
3) Preparare l’articolo su: « Maria Ausiliatrice nei Do

cumenti Pontifici ».
4) Tenermi esercitato nel tedesco, quotidianamente.

13 Marzo 1952

Sei tu che bussi alla porta, Signore?
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Avanti! Veni, Domine Jesu!
Fa’ che al tuo giungere io sia pronto e vigilante nell’at

tesa.
Fa che la mia morte sia più utile e fruttuosa che la 

mia vita.

20 Marzo 1952

Non fare lo stupido, D. Quadrio. Cerca di tirarti fuori 
da questo imbroglio senza fine.

14 Agosto 1952

Programma dal 15 al 31 agosto 1952
Voglio fare la prova della mia resistenza al lavoro 

durante questi 15 giorni:
1) Preparerò la recensione dei libri che ho tra mano.
2 ) Leggerò, facendo schemi ed appunti, il « De Gra

tia » di Rondet, Boyer, Billot, Beraza, Lennerz.
3) Nel medesimo tempo non lascierò il francese: al

meno mezz’ora al giorno di lettura o conversazione.
4) Non perderò tempo in discorsi, chiacchiere, vaga

bondaggi, ecc.
5 ) Di notte farò di tutto per riposare e dormire.
Lavoro, lavoro, lavoro!

A N N O  1 9 5 3

7 Gennaio 1953

In Nomine Domini Nostri Jesu Christi Nazareni: surge 
et ambula.
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1) Meditazione prima della Messa; Mattutino e Lodi 
anticipate alla sera precedente. Ad ogni costo.

2) Occupazione alacre e scrupolosa del tempo, supe
rando di forza la stanchezza e il rilassamento. Ad experi
mentum fino al 31 gennaio: mi comporterò come se avessi 
fatto voto di non perdere neppure un istante di tempo.

3) Non mi perderò in chiacchiere inutili, in letture 
extra.

9 Aprile 1953

1 ) Assolutamente e ad ogni costo:
Non quaeram (discrezione: nessuna domanda)
Non quaerar (pazienza: nessuna lamentela)
2) Fino a Pentecoste ad experimentum: come se avessi 

fatto voto di non perdere neppure un istante di tempo.

2 Novembre 1953; ore 21,30

E. parte per X. Dominus meus et Deus meus! Tacere
- Adorare - Pregare.

A N N O  1 9 5 4

30 Giugno 1954 - Bollengo

IL  R ITO  DELL’ORDINAZIONE

Ed eccoci al « Claudite iam rivos., sat prata biberunt ». 
In quest’ultima delle nostre meditazioni sacerdotali, qua

si a complemento di tutte le altre e come immediata pre
parazione al grande momento dell’Ordinazione, permettete
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che io vi inviti a meditare sul rito venerando della consa
crazione sacerdotale. Niente si improvvisa: neppure i senti
menti che vi accompagneranno in quegli istanti sublimi di 
commozione e di celestiale rapimento. È necessario dunque 
creare in antecedenza quelle disposizioni di spirito, alle qua
li è proporzionato il grado di grazia sacramentale conferito 
nell’Ordinazione: poiché tale grazia è distribuita anche « se
cundum propriam cuiusque dispositionem et cooperatio 
nem » (Cone. Trid. VI, 7).

Considereremo dunque insieme alcuni punti salienti del 
grandioso rito che vi farà sacerdoti, seguendo come guida 
il vetusto e venerando « Pontificale Romano ». Il Pontificale 
è indubbiamente il più bello fra i nostri libri liturgici. Dalla 
lontana cristianità esso giunge direttamente a noi, senza 
aver subito i grandi cambiamenti del Messale e del Brevia
rio; ed è nel suo insieme un testimone degli antichi tempi. 
Anzi il nucleo centrale dell’Ordinazione quale si trova ancor 
oggi nel Pontificale Romano riproduce sostanzialmente il 
modo con cui gli Apostoli stessi ordinarono i primi pre
sbiteri.

Nel N. T. si descrive varie volte il rito dell’Ordinazio
ne sacerdotale: 1) Act., 13, 2-3: « E  mentre attendevano 
al servizio del Signore e digiunavano, lo Spirito Santo disse 
loro: Segregatemi Saulo e Barnaba per l’opera alla quale li 
ho destinati. Allora dopo aver digiunato e pregato imposero 
loro le mani ». 2) Act., 14, 22: « E dopo aver con preghiere 
e digiuni ordinati dei presbiteri per essi in ciascuna chiesa, 
li raccomandarono al Signore». 3) 1 Tim., 4, 14: «Non 
trascurare la grazia (il carisma) che è in te, la quale ti fu 
data... con l’imposizione delle mani degli Anziani ». 4) 2 
Tim., 1, 6: « Ti scongiuro di risuscitare in te la grazia di 
Dio, che ti fu data per l’imposizione delle mie mani ».

Sono sempre i medesimi elementi che vediamo ritor
nare in queste antichissime descrizioni: digiuno, preghiere 
ed imposizione delle mani da parte degli Anziani; elementi
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che sono poi man mano descritti e specificati particolar
mente nei documenti più antichi. Ed oggi —• dopo la Cost. 
« Sacramentum Ordinis » di Pio XII •— è chiaro e certo 
che l’essenza del rito consecratorio è costituito dall’imposi
zione delle mani come unica materia « ad validitatem » e 
dalla rispettiva preghiera del vescovo come unica forma ad 
validitatem.

Il rito dell’Ordinazione ricollega dunque direttamente 
il nostro sacerdozio alla fonte stessa da cui è scaturito; agli 
Apostoli, a Cristo stesso.

Nel corso dei secoli la particolare importanza della fun
zione fece circondare tali primitivi elementi da altri, presi 
da varie parti: e così dalla Chiesa Gallicana ne vennero 
le unzioni; da quella Germanica la consegna degli strumenti 
del ministero; da quella Romana le Litanie dei Santi; dal 
diritto Romano la « stipulatio » ed infine da quello Germa
nico la promessa di obbedienza.

Noi vogliamo dunque brevemente meditare sul profondo 
significato che la Chiesa attribuisce a questi riti suggestivi, 
di cui ha voluto circondare la consacrazione sacerdotale. 
Sono scene di una maestà incomparabile e sommamente 
commoventi. Le preghiere della Chiesa sono di un linguag
gio sobrio, dignitoso e patetico a tal punto, da non trovare 
l’eguale. E non saranno poi sempre, nella vostra vita sacer
dotale, un nostalgico ricordo delle ore più grandi della vo
stra vita? Vi sembrerà impossibile aprire quelle pagine se 
non in ginocchio, poiché vi risentirete l’eco della voce del 
Vescovo che domani vi ordinerà.

Le mie povere e poche parole non vogliono essere che 
un invito, una introduzione alla meditazione di alcuni di 
questi riti così suggestivi ed espressivi nella loro incompa
rabile bellezza e semplicità.

L’Ordinazione sacerdotale, che costituisce il « sublime 
fastigium » di tutto il rito delle ordinazioni, consta di tre 
grandi parti: i preliminari, il conferimento dell’Ordine, i 
Complementi.
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A. I  preliminari a loro volta comprendono l’appello, l’esa
me, il monito e la prostrazione.

1) Ecco giunto il momento solenne, in cui la Santa 
Chiesa di Dio per bocca dell’Arcidiacono, o di chi per esso, 
fa l’appello degli Ordinandi. Se la commozione vi permet
tesse di pensare, vi sembrerebbe di sentire nella voce del
l’Arcidiacono che vi chiama per nome, l’eco di una voce 
arcana — quella di Cristo — che, tanti anni fa, ha fatto tre
mare il vostro cuore di adolescenti: « veni et sequere me ».

L’appello, che, a nome del Vescovo, l’Arcidiacono fa 
dall’altare, rievoca e rinnova nella Chiesa la scena della 
vocazione degli Apostoli, come è descritta in Me., 3, 13-15: 
« Et ascendens in montem ( l’altare ) vocavit ad se quos 
voluit ipse; et venerunt ad eum: ét fecit ut essent duodecim 
cum illo et ut mitteret eos praedicare ».

E come allora rispondeste all’appello divino con gene
rosa dedizione, così ora rispondete all’appello della Chiesa 
il vostro « Adsum »: Eccomi.

Nella vostra voce tremerà l’emozione, ma vibrerà an
che la generosa decisione dell’offerta. I vostri sentimenti 
nel pronunciare il vostro « Adsum », saranno quelli stessi 
che ebbe Gesù nel momento della sua consacrazione sa
cerdotale, allorché •— come attesta S. Paolo — « ingrediens 
mundum dixit... Ecce venio; in capite libri scriptum est 
de me: ut faciam, Deus, voluntatem tuam » (Hebr., 10, 
5-7).

In uno slancio generoso avanzerete verso l’altare un po’ 
tremebondi e quasi sgomenti, ma decisi, consci che ognuno 
di quei passi è fatale e irrevocabile per la vita e per la mor
te, per il tempo e per l’eternità; poiché niente più potrà 
strapparvi dall’altare: nè il mondo, nè la carne, nè l’odio, 
nè l’amore, nè la persecuzione, nè l’allettamento: « Tu es 
sacerdos in aeternum ». La generosità eroica: ecco il primo 
atteggiamento di chi si dispone a salire l’altare. L’eroismo 
è lo stile del prete: un prete mediocre è un prete mancato.
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Avanzerete verso l’altare, verso la meta della vostra 
vita, compiendo gli ultimi passi di un lungo e faticoso cam
mino che dura da 10-15 anni, che iniziatosi sulla porta 
della vostra casa paterna viene a sfociare sui gradini del
l’altare. Vi accompagnerà all’altare la commozione indici
bile dei vostri genitori presenti o assenti, dei vostri supe
riori, di tutti coloro che avete incontrato sul cammino; e 
seduto al centro dell’altare, solenne nella sua maestà, tro
verete il Vescovo, davanti al quale vi inginocchierete rive
renti, venerando nella sua persona, la persona stessa di Cri
sto Sommo Sacerdote, la pienezza del Sacerdozio che da Lui, 
come da fonte, sta per riversarsi su di voi. « In Episcopo 
omnes ordines sunt » dicevano gli antichi Padri.

Nel Vescovo ordinante venererete tutta la S. Chiesa 
Cattolica: il Papa che Egli rappresenta, i vescovi e i pa
stori della Chiesa, quelli che pascono intrepidi il gregge 
di Dio e quelli che giacciono in catene per il nome e la 
fede di Cristo.

Nell’Eccellentissimo Ordinante venererete la perenne in
defettibile fecondità della Chiesa: poiché mentre in varie 
regioni non pochi sacerdoti gemono in carcere, Egli si pre
para a ordinare voi che ne prendete il posto: la Chiesa non 
muore: nuovi virgulti spuntano oggi sull’annoso tronco della 
Chiesa, percosso sì ma non mai stroncato dalla bufera della 
persecuzione.

2) E dopo l’appello, « l’esame degli Ordinandi ». L’Ar
cidiacono •— a nome della Chiesa •—■ presenta solennemente 
gli ordinandi al Vescovo, cioè a Cristo, chiedendone l’ordi
nazione a nome della Chiesa intera: « Postulat sancta Mater 
Ecclesia... ». Non voi, non i superiori, non la Congrega
zione, ma la « Chiesa » vi presenta a Cristo. « Scis illos esse 
dignos? » —  domanda il Vescovo: si tratta di persone che 
attraverso una lunga trafila di sentimenti furono già rico
nosciute degne di salire al suddiaconato e al diaconato, ma 
la gravità del passo che sta per compiersi giustifica ogni
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precauzione. Alla risposta affermativa dell’Arcidiacono segue 
la solenne inchiesta, la consultazione del popolo (poiché 
egli è la Chiesa, il populus Dei) al riguardo: « Si quis 
igitur, —  conclude il Vescovo —  habet aliquid contra illos, 
pro Deo et propter Deum, cum fiducia exeat et dicat ». 
Nell’istante di solenne silenzio che seguirà, tutta la vostra 
vita vi tornerà alla memoria, e per quanto conscii di avere 
quelle insostituibili garanzie di provata virtù che la Chiesa 
esige con severità negli ordinandi, pur tuttavia tremerete 
nel pensiero della vostra indegnità: « Quis ascendet in 
montem Dei, aut quis stabit in loco sancto eius? Innocens 
manibus et mundo corde ».

La purezza angelica e consolidata da lunga esperienza 
positiva: ecco il secondo atteggiamento di chi si avvicina 
all’altare.

3) Dopo che il popolo avrà approvato col silenzio la 
vostra ammissione, seguirà il terzo preliminare, cioè il mo
nito con cui il Vescovo richiamerà alla vostra mente i gran
di compiti a cui siete chiamati con l’ordinazione. « Sacer
dotem etenim oportet offerre, benedicere, praesse, praedi
care et baptizare ». Due poli: verso Dio: offerre; e verso 
1’uomo: condolere iis qui ignorant et errant. E prosegue 
indicando le disposizioni con cui bisogna accedere a così 
sublime dignità: « Cum magno quippe timore ad tantum 
gradum ascendendum est, ac providendum, ut: caelestis sa
pientia, probi mores et diuturna iustitiae observatio ad id 
electos commendet... ». E conclude la sua « admonitio » 
con le programmatiche esortazioni alla castità sacerdotale:
« Itaque filii dilectissimi... servate in moribus vestris castae 
et sanctae vitae integritatem. Agnoscite quod agitis, imita
mini quod tractatis quatenus mortis dominicae mysterium 
celebrantes, mortificare membra vestra e vitiis et concupi
scentiis omnibus procuretis... quatenus nec nos de vestra 
provectione (cioè della vostra promozione), nec vos de tanti 
officii susceptione damnari a Domino sed remunerari potius 
mereamur ».
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Quale tremenda possibilità: che l’ordinazione sacerdo
tale possa essere causa, non di salvezza, ma di dannazione 
per l’ordinato e per l’ordinante! L’acuto senso di responsa
bilità di fronte a Dio, alla Chiesa, alle anime che ci faccia 
temere e tremare di noi stessi. « Cum timore et tremore ».

Ecco il terzo atteggiamento del candidato al Sacerdozio.
Il Curato D’Ars: « Se avessi saputo che cosa è il Sacerdo
zio, invece che in un Seminario, sarei andato in una trappa ».

4 ) A questo punto, ecco l’ultimo preliminare, « la pro
strazione », che si omette se si fosse già fatta prima insie
me agli ordinandi suddiaconi o ai diaconi. Biancovestiti, vi 
prostrerete bocconi a terra, in segno di generoso olocausto, 
di sublime annientamento e di grande amore. Sarà uno degli 
spettacoli più suggestivi e commoventi: come una fiorita di 
candidi gigli recisi dalla falce dell’amore. Dalla polvere Dio 
vi alzerà col suo braccio onnipotente per collocarvi, « cum 
principibus populi sui ».

E mentre voi bagnerete con le più umili e riconoscenti 
lacrime la polvere, ecco tutta la Chiesa militante inginoc
chiarsi accanto a voi e invocare su di voi tutto il para
diso con le Litanie dei Santi: che il Padre abbia pietà di 
voi, che il Figlio abbia pietà di voi, che lo Spirito Santo 
abbia pietà di voi; che la Madre di Dio preghi per voi; 
che gli Angeli e gli Arcangeli preghino per voi; che i Pa
triarchi e i Profeti, gli Apostoli e gli Evangelisti, i Martiri, 
i Confessori, le Vergini, le Vedove preghino per voi e vi 
assistano nel gravissimo passo.

E ad un tratto, sarà il Vescovo stesso, in tutta la sua 
Maestà, che levatosi, ritto su tutta la Chiesa prona, come 
intermediario presso Dio, pronunzierà su di voi prostrati 
le tre solenni benedizioni, supplicando Dio di benedire, di 
benedire e santificare, di benedire, santificare e consacrare 
voi eletti al grande ministero. Forse mai come in quel mo
mento esperimenterete in voi il senso della « preghiera »: 
il quarto atteggiamento di questa vigilia sacerdotale: il sen
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so della preghiera. Per il prete, vivere è pregare; è, nella 
Chiesa, il prolungamento di Cristo orante.

Il Sacerdote è lo specialista della preghiera (Courtois).
Il Sacerdote è il turibolo della divinità (D. Bosco, ricordo 
della sua prima Messa). È l’ambasciatore dei suoi fratelli 
presso il trono dell’Eterno (Courtois). È il parafulmine 
elevato al cielo su un mondo di peccato divenuto come una 
immensa polveriera. La prima occupazione del prete è pre
gare: per la Chiesa, per chi non sa, non vuole, non può 
pregare: ogni giorno deve offrire a Dio: i gemiti di chi 
nasce e di chi muore, le lacrime di tutti quelli che piangono, 
santificando con la sua preghiera la gioia, il dolore, il lavoro, 
le vicende, la storia del genere umano, di cui è ambasciatore 
presso Dio.

B. Riviviamo nel nostro spirito la scena dell’imposizione
delle mani.

Terminati così i preliminari, il Vescovo procede al con
ferimento del Sacramento dell’Ordine, mediante l’imposi
zione delle mani (che è la materia essenziale) e le parole 
consacratone (che costituiscono la forma essenziale). È il 
« Sancta Sanctorum » dell’ordinazione sacerdotale.

1 ) « L’imposizione delle mani », oltreché elemento es
senziale del rito sacramentale, è anche una cerimonia di 
una incomparabile bellezza e grandiosità. Il Vescovo con 
la mitra in capo, in silenzio, impone le mani su ciascuno 
degli Ordinandi. È il gesto apostolico rituale, con cui da 
sempre nella Chiesa si conferisce lo Spirito Santo. È l’ora 
dei prodigi, delle mute invocazioni; nel silenzio di Dio,
lo Spirito Santificatore scende a trasformare dei poveri 
uomini, in altri Gesù Cristo, a quel modo che nel Cenacolo 
scese a trasformare i pescatori in Apostoli, nel grande si
lenzio di Dio: « Dum medium silentium tenerent omnia, 
omnipotens sermo tuus, Domine, a regalibus sedibus venit ». 
Nel silenzio si compie questa misteriosa effusione penteco-
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stale, poiché le più grandi cose si compiono nel silenzio: 
come lo scorrere dell’aria, il fluire dell’acqua, il germogliare 
del grano. Nel silenzio di Dio, il Verbo procede dal Padre, 
il Verbo si incarna. Anche questa nuova mistica incarna
zione di Cristo avviene nel « silenzio » e avviene per opera 
dello Spirito Santo, come la prima.

Dopo l’imposizione delle mani del Vescovo ai singoli 
ordinandi, è la volta del « presbyterium »: « per impositio
nem manuum presbyterii » dice S. Paolo. I sacerdoti an
ziani (presbyteri) e primi fra tutti i vostri Superiori reli
giosi, consumati nel lavoro, carichi di meriti, onusti di 
esperienza, vengono incontro ai loro giovanissimi colleghi, 
per sostenerli nel passo fatale, per stendere sulle loro teste 
le proprie mani, consacrate, per implorare da Dio il dono 
del Suo Spirito a questi novelli leviti.

Quando tutti avranno così toccato la vostra testa, si 
viene a formare su di voi una corona di mani tese e oranti, 
una selva di braccia alzate supplichevoli al Cielo; rinno
vando una delle scene più suggestive dell’Antichità Cristia
na, quando gli Apostoli collettivamente, o il Vescovo col 
senato dei suoi presbiteri consacravano in tal modo « social
mente » i primi sacerdoti. E in quell’atteggiamento, il Ve
scovo, facendosi portavoce di tutta l’Assemblea (l’Ecclesia) 
pregherà che Iddio moltiplichi su di voi i doni celesti e 
infonda la virtù della grazia sacerdotale.

2) Dopo la materia, il Vescovo pone la forma del Sa
cramento, cioè « la formula consacratoria », cantata solen
nemente in tono di prefazio su tutti gli ordinandi insieme. 
Questa formula è l’antico canone consacratorio romano, 
con cui e Leone Magno e Gelasio e Gregorio Magno e tutti 
gli altri antichi Pontefici della Chiesa Romana ordinavano 
i loro collaboratori nel ministero ecclesiastico. Nel lungo 
prefazio, le parole fissate da Pio XII come forma essen
ziale del Sacramento sono: « Dona ti preghiamo, Padre 
onnipotente, a questi tuoi servi, la dignità sacerdotale. Rin
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nova in essi lo spirito della santità, perchè possano ricevere 
da te, o Dio, la grazia necessaria al loro stato, e con l’esem
pio della propria vita operino una riforma dei costumi 
(altrui) ».

Per mezzo di queste semplici e solenni parole sacra
mentali e consacratone, Dio prenderà intimamente possesso 
della vostra anima, Cristo assoderà indissolubilmente alla 
sua la vostra personalità, vi comunicherà la grazia, la digni
tà e i poteri che sono suoi in quanto Sommo ed Eterno 
Sacerdote, imprimerà nella vostra anima il carattere indele
bile che per la vita e per l’eternità vi sottrarrà a ciò che è 
profano per deputarvi e consacrarvi al culto divino, « in 
iis quae sunt ad Deum ».

La Santissima Vergine che ha formato il cuore umano 
del Sacerdote Divino, che fu il « templum, in quo Verbum 
Dei Sacerdos factum est », vi sarà accanto invisibile in quel 
solenne momento, come spirituale genitrice del vostro Sa
cerdozio, celeste plasmatrice del vostro cuore sacerdotale.

C. I  complementi.

Posta la materia e la forma, il Sacramento è sostanzial
mente completo; ma, quasi per esprimere sensibilmente 
la mistica trasformazione e tutti i mirabili effetti operati 
in così breve tempo dallo Spirito Santo attraverso l’actio 
Sacramentalis, la Chiesa aggiunge vari complementi del Sa
cramento, che possiamo dividere in tre gruppi:

Il primo gruppo si può chiamare « l’investitura », me
diante l’imposizione delle vesti sacerdotali; la stola incrocia
ta sul petto e la pianeta.

a) La prima, come si esprime la formula di impo
sizione, significa « il giogo del Signore ». Il giogo sacer
dotale è un peso formidabile per le stesse spalle angeliche. 
Forse, nell’istante in cui il Vescovo recingerà il vostro 
collo con la stola, ritorneranno alla vostra mente le parole 
sapientissime di Mamma Margherita a suo figlio: « Incomin
ciare a dir Messa è incominciare a soffrire ». A soffrire con
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Cristo appassionato, come vicari e ministri della sua pas
sione e morte; a soffrire per gli altri ,perchè questo è essere 
sacerdote: « Condolere... iis qui ignorant et errant ». Il 
Sacerdote deve portare sulle sue spalle le pene di tutti; deve 
caricarsi del pesante fardello di tutti; deve nascondere nel 
suo cuore il dolore di tutti. Questo è il giogo del Sacerdozio 
simboleggiato nella stola.

b ) E poi la « pianeta » simbolo della « carità » di 
cui deve essere tutto rivestito colui che è « vicarius amoris 
Christi »: « Accipe vestem sacerdotalem per quam charitas 
intelligitur ».

Degli indumenti sacri dei sacerdote diceva S. Bernardo: 
« Moneo te, ut quod ostendis vestimento, impleas opere; 
non aliud ostendas intus et aliud ostendas foris. Sanctus 
est habitus; sanctus sit animus; sicut sancta sunt vestimenta, 
sic opera tua sint sancta ». Al Card. Rampolla del Tindaro 
si disse un giorno durante un ricevimento: « Eminenza, 
con quanta dignità e imponenza portate la sacra porpora.
- Rispose: Mi è molto più cara e ambita la povera pianeta 
con cui dico messa ogni mattina.

Maria e il Sacerdote, quanta affinità:

a) entrambi con misteriose parole fanno discendere
il Figlio di Dio sulla terra: Maria nel proprio castissimo 
seno in forma di servo; il Sacerdote sull’altare sotto specie 
di pane;

b) entrambi hanno una medesima ragione di essere: 
per la salvezza degli uomini; Maria sul Calvario, il Sacer
dote all’altare;

c) entrambi diffondono agli uomini i frutti di quel 
Sacrificio;

d) entrambi hanno una medesima ragione di essere: 
offrire e aiutare.

Il secondo gruppo di complementi significa « il potere 
del sacrificio » mediante « l’unzione » delle mani. Il rito
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sublime della S. Unzione è certo l’espressione più viva della 
grazia dell’Ordinazione Sacerdotale; mentre internamente
lo Spirito Santo, detto appunto « Spiritalis unctio » santifi
cherà e consacrerà la vostra anima, esteriormente l’unzione 
dell’olio dei Catecumeni santificherà e consacrerà le vostre 
mani. Durante questo rito si canta ininterrottamente il 
« Veni Creator », l’inno delle grandi occasioni. Sale la pre
ghiera e discende la grazia con una abbondanza che è diffi
cile immaginare.

« Consecrare et santificare digneris, Domine, manus istas 
per istam unctionem et nostram benedictionem; ut quae
cumque benedixerint, benedicantur, et quaecumque conse
craverint, consecrentur et santificentur, in nomine Domini 
Nostri Jesu Christi ».

Mani benedette che toccheranno Dio, che ogni giorno 
stringeranno le sacre specie in cui è nascosto Dio.

Mani sante che offriranno il Corpo di Gesù al Padre 
nella Messa e alle anime nella Santa Comunione.

Mani pure che si alzeranno benedicenti sulla pura fronte 
del neonato per farlo figlio di Dio.

Mani onnipotenti che al morente schiuderanno le porte 
al Cielo.

Mani divine che tracceranno sul capo chino del pecca
tore il segno del perdono e dell’amore, guarendo le segrete 
ferite dell’anima.

Mani immacolate che ignare delle cupide movenze, si 
apriranno nel gesto di soccorrere e di donare.

Mani oranti che si alzeranno al Cielo per le necessità, 
le pene, e le lacrime di tutti.

Le vostre sante mani: quante lacrime asciugheranno, 
quante grazie, quanta gioia, quanto perdono, quanto soc
corso doneranno.

Per questo saranno consacrate!
E dopo essere state consacrate, le vostre mani saranno 

chiuse e legate insieme in una benda bianca. Quasi a signi
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ficare e testimoniare che d’ora in poi saranno chiuse ad 
ogni cupidigia, ad ogni umano e privato interesse, ad ogni 
avarizia, od egoismo personale, ed anche ad ogni gioia e 
conforto terreno che non s’intoni con la vostra solitudine 
di consacrati.

Mani consacrate al servizio di Dio solo, nella persona 
degli uomini, specialmente dei più umili e dei più poveri.

Mani legate: e niente dovrà attaccarsi ad esse: « Se tu 
diventassi — per disgrazia —  un prete attaccato al denaro, 
non metterei più piede in casa tua ».

Mani legate: non potranno più riprendere ciò che hanno 
donato a Dio.

Con queste mani consacrate e legate, riceverete dal 
Vescovo gli strumenti del Sacrificio; e vi disporrete poi 
a concelebrare con lui la vostra prima Messa! Quali dolci 
emozioni nel sacrificare per la prima volta il Corpo e il 
Sangue di Gesù: tra le grazie che domanderete, vi sia quella 
di poter celebrare tutte le Messe successive col fervore 
della prima.

Il terzo gruppo di complementi riguarda « il potere delle 
Chiavi », il più benefico forse fra tutti, quello di perdonare 
i peccati, che vi sarà conferito dal Vescovo dopo la Comu
nione della Messa. Tutto sarà suggellato con la vostra pro
messa di obbedienza alla sacra gerarchia e col bacio di 
amore e di pace da parte del Vescovo.

La cerimonia è finita; il grande miracolo è compiuto. 
Dal vostro cuore sgorgherà allora l’inno commosso della 
più profonda riconoscenza a Dio, il Magnificat, il canto di 
Maria divenuta Madre del Verbo, alla quale tanto simili sa
rete nella dignità e nei poteri: Dio che un giorno nato dalla 
Vergine, rinascerà ogni giorno tra le vostre mani: « Deus, 
qui de Virgine natus, per nos saepe renasceris ».

Quanto vere e nuove vi sembreranno allora le parole 
di Maria: « L’anima mia magnifica il Signore... poiché 
grandi cose ha fatto a me Colui che è Potente. Ha fatto
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grandi cose col suo braccio; ha deposto dal trono i po
tenti e vi ha innalzato gli umili. Ha ricolmato di beni 
i poveri e i ricchi ha rimandato a mani vuote. Ha esaltato 
Israele suo servo, ricordandosi della sua misericordia ».

Ordinati nell’Anno Mariano, voi sarete in modo tutto 
speciale i Sacerdoti di Maria Immacolata, che sarà la Madre, 
la Regina, la Maestra e Alleata del vostro sacerdozio: « Dux 
nobis est Virgo Sacerdos: fas sit quo properat sequi ». 
« Nostra guida è la “ Virgo Sacerdos ” ; affrettiamoci dunque 
a seguirla » (Proprio di S. Sulpicio a Parigi).

Che tutti possano sentire nella vostra voce il timbro 
inconfondibile di Cristo, e in voi vedere Cristo, come si 
vede una luce dietro un cristallo.

Crocetta, 17 Ottobre 1954

Carissimo Don C.,

la sua lettera conferma, se ce ne fosse bisogno, la for
tezza d’animo con cui sa affrontare la tragica realtà che 
improvvisamente ha invaso la sua vita. Prego il Signore 
che le continui questo inestimabile dono della serenità, 
della fiducia, della sicurezza, anche a conforto e a sostegno 
dei suoi cari.

Qui si prega molto da tutti: il Signor Direttore, pur 
senza fare il suo nome — secondo i suoi desideri — ha 
raccomandato la cosa alle preghiere della Comunità. Anch’io 
faccio il mio dovere come le ho promesso.

Creda fermamente, Don C., che non vi è preghiera che 
rimanga inesaudita: Dio ci concede sempre o quello che 
chiediamo o qualche cosa di ancor più utile, grande e desi
derabile.

È il momento di pensare che Dio vuole più bene alla 
Sua buona Mamma di Lei stesso, ed è quindi impegnato 
a volere e disporre il Suo vero bene, più di quanto non
lo possa il figlio più affettuoso.
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Fidiamoci di Lui, che non può volere e disporre se 
non ciò che è veramente bene per ciascuno di noi: tutto, 
assolutamente tutto ciò che ci può capitare, è stato previsto, 
voluto e disposto da Lui, che ci ama e non può volere che
il nostro vero bene.

Rinnovando a Lei e a tutti i Suoi cari l’assicurazione 
della più viva e fraterna solidarietà di preghiera e di senti
mento, anche a nome di tutti i suoi Confratelli della Cro
cetta, faccio alla Sua ottima Mamma i più sinceri auguri di 
una rapida e completa guarigione.

« Noli timere, tantummodo crede. Omnia possibilia sunt 
credenti ».

Aff.mo D. G. Quadrio 

Crocetta, 22 Ottobre 1954

Caro Don C.,

poco fa il Signor Direttore mi ha comunicato la tristis
sima notizia: credo che nessuna finora mi aveva colpito 
così profondamente! Mi è impossibile dirti qualunque cosa: 
ma ti prego di credermi accanto a te, a Papà, a Luciano ed 
Angelina; intimamente partecipe al vostro dolore, come 
forse più che se fosse mio. Il dolore è anche molto aumen
tato daH’impossibilità di partecipare ai funerali: lo sai, Luigi, 
con quanto cuore verrei, ma sai anche che non siamo noi 
a disporre di noi stessi. Ti assicuro però che faccio da qui 
quello che farei per mia mamma. Io so quanto vuoi bene 
alla tua santa Mamma: ebbene ti conforti pensare che ora 
questi vincoli di affetto non solo non sono rallentati, ma 
intensificati in misura incomprensibile. Da questo momento 
ti sarà vicina come non lo fu mai; sarà l’Angelo, la guida 
e la tutela del tuo Sacerdozio. E lo sarà anche per Papà e 
soprattutto per Luciano; non temere e non angustiarti nep
pure per lui, Luigi; la Mamma continuerà a vegliare su lui,
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a proteggerlo e a guidarlo, e lo potrà fare molto più effi
cacemente ora di prima.

Del resto pensa quanta è la gioia e la pace che gode ora 
la Mamma in cielo; oramai la sua vita quaggiù sarebbe stata 
uno strazio di ogni momento per Lei e per voi, ed invece 
così tutto è tramutato per lei nella gioia ineffabile del pos
sesso di Dio, e per voi nella certezza del suo aiuto e della 
sua protezione celeste.

Ti prego nuovamente di credere al vivissimo rammarico 
di questa forzata assenza, e di accogliere le condoglianze 
più fraterne e sentite anche per Papà, Luciano e Angelina.

Sono anche desideroso di sapere qualche notizia, se ne 
avrai il tempo e la possibilità. Cordialissimamente

tuo Don G. Quadrio

Crocetta, 24 Ottobre 1954

Caro Don C.,

non posso chiudere questa giornata senza mandarti un 
saluto. È la prima domenica, ed anche questo insieme a 
tanto altro dev’essere stato non poco doloroso! Cerco di 
raffigurarmi tutto e di pensarti nella nuova situazione, che 
tanto profondamente ha cambiato ogni cosa nella tua vita: 
come ti sembrerà nuova e vuota e fredda la casa di Via 
Milazzo, dove tutto prima era pieno di Lei; come lo stesso 
trovarti seduto a tavola farà nuovamente sanguinare una 
ferita tanto profonda! E la vista di Papà e di Luciano...!

Ma il Signore ti ha dato, e questo lo so bene, delle 
straordinarie capacità di ripresa e di rivalsa su te stesso e 
sugli avvenimenti. Ho visto in mille piccole occasioni come 
sai magnificamente tener testa, e non dubito affatto che 
anche nella più triste occasione della tua vita avrai già 
trovato la forte e calma serenità dello spirito, quella padro
nanza piena della situazione, che permette di soffrire e pian
gere senza smarrirsi e senza disperare. Sii sereno e fiducioso,
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Luigi, per infondere serenità e fiducia anche in Papà. Affida 
i tuoi cari alla paterna e provvida bontà di Colui che non 
dimentica nessuno e non abbandona nessuno. Compi anche 
per loro un fermissimo e incrollabile atto di fede in Lui che 
sa quello che fa e tutto fa per il nostro bene, e non turba 
mai la gioia dei suoi figli, se non per procurarne loro una 
più grande e più sicura.

Egli che permette il male solo perchè da esso sa trarne 
un bene maggiore, ama Papà e Luciano, come e molto più 
che non li ami tu, ed ora è impegnato a proteggerli e a 
sostenerli anche in sostituzione della Mamma, che Egli ha 
voluto con sè. Ancora una volta: « Noli timere, tantummo
do crede! ».

Io ti sto stancando, Luigi, ma sai perchè? Qui non ho 
mai visto un così spontaneo e cordiale cordoglio e una più 
intensa partecipazione al dolore di un Confratello! Abbiamo 
tanto pregato e continuiamo a pregare. Desidererei che mi 
facessi sapere il nome di battesimo della Mamma. Un 
saluto particolare a Luciano, che mi par di vedere ancora 
in camera mia, quando venne a trovarti. Quando verrà 
ancora a Torino? Lo vedrei tanto volentieri. Ossequi a 
Papà e Sorella. Molto cordialmente

Don G. Quadrio 

Crocetta, 26 Ottobre 1954

Caro Luigi,

velocissimamente ti mando un saluto, per rinnovarti 
l’assicurazione della continuità, della preghiera e del ricordo 
di tutti.

Ti sembriamo forse crudeli e importuni, se ti diciamo 
che siamo tanto desiderosi di qualche notizia? Io temo pro
prio di esserlo, Luigi, ma mi saprai perdonare. Siete sempre 
in Via Gussoni? E in Via Milazzo? E la tua salute dopo 
tanti giorni di strapazzi e di tensione?

148



Io prego il Signore che dia a tutti, e in primo luogo 
a Papà, la forza di riprendere la propria vita ordinaria con 
piena rassegnazione e serenità. La ferita è certamente trop
po profonda, perchè si possa rimarginare: ma certo la fiducia 
in Dio la può raddolcire e rendere meno dolorosa.

Pensa, Luigi, che a quest’ora, in questo stesso momento 
la Mamma vi guarda serena dal Cielo, benedicendo Dio e 
intercedendo per voi. Niente in realtà è stato interrotto; 
ma, al di là di ogni apparenza, tutto è rimasto diventando 
più vero, più reale, più profondo. Hai visto la morte tante 
volte da vicino in poco tempo: prima la Nonna, poi il 
Nonno, e poi... la Mamma. Non ti sembri crudele e cattiva 
la Mano che ha ricondotto a casa i tuoi cari; che ha di
schiuso alla Mamma la grande porta della luce e della gioia, 
conducendola per mano al trono di Dio, per ricevere la 
corona di regina nella gloria. Pensa, Luigi, quanto dev’es
sere splendida questa corona e quanto ricca! L’averti do
nato al Signore; l’aver rinnovato il 1 Luglio scorso l’offerta, 
mentre tu ti legavi con il Suddiaconato; l’aver pregato, la
vorato e meritato in una vita così piena di opere buone: 
tutto questo ora è cambiato in gloria, bellezza e beatitudine 
senza misura e senza fine. Ti saluto affettuosamente, Luigi, 
anche a nome di tutti i tuoi amici e confratelli della Cro
cetta e ti prego di salutare per tutti noi Papà, Sorella e 
Luciano.

Aff.mo Don G. Quadrio

N.B. del destinatario: Queste quattro lettere le ho avute 
a casa durante la malattia e dopo la morte della mamma 
(22.10.1954).

D. G. Quadrio conosceva la mia famiglia e Mamma 
aveva parlato con Lui le tre o quattro volte che era venuta 
a trovarmi alla Crocetta.
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A N N O  1 9 5 5

5 Febbraio 1955 - Torino

Perchè il grande divino dono del tempo non sia sciu
pato, propongo di impiegarlo attimo per attimo con la mas
sima accuratezza, intensità ed alacrità. Incomincio subito 
con il lavoro su Maria Ausiliatrice nel Magistero Pontificio.

5 Maggio 1955 - Colle D. Bosco 

Maria e la nostra morte

Il nostro Esercizio della Buona Morte del mese di Mag
gio ha un tema obbligato, la Madonna e la morte, la morte 
di Maria e la nostra morte.

Unire il pensiero di Maria a quello della nostra morte, 
è l’unico modo di rendere consolante, dolce e soave anche 
un pensiero così triste e angoscioso, che da solo riempie 
l’animo di brividi, di paura, di spavento.

Com’è triste il pensiero della morte! Gesù lo sapeva: 
anche Lui ha provato lo strazio dell’agonia sull’orrido pati
bolo della Croce. Gesù lo sapeva, e per questo volle stabi
lire e darci sua Madre come la Consolatrice dei nostri ultimi 
istanti, la Madre dei moribondi, la Patrona della Buona 
Morte. E Maria come assistette il Suo Figlio primogenito 
morente in croce, così assiste tutti gli altri suoi figli adot
tivi, nel momento fatale della morte. Anzi proprio per poter 
meglio capire, aiutare e confortare i moribondi, anche Maria 
volle assoggettarsi alla morte. Ella, infatti, essendo esente 
dal peccato originale, non era soggetta alla pena di morte 
come tutti gli altri discendenti di Adamo; ma volle tuttavia 
morire, per essere simile anche in questo a Gesù, per essere 
simile a noi e per poter essere la nostra madre e protettrice 
nel punto estremo della nostra morte.
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Qualcuno sarà curioso di sapere come è morta Maria. 
Dio ha voluto che il termine del pellegrinaggio terreno di 
sua Madre fosse avvolto in un’ombra di mistero e di oscu
rità. Una cosa solo sappiamo: ed è che non morì di malattia 
alcuna, poiché le malattie sono conseguenze del peccato ori
ginale; e neppure è morta per vecchiaia, perchè anche la 
consumazione della vecchiaia è una malattia, e Maria do
vette godere di una perenne fiorente giovinezza. Un solo 
male potè farla morire, l’amore di Dio. Un amore, che se fu 
intensissimo sempre, andò tuttavia crescendo con gli anni, 
diventando sempre più bruciante, consumante, struggente, 
incontenibile; come un fiume che ingrossa, straripa e tra
volge ogni resistenza. La candela fu alfine bruciata dalla 
fiamma, e in quell’impeto di amore, furono come consunti
i legami che tenevano unita l’anima al corpo, e quell’anima 
beata potè volare verso Dio. Ma tutto avvenne senza scosse, 
senza dolori, placidamente, così che il suo fu piuttosto un 
addormentarsi che un morire. Se morte fu, fu morte 
d’amore.

E io come morirò? Se non morirò d’amore, morirò al
meno nell’amore, cioè nel bacio di Dio? Se la morte di 
Maria è avvolta nel mistero del passato, la mia rimane 
avvolta nelle tenebre e nell’incertezza del futuro. È questo 
che la rende tanto paurosa e tetra. Ma vi è un mezzo, con
il quale possiamo rendere dolce e soave la morte già fin 
d’ora, ed è quello di anticiparla e quasi viverla anticipa
tamente ogni mese mediante l’esercizio della Buona Morte. 
Guardarla in faccia la nostra morte, ecco l’unico modo per 
non averne più paura, per rendercela cara e familiare come 
una persona di casa, come la « sorella nostra morte corpo
rale »; si teme uno sconosciuto, non uno di casa, con cui 
ci si incontra spesso. Esercitarsi, allenarsi a ben morire, far 
la prova tante volte, come si fa per un teatro: ecco lo scopo 
dell’esercizio della buona morte. Così faceva Don Cafasso, 
da cui D. Bosco l’ha preso e introdotto come caposaldo del
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suo sistema. Sentite come D. Cafasso faceva il suo esercizio 
mensile...29

Su questa scorta ciascuno faccia una prova questa sera, 
pensando a tutti i sentimenti e avvenimenti che proverà sul 
letto di morte. Probabilmente moriremo con i sentimenti 
che avremo questa sera. Ciascuno faccia a modo suo; ciascu
no ha i suoi gusti personali. A me tocca far la prova in 
pubblico e a voce alta.

1. Dove  morirò? Mentre mi avvicino all’altare, come 
S. Andrea Avellino? O sul pulpito come D. Albino Carma
gnola? Per strada, in campagna come D. Albertini a Penan- 
go? In un corridoio come D. Conelli a Roma? In sacrestia, 
come D. Orselli a Roma? Scivolando già per le scale come
il Coad. Benedetto Nocentini? A passeggio come il Coad. 
Ottone a Mirabello? Nella propria camera bocconi sul pavi
mento, come il Coad. Maestro Scarzanella a Valdocco? In 
montagna sotto una valanga, come De Nier in Germania o
D. Morra in Cile? Mentre attendo all’ingenuo divertimento 
di preparare dei fuochi artificiali, come quei due Confratelli 
della Patagonia recentemente? O investito da una macchina 
per strada, come il Coad. Gasparotto recentemente a Ve
rona? E sì, perchè le macchine hanno cambiato il nostro 
modo di vivere, ma anche il nostro modo di morire.

2. Quando morirò? Valgono anche per me le infallibili 
parole di Gesù: « Non sapete il giorno e l’ora ». « Nell’ora 
in cui meno ve l’aspettate ». « Come un ladro di notte ». 
Ne muoiono circa 100 al minuto; 6.000 all’ora; 150.000 al 
giorno. Sono sicuro di fare un altro Esercizio di Buona 
Morte? Di uscire di qui stassera? Di alzarmi alla fine della 
predica?

3. Come morirò? Facciamo l’ipotesi migliore. Morirò 
in una stanza dopo una malattia regolare.

29. E  qui D . Quadrio lesse alcuni pensieri posti nell’appendice 
alle Memorie pubblicate nel 1860 da S. Giovanni Bosco su S. Giu
seppe Cafasso. Cfr. l ’edizione della SEI, 1960, pp. 119-143.
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a) Verrà dunque presto un giorno in cui mi sentirò 
male; un capogiro, una febbre strana, un malessere impre
veduto, mi obbligherà a mettermi a letto. Niente di grave 
si dirà; ma sarà bene chiamare il medico. La diagnosi sarà 
accurata, ed il medico forse e senza forse, a me ne dissi
mulerà la gravezza. Se mi dirà: « Coraggio, lei è giovane; 
ha risorse di energie; la natura fa meravigliose sorprese... », 
saprò, attraverso tali frasi, leggere ed intendere la verità?

b) Poi qualcuno penserà a darmi più o meno chia
ramente l’annuncio. Sarò di quelli a cui tutti hanno paura 
di annunziare il pericolo? In casa tutti sanno, nessuno osa, 
e intanto il tempo passa.

c) Si penserà al Confessore. Da chi si confessava? 
Chi era il suo Confessore ordinario? Comunque qualcuno 
verrà, e farò l’ultima confessione della mia vita. Sarà il 
film di tutta la mia esistenza. La mano nella mano del mio 
Confessore, forse avrò solo la forza di rispondere: sì, sì, sì...

Ma se ci fossero imbrogli sulla mia coscienza, come sarà 
difficile in quei momenti trovare il bandolo e dipanare la 
matassa! Quando le facoltà saranno intorpidite dal male e 
offuscate dall’agonia! Non rimandiamo mai nessun imbroglio 
da un giorno all’altro; da una confessione all’altra; da un 
Esercizio della Buona Morte a un altro. Chi può ripromet
tersi di confessarsi un’altra volta?

E il mio Confessore per l’ultima volta mi dirà: Ego te 
absolvo; e sarà il degno suggello di tutta la mia vita. Dio
10 voglia.

d) Ed ecco il viatico recatomi dal Direttore, accom
pagnato da Confratelli e giovani. Nella stanza sarà disposto
11 tavolino con tovaglia e ceri accesi, ed io sul letto, atten
dendo l’ultimo incontro con Gesù. Sentirò il suono ammoni
tore del campanello nei corridoi, e poi il « Pax huic domui » 
e il rito incomincia. E mi ricorderò della prima comunione 
e di tutte le comunioni. L’ultima Comunione Eucaristica
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sarà il preludio alla eterna comunione beatifica. « Jesu, 
quem velatum nunc aspicio... ». E il Sacerdote di rimando: 
« Ricevi, o fratello carissimo, il Viatico del S.N.G.C., che 
ti custodisca dal nemico maligno e ti conduca alla vita 
eterna. Amen ».

e) Vuole anche l’Estrema Unzione, non è vero? 
« Per questa santa unzione e la sua piissima misericordia, 
ti perdoni Dio tutti i peccati che hai commesso

— con la vista (allora sì che certe libertà assumeranno
il loro vero rilievo morale ),

— con l’udito,
—• con la lingua (le mormorazioni, come ci appariranno 

nella loro vera luce; altro che critica costruttiva!).
f) Le bellissime preghiere della raccomandazione del

l’anima ed infine il solenne commiato della Chiesa: Parti o 
anima cristiana da questo mondo...

g) Mi metteranno tra le mani il Crocifisso. Una po
vera donna morente era inconsolabile: « è terribile presen
tarsi al tribunale di Dio a mani vuote ». La suora le mise 
tra le mani il Crocifisso. Niente poteva ìiempirle meglio. 
...e la corona del Rosario. Se pensassi •— quando ho in 
mano la mia corona —  che sarà quella che mi stringerà 
le mani in quegli istanti terribili.

h) Intanto sarà sopraggiunta l ’agonia e il delirio. 
Tutta la mia vita nella lucidissima confusione della morte 
mi si presenterà davanti alla mente, in un solo ossessionante 
quadro di luci e di ombre. Il pensiero e lo sguardo al cro
cifisso mi salverà dal vortice della disperazione.

i) Ed ecco giunto il momento da cui dipende l’eter
nità, il terribile istante, quando la morte soffierà sulla fiam
mella della mia esistenza! Gli ultimi rantoli, la fine: Gesù, 
siimi Gesù, e mi troverò a faccia a faccia solo col mio 
Giudice.

1) Dopo le prime preci funebri, i confratelli penseran
no a comporre il mio povero cadavere, e accanto vi accende
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ranno una candela, che illuminerà di fioca luce le mie cose. 
Perchè alla luce fioca di questa candela, non vorrò fare 
oggi una rivista della mia coscienza, della mia vita, delle 
mie cose, di tutto ciò che tengo presso di me? Subito dopo 
la mia morte un sopraluogo dovranno pur farlo nel mio 
baule, nei miei cassetti, fra i miei libri, le mie carte, nelle 
mie tasche. Non ci potrebbe essere qualche sorpresa? Per
chè non disporrò tutte le mie cose, specialmente la mia 
anima, come se dovessi morire quest’oggi?

S. Teresa: « Se oggi non sei preparato a morire, temi 
di morir male ». « La gioia di morire senza pena, vai la 
pena di vivere senza qualche gioia ».

Ma se il pensiero della morte ci turba, ci consola il pen
sare come sia dolce morire assistiti dalla Mamma celeste, 
confortati dalla sua presenza, difesi e protetti dal suo aiuto. 
Non potrà andare perduto, chi muore tra le braccia di 
Maria, giacché Ella è la Porta del cielo, Janua coeli. Vo
gliamo essere certi che la nostra Mamma verrà a prenderci in 
quel supremo istante? Recitiamo sempre devotamente l’Ave 
Maria, domandando la sua materna assistenza « nell’ora della 
nostra morte »; specialmente le tre Ave prima del riposo. 
Oh! i miracoli delle tre Ave Maria quotidiane! Quanti 
peccatori hanno salvato in punto di morte.

Ogni sera, accanto al nostro letto, quando le tenebre 
invadono la nostra stanza, la Madonna chiamata dalle nostre 
tre Ave Maria, scende invisibile e materna, ci congiunge le 
mani sul petto, ci chiude gli occhi stanchi, veglia il nostro 
riposo... E così di sera in sera, tutte le sere, fino all’ultima 
sera della vita, quando per l’ultima volta le tenebre scen
deranno sulla nostra stanza e saranno le tenebre della morte. 
Allora per l’ultima volta la Madonna scenderà, Dio voglia 
visibile, accanto al nostro capezzale, ci congiungerà le mani 
fredde sul petto, ci chiuderà gli occhi spenti nel sonno 
della morte: o Madre, o Madre, deh! possa allora, possa 
chiamarti e poi morir. Così sia.
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1 Agosto 1955 - Torino - ln  nomine Domini!

Programma: come se avessi fatto voto di non perdere 
un solo attimo di tempo.

Dal Io al 20 agosto: Alternativamente « Monumenta 
antiquiora de Poenitentia » e preparazione degli Esercizi ai 
Sacerdoti.

21 Agosto 1955 - Ivrea

Introduzione agli Esercizi

Chi potrebbe ardire di presentarsi qui senza tremare, se 
non un santo o un incosciente? Nel caso mio tutti vi accor
gerete presto che difficilmente si poteva trovare uno stru
mento più inadeguato all’opera. Quale opera! Esercizi spi
rituali per giovani sacerdoti: quale grande avvenimento per 
la Chiesa, la Congregazione, le anime; quale irresistibile fiu
mana di linfa rinnovatrice e trasformante si diffonde nel 
Corpo mistico... Io credo fermissimamente che per la virtù 
di Dio un’ora decisiva sta battendo sul quadrante della 
nostra santità e del nostro apostolato sacerdotale; una rin
novata Pentecoste sta per aver luogo in questo cenacolo 
sacerdotale in cui un gruppo scelto di giovani ed ardenti 
sacerdoti si stringe in saldissima unione tra loro, nel nome 
di Cristo sacerdote, accanto alla Regina degli Apostoli e 
Madre del nostro sacerdozio in attesa di una nuova, grande 
effusione pentecostale che rinnoverà la nostra vita e la fac
cia della terra.

La mano di Dio non si è abbreviata; tutta la sua grazia 
onnipotente è a nostra disposizione; lo Spirito Santo atten
de solo che noi lo lasciamo operare e ci scongiura con gemiti 
inenarrabili di metterci subito a sua completa disposizione; 
Dio, la Chiesa, le anime sono in attesa; da noi, solo da noi 
dipende che questi giorni siano un grande avvenimento 
nella storia del Regno di Dio.
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Per questo ci raccogliamo nel grande silenzio di questi 
giorni, giacché tutte le grandi cose avvengono nel silenzio, 
come il fluire dell’aria, come lo scorrere dell’acqua, come il 
maturare del grano. Le grandi cose non sono quelle che 
fanno rumore.

Dio è il grande amico del silenzio. Il silenzio è la legge 
stessa e l’abitudine di Dio. Da tutta l’eternità esiste una 
vita intensa che va dal Padre al Figlio e allo Spirito Santo; 
e questa vita si svolge nel più assoluto silenzio. Nel silenzio 
eternamente il Padre dice la Parola sostanziale che è il suo 
Verbo, cioè il compendio di tutte le parole.

« Gesù il Cristo, dice S. Ignazio di Antiochia, è la 
Parola che viene dal silenzio di Dio. Scendendo su questa 
terra, il Verbo incarnato ha voluto un’atmosfera di silenzio: 
« Dum medium silentium tenerent omnia, et nox in suo 
cursu medium iter haberet, omnipotens sermo tuus, Domine, 
de coelis a regalibus sedibus venit » (Sap., 18).

E il Verbo di Dio, che riassume tutto ciò che può essere 
detto e conosciuto, fu per la maggior parte della sua vita 
terrena un Verbum silens; all’inizio della sua vita pubblica 
si è riserbato 40 giorni di solitudine; e per riservarsi delle 
ore di solitudine e di silenzio, la notte si ritirava tutto solo 
sulla montagna nel silenzio infinito di Dio; ed anche ora 
nel suo silenzio eucaristico, Egli che parlava alle folle come 
nessun altro ha mai saputo parlare, è vivente nell’ostia dei 
nostri tabernacoli, rinchiusosi in un silenzio che dura da 
secoli, un silenzio più commovente di eloquentissimi di
scorsi.

E tale fu Maria, la vergine del silenzio e della contem
plazione, il cui cuore immacolato è la forma e il modello 
di ogni anima raccolta nel silenzio di Dio. C’è nel Vangelo 
di S. Luca una frase due volte ripetuta che scolpisce tutto
il mondo interiore di Maria, l’atteggiamento abituale del 
suo spirito di fronte ai grandi avvenimenti che si venivano 
compiendo in lei: « Conservabat omnia verba haec confe
rens in corde suo » (Le., 19, 51). Ecco Maria tutta assorta
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e quasi perduta nel suo silenzio pieno di Dio. Nei nove 
mesi durante i quali ospitò nel suo purissimo seno il Ver
bum silens; nella grotta di Betlemme al cospetto di Dio 
Bambino; nell’attonita meraviglia con cui nel tempio udì 
da Simeone il destino di morte e di gloria del Figlio Reden
tore; nei trent’anni di vita nascosta con Cristo in Dio a 
Nazareth, Maria si associava ai silenzi del Verbo: se i puri 
di cuore vedono Dio, quali ineffabili rapimenti, quale sa
porosa contemplazione avrà goduto il purissimo Cuore di 
Maria, che divenne in tal modo lo scrigno d’oro della rive
lazione, il Vangelo vivente della Chiesa, al quale, come 
Luca stesso lascia supporre, attinsero abbondantemente gli 
stessi Evangelisti.

Sulle soglie dei nostri Esercizi noi adoriamo il divino 
silenzio del Verbo e ci inchiniamo riverenti davanti al si
lenzio arcano di sua Madre, noi cui tanto pesante e noioso 
riesce talvolta il silenzio della contemplazione. Eppure sul 
loro esempio vogliamo che questi giorni sacri siano come 
immersi nella divina maestà del silenzio; silenzio non solo 
esteriore delle parole (che è solo il primo gradino), ma 
anche interiore di tutto lo spirito: silenzio dei sensi senza 
vane e dissipanti curiosità; silenzio dei sentimenti senza 
agitazioni e tempeste improvvise; silenzio della immagina
zione senza cavalcate impazzite; silenzio del cuore libero 
ed unificato, senza catene, divisioni e snervanti vagabon
daggi; silenzio dell’intelligenza assorbita nella contemplazio
ne di Dio senza stanchezza e pigrizia; silenzio della volontà 
abbandonata in Dio senza esitanze e senza riserve; silenzio 
di tutto l’essere dinanzi a Dio che parla: « Silete, numen 
adest ». In questa completa e totale solitudine silente, Dio
— solitudine eterna ed infinita — si svela, si dona, si 
effonde nell’anima, la investe e la possiede. Maria raggiunse 
le estreme possibilità di questa divinizzante intimità e udì 
arcane parole, che non è lecito all’uomo ridire (2 Cor., 
12, 4).
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Di questo silenzio noi abbiamo bisogno in questi giorni, 
per ritrovare Dio, per ritrovare le nostre anime, per ritro
vare le anime.

I. Per ritrovare Dio

Senza dubbio è possibile dare Dio alle anime senza mai 
perderlo di vista; però troppo spesso avviene che nell’apo
stolato invece che Dio, noi ricerchiamo e troviamo noi 
stessi; di qui la sterilità, la vacuità, la disillusione nella 
nostra vita sacerdotale. Vi sono dei momenti nelle nostre 
vite movimentate e dissipate in cui ci si vorrebbe racco
gliere nel proprio intimo, ritornare in qualche modo alla 
propria sorgente e vedere meglio dove si va, dove si deve 
andare e rettificare la propria strada... in altre parole ritro
vare Dio.

Ma Dio non si trova nel rumore e nell’agitazione; ecco 
perchè abbiamo bisogno di procurarci qualche tempo di 
silenzio che ci permetta di ritrovare Colui senza del quale 
non possiamo far nulla di buono, di stabile, di eterno.

« È necessario che l’anima abbia ritrovato il silenzio 
perchè Dio si scopra ad essa e si manifesti a lei » afferma 
Maestro Eckart. Il silenzio è l’unica lingua parlata tra l’uomo 
e Dio, l’unico clima in cui Dio si comunica all’anima, l’uni
ca finestra che si apre sull’infinito. Il silenzio è il vuoto che 
noi offriamo a Dio affinchè egli ci possa colmare di sè.

« Domine, ad te levavi animam meam, tamquam vas ad 
fontem: imple ergo m e» (Aug., in Ps. 142, 15).

Il silenzio è il sacramento in cui Dio si effonde e si dona. 
È lo stato di completa disponibilità dell’anima di fronte 
a Dio; è l’attività profonda dell’amore in ascolto. Nel si
lenzio di questi giorni, sentiremo Dio, acquisteremo il senso 
della realissima presenza attiva, purificatrice, santificai rice, 
redentrice di Dio in noi; della nostra personificazione sa
cerdotale con Cristo offerente, ostia.

Egli ha eretto in noi la sua cattedra di verità: noli foras 
exire, in te ipsum redi; in te habitat veritas.
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II. In secondo luogo, abbiamo bisogno del silenzio di questi 
giorni per ritrovare le nostre anime.

Pascal ha scritto: « Noi siamo ripieni di tante cose che 
ci gettano al di fuori ». Il lavoro poco ordinato, la costante 
esteriorizzazione ■— potremmo quasi chiamarla professio
nale — delle nostre vite sacerdotali determina, se non vi ba
diamo, l’esaurimento della nostra vitalità interiore e tutta 
la riserva di raccoglimento accumulata durante gli anni della 
formazione non è più sufficiente a preservarci dallo spirito 
di superficialità che è lo scoglio peggiore per le vite sacerdo
tali dei nostri giorni.

Abbiamo dunque bisogno di ritrovare il nostro sacerdo
zio, rinnovando il fervore della nostra ordinazione, risusci
tando la grazia che ci fu data con l’imposizione delle mani, 
ricollocando nella sua vera luce e prospettiva la nostra 
azione apostolica. Facciamo anche noi come quel gruppo di 
portatori negri, che accoccolati stanchi sui loro pesanti far
delli, rispondevano all’esploratore europeo che li rimprove
rava: Padrone, noi aspettiamo le nostre anime rimaste indie
tro per la strada.

III. Infine abbiamo bisogno del silenzio per ritrovare le 
anime.

Nella nostra azione di scuola, di assistenza, di ministero 
siamo sempre tentati di lasciarci prendere dall’immediato, 
dal contingente, dall’apparente: volti, individui, numeri, 
registri, elenchi, voti. Abbiamo bisogno di ritrovare occhi 
nuovi, che al di là di tutto ciò ci facciano vedere delle ani
me, nelle quali Cristo vive e vuol vivere, pietre della Città 
di Dio, cellule del corpo mistico con la loro personale voca
zione e missione nello sviluppo del regno di Dio.

« Le anime si pesano nel silenzio, diceva Metternick, 
come l’oro e l’argento nell’acqua pura ».

Le anime non si toccano se non con parole fecondate e 
macerate nel silenzio. Se la nostra parola si nutrisse lun
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gamente nel silenzio dell’orazione, se fosse la espressione 
di una verità divina gustata, assimilata, vissuta, troverebbe 
più facilmente la strada dei cuori. Al Curato d’Ars bastava 
una frase per convertire un’anima. Le parole che pronun
ciamo non hanno senso che in virtù del silenzio in cui ma
cerano.

« Silentium pater praedicatorum ». I pensatori laici ce
lo insegnano.

Quanto più l’anima ha ricevuto nel silenzio, tanto più 
essa dà nell’azione (Ernesto Hello). « Chi non prende con
siglio dall’invisibile e dal silenzio, non produrrà mai nulla 
di efficace nel campo del visibile e dell’espresso » ( Carlyle ).

« Vale di più la meditazione che tutto un sistema di 
riforme » (Mounier).

Ecco dunque l’atteggiamento con cui ci presentiamo a 
Dio in questi giorni di luce, di grazia e di misericordia, 
vigile e riverente silenzio di tutto il nostro essere, stato di 
totale disponibilità dell’anima che si mette senza riserva o 
resistenza alcuna a completa disposizione dello Spirito San
to. Dilectus meus mihi et ego illi. È Lui che parla, è Lui 
che opera, è Lui che guida.

Tale fu l’atteggiamento del Cuore Immacolato di Maria: 
Spiritus Sanctus superveniet in te et virtus altissimi obum
brabit tibi ». •— « Ecce ancilla Domini, fiat mihi secundum 
verbum tuum ». « Ecce - fiat »: Piena disponibilità, pron
tezza.

Spiritus Sanctus superviet in te et virtus altissimi obum
brabit tibi. Non è precisamente ciò che Dio sta per fare in 
noi in questi giorni? Se solo lo lasciassimo fare, se ci met
tessimo a sua completa disposizione, se non gli negassimo 
nulla, noi non sappiamo che cosa farebbe di noi e a quale 
grado di santità e potenza apostolica ci porterebbe. Suaviter 
equitat quem gratia Dei portat. Arrendiamoci a Lui! A 
questo divino segugio che ci perseguita per amore! Se uno 
di noi si mettesse stasera per questa strada con assoluta
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dedizione, a cominciare dalle cose più semplici e ordinarie, 
questo rimarrebbe certamente un giorno memorabile nelle 
cronache del Regno di Dio.

Troppe e troppo grandi cose della nostra vita e della 
nostra eternità possono dipendere da questi giorni!

Crocetta, 27 Agosto 1955

Carissimo Don C.,

ritorno ora da Ivrea e posso interessarmi della Sua com
missione liturgica...

... Ho ricevuto la Sua lettera mercoledì 24, giorno in cui 
ho compiuto 50 anni! La ringrazio, perchè è in tali solenni 
occasioni che si ricordano volentieri persone brave e buone 
come Lei.

Gli esercizi sono andati; ma io ho fatto solo un cente
simo del necessario giacché oltre parlare bisognerebbe anche 
pregare e patire. Quanto ho imparato in questi giorni! 
Sono occasioni in cui si sente Dio, la grazia, il mistero del 
sacerdozio. L’apostolato tra le anime sacerdotali si rivela 
come il più sublime, bello e misterioso di tutti gli aposto
lati. Circa un centinaio di sacerdoti, la maggior parte gio
vanissimi, hanno dato un tale esempio di serietà, di silenzio, 
di ricettività, da impressionare e confondere.

Ma perchè dico queste cose? Per spiegare a me stesso 
il nuovo ottimismo, realistico e consapevole, con cui sono 
tornato da Ivrea.

Non ho mai sentito così sperimentalmente quanto gran
de sia l’amore di Gesù per i suoi sacerdoti.

Non so che cosa darei, Don C., perchè noi (Lei ed io) 
ci convincessimo che c’è un solo modo per salvare il nostro 
sacerdozio dalla sterilità, dall’abitudinarismo sciatto e super
ficiale, dalla disillusione e dal fallimento, ed è quello di 
volere efficacemente e sul serio farci santi. Ho anche ca
pito, in questi giorni, come un prete che non sia santo
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e in pericolo grave di dannarsi, e come la Congregazione 
non abbia bisogno di riformatori, ma di santi. E che la 
santita di un sacerdote si misura dal modo con cui dice 
Messa e Breviario.

Lei comprende, Don C., che tutto questo io non lo dico 
a Lei, ma a me, perchè so che questo è un modo molto 
efficace di dirsi le cose: trovare un cristiano che stia a 
sentirle.

È già arrivata la « colombella »? E da Busto buone 
nuove? E per luna e per le altre niente è più rasserenante 
che lasciare fare a Colui che dispone ogni cosa per il nostro 
vero bene.

E così ho fatto anche oggi le mie due prediche, come 
gli altri giorni. Ora è tardi e chiudo con tanti auguri. Ricor
diamoci al Signore.

Don G. Quadrio

30 Agosto 1955 - Torino

Finiti gli Esercizi ai Sacerdoti, composto il piano scola
stico, buttarmi a peso morto su « Documenta antiquiora ». 
II 24 agosto 1955 ad Ivrea, (Esercizi ai Sacerdoti) ho com
piuto 50 anni: In te confido, non erubescam.30

Crocetta, 16 Settembre 1955

Caro Don C.,

ripercorrendo or ora — sulle sue fedelissime orme •— le 
stazioni della nostra « Via Crucis », vi ho trovato la « beata 
passio » della sua obbedienza, di cui mi è giunta notizia 
poco fa.

Ho molto « goduto » pensando che su quella « via » Lei

30. In realtà ne aveva 34. Forse qualche esperienza dolorosa 
gli ha fatto scrivere queste parole.
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sta camminando da molto tempo e che in quella grande 
santissima Passione Lei sa accettare, vedere, portare e ama
re ogni « passione ».

È strano come al contatto della Croce ogni croce si al
leggerisca e soavizzi, e nella Passione di Cristo ogni nostra 
passione si sciolga e si addolcisca. È strano, ma dopo essere 
stato un poco sul Calvario vicino alla Croce di Gesù, non 
si sente più la paura e la ripugnanza di ciò che finora ci ha 
fatto spavento.

È una bella esperienza questa che ho fatto stasera: mi 
propongo di ripeterla ogni sera, per imparare a portare 
con gioia la Croce insieme a Colui che l’ha portata per 
primo e a coloro che la portano dopo di Lui.

Su questa strada io Le vengo dietro da lontano e zoppi
cando, Don C., guarderò avanti per farmi coraggio, e Lei 
si volti ogni tanto indietro per farmi coraggio.

Qui Drezza cammina verso la luce: è tornato a casa 
da due giorni. Passo spesso del tempo con lui; e vicino a 
lui, che oramai è « vicino » mi trovo bene?

Don Gentile parte per Cagliari come Direttore.
Ora è tardi e mi proibisco di rileggere, per non strap

pare. Divento vecchio, se incomincio a parlare tanto di me, 
quando scrivo.

Ogni bene T)ou G. Quadrio

Crocetta, 5 Dicembre 1955

Rev.mo Signor Don C.,

ricevo ora la Sua gentilissima del 27-XI, quella, per 
intenderci, di Austerlitz, Napoleone, ecc. rimasta una setti
mana tra non so quali labirinti.

La ringrazio degli auguri e del ricordo.
Quanto a Silvio, è evidente quanto abbia bisogno di 

vedere il presente e il futuro con fiducia, con calma e con 
la massima serenità. La troverà:
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1- — in uno studio metodico e regolato: un passo al 
giorno, senza ansie e preoccupazioni. Non viviamo che un 
giorno alla volta. Risolviamo bene oggi il problema di oggi; 
risolveremo domani quello di domani.

2. — nella certezza che nei piani di Dio non si chiude 
mai una porta senza che se ne apra un’altra. Il senso del 
fallimento si cura con quello del costante e ripetuto abban
dono in Dio; credere di essere amati e curati dalla Sua 
Paterna Provvidenza. Credere e sperare in Lui, in sè, nella 
vita, nell’avvenire. Nulla è compromesso. Tutto ha un gran
de significato. Siamo dei condotti per mano.

3- ■— nel prendersi le necessarie « distensioni » dello 
spirito, per dimenticare e diluire quel peso caratteristico 
che opprime l’anima. Lasciare che l’anima « respiri » nelle 
piccole gioie, svaghi, distrazioni, ecc.

Perchè scrivo queste cose? Scusi l’indiscrezione.
E Lei come sta? È guarito? Fa ancora spropositi stra

pazzandosi di notte al freddo? Siamo all’immacolata! Penso 
che cosa significhi questo per Lei, che è erede e custode 
delle tradizioni di Domenico Savio, Besucco, Magone, di 
Don Rua, ecc. Sono certo che quella fiamma non poteva 
passare in mani migliori.

Scusi la fretta e la pessima scrittura. Saluti a Luciano e 
a Silvio, che un anno fa era qui.

Cordialmente
Don G. Quadrio

A N N O  1 9 5 6

29 Giugno 1956 - Torino - Esercizi Spirituali:

1 ) Prontezza e tempestività nella levata.
2 ) Mezz’ora giornaliera di lettura spirituale.
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3 ) Il mio Breviario sarà il mio godimento.
4) Fedeltà e coerenza nell’amore personale di Gesù: 

toto corde, totis viribus, tota mente.

Torino, 29 Settembre 1956

Carissimo Don C.,

ricevo ora la Sua, la prima da Cuorgnè, e mi affretto 
a mandarLe le « due righe » chieste: velocemente, perchè è 
già tardi e devo ancora pensare a un po’ di predica per 
domani.

Nella Sua lettera, Don C., trovo un po’ della mia tre
pidazione d’inizio d’anno scolastico e so molto bene che 
cosa significhi quell’« aspettare che le cose capitino così 
come devono e stare a guardare ».

Eppure ci deve essere, per Lei e per me, un rimedio alla 
trepidazione e un modo di passare all’iniziativa con sere
nità e sicurezza. Ed è di fare ■— davanti a Gesù —  un gran
de, profondo, definitivo atto di fede, di speranza e di carità 
nei riguardi della situazione concreta in cui ci troviamo.

—• Credere con un atto di fede che investa tutte le 
energie dell’anima

• che dove mi trovo, mi hai posto e voluto Tu;
•  che la situazione concreta in cui sono, è un grande 

atto del Tuo amore verso di me;
• che la mia vita durante quest’anno, la mia attività, 

esito od insuccesso, è nelle Tue mani, sotto l’ala della Tua 
provvidenza, attimo per attimo: « in manibus tuis tempora 
mea »; « in manibus tuis sortes meae »;

— Sperare con un atto di fiducia che sollevi tutto lo 
spirito

• che Tu non mi mancherai, sarai la mia forza, luce e 
consolazione;

• che mi ispirerai il da farsi, correggerai il mal fatto, 
riparerai al non fatto;
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• che, qualunque cosa accada, Tu la volgerai al meglio.

•— Amare con un intensissimo atto di carità, che tra
sformi in amore tutto quest’anno, tutta l’attività, tutta 
l’ansietà: Sono qui a servizio di Dio, e a fare il prete, a 
farmi santo. Accettare ed amare la propria situazione come 
un dono dell’amore divino per me.

Se nel momento della trepidazione, io saprò raccogliermi 
un attimo e pregare affidando a Dio ciò che mi turba, avrò 
vinta la trepidazione.

Se davanti ad un problema complicato, saprò dedicare 
un minuto a parlarne con Dio, il problema sarà avviato a 
risoluzione.

Se di fronte ad un dovere difficile o a un intervento 
costoso manderò avanti un po’ di preghiera, tutto sarà 
diventato facile.

Se nel dubbio e nella perplessità sulla via da seguire, 
avrò chiesto luce allo Spirito Santo, la soluzione non sarà 
lontana.

Se lo sconforto, l’umiliazione, il risentimento, l’inerzia 
mi assaliranno, la prima medicina è un po’ di preghiera.

La preghiera è la parte principale della mia carica, il 
primo compito del mio ufficio, il primo strumento del mio 
governo, la soluzione di tutti i miei problemi, la medicina 
di tutti i miei mali.

L’affanno si vince chiarendo a se stessi con estrema pre
cisione il tempo, il modo, le tappe della propria azione 
giorno per giorno.

Una situazione intricata si sbroglia distinguendo concre
tamente gli elementi componenti e affrontandoli con corag
gio uno per uno: distinguere, precisare, chiarire. È il con
fuso e l’indeterminato che ci opprime e ci angustia.

Non devo mai concedere a nessuno l’umiliante spetta
colo di litigare, contrastare, lamentarmi, arrabbiarmi, mor
morare.

Il prestigio e la forza di un superiore sta nella calma,
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nel silenzio, nella lealtà assoluta, nella gravità dignitosa di 
ogni intervento, nella costante uguaglianza a se stesso, nel
l’esemplarità di ogni gesto e di ogni momento. Un tal supe
riore diventa presto padrone onnipotente di tutti.

Lei sa, Don C., che tutto ciò io ho sentito il bisogno di 
dirlo e chiarirlo non al Consigliere di Cuorgnè, ma piuttosto 
al Decano di Teologia della Crocetta.

Mi sarà più facile farlo, pensando che lo facciamo in due, 
a cominciare da questo memorabile ottobre.

Le assicuro un ricordo quotidiano perchè tutto riesca 
per il meglio.

Aff.mo Don G. Quadrio

26 Ottobre 1956 - « Tempus redimentes »

1 ) Portare avanti « Problemi d’oggi » presso Gili; « Ma
ria e la Chiesa in Leone X III ».

2 ) Particula boni doni non te praetereat, come se avessi 
fatto voto.

Ore 5: levata - Ore 23: Riposo.

Crocetta, 12 Dicembre 1956

Carissimo Don C.,

è la terza volta che incomincio, ma questa volta devo 
proprio decidermi a comunicarLe che mi è impossibile ac
cettare il Suo gentile invito per gli Esercizi. Non se l’abbia 
a male, Don C., ma proprio non posso. I motivi non sono 
quelli che Lei immagina, ma altri più gravi.

Oggi non è un giorno buono per me per scrivere; ma 
spero di rivederla presto qui per scambiare quattro chiac- 
chere. Perciò non Le faccio ancora gli auguri di Natale.

Non Le sembri strano se benedico le difficoltà che in
contra nello svolgimento del Suo compito. Nella vita ci
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arricchisce di più una difficoltà tenacemente ed umilmente 
superata, che non le strepitose esperienze. A due condizioni 
però: il silenzio calmo e dignitoso con tutti e sempre, anche 
con se stessi e la propria fantasia, eccetto Gesù e chi glielo 
rappresenta; la rivincita generosa della carità che prende 
l’iniziativa coraggiosa di attenzioni, premure, deferenze, con
sultazioni.

Con uno che è diventato oggetto di queste attenzioni, 
difficilmente permangono ragioni di dissenso e di opposi
zione. Quando si è pregato e fatto qualche cosa per uno, 
l’intesa non è lontana.

La saluto, Don C., perchè oggi non trovo i tasti sulla 
macchina. Ricordiamoci nel Signore.

Aff.mo Don G. Quadrio

A N N O  1 9 5 7

Gennaio 1957

« Vedo dal catalogo che lei sta facendo il 3° anno. Lei 
sa quante cose della sua vita dipendono da questi mesi!
■—• La fisionomia spirituale che ora sta prendendo è quella 
definitiva. Faccia di tutto perchè i tratti fondamentali di 
questa fisionomia siano l’assoluta lealtà, la generosità disin
teressata, la nobiltà di pensieri e sentimenti, la perfetta 
coerenza tra convinzioni, propositi e azioni, l’indefettibile 
fedeltà al dovere e alla parola data.

Come vede sono i tratti caratteristici della figura di 
Gesù, che deve costituire l’ideale e il fascino della sua giovi
nezza. Modelli su di Lui un carattere adamantino e una co
scienza luminosa e virile ».
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Carissimo Don C.,

Crocetta, 6 Aprile 1967

La ricordo volentieri, perchè nel Suo lavoro per i gio
vani si ispiri al grande ed affascinante modello del suo Sa
cerdozio, il trentenne divino Maestro: Un prete o è come 
Lui, o è uno sgorbio.

Aff.mo Don G. Quadrio

8 Aprile 1957 - Torino

Ritrovata un’ulcera: Deo gratias. Alleluia.
Dovendo fare presto:
1 ) Pregare, pregare, pregare.
2) Lavorare, lavorare, lavorare.
3 ) Tacere, tacere, tacere.

Torino, Agosto 1957

Gentilissima Signora,

Le sia innanzi tutto di conforto il pensiero che le sue 
difficoltà e oscurit.à sull’infinita bontà di Dio non costitui
scono un vero dubbio colpevole contro la Fede (diecimila 
difficoltà non formano un dubbio, diceva Newman), ma 
piuttosto una prova meritoria e utile, dalla quale, attraverso 
la preghiera umile e perseverante, la sua fede uscirà più 
pura e luminosa, come l’azzurro del cielo dopo la bufera.

Nell’attesa paziente e fiduciosa della luce piena, nutra il 
suo spirito di quelle luminose e consolanti certezze su cui è 
fondata la nostra fede nella bontà paterna e provvidente di 
Dio. Io mi permetto di indicarLe tre di queste incrollabili 
certezze nelle tre caratteristiche che distinguono lo stile 
dell’azione divina verso gli uomini e costituiscono la solu
zione delle difficoltà prospettate nella sua lettera.
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La prima legge della Provvidenza Divina verso gli uomi
ni è il pieno rispetto della loro libertà. Dio è sovranamente 
discreto: non impone a nessuno con la violenza nè la sua 
legge, nè la sua grazia, nè il suo paradiso. Offre a tutti con 
munifica liberalità i suoi doni, ma lascia a ciascuno la libertà 
fisica di accettarli o di respingerli. Pur di salvaguardare 
questa suprema dignità delle sue creature intelligenti, Dio 
corre il rischio di vedere il suo amore disprezzato, la sua 
legge infranta, il suo Figlio ucciso, i suoi prediletti eterna
mente dannati. E ciò perchè a Lui sta sommamente a cuore 
la dignità e l’amore delle sue creature; e non c’è amore vero 
dove non c’è libertà. E noti che anche nell’esaudire le pre
ghiere che facciamo per la conversione e la salvezza dei 
nostri cari, Dio intende rispettare la loro libera scelta, 
giacché vuole donare la felicità eterna non come un’umi
liante elemosina o imposizione, ma come un premio libera
mente scelto e conquistato.

Una seconda legge della Divina Provvidenza è di offrire 
a tutti con inesauribile larghezza e sovrabbondanza le gra
zie necessarie per evitare il peccato e la dannazione eterna. 
Nessuno pecca e si danna se non perchè respinge colpevol
mente l’aiuto di Dio. Basti pensare che per assicurare a 
tutti la possibilità di salvarsi, Egli è morto sulla Croce. Le 
nostre colpe volontarie non sono mai imputabili all’insuffi- 
cenza dell’aiuto divino, poiché fa sempre con tutti genero
samente la parte sua, ma alla nostra incorrispondenza verso 
la sua grazia.

Ma come spiegare allora i casi di morte così tragica che 
Lei ha riportato? Non vi può essere dubbio che anche in 
questi casi non è mancato da parte di Dio il soccorso e la 
grazia per il ravvedimento e la salvezza; e nulla ci vieta di 
sperare che quegli infelici nell’istante supremo e decisivo 
abbiano finalmente accettata la mano che il Salvatore loro 
stendeva e si siano salvati.

Una terza legge dell’azione di Dio verso di noi è di 
volere sempre e solo il nostro vero bene, di volerlo anche a
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nostra insaputa e spesso contro le nostre corte viste umane. 
Assolutamente tutto ciò che avviene in noi, attorno a noi 
è stato minutamente previsto e predisposto secondo un 
misterioso e sapientissimo piano da Colui che ci ama infi
nitamente. Guardando la sua vita, ora Lei la vede come il 
rovescio di un tessuto; verrà un giorno in cui tutto le appa
rirà nella vera luce e benedirà Dio soprattutto di quello che 
ora non comprende. Nel piano della Divina Provvidenza 
tu tto  è grazia, tutto è dono di amore, tutto torna a nostro 
vantaggio. Non sarà così anche degli errori ed inesperienze 
che ora turbano il ricordo della sua vita passata? Siccome 
Dio sa ricavare da ogni male un bene maggiore, perfino
i nostri peccati nei suoi misericordiosi disegni diventano 
esca di amore, coefficente di santità, stimolo all’ascesa, glori
ficazione della sua bontà.

L’ultima cosa a cui cesserà di credere, deve essere che 
Dio è infinitamente buono. Si fidi di Lui.

Giuseppe Quadrio 

Torino, 8 Agosto 1957

Carissimo D. M.

vengo a fare atto di ammenda. Ieri desideravo e speravo 
tanto di poterla vedere. Partendo all’una da Milano ero si
curo che l’avrei incontrata. Comunque la ringrazio molto 
di tutto, e non veda nella mia fretta una scortesia. Inco
mincio gli Esercizi con grande trepidazione: sono vuoto e 
un po’ malconcio. Spero che nonostante la squallida inettitu
dine dello strumento umano, Dio faccia da quel gran Si
gnore che è. Mi aiuti un po’ anche Lei. E il suo lavoro? 
Faccia in modo che ognuno in Lei possa sempre vedere, sen
tire e trovare Gesù. Non si strapazzi.

Aff.mo 

D. G . Quadrio
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Ulzio, 6 settembre 1957

Grazie. Sottoscrivo al suo forte squarcio di filosofia della 
storia. Sotto gli ulivi del Getsemani le cose non andarono 
diversamente. Ed è là che va cercato il Cristianesimo. Se 
non fossero i buoni a soffrire, il Regno di Dio non sarebbe 
più uno scandalo e un fallimento, come lo è stato dal Cal
vario in poi, ma diventerebbe una pacifica repubblica di 
benpensanti. Il giorno in cui tutto nella sua vita andasse 
bene, temerei che i crocevia del Regno di Dio non coinci
dano con la sua strada.

Il Signore, da allora, non si lascia trovare che sotto gli 
ulivi. Non solo il Signore della santità e della gioia, ma 
anche quello dell’Apostolato e della teologia. Si riempia 
l’anima del verde, del silenzio e dell’azzurro di Missaglia e 
anche di queste splendide notti di luna piena. È la teologia 
delle cose, delle opere e delle persone che bisogna fare, non 
quella delle formule... Domani, scendo a Torino a... prepa
rarle il posto. Viva felice.

G. Quadrio

9 Settembre 1957 - Torino

Finiti gli Esercizi Spirituali agli Ascritti e Chierici, finite 
le Conferenze di aggiornamento teologico a Sacerdoti del- 
l’Ispettoria Lombarda, finito il periodo trascorso ad Ulzio, 
incomincio in Nomine Domini et Mariae.

1 ) Consacrerò questi 20 gorni a coordinare e concretare 
elementi e dati del « De Fide ».

2 ) Lavorerò intensissimamente. Se sarò ancora decano,31 
organizzerò l’anno scolastico:

31. Chiedeva insistentemente di essere esonerato, ma fu accon
tentato solo due anni dopo.
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a ) con serenità e sollecitudine 
b ) con gentilezza e calma 
c) con umiltà e dipendenza

1 Ottobre 1957 - Torino

Incominciamo in nomine Domini.
Programma per l’anno 1957-58:
1) Lavoro continuo, ordinato, sereno. Oggetto: De Fide

- Leggere - Schedare - Comporre.
2) Esemplarità assoluta nella puntualità, nella preghie

ra, nell’osservanza, nel consiglio.
3 ) Preghiera continua dell’intenzione, delle giaculatorie, 

delle visite, del Breviario, del Rosario, ecc.
Se posso, osserverò quest’orario: Ore 5: Levata; ore 

5,30: Meditazione; ore 6: Messa; ore 7: studio ecc.
Farò come se:
1 ) avessi fatto voto del più perfetto;
2 ) avessi fatto voto di non perdere un minuto di 

tempo.
Può essere l’ultimo anno di vita. Bisogna fare molto e 

presto!

14 Ottobre 1957 - Torino

Dal 9 sera al 14 mattino: influenza asiatica.
Ho maturato un modus vivendi del seguente tenore:
1 ) Sereno, sorridente, silenzioso.
2 ) Cercare non me stesso, ma unicamente il bene ogget

tivo e reale, disinteressatamente.
Riprendere il programma del Io ottobre: specialmente 

preghiera, preghiera, preghiera.
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A N N O  1 9 5 8

Crocetta, 28 Marzo 1958

Caro Don C.,

Sono stato a letto fino a ieri per influenza e pasticci: ora 
va meglio. Ho rifatto la storia della mia vita e non ne sono 
rimasto entusiasta. Ora stiamo esaminando il 4° Corso.

Spero che venga presto a Torino, perchè non ho voglia 
di scrivere nulla. Non mi dispiacerebbe invece chiaccherare 
un poco. Dunque a presto. Guardi le cose e le persone di 
oggi come le vedrà fra dieci anni, quando tante cose saran
no cambiate. Giudichi ora i suoi atteggiamenti e sentimenti, 
come li giudicherebbe allora. Così non le capiterà che, esa
minandosi a dieci anni di distanza, non si trovi entusiasta 
di sè e della sua vita.

Ho detto che non volevo « scrivere », e mantengo la 
parola. Arrivederci.

AfE.mo Don G. Quadrio

31 Marzo 1958 - Torino

Dal 22 al 27 marzo sono stato a letto con l’influenza. 
Ho ripensato la mia povera e inutile vita: quanto poco e 
quanto male! Urge:

1 ) essere e non sembrare
2 ) donare, non mercanteggiare
3 ) lavorare, non agitarsi
4) pregare, non recitare.
In questa Settimana Santa:
1) Sacrificium operis: attenderò alacremente all’Articolo 

per « Salesianum ».
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2) Sacrificium laudis: preghiera, preghiera, preghiera.
3) Sacrificium cordis: sereno, sorridente, silenzioso.

18 Aprile 1958 - Villa « La Moglia » Domenica in Albis.

Nozze di Diamante di D. Tirone - Discorso d’occasione.
Qualche tempo fa avvenne che una delle cento statue di 

santi che incoronano il colonnato del Bernini in Piazza S. 
Pietro cadesse e si infrangesse sul selciato della Piazza. 
Accorse una folla di curiosi a vedere, a domandare, a com
mentare: accorsero fotografi e giornalisti; e di quella statua 
di cui prima nessuno sapeva nulla, presto si seppe tutto: 
quale santo rappresentava, quanto era alta, chi l’aveva scol
pita. E delle 99 statue rimaste lassù, ritte nel sole, nessuno 
si interessò.

Così è del Sacerdote. Il mondo è messo a rumore per 
il naufragio di un povero sacerdote indegno, che manchi ai 
suoi solenni impegni, e mantiene il silenzio davanti a chi 
ha speso tutta la vita nel servizio di Dio e del prossimo, 
nella dedizione eroica alla propria missione, al bene del
l’umanità.

Così mi veniva fatto di pensare poco fa, mentre lasciavo 
Torino, un po’ trepidante, per venir a supplire un ben più 
degno oratore nella faustissima celebrazione delle nozze di 
diamante del Sig. D. Tirone.

So di fare uno degli atti più temerari della mia vita, 
ma anche di soddisfare ad un intimo bisogno del mio animo 
ammirato e riconoscente.

Parlare del Sacerdote è sempre difficile, perchè se c’è 
nel mondo un mistero, questo è il Prete. Egli è un « grande 
mysterium » ( Imit. di Cristo ). « Il Sacerdote si compren
derà bene solo in Cielo » —  diceva il Curato d’Ars. — « Se 
si comprendesse sulla terra, si morrebbe, non di spavento, 
ma di amore ».

Egli è un involucro di misteri, tanto grandi da far vacil
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lare la mente, tanto sublimi da far estasiare il cuore, da 
farci stupire per tutta l’eternità.

Ma se è sempre difficile parlare del Sacerdote, lo è 
tanto più quando si tratta di un Sacerdote che ha al suo 
attivo 60 anni onusti di meriti e di grandi imprese sacer
dotali, di uno degli uomini più illustri, più benemeriti, che 
hanno onorato la Congregazione Salesiana.

E oggi mentre egli celebra la sua Messa di diamante, 
circondato dalla commossa ammirazione e riconoscenza non 
solo nostra, ma di tutti i Salesiani del mondo, noi vogliamo 
ricordare —  a gloria di Dio e a nostra edificazione •— come 
il Sig. D. Tirone non sia solo un grande Salesiano, ma anche 
un vero ed autentico Sacerdote, che ha perfettamente realiz
zato in sè, le tre componenti essenziali della personalità 
sacerdotale, quale è descritta da S. Paolo nella Lettera agli 
Ebrei, cioè il senso di Cristo, il senso della Chiesa, il senso 
degli altri.

I. - La personalità sacerdotale è in primo luogo Cristo
centrica, cioè tutta incentrata in Gesù Cristo Sommo ed 
Eterno Sacerdote, e al quale deve modellarsi.

Quando 60 anni or sono il Sig. D. Tirone veniva ordi
nato, il carattere sacerdotale gli impresse nell’anima una 
profonda conformazione e assimilazione con Gesù Sacer
dote e vittima. L’anima del Sacerdote infatti entra in spe
ciali e singolari rapporti di somiglianza e di unione con 
l’anima di Cristo. È una trasfigurazione mistica, ma realis
sima — non metaforica — ; una vera trasformazione, in 
cui la forma di Cristo si imprime nell’anima e la cristifica 
fin nelle più intime fibre. Il Sacerdote è un altro Cristo, 
è lo stesso Cristo vivente ed operante nei secoli. Sì, perchè 
nel Sacerdote opera realmente Gesù, come l’artefice opera 
per mezzo dello strumento. Nel Sacerdote è veramente 
Cristo che battezza, che perdona, che consacra e immola, 
che prega, che insegna. Il Sacerdote è il prolungamento 
vivente di Cristo docente, orante, perdonante, immolante.
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Cristo e il suo Sacerdote non fanno che una inscindibile 
unità operativa all’altare, nel confessionale, al battistero, sul 
pulpito, nella recita del breviario, nell’apostolato.

Egli vive ed opera « in persona Christi ».
S. Giovanni Crisostomo scrisse: « Quando vedi il Sacer

dote offrire il sacrificio (assolvere, pregare, predicare), non 
pensare che sia il Sacerdote, ma la mano di Cristo stesa 
visibilmente. Il Sacerdote impresta a Cristo la sua lingua, 
la sua mano, la sua voce, il suo cuore ».

I Sacerdoti sono sulla terra come altrettanti Gesù Cristo 
risuscitato, vivente nella carne.

Alcuni anni or sono in Francia fu fatta un’inchiesta tra 
le personalità del mondo letterario-cattolico attorno al que
sito: Chi è il Prete per voi? Risposero molti. La risposta 
più laconica fu quella di Paul Claudel: « Il Prete per me 
è Gesù Cristo vivente sulla terra ».

Non poteva essere più bella, più semplice, più com
pleta. Non poteva essere più vera. Giacché corrisponde per
fettamente alle parole divine che Gesù rivolse ai primi Sa
cerdoti, gli Apostoli, allorché •—• come leggiamo nel Vangelo 
di oggi — comparendo redivivo nella sera di Pasqua, ali
tando su loro disse: « Come il Padre ha mandato me, così
io mando voi » (Giov., 20, 21-22), come a dire: la mia mis
sione è la vostra, io sono con voi, io sono voi: chi vede voi 
vede me, chi ascolta voi, ascolta me. Per questo il Sacer
dote è stato chiamato « il Dio di questa terra, post Deum 
terrenus Deus », il Cristo contemporaneo.

Ora a noi è caro ricordare quest’oggi quanto profonda
mente il Sig. D. Tirone abbia realizzato in sé questa prima 
dimensione della personalità sacerdotale: la conformità con 
Cristo.

Quanti confratelli e giovani, durante questi 60 anni, in 
lui hanno incontrato e trovato Gesù mite e buono, umile, 
paziente, longanime sempre, hanno ravvisato in Lui Gesù, 
come si vede un lume dietro un cristallo, hanno sentito nella
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sua voce paterna, incoraggiante, il timbro inconfondibile 
e irresistibile di Gesù. Sì, perchè il Sig. D. Tirone ha rico
piato e rivissuto Gesù orante (quante preghiere, quanto 
generose ed efficaci! quante giaculatorie!), ma soprattutto 
Gesù Maestro (quante coscienze ha plasmato, quanta abbon
danza di insegnamenti e di consigli ) e Gesù sofferente ( quan
te sofferenze nel corpo e nello spirito, quante malattie, 
quanti disagi nel suo lungo e multiforme apostolato sotto 
tutti i cieli e in tutti i climi ) : Gesù fu davvero il suo 
ideale, il suo nuovo io, la sua vita, passione, amore, tutto.

Magnifica lezione per noi tutti: finché Gesù Cristo non 
sarà l’ardente passione della nostra vita, il nostro sacerdozio 
e il nostro apostolato sarà sempre una piccola cosa, inutile, 
meschina, superficiale.

II. - La personalità sacerdotale, in secondo luogo, ap
punto perchè Cristocentrica, è Ecclesiale, cioè tutta incen
trata e orientata in funzione ecclesiale, cioè nella Chiesa, 
per la Chiesa, con la Chiesa.

Se il Sacerdote è una cosa sola con Cristo, è una cosa 
sola con la Chiesa, giacché la Chiesa non è altro che Cristo 
vivente e operante nei secoli.

Il Sacerdote è un organo preminente nella compagine 
organica del Corpo Mistico. Se Cristo è capo, se lo Spirito 
Santo è l’anima, se la Madonna è come il collo che unisce 
il Capo alle membra, il Sacerdote è come un organo vitale 
che trasmette vita e movimento, continui fiotti di sangue 
e di energia alle altre membra.

Egli è per natura colui che edifica, propaga e nutre il 
Corpo Mistico di Cristo, cioè la Chiesa. Il carattere eccle
siale non è un carattere accidentale del sacerdozio, ma ne è 
un elemento costitutivo. Egli non è costituito Sacerdote per 
se stesso, ma « pro hominibus », « pro populo », come dice 
S. Paolo. Il Sacerdote è l’uomo della Chiesa, vive ed opera 
per la Chiesa ed in comunione con la Chiesa, ama la Chiesa 
e si dà tutto per lei, sacrificando la sua vita e le sue energie
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per lei, come ha fatto Gesù, il quale ■—- come dice S. Paolo 
agli Efesini ■—• ha amato la Chiesa e si è sacrificato tutto per 
lei, per santificarla e adornarla di ogni bellezza.

Sulla tomba del grande Cardinal Mermillod, a Gine
vra, sta scritto: « Dilexit Ecclesiam », ha amato la Chiesa. 
Questo motto riassume meravigliosamente i 60 anni di sa
cerdozio del Sig. D. Tirane: Ha amato la Chiesa e nella 
Chiesa quella porzione eletta che è la nostra Congregazione.
10 ho coscienza di non esagerare quando affermo che pochi 
uomini hanno tanto amato, tanto servito, tanto onorato la 
Congregazione quanto il Signor D. Tirane. Egli è stato un 
lavoratore formidabile, che si è dato tutto senza riserve per
11 bene della nostra grande Madre. L’ha impiantata in vaste 
regioni e irrorata col sudore, con le lacrime e col sangue, a 
prezzo di sacrifici inenarrabili che Dio solo conosce; e poi 
per un trentennio l’ha governata e diretta spiritualmente 
con sagge direttive, con paterna vigilanza, con visite lunghe 
e sfibranti attraverso tutti i continenti, sorreggendo, correg
gendo, consigliando, dicendo sempre a ciascuno ciò che gli 
spettava, con quell’umile, impavida, coraggiosa schiettezza 
che rimane nella memoria e nel cuore di tutti coloro che 
Egli ha avvicinato. « Dilexit Ecclesiam et tradidit seipsum 
pro ea ».

Signor D. Tirone, quando noi la vediamo camminare 
col passo affaticato e un po’ curvo sotto il peso di tante 
estenuanti fatiche virilmente sopportate per la grandezza e 
solidità della nostra famiglia religiosa, pensiamo al cumulo 
di lavoro e di dolore che gravarono su quelle spalle un 
giorno così nobilmente e fieramente erette e ripetiamo di 
Lei ciò che di S. Paolo sta scritto negli Atti degli Apostoli: 
« È un uomo che ha dato la sua anima e la sua vita per il 
nome del Signore nostro Gesù Cristo » (Act., 15, 26) e per 
la nostra Congregazione!

E noi, che di fronte a lei gigante, ci sentiamo come « gli 
infanti da poco nati » di cui si parla nella Messa odierna,
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siamo orgogliosi di apprendere dal suo esempio questo fer
vido, fedele, operoso amore per la Congregazione, che ci 
impegnamo a conservare fiorente, gloriosa e immacolata 
come lei ce l’ha trasmessa.

III. - Ma vi è una terza essenziale componente della 
personalità sacerdotale, ed è quella che S. Paolo, delineando 
la fisionomia spirituale del sacerdote, esprime con le parole: 
« Qui condolere possit, iis qui ignorant et errant » (Hebr., 
5, 2); il sacerdote è uno che è capace ài compatire (nel sen
so di patire insieme) chi ignora e chi pecca. Qui condolere 
possit. La compassione con chi pecca e con chi soffre fu la 
caratteristica di Gesù ed è la divisa di ogni Sacerdote.

Così Gesù ci appare dai Vangeli: dolce e mite, tenero 
e compassionevole, buono, buono, buono. Questa è la linea 
dominante della sua grandiosa ed affascinante figura morale, 
ed anche la spiegazione umana del fascino irresistibile eser
citato sui singoli e sulle moltitudini, che correvano a lui 
dimentiche del tetto e del pane. È innegabile che nell’amore 
di Gesù per gli uomini si scorge sempre una venatura di 
commiserazione, di compassione, di misericordia, cioè di 
intima solidarietà e partecipazione alle loro debolezze. È 
un amore che vede, che comprende, che intuisce, che con
divide, che compatisce e soffre con la persona amata. Il suo 
amore ha delle ferite segrete: è un amore che diventa dolore!

Ora secondo la bella definizione di S. Ambrogio, il 
Sacerdote è il « Vicarius amoris Christi », cioè colui che 
fa le veci di Cristo nell’amare e compatire: « qui condolere 
possit ». Al giovane sacerdote Giovanni Bosco, Mamma 
Margherita disse che « incominciare a dire Messa è inco
minciare a soffrire », non per sè ma con gli altri e per gli 
altri. Pochi Sacerdoti hanno attuato come il Sig. D. Tirone, 
questo ideale della missione sacerdotale. Pochi hanno come 
lui vissuto questo « condolere » che •—■ nel linguaggio di 
S. Paolo — diventa ora l’eroico « io mi spenderò genero
samente per le vostre anime »; ora il « chi è ammalato ed
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io non mi ammalo? », ora il « mi son fatto infermo con gli 
infermi, per salvare gli infermi; mi son fatto tutto a tutti 
per salvare tutti »; ora l’umanissimo « godere con chi gode, 
piangere con chi piange », ora il tenerissimo e materno « fi
gliolini miei che io rigenero per formare in voi Gesù 
Cristo ».

Diceva D. Orione che vi sono due categorie di preti: 
quelli che passano la vita dicendo « ahimè, ahimè » e quelli 
che invece vivono gridando « anime, anime ».

Il Sig. D. Tirone è sempre stato indubbiamente della 
seconda categoria. Lo potrebbero testimoniare gli innume
revoli confratelli che egli ha avvicinato, compreso, conso
lato, guidato, sostenuto in momenti difficili, confermato 
nella vocazione, difeso, salvato. Egli, come Gesù, non ha 
mai spezzato la canna fessa, non ha mai spento il lucignolo 
fumigante! Per lui, come per Cristo, non sono mai esistiti 
rottami, ma solo anime e cuori.

Perchè qui — a mio avviso •— sta la linea dominante 
della personalità sacerdotale del Sig. D. Tirone: Questo 
amore forte fino al sacrificio, materno fino alla tenerezza, 
comprensivo e compassionevole sempre, pronto sempre a 
perdonare, ad aiutare, a salvare; un amore che fa di lui il 
campione autentico e la personificazione genuina della pater
nità salesiana, quale D. Bosco volle nel Superiore quando 
disse che il Direttore Salesiano altro non deve fare che 
amare ed aiutare tutti, perchè deve essere il rappresentante 
della bontà di Dio.

Oh, le sue sante mani: quante lacrime hanno asciugato, 
quanta gioia, quanto perdono, quanto soccorso, quanta gra
zia hanno saputo donare in 60 anni.

Mani benedette che ogni giorno hanno toccato Cristo, 
hanno stretto le sacre specie in cui è nascosto Iddio; mani 
fortunate che oltre 20.000 volte hanno offerto al Padre il 
Corpo Santissimo del Redentore; mani pure, che si alzarono 
benedicenti sulla pura fronte del bimbo per farlo figlio di
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Dio; mani onnipotenti che al morente dischiusero le porte 
del cielo; mani divine che tante volte tracciarono sul capo 
chino del peccatore il segno del perdono e dell’amore, gua
rendo le segrete ferite delle anime; mani immacolate, che 
ignare di cupide movenze, si aprirono solo nel gesto di 
soccorrere e di donare; mani oranti che si alzarono al cielo 
per le necessità, le pene, le lacrime di tutti.

Per questo, 60 anni fa, vennero consacrate e spalmate 
del sacro crisma; per questo oggi noi le baciamo con rive
rente affetto e le bagnamo di lacrime, mentre stretti intorno 
all’altare della sua Messa di Diamante, preghiamo il Sommo 
ed Eterno Sacerdote che voglia benedire il suo fedelissimo 
amico e conservarlo ancora molti anni — vigoroso e sano 
•—• all’affetto dei figli, all’onore della Congregazione Sale
siana, a decoro della S. Chiesa. Così sia.

Crocetta, 22 Aprile 1958

Caro Don C.,
di corsa rispondo, ringrazio e assicuro ricordo. Faccia 

tutto il bene che può e lo faccia bene, anche se dovesse 
pagare un po’ di persona.

Conservi tali relazioni, da poter dire sempre una parola 
sacerdotale apprezzata, gradita, efficace.

Non stia mai sul piede del pretendere o anche solo 
dell’attendere, fatto con la facilità di uno smemorato.

Il peggior conduttore di grazia tra noi e gli altri è il 
nostro « io » cercato e accontentato.

Ognuno è una persona sacra, a dieci anni come a cin
quantanni. A dieci anni uno merita non minore, ma solo 
diverso rispetto che a cinquanta.

La preghiera è il ponte che unisce le anime e le mette 
in comunicazione tra loro. Parli ai ragazzi prima nella pre
ghiera. Attraverso questa breccia passano tante cose.

Potrei continuare con questa filastrocca fino a domani 
mattina. Lei sa che non è rivolta a Lei.
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Mentre scrivo sono in attesa di una grande grazia. Forse 
arriverà tra minuti; perciò chiudo. Preghiamo.

Afï.mo Don G. Quadrio

10 Maggio 1958 - S. Giuseppe Operaio

S. Giuseppe Operaio

Introduzione. Il principale messaggio che l’austera e 
amabile figura di S. Giuseppe reca agli uomini d’oggi, è 
indubbiamente quello del lavoro umano riabilitato fino ad 
essere nobile cooperazione dell’uomo con Dio Creatore e 
con Cristo Redentore.

In S. Giuseppe il mondo cattolico celebra ed onora 
l’umile e modesto lavoratore, il protettore e modello del 
mondo operaio, con la personificazione della sacra nobiltà 
del lavoro.

Così ce lo presenta il Vangelo, il Papa e la liturgia con 
la recente istituzione della festa di S. Giuseppe artigiano, 
divenuta la festa cristiana del lavoro.

Dire che la civiltà moderna è la civiltà del lavoro, è 
uno slogan tanto vero quanto abusato; la vita degli indi
vidui, delle famiglie, dei popoli, la cultura e il progresso, 
le dottrine politiche, economiche, sociali, e costituzioni stes
se degli stati, sono — come si dice ■—■ fondate sul lavoro.
11 lavoro è l’anima di tutto.

Se il lavoro esiste da che il mondo è mondo, è un 
fatto però che solo in questi ultimi cento anni, esso è 
diventato l’asse del mondo. Oggi abbiamo non solo la orga
nizzazione tecnica e sociale del lavoro potentemente svilup
pata; ma abbiamo anche una sociologia, una filosofia, un 
diritto, una morale del lavoro robustamente elaborate.

Possiamo dire di avere anche una vera e propria teolo
gia del lavoro che alla luce della Rivelazione e del Magistero 
esponga in visione organica e totale il piano e l’opera di 
Dio a favore del lavoro umano?
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Per essere sinceri dobbiamo confessare che, se il pen
siero cristiano è sempre stato presente in questo settore, 
la Teologia ufficiale come tale è rimasta finora la grande 
assente.

Non abbiamo ancora una teologia del lavoro. Sarà com
pito —  difficile ma indilazionabile —  della seconda metà 
di questo secolo, quello di elaborare sistematicamente una 
completa teologia (biblica-patristica, magisterial e specu
lativa) del lavoro.

Poiché, per cristianizzare questa grande realtà umana e 
restaurarla in Cristo, bisogna innanzi tutto studiare e pre
sentare —  in tutta la sua vitalità e forza rivoluzionaria — 
l’idea cristiana del lavoro: cioè ciò che Dio ha detto e fatto 
per il lavoro umano.

Se è vero che sono le idee che cambiano il mondo e 
dirigono il corso della storia, noi che siamo in possesso 
delle idee di Dio non possiamo più a lungo ignorarle e 
lasciarle ignorare.

Se i teologi si sottraessero ulteriormente a questo gra
vissimo compito, si renderebbero responsabili di un assen
teismo che potrebbe riuscire fatale per le sorti terrene del 
Regno di Dio - forse per secoli.

Non temete: non è mia intenzione oggi di elaborare 
una teologia del lavoro: ci vorrebbe ben altra competenza 
e ben più lungo tempo.

Vorrei soltanto, ad onore del Santo Artigiano e Patrono 
del Lavoro, indicare quale posto di primissimo piano egli 
occupi nella divina e cristiana economia del lavoro, e quale 
posto perciò dovrebbe occupare anche nella elaborata teo
logia del lavoro.

Lo farò con quella semplicità austera che si addice al 
Santo e all’argomento: tra pialle e martelli i fiori disdicono.

Ora per comprendere la funzione di S. Giuseppe nella 
concezione cristiana del lavoro, dobbiamo rifarci due passi
o tempi indietro.
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I  Tempo: L ’origine divina del lavoro umano!

Il lavoro è un’invenzione di Dio per associarsi l ’uomo 
come collaboratore e continuatore del suo atto creativo. 
In ciò sta la primitiva altissima nobiltà del lavoro umano.

Quando il Divino Artefice ebbe fabbricato l’universo 
come opera delle sue mani (così infatti ce lo presenta la 
Bibbia), vi installò l’uomo perchè lavorasse e sottomettesse 
col suo lavoro la terra: ut operaretur.

Per due ragioni quindi Dio stesso sta all’origine del 
lavoro: e perchè creando fu il primo lavoratore; e perchè
— sbozzata appena l’opera •— la affidò per il suo compi
mento all’uomo, che egli benevolmente volle associarsi come 
apprendista e collaboratore, investendolo della nobilissima 
missione di completare l’opera della creazione.

La terra infatti di cui l’uomo fu costituito padrone, è un 
mondo immenso da scoprire, da esplorare; ma è soprattutto 
un giardino da coltivare, affinchè tutti i tesori sparsi sulla 
superficie o nelle viscere della terra vengano scoperti, uti
lizzati a servizio dell’uomo: « Riempite la terra e soggio
gatela ».

Il mondo è un capolavoro che l’artista divino ha lasciato 
provvidamente incompiuto, perchè l’uomo avesse l’onore e 
la gioia di essere l’apprendista e il socio del suo Creatore, 
anche per questo, fatto ad immagine di Lui.

Non si dica dunque che il lavoro in se stesso è maledi
zione e pena del peccato: esso fa parte del piano iniziale 
di Dio, che aveva creato il lavoro umano come gioiosa 
affermazione di una natura libera e dominatrice, incaricata 
di plasmare la materia impregnandola di spirito e di pen
siero. Ma venne il peccato che costituisce

II Tempo: I l capovolgimento del piano divino!

Tutto ciò che nel lavoro vi è di sofferenza, di fatica, di 
necessità, è conseguenza del peccato originale.

Infranta l’armonia, sconvolto il disegno di Dio, il la
voro si rivestì di fatica, come la procreazione si vestì di
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dolore, come la vita di miseria e di morte. Fatica, dolore, 
e morte: sono le tre maledizioni che Dio fulminò all’uomo 
peccatore, come marchio perpetuo ed ereditario della sua 
ribellione.

In sudore vultus tui vesceris pane! Un certo sudore 
può essere piacevole ed anche nobilitante; ma un sudore 
eccessivo, penoso, costretto, necessario per vivere è una 
maledizione e un castigo.

Così quello che nell’uomo era espressione di libertà do
minatrice, divenne marchio del suo asservimento. La terra 
da docile serva, divenne esosa padrona. Il Paradiso fertile 
e delizioso si tramutò in una selvaggia sterpaia, a cui il 
padrone d’un tempo doveva mendicare lo stentato nutri
mento. Era la legge del contrappasso: ribellatosi al maestro 
l’apprendista, a lui si ribellò la sua opera, riducendolo in 
umiliante schiavitù. La degradazione progressiva del lavoro 
toccò il fondo nel mondo pagano; in Grecia e a Roma il 
lavoro manuale era considerato un’occupazione spregevole; 
indegna di un essere libero e perciò riservata generalmente 
agli schiavi.

Aristotele sentenziava che « ogni lavoro meccanico è 
degradante e contrario alla virtù. L’operaio è indegno di 
godere i diritti del cittadino ».

Anche Piatone nella sua Repubblica escludeva l’operaio 
da ogni diritto civile, perchè è un essere politicamente 
inferiore.

Cicerone poi non si peritava di asserire che « tutti i 
mestieri degli artigiani sono da ritenersi spregevoli. L’offi
cina non può contenere qualche cosa di nobile. Gli operai 
e i bottegai sono il fango della città ».

Tanto in basso era caduta la regale prerogativa per cui 
l’uomo era l’apprendista di Dio, il socio del suo creatore.

I l i  Tempo: La restaurazione cristiana.

Dio, fattosi operaio riportò il lavoro umano « oltre l’an
tico onor » consacrandolo col suo sudore e costituendolo
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strumento di redenzione, di santificazione, di salvezza.
Le tre maledizioni del peccato non furono da Cristo 

eliminate (la fatica, il dolore e la morte), ma assunte nella 
sua divina persona e trasformate nei tre mezzi principali 
della sua redenzione: Egli faticò, sofferse, morì per redi
mere, elevare, consacrare la fatica, la sofferenza, la morte di 
tutti coloro che gli appartengono. E questo, Cristo fece non 
solo nel suo corpo fisico, ma continua a farlo nel suo Corpo 
Mistico, fino alla fine dei tempi.

E così il lavoro fu elevato alla dignità di uno strumento 
di grazia, cui l’uomo si assimila e associa a Cristo Reden
tore nell’opera di espiazione del peccato, di edificazione del 
Corpo Mistico, di glorificazione di Dio, di servizio del pros
simo.

E qui entra in scena il nostro S. Giuseppe, il personag
gio principale — dopo Cristo •—• di questa riabilitazione del 
lavoro.

Egli infatti non fu soltanto un operaio autentico (Faber 
come dicono gli evangelisti, cioè probabilmente —  come 
ritengono gli esperti — un modesto carpentiere di campa
gna, abile a fare e a riparare i rudimentali attrezzi agricoli, 
i comuni utensili domestici e il necessario arredamento di 
modeste abitazioni di un paesino rurale) ma il maestro del 
Divino Apprendista, Gesù!

Meraviglioso contrasto: per riparare lo sconvolgimento 
del piano iniziale, l’onnipotente artefice del mondo volle farsi 
discepolo del proprio apprendista!

Davvero la demagogia non è lo stile di Dio: quando 
egli volle elevare e nobilitare il dissacrato lavoro umano, 
non fece un proclama, un manifesto; no; ma prese il più 
umile lavoratore, lo fece suo padre di fronte alla legge, sposo 
di sua madre, e fattosi Egli stesso apprendista e operaio, 
si mise alla scuola di Lui.

Come il Verbo prese da Maria la natura umana per redi
merla e deificarla, così da Giuseppe volle assumere e appren
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dere il lavoro umano per redimerlo e divinizzarlo. Si associò 
la Madre quale corredentrice del mondo, si associò il Padre 
putativo quale corredentore del lavoro.

E così questo modesto e oscuro artigiano di Nazareth, 
dalle mani ruvide e callose, che non aveva altra ricchezza 
che il proprio lavoro e altra reggia che una piccola e rudi
mentale officina, divenuto padre legale, maestro e socio del 
Divino Operaio e Redentore del lavoro, meritò di diventare
— nella nuova era —• il Patrono e Modello dei Lavoratori, 
la personificazione della sacra e inviolabile dignità del lavo
ro; il Protettore la cui venerata effigie vediamo qui collocata 
sull’incudine, come su naturale e glorioso piedestallo.

Se ora vogliamo raccogliere dalle considerazioni fatte 
alcune conseguenze pratiche, possiamo riassumerle in tre 
corollari che toccano intimamente la nostra preparazione e 
azione apostolica, e in tre altrettante intenzioni che voglia
mo presentare a S. Giuseppe durante questa Messa cele
brata in suo onore.

1. - II Sacerdote, oggi più che mai, deve essere un 
lavoratore formidabile. In un mondo in cui tutti lavorano, 
in un’epoca in cui è stato rivolto contro di noi ■—■ snaturan
dolo —  il sacrosanto principio paolino « Chi non vuol 
lavorare, non mangi », urge sfatare il pregiudizio e perfino 
l’impressione che il Prete sia un fannullone, uno sfruttatore.

Se Dio è il Primo Artefice, se Cristo fu un autentico 
Lavoratore, tale deve essere e apparire a tutti il Sacerdote 
di Dio e di Cristo, secondo le norme della Disciplina eccle
siastica e religiosa e le esigenze della sua vocazione.

Si parla spesso oggi di eresia dell’azione; ed è giusto. 
Ma non si sarebbe infiltrata per caso tra le nostre file, 
qua e là anche l’eresia — forse più esiziale — dell’ina
zione, del quietismo soddisfatto, dell’immobilismo pigro e 
prudente, del pessimismo inerte e sufficiente?

Che se il lavoro è un grave imperativo per ogni sacer
dote, pensate quanto più lo sia per il Sacerdote di quella

189



congregazione la cui parola d’ordine è il binomio: « Lavoro 
e temperanza », il cui maggior trionfo è la morte di un 
membro per il troppo lavoro; la cui divisa simbolica nella 
mente del Fondatore voleva essere l’andare in maniche di 
camicia; una Congregazione che nella Santa Chiesa è e deve 
essere — nello stile e nelle opere —  essenzialmente operaia 
e proletaria? Chi non sa lavorare —■ diceva D. Bosco — non 
è salesiano!

Domandiamo oggi a S. Giuseppe ■— ed è la prima in
tenzione —  per noi e per tutti i Sacerdoti (specialmente 
Salesiani) un grande amore, una passione indomabile, una 
santa ossessione per il lavoro, nel solco dell’obbedienza 
e nella luce della nostra missione: un lavoro evidentemente 
che, come quello di S. Giuseppe, sia testimonianza di amore, 
nobile servizio di Dio e degli uomini.

2. - Noi però non siamo solo Sacerdoti, ma Sacerdoti 
educatori. Educatori ai quali Gesù Cristo ha affidato — 
nella sua Chiesa •— come campo primario e specifico di 
apostolato la gioventù operaia. Vogliamo perciò oggi, nella 
sconfortante visione del lavoro dissacrato e scristianizzato, 
vogliamo — davanti al Maestro del Divino Apprendista — 
impegnarci a consacrare sempre il meglio delle nostre ener
gie ai giovani lavoratori. Per loro siamo Salesiani, per loro 
Gesù ha suscitato la nostra Congregazione.

Ed ecco la 2a intenzione: che per intercessione di S. Giu
seppe, Patrono dei Lavoratori e di D. Bosco, Patrono degli 
Apprendisti, la Congregazione Salesiana e tutti i suoi mem
bri conservino, anzi prendano una sempre più acuta coscien
za della loro missione e responsabilità, e affrontino con 
sempre più coraggioso ardimento i gravi e urgenti problemi 
della gioventù lavoratrice, in una viva, operante, creatrice 
fedeltà allo spirito del Fondatore.

3. - E finalmente, oltre che Sacerdoti-Educatori, noi 
qui siamo anche degli studiosi. Al nostro studio non può 
essere estraneo il lavoro: non solo lo studio oggi è il nostro
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lavoro; non solo perchè il lavoro apostolico e manuale — 
nei sapienti limiti della legge —  si accompagna ed alterna 
con lo studio; ma anche perchè i multiformi e complessi 
problemi del lavoro devono essere presenti nel nostro studio 
teologico, nel senso e nel modo indicato all’inizio.

È urgente che noi, in attesa che ordinamenti e pro
grammi facciano sempre di più e di meglio anche in questo 
importantissimo settore della nostra formazione sacerdotale 
e salesiana, ci imbeviamo dello spirito e della dottrina di 
Cristo per ciò che riguarda il mondo del lavoro, sforzandoci 
anche di raccogliere dalle discipline studiate e da oppor
tuni complementi le linee maestre di una solida Teologia 
dogmatica e morale del lavoro, direttamente e ampiamente 
basata sui dati biblici, fedelmente ancorata al Magistero 
Ecclesiastico, sapientemente aperta ai problemi e situazioni 
del nostro tempo, atta a ispirare e fomentare potentemente 
le più valide ed efficaci soluzioni e realizzazioni per l’eleva
zione cristiana della classe operaia.

L’ultima intenzione di questa nostra preghiera comuni
taria ed ecclesiale è appunto che S. Giuseppe impetri a 
noi tutti l’onore di portare un qualche contributo a rendere 
sempre più presente e operante nel mondo del lavoro il 
divino fermento di Cristo, affinchè le masse operaie, deposti 
i falsi pregiudizi di una propaganda ingannatrice, ritornino 
al Redentore del Lavoro, al Divino Operaio, Gesù. Così sia!

16 Luglio 1958 - Torino

Finito l’anno scolastico, la predicazione affidatami, preso 
un breve respiro, riattacco oggi in pieno, a ritmo intenso, 
senza remissione.

1) Levata: ore 5 - Dalle 5,30 alle 7: studio - Dalle 7 
alle 8,30: pratiche di pietà - Dalle 8 alle 12,30: studio - 
Dalle 15 alle 17: studio - Dalle 21,30 alle 22,45: studio - 
Complessivamente 10 ore di studio.
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2) Programma:
a) articolo per Salesianum (16-31 Luglio)
b) la Fede, per la Morcelliana (1-31 Agosto ecc.)
c) Maria Ausiliatrice nei Papi (Ottobre-Novembre).

Crocetta, 26 Agosto 1958

Caro Don C.,

venti giorni fa Le scrissi un biglietto che è ancora sul 
mio tavolo.

Grazie della sua lettera che mi ha fatto molto piacere. 
Ogni volta che bussano alla porta, penso: È Lui! Ma 

invece è sempre un altro. Le auguro gioia, grazia, grandezza 
di animo e di opere, per continuare ad essere « il consigliere 
ideale ».

Spero di poter beneficiare della sua bella esperienza di 
Alassio. Grazie. Ogni bene.

Aff.mo Don G. Quadrio

Crocetta, 14 Ottobre 1958

Caro Don C.,

Faccia il bravo. Non si è mai troppo buoni, quando Lui 
è così buono con noi.

Gli uomini, per definizione, sono quegli esseri che de
vono essere compresi e compatiti, a nostre spese.

Dare senza pretendere: tacendo, soffrendo, pregando 
quando non si possa fare di più.

Scusi la fretta. Un ricordo affettuosissimo per il 22!

Don G. Quadrio
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A N N O  1 9 5 9

Carissimo,
ricevo oggi la sua. Sono ad Ulzio. Ma tra letto e lettuc- 

cio. Oggi va meglio; ancora un po’ di febbre. Devo guar
dare le montagne da lontano; con un po’ di rimpianto. 
Ma devo ormai abituarmi a guardare al di sopra delle mon
tagne. Finora ho dovuto guardare il verde attraverso la mia 
piccola finestra; vedremo!

Come è andato il pellegrinaggio... a Madonna di Cam
piglio? Si riempia l’anima di azzurro, di verde e di casa. 
Ne faccia un buon rifornimento anche per l’anno venturo. 
Tipi come Lei hanno bisogno di respirare l’aria libera del 
Buon Dio, altrimenti scoppiano. Lo faccia dunque nei pochi 
giorni che le rimangono.

Ricambio saluti cordiali a tutti. Sia buono con T. Lo 
sa che dopo, alla Crocetta, ne ha tanto rimorso di coscienza!

Ed ora rispondo alle sue domande:
a) A Valsalice c’è il Liceo scientifico; ma non so chi 

sia il professore regolare nel prossimo primo corso; penso 
però che un professore come lei lo pretende, non sia ancora 
nato. Mi informerò e comunicherò.

b) « Le phénomène humain » di P. Teilhard de Chardin 
S.J., è uscito postumo, senza approvazione ecclesiastica, e 
contiene dottrine già ufficialmente disapprovate dall’Osser
vatore Romano. La maggior parte delle riviste scientifiche 
cattoliche hanno fatto delle gravi riserve per una certa into
nazione panteistica che sembra sottostare alla sua teoria del
la evoluzione universale. Non è stato messo all’indice, forse 
per le precisazioni metodologiche che l’autore ha premesso 
al libro, dichiarando di non voler fare della filosofia o teo
logia, ma unicamente della scienza, cioè uno studio interpre
tativo dei « fenomeni », come appaiono all’osservazione 
scientifica; e di non voler negare nessuna delle verità filo-

15 Luglio 1959
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sofiche o rivelate che la Chiesa garantisce (creazione, anima 
umana, incarnazione, redenzione ecc. ).

Egli si limita a fare la storia « fenomenologica » della 
realtà, dalla prima apparizione della vita vegetale fino alla 
visione beatifica, mediante la teoria dell’evoluzione univer
sale, per cui egli crede di spiegare il passaggio dalla materia 
alla vita vegetale, da questa alla vita animale, dalla vita ani
male allo spirito, dalla vita spirituale a quella soprannaturale 
di assimilazione a Dio, fino alla visione beatifica in cielo; 
cioè dalla vita creata a quella divina. Dalla materia a Dio 
per via di evoluzione, senza mai parlare espressamente di 
creazione, peccato, redenzione, grazia.

La S. Congregazione degli Studi ha proibito che il libro 
sia collocato nelle biblioteche dei Seminari. Lo stesso si 
deve dire delle altre opere postume dello stesso gesuita.

Noti che, lui vivente, questi libri circolavano in poche 
copie ciclostilate alla macchina. Dopo la sua morte improv
visa avvenuta due anni fa a New York, si è costituito a 
Parigi un comitato di laici per l’edizione postuma dei suoi 
scritti; ma non ha ottenuto l’approvazione ecclesiastica. Evi
dentemente nel campo strettamente scientifico P. Teilhard 
rimane uno dei più grandi paleontologi del nostro tempo. 
Perdoni l’imprecisione di queste notizie; ma qui ad Ulzio 
non posso far conto che sulla mia memoria. Alla Crocetta 
abbiamo tutte le sue opere. L’anno venturo non le mancherà 
l’occasione di informarsi più direttamente. Rinnovo saluti 
e auguri a lei e a tutti. Fraternamente.

D. G. Quadrio 

Torino, 31 Agosto 1959

Caro L.

due fugacissime righe per ricordarti che:
1) un buon salesiano va a dormire presto la sera!
2) un buon salesiano ama le attività salesiane, e non
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le novità alla moda, come: falò, messe comunitarie, gruppi 
del Vangelo e simili storie.

3) un buon salesiano osserva le circolari dei superiori, 
che dicono che i teologi devono fare vacanza.32

4) un buon salesiano.. Stai ancora leggendo?
Speriamo che T. riesca agli esami, e che L. non torni alla

Crocetta sfiancato.
Hai ricevuto la circolare di S.? È tornato ieri dalla Men- 

dola, dove è stato con G. per il Congresso Catechistico.
Ho sentito che D. Aracri passa Ispettore della Novarese. 

È passato di qui D. Broccardo.
Ora basta. Ti auguro un settembre pieno, ma sereno: 

d’accordo con Dio, con gli uomini, con te stesso.

Aff.mo 
D. G. Quadrio

11 Ottobre 1959 - Crocetta, ore 11,45 

ha Madre di Dio

Oggi la chiesa celebra la festa della Divina Maternità 
di Maria SS. Noi, radunati qui nella Casa del Padre celeste, 
attorno alla Mensa del Signore, per partecipare insieme al 
sacro banchetto della famiglia di Dio, eleviamo il nostro 
sguardo a questa purissima e santissima donna, che Dio ha 
scelto per sua Madre. E ci domandiamo: Perchè l’Onnipo
tente, l’Eterno, l’infinito •— quando si fece uomo per sal
varci —• volle nascere da una donna? Poteva comparire sulla 
terra in età adulta, nella pienezza della sua virilità, come 
avvenne per il primo uomo, Adamo. Perchè invece, scelse di 
nascere •— come tutti noi — da una donna?

La prima ragione fu certamente questa: per elevare, 
onorare e consacrare la Donna, la Sposa, la Madre: questo

32. Si capisce dal contesto che qui fà dell’ironia e scherza, dato 
che il destinatario, sia pure per necessità o  per convinzione, faceva 
tutto il contrario.
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essere meraviglioso che Dio aveva posto accanto all’uomo 
come un aiuto e un complemento, ma che il demonio aveva 
sconsacrato colla caduta, e che il paganesimo aveva degra
dato al livello di schiava dell’uomo, strumento dei suoi ca
pricci e delle sue voglie. Insigni filosofi di Grecia e di Roma 
considerarono la donna come un essere inferiore all’uomo 
per natura, per capacità intellettuali, per funzioni morali. 
Quando Dio volle riabilitare il sesso femminile umiliato e 
degradato dalla insipienza e corruzione umana, non fece 
un comizio, nè fondò un movimento femminista. Ma scelse 
una donna, Maria, una vera e autentica donna del popolo, 
un’umile e povera popolana di Nazareth, la elevò alla di
gnità di Madre di Dio, di Cooperatrice del Redentore, di 
Regina del cielo e della terra, Sovrana degli Angeli e dei 
Santi.

La rivestì di tali privilegi e doni, da renderla superiore 
agli stessi angeli, inferiore solo a Dio. Che una donna abbia 
generato il Figlio di Dio, gli abbia dato un corpo e un’esi
stenza umana, e possa con tutta verità e pieno diritto chia
marlo « Figlio mio », è tale una verità da far vacillare la 
mente. Per negare questa verità —  come fanno i Protestan
ti •— bisogna stracciare le più belle pagine del Vangelo e 
della storia della Chiesa primitiva. Togliete al Cristianesimo 
Maria e avrete una famiglia senza madre, una religione 
senza affetto e senza poesia; abbiamo troppo bisogno di 
una madre che ci conforti, che asciughi le lacrime, che ci 
chiuda gli occhi, in pace.

Non toccateci la Madre di Dio, che è l’ideale, l’esempio 
delle nostre madri, il fiore della femminilità. Così Cristo 
volle onorare la donna, facendola sua madre, elevandola 
in un certo senso al piano stesso della Divinità, conferen
dole una dignità quasi infinita.

In Maria, Gesù ha onorato tutto il sesso femminile, 
l’ha riabilitato, annullando l’errore della prima donna. Ma
ria è l’ideale, la gloria, l’orgoglio stesso della femminilità.
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Da quando Gesù volle nascere da una donna, ogni donna, 
ogni sposa, ogni madre è diventata un essere sacro e invio
labile, perchè rappresenta Maria, perchè continua tra gli 
uomini la missione di Maria. Ogni irriverenza e volgarità nei 
confronti di qualunque creatura femminile, deve essere con
siderata uno sfregio alla Madre di Dio.

Il culto verso la donna è uno dei capisaldi del Cristia
nesimo, uno dei termometri più sicuri per misurare la mo
ralità, la nobiltà e la civiltà d’un individuo e d’un popolo.

Oggi, festa della Maternità di Maria, mentre ci inchi
niamo riverenti e ammirati davanti a questa donna « umile 
ed alta più che creatura », noi tutti risolviamo di voler 
sempre rispettare e onorare ogni donna, ogni sposa, ogni 
madre, come immagine vivente della Vergine, Madre di Dio.

Ogni pensiero, ogni sguardo, ogni parola, ogni atteg
giamento e tratto nei riguardi della donna, esprima il 
nostro culto e la nostra venerazione verso il capolavoro 
di Dio, verso il sacro mistero della maternità a cui ogni 
donna è chiamata.

Guardiamo la donna con gli occhi purissimi di Cristo. 
Trattiamola con la finezza e il rispetto di Cristo. Onoriamola 
per l’altissima dignità a cui Cristo l’ha elevata nella persona 
di sua madre.

Difendiamo e rispettiamo ogni donna, con l ’intransi
genza con cui difendiamo l’onore di nostra madre e della 
stessa Madre di Dio.

A N N O  1 9 6 0

Crocetta, 11 Febbraio 1960
Caro Don C.,

ricevo ora la Sua ...
Ogni bene. Tanti auguri. Dorma, dimentichi, sorrida, 

non se la prenda.
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Ad arrabbiarsi si diventa vecchi e brutti e non si gua
dagna nulla. Abbia occhi e orecchi e bocca solo per le 
cose buone e belle.

La saluto con tutta cordialità e stima.
E poi non è vero che non faccio scuola. Purtroppo!

Aff.mo Don G. Quadrio

Marzo (?) 1960

LA PREPARAZIONE A L SUDDIACONATO

1. Importanza

I mesi che vi separano dal vostro Suddiaconato sono 
tra i più importanti e decisivi della vostra vita. Da essi 
dipenderà la riuscita o il fallimento della vostra vocazione, 
la perseveranza o la diserzione del vostro Sacerdozio, la 
fecondità o sterilità del vostro apostolato, la salvezza o dan
nazione vostra e di altre anime.

Forse nessun periodo della vostra vita è tanto carico di 
responsabilità, di conseguenze quanto quello che state at
traversando.

II pericolo di tradire Cristo e la Chiesa, di profanare 
i sacri impegni del Suddiaconato c’è per tutti e per cia
scuno. Dovete guardarlo in faccia con spietata sincerità e 
prendere tutte le misure per prevenire le sorprese. La Chie
sa accetta in partenza, perchè il Suddiacono rimane un uomo, 
questo oscuro scandalo delle infedeltà, dei colpi mancini 
dei tradimenti sacerdotali. Il nome di Giuda e di altri in 
ogni tempo (perchè anche Giuda ha i suoi successori), 
rimane un avvertimento e un monito: la possibilità tremen
da di infrangere il vincolo d’amore che avevamo giurato a 
Gesù.

Ora, si può dire che la maggior parte delle diserzioni
o dei fallimenti è dovuta alla mancanza di una profonda,
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seria, diuturna preparazione e deliberazione prima della 
scelta.

In una recente istruzione agli Ordinari, la S.C. dei Semi
nari, esaminando le varie cause di diserzione emerse dai 
processi di riduzione allo stato laicale degli ultimi 30 anni; 
parla di ignoranza, incoscienza, sconsideratezza nei candi
dati alla S. Ordinazione riguardo alle responsabilità, agli 
obblighi e pericoli inerenti allo stato Sacerdotale in rela
zione al Celibato.

Nessuna meraviglia quindi che le prime parole del Ve
scovo agli Ordinandi Suddiaconi, quando si presentano all’al
tare siano un grave e accorato invito alla riflessione pro
lungata e ponderata sugli impegni che stanno per assumere: 
« Filii dilectissimi, ad Sacrum Subdiaconatus Ordinem pro
movendi, iterum atque iterum considerare debetis attente, 
quod onus ultro appetitis. Proinde, dum tempus est, cogi
tate... ».

2. Scopi della preparazione

È quello di vagliare e preparare tutti gli elementi per 
una scelta o decisione, tale che garantisca la perseveranza, 
non solo materiale, ma di volontà, di fervore e di opere 
fino alla morte, nel santo proposito: « si in sancto proposito 
perseverare placet ».

Tutto dipende dalla qualità della scelta che farete. Ora, 
una scelta che vi garantisca la perseveranza viva e operosa, 
deve avere queste caratteristiche:

1 ) Quanto all’intelligenza, deve essere una scelta con
sapevole e ponderata. La Chiesa sa che le defezioni avven
gono perchè la scelta fu avventata, sconsiderata, senza pon
derazione, senza sufficiente consapevolezza. Perciò essa vi 
impone il grave obbligo di riflettere, soppesare, ponderare 
« iterum atque iterum attente », tutti gli elementi implicati 
nella scelta: ciò che abbandonate, ciò che lasciate, ciò che 
abbracciate; per averne una coscienza esatta, profonda, rea
listica, completa.
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Bisogna che vi poniate di fronte al bivio, che esaminiate 
i beni posti da Dio nelle due vie (matrimonio e celibato), 
che valutiate serenamente i motivi pro e contro, che pon
deriate la bellezza e dolcezza della vita matrimoniale santi
ficata dalla grazia del sacramento da una parte, e dall’altra 
il sacrificio reale e perpetuo della solitudine sacerdotale.

Niente è più fatale per un Sacerdote nel momento della 
crisi o della tentazione, che poter dire: non ci avevo pen
sato, non avevo capito, se avessi saputo. Così nascono i 
rassegnati e i traditori.

Niente è più confortante e consolante nella lotta, che la 
serena coscienza di non aver ignorato le cose nel momento 
della scelta, ma di aver deciso con perfetta consapevolezza 
e conoscenza deña realtà. « Proinde, dum tempus est, cogi
tate ».

2 ) In secondo luogo, quanto alla volontà, la scelta deve 
essere perfettamente libera e responsabile.

Non parlo qui di chi accedesse agli ordini per timori 
estrinseci, costrizioni o spinte illecite. Intendo parlare di 
chi vi accede unicamente perchè ci si trova, perchè è sulla 
strada, perchè urgono le scadenze, più per forza d’inerzia 
che per una positiva determinazione. Un tale comporta
mento è molto pericoloso per il futuro, ed è contrario al 
vero significato della verginità consacrata.

L’accettare il celibato con rassegnazione, soltanto come 
una rinuncia imposta dalla Chiesa a chi vuol diventare prete, 
come si accetta di subire un esame per essere promosso o di 
farsi togliere un dente per stare bene, non è la disposizione 
ideale voluta dalla Chiesa in chi accede al Suddiaconato.

L’accettazione rassegnata del celibato può essere meri
toria, ma non è la scelta libera e positiva della verginità 
per amore di Cristo, non è un votarsi pienamente e solenne
mente a Cristo scelto come l’unico amore della nostra vita. 
Non è un Matrimonio di amore, ma di convenienza o di 
necessità. Non è uno sposarsi da innamorati.
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Il vergine rassegnato, anche se poi sarà sempre fedele 
ai suoi impegni, non incarna in sè l’ideale del vergine con
sacrato, che è uno sposo amante e appassionato della Per
sona che ha scelto tra mille, come l’unica che faceva per lui.

Questa è l’intenzione con cui la Chiesa vi ammetterà al 
Suddiaconato. Il Vescovo vi dirà: « Hactenus liberi estis, 
licetque vobis pro arbitrio ad saecularia vota transire... 
Proinde, dum tempus, est, cogitate, et si in sancto proposito 
perseverare placet, in nomine Domini huc accedite ».

Dopo aver lungamente deliberato, dovete positivamente 
e formalmente scegliere, decidere, determinarvi, prendere 
posizione, optare, fare il passo, cioè volere con volontà 
esplicita, generosa, totale e leale, essere sposi di Cristo per 
amore.

Noi ben sappiamo di quale energia, di quale gioia, di 
quale aiuto sia fonte nella vita sacerdotale la coscienza di 
aver scelto Cristo liberamente e personalmente. Al contra
rio, di quale amarezza, tristezza, sconforto, inerzia, meschi
nità spirituale e di quale debolezza nel pericolo possa diven
tare occasione il pensiero che uno si è trovato, quasi fatal
mente, intruppato in un gregge, a portare un giogo a cui 
si è piuttosto rassegnato passivamente, che non assunto con 
deliberazione e determinazione personale.

3. G li impegni del Suddiaconato.

Il Vescovo ve li presenterà con queste parole nel giorno 
della vostra Ordinazione: « Quod si hunc ordinem susce
peritis, amplius non licebit a proposito resilire, sed Deo, cui 
servire regnare est, perpetuo famulari, et castitatem, illo 
adiuvante, servare oportebit; atque in Ecclesiae ministerio 
semper esse mancipatos ».

Concretamente due impegni: Breviario e castità per
fetta per tutta la vita. Non avete mai pensato perchè la 
Chiesa affida al Suddiacono questi due uffici congiunti?

a) innanzitutto per una ragione mistica, che i Padri 
dopo Origene hanno frequentemente sottolineato. Essi par-
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laño di un canto che « conviene agli Angeli in cielo e a co
loro che sulla terra conducono una vita simile a quella degli 
angeli » ( Origene ). I Vergini sono « sicut Angeli Dei in 
coelo ».

È dunque giusto che essi abbiano anche l’occupazione 
degli angeli, cioè la lode incessante di Dio. Agli Angeli della 
terra, la Chiesa affida il compito di cantare ogni giorno 
l’innodia angelica. Vita angelica-lode divina; celibato-bre
viario.

È per questo che i Padri parlano di angeli mescolati ai 
monaci salmodiami: « In conspectu angelorum psallam tibi » 
(Ps., 137).

b) Ma penso che la ragione più forte e concreta per 
congiungere i due impegni, è che l’uno non può stare senza 
dell’altro. Si trovano insieme non solo negli angeli, ma nello 
stesso Cristo, che è vergine e orante; si trovano uniti nella 
Chiesa, che è vergine e orante: devono trovarsi in chi vuol 
essere il prolungamento di Cristo e il rappresentante della 
Chiesa tra gli uomini. Bisogna pregare come Cristo, per 
essere casti come Lui; bisogna essere casti come Cristo, 
per pregare come Lui. Chi non prega non può essere casto; 
e chi non è casto, non può pregare degnamente.

Da una parte il Breviario ci è dato dalla Chiesa come 
scudo e custodia del celibato casto. La Chiesa ritiene che 
non si possa essere casti nel celibato perpetuo, se non pre
gando a lungo ogni giorno. E in realtà tutti i Sacerdoti che 
sono caduti, è perchè non hanno pregato abbastanza. Chi 
prega non cade!

Dall’altra parte, che senso avrebbe il Divino Ufficio, 
la laus perennis di Cristo al Padre, sulle labbra di un Mini
stro infedele al suo impegno di castità? Sarebbe una com
media, una contraddizione urlante, un istrionismo di pes
simo gusto.

« Beati immaculati in via... ».
Che cosa risponderà Dio? « Dispergam super vultum
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vestrum stercus solemnitatum vestrarum » (Mal., 2, 3). II 
« sacrificium laudis » è divenuto dunque così ributtante e 
nauseante per Dio?

Quando diciamo o meglio celebriamo il Divino Ufficio 
siamo la bocca di Cristo e del suo Corpo Mistico per pre
gare e lodare il Padre. Ora non può farsi bocca di Cristo 
e della Chiesa nella preghiera ufficiale, chi non ha il cuore 
casto e verginale di Cristo e della sua purissima Sposa, la 
Chiesa.

In questi mesi di preparazione voi dovete studiare, ca
pire, amare e gustare i due grandi compiti che la Chiesa 
vi affida nel vostro suddiaconato.

1 ) Quello di impersonare e prolungare Cristo orante, 
quel Cristo che fece della preghiera una occupazione non 
secondaria della sua vita terrena e che spende la sua vita 
celeste a intercedere per la sua Chiesa.

Cristo è la lode vivente e sostanziale del Padre, il grande 
religioso di Dio, l’unico che può dare del tu al Padre. Ora 
egli continua nella sua Chiesa la sua missione di lode e di 
preghiera, per mezzo dei ministri della preghiera ufficiale 
del Corpo Mistico.

In ciò appunto consiste la grandezza inestimabile del 
nostro Breviario.

Per mezzo di esso noi siamo la bocca del Cristo orante 
nella sua Chiesa. Siamo Cristo che prega. Siamo la lingua 
del Corpo Mistico. Dobbiamo celebrare il nostro Breviario 
sempre « in persona Christi —• in persona Ecclesiae », cioè 
in nome, per incarico, con i sentimenti e le intenzioni di 
Gesù e della Sua Sposa. Se sapessimo quanto siamo grandi 
e potenti nell’ora del nostro Breviario! Noi possediamo la 
più grande forza di rivoluzione che un uomo può avere; 
possiamo imprimere un nuovo corso alla storia dell’umanità.

2) Dovete in secondo luogo studiare, comprendere, 
amare e gustare l’altro, non meno affascinante impegno 
(stavo per dire dono o privilegio) che la Chiesa vi affiderà
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nel vostro Suddiaconato: quello di impersonare e prolungare 
Cristo, vergine e casto nei suoi rapporti sponsali e amorosi 
con la sua sposa, la Chiesa. Perchè qui è la sostanza del 
celibato ecclesiastico: Cristo è Vergine e sposo della Chiesa, 
noi vogliamo essere « alter Christus », cioè vergini e sposi 
della Chiesa.

È necessario che consideriate a fondo, con chiarezza e 
serenità i due aspetti del Celibato, quello negativo di rinun
cia e immolazione, e quello positivo di sposalizio e consa
crazione.

1 ) II celibato è rinuncia e immolazione di tre istinti radi
cali posti da Dio nella natura umana:

a) rinuncia e immolazione fisiologica: cioè di ogni 
attività sessuale, cioè all’attuazione volontaria completa o 
incompleta dell’istinto sessuale e alla soddisfazione venerea 
che sapientemente Dio vi ha connesso in vista della pro
creazione. Alcuni si fermano qui, e pensano che il celibato 
sia solo questo; sbagliano!

b) rinuncia e immolazione affettiva (più intima, più 
difficile e quindi più meritoria ), cioè ad ogni amore umano 
che sia sessuale, sensuale o anche solo sensibile. In parti
colare sembra inconciliabile col celibato ecclesiastico ogni 
amicizia familiare con qualunque donna, ricercata o amata 
in quanto donna, cioè per le sue qualità femminili. Una 
tale amicizia è, per impulso istintivo e secondo i piani 
stessi della natura, orientata a non rimanere una mera ami
cizia platonica, ma a diventare sensuale e sessuale. È con
traria a quella consacrazione totale, indivisa, integra, del 
cuore a Cristo, in cui consiste la verginità completa.

S. Paolo fa appunto consistere la superiorità della vergi
nità sul matrimonio, nel fatto che la persona sposata ha il 
cuore diviso tra Dio e il proprio coniuge, mentre (e ciò è 
chiaramente sottinteso dall’Apostolo) il vergine ha il cuore 
indiviso, cioè integralmente donato a Dio solo.

c) vi è nel celibato una terza rinuncia ed immolazione,
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che viene in primo piano solamente nell’età matura, ed è 
la rinuncia alla paternità naturale, l’immolazione dell’istinto 
che ogni uomo ha di perpetuarsi nei figli, immagine e pro
lungamento di se stesso e della persona amata.

Biot e Galimard in « Guida medica delle vocazioni », 
affermano che questo istinto è così radicato nell’uomo « che 
la rinuncia alla paternità è infinitamente più dolorosa che 
la resistenza all’impulso sessuale ». Ed aggiungono: « Forse 
nel corso della sua vita il Sacerdote giungerà a sentire il 
peso di questo sacrificio. Ragione di più per insistere a tem
po con i seminaristi e religiosi sopra la nobiltà della pa
ternità ».

Ora il candidato al Suddiaconato deve attentamente con
siderare la realtà concreta di queste tre rinunce e poi gene
rosamente sacrificare i beni e le soddisfazioni della vita 
coniugale: consapevolmente, deliberatamente, completamen
te, gioiosamente, definitivamente. Deve sapere chiaramente 
che questi tre istinti sono immolati, non soppressi dall’ordi
nazione, ma restano provvidenzialmente sempre vivi e pul
santi, per essere ogni giorno immolati sull’altare dell’amore, 
sul quale quotidianamente il Vergine celebra con Cristo il 
sacrificio di se stesso, la sua messa bianca.

In questo sacrificio la materia o vittima è appunto 
costituita dall’istinto sessuale, affettivo e paterno. Se un 
giorno mancasse la materia, non esisterebbe il sacrificio. 
Per questo Dio attraverso la natura ha provveduto che alla 
nostra Messa verginale non venisse mai a mancare la vitti
ma, cioè i nostri impulsi naturali.

2) Ma, se la materia del celibato è la rinuncia e la im
molazione, sua forma specificante è la consacrazione, l ’amore, 
il matrimonio dell’anima con Cristo fisico e mistico. Se man
casse questa parte positiva, il Suddiacono sarebbe come uno 
scapolo che non ha trovato da sposarsi e quindi ha rinun
ziato alla vita coniugale, senza nulla sostituirvi. Il Suddia
cono invece, è uno che ha rinunziato al matrimonio umano,
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per il matrimonio divino, ha rinunciato all’amore di una 
creatura, per l’amore inebriante di Cristo, ha spento la can
dela tremolante della carne, perchè ha trovato la luce del 
sole; ha rifiutato le povere gocce del piacere naturale, per
chè è stato travolto dal torrente straripante della voluttà 
divina.

La verginità consacrata è un vero e reale matrimonio 
con Cristo, anche se matrimonio mistico e spirituale.

L’essenza del matrimonio umano è lo svelare il mistero 
profondo del proprio essere ad una creatura, donandoglisi 
anima e corpo con un abbandono completo esclusivo e de
finitivo.

L’essenza della verginità consacrata è rimettere nelle 
mani di Gesù il mistero profondo del proprio essere, ri
metterglielo intatto e sigillato, con un dono completo, esclu
sivo e definitivo del corpo, del cuore, dello spirito.

« Dilectus meus mihi et ego illi, qui pascitur inter 
lilia » è la formula più felice dell’amore sponsale che unisce 
in dolcissimo nodo Cristo sposo e l’anima verginale con
sacrata.

Facciamo un esempio. Un giovane ama una ragazza; 
ma non la può sposare per un qualunque motivo; allora 
promette di non sposare nessun’altra per suo amore. Il 
Suddiacono è in una posizione diversa: non sposa altri, per 
sposare realmente la persona amata, Cristo Gesù. Non è un 
solitario, ma un coniugato. È considerato celibe di fronte 
alle apparenze umane; ma in realtà è uno sposato (Cfr. 
D. Von Hildebrand, Purezza e Verginità, parte III , se
zione II ).

Il Suddiacono verifica l’essenza del contratto matrimo
niale, cioè la « mutua traditio dello ius in corpus perpetuum 
et exclusivum » (can. 1081, § 1).

Il Suddiacono consegna a Cristo il potere e il dominio 
perpetuo ed esclusivo sul proprio corpo con tutti i suoi 
istinti, sul proprio cuore con tutti i suoi sentimenti e ca
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pacità d’amare, sulla sua inclinazione a rinnovarsi nella fi
gliolanza.

In compenso Cristo gli concede il potere intimo, perpe
tuo ed esclusivo sul proprio corpo fisico nella Eucaristia, sul 
proprio corpo mistico nell’apostolato, la paternità spirituale 
sui figli di Dio che il Sacerdote genera con la predicazione 
e i sacramenti.

Dunque tra il vergine e Cristo c’è mutua traditio dello 
ius in corpus: c’è il matrimonio.

Si dice che il celibato produce una sclerosi del cuore, 
insensibilità, durezza, grettezza, avarizia, stanchezza, ama
rezza, nevrastenia... È uno scambiare il celibato con la pura 
rinuncia, la vuota solitudine, la nuda repressione; mentre 
esso è soprattutto comunione di vita e d’amore, intimità 
divina, pienezza di vita, espansione di amore, liberazione, 
gioia che supera ogni senso, pace che innonda l’anima come 
un torrente straripante (Cfr. Enc. « Sacra Virginitas »).

È stato giustamente detto che fino ad un certo punto 
nella vita il celibato può sembrare un sacrificio che noi ab
biamo fatto a Dio, ma poi è sentito come un gran dono che 
Dio ha fatto a noi.

Non siamo troppo romantici nel valutare le gioie del 
matrimonio e della famiglia. S. Paolo parla di « sollecitu
dine » degli sposati, delle « tribulationes carnis ». Nessuna 
persona finita può riempire l’esigenza infinita di amore che 
tormenta il cuore umano. Nessun pane può saziare la nostra 
fame, nessuna acqua spegnere la nostra sete d’infinito. Il 
cuore umano non è fatto per un altro cuore umano, ma per 
l’infinito Amore.

L’ago della nostra bussola oscillerà sempre inquieto, 
finché non si fissa nel suo Nord magnetico. Gli unici che 
non siamo esposti alle delusioni siamo noi.

Dire —• come fanno anche tanti infelici spretati —  che
il Sacerdote senza l’affetto di una donna, è un essere incom
pleto, infelice, fallito, sarebbe vero se il celibato fosse sol-
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tanto rinuncia all’affetto e alla famiglia e non piuttosto 
intimità con Cristo Sposo. Il Cristo fisico e mistico è per
il Vergine un completamento infinitamente più pieno e ap
pagante che non la creatura più affascinante. Nessuno più di 
Cristo può essere per il Prete un « adiutorium simile sibi ». 
L’intimità con Cristo non è paragonabile a nessuna intimità 
umana. La paternità spirituale nasconde delle gioie così 
soavi e appaganti che al suo confronto impallidiscono quelle 
della più felice paternità umana.

L’intimità del Sacerdote con le anime raggiunge certe 
profondità e finezze impensabili a chi non le ha provate.

Rinunciando a qualche cosa, il Sacerdote ritrova tutto. 
« Tu es qui restitues hereditatem meam mihi ». Ritrova 
l’amore, l’intimità, la fecondità, la soddisfazione in grado 
incomparabilmente più intenso e pieno che non nel matri
monio umano. La Verginità consacrata è il più felice dei 
matrimoni, la più inebriante comunione d’amore, la più fe
conda paternità.

Tutte le avventure d’amore narrate dai poeti, impallidi
scono di fronte a quella vissuta dal Sacerdote. Nessuno al 
mondo ha tanta possibilità di amare in intensità ed esten
sione, quanto il cuore consacrato, perchè le sue dimensioni 
coincidono con quelle del cuore di Dio.

Solo un cuore libero e sovrano come quello di Dio, 
può amare tutti e donarsi a tutti, come ha fatto Cristo.

4. Propositi

(Cfr. Courtois, Incontri con Dio, II, 59-61 ).
1) Chiedere ogni giorno a Dio la grazia della fedeltà. 

« Nemo potest esse continens nisi Deus det ». Nella Messa, 
Comunione e Breviario.

2) Limpidezza e chiarezza: non situazioni equivoche, 
sotterfugi, sensibilità fuori posto, compromessi, insincerità 
con se stessi e con altri.

3) L’illusione non è mai tanto facile, come quando 
c’entra il cuore o l’amor proprio. Aprire totalmente la pro
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pria anima al Direttore Spirituale. Nei periodi di tentazione 
non rimandare la Confessione. Cercare una persona illumi
nata e prudente con cui aprirsi interamente.

4) Le opere cattive provengono dal cuore. Evitare nel
l’esercizio della paternità spirituale tutto quello che è emo
zione sentimentale. Proibirsi ogni familiarità disdicevole. 
Non schiavi di alcuno. « Cuore indiviso ».

5) Non dire una parola, non fare un gesto che non 
possa fare Gesù con noi. Non scrivere una lettera in termini 
tali da non poter essere pubblicata. Di una cosa sola siamo 
certi che non si saprà mai, cioè quella cosa che non abbia
mo commessa.

6) Fuori della regola c’è l’abisso. Non presumere di di
spensarci dalle norme regolamentari senza permesso e con
trollo del Superiore. Occhio alle visite a domicilio: non 
farne senza permesso e senza una reale necessità apostolica. 
« Nihil sine Episcopo »: nessuna forma arbitraria di aposto
lato femminile. In ogni caso: brevità e serietà, cortese e 
disinvolta. Nessuna amicizia o familiarità.

7) Riserbo e controllo nelle letture e curiosità mon
dane. Non perchè uno è Prete può leggere e guardare di 
tutto. Il vento della mondanità spegne lo spirito sacerdotale.

8) Vivere in amichevole intimità con Cristo-Uomo, 
amarlo appassionatamente. Senso vivo della propria dignità 
umana - cristiana - sacerdotale.

25 Marzo 1960

Caro Otto,

i tuoi auguri mi sono stati molto graditi. Ti ringrazio. 
Veramente ci scriviamo poco, ma ti ricordo sempre affettuo
samente, specialmente nella celebrazione della Messa.

Questi mesi sono certo i più importanti e decisivi della 
tua vita. Tu senti molto le tue responsabilità davanti a Dio, 
alla famiglia che stai fondando, alla felicità di Serena e di 
coloro che la Provvidenza vi manderà.
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È certo un passo molto impegnativo, una missione 
grave e seria. Soprattutto perchè davanti a Dio e alla Chiesa, 
ti impegni solennemente per formare una famiglia vera
mente cristiana, una cellula viva del Corpo Mistico; una 
famiglia che sia di esempio a tutti, e contribuisca a propaga
re il Regno di Dio nel tuo ambiente.

Non ci si sposa unicamente per la soddisfazione perso
nale, per accontentare i propri gusti e inclinazioni. Sì, anche 
per questo. Ma soprattutto per aiutarsi a servire Dio insie
me, a farsi del bene reciprocamente, a sostenersi coll’aiuto 
e affetto vicendevole nelle difficoltà. Ci si sposa, per essere 
utili al Regno di Dio mediante una vita familiare esemplare.

Dio ti affida una missione importante: quella di rap
presentarlo come sposo e come padre. Accettala con senso 
di grande responsabilità, preparandoti con la preghiera e la 
riflessione. Non ti lasciare abbattere dal timore delle diffi
coltà. Queste non mancheranno; ma in due, d’amore e d’ac
cordo, si affrontano e si superano più facilmente.

Del resto non vi mancherà mai l’aiuto di Dio, che sarà 
sempre presente fra voi due, in forza del Sacramento che 
riceverete.

Dio non vi abbandonerà, perchè vi sposate nel suo nome 
e secondo la sua legge. Egli benedice e conferma il vostro 
amore.

Coraggio, dunque, caro Otto: sii sereno, fiducioso e 
ottimista. La preghiera sia la tua forza e sicurezza. Sappi 
sperare.

Ti abbraccio affettuosamente. Un affettuoso saluto a 
Serena.

Tuo Beppino

17 Aprile - Pasqua 1960

Carissimi Serena e Otto,

nella impossibilità di essere presente alle vostre nozze, 
vi porgo per lettera i miei auguri più affettuosi. Unisco
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da lontano la mia benedizione a quella del Sacerdote che 
benedirà a nome di Dio il vostro matrimonio. Celebrerò 
per voi la S. Messa, come se fossi presente a Caiolo. Spero 
di vedervi presto a Torino e di passare qualche tempo in 
vostra compagnia.

Il mio augurio fraterno è che la benedizione del Signo
re che oggi consacra il vostro amore, vi accompagni tutti i 
giorni della vostra vita, affinchè il vincolo sacro che vi 
unisce sia sempre fonte di reciproco affetto, aiuto e con
forto.

Quel Dio che vi ha chiamati a vivere insieme, non vi 
abbandonerà nelle ore serene come nelle tristi. Abbiate sem
pre fiducia nella sua Provvidenza. Il vostro focolare gli ap
partiene, perchè oggi lo consacrate a Lui. Fate che Egli 
possa sempre regnare in casa vostra con la sua grazia.

Incominciate la vostra vita a due davanti all’altare; 
ritornatevi spesso insieme, per ritrovare la gioia e la pace 
di questo giorno. La preghiera quotidiana in comune sia 
la forza e la luce di ogni vostra giornata.

Consideratevi uno incaricato del bene e della gioia del
l’altro, uno guida ed esempio dell’altro, uno sostegno e con
forto dell’altro in tutte le circostanze della vita.

Questo è l’augurio e la preghiera che formulo per voi 
oggi e ripeterò ogni giorno nella S. Messa.

Con grande affetto
Beppino

Torino, 25 Agosto 1960

Caro L.

Grazie! Per la cartolina, per Lourdes,33 per tutto. Ri-

32. In quelle vacanze anime generose gli ottennero un viaggio a 
Lourdes, con un treno di ammalati.
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cambio, prego per lei, per i suoi bimbi e per la destina
zione X.

Nella nostalgia di Lourdes, della grotta, del silenzio, 
della preghiera, della fraternità, della gioia e dei canti. Tor
neremo, non è vero? Ho anche molto rimpianto per non 
averne saputo approfittare! Il delinquente sono io, non lei!

Sto bene. Il Dott. Ricco è alle Olimpiadi.34 Ho bisogno 
di aiuto spirituale. Spero nella bontà di Dio e degli uomini. 
Devo pregare. Sono vuoto e inutile. E lei? Ha trasformato
C. in Lourdes? Sul serio! Potrebbe essere un programma: 
Dovunque Lourdes! Faccia anche al mio posto. Grazie.

Mi ricordi... In Cristo.

D. G. Quadrio

27 Settembre 1960

Caro L.

grazie dei saluti. Ricambio. Prego.
Non ha bisogno dei miei consigli. Però mi permetta 

di ricordare a w e e a  lei qualcuna delle solite vecchie verità. 
In segno di fraterna solidarietà.

Assuma la sua carica come una missione affidatale da 
Cristo e dalla sua Chiesa. Per i suoi ragazzi Lei rappresenta 
ed è Cristo e la Chiesa. Am i il suo lavoro.

Scopo della sua missione è di edificare la Chiesa nella 
casa di A. cioè fare dei suoi ragazzi e confratelli una Co
munità di fede, di amore, di gioia, una Comunione di Santi 
tra voi e con lui.

La Comunione si fa con la Messa. Sia sua aspirazione 
portare la sua Casa a « sentire » e vivere la Messa. La

34. Il Dott. Giuseppe Ricco, assistente del Primario Prof. Pe
pino, fu il suo dottore curante durante tutta la sua lunga malattia. 
Lo curò come un fratello, e noi, anche da queste pagine, vogliamo 
esprimergli la nostra riconoscenza.
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strada è lunga e difficile ; ma non c’è altro mezzo per fare 
la Chiesa. Ogni giorno un passo, instancabilmente.

Messa è comunione nell’Amore. Diffonda carità. Non 
mormori mai. Non litighi mai. Cerchi l’accordo con supe
riori e confratelli. Avvicini con coraggio, specialmente gli 
scontenti e sofferenti. Ascolti sempre; con pazienza, con 
comprensione, ma senza connivenza. La malattia e il dolore 
sono una porta aperta per entrare in un’anima. Abbia con 
ciascuno relazioni personali. Si informi, si interessi diretta
mente e discretamente. Sia custode gelosissimo dei segreti. 
Non tradisca mai la confidenza. Se il bene comune esige 
una rivelazione, si intenda prima con l’interessato. Per 
quanto è possibile corregga direttamente, personalmente, e 
non per interposta persona. Parli poco. Ascolti volentieri. 
Dia importanza a tutti. Mostri fiducia. Si consigli con l’au
torità. Nihil sine Episcopo. Non sia fanatico, se non di 
Cristo.

Non attenda ricambio. Sia magnanimo di fronte alla 
ingratitudine. Tutti sentano che lei dona, non vende. Disin
teressatamente. Non si meravigli però di sentirsi talvolta 
ferito. Sappia nasconderlo e mostrarsi superiore. Dimentichi
il bene fatto e il male ricevuto. Sappia sorridere di sè con 
serena « ironia ».

Suo primo dovere è pregare. Il resto viene dopo. Ogni 
suo gesto, parola, intervento, lavoro, deve essere sacro e 
sacerdotale, e come tale, deve apparire a tutti, in privato 
e in pubblico. È sempre in servizio. Sempre Prete. Anche 
per i suoi Confratelli.

Anche piantando chiodi o scherzando in cortile.
Non si accontenti della lettera. Punti sullo spirito che 

è il fine della lettera. Non disprezzi la lettera, ma la orienti 
e subordini al suo scopo. Il Regolamento, le pratiche, le 
istituzioni, ecc. non sono fine a se stesse, ma mezzo e via. 
Non si cammina per camminare, ma per arrivare. Non si 
accontenti di osservare le prescrizioni, ma si sforzi di rag
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giungerne il fine. Pern non presuma di arrivare senza 
camminare per la strada indicata. Non faccia di sua testa. 
L’intesa col suo Direttore è garanzia sicura.

Allo spirito salesiano (e prima ancora allo spirito evan
gelico) appartiene la « ragionevolezza » che vuol dire, tra 
l’altro, non imporre se non ciò che è ragionevole, imporlo 
in modo ragionevole, cioè ragionando e persuadendo. Questo 
vale soprattutto per le pratiche religiose. Nulla è più irrive
rente per Dio, più contrario al Vangelo, più contropro
ducente pedagogicamente, che costringerli a fare ciò che 
non comprendono, non vogliono, non amano. L’importante 
non è che i ragazzi dicano il Rosario, ma che la loro recita 
del Rosario sia una preghiera. Prima far capire e poi far 
fare. Si può essere contro lo spirito salesiano, anche osser
vando tutte le prescrizioni. Non sia formalista.

Basta. Perdoni la filastrocca inutile perchè già praticata 
e risaputa. Un’ultima cosa importantissima: sappia scaricarsi, 
distendersi, respirare, dormire a sufficienza, mangiare con 
tranquillità.

Non se la prenda. Rida. Sia allegro e ottimista!

Aff.mo

D. G. Quadrio

Torino, 3 Ottobre 1960

Beh! Coraggio! Ti siamo fraternamente vicini. Staremo 
come Mosè sul monte. Guardali con l’occhio di Gesù. Ha 
pazienza lui: sappi aspettare anche tu. Gli inizi sono sempre 
duri. Niente è facile, niente è impossibile. Chiudi gli occhi 
e avanti!

Semina nella notte. Abbi fiducia, crescerà! Sii tu stesso 
seme che accetta di marcire sotto terra per portare frutto.
Il seme non vede il frutto; lo produce morendo. « Pre
gare, tacere, soffrire »: è tutto.
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Ma capisco che le belle parole servono poco a chi è nella 
bagna. E allora la smetto. Prego. « Noli timere, tantum
modo crede ».

« Quoniam si credideris, videbis... gloriam Dei » (Jo. 
11,40).

Credere nell’impossibile, come Abramo vecchio e solo: 
« ut fieret pater multarum gentium ». Ciao.

Aff.mo 

D. G. Quadrio

Ospedale Maggiore di S. Giovanni Battista e della Città 
di Torino.

Rev.mi Signori del IV Corso Crocetta

11-12 dicembre 1960

Carissimi amici del IV Corso,

da lontano seguo affettuosamente le tappe della vostra 
ascesa; in questo penultimo « 11 » vi penso con parti
colare intensità di preghiera. Ho qui vicino la lista dei vostri 
nomi, che mi fanno silenziosa compagnia.

Domando per ciascuno a Maria ciò che Ella conosce più 
necessario per il Sacerdozio di Ciascuno, in previsione delle 
necessità e pericoli in cui ciascuno si verrà a trovare.

Un povero prete, vicino a morire, vi scongiura che 
siate sacerdoti santi, perchè nulla è più lacrimevole e orri
bile di un cattivo Prete.

Ma non temete: la preghiera può tutto!
Un prete che prega bene, non farà mai delle sciocchezze.
Siate Sacerdoti di chi è infelice, povero, solo. Siate 

buoni, comprensivi, amabili, accoglienti, a disposizione di 
tutti, facilmente accostabili.

Non misurate nè il vostro tempo nè le vostre forze.
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Date senza calcolo, con semplicità e disinvoltura, sorridendo.
Ascoltate sempre, tutti, con bontà e senza connivenza. 

Sforzatevi di mettervi nei panni di tutti quelli con cui trat
tate; bisogna comprendere, per saper aiutare.

Non ponete la vostra persona al di sopra di nessuno, 
nè al centro delle questioni. Siate nobilmente superiori a 
tutto ciò che riguarda il vostro prestigio personale. Non 
abbiate altra ambizione se non quella di servire, altra pre
tesa se non quella di essere utili.

Siate in tutto, sempre, con chiunque, unicamente sacer
doti: anche in cattedra e in cortile.

La vostra Messa sia il vostro TUTTO.
Scusate la mia loquacità. E pregate per la mia salvezza.

In eodem Spiritu.

D. G. Quadrio

A N N O  1 9 6 1

Ai Diaconi di Xto e della Chiesa - Crocetta

1 Gennaio 1961

Carissimi Diaconi,

a tutti e a ciascuno: « Et cum Spirito tuo »! Con lo 
augurio e la preghiera che ciascuno di voi .da oggi sia:

1. « plenus fide et Spiritu Sancto » come Stefano e i 
primi Diaconi (Act. 6, 3.5.55): docile e arrendevole alla 
guida dello Spirito Santo, senza resistenze, remore, sordità,
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ma con piena disponibilità e prontezza: « nescit tarda moli
mina Spiritus Sancti gratia ».

2. Diacono cioè « servo » di Dio come l’Ancilla Do
mini, « servus Jesu Christi » come Paolo, servo della Chiesa 
e dei fratelli come i primi diaconi: ad imitazione sempre 
più perfetta di Cristo che venne per « servire », non per 
« farsi servire »: il diacono è « il servo di tutti per l’amore 
di Cristo ».

3. Predicatore convinto e appassionato del Vangelo, 
con la testimonianza della parola, delle opere e della vita; 
il diacono è servo, testimone del Vangelo di Cristo; Van
gelo che egli medita, ama, vive, incarna e testimonia.

Dio vi conceda e conservi la pienezza del Suo Spirito,
lo spirito di umile e gioioso servizio, l’amore operoso del 
Vangelo, di cui oggi vi ha costituiti servi e testimoni nella 
sua Chiesa.

Con affetto fraterno
D. G. Quadrio

26 Gennaio 1961
Carissimi Amici,

nel primo anniversario della vostra Ordinazione Sacer
dotale, il pensiero e l’affetto della « Ecclesia domestica » 
della Crocetta corre irrestibilmente a voi, vi abbraccia fra
ternamente, vi riunisce tutti nuovamente dalle varie parti 
del mondo « in unum », davanti all’altare in cui il Sommo 
Sacerdote si è misticamente incarnato in noi « de Spiritu 
Sancto, ex Maria Virgine, in Ecclesia Dei ».

L ’Ecclesia della Crocetta, che durante quest’anno vi ha 
seguito con trepido amore materno, « quasi modo geniti 
infantes », scongiura ognuno di voi per l’amore di Cristo: 
« Risuscita il dono di Dio che è in te per la imposizione 
delle mie mani » (2 Tim. 1,6). Per salvare il vostro sacer
dozio dalla triste legge della decadenza e dell’abitudinarismo
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superficiale, è necessario fermarsi, rivivere il mistero della 
propria ordinazione, rinnovare gli ideali e i propositi di 
quel giorno, rivedere il cammino percorso quest’anno, tirare 
con spietata sincerità la conclusione, farsi un programma 
sacerdotale vivo e concreto che traduca nella pratica di ogni 
giorno gli impegni assunti nell’ordinazione.

L’Ecclesia domestica supplica ancora ciascuno di voi 
« davanti a Dio e a Cristo Gesù... di conservare immacolato 
e irreprensibile il mandato » (1 Tim. 6,13), cioè l’impegno 
e l’onore sacerdotale che vi è stato affidato. Difendetelo 
dalla tiepidezza, dall’egoismo, dalla sensualità. « Servate 
in moribus vestris castae et sanctae vitae integritatem. Sit 
odor vitae vestrae delectamentum Ecclesiae Christi » (Pont. 
Rom.).

Un povero prete, vicino a morire, vi scongiura a non 
offuscare mai lo splendore del vostro sacerdozio, a non 
umiliare la sposa di Cristo, a non deludere Colui che vi ha 
scelto ed amato.

Ed infine la nostra Sancta Ecclesia vi richiama le parole 
che vi ha rivolto un anno fa per mezzo del Vescovo ordi
nante: « Agnoscite quod agitis; imitamini quod tractatis » 
(Pont. Rom.).

Siate gli innamorati della vostra Messa. Essa sia la luce, 
la gioia, la forza della vostra vita, il vostro tutto. E tutta 
la vostra vita sia una Messa prolungata e ininterrotta, e 
cioè una fattiva predicazione del Vangelo, un generose 
offertorio, una totale consacrazione, una continua comunione 
in Cristo col Padre e coi fratelli. Salvate la vostra Messa 
dalla profanazione dell’improvvisazione: la Messa meglio 
celebrata è quella meglio preparata. Salvatela anche dal 
logorio dell’abitudine meccanica e frettolosa: ogni parola 
sia un annunzio coram Deo et hominibus, ogni gesto un 
sacramentum, che significhi e produca qualche cosa.

Se l’accostamento non fosse irriverente e presuntuoso, 
l’umile scrivente vorrebbe ripetere a voi l’estrema esortazione
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rivolta dal grande Card. Mercier sul letto di morte ai suoi 
Sacerdoti: « Non voglio dirvi che una cosa sola, ma se voi 
vi sforzerete di attuarla, darete al vostro sacerdozio tutto 
il suo valore: mettete ogni cura nel celebrare bene la vostra 
Messa ».

Celebrate ogni Messa come se fosse la prima, l’ultima, 
l’unica della vostra vita.

Carissimi: la Ecclesia domestica della Crocetta vi saluta 
in osculo sancto, vi abbraccia nella carità di Cristo, vi accom
pagna con la preghiera fraterna, vi augura ardentemente 
pace, grazia e fecondità apostolica. In unitate eiusdem 
Spiritus.

Istituto Internazionale D. Bosco - Crocetta

11 Febbraio 196135

Carissimi Sacerdoti novelli,

dunque, siete sopravissuti?
Benedico con tutta la Chiesa il Padre celeste per il 

grande dono del vostro Sacerdozio! Bacio con profonda 
commozione le Vostre Sante e divine Mani, quasi sorpreso 
di non trovarvi il segno dei chiodi.

Saluto con riconoscenza i vostri parenti, vicini e lontani, 
specialmente le vostre'Mamme amate, alle quali dopo che 
a Dio, dobbiamo il vostro Sacerdozio. Qualcosa di loro, il 
loro stesso sangue, in voi sale l’altare! Esse sentono da 
oggi la voce della loro carne pronunciare le parole miraco
lose. Il vostro sacerdozio viene sì da Dio, ma passa per il 
cuore di vostra Madre. Ora voi le appartenete doppiamente.

35. Scritta dal suo letto alla Crocetta (su un programma 
della festa) proprio durante la solenne cerimonia dell’Ordinazione 
Sacerdotale.
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Vorrei aggiungere, a nome dei vostri Confratelli, che 
anche un brandello del nostro cuore è diventato sacerdote 
in Voi e con Voi.

La nostra più grande ambizione è che voi siate dei Sacer
doti più santi di noi, che vi abbiamo preceduti. Per questo 
mettiamo quanto siamo, a disposizione di Dio per il vostro 
Sacerdozio.

Un povero prete, che forse ha già celebrato la sua ulti
ma messa sacramentale vi supplica per l’amore di Cristo e 
della Chiesa: celebrate ogni vostra Messa come se fosse 
la prima, l’ultima, l’unica della vostra vita. Amate la Messa 
come l’anima della vostra esistenza; difendetela dall’usura 
dell’abitudine; fatene lo scudo della vostra castità e la forza 
del vostro apostolato.

Beneditemi fraternamente. S.O.S.
In unitate eiusdem Spiritus.

D. G. Quadrio 

Crocetta, Pasqua 1961

Carissimo D. C.,

ha mille ragioni per essere in collera con me. Non 
tenterò di farmi perdonare. Dopo l’ultima mia lettera, mi 
hanno dato due volte l’Estrema Unzione. Allora ho pensato 
che era pericoloso scriverLe ancora!

Ora va benone. Per quanto? Mi aiuterà?
Penso spesso a Lei, cioè al « Cristo di Cuorgnè ». Deve 

essere per i Suoi Confratelli e bimbi il Sacramento vivo 
e visibile della Bontà di Gesù: paziente, calmo, comprensivo, 
largo nel compatire e nel perdonare, fiducioso, ottimista, 
allegro.

Sia il « Prete » dei Suoi bimbi e — se può •—• anche 
dei Suoi Confratelli. Non è facile? Niente è facile... Niente 
è impossibile.
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Le auguro una felicissima Pasqua, e tutta la pienezza 
di gioia del Cristo Risorto. In eodem Spiritu.

Aff.mo 

D. G. Quadrio

2 Aprile - Pasqua 1961

Carissimo,

eccomi finalmente a te. Non solo « cogitatione, verbo 
et opere » come ogni giorno; ma anche per lettera. Non 
ho scritto prima, perchè sono stato un po’ qua e un po’ là. 
Sto bene. Non faccio quasi niente. Cerco di predicare il 
Vangelo a quelli che incontro: in camera, all’ospedale, in 
treno... Ho scoperto —  finalmente! — che questa è una 
forma di evangelizzazione sempre possibile a chiunque e 
dovunque. Sembra che tutti, sotto la crosta degli interessi, 
abbiano una grande sete di Lui e stiano sempre aspettando 
qualcuno che glielo faccia vedere. « Volumus Jesum videre ».

Tutto è ponte, porta e sacramento: il dolore, la solitu
dine, l’amicizia, la simpatia umana. È strano constatare 
quante cose si possano « contrabbandare » attraverso la 
fragile passerella dell’interessamento, della comprensione, 
della stima reciproca. Certo Gesù ha predicato alle turbe; 
e noi dobbiamo fare altrettanto. Ma Gesù ha molto usato 
il metodo dell’uno per uno, dell’a tu per tu. In certi casi è 
l’unica via che ci rimane aperta. Non è facile però dare 
all’incontro umano di anima ad anima il carattere di un 
« sacramentum ». Bisognerebbe essere talmente presi da 
Lui, da essere un sacramento vivente della sua Persona, 
Verità e grazia. E forse anche un Sacramento evidente della 
sua Passione e morte. E soprattutto un tangibile Sacra
mento della sua Bontà.

Caro L., non ti spaventi il pensiero che devi essere 
il Cristo di A., il Cristo Buono, Paziente, Crocifisso, Ago
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nizzante, Morto e Risorto dei tuoi ragazzi. Essi vogliono 
« vedere » Gesù. Il « Mistero Pasquale » è un’ottima occa
sione e mezzo per diventare un vivente e permanente 
« Sacramentum Christi ». Ti auguro la pienezza della sua 
gioia pasquale.

AfE.mo G. Quadrio 

16 Aprile 1961

Carissimi Serena e Otto,

l’anniversario del vostro matrimonio ci invita tutti a 
ringraziare Dio per la grazia con cui ha santificato e sor
retto il vostro amore. Se ogni dono discende dal Padre 
Celeste, tanto più proviene da Lui il grande dono delle 
nozze cristiane, dell’amore coniugale, della concordia do
mestica.

È dunque giusto e doveroso che siamo riconoscenti al 
Buon Dio e lo benediciamo per la paterna assistenza con 
cui vi ha accompagnato e protetto.

Il Sacramento che avete ricevuto davanti all’Altare 
non è un fatto passato, ma una realtà permanente, che dura 
tutta la vita e che deve essere rivissuto ogni giorno. Cristo 
è sempre presente tra voi come sigillo sacro del vostro 
amore e garanzia delle divine benedizioni. Affidatevi a Lui.

Avete incominciato la vostra vita in comune con la 
serietà e il realismo degli uomini maturi. Sapete che la 
vita non è una cosa facile e leggera, ma una missione e una 
responsabilità. Sapete che ci vuole molta pazienza, sop
portazione, spirito di sacrificio, adattamento e comprensione 
reciproca. Ci si sposa per aiutarsi a vivere l’un l’altro, per 
portare i pesi dell’altro, per sostenersi a vicenda nelle 
difficoltà e pene. Continuate con perseveranza sulla buona 
strada percorsa finora. Dio non vi promette grande felicità 
quaggiù, ma il suo aiuto, la sua pace, e poi la vita eterna. 
Abbiate fiducia!
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In comunione fraterna di affetto e di preghiera. Vi 
abbraccio affettuosamente insieme a Ornella. Sto bene.

Vostro Beppino 

Crocetta, 10 Settembre 1961

Caro D. C.,

sono in debito di molte risposte alle Sue cartoline tu
ristiche.

La Sua ultima, in compenso, è turistica in ben altro 
senso. Ma vedo che a Cuneo la vogliono e a Cuorgnè non 
la mollano. Noi non sappiamo dove stia il meglio per noi: 
quindi lasciamo fare al Buon Dio e alle cause seconde.

È il momento di ricordarsi che:
—• Cristo ha ubbidito « usque ad mortem » e che NOI 

Sacerdoti siamo il prolungamento di Lui obbediente, orante, 
povero, casto.

■— Cristo ha provato tutta l’amarezza e il peso dell’ob
bedienza, fino a sudare sangue: ma ha saputo accettare la 
volontà del Padre. Stia con Lui sotto gli ulivi del Gethse- 
mani, e ripeta —  anche agonizzando — la Sua Preghiera. 
Non pretenda di non soffrire: sappia solo soffrire con 
fortezza, fede e merito.

—  Cristo già si trova là dove Lei sarà destinato: se ci 
sta Lui, ci può stare anche Lei. Lui certo non le mancherà. 
« Esse cum Jesu dulcis paradisus ».

— Se proprio dovesse cambiare, pensi che è una prov
videnziale occasione di rinnovamento. Tendiamo tutti a 
sederci e ad abituarci. Casa nuova, aria nuova, vita nuova!

— Però, anche se dovesse restare in eodem loco et 
munere, non perda l’occasione di rinnovarsi nello spirito, 
nelle abitudini, nelle iniziative. Non diventi vecchio troppo 
presto. Sappia ricominciare da capo « in novità te vitae ». 
Dovremmo pregare ogni giorno che Dio « capaces nos 
sanctae novitatis efficiat ».
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Basta? Vede che mi sono vendicato del lungo silenzio. 
Ma sono persuaso che le cose è più facile dirle che farle; 
dirle agli altri che a se stessi. Io, come vede, ho scelto la 
via più comoda.

In unione di preghiere.

Aff.mo D. G. Quadrio

A N N O  1 9 6 2

Gennaio 1962

Eccoti, Giorgio, un « decalogo » di norme pratiche, 
che ti potranno servire nelle conversazioni col tuo socio e 
con chiunque non sia delle tue idee. Non si tratta eviden
temente di formule magiche, ma di suggerimenti che tu 
stesso dovrai applicare e adattare alle circostanze.

1. Fatti amico il tuo interlocutore. Trattalo non come 
un avversario da vincere, ma come un fratello da aiutare. 
« Mettiti in onda » con lui. La stima e la simpatia reci
proca sono ottimi conduttori della verità. Ricordati che 
l’uomo non si lascia convincere se non da chi gli è simpatico. 
La via più sicura per giungere all’intelligenza del tuo 
interlocutore, è quella che passa per il cuore.

2. Sforzati di comprenderlo. Prova a metterti nei suoi 
panni. Cerca di capire la sua mentalità, il suo punto di vista, 
le sue difficoltà. Interessati sinceramente di lui, dei suoi 
precedenti, delle sue cose. Metti lui e non te stesso al centro 
della conversazione. Fallo parlare di ciò che gli sta a cuore.
I malintesi e le opposizioni nascono spesso dal fatto che 
non ci si comprende. Il primo passo per convincere e aiutare 
un uomo, è quello di capirlo.
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3. Dagli ragione, quando puoi. Incomincia con ¡’appro
vare quello che c’è di vero nelle sue affermazioni. È uno 
sbaglio incominciare col contraddirlo. Se non puoi far altro, 
riconosci e loda le buone intenzioni. Se anche questo è 
impossibile, puoi sempre almeno incominciare col dirgli: 
« Devi aver passato dei momenti ben duri, per parlare in 
questo modo ».

4. Non ferire la sua suscettibilità. Ricordati sempre 
che non devi far trionfare te stesso, ma la verità. Non pre
tendere di schiacciare il tuo interlocutore o di ridurlo al 
silenzio. Evita ogni asprezza, ogni ingiuria, ogni attacco 
personale. Non stai combattendo contro di lui, ma contro 
l’errore. Non permettere che il dialogo degeneri in un litigio. 
La polemica è controproducente; inasprisce l’animo dell’in
terlocutore, chiudendolo alla verità.

5. Non aver fretta. La strada della verità è lunga. Non 
pretendere di convincere il tuo interlocutore dalla sera al 
mattino. Sappi attendere con pazienza e con fiducia. Rispetta 
la sua libertà. Vedi quanto Dio stesso è discreto e rispettoso 
verso le sue creature! È già una bella conquista, se il tuo 
interlocutore mostra interesse per la verità. Ciò che oggi egli 
non accetta discutendo con te, potrà germogliare domani 
nel suo animo attraverso la riflessione personale. Dunque 
semina con fiducia, senza pretendere di raccogliere tu stesso 
la messe.

6. Prendi in mano il timone della conversazione. Non 
accontentarti di subire, di ribattere, di rispondere ai suoi 
argomenti. Appena puoi, passa all’attacco. Un grande mez
zo è quello di fare delle domande al tuo interlocutore. Se, 
per esempio, ti dice che l’inferno è una favola o che Dio 
non esiste, domandagli: « Ne sei proprio certo? Potresti 
dimostrarlo? Ne hai le prove? ». Oppure: « Hai pensato 
qualche volta sul serio alle ragioni che hanno quelli che 
credono in Dio o all’esistenza dell’inferno? che cosa hai 
letto in questa materia? ».
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Se afferma che il Comunismo è la verità, puoi comin
ciare col chiedergli: « Come sei arrivato a questa persua
sione? Hai studiato profondamente il problema, prima di 
diventare comunista? Non ti viene mai nessun dubbio su 
quello che dicono e scrivono i tuoi capi? Hai provato a 
considerare onestamente anche le ragioni dei non-comu- 
nisti? ».

Se parla male della Chiesa, potresti domandargli: « Che 
cosa ti aspetteresti tu dalla Chiesa? Come la vorresti? 
Hai mai parlato seriamente con un sacerdote, per capire 
che cosa sono i « preti »? Puoi dire di conoscere bene la 
Chiesa che combatti? Hai mai letto il Vangelo? Dovresti 
farlo prima di dire che son tutte storie ».

7. Sii pronto a rispondere alle sue difficoltà. Se lì per 
lì non hai la risposta pronta, non temere di prendere tempo. 
Digli con tutta tranquillità: « Una soluzione al tuo pro
blema c’è di certo. Adesso io non l’ho ben presente... Mi 
informerò e te la farò sapere ». Questo esige da te che tu 
sia ben ferrato, che ti tenga aggiornato e che ti serva della 
collaborazione di un competente, il quale chiarisca i punti 
su cui ti senti meno sicuro.

8. Mostragli i valori positivi del cristianesimo. Fagli 
vedere che tu senti quanto lui i problemi dei poveri, l’ansia 
della giustizia sociale, il bisogno di cambiare il mondo 
attuale. Dimostrargli che tutto quello che c’è di buono nel 
comunismo, non viene da Carlo Marx, ma da Gesù Cristo. 
Fagli capire come la più grande rivoluzione nel mondo sociale 
è il Vangelo attuato coraggiosamente e integralmente. Pre
sentagli il Cristianesimo come l’unica risposta vera e com
pleta ai più scottanti problemi dell’uomo d’oggi.

9. Sii profondamente convinto. La convinzione genera 
la convinzione. Le idee, quando sono state macerate nella 
riflessione, acquistano una forza travolgente. Quando arri
verai a parlare di Gesù e della Chiesa con la convinzione 
e la passione con cui parli di tua madre, allora sarai irresi
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stibile. Non dimenticare che sei un apostolo, non un propa
gandista. Devi vivere quello che annunci. Devi parlare con 
la tua vita, prima che con la bocca. Forse il tuo amico, per 
convertirsi, ha bisogno di « inciampare in un vero cri
stiano ». Sii per lui una prova vivente che Cristo ha vera
mente ragione. Lo sai che la principale obiezione contro il 
Cristianesimo siamo noi cristiani?

10. Non dimenticare la cosa essenziale. Ed è di pregare 
ogni giorno per il tuo interlocutore. Perchè non sarai tu a 
convertirlo, ma la grazia di Dio.

Giuseppe Quadrio

2 Gennaio 1962 36

Alle ore 10 entro in Ospedale (Nuova Astanteria 
Martini) per un periodo di cura.

Nel Nome SS. di Gesù e con la sua Grazia, mi ripro
metto durante la degenza:

1) di convivere con Lui in comunione di pensieri, di 
sentimenti, di offerta continua.

2) di sorridere e diffondere serenità a tutti: medici, 
infermieri, ammalati, suore. Ognuno deve vedere in me la 
« benignitas et humanitas Salvatoris nostri Dei ».

3) di curare con amore la preghiera: Messa (quando 
potrò), Comunione, Breviario, Rosario, Visita, ecc. Riempirò 
la giornata di preghiera.

4) di occupare il tempo con tutta la possibile scrupolo
sità in letture utili.

5) di dare ad ogni mia conversazione con chiunque un 
tono sacerdotale semplice e discreto.

36. Diamo qui un esemplare, l ’unico che abbiamo trovato, 
della sua vita all’ospedale, nei molti mesi che ivi dovette trascorrere, 
in varie riprese, per lo spazio di tre anni.
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3 Gennaio 1962

Analisi varie. Elettrocardiogramma. Ho confessato vari 
uomini del reparto. Devo riprendere i propositi.

4 Gennaio 1962

Inizio della cura: Dichloren - Digiuno assoluto fino 
alle 21, poi un brodo leggero. Debolezza. Ho potuto fare 
la Comunione con un piccolo frammento, all’insaputa del 
medico, ma senza complicazioni. Dunque: Io giorno del 
1962 senza celebrare.

5 Gennaio 1962

Vacanza dalla cura. Controllo dei globuli bianchi. Pen
savo di celebrare, ma per nausea, vomito e capogiro, ho 
potuto solo assistere alla Messa in Cappella e fare la S. 
Comunione. 2° giorno del 1962 senza celebrare. Preparo 
per il Cappellano tre schemetti di predica per l’Epifania.

6 Gennaio 1962

Epifania senza Messa. Ho potuto solo parteciparvi e 
fare la S. Comunione con un frammento. 3° giorno senza 
Messa.

Bisogna che la mia vita qui dentro sia un’autentica 
manifestazione di Cristo ai medici, suore, infermieri, am
malati.

Nel pomeriggio, molte visite: è la giornata dei « fi
danzati »: Eligio-Vilma, Carmelo-Femanda, ecc.: Tu illos 
adiuva.

7 Gennaio 1962

Notte agitata. Alle dieci del mattino crisi cardiaca con 
respiro impedito. Alle sei ero salito in chiesa. Ho assistito
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alla Messa e fatto la Comunione con molta fatica. Ho detto 
il Breviario prima dell’incidente. Nel tardo pomeriggio 
mi riprendo bene. 4° giorno senza Messa.

« In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum ».

8 Gennaio 1962

Niente « Dichloren » a causa della crisi di ieri. 
Comunione a letto: 5° giorno del 1962 senza Messa. 
Giornata tranquilla; temperatura discesa.
Che cosa ho fatto oggi per il Regno di Dio? Poco o 

nulla. Che io non sia completamente inutile, mio Dio!
Mezz ora fa e morto un signore di 87 anni in una stanza 

del mio piano. Non mi hanno detto niente: ma c’era un 
Sacerdote. Requiescat in pace!

9 Gennaio 1962

Giornata di digiuno completo per il « Dichloren ». 
Comunione con un piccolo frammento: 6° giorno senza 

Messa. Fiat!

10 Gennaio 1962

Non posso salire neppure in Chiesa. Comunione a letto. 
7° giorno senza Messa. Leggo tutto il giorno. Alla sera: 
visita della Madre Generale delle Suore Albertine.

11 Gennaio 1962

Sospesa per oggi la cura del « Dichloren ». Ne appro
fitto per celebrare finalmente una Messa. Deo gratias!

12 Gennaio 1962

Posso salire in Chiesa per la Comunione con un fram
mento, prima di fare la cura del « Dichloren ». 8° giorno 
senza Messa.
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Giornata abbastanza tranquilla. Contro ogni previsione 
sopporto bene la cura: Deo gratias! Altro colloquio con 
la M.G.: devo pregare per la soluzione di tanti gravi pro
blemi.

13 Gennaio 1962

Celebro alle ore 7. Giornata di vacanza dalla cura. 
Signore non disdegnarti di servirti di questo povero 

strumento per la tua gloria e la salvezza di tutti. Parlo con 
ammalati, medici, suore, infermiere: che io sia per loro un 
vero « alter Christus ».

Al controllo radiologico i medici si mostrano molto 
soddisfatti della cura. Non riesco ad esserne contento: 
ti sono però molto grato, mio Dio! Nel pomeriggio muore 
una signora esattamente nella stanza sopra la mia, improv
visamente. Gesù, salvami, quando sarà la mia ora.

14 Gennaio 1962

Celebro ed assisto ad un’altra Messa. Celebro ogni 
Messa come se fosse l’ultima.

15 Gennaio 1962

Posso celebrare alle 7.
Alle 10,30: prima trasfusione. Il donatore è un anziano 

signore, molto allegro. La trasfusione è un’immagine effica
cissima della S. Comunione: Gesù e il donatore che mi da 
il suo sangue, per rinforzarmi, guarirmi e rendermi più 
consanguineo. Nessun disturbo in seguito alla trasfusione: 
sento solo sollievo ed euforia.

16 Gennaio 1962 

Celebro alle ore 7.
Dopo la Messa amministro l’Estrema Unzione ad una
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vecchietta affetta da un tumore. Ce n ’è voluto un po’ a 
disporla a causa della solitudine e abbattimento che la 
tormentano: ma poi è molto contenta.

Signore, quanto siamo abbracciati a questa nostra povera 
esistenza di esuli: perchè non sospiriamo di vederti e di 
abitare nella tua casa?

Parlo con altri ammalati: lacrime e speranze, lagnane 
e timori. Siamo poveracci, ma siamo tuoi figli, mio Dio!

17 Gennaio 1962

Anche oggi posso celebrare la S. Messa. Alle 10,30: 
secondo trasfusione di sangue. La donatrice è una signora, 
settantenne all’aspetto, molto gentile. Nessun disturbo spe
ciale.

18 Gennaio 1962

Nona giornata senza Messa, ma l’ho potuta ascoltare. 
Giornata un po’ tormentata da nausea, vomito, dolore di 
capo e dissenteria.

Suscipiat Dominus! Ho chiacchierato a lungo con un 
gruppo di infermieri e infermiere dei vari piani venuti a 
vedermi. Che io possa, mio Dio, fare qualche cosa per il 
tuo Regno!

19 Gennaio 1962

Decimo giorno senza Messa. Comunione a letto per 
capogiro e nausea. Conversazioni con ammalati e infermic...

20 Gennaio 1962

Messa celebrata alle ore 7. Alle 10,45: terza trasfusione. 
In questo momento sono in attesa del donatore...
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È venuto: un uomo aitante ed allegro, che lavora alle 
Ferriere. Mi dice che questa è la sua 100a donazione. Ne è 
fiero e soddisfatto. Però la trasfusione non riesce. Dopo 
vari tentativi, tutto è sospeso, a causa delle mie vene troppo 
piccole e sfuggenti. Mi dispiace per il Dott. Ravazza, che 
è rimasto male. Anche il donatore mi è sembrato contra
riato: la sua 100a donazione non è andata bene. Ma la 
colpa non è sua.

Dopo Messa, sono passato a vedere Loredana, la pic
cola di quasi sei anni, che sta morendo al settimo piano. 
Ieri sera era ancora venuta a trovarmi con la sua mamma. 
Vergine Santa, salva Loredana!

21 Gennaio 1962

Anche oggi posso celebrare. Assisto anche alla Messa 
delle otto. Ieri sera ho visto Loredana; sembrava risuscitata! 
Ne ho tanto ringraziato il Signore e la Madonna. Oggi gior
nata di riposo: analisi del sangue. « In manibus tuis sortes 
meae! ».

22 Gennaio 1962 

Celebro alle sette.
Vedo vari ammalati gravi. Accanto alla mia camera: 

due agonizzano. Ne ho sentito il rantolo tutta la notte. 
« Tu illos adiuva! ».

Sono in attesa della trasfusione: la quarta. Ora tutto 
è fatto con soddisfazione di tutti. Il donatore è un signore 
distinto (direttore dell’Albergo Liguria), col quale chiac
chiero per mezz’ora. « Deus, vivifica me sanguine tuo 
pretiosissimo ».

23 Gennaio 1962

Fortunatamente anche questa mattina ho potuto cele
brare la Messa.
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Carissimi amici,

In questo vostro secondo anniversario sacerdotale, mi 
unisco fraternamente a ciascuno di voi e a tutta la Chiesa, 
per benedire il Padre celeste del grande dono del vostro 
sacerdozio.

In questa cara ricorrenza in cui riviviamo insieme più 
intensamente la gioia e la grazia della vostra ordinazione, 
permettete —• ancora una volta —  a questo rudere di farsi 
portavoce della povera gente sofferente e peccatrice, per 
scongiurarvi « instanter, instantius, instantissime »:

Siate sempre, dovunque e con tutti una incarnazione 
vivente e sensibile della bontà misericordiosa di Gesù. Il 
Sacerdote è il « Vicarius amoris Christi », perchè fa le veci 
di Lui nell’amare le anime. Chiunque vi avvicina, senta 
che nella vostra persona « apparuit benignitas et humanitas 
Salvatoris nostri ».

Siate realmente e praticamente il « Christus hodie » 
del vostro ambiente; un Cristo autentico, in cui il divino 
e l’umano sono integri e armoniosamente uniti. Il divino 
e l’eterno che è nel vostro sacerdozio, si incarni (senza 
diluirsi) in una umanità ricca e completa come quella di 
Gesù, la quale abbia lo stile, il volto, la sensibilità del vo
stro ambiente e del vostro tempo. Il Verbo si è fatto vero 
e perfetto uomo, per essere Salvatore. Anche il vostro 
sacerdozio non salverà alcuno, se non attraverso questa 
genuina incarnazione.

Gli uomini che vi avvicinano o che vi fuggono, sono 
tutti indistintamente affamati di bontà, di comprensione, 
di solidarietà, di amore: muoiono del bisogno di Cristo, 
senza saperlo. A ciascuno di voi essi rivolgono una pre
ghiera disperata: « Volumus Jesum videre » (Giov., 12,21).

Non deludete l’attesa della povera gente. Sappiate ca
pire, sentire, cercare, compatire, scusare, amare. Non te
mete: tutti aspettano soltanto questo!

Prima che con i dotti discorsi, predicate il Vangelo
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con la bontà semplice, accogliente, con l’amicizia serena, 
con l’interessamento cordiale, con l’aiuto disinteressato, 
adottando il metodo dell’evangelizzazione « feriale », ca
pillare, dell’un per uno, a tu per tu. Entrate attraverso 
la finestra dell’uomo, per uscire attraverso la porta di Dio. 
Gettate ad ognuno il ponte delPamicizia per farci passare 
sopra la luce e la grazia di Cristo. Date sempre, sempre, 
senza attendere nulla. Siate servi di tutti, ma schiavi di 
nessuno.

Benedite, carissimi, dal vostro altare anche questo vo
stro affezionatissimo confratello e amico.

Sac. G. Quadrio

24 Gennaio 1962

Celebro la S. Messa. Trasfusione alle ore 12: la quinta. 
Il donatore è un evangelico, cordiale e cortese. Parliamo 
dell’unione di tutti i cristiani. Faxit Deus!

25 Gennaio 1962

Undicesimo giorno senza Messa, in vista della probabile 
cura di Dichloren. Salgo in Chiesa per ascoltare la Messa 
e fare la Comunione « sub fragmento ». Alle 12 mi dicono 
che non si fa la cura a causa dell’accentuata leucopenia. 
« Non quod ego volo, sed quod tu! ».

In serata: lunga conversazione coi genitori di un ra
gazzo undicenne ammalato (epilettico?) che essi temono 
vittima di maleficio da parte della sua nonna paterna. Mi 
sono mostrato notevolmente scettico, a causa dei pregiu
dizi superstiziosi e della evidente credulità che accompa
gnano i fenomeni riferiti da questa brava gente. Attendiamo 
l’esito di un elettroencefalogramma del ragazzo. È probabile 
che i genitori preoccupati e suggestionati, aggravino una 
probabile situazione neuropatica del figlio, eccessivamente
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coccolato e viziato. Oppure i medici nascondono pietosa
mente la verità ai genitori?

26 Gennaio 1962 

Celebro alle 7.
Sono in attesa del donatore per la sesta trasfusione. 

Aspetto anche Te, o Signore, e la tua salvezza! È solo il 
tuo Sangue che mi può salvare dalla morte eterna... La 
trasfusione è riuscita bene. « Deo gratias! » Mi ha donato 
il sangue un giovane assistente di Diritto Costituzionale 
dell’Università di Torino. È ex allievo dei Gesuiti. Abbiamo 
conversato per più di tre ore: di pedagogia, politica, morale, 
ecc.

27 Gennaio 1962

Giornata di riposo. S. Messa alle ore 7. Analisi del 
sangue.

Preparo la predica per D. Ivo: la tempesta sedata. 
« Domine, salva nos, perimus! ».

Scrivo « 5 consigli a un Sacerdote novello » chiestimi 
dai prossimi ordinandi presbiteri della Crocetta. Constato, 
scrivendoli, che è più facile dire che fare. « Miserere mei, 
Deus, secundum misericordiam tuam ».

CINQUE CONSIGLI A  UN SACERDOTE NOVELLO 37

1. - La Messa sia sole della tua giornata.
Sforzati di comprenderla, gustarla, viverla.
Non dimenticarti che la Messa meglio celebrata è quella 

meglio preparata. Celebra ogni tua Messa come se fosse 
la prima, l’ultima, l’unica della tua vita. Ogni parola sia

37. Pervenuta ai Neo-ordinandi riuniti, per gli Esercizi Spiri
tuali, a Muzzano.
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un « annuncio » ed ogni gesto un« segno » sacro. Trasfor
ma la tua Messa in vita vissuta e tutta la tua vita in una 
Messa continua. Ricordati che, chiuso il Messale, la tua 
Messa deve continuare nella vita. Un Sacerdote che ogni 
giorno celebra santamente la sua Messa, non commetterà 
mai delle sciocchezze.

2. - Il S. Breviario è il miglior termometro del tuo 
fervore sacerdotale.

Ordinariamente è il primo ad essere massacrato dal 
prete tiepido. A costo di sudar sangue, non permettere 
che il tuo Breviario diventi una catena di distrazioni, di 
negligenze e di peccati.

Amalo come lo scudo della tua castità, avendolo rice
vuto dalla Chiesa nel giorno del tuo suddiaconato. Non 
considerarlo come una pesante catena, ma come anello nu
ziale che ti lega alla Chiesa, tua sposa.

Non cominciare mai a recitare il tuo Breviario, senza 
aver prima pensato a quello che fai e a quello che sei per 
mezzo della preghiera ufficiale: sei nel cuore della Chiesa, 
sei la bocca del Corpo Mistico!

Non accontentarti di « dire » il Breviario: devi « cele
brarlo » in persona Christi et Ecclesiae. Conserva a questa 
celebrazione il tono del dialogo e il senso del dramma; è 
l’opus Dei, non una semplice lettura o una filastrocca magica.

Da’ ad ogni parola il suo posto e il suo significato. 
Varia opportunamente le intenzioni alle singole ore. Sii 
certo che col tuo Breviario puoi cambiare il mondo, più 
che con le dotte tue conferenze o lezioni.

3. - La Confessione regolare ed accurata salverà il tuo 
sacerdozio dalla superficialità, dalle illusioni, dalla tiepidezza 
e dalla catastrofe.

È lacrimevole constatare quanto noi Sacerdoti siamo 
trascurati e negligenti nel ricorrere a questo Sacramento.

Ricordati che nei pericoli immancabili della tua vita 
sacerdotale, la tua salvezza sarà l’avere un uomo che sappia 
tutto di te, che con mano ferma possa guidarti e sostenerti
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con cuore paterno. Guai a te, se per tua colpa, in quei 
momenti, dovessi confessare a te stesso: « Hominem non 
habeo!... ».

4. - Le anime siano l’unica tua passione.
Sei Sacerdote per loro, non per te stesso. Sii sempre, 

dovunque, con tutti, veramente Sacerdote: non solo all’altare 
e nel confessionale, ma anche sulla cattedra, in cortile, per 
strada. Abbi una coscienza vivissima e « senza eclissi » 
della tua dignità sacerdotale: non un gesto o una parola 
che non siano perfettamente intonati ad essa. Da’ un’anima 
genuinamente sacerdotale ad ogni tua occupazione, fosse 
anche la più profana. In te il Sacerdote deve assorbire tutto 
il resto. Se sei assistente, insegnante, consigliere, superiore, 
fa’ di tutto perchè i tuoi giovani ti sentano sempre e soprat
tutto sacerdote, il loro Prete, il loro Cristo.

Sia tua delizia confessare, specialmente i piccoli e gli 
adolescenti: i Sacerdoti e i Religiosi siano i « privilegiati 
clienti » del tuo confessionale: non farti mai attendere.

Incomincia al lunedì a « pensare » alla tua predica 
della successiva domenica. Le tue prediche siano ricavate 
dalla meditazione personale, non dai « repertori predica
bili ». Predica il Vangelo, continuamente, con la vita, a 
tu per tu, con tutti.

5. - La carità sia l’anima e lo stile della tua vita sa
cerdotale.

Sii buono e gentile sempre e con tutti. Ognuno che ti 
avvicina, veda in te un prolungamento vivente della « beni
gnitas et humanitas » del nostro Salvatore. Sii « come Lui ».

Considerati a servizio e a disposizione di tutti: felice 
unicamente di poter donarti ed essere utile. Metti ognuno 
al di sopra di te, anche i tuoi « inferiori »; ma non diventare 
« schiavo » di nessuno. La tua bontà sia virile e disinteres
sata, imparziale e soprannaturale. Non ti illudere che esista 
una carità « irregolare » o indipendente dall’autorità. Non 
mi stancherò di ripeterlo: per noi, fuori della Regola, c’è
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l’abisso. Specialmente nell’apostolato femminile, « nihil sine 
Episcopo ».

Sii un « uomo di Dio », ma anche del tuo tempo e del 
tuo ambiente.

In comunione di fede, di speranza e di carità.

Sac. G. Quadrio

28 Gennaio 1962

Celebro ed assisto alla seconda Messa. In vista della 
degenza prolungata voglio riorganizzare il mio tempo. « Do
mine, ad adiuvandum me, festina! ». Preparerò alcune rispo
ste per « Meridiano 12 »: brevi, semplici, chiare. Devo  
lavorare! Coltiverò l’apostolato dell’amicizia coi medici, 
infermieri, malati: a servizio di tutti, con semplicità e cor
dialità. « Signore, degnati di servirti anche di me! ».

29 Gennaio 1962

Ore 7: Messa in onore di S. Francesco di Sales.
Ore 8: Visita a Loredana: è vispa e serena. Ignora 

la sua sorte.
Ore 11: settima trasfusione. Sono in attesa del dona

tore... Era una donatrice: una nonna quasi settantenne con 
la sua nipotina Patrizia. Dopo la trasfusione, forte reazione 
con mal di stomaco e difficoltà di respiro. Iniezione di 
Buscopan e ossigeno. Nella tarda serata: bene. Deo gratias! 
Fino alle 23 si intrattengono il cappellano e il dott. Ricco. 
Se almeno potessi cooperare ad accrescere la luce!...

30 Gennaio 1962

Oggi supplisco il cappellano assente. Celebro e sto 
in attesa di chiamate per ammalati gravi. Sarò felice se potrò
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aiutare qualcuno ad essere salvato da Te, o Signore! « Salva 
nos, Christe, Salvator mundi; qui venisti salvare quod 
perierat; miserere nostri! ».

31 Gennaio 1962

Messa alle 7: in onore di D. Bosco.
Alle 10,30: ottava trasfusione. È riuscita bene, ringra

ziando il Signore!

Io Febbraio 1962

Cura del « Dichloren ». Digiuno assoluto. Comunione 
sub fragmento. Nella giornata forte nausea e vomito. Mi 
calmo e dormo in seguito a somministrazione di Largactil.

2 Febbraio 1962

È un mese oggi che sono ricoverato. Posso celebrare, 
confessare malati e loro parenti. L’analisi del sangue rivela 
che i globuli bianchi sono nuovamente diminuiti. Noto 
una certa preoccupazione e scontento nel Dott. Ricco. « Fiat 
voluntas tua! ».

3 Febbraio 1962

Anche oggi Messa alle 7.
Ora sono in attesa del donatore, per la nona trasfusione: 

come andrà? « In manibus tuis sortes meae... ». È andata 
bene. L’iniezione di Largactil mi tiene assopito tutto il 
giorno. È come la tiepidezza dello spirito: rende ottusi ed 
insensibili!

239



4 Febbraio 1962

Assisto alla S. Messa delle ore 6: Comunione « sub 
fragmento ».

Sono ancora sotto l’influsso del Largactil. Mi sembra 
di essere un altro. Cura del « Dichloren »: bene, senza 
gravi conseguenze. 2° giorno di febbraio senza Messa.

Oggi è mancato D. Tirone. Riposi in pace. Ricordo gli 
anni passati a Roma al suo fianco:

1 ) l’implacabile volontà di lavoro.
2) l’inflessibfle sincerità nel correggere e richiamare.
3) l’inesauribile paternità nell’aiutare i confratelli peri

colanti o scontenti!
Aveva dei piccoli difetti molto appariscenti e delle gran

diose virtù nascoste. Solo chi lo conosceva a fondo, riusciva 
a scoprirle. Mi inchino davanti al suo gran cuore di Padre! 38

5 Febbraio 1962

Celebro alle 7. Ringrazio Dio per la sua infinita miseri
cordia. Giornata di vacanza dalle cure. Curami, Tu, Signore, 
le piaghe dell’anima mia!

38. Ed ecco, in contraccambio, il giudizio di D. Tirone su D. 
Quadrio, favoritomi gentilmente dal Ch. Antonio Baruffa:

« Durante il mio anno di Noviziato ebbi l’incarico da parte dei 
Superiori di stare accanto al Sig. D. Tirone, di fargli, per così dire, 
da segretario. I l  Sig. D. Tirone terminava in quell’anno il suo sessen
nio di Direttorato a Villa Moglia. Una volta intrattenendomi in 
conversazione con lui, mi accennò che durante la guerra trovandosi 
a Roma (come ben sa, il Capitolo Superiore era stato diviso: parte 
si trovava a Roma, parte a Torino) ebbe come segretario il Sig. 
D. Quadrio, e parlando di lui uscì in questa espressione: “ Io non 
ho mai trovato nella mia vita un uomo tanto intelligente e tanto 
umile come questo nostro confratello. Potevo affidargli qualsiasi 
lavoro ed egli lo disimpegnava con la più grande scrupolosità, sem
pre pronto a correggere, rifare e cambiare se questo fosse stato il 
mio desiderio. Mai una volta che abbia cercato di far prevalere, 
benché minimamente, il suo parere ” ».

240



6 Febbraio 1962

Messa alle ore 7.
Scrivo all’autore le impressioni della lettura del « Se

greto di Agnesina Chiadò »: convincente e commovente. 
Decima trasfusione. Ottimamente. « Sive enim vivimus, 
sive morimur, Domini sumus! ».

Astanteria Martini, 6 Febbraio 1962 

Reverendissimo Signor D. Zucchetti,

ho letto d’un fiato il Suo riuscito profilo di Agnesina 
Chiadò. Benché un po’ scettico per temperamento e per 
formazione verso gli « elogi funebri », devo confessarle che 
la figura di Agnesina mi ha profondamente impressionato. 
Le testimonianze, che Lei ha opportunamente raccolte ed 
ordinate, sono così espressive, concordi e convincenti, che 
si ha la netta sensazione di trovarsi di fronte a un’anima 
eccezionalmente favorita dalla grazia.

Tra queste testimonianze mi sono parse particolarmente 
significative, per la concretezza e l’introspezione, quella 
della Signorina Dresda Fusaro, insegnante di Agnesina in 
5a elementare (p. 23-25), e ancor più quella della sua Sig.ra 
Direttrice alla Scuola « Maria Ausiliatrice » (p. 45 s.).

Un tratto molto caratteristico sottolineato dalle testi
monianze è quello della « perfezione » con cui ha sempre 
compiuto i suoi doveri scolastici e di associazione, cioè quel
la « eccezionale normalità », come si esprime incisivamente 
la Sua Direttrice. Un’altra caratteristica che mi ha molto 
impressionato e che ricorre in quasi tutte le testimonianze, 
è « la bontà sorridente e il silenzioso raccoglimento! » (p. 
47), «quel silenzio vigile... quel sorriso intelligente» (p. 
46 ) ; « raccolta quasi in intima meditazione, seria, distaccata 
dall’ambiente benché amica affettuosa di tutti... Gentile, 
sommessa, silenziosa» (p. 24); «pareva volesse sempre 
chiedere scusa di essere così perfetta» (p. 25).
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Sono cose che, data la convergenza sorprendente delle 
testimonianze, hanno il crisma della verità. E del resto 
sono così concrete e precise, che convincono e commuo
vono.

« Deo gratias » e sincere congratulazioni.

Dev.mo D. G. Quadrio

7 Febbraio 1962

Comunione; 3° giorno di febbraio senza Messa.
A mezzogiorno mi si dice che la cura non si fa a causa 

della Leucopenia. « Sana me, Domine, et sanabor ».

8 Febbraio 1962

S. Messa. Undicesima trasfusione. « Deus, tu conver
sus, vivificabis me »: Sanguis Christi inebria me, purifica 
me, salva me, redime me, sanctifica me, ab hoste maligno 
defende me...

9 Febbraio 1962

Quarto giorno di febbraio senza Messa. Spero che alme
no oggi si possa fare la cura del « Dichloren ». E in realtà 
si è fatta: nausea e vomito. « Domine, ne proicias me a 
facia tua, ne reicias me ab ore tuo... ».

10 Febbraio 1962

Celebro alle 7. Dodicesima trasfusione. « Salus mea, 
Dominus! ».

11 Febbraio 1962

Messa alle 8 per gli ammalati. Febbre. Ricordo i Sacer
doti novelli ordinati oggi. « Pater, serva eos! Tui sunt ». 

Visita di mio fratello Ottorino.
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12 Febbraio 1962

Ho passato una notte agitata per affanno di cuore. Posso 
celebrare alle 7,30. Dopo cena assisto all’insorgere e svilup
parsi di una crisi isterica in una ragazza sedicenne. Date le 
circostanze, al principio credevo fingesse. Mi ha impressio
nato e un po’ disgustato. Povera bimba!

È ricoverata qui per tentato avvelenamento. Penso allo 
spavento della quattordicenne che era con lei e che per 
prima l’ha soccorsa, e che ora, forse, sa già tutto della sua 
amica. « Tu illas adiuva! ».

13 Febbraio 1962

Tredicesima trasfusione. Celebro alle 7.
Vita mea es tu, sine te est mors.
Tu viaticum es, sine te dolor.

14 Febbraio 1962

S. Messa ore 7. Giorno di riposo come ammalato. Ma 
come sacerdote: « Labora sicut bonus miles Christi Jesu ». 
Ma io sono sempre un « servo inutile ».

15 Febbraio 1962

Comunione sub fragmento. Dichloren - Nausea - Lar- 
gactil e conseguente sonnolenza per tutto il giorno.

« Dal sonno della pigrizia e dal peccato, svegliami o 
Signore ». « Excita corda nostra ad praeparandas Unige
niti tui vias ». « Evigilabo et cantabo Tibi ». « Ne unquam 
obdormiam in morte ».

16 Febbraio 1962

S. Messa, ore 7, per un’ammalata. Quattordicesima 
trasfusione.
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Trasfondi in me, o Signore, col tuo sangue, anche la 
tua grazia e il tuo amore. « Lava me, Domine, sanguine 
tuo ». « Lava me et super nivem dealbador ». « Penitus 
lava me ». « Ablue nostri maculas delieti ».

17 Febbraio 1962

Celebro alle 7. Riposo dalle cure. Preparo per D. Ivo 
la predica sul Vangelo di Settuagesima. « Ite et vos in 
vineam meam ».

Alle 21,30 accorro presso un ammalato del nostro piano. 
Urla per dolori viscerali improvvisi. In pochi istanti ago
nizza e muore. Faccio in tempo a suggerirgli qualche invoca
zione e ad assolverlo.

Dopo, giunge il cappellano per l’Estrema Unzione sub 
conditione.

Tutto è stato così fulmineo, che anche il medico esita 
nella diagnosi di morte. « Salva me, Jesu, a mala morte et 
a morte aeterna! ».

18 Febbraio 1962 - Domenica

Celebro la Messa delle otto per gli ammalati.
Confesso. Nel pomeriggio dò la Benedizione col San

tissimo. Visita del Sig. D. Antal. Alle 10 di sera imparto 
la Estrema Unzione ad una giovane sposa giunta cadavere 
al Pronto Soccorso (il marito è ferito) in seguito ad un 
incidente stradale.

Requiescas in pace! Ora pro me et, si potes, adiuva 
me, o ignota anima. Ma, non mi sto un po’ abituando al 
fatto della morte? Dico della morte altrui. Ma anche un 
po’ del pensiero della mia morte.

È che spero in Te, o Cristo, contro ogni speranza uma
na: tu mi vuoi salvare e ce la farai, nonostante le mie 
resistenze.
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19 Febbraio 1962

Ore 7: S. Messa - Confesso qualcuno.
Ore 15: 15a trasfusione. È un tranviere che mi dona 

il sangue. Ma sei tu, o Signore, l’unico che puoi salvarmi 
dal male vero, col tuo santissimo sangue.

20 Febbraio 1962

Messa: ore 7. Sono di guardia, essendo assente il Cap
pellano. Aiutami, Signore, a fare un po’ di bene ai tuoi figli!

Muore una vecchietta di confessione evangelica. Il Cap
pellano le aveva amministrato l’Estrema Unzione, essendo 
priva di sensi. Si era fatta evangelica su pressione della 
figlia. Ho aspettato i parenti: gelidi verso la povera morta. 
La figlia giungerà in giornata da Bordighera. Vedremo. 
Intanto, pensaci tu, o Signore, che l’hai redenta e accettata 
un giorno nella tua Chiesa.

21 Febbraio 1962

Celebro alle 7. Poi: 16a trasfusione.
Nel pomeriggio assisto un poveretto che ha tentato di 

togliersi la vita impiccandosi. Lo assolvo e gli amministro 
l’Estrema Unzione, perchè mi pare acconsenta —  come 
può ■— ai sentimenti di pentimento che gli suggerisco. 
Tracheotomia. Sul tardi giunge l’unica persona parente, 
una nipote, che abita a Livorno. È desolata e piena di 
rimorsi: è molto buona. « Signore, prendilo con te mise
ricordiosamente! ».

22 Febbraio 1962

Anche oggi celebro alle 7. Visito più volte il povero 
suicida. Continua ad essere fuori dei sensi. « Tu illum 
adiuva »!
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23 Febbraio 1962

Messa alle 7. Ultima trasfusione di sangue: la 17a. 
Ultima confessione in ospedale. « Patientiam habe in me, 
et omnia reddam Tibi ».

Nella notte muore il poveretto che si era impiccato. 
Nel testamento chiedeva la cremazione e i funerali reli
giosi. Aprigli la porta della tua casa, o Signore; ha tanto 
sofferto nella sua vita!

24 Febbraio 1962 - Sabato

Ultima Messa in ospedale alle 7. Esco alle 14 per ri
tornare alla Crocetta. Ringrazio tutti, specialmente Te, 
mio Dio!

È una buona occasione per ricominciare da capo: « Sor
ridere, pregare, lavorare »! Devo considerarmi un soprav
vissuto, o meglio, un risuscitato. Resurrexi et adhuc tecum 
sum.

Penso con grande riconoscenza ed affetto a tutte le 
brave persone con cui ho trascorso queste settimane di 
ospedale: medici, suore, infermiere, malati. Che brava gente 
sono i tuoi figli, o Signore!

24 Aprile 1962

« In realtà, te lo confesso, non ho ancora (e ormai non 
avrò più) tanta umiltà da parlare di tutto questo... Sento 
profondamente che tutto il resto è molto più importante.

La mia non è •—• temo — rassegnazione cristiana, ma 
incoscienza e superficialità. Sono tanti coloro che soffrono e 
che io dovrei aiutare, (soprattutto all’ospedale), che quasi 
mi sembra un furto pensare a me. Amo la mia condizione, 
perchè può e deve essere un ponte verso il dolore altrui.
So che se ne facessi un ponte dagli altri verso di me, diven-
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terei subito pretenzioso, esigente, deluso e infelice. Cerco 
di non mettermi in posizione di attendere, ma piuttosto 
di donare. Non è che ci riesca molto bene, ma cerco ».

7 Giugno 1962

In nomine Christi: Amen.
Alle 18 sono di nuovo ricoverato al Martini — Piano 

II —  Cam. 22 —  Letto 71. Il tutto fu preceduto da un 
ciclo di irradiazioni (28 aprile - 15 maggio) e ultimamente 
da febbre, tosse, catarro.

Deo gratias! Sono contento.
Trovo nuove Suore, le Figlie della Carità, al posto 

delle Albertine partite ieri.
Programma: Pregare. Sorridere. E leggere.

8 Giugno 1962

Oggi non ho letto. Sono molto stanco. Ho sonnecchiato. 
Ho celebrato alle 7. Risolverò da questa notte il problema: 
dormire.

Devo ricordarmi di prendere il Deltacortene 4 volte 
al giorno, lontano dai pasti. Alle 5,30; 10,30; 16; 22.

9 Giugno 1962

Celebro alle 7. Giornata tranquilla. La febbre è caduta 
dopo molti sudori. Ho fatto le prime amicizie tra gli am
malati. Che io sia un ponte per te, mio Dio! Anche questa 
notte voglio che sia una vera « vigilia Pentecostes ».

10 Giugno 1962 - Festa di Pentecoste

Celebro per gli ammalati alle 8. Visita di Otto nel pome
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riggio. Nella serata dò l’Estrema Unzione a un signore che 
muore improvvisamente.

11 Giugno 1962

S. Messa alle 7. Sostituisco il Cappellano. Due Estreme 
Unzioni (entrambi coscienti, per fortuna). Confessioni a 
vari che domani saranno operati. Vedo quanto è difficile 
avvicinare qualcuno e convincerlo, mentre altri sono così 
ben disposti!

Torino, 12 Luglio 1962

Veneratissimo Signor D. Ziggiotti,

Le sono molto grato per il paterno incoraggiamento e 
per il grande onore che ha voluto fare a quei miei poveri 
pensieri. In realtà ciò che di buono ci poteva essere in essi, 
non era mio, ma delle fonti, da cui sono tratti.

Terrò volentieri conto degli altri Suoi suggerimenti, 
lieto e onorato se potrò rendermi utile in qualche cosa.

Mi unisco ogni giorno con la preghiera alle Sue sante 
intenzioni ed imprese per il bene e l’onore della nostra bella 
Famiglia.

La ringrazio ancora vivamente di tutte le attenzioni di 
cui mi è stato e mi è largo, a mia confusione e consolazione. 

In filiale unione e adesione di preghiera e di intenti.

Dev.mo figlio 

Sac. G. Quadrio

Crocetta, 18 Ottobre 1962

Carissimo D. C.,

certo che mi ricorderò per il 22 Ottobre. Quei giorni 
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sono ormai lontani nel tempo ma sempre presenti e vivi nel 
ricordo.

Non rispondo a lungo; rimando a più tardi. Del resto, 
sono contento che stia bene. Buon lavoro!

Sia il « Prete » dei Suoi ragazzi: sempre in funzione 
sacerdotale, non solo all’altare, ma anche in cortile, in cat
tedra, in ufficio. Sempre, dovunque, con tutti prete!

Sia il « Cristo » del Suo Collegio!
Io divido i miei giorni tra Crocetta e Astanteria: là la

voro, qui riposo. L’aspetto!

Aff.mo D. G. Quadrio

26 Novembre 1962

Caro Otto,

ti mando una grande benedizione di Dio e della Ma
donna sulla tua nuova casa. Che gli Angeli del Signore 
abitino in essa, per custodirla nella gioia e nella prosperità. 
Auguro a te e ai tuoi che il Buon Dio sia sempre il primo 
abitatore della tua casa, con la sua grazia e la sua pace. In 
modo che la tua dimora sia una piccola Chiesa, in cui si 
ama e serve Dio con serenità e armonia.

Qui tutto bene. E voi? E a Vervio? Ieri, domenica, 
aspettavo la Marianna, che aveva promesso a Marina di 
venire a trovarla. Ma non si è visto nessuno.

Ti ringrazio tanto di tutto quello che fai per i nostri 
cari vecchietti di Vervio. So che per te è un grande disturbo 
e sacrificio: ma sai che Dio ha promesso le più grandi bene
dizioni a chi aiuta i propri genitori nella necessità.

Per me non ti preoccupare; le cose vanno bene. Anche 
Marina è contenta. Verrà a casa qualche giorno per Natale.

Sta’ di buon animo, Otto, nonostante tutte le preoccu
pazioni e le croci. La strada è dura, ma è quella giusta.

Ti abbraccio affettuosamente insieme a Serena e Ornella.

Beppino
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Torino, 14 Dicembre 1962

M. Rev.da Suor M.,

Deo gratias! Benedico Dio per il conforto che Lei reca 
a tante buone Mamme. Le ami e le curi come farebbe con 
la SS.ma Vergine, la Mamma del Sommo ed Eterno Sacer
dote. Nella vita non abbiamo altro da fare, che fare del bene 
agli altri. Qui è tutto il Vangelo e tutta la Santità. Faccia
molo dunque con amore e con gioia: sorridendo! Tutti 
hanno bisogno di aiuto.

Ogni giorno osservo nella S. Messa il patto di uno spe
ciale ricordo. Prego anche per quella buona Signora che 
recita un Rosario ogni giorno per me. Essendo ormai pros
simo alla partenza, ne sento proprio il bisogno.

Mi vorrà scusare per non aver risposto alla Sua lettera 
precedente. L’ho ricevuta all’Ospedale, dove ho passato 
Settembre e parte di Ottobre.

Le auguro un felicissimo S. Natale e La prego di osse
quiare per me la Rev.ma Signora Direttrice.

Obbl.mo 

Sac. G. Quadrio

24 Dicembre 1962

« Mi chiedi di me. Che cosa posso dirti? Ogni giorno 
divento sempre più contento del Buon Dio e scontento 
di me stesso. Non combino nulla: almeno in casa e per la 
casa. Mi è più facile lavorare ali'Ospedale e “ con gli altri ”. 
Dipenderà certamente dal fatto che si è interrotto il ponte 
principale che creava tutte le altre possibilità: la scuola. 
Ormai tra i chierici non c’è più nessuno che abbia incon
trato a scuola.

Non pensare, G., che questo mi torni di peso: mi 
pesava invece tanto il complesso della mia insufficienza,
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quando tanta gente passava su quel ponte. Dio ci ha pen
sato; nel modo più elegante. E così mi ha fatto conoscere 
un po’ meglio il resto dei suoi figli. Sono felice! ».

Torino, 26 Dicembre 1962

Caro D. L.,

mi scuserai se quel sabato sera non ho potuto più 
raggiungerti. Siete stati magnifici: tu e i tuoi bimbi. Vi 
perdoniamo le lacrime che ci avete rubato.

Ti invidio quando alla sera cadi dal sonno e dici con 
gioia: anche oggi non ho perso la giornata: non sono stato 
un essere inutile.

Sono certo che non dimenticherai che la Redenzione 
si compie piuttosto pregando, tacendo, soffrendo.

Ad A. la Chiesa ti ha mandato in primo luogo a pregare 
e a soffrire: il resto è importante, ma viene dopo.

Ti auguro e prego tutta la gioia di immolarti per amore 
di Lui e della Chiesa. Saluti a tutti.

D. G. Quadrio

A N N O  1 9 6 3

3 Gennaio 1963 39 

Istituto Internazionale D. Bosco - Crocetta

39. Scritta per un giornalino di collegamento tra Sacerdoti 
exallievi della Crocetta.
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Carissimi Amici,

non è senza rossore che accetto l’invito di rivolgervi
il mio fraterno saluto in questo vostro terzo anniversario 
sacerdotale. Il motivo? Mi sento non poco umiliato di esse
re colui che dice sempre di morire e non si decide mai.

Dunque sono passati tre anni dalla vostra Ordinazione: 
un tempo sufficiente per permettere un bilancio profondo 
e fruttuoso. La pianta del vostro Sacerdozio è cresciuta 
abbastanza, perchè possiate constatare che piega ha preso. 
Ed è ancora abbastanza tenera, per poter essere raddrizzata, 
nel caso che fosse necessario. Perdonate la mia presunzione, 
carissimi: ma è proprio a un tale controllo sereno che io 
vorrei invitare me e ciascuno di voi.

Poiché sacerdozio e incarnazione sono due facce di un 
unico mistero, le deformazioni classiche che minacciano il 
nostro sacerdozio corrispondono alle false concezioni del
l’incarnazione, che ci sono note dalla teologia.

Ci può essere anzitutto un sacerdozio disincarnato, in 
cui il divino non è riuscito ad assumere una vera e completa 
umanità (docetismo). Abbiamo allora dei preti, che non 
sono uomini autentici, ma larve di umanità; dei « marzia
ni » piovuti dal cielo, disumani ed estranei, incapaci di 
capire e di farsi capire dagli uomini del proprio tempo e 
del proprio ambiente. Dimenticano che Cristo, per salvare 
gli uomini, « discese... si incarnò... si fece uomo », « volle 
diventare in tutto simile a loro, fuorché nel peccato ». Se 
siamo il ponte fra gli uomini e Dio, bisogna che la testata 
del ponte sia solidamente poggiata sulla sponda dell’uma
nità, accessibile per tutti quelli per cui fu costruito.

Ma forse per noi è più grave il rischio contrario: quello 
di un sacerdozio mondanizzato, in cui l’umano ha diluito
o soffocato il divino ( monofisismo ). Abbiamo allora lo 
spettacolo lacrimevole di preti che saranno forse buoni pro
fessori ed organizzatori, ma non sono più gli « uomini di 
Dio », nè viventi epifanie di Cristo. Sono come certe Chiese
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trasformate in musei profani. C’è un termometro infallibile 
per misurare la consistenza del proprio sacerdozio: la pre
ghiera. È la prima ed essenziale occupazione di un prete, 
anche se è direttore, consigliere, prefetto o incaricato del
l’Oratorio. Tutto il resto sarà importante, ma viene dopo. 
Diversamente siamo un ponte, a cui è crollata l’ultima arca
ta: quella che tocca Dio.

Ed infine ci può esser anche la deformazione del nesto- 
rianesimo sacerdotale: un sacerdozio lacerato, in cui il 
divino e l’umano coesistono senza armonizzarsi. Preti all’al
tare, ma laici sulla cattedra, in cortile, tra gli uomini. Sono 
un ponte dalle due testate estreme intatte: manca l’arcata 
centrale che dovrebbe congiungerle.

Vero ed autentico Prete è colui in cui l’uomo è tutto 
e sempre e solo sacerdote, pur rimanendo uomo perfetto, 
senza esclusione di campi e di settori. L’uomo e il prete 
devono coestendersi e coincidersi perfettamente in una sin
tesi armonica che imiti l’unione teandrica di Cristo.

Anche le occupazioni più profane devono essere animate 
da una coscienza sacerdotale acuta e senza eclissi.

Vedo che sono finito nell’astratto e nel complicato: 
scusatemi anche questa volta.

In compenso mi è caro assicurare ciascuno di voi del 
mio modesto ricordo nella S. Messa, affinchè il vostro sacer
dozio sia sempre di più una genuina e manifesta incarna
zione di Cristo Salvatore nell’ambiente concreto in cui 
lavorate.

Possano tutti vedere in voi Gesù, come si vede la luce 
dietro un cristallo.

Aff.mo Sac. G. Quadrio 

Torino, 6 Marzo 1963

Reverenda Suor M.,

anche questa volta la Sua lettera mi giunge nel mo-
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mento in cui sto per entrare in Ospedale. Le sue preziose 
preghiere e quelle delle Ottime Mamme di Mati mi accom
pagneranno come buon viatico.

Anch’io cerco di sdebitarmi con il ricordo quotidiano 
nella S. Messa.

Intanto benedico il Buon Dio per tutte le grazie che 
concede alla Sua anima: Egli La sta conducendo insensibil
mente alla santità attraverso la via più sicura: la via della 
Croce. È molto dolorosa, ma non ce n’è un’altra. Del resto 
è in buona compagnia: su quella via ha sempre accanto 
Gesù.

Gradisca i miei ringraziamenti più vivi e i miei ossequi.

Dev.mo Sac. G. Quadrio

6 Marzo 1963 

Reverendissimo e Amatissimo Signor D. Ziggiotti,

non so come esprimerle la mia riconoscenza per il suo 
paterno ricordo verso di m e:40 per il prezioso dono del libro

40. I l ricordo si concretò subito dopo in questa lettera che il 
Rettor Maggiore inviò a tu tti i direttori delle case di formazione 
d ’Italia.

Torino, 9 marzo 1963
Carissimo Direttore,

considero che sia un ’ispirazione inviatami da S. Domenico Savio 
la proposta che vengo a fare alla tua Comunità e a tu tte  le case di 
formazione d ’Italia.

Abbiamo malato di linfogranuloma maligno da quasi due anni 
il nostro carissimo D. Giuseppe Quadrio, docente di Teologia dog
matica nel Pontificio Ateneo alla Crocetta. Gli ho procurata da 
tempo una bella reliquia del Ven. D. Rua pregandolo di invocarne 
l ’intercessione per guarire, e con lui pregano confratelli ed amici; ma 
il male continua inesorabile il suo corso, benché con alternative di 
speranza.

Ora, dovendo noi procurarci un miracolo nuovo per intercessione 
del Ven. D. Rua, che serva per la sua beatificazione, mi pare che lo
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su Papa Giovanni XXIII, per la benedizione che lo accom
pagna e specialmente per le Sue amabili parole di bontà.

Sarebbe certo un grande onore per me poter accogliere
il Suo invito lusinghiero a scrivere sulla Chiesa, nonostante 
la mia impreparazione. Ma temo, e mi dispiace proprio 
doverlo dire a Chi meriterebbe solo dei sì pronti e generosi, 
che la situazione della mia salute non me lo permette. Da 
parecchie settimane la temperatura è sui 39-40°. Questo 
non mi ha impedito finora di partecipare agli atti della vita 
comune, ma non mi ha permesso di occuparmi. Si aggiunge 
che oggi o domani sarò ricoverato in Ospedale, perchè le 
insistenze dei medici si sono fatte pressanti. Quando e come 
uscirò?

È possibile che questa sia la volta buona e che il Buon 
Dio non mi rimandi ancora una volta a prepararmi meglio. 
In realtà vivo con l’occhio rivolto là, in attesa che la porta 
si apra e possa infilarmi dentro.

Il grande miracolo che D. Rua mi ha fatto fin dal primo 
annuncio è una pace immeritata e soavissima, che rende 
questi giorni di attesa prolungata i più belli e felici della

stesso S. Domenico Savio, che l ’ebbe assistente a Valdocco e coope
ratore valente nella preparazione del Regolamento e nell’organiz
zazione della Compagnia dellTmmacolata, mi pare che mi ispiri a 
suscitare una crociata di preghiere a Maria SS. Immacolata Ausi- 
liatrice, affinchè essa ci ottenga il miracolo necessario per la glori
ficazione del Ven. D. Rua e per la conservazione del carissimo 
Confratello, che nel suo futuro apostolato sarà impegnato ad esal
tare insieme la Vergine Ausiliatrice e il futuro Beato D. Michele Rua.

L’impegno massimo sia dei soci della Compagnia dell’immaco
lata; ma tu tti concorrano a ottenere la segnalata grazia con la san
tità della vita e con l’esatto adempimento di tu tti i doveri del pro
prio stato.

Non vi dico che cosa farò se otterremo la desiderata grazia!
Non dimenticate chi vi benedice di cuore e vi augura Buona 

Pasqua, dicendosi vostro aff.mo,
Sac. Renato Ziggiotti
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mia vita. Vede, Signor D. Ziggiotti, che il nostro Beato41 
mi ha dato molto di più di quanto tanta brava gente ha 
chiesto per me? Ora spero che Egli mi ottenga anche la 
morte santa del peccatore ravveduto.

Le chiedo ancora scusa della mia risposta al Suo invito 
onorifico: pregherò perchè possa trovare facilmente spalle 
più valide e generose delle mie.

Nella mia pochezza e inutilità, Le assicuro tutto l ’ap
poggio della mia preghiera.

Dev.mo Sac. Giuseppe Quadrio 

Aprile 1963

In questi tristissimi mesi lei, signora, avrà certamente 
sentito molte parole di conforto umano. Ma non sono 
bastate a lenirle il suo dolore. In realtà, di fronte al suo 
strazio, ogni parola rischia di suonare stonata. E poi, quale 
frase cortese potrebbe riempire il vuoto immenso lasciatole 
dal suo bambino?

Io mi chino riverente dinanzi alla sua sofferenza. 
Sarebbe presunzione voler insegnare qualche cosa a una 
mamma in lutto, o voler asciugare le sue lacrime.

Uno solo può fare tutto questo: Colui che, pur essendo 
infinitamente santo e innocente, ha voluto per nostro amore 
sopportare tutti i nostri dolori fisici e morali. Lui solo può 
dare una risposta valida ai suoi interrogativi e confortare 
la sua angoscia.

Gesù tiene in serbo per lei, signora, alcune delle sue 
parole estremamente semplici, ma divinamente vere e con
solanti. Non le respinga, anche se a prima vista le sembre
ranno incomprensibili. Provi a riporle nel suo cuore e le

41. Venerabile, non Beato. I l pensiero che il miracolo va ri
chiesto per la Beatificazione del Ven. D. Rua, lo ha tradito.
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lasci maturare con pazienza. A suo tempo si accorgerà che 
vi hanno prodotto una pace umanamente inspiegabile.

Egli ripete: « Io sono la Risurrezione e la Vita: chi 
crede in me, anche se muore, vivrà; e chiunque vive e crede 
in me, non morirà mai ».

Dunque, egli le assicura che il suo bimbo è vivo, più 
vivo di prima, nella gioia infinita di Dio. La morte non l’ha 
annientato, ma solo trasfigurato in uno stato più perfetto 
e più felice. Non è stata una fine, ma un grande inizio: 
l’inizio di una vita meravigliosa, più vera e più reale della 
presente.

Comprendo: lei si strugge di non poter più vedere e 
abbracciare il suo angioletto. Ma, in realtà, egli le è ora 
più vicino di prima, con una presenza più intima e vera, 
per quanto invisibile. Un giorno lo rivedrà anche con gli 
occhi del corpo, e starete insieme per sempre.

Nessuno però pretende che, con questa certezza, lei 
riesca a riempire sensibilmente il vuoto incolmabile che 
la morte le ha scavato nel cuore. Se lei vuole, potrà rendere 
questo vuoto meno oscuro e doloroso.

Le sembrerà forse un misero compenso. Pensi però, 
signora: se il suo bimbo fosse cresciuto, lei non avrebbe 
potuto avere la confortante certezza di saperlo eterna
mente felice.

Resta il suo angoscioso interrogativo: perchè la soffe
renza e la morte di un innocente? Perchè il dolore dei 
buoni? La nostra mente, da sola, si smarrisce di fronte a un 
mistero così oscuro. Nessuna risposta umana riesce ad appa
garci completamente. Solo la luce divina della fede, pur 
non eliminando ogni oscurità, può farci intravedere che
i patimenti degli innocenti non sono solo un’assurdità o 
una crudeltà inutile, ma un arcano disegno di amore, che 
un giorno ci sarà svelato.

Ascolti Gesù: « Beati coloro che piangono, perchè saran
no consolati ». La sofferenza e la morte sono solo apparen
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temente una disgrazia; in realtà sono la porta misteriosa 
per entrare nella gioia interminabile. Perciò, gli innocenti 
che piangono, non sono degli sfortunati se non in appa
renza; in realtà, essi sono dei privilegiati, che condividono 
col Redentore la divina missione di salvare il mondo con 
la propria immolazione.

È vero: noi ora non riusciamo a comprendere tutto 
ciò; dobbiamo accontentarci di crederlo nell’oscurità della 
fede, facendo credito alla parola di Dio. Un giorno tutto 
diventerà chiaro, e diremo: « Adesso capisco! ». Il suo 
piccino, che già vede tutto chiaramente nella luce divina, 
ringrazia e benedice il Signore proprio per quello che noi 
piangiamo come una sventura irreparabile. Egli è infini
tamente felice di aver potuto dare una mano a Gesù per 
salvare gli uomini. La sua gioia senza confini consiste nel 
dire di sì alla volontà di Dio.

Provi anche lei, signora, a fare come il suo bambino. 
Ne proverà conforto. Perchè la volontà di Dio è un peso 
enorme, finché ci ribelliamo; ma se la accettiamo, diventa 
la nostra più grande gioia.

Giuseppe Quadrio

Astanteria Martini, 9 Aprile 1963 

Veneratissimo Signor D. Ziggiotti,

attraverso voci e scritti, mi è pervenuta la notizia del 
Suo generoso invito alle Case di formazione, affinchè pre
ghino per la glorificazione di D. Rua mediante la guarigione 
del povero sottoscritto.

Non le so dire tutta la mia riconoscenza per questo Suo 
nuovo atto di paterna e straordinaria bontà verso di me. 
Penso proprio che, se non dovesse essere la mia guarigione 
a glorificare D. Rua, avrei sempre mille ragioni per glori
ficarlo nelle mie piccole sofferenze, finché piacerà al Signore.
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Qui, dopo un mese di buio, incomincio a vederci un 
poco. La cura fa il suo effetto; ma andrà per le lunghe.

Le auguro una felicissima S. Pasqua, assicurandoLe un 
ricordo speciale.

Perdoni questo pessimo scritto, dovuto alle circostanze 
speciali in cui scrivo.

La ossequio filialmente con tutti gli altri venerati Su
periori.

Dev.mo Sac. G. Quadrio

Giugno 1963

E LO G IO  E BELLEZZA DEL M ATRIM O N IO

No, signora, non siamo di quelli. Se finora non abbiamo 
parlato della grandezza divina del matrimonio, è stato solo 
perchè nessuno ce ne ha oferto l’occasione. Le siamo grati 
dell’opportunità che ora lei ci offre di presentare alcuni 
principi fondamentali sulla « spiritualità » matrimoniale e 
specialmente sulla santità alla quale possono e devono aspi
rare gli sposi cristiani.

Il matrimonio cristiano è una vocazione alla santità.

Sono molti purtroppo a vedere nel matrimonio qualche 
cosa di incompatibile con la santità autentica.

No: le persone sposate non sono dei rinunciatari, che 
hanno scelto un comodo ripiego, per sottrarsi agli obblighi 
della perfezione cristiana.

Per la Chiesa, ogni battezzato chiamato al matrimonio, 
è per ciò stesso un chiamato alla santità. La santità non è 
un monopolio dei sacerdoti e dei religiosi; ma un appello 
proposto a tutti, una possibilità e un obbligo per tutti. 
Ora, non sono forse gli sposati la grande maggioranza degli 
uomini?
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Oggi lo Spirito Santo diffonde sempre più largamente 
tra i fedeli la persuasione che il matrimonio cristiano è ima 
via alla santità. Molti coniugi si pongono seriamente il pro
blema della propria santificazione. Si direbbe che questa sir. 
proprio l’ora della santità matrimoniale. E noi speriamo di 
poter vedere presto sugli altari degli autentici santi sposati 
(come, per esempio, i coniugi Martin, padre e madre di 
Santa Teresa del Bambino Gesù).

La grande certezza che va facendosi strada è questa: 
la santità è possibile non solo fuori del matrimonio, ma 
anche nel matrimonio, anzi proprio mediante il matrimonio 
cioè attraverso le risorse, gli impegni e le difficoltà della 
vita coniugale.

L ’amore degli sposi è un’irradiazione di Dio-Amore

Non sono pochi coloro che guardano all’amore dei co
niugi come a una realtà torbida e contraria all’amore di Dio.

Questo modo di pensare è ingiurioso verso il Signore, 
che non solo ha tollerato o permesso l’amore coniugale, 
ma lo ha comandato e benedetto.

Secondo il disegno divino, questo amore non è un insi
dioso rivale o un concorrente pericoloso dell’amore verso 
Dio; al contrario, è una derivazione e una testimonianza 
di esso. Non sono due amori opposti o semplicemente 
collegati. Sono un unico e medesimo amore, con cui si ama 
Dio nel proprio coniuge e il proprio coniuge in Dio. Gli 
sposi attuano così quella sintesi meravigliosa, di cui parlava 
Gesù quando affermò: « Il secondo comandamento è simile 
al primo » e quando disse: « Amatevi gli uni gli altri ». 
L’amore di un coniuge cristiano per il proprio compagno 
è un modo concreto di amare Dio stesso.

Ma per comprendere la divina grandezza dell’amore 
nel matrimonio cristiano, bisogna risalire alla sua duplice 
sorgente.

Anzitutto questo amore è un’irradiazione di quell’Am o
re che è Dio. La famiglia umana è una piccola trinità ter
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restre, un'immagine viva della famiglia divina, cioè della 
Trinità celeste. L’amore che lega i membri della famiglia 
umana è un’imitazione e riproduzione di quel vortice di 
amore infinito, che circola fra le Persone Divine in seno 
alla Trinità. È come se Dio stesso prestasse agli sposi il 
suo cuore, perchè si amino santamente. Pensi all’amore della 
Madonna e di San Giuseppe.

C’è ancora di più. L’amore reciproco tra i coniugi cri
stiani è un prolungamento e una ramificazione dell’immenso 
amore con cui Gesù ama la Chiesa, sua sposa. Quando due 
battezzati si sposano, si rinnova e si riproduce tra loro quel 
vincolo di amore che lega per sempre Cristo alla Chiesa. 
Quando due sposi cristiani si amano santamente, è Gesù 
stesso che in essi ama ed è amato. È Lui che consacra e 
divinizza il loro amore umano.

Il Sacramento del matrimonio è un generatore perenne 
di santità

Perchè molti sposi si considerano degli esclusi della 
santità? La ragione principale è che essi ignorano le potenti 
risorse nascoste nel Sacramento del matrimonio, anche se 
inaugurato con una cerimonia religiosa: « una spruzzatina 
di acqua benedetta », e tutto finisce lì (come avviene quan
do si benedice un’automobile o un campo sportivo),

No, per il matrimonio cristiano non è così. Non è sem
plicemente benedetto da un Sacramento, ma diventa esso 
stesso un Sacramento e rimane tale fino alla morte. Tra i 
due coniugi c’è sempre « questo grande mistero », come lo 
chiama San Paolo: cioè una realtà divina misteriosa che li 
santifica e consacra al servizio di Dio nel tempio della 
famiglia.

È vero che la verginità consacrata è superiore per digni
tà al matrimonio e costituisce lo stato di perfezione per 
eccellenza. Ma è anche vero che il matrimonio dei battezzati 
è un Sacramento, non meno dell’Eucaristia e del Sacerdozio, 
mentre la verginità non lo è. Esso è dunque una strada
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sicura di santità, un capitale immenso di grazie destinate 
a santificare gli sposi e ogni loro attività.

Ecco ciò che dice autorevolmente il papa Pio XII: 
« Il Sacramento fa del matrimonio stesso un mezzo di mu
tua santificazione per i coniugi e una sorgente inesauribile 
di aiuti soprannaturali ».

Gli sposi sono, l’uno per l’altro, artefici di santità

C’è chi pensa che l’interessamento doveroso per il pro
prio coniuge, costituisca necessariamente un ostacolo per 
un’intensa vita spirituale. Nulla di più falso, per chi giudica 
e agisce secondo il disegno di Dio.

In forza del vincolo matrimoniale, ognuno dei due 
diventa spiritualmente responsabile dell’altro; si assume 
l’incarico di portarlo alla santità; accetta di essergli guida 
e scala per salire a Dio. Nel giorno del giudizio, il Signore 
chiederà a entrambi: « Ti avevo affidato questa mia crea
tura, perchè ne facessi un santo: che cosa ne hai fatto? ».

Essi si donano a vicenda, per donarsi insieme a Gesù 
Cristo. Non basta che ciascuno dei due vada a Dio per conto 
proprio; deve sforzarsi di andare a Dio con l’altro e per 
mezzo dell’altro. I coniugi tendono alla santità non come 
due eremiti isolati, ma in perfetta comunione e collabo
razione. D ev’essere una santità « a due ».

Ideale difficile? Ma diventa possibile quando entrambi 
accettano di vivere « a due » la loro vita spirituale di pre
ghiera, di meditazione, di frequenza alla Chiesa, di aposto
lato dentro e fuori casa. Devono imparare la difficile arte 
di esaminarsi insieme, di correggersi fraternamente, di con
sigliarsi e guidarsi a vicenda.

Molti coniugi hanno scoperto quanto sia fruttuoso fer
marsi e sostare in raccoglimento, periodicamente, per fare 
insieme uno scambio totale di idee. È l ’ora della verità, che 
permette di intendersi e di aiutarsi nel viaggio comune verso 
la santità e verso il cielo.

Giuseppe Quadrio
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25 Giugno 1963

Carissimi Serena e Otto,

benedico con voi il buon Dio per il grande dono che 
vi ha fatto nella persona del vostro piccolo Giacomo. Il 
Signore ha avuto la parte principale nel grande evento: 
voi siete stati Suoi strumenti. Prima che vostro, Giacomo 
è di Dio. Siate degni rappresentanti nell’allevarlo così come 
Dio vuole.

Sarei felicissimo di poterlo battezzare. Forse (ma la 
cosa è molto incerta) sarò a Villa giovedì sera, viaggiando 
con Valerio che torna da Loano. Se non ci potrò essere io, 
ci sarà Valerio con il suo nuovo potere divino.

Vi saluto e abbraccio tutti affettuosamente, non esclusa 
Ornella e il piccolo Giacomo.

Vostro Beppino

Ottobre 1963

H O  PAURA DELLA M ORTE

Si consoli: anche gli uomini più coraggiosi hanno spesso 
paura della morte. Molti Santi non ne furono esenti. Perfino 
Gesù, alla vigilia della sua fine terrena, sotto gli ulivi del 
Getsemani provò timore e angoscia fino a sudare sangue. 
Di fronte al passo supremo egli non manifestò nè stoico 
disprezzo nè orgogliosa ostentazione, ma serena umiltà, per
fetto dominio di sè e sottomissione amorosa al volere del 
Padre.

Il timore della morte è un fenomeno naturale e istin
tivo. Non si tratta di sopprimerlo del tutto, ma di domi
narlo e di addolcirlo. L’eroismo in faccia alla morte non 
consiste nel « non sentir paura ». ma nell’affrontarla con 
coraggio e con fortezza d’animo, nonostante la paura.

Il suo problema, signora, non è dunque quello di elimi-
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nare completamente il timore di morire, ma di trasformarlo 
da ossessione angosciosa in olocausto consapevole e amo
roso.

Per riuscirvi, occorre individuare le cause di questa 
paura eccessiva e opporvi i rimedi convenienti.

L ’angoscia tormentosa, che accompagna il pensiero della 
morte, potrebbe provenire innanzi tutto da una visione 
troppo umana e naturalistica del passo supremo, considerato 
unicamente nei suoi aspetti negativi e terrificanti: disso
luzione violenta del composto umano, fine dolorosa della 
vita terrena, separazione dalle persone care e dai beni di 
questo mondo, salto nel buio di ima sorte incerta.

In questo caso il rimedio consiste nell’approfondire e 
nel vivere la luminosa e confortante visione cristiana della 
morte. La fede infatti illumina la morte di luce soave, pre
sentandone anche gli aspetti positivi e consolanti. Per un 
cristiano, morire non è un finire, ma un incominciare; è 
l’inizio della vera vita, la porta che introduce nell’eternità. 
E come quando, dietro il filo spinato del campo di concen
tramento, risuona l’annuncio sospirato: « Si torna a casa ». 
Morire è socchiudere la porta di casa e dire: « Padre m in, 

eccomi qui, sono arrivato! ». È, sì, un salto nel buio; ma 
con la sicurezza di cadere nelle braccia del Padre celeste.

Chi crede realmente nella vita eterna, non può non 
ripetere con San Paolo: « Per me la morte è un guadagno... 
Desidero andarmene ed essere con Cristo, perchè ciò è 
molto meglio ». « Finché abitiamo in questo corpo, noi 
soggiorniamo lontano dal Signore... Il nostro desiderio è 
di cambiare il soggiorno di questo corpo col soggiorno nel 
Signore ». Oltre la tomba, gli occhi che noi chiudiamo ve
dono ancora. I morti non sono creature annientate, ma 
creature superviventi.

La paura ossessionante della morte potrebbe anche 
essere causata dal turbamento per i peccati commessi e dal 
timore del giudizio divino.
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In tal caso bisogna opporre a questo terrore una fermis
sima speranza nella misericordia infinita del Padre celeste. 
Chi ci giudicherà e deciderà la nostra sorte eterna, non è 
un nemico o un estraneo; ma è il nostro fratello maggiore 
che per salvarci ha affrontato gli strazi del Calvario e ci 
ama più di quanto noi non amiamo noi stessi. San Fran
cesco di Sales diceva che nel giorno del giudizio preferiva 
essere giudicato da Dio che dalla propria madre.

Basta riconoscersi peccatori e abbandonarsi con fiducia 
all’incommensurabile bontà di Dio, per assicurarsi il per
dono e la salvezza. È così bello non sentirsi « in pari » con 
lui, ma bisognosi della sua misericordia: sentirsi perduti e 
insieme salvati da lui che « è venuto a salvare i perduti ».

Infine, la radice del turbamento di fronte alla morte 
potrebbe essere il pensiero dei dolori e delle angosce che 
spesso l’amareggiano.

V i è un rimedio infallibile non per sopprimere, ma per 
dominare e addolcire questo pensiero: ed è quello di offrire 
ogni giorno la propria agonia e morte, con tutte le soffe
renze fisiche e morali che l’accompagneranno, al Padre 
celeste in unione con la morte di Cristo, con lo stesso amo
re e per le stesse intenzioni che ebbe Gesù sulla Croce.

Quanta luce e quale conforto scaturiscono da questa 
anticipata celebrazione amorosa della propria morte, offerta 
al Padre come una piccola ostia unita alla Grande Ostia, 
che è Gesù immolato sul Calvario e in ogni Messa! Allora 
la nostra morte acquista il significato e il valore di una 
« corredenzione », cioè di una cooperazione con Gesù nel 
glorificare il Padre, nell’espiare i peccati e nel salvare il 
mondo.

La morte, resa così oggetto di fede, di speranza e di 
amore, non cesserà forse di incutere paura; ma questa stessa 
paura sarà accettata e amata come materia preziosa del sa
crificio supremo.

Giuseppe Quadrio
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