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Quando Pio XI, nel 1927, proclamava Teresa del Bambino 
Gesù, già santa da due anni, Patrona delle missioni, sembrava 
quasi che avesse voluto lanciare una sfida al mondo dell’azione, 
al mondo preoccupato del successo. Il Papa, questo grande Papa 
delle missioni, colloca accanto aH’Apostolo delle Indie, san Fran­
cesco Saverio, una suora che non è mai uscita dal suo convento 
di Lisieux e che ha meritato il titolo di santa in pochi anni di 
vita. È una sfida: la contemplazione davanti all’azione, l’adora­
zione davanti all’apostolato. Il Papa Pio XI aveva ragione. E 
come avviene molte volte nella storia della Chiesa, si costata 
che il Signore scrive diritto con delle lettere storte, con delle 
apparenze che ingannano.

Era una sfida anche per l’Ordine Carmelitano delle contem­
plative, che sempre era stato missionario dal tempo della grande 
Teresa d’Avila; si trattava di dare all’Ordine un impegno ancora 
più grande, che doveva essere il modello per tutte le religiose, 
dello spirito missionario.

E infatti più si conosce la vita di santa Teresa del Bambino 
Gesù, più si ama lo spirito missionario.

Santa Teresa è nata dal fallimento di due vocazioni religiose: 
di suo papà e di sua mamma; il fallimento di un sogno missio­
nario.

Il papà voleva essere religioso di san Bernardo. Se ne va 
lassù, sul monte san Bernardo, bussa alla porta del convento, do­
manda l’ammissione e poi, pochi giorni dopo, si accorgono che 
non sa il latino. È impossibile; ritorna a casa.

Una ragazza si presenta alla Visitazione e dopo pochi giorni 
le danno la stessa risposta: « Lei non fa per noi ».

Si incontrano i due, Luigi Martin e Silvia Guérin, e vogliono 
avere un missionario. Dopo dieci mesi di vita matrimoniale come
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fratello e sorella, il direttore spirituale dice loro: è ora che vi 
apriate all’amore di Dio e alla fecondità. Ed ecco cinque figlie, 
tutte religiose. Tre figli morti. Ecco sfumare il sogno missionario 
del giovane Luigi Martin e di sua moglie: tutte ragazze. L ’ultima, 
Teresa, la beniamina della casa, a quindici anni fa un viaggio 
a Roma per chiedere a Leone XIII il permesso di entrare nel con­
vento dove già si trovava metà della famiglia. Badate all’accenno 
messo in rilievo da Teresa nella sua Storia di un’anima. È nel 
viaggio a Roma che ha trovato la sua vocazione. E venne a Roma 
per chiedere la dispensa a Leone XIII, lei ragazzina che appena 
arrivava all’orecchio di questo Pontefice di 90 anni. Certamen­
te il Papa si sarà impressionato nel vedere una ragazza ancora 
tanto giovane chiedere questo favore. Ed ecco che lei trova, 
proprio a quell’età, la sua vocazione, vocazione missionaria di 
pregare per coloro che dovevano convertire il mondo, per i 
sacerdoti.

A diciassette anni fa la sua professione e a ventiquattro 
muore. E quando è sul letto di morte, la sua infermiera domanda 
alla Madre Superiora: « Che cosa potremo dire di questa sorella; 
questa carta è così grande per una vita così breve ».

Ventinove anni dopo, nel 1925 il Papa Pio XI l’iscrive nel­
l’albo dei Santi e due anni dopo proclama Patrona delle missioni 
quella suora di cui non si sapeva dire niente, di cui non si poteva 
scrivere una paginetta per far circolare nei conventi la notizia 
della sua morte.

San Pio X, che capiva di santità, diceva: « È la più grande 
santa dei tempi moderni ».

Th. Merton, che non era molto facile a dar degli apprezza­
menti sulla santità, annotava: « Negli ultimi quattro secoli Tere­
sa è la santa più grande ».

Benedetto XV osservava: « Non mi meraviglierei che fra venti 
anni, accanto a santa Teresa d’Avila, accanto a santa Caterina 
di Siena, ci sia dottore della Chiesa anche Teresa del Bambino 
Gesù ».

Pio XI, che aveva una devozione e un amore speciale per 
questa santa, l ’aveva sempre presente; l ’invocava anche durante 
la Messa, che era il momento in cui riceveva le ispirazioni più 
grandi e ripeteva: « È la stella del mio pontificato ».

Pio XII diceva: « Teresa è il Vangelo stesso; è il cuore del 
Vangelo che essa ha ritrovato ».
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Giovanni XXIII aveva la sua autobiografia, Storia di un’ani­
ma, sempre sul suo tavolino da notte.

Quando il Papa buono si svegliava di notte trovava sempre 
ad accompagnarlo nelle ore della notte insonne, la Storia di una 
anima di Teresa.

Paolo VI, sappiamo quanto ama Santa Teresa.
Teresa del Bambino Gesù era sorella spirituale di altre grandi 

Carmelitane: Elisabetta della Trinità ed Edith Stein, l’ebrea 
convertita e morta nei lager nazisti.

Qual è la caratteristica di questa santa? Io vi inviterei a rileg­
gere la Storia di un’anima. Non guardate tanto allo stile, a certe 
espressioni che risentono del tempo e sono forse superate. Però 
leggete la parola sempre trasparente della verità più profonda, 
di quella che appare a prima vista. La santità di santa Teresa, 
come tutti i grandi santi, ha seguito tre fasi:

—  ha amato Dio come una figlia ama suo padre;
—  si è sentita la sposa amata da Cristo;
—  ha voluto far amare Gesù con l’amore di una madre, di 

una regina.

La santità di Teresa ha anticipato, di molti anni, il Concilio. 
Prima di tutto con la sua dottrina « dell’infanzia spirituale » (che 
non è poi infanzia, ma maturità spirituale) ha messo in rilievo 
quello che il Concilio ha sancito: che tutti sono chiamati alla 
perfezione, in una parola, la vocazione universale alla santità, la 
forma di vivere la vita cristiana nella sua perfezione, nelle pic­
cole cose, nel dovere quotidiano.

E un secondo aspetto, come la Gaudium et Spes dice spesso, 
Teresa ama la vita. Ha messo nel convento un soffio di vitalità 
e di giovinezza spirituale, perché sa che la vita è un momento 
tra due istanti eterni, è un dono di Dio, è una grazia, ed è l ’unica 
occasione che abbiamo di amare Cristo. Se perdiamo questo mo­
mento, abbiamo perso tutto. Se non sappiamo apprezzare questo 
momento, questo dono della creazione, dono del cuore, dono 
della nostra intelligenza, abbiamo perso la nostra vita. Questo, 
in fondo, non è che la dottrina della Chiesa nella Gaudium et 
Spes, ben interpretata, comprendendo che il mondo è il momento 
che Dio ci dà per vivere l’oggi nostro.

Oggi si vuol essere autentici, senza parvenze, fronzoli, ritua­
lismi. Teresa lo richiedeva alle sue novizie: « Io mi nutro di
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verità, voglio l'autenticità; non mi importano le apparenze, 
quello che conta è la sostanza ». « Voglio essere una santa, una 
grande santa », e non aveva paura di dirlo. Noi forse pensiamo 
subito che fosse un’ambizione. No, lei sapeva, e lo diceva nella 
sua storia, che non era merito suo, ma confidava solo nell’amore 
di Cristo per lei e tutto si può sperare dalfamore di Cristo.

La sofferenza è la caratteristica di oggi. Ebbene, Teresa ha 
conosciuto la sofferenza fisica: ragazza, in una cella del con­
vento, dove forse entrava poco sole, tisica a vent’anni. A venti­
quattro muore con emottisi. È facile parlare, ma altra cosa è 
soffrire.

La sofferenza morale: ebbene, questa santa, fino alla vigilia 
ddla sua professione soffre le tenebre dell’anima e per sette anni, 
fino alla morte, è sempre in un agonia, nel dubbio. « Il giorno 
della professione —  dice lei — è un fiume di pace, di letizia 
che ha riempito il mio cuore ». Alla vigilia stava per andare dalla 
Madre Priora per dirle: « Mi ritiro; non vado avanti ». La mat­
tina in cui fece il voto di abbandono all’amore misericordioso di 
Cristo, è stato un’inondazione di pace e letizia spirituale.

Alla fine della vita, quando, nonostante questa agonia del­
l’anima, lei ha potuto dire: « Non mi pento di essermi data al­
l’amore », riscoprì il Vangelo.

E vuole rimanere piccola, ecco il segreto. E perché? Perché 
più è piccola, più si obbliga Dio, il Padre, a darsi a lei. È un’in­
versione di valori, ma in pari tempo una furbizia spirituale: più 
rimango piccola, più posso pretendere dal Padre.

La sua devozione è cristocentrica, come vuole il Concilio. 
Come Paolo, ha una grande passione: « Cuore di Paolo, cuore 
di Cristo »; « Cuore di Teresa, cuore di Cristo ». Ella diceva: 
« Se io fossi il buon Dio, salverei tutti i peccatori ». Teresa 
pregava; ecco la forza: Dio come punto d’appoggio e l’orazione 
come leva per sollevare il mondo.

Teresa ama con una sensibilità grande, straordinaria, femmi­
nile; e dice che nella Chiesa lei vuol essere l’amore. Non dice di 
voler essere il predicatore che parla, il missionario che cammina 
e che battezza, dice: « Voglio essere il cuore ». Lei vuol essere 
quello che dà il moto, che dà la forza, che dà la vita a tutto il 
corpo. È un po’ l’opera dello Spirito Santo nella Chiesa che la 
riempie e la fa camminare. Se venisse a mancare l’amore, la
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carità di Cristo, i missionari non partirebbero più, crollerebbe 
tutto.

Santa Teresa è Patrona delle Missioni. Perché? Che sia santa, 
che abbia avuto un’intuizione profonda, che abbia riscoperto il 
Vangelo nella propria vita, siamo d’accordo; ma perché è diven­
tata Patrona delle Missioni? Quali sono i suoi titoli? Dove sta 
la sua caratteristica missionaria? Altrimenti non avrebbe senso.

La sua santità è una sfida al tempo; è stata una corsa, un 
arrembaggio alla santità: nove anni di convento ed è grande 
santa. Questo ci dice una cosa: che davanti a Dio non conta
il tempo; la santità non è questione di tempo, è questione di 
Amore.

Perché è missionaria? Perché ha una concezione speciale 
delle missioni. Quando diciamo missioni, il nostro pensiero corre 
a popoli lontani, che non conoscono Cristo; e questo, in un con­
testo sociologico e antropologico così vivo che Teresa non cono­
sceva. Noi partiamo subito dicendo: dobbiamo fare qualcosa per 
incivilirli; qualche volta lo si diceva anche a questi selvaggi in 
un modo che poteva suonar offesa.

Lei ha un’altra concezione: è contemplativa, non parte dalla 
visione della terra, parte dalla visione del cielo. D ’altra parte è 
Gesù che l’ha detto: « La messe è grande, gli operai sono pochi, 
pregate dunque il Padrone... ». Il Padrone; guardare su prima di 
guardare giù. E che cosa vedeva Teresa, guardando in su? Ve­
deva, prima di tutto, il mistero dell’amore di Dio, il piano di 
Dio, l’Epifania di Cristo. Vedeva che si doveva reintegrare l’uo­
mo in questo piano divino. E sapeva che l’uomo è uomo, quando 
ha ristabilito questo contatto con Dio, altrimenti non è vero 
uomo. Allora la prima conseguenza è questa: bisogna sconfìg­
gere il piano del peccato, riportare la Verità, riportare Cristo nel 
cuore degli uomini per rimetterli in comunicazione con Dio. 
Altrimenti, che cosa avviene, se non c’è questo contatto con 
Dio? C’è la sconfitta di Dio, del suo primo piano d’amore. Scon­
fitta per Cristo, per il Golgota, per la Chiesa e per noi. C’è la 
sconfitta della Croce, perché allora tutto sarebbe inutile. C’è la 
sconfitta del cielo, perché ci sono molte mansioni che rimangono 
vuote nella Casa del Padre. Questa è la visione di Teresa. 
Quando ha pensato così, diversamente da come facciamo ordi­
nariamente noi, allora guarda in giù. Teresa ama coloro che Gesù 
ha incaricato di essere ambasciatori del piano di Cristo, quelli
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che sono i portatori deH’amore. Ama la Chiesa, ama il Papa, 
ama l’Eucaristia: essa vuole proclamare i diritti di Dio, nostro 
Padre. Ecco il perché dell’amore alla Chiesa. E come può Teresa 
aiutare la Chiesa missionaria? Ecco, anche qui c ’è un’inversione 
di valori. Noi pensiamo ai mezzi materiali, al danaro. Siamo 
d’accordo, nessuno misconosce le necessità delle terre di mis­
sione; però, forse, non conosciamo abbastanza il valore di una 
frase del Vangelo che poi troviamo nel Decreto Ad Gentes: 
« Cercate prima il regno di Dio e la Sua giustizia, e tutto il 
rimanente vi sarà dato in sovrappiù ». Essa sposta dal di fuori 
al di dentro: non guardare lontano, guardare in noi, cercare
il Regno di Dio in noi. Non quello che si ha, non quello che si 
fa, ma quello che si è. Cercate il Regno di Dio. Più saremo 
ricercatori noi del Regno di Dio, più saremo santi e più saremo 
apostoli. Perché la missione è un fatto di comunione di santi. 
La conversione non sono gli uomini che la fanno, è Dio che 
la fa. È un fatto di comunione di santi: più si ama Cristo, più 
si irradia la fede. Su questo punto ha anticipato YAd Gentes: 
« Sappiamo che la prima condizione per diffondere il Vangelo 
è di vivere intensamente la propria vita cristiana ». Quindi, 
ecco che per essere veri missionari, per essere grandi missionari, 
non dipende né dai soldi che abbiamo, né dalla attività che svol­
giamo, ma dalla santità che abbiamo. Ecco la ragione che ha 
cambiato il polo di attrazione dell’apostolato missionario; ecco 
perché santa Teresa è veramente la Patrona delle missioni.

Naturalmente ci vogliono anche le cose umane, i mezzi, ci 
vogliono gli uomini, la gerarchia deH’Ordine, dei ministeri; ma 
quello che è essenziale è che con la gerarchia dei ministeri ci 
sia la gerarchia della Grazia, la gerarchia dell’Amore.

Questi ministeri, questi atti che compiamo, siano riempiti 
di un contenuto di amore più grande di quello che abbiamo 
avuto finora. Quindi la santità degli altri dipende un po’ dalla 
nostra. L ’opera missionaria, nella sua essenza, dipende dalla 
nostra santità. Ecco il grande segreto di santa Teresa, Patrona 
delle missioni. E poi questa grande santa vuol trascorrere la sua 
vita a far del bene sulla terra. Né le basta la vita, vuol anche 
una parte di eternità. La sua vita è limitata dalla natura umana, 
ma dopo vuole realizzare tutte le vocazioni, estendersi a tutte le 
missioni, dare la sua pioggia di grazie, passare il suo cielo 
facendo del bene sulla terra fino alla consumazione dei secoli.
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Dopo, quando non ci sarà più il tempo, quando non ci sarà più
il luogo, quando non ci sarà più un uomo da salvare, allora 
passerà davanti al trono di Dio per tutta l’eternità. Ma prima 
vuol continuare dal cielo ad aiutare i missionari, i portatori 
dell’Amore.

In conclusione, possiamo dire che Teresa ha veramente anti­
cipato il Concilio, perché ha detto, come il Concilio: « Sappiano 
che il primo e principale dovere in ordine alla diffusione della 
fede è di vivere una profonda vita cristiana ».

Ha parlato del valore della preghiera, della santità quoti­
diana, del valore dell’oggi di Dio e dell’oggi nostro, del valore 
delle piccole cose fatte con grande amore, della corresponsa­
bilità di tutto il piano di Dio che ricade su di noi.
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