
LA “LETTERA DA R O M A ”  129

«Miei carissimi figliuoli in G.C.,

vicino o lontano io penso sempre a voi. Un solo è il mio desiderio, quello 
di vedervi felici nel tempo e nell’eternità. Questo pensiero, questo desi
derio mi risolsero a scrivervi questa lettera. Sento, o cari miei, il peso 
della mia lontananza da voi e il non vedervi e non sentirvi mi cagiona 
pena, quale voi non potete immaginare. Perciò io avrei desiderato scrive
re queste righe una settimana fa, ma le continue occupazioni me lo impe
dirono. Tuttavia, benché pochi giorni manchino al mio ritorno, voglio 
anticipare la mia venuta tra voi almeno per lettera, non potendolo di per
sona. Sono le parole di chi vi ama teneramente in Gesù Cristo ed ha 
uovere di parlarvi cori la libertà ut un padre. E voi me lo pei mettete, non 
è vero? E mi presterete attenzione e metterete in pratica quello che sono 
per dirvi.

Sogno. L'Oratorio prima del 1870

Ho affermato che voi siete l’unico ed il continuo pensiero della 
mia mente. Or dunque in una delle sere scorse io mi ero ritirato in came
ra, e mentre mi disponeva per andare al riposo, aveva incominciato a 
recitare le preghiere, che mi insegnò la mia buona mamma.

In quel momento non so bene se preso dal sonno o tratto fuor di 
me da una distrazione, mi parve che mi si presentassero innanzi due 
degli antichi giovani dell’Oratorio.

Uno di questi due mi si avvicinò e salutandomi affettuosamente, 
mi disse:
- Oh Don Bosco! Mi conosce?
- Sì che ti conosco - risposi.
- E si ricorda ancora di me? - soggiunse quell’uomo.
- Di te e di tutti gli altri. Tu sei Valfré ed eri all’Oratorio prima del 1870.
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- Dica - continuò quell’uomo - vuol vedere i giovani, che erano nell’Ora
torio ai miei tempi?
- Sì, fammeli vedere - io risposi - ciò mi cagionerà molto piacere.

E Valfré mi mostrò i giovani tutti colle stesse sembianze e colla 
statura e nell’età di quel tempo.

Mi pareva di essere nell’antico Oratorio nelVora di ricreazione. 
Era una scena tutta vita, tutto moto, tutta allegria. Chi correva, chi sal
tava, chi faceva giocare. Qui si gioca alla rana, là a barrarotta ed al pal
lone. In un luogo era radunato un crocchio di giovani, che pendeva dal 
labbro di un prete, il quale narrava una storiella. In un altro luogo un 
chierico che in mezzo ad altri giovanetti giocava all’asino vola ed ai 
mestieri. Si cantava, si rideva da tutte le parti e dovunque chierici e 
preti, e intorno ad essi i giovani che schiamazzavano allegramente. Si 
vedeva che fra  i giovani e i Superiori regnava la più grande cordialità e 
confidenza. Io ero incantato a questo spettacolo, e Valfré mi disse:
- Veda, la famigliarità porta affetto e l ’affetto porta confidenza. Ciò è 
che apre i cuori, e i giovani palesano tutto senza timore ai maestri, agli 
assistenti ed ai Superiori. Diventano schietti in confessione e fuori di 
confessione e si prestano docili a tutto ciò che vuol comandare colui dal 
quale sono certi di essere amati.

L ’Oratorio nel 1884

In quell’istante si avvicinò a me l’altro mio antico allievo, che 
aveva la barba bianca e mi disse:
- Don Bosco, vuole adesso conoscere e vedere i giovani, che attualmente 
sono neH’Oratorio?
- Costui era Buzzetti Giuseppe.
- Sì - risposi io! - perché è già un mese che più non li vedo!
E me li additò: vidi l’Oratorio e tutti voi che facevate ricreazione. Ma 
non udivo più grida di gioia e cantici, non più vedeva quel moto, quella 
vita, come nella prima scena.
Negli atti e nel viso di molti giovani si leggeva una noia, una spossatez
za, una musoneria, una diffidenza, che faceva pena al mio cuore. Vidi, è 
vero, molti che correvano, giocavano, si agitavano con beata spensiera
tezza, ma altri non pochi io ne vedeva star soli, appoggiati ai pilastri in 
preda a pensieri sconfortanti; altri su per le scale e nei corridoi e sopra i 
poggiuoli dalla parte del giardino per sottrarsi alla ricreazione comume; 
altri passeggiare lentamente in gruppi parlando sottovoce fra di loro, 
dando attorno occhiate sospettose e maligne: talora sorridere ma con un 
sorriso accompagnato da occhiate da fare non solamente sospettare ma
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credere che S. Luigi avrebbe arrossito se si fosse trovato in compagnia di 
costoro; eziandio fra coloro che giocavano ve ne erano alcuni così svo
gliati, che facevano vedere chiaramente, come non trovassero gusto nei 
divertimenti.
- Ha visto i suoi giovani? - mi disse quell’antico allievo.
- Li vedo - risposi sospirando.
- Quanto sono differenti da quelli che eravamo noi una volta! - esclamò 
quell’antico allievo.
- Purtroppo! Quanta svogliatezza in questa ricreazione!
- E di qui proviene la freddezza in tanti nell’accostarsi ai santi Sacra
menti, la trascuratezza nelle pratiche in chiesa ed altrove; lo star mal 
volentieri in un luogo ove la Divina Provvidenza li ricolma di ogni bene 
pel corpo, per l’anima, per l’intelletto. Di qui il non corrispondere che 
molti fanno alla loro vocazione; di qui le ingratitudini verso i Superiori; 
di qui i segretumi e le mormorazioni, con tutte le altre deplorevoli conse
guenze.

Carità manifesta e sapiente

- Capisco, intendo - risposi io. - Ma come si possono rianimare 
questi miei cari giovani, acciocché riprendano l’antica vivacità, allegrez
za ed espansione?
- Coll’amore!
- Amore? Ma i miei giovani non sono amati abbastanza? Tu lo sai se io li 
amo. Tu sai quanto per essi ho sofferto e tollerato pel corso di ben qua
rantanni, e quanto tollero e soffro ancora adesso. Quanti stenti, quante 
umiliazioni, quante opposizioni, quante persecuzioni, per dare ad essi 
pane, casa, maestri e specialmente per procurare la salute alle loro 
anime. Ho fatto quanto ho saputo e potuto per coloro che formano l’af
fetto di tutta la mia vita.
- Non parlo di Lei !
- Di chi dunque? Di coloro che fanno le mie veci? Dei direttori, prefetti, 
maestri, assistenti? Non vedi come sono martiri dello studio e del lavo
ro? Come consumano i loro anni giovanili per coloro, che ad essi affidò 
la Divina Provvidenza?
- Vedo, conosco; ma ciò non basta: ci manca il meglio.
- Che cosa manca dunque?
- Che i giovani non solo siano amati, ma che essi stessi conoscano di 
essere amati.
- Ma non hanno gli occhi in fronte? Non hanno il lume dell’intelligenza?
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Non vedono che quanto si fa per essi è tutto per loro amore?
- No, lo ripeto, ciò non basta.
- Che cosa ci vuole adunque?
- Che essendo amati in quelle cose che loro piacciono, col partecipare 
alle loro inclinazioni infantili, imparino a vedere Vamore in quelle cose 
che naturalmente loro piacciono poco; quali sono la disciplina, lo stu
dio, la mortificazione di se stessi; e queste cose imparino a fa r  con slan
cio ed amore.

Gli Educatori «anima della ricreazione»

- Spiègati meglio!
- Osservi i giovani in ricreazione.
- Osservai e quindi replicai.
- E che cosa c’è di speciale da vedere?
- Sono tanti anni che va educando giovani e non capisce? Guardi meglio. 
Dove sono i nostri Salesiani?
Osservai e vidi che ben pochi preti e chierici si mescolavano tra i giovani 
e ancor più pochi prendevano parte ai loro divertimenti. I Superiori non 
erano più Vanima della ricreazione. La maggior parte di essi passeggia
vano tra di loro parlando, senza badare che cosa facessero gli allievi; 
altri guardavano la ricreazione non dandosi nessun pensiero dei giovani; 
altri sorvegliavano così alla lontana chi commettesse qualche mancanza; 
qualcuno poi avvertiva ma in atto minaccioso e ciò raramente. Vi era 
qualche Salesiano che avrebbe desiderato di intromettersi in qualche 
gruppo di giovani, ma vidi che questi giovani cercavano studiosamente 
di allontanarsi dai maestri e Superiori.
Allora quel mio amico ripigliò:
- Negli antichi tempi dell’Oratorio Lei non stava sempre in mezzo ai gio
vani e specialmente in tempo di ricreazione? Si ricorda quei begli anni? 
Era un tripudio di paradiso, un’epoca che ricordiamo sempre con amore, 
perché l’affetto era quello che ci serviva di regola, e noi per Lei non ave
vamo segreti.
- Certamente! E allora tutto era gioia per me e nei giovani uno slancio 
per avvicinarsi a me, per volermi parlare, ed una viva ansia di udire i 
miei consigli e metterli in pratica. Ora però vedi come le udienze conti
nue e gli affari moltiplicati e la mia sanità me lo impediscono.
- Va bene. Ma se Lei non può, perché i suoi Salesiani non si fanno suoi 
imitatori? Perché non insiste, non esige che trattino i giovani come li 
trattava Lei?
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- Io parlo, mi spolmono, ma purtroppo molti non si sentono più di far le 
fatiche di una volta.
- E quindi trascurano il meno, perdono il più e questo più sono le loro 
fatiche. Amino ciò che piace ai giovani e i giovani ameranno ciò che 
piace ai Superiori. E a questo modo sarà facile la loro fatica. La causa 
del presente cambiamento nell’Oratorio è che un numero di giovani non 
ha confidenza nei Superiori. Anticamente i cuori erano tutti aperti ai 
Superiori, che i giovani amavano ed obbedivano prontamente. Ma ora i 
Superiori sono considerati come Superiori e non più come padri, fratelli 
e amici; quindi sono temuti e poco amati. Perciò se si vuol fare un cuor 
solo ed un’anima sola, per amore di Gesù bisogna che si rompa quella 
fatale barriera della diffidenza e sottentri a questa la confidenza cordiale. 
Quindi l’obbedienza guidi l’allievo come la madre guida il fanciullino; 
allora regnerà nell’Oratorio la pace e l’allegrezza antica.
- Come dunque fare per rompere questa barriera?
- Famigliarità coi giovani specialmente in ricreazione. Senza famiglia
rità non si dimostra Vaffetto e senza questa dimostrazione non vi può 
essere confidenza. Chi vuole essere amato bisogna che faccia vedere che 
ama. Gesù Cristo si fece piccolo coi piccoli e portò le nostre infermità. 
Ecco il maestro della famigliarità! Il maestro visto solo in cattedra è 
maestro e non più, ma se va in ricreazione coi giovani diventa come fra 
tello.
Se uno è visto solo predicare dal pulpito si dirà che fa né più né meno 
che il proprio dovere, ma se dice una parola in ricreazione, è la parola di 
uno che ama. Quante conversazioni non cagionarono alcune sue parole 
fatte risuonare all’improvviso all’orecchio di un giovane nel mentre che 
si divertiva!

«Amorevolezza »

Chi sa di essere amato, ama, e chi è amato ottiene tutto, special- 
mente dai giovani. Questa confidenza mette una corrente elettrica fra i 
giovani ed i Superiori. I cuori si aprono e fanno conoscere i loro bisogni 
e palesano i loro difetti. Questo amore fa sopportare ai Superiori le fati
che, le noie, le ingratitudini, i disturbi, le mancanze, le negligenze dei 
giovanetti. Gesù Cristo non spezzò la canna già fessa, né spense il luci
gnolo che fumigava. Ecco il vostro modello.
Allora non si vedrà più chi lavorerà per fine di vanagloria; chi punirà 
solamente per vendicare l’amor proprio offeso; chi si ritirerà dal campo 
della sorveglianza per gelosia di una temuta preponderanza altrui; chi 
mormorerà degli altri volendo essere amato e stimato dai giovani, esclusi
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tutti gli altri Superiori, guadagnando nuli’altro che disprezzo ed ipocrite 
moine; chi si lasci rubare il cuore da una creatura e per fare la corte a 
questa trascuri tutti gli altri giovanetti; chi per amore dei propri comodi 
tenga in non cale il dovere strettissimo della sorveglianza; chi per un 
vano rispetto umano si astenga dall’ammonire chi deve essere ammonito. 
Se ci sarà questo vero amore, non si cercherà altro che la gloria di Dio e 
la salute delle anime. Quando illanguidisce questo amore, allora è che le 
cose non vanno più bene.
Perché si vuol sostituire alla carità la freddezza di un regolamento? Per
ché i Superiori si allontanano dall’osservanza di quelle regole di educa
zione che Don Bosco ha loro dettate?
Perché al sistema di prevenire colla vigilanza e amorosamente i disordi
ni, si va sostituendo a poco a poco il sistema, meno pesante e più spiccio 
per chi comanda, di bandir leggi che se si sostengono coi castighi, 
accendono odii e fruttano dispiaceri; se si trascura di farle osservare, 
fruttano disprezzo per i Superiori a causa di disordini gravissimi?

L ’Educazione sia tutto a tutti

E ciò accade necessariamente se manca la famigliarità. Se adun
que si vuole che l’Oratorio ritorno all’antica felicità, si rimetta in vigore 
l’antico sistema: Il Superiore sia tutto a tutti, pronto ad ascoltare sempre 
ogni dubbio o lamentanza dei giovani, tutto occhio per sorvegliare 
paternamente la loro condotta, tutto cuore per cercare il bene spirituale 
e temporale di coloro che la Provvidenza gli ha affidati 
Allora i cuori non saranno più chiusi e non regneranno più certi segretu
mi che uccidono. Solo in caso di immoralità i Superiori siano inesorabili. 
E ’ meglio correre pericolo di scacciare dalla casa un innocente, che rite
nere uno scandaloso. Gli assistenti si facciano uno strettissimo dovere di 
coscienza di riferire ai Superiori tutte quelle cose le quali conoscano in 
qualunque modo essere offesa di Dio.
Allora io interrogai:
- E quale è il mezzo precipuo perché trionfi simile familiarità e simile 
amore e confidenza?
- L’osservanza esatta delle regole della casa.
- E  nuli’altro?
- Il piatto migliore in un pranzo è quello della buona cera.
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Orientamenti p er  la vita religiosa degli alunni

Mentre così1 il mio antico allievo finiva di parlare ed io conti
nuava ad osservare con vivo dispiacere quella ricreazione, a poco a poco 
mi sentii oppresso da grande stanchezza che andava ognora crescendo. 
Questa oppressione giunse al punto che non potendo più resistere mi 
scossi e rinvenni.
Mi trovai in piedi vicino al letto. Le mie gambe erano così gonfie e mi 
facevano così male che non potevo più star ritto. L’ora era tardissima, 
quindi me ne andai a letto risoluto di scrivere ai miei figlioli queste 
righe.
Io desidero di non fare questi sogni che mi stancano troppo. Nel giorno 
seguente mi sentiva rotto nella persona e non vedeva l’ora di riposare la 
sera seguente. Ma ecco appena fui in letto ricominciare il sogno. Avevo 
dinanzi il cortile, i giovani che ora sono all’Oratorio, e lo stesso antico 
allievo deirOratorio. Io presi ad interrogarlo:
- Ciò che mi dicesti io lo farò sapere ai miei Salesiani; ma ai giovani del- 
l’Oratorio che cosa debbo dire?
Mi rispose:
- Che essi riconoscano quanto i Superiori, i maestri, gli assistenti fatichi
no e studino per loro amore, poiché se non fosse per il loro bene non si 
assoggetterebbero a tanti sacrifici; che si ricordino essere l’umiltà la 
fonte di ogni tranquillità; che sappiano sopportare i difetti degli altri, 
poiché al mondo non si trova la perfezione, ma questa è solo in paradiso; 
che cessino dalle mormorazioni, poiché queste raffreddano i cuori; e 
sovratutto che procurino di vivere nella santa grazia di Dio. Chi non ha 
pace con Dio, non ha pace con sé, e non ha pace con gli altri.
- E tu mi dici adunque che vi sono fra i miei giovani di quelli che non 
hanno la pace con Dio?
- Questa è la prima causa del malumore, fra le altre che Lei sa, alle quali 
deve porre rimedio, e che non fa d ’uopo che ora le dica. Infatti non diffi
da se non chi ha segreti da custodire, se non chi teme che questi segreti 
vengano a conoscersi, perché sa che gliene tornerebbe vergogna e 
disgrazia. Nello stesso tempo se il cuore non ha la pace con Dio, rimane 
angosciato, irrequieto, insofferente di obbedienza, si irrita per nulla, gli 
sembra che ogni cosa vada male, e perché esso non ha amore, giudica 
che i Superiori non lo amino.
- Eppure mio caro, non vedi quanta frequenza di Confessioni e di Comu
nioni vi è nell’Oratorio?
- E ’ vero che grande è la frequenza delle Confessioni, ma ciò che manca 
radicalmente in tanti giovanetti che si confessano è la stabilità nei propo-
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