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PRIMA DI COMINCIARE

Giovanni Bosco (1815-1888)

Giovanni Melchiorre Bosco nacque subito do­
po le guerre napoleoniche, il 16 agosto 1815, nel 
villaggio dei Becchi, comune di Castelnuovo d ’A- 
sti, vicino a Torino, capitale degli Stati Sardi, in 
piena Restaurazione.

Suo padre, un contadino, si chiamava France­
sco, sua madre Margherita Occhiena. Giovanni era 
il terzo figlio della famiglia. A 33 anni Francesco 
morì colpito da polmonite. Giovanni aveva ven- 
tun mesi di vita.

Margherita lavora: con la suocera inferma, ha 
cinque bocche da sfamare. Nella famiglia Bosco 
c’è povertà.

A nove anni, Giovanni fa un sogno che ricor­
derà per tutta la vita: riguarda l’educazione dei gio­
vani. La sua vocazione sacerdotale, sfortunata­
mente, è contrariata dal fratellastro più anziano. 
A quattordici anni, finalmente, riceve dal cap­
pellano del suo villaggio le prime lezioni di lati­
no, insieme ad una iniziazione alla vita spiritua­
le. Questo insigne suo benefattore, però, muore 
presto.

Giovanni può più tardi frequentare regolarmen­
te le scuole: quella comunale di Castelnuovo poi 
quella statale di Chieri. Prende alloggio in questa 
cittadina e lavora per pagarsi la pensione. A ven- 
t ’anni diventa studente interno del seminario ar­
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civescovile. Il 5 giugno 1841, il chierico Bosco è 
ordinato prete a Torino. Sarà ormai Don Bosco.

Perfeziona la sua formazione pastorale al con­
vitto ecclesiastico di San Francesco d ’Assisi, in To­
rino. Suo maestro di morale è il suo compaesano 
don Giuseppe Cafasso (un giorno sarà proclama­
to Santo), che diventa pure suo padre spirituale 
e gli fa conoscere le prigioni e i carcerati.

L ’8 dicembre 1841 Don Bosco incontra un or­
fano di circa 16 anni, Bartolomeo Garelli, il pri­
mo dei giovani lavoratori abbandonati a se stessi 
che egli comincia a raccogliere nel suo « oratorio » 
domenicale, posto sotto la protezione di San Fran­
cesco di Sales.

Il giorno di Pasqua 1846 la sua opera trova una 
sede definitiva nel quartiere di Valdocco, alla pe­
riferia di Torino. Il 3 novembre dello stesso an­
no, dopo una sua grave malattia, la madre M ar­
gherita lo raggiunge e diventa per dieci anni la sua 
prima « cooperai rice», la mamma dei ragazzi po­
veri di Valdocco.

L ’attività di Don Bosco cammina in molte di­
rezioni: gestisce una casa, costruisce una chiesa, 
scrive opere catechistiche, storiche e religiose per 
i giovani e la gente.

Il 19 dicembre 1859 fonda, con i giovani che vi­
vono con lui, una congregazione che chiama «di 
San Francesco di Sales», « i Salesiani». L ’anno 
precedente era andato a Roma a consultare Pio 
IX. Il Papa l’aveva incoraggiato. Nel 1872 trasfor­
ma un gruppo impegnato di ragazze di Mornese 
(Alessandria) in una congregazione femminile, so-
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relia della congregazione salesiana. La futura santa 
Maria Domenica Mazzarello sarà la prima supe­
riora generale di queste «Figlie di Maria Ausilia- 
trice».

Nel 1875 i Salesiani varcano le frontiere: inizia­
no opere nella Francia meridionale e nell’Ameri­
ca del Sud. La prima spedizione missionaria sale­
siana parte da Torino l’l 1 novembre di quell’anno.

Quando Don Bosco muore a Torino, il 31 gen­
naio 1888, la sua famiglia è già fiorente: 774 reli­
giosi e 313 religiose, ripartiti in 107 opere. Don 
Bosco sarà dichiarato « santo » da Pio XI il gior­
no di Pasqua 1934. Nel gennaio 1989, Giovanni 
Paolo II lo proclamerà «Padre e Maestro della 
gioventù» riprendendo le parole dell’orazione 
liturgica della sua festa che si celebra il 31 gen­
naio.

Mandato dallo Spirito di Dio

Giovanni Bosco è un dono dello Spirito fatto 
alla Chiesa per la sua missione. Lo Spirito di Dio 
l’ha inviato ad annunciare la buona notizia ai po­
veri, agli emarginati, ai meno dotati, per portare 
loro un po’ di felicità. La sua formazione ha l’im­
pronta di un maestro, Alfonso de’ Liguori, che 
gli aveva rivelato un Dio vicino e pieno di tene­
rezza e il senso della vita cristiana come pellegri­
naggio da compiere su una lunga strada. France­
sco di Sales, che egli scelse come patrono della sua 
opera, gli comunicò la sua dolcezza e la sua bon­
tà sorridente. Il suo obiettivo fu di diffondere la
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bontà sulla terra, la bontà che libera e costruisce 
tutto l’uomo, e lo rende un degno figlio di Dio.

1 suoi scritti sono lì a testimoniarlo, specialmente 
due libretti che mi hanno fornito la materia per 
le meditazioni che qui vi offro: Il Giovane Prov­
veduto, libro di devozione popolare, pubblicato 
sei anni dopo la sua ordinazione sacerdotale e rie­
ditato dozzine di volte fino alla vigilia della sua 
morte; e II Mese di Maggio consacrato a Maria 
SS., pubblicato nel 1858, formato di trenta pic­
coli capitoli vivi e pratici, centrati su Gesù Cristo 
salvatore e testimone del Padre. Per lui la vita era 
una marcia verso la bontà nella familiarità di Dio.

Per questi quindici giorni di preghiera in sua 
compagnia, l’itinerario resta immutato. Gesù Cri­
sto rimane il centro della riflessione. Egli è « la via, 
la verità e la vita», la sorgente della nostra felicità.

Alla sua maniera, Don Bosco proclama le bea­
titudini (primo giorno). Gesù rivela il Padre, crea­
tore meraviglioso, le sue opere e i suoi doni; e ci 
libera dal male (secondo giorno). Gesù ci riuni­
sce: è nostro compagno, nostro amico e nostra gui­
da (terzo giorno). Gesù ha fondato la Chiesa, ma­
dre santissima e feconda; Giovanni Bosco ne è fi­
glio affettuoso e servitore intrepido (quarto gior­
no). Maria, la pastorella del suo primo sogno, è 
l’immacolata, la tutta bella, l’aiuto dei Cristiani, 
la Signora dal grande manto che protegge (quin­
to giorno). Gesù s’è fatto uomo perché noi seguen­
dolo ci facciamo santi. Giovanni Bosco indica una 
strada vivente di santità, la concepisce come una 
risposta di amore radicale che fa splendere anche
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il grigiore del quotidiano {sesto giorno). I giorni 
monotoni sono attraversati dalla gioia, che ha la 
sua sorgente nel cuore di Dio (settimo giorno). Ge­
sù ha lavorato con le sue mani a Nazaret; Giovan­
ni Bosco ha sperimentato nel corso della sua vita 
la necessità benefica del lavoro (ottavo giorno). 
Gesù ha affascinato le folle; Giovanni Bosco, che 
ebbe la grande dote di affascinare la gente, ci ri­
corda che la strada della vita è resa più facile dal­
la vicinanza di amici animati da una stessa fede 
(nono giorno). Il Dio dei Cristiani è un fuoco di­
vorante che spinge in ogni angolo del mondo; san 
Giovanni Bosco scrive: «Signore, dammi le ani­
me, e prenditi tutto il resto! ». Egli fa dei poveri 
i suoi amici privilegiati (decimo giorno). Come 
Abramo, noi camminiamo quaggiù alla presenza 
di Dio mediante la preghiera (undicesimo giorno). 
Gesù ha preso la sua croce e ci ha invitati a se­
guirlo; Giovanni Bosco dice senza stancarsi: «Non 
ci sono rose senza spine; se soffriamo con Gesù 
Cristo sulla terra, regneremo con lui in cielo» (do­
dicesimo giorno). Infine, lungo il cammino, ci sono 
dei mezzi per rinnovare le nostre forze: il perdo­
no divino, primavera del cuore (tredicesimo gior­
no), e il pane della vita, manna della risurrezione 
(<quattordicesimo giorno). Il pellegrinaggio si con­
clude nella casa di nostro Padre, nel cielo. Gio­
vanni Bosco ci invita: andiamo cantando verso la 
casa del Signore (quindicesimo giorno).

Questo è il messaggio che ho voluto consegnarvi 
in queste pagine. Nella mia infanzia, io sono sta­
to incantato da Don Bosco. L’ho conosciuto at-



traverso i miei educatori salesiani — tra cui il mio 
maestro di noviziato — che l’avevano incontrato 
negli ultimi tempi della sua vita. Avevano incro­
ciato il suo sguardo penetrante, avevano risposto 
al suo sorriso, avevano ricevuto da lui il perdono 
sacramentale o sentito una parola che, in qualche 
modo, aveva sconvolto la loro vita. Aveva loro 
detto: « Vivete nella gioia! - Niente ti turbi! - Sal­
va la tua anima! - Vi voglio bene perché siete gio­
vani! ».

Queste parole di ieri risuonano per noi oggi. La­
sciamo che Don Bosco ci parli come, molto proba­
bilmente, ci avrebbe parlato in questa fine del ven­
tesimo secolo. Le parole che io gli impresterò non 
sono tutte uscite dalla sua bocca o scritte dalla sua 
penna, assolutamente no. Ma una conoscenza mol­
to approfondita del suo pensiero e della sua manie­
ra di esprimersi mi ha permesso di farlo parlare, io 
spero, senza tradirlo. Ogni giorno lo ascolteremo 
anzitutto in un testo che ci ha lasciato. Poi egli darà 
un ritmo alla nostra preghiera con tre interventi 
per ciascuna giornata. Qualche volta ricorrerà al 
dialogo, modo di comunicare che gli era molto fa­
miliare. Sempre, egli avrà il tono semplice e di­
retto delle chiacchierate serali ai suoi ragazzi. Vo­
lentieri ricorrerà alla Bibbia, la Parola del Signore.

Don Bosco ritorna! Come l’hanno cantato i gio­
vani del mondo intero nell’anno centenario della 
sua morte (1988), «Don Bosco, oggi, il tuo segno 
distintivo è il sorriso! ». Che lo Spirito faccia di 
noi i messaggeri di questa gioia per portare frutti 
dove Dio ci ha piantati!
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PRIMO GIORNO

BEATITUDINI PER UN CAMMINO

Pensa, amico, che Dio ti ha creato a sua imma­
gine, ti ha donato un corpo e un ’anima immorta­
le. Di più, con il Battesimo ha fa tto  di te un suo 
figlio. Ti ha amato sempre, e ti ama ancora come 
un padre affettuoso. Ti ha creato perché tu lo ami 
e gli sia amico in questo mondo, e possa così me­
ritare di essere felice, un giorno, insieme con Lui 
in cielo. Quindi non sei su questa terra per diver­
tirti, guadagnare denaro, mangiare e dormire. Dio 
ti ha donato la sua vita per un destino meraviglio­
so. Ti ha creato per amarlo, essergli amico e sal­
vare la tua anima nella gioia.

Due sono gli inganni del demonio per allonta­
nare i giovani dalla via della vera felicità. Il pri­
mo è di fa r  loro credere che l ’amicizia del Signore 
li renderà persone tristi, senza gioia, lontane da 
ogni divertimento e piacere. Non è così, cari ami­
ci. L ’altro inganno è di farvi credere che avremo 
tutto il tempo di pensare alle cose serie quando 
saremo vecchi. Attenzione, amici; è vero che ab­
biamo tutte le speranze di diventare vecchi, ma 
questo non è un motivo per sciupare e rovinare 
la nostra giovinezza. Essa dev’essere la stagione 
perenne di tutta la nostra vita, in questo mondo 
e nell’altro.
(Giovanni Bosco, Il Giovane Provveduto, 1847. Dalle lettu­
re introduttive).
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La vita è un cammino

Amici, non sui libri ho scoperto che la vita del 
cristiano è un cammino, ma nell’incontrare la tri­
stezza dei giovani, all’inizio del mio ministero sa­
cerdotale a Torino. Quei ragazzi disoccupati, 
emarginati, che camminavano per le strade senza 
sapere dove andare, cercavano una guida e un ami­
co. Ho deciso di diventare quell’amico che cerca­
vano, e di essere loro compagno nella vita. Che 
cos’è la vita di un cristiano?

Anzitutto è un cammino, un viaggio. Un viag­
gio che non dimenticherò mai: sono stati i 40 chi­
lometri di strada che hanno condotto me e mia ma­
dre dal nostro villaggio alla grande città, per sta­
bilirvi la prima casa per i ragazzi abbandonati. Era 
il 3 novembre 1846. Quei 40 chilometri fatti a piedi 
furono l’inizio della nostra avventura.

Sant’Alfonso de’ Liguori ripeteva: «La vita è 
un viaggio verso l’eternità». Un viaggio con le sue 
fermate, le sue tappe, le sue incertezze. Esso si sno­
da attraverso le età della vita, accompagna la no­
stra storia, si compie insieme al gruppo dei nostri 
amici e dei nostri parenti. È un tragitto che ci porta
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fino alle sponde della vita senza fine. Con un’im­
magine graziosa, san Francesco di Sales diceva: 
« Noi abitiamo nella barca che ci trasporta attra­
verso la vita: dobbiamo abitarci volentieri e gioio­
samente».

Il cammino è un pellegrinaggio
Ho avuto la gioia di fare molti pellegrinaggi: 

ai santuari di Loreto, alla M adonna dei Laghi ad 
Avigliana, alla Madonna di Crea e di O ropa... A 
questi ultimi sono andato insieme ai miei giova­
ni, durante le nostre lunghe passeggiate autunna­
li. Un pellegrinaggio è il cammino di un credente, 
che si prefigge una mèta e s’impegna per raggiun­
gerla. Non si carica di troppi bagagli: fa il suo cam­
mino con un cuore di povero, con fede. Vuole in­
contrare Dio. La nostra vita è un pellegrinaggio 
verso la terra promessa da Gesù, verso «la città 
di cui Dio è l’architetto e il costruttore» (Lettera 
agli Ebrei 11,10).

Il cammino è un percorso di guerra
Quando ero studente, ho sfidato alla corsa un 

saltimbanco professionista che attraversava la città 
di Chieri in dieci minuti, alla velocità di un treno! 
L ’ho battuto, e fu una festa grande per me e per 
i miei amici. Anche la vita è una corsa, o forse 
meglio un «percorso di guerra», di quelli che fan­
no i soldati per prepararsi alle battaglie. È piena 
di ostacoli, e occorre impegnarsi, lottare per por­
tarla a termine. Occorre essere un «buon soldato 
di Cristo » per meritare « la corona che non ap­
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passisce mai» (2 Timoteo 4,7-8). Ai giovani, so­
vente ho descritto l’armatura del vero soldato di 
Dio. Li ho preparati al combattimento della vita 
cristiana. La vita è un cammino, un cammino che 
esige forza, e che rende sempre più forti.

Un cammino di felicità

Mi hanno sempre colpito queste parole della 
Bibbia: « Insegna a un ragazzo come deve vivere, 
e anche da vecchio ricorderà l’educazione avuta» 
(Proverbi 22,6). E ho proposto ai giovani un cam­
mino di felicità.

Ricordo ancora le mie camminate sotto i porti­
ci di Torino, sulle piazze che formicolavano di gio­
vani. Mi mescolavo a loro, ascoltavo le loro di­
scussioni, poi ne invitavo alcuni a bere un bicchiere 
nell’osteria più vicina, e discutevamo sul senso del­
la vita. Ricordo che dicevo: «Amici, la felicità non 
si trova nel gioco, nel denaro, nel vino, nelle ra­
gazze facili». C ’erano alcune case equivoche nel 
mio quartiere di Valdocco. Offrivano piaceri fa­
cili, felicità che durava pochi istanti. La felicità 
è tale se dura, se non passa. Quando assistete a 
uno spettacolo, tante volte alla fine gridate: «Bis! 
Ancora! ».

Allora che cos’è la felicità? Conoscete la rispo­
sta profonda di quel pensatore che fu sant’Ago- 
stino? « La felicità è il possesso tranquillo e intenso 
di tutto ciò che desideriamo». Non risiede nella 
rosa che sfiorisce, abita invece in un cuore che ama 
e che spera. È un desiderio che nasce nel cuore e
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trova la sua soddisfazione nella scelta definitiva 
di Dio. Si conquista con la forza e la lotta, come 
una cima scoscesa, da solo o in cordata, da vero 
sportivo di Dio.

La felicità scaturisce, allora, come una sorgen­
te pura. È l’inizio di un mondo nuovo, di una vi­
ta nuova, il Regno di Dio, il mondo di Gesù. Le 
beatitudini sono la chiave di questo Regno, di que­
sta vita nuova.

Le ho annunciate ai ragazzi e alle ragazze del 
mio tempo. In ogni pagina del Giovane provve­
duto, un libro che ho scritto e messo in mano a 
migliaia di ragazzi, io ripetevo: «Beati voi». La 
felicità è con voi. Lo ripeto oggi, incrociando i vo­
stri sguardi, o miei amici, giovani e meno giova­
ni: «La felicità è con voi, se voi la volete».

Beatitudini per un cammino
Beato chi sa amare teneramente Dio che è P a­

dre e ci salva in Gesù Cristo! Egli farà della sua 
vita un «io ti am o», e camminerà con sicurezza 
sotto lo sguardo di Dio che « è sufficiente alla sua 
felicità».

Beato chi scopre che Dio è il Dio della gioia, 
una gioia che si dona! Egli si farà seminatore di 
pace con il suo sorriso, il suo buonumore e la se­
renità del suo cuore. Proclamerà: «Mio sole è il 
Signore» (Salmo 84,12).

Beato chi vigila sulla sua salute, equilibrando 
con saggezza lavoro e distensione, nutrimento e 
sonno. Egli sarà forte e sano, «come albero pian­
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tato lungo il fiume, egli darà frutto a suo tempo» 
{Salmo 1,3).

Beato chi sa trasformarsi in Gesù, far fiorire il 
suo Battesimo che è la « nascita insieme con Cri­
sto». La sua gioia sarà contagiosa e «risveglierà 
l’aurora» (Salmo 57,9).

Beato chi ridà coraggio a un giovane emargi­
nato, abbattuto dall’insuccesso e dalla disperazio­
ne. Il suo nome resterà scritto come una stella nel 
cielo.

Beato chi cammina alla presenza di Dio e apre, 
con cuore di fanciullo, a « Colui che bussa alla sua 
porta» (.Apocalisse 3,20). Il suo sguardo sarà tra­
sfigurato dalla luce, e dirà: «È bello stare vicino 
a Dio» (Salmo 73,28).

Beato colui che si nutre del pane della Parola, 
dell’Eucaristia e della forza del perdono! Egli sa­
rà «buon pane» per i suoi fratelli, e lievito di san­
tità.

Beato chi mette ogni giorno la sua mano nella 
mano di Maria. Troverà in Lei la sorgente di tu t­
ta la bellezza e di tutta la pace.

Beato chi prende la sua parte di sofferenza per 
annunciare il Vangelo. Egli «potrà far fronte a tut­
te le difficoltà perché Cristo gliene dà la forza» 
(Lettera ai Filippesi 4,13). E condividerà, nella Pa­
squa del cielo, la felicità degli amici di Dio.

Beato il servitore della Chiesa, questa madre 
santissima che ci ha donato la vita e ci ha inse­
gnato l’alfabeto di Dio! Egli avrà il cuore d ’un 
apostolo, testimone del «nostro Dio che è un fuoco 
divorante» (Lettera agli Ebrei 12,29).
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Beati sarete voi, miei amici, se ogni giorno se­
guirete questo cammino. La felicità canterà nei vo­
stri cuori, perché «il Regno di Dio è in mezzo a 
voi» (Luca 17,21). Un giorno, esso splenderà nel­
l’eterna primavera del Paradiso.

Dio cammina con noi

Il credente sa che Dio lo precede e l’accom­
pagna.

Dio condusse Israele. Fece il cammino con i fi­
gli d ’Israele. «Egli camminava davanti a noi lun­
go la strada» (Deuteronomio 1,33). Ed ecco il se­
gno: la nuvola splendente, presenza del Dio fede­
le, che «veglia sul cammino dei suoi amici» (Pro­
verbi 2,8).

Dio si rivelò in Gesù. A Betlemme, Gesù rende 
visibile l’Onnipotente. La sua stella guida i Magi. 
La sua Parola rivela la presenza del Padre: «Chi 
ha visto me, ha visto il Padre». Si proclama il cam­
mino vivente: «Io sono la Verità, la Via e la Vi­
ta» . Dice: «Venite a me! Diventate miei discepo­
li! ». « Io sarò sempre con voi, tutti i giorni, sino 
alla fine del mondo» (Matteo 28,19). La gente, 
vedendo i primi cristiani, chiamava «via» la loro 
maniera di vivere, la giovane Chiesa nata dalla 
Pentecoste. Gesù era per loro l’unica strada ver­
so la felicità.

Dio accompagna la nostra storia. Scrivendo i 
miei ricordi per i miei cari figlioli, in seguito al­
l’invito del papa Pio IX, ho fatto questa consta­
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tazione: « Dio stesso ha guidato ogni cosa in ogni 
tempo» (Ed. Ceña , p. 16). Dio ha fatto la nostra 
storia. Ho letto i suoi segnali in avvenimenti im­
portanti in cui rivelava la sua presenza: il mio so­
gno dei nove anni, il nostro insediamento alla ca­
sa Pinardi il giorno di Pasqua 1846, l’approvazione 
delle nostre Regole il 3 aprile 1874.

L’ho riconosciuto in certi incontri: quello di Ga­
relli e dei primi orfani che ho accolto; quello di 
Comollo, il compagno inestimabile che ebbi du­
rante la scuola e in seminario; quello di Domeni­
co Savio, il ragazzo innamorato di Dio, l’aposto­
lo dal cuore di fuoco; e anche in quello del «G ri­
gio», il cane provvidenziale che mi salvò la vita 
più d ’una volta. L’ho scoperto nelle prove: la mor­
te per me disastrosa di don Calosso, mio venera­
to maestro; e la morte della mia santa mamma 
Margherita. L ’ho sentito nel giorno della mia pri­
ma Comunione, della mia Cresima all’età di 18 
anni, della mia ordinazione sacerdotale e della mia 
prima Messa al paese dov’ero nato. Era accanto 
a noi alla prima partenza dei nostri missionari per 
l’Argentina, quando la nostra famiglia passò il ma­
re. Era I’l l  novembre 1875.

Dio stesso ha guidato ogni cosa in ogni tempo, 
insieme a Maria, la madre fedele che accompagnò 
passo dopo passo la nostra storia.

Amici, ora in cammino siete voi. Partite alla 
conquista della vera felicità. L ’appello di sant’A- 
gostino conserva tu tta la sua freschezza e la sua 
forza: «Cammina e canta! Canta e cammina! ». 
La felicità è con voi.
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SECONDO GIORNO

DIO È NOSTRO PADRE

Voglio parlarti della grande dignità che tu hai 
acquistato quando, per il Battesimo, sei stato ri­
cevuto nel seno della nostra grande madre, la Chie­
sa. Il Battesimo ti ha aperto la porta della Chiesa 
e ti ha liberato dal maligno. N ell’istante del tuo 
Battesimo, Dio ti ha donato il suo amore meravi­
glioso. Nel tuo cuore ha deposto la fede, la spe­
ranza e la carità. Divenuto cristiano, tu hai po tu ­
to levare i tuoi occhi verso il cielo e gridare: « Il 
Dio del cielo e della terra è anche mio padre. È  
mio padre, mi ama e mi domanda di chiamarlo 
con questo nome: Padre nostro che sei nei cieli ».

Gesù Salvatore mi chiama suo fratello, e come 
fratello io gli appartengo. La sua passione, la sua 
morte, la sua risurrezione gloriosa, la sua digni­
tà, i suoi meriti sono anche miei. Egli ha voluto 
darmi Dio stesso per padre, la Chiesa per madre 
e la sua Parola per guida.
(Giovanni Bosco, Il mese di maggio, 1858, dal nono giorno).
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«Per te io ho creato il mondo»

Io non ho conosciuto mio padre. Il mio primo 
ricordo non è la sorpresa di un giocattolo o la dol­
cezza di un bacio, ma le parole di mia madre che 
piangendo mi diceva, vicino al letto dove mio pa­
pà era appena spirato: «Mio piccolo Giovanni, tu 
non hai più papà! ». Avevo solo 21 mesi. Questo 
ricordo mi ha segnato per tutta la vita. Quando 
ho accolto, a Torino, Bartolomeo Garelli e tutti 
gli altri orfani, io conoscevo la loro sofferenza. 
Insieme a loro mi sono rivolto, come un fratello 
maggiore, al Padre dei cieli, nostro creatore, che 
veglia su di noi con tenerezza. Per pregarlo, oggi 
adopereremo la forma di una meditazione dialo­
gata tra il Padre dei cieli e un cristiano suo figlio.
Il Padre -  Alza gli occhi, figlio mio, e guarda ciò 
che esiste nel cielo e sulla terra. Il sole, la luna, 
le stelle, Paria, l’acqua, il fuoco sono tutte cose 
che un tempo non esistevano. Con la mia onni­
potenza io le ho tirate fuori dal nulla, le ho crea­
te: per questo io sono il «Creatore». Sono io che 
ho detto: «Sia la luce!», ed essa illuminò l’uni-
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verso. Sono io che ho segnato i confini della ter­
ra, ho popolato il mare di pesci e ho fatto cresce­
re le verdi foreste. Quando ho detto: «Essi sia­
no! », il sole, la luna e le stelle hanno illuminato 
il cielo. E io vidi che tutto questo era buono.

Il figlio  -  Padre, le tue opere sono buone, bel­
le e grandi!

Il Padre -  Ma la creazione non era finita. Ho 
creato l’uomo. Ho voluto stabilirlo re della crea­
zione, un re colmo di doni. La pianta vive, cresce 
e si moltiplica; l’animale sente, ma non parla. 
L ’uomo solo ragiona, si esprime con la parola ed 
è capace di amare. Gli ho donato un’anima, un’a­
nima creata a mia immagine, un’anima che riflet­
te e desidera il bene, un’anima immortale che de­
sidera una felicità che non finisce mai: questo de­
siderio trova la sua soddisfazione soltanto in me. 
E ho visto che questo era buono.

Il figlio  -  Padre, sono meravigliosi i tuoi do­
ni. Ma come hai associato la persona umana alla 
tua creazione?

Il Padre -  L ’universo, figlio mio, l’ho creato 
per te, ma l’ho voluto anche creare insieme con 
te. Nella creazione, l’uomo non è uno spettatore, 
ma un operatore. Gli ho dato la potenza, l’ho in­
caricato di riempire e di dominare la terra. Capi­
sci, figlio mio? Io ho dato al corpo dell’uomo e 
della donna il potere di donare la vita in un atto 
di amore. Questo mistero è così grande che nes­
suno può comprenderlo pienamente. La persona
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umana può trasmettere la vita e comunicare il mio 
amore. È una grande responsabilità.

Inoltre io sono vicino a te sempre, figlio mio. 
È la mia voce che parla attraverso la tua coscien­
za. La mia mano ha disegnato la curva dell’arco­
baleno nel cielo. Se tu scopri le mie impronte nel­
la creazione, esse ti parleranno di me.

Cammina alla mia presenza come Abramo, fi­
glio mio.

«Tu sei il figlio mio, che io amo»

Il figlio  -  È grande, Signore, la persona uma­
na, opera delle tue mani! Ma dimmi, Padre: co­
me sono divenuto tuo figlio, io, semplice creatura?

Il Padre -  Ho percorso un lungo cammino per 
entrare nella storia degli uomini, un cammino a 
tappe. L ’amore ha fatto i primi passi...

Ho scelto Israele. Anzitutto ho scelto Israele co­
me mio popolo. Per bocca del profeta Osea ho det­
to: «Sono io che gli ho insegnato a camminare so­
stenendolo con le mie braccia. L ’ho guidato con 
amore, intessendo con lui legami di tenerezza. L’ho 
trattato come un bambino che si tiene in braccio » 
(cap. 11). Poi mi sono rivelato in Gesù: quando 
i tempi furono compiuti, per opera dello Spirito 
Santo ho generato mio Figlio dal seno della Ver­
gine Maria. Al battesimo di Gesù nel Giordano, 
ho fatto sentire la mia voce: «Tu sei il Figlio mio, 
che io amo» (Marco 1,11). E Gesù ha detto; «Io 
e il Padre siamo una cosa sola» (Giovanni 10,30).
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E ha confidato ai suoi amici la sua preghiera, che 
ora è anche la vostra: « Padre nostro che sei nei 
cieli». Infine, io ti ho chiamato nella Chiesa. La 
Chiesa è nata dal cuore trafitto da cui scaturì san­
gue e acqua, figure del Battesimo e delPEucari- 
stia che generano e nutrono i figli di Dio.

Ecco perché, al tuo battesimo, figlio mio, tu sei 
diventato «il figlio mio che amo». In quell’istan­
te io ho preso possesso del tuo cuore; da quell’i­
stante io ho abitato presso di te con lo Spirito che 
« fa  nuove tutte le cose»; da quell’istante la tua 
anima creata a mia immagine ha preso la mia fi­
sionomia, i « tratti del mio viso». Allora tu hai 
levato i tuoi occhi verso il cielo, verso di me, tuo 
creatore, e hai fatto questa preghiera: « Credo in 
te, mio Dio. Tu mi ami, sei mio Padre. Tu mi hai 
fatto “ tuo figlio” , e io ti invoco “ Padre mio” ».

Il figlio  -  Il Battesimo mi ha donato una vita 
nuova, ma io resto un peccatore. Perché, mio Dio, 
tanto male in me, tanta infelicità nel mondo?

«Io ti libero dal male»

Il Padre -  Affidando alla persona umana le 
chiavi del Paradiso, io le avevo offerto la felicità. 
Avevo creato l’uomo e la donna liberi, capaci di 
trasformare il mondo e di donare la vita. Aveva­
no tutto per essere felici, quando scoppiò il dram­
ma: il dramma della libertà e della scelta libera del­
la persona umana.

Erano tre nell’Eden. Nel suo linguaggio pitto­
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resco, la Bibbia precisa: Adamo, Eva e il serpen­
te. Io avevo proibito di mangiare il frutto dell’al­
bero, ma il serpente soffiò la sua tentazione di di­
sobbedienza. Il male scivolò nella creazione, la col­
pa vi si introdusse. Il male era il maligno, il ser­
pente tentatore. Il male era il rifiuto di usare la 
libertà per scegliere il bene. Il male era l’innocen­
za perduta.

L’infelicità entrò nel mondo. L ’infelicità furo­
no il sospetto e il dubbio entrati insieme alla col­
pa, la ferita delle origini — il peccato originale — 
che cominciò a trasmettersi di generazione in ge­
nerazione. Il peccato era là, come il verme nel frut­
to. L ’uomo girava la schiena al suo creatore, al 
suo amico. Diceva: « Ho il diritto di essere libero. 
Faccio ciò che voglio. Io sono l’unico maestro di 
me stesso».

Davanti a questi guasti, ho voluto rimettere tu t­
to a nuovo, creare un mondo nuovo, una secon­
da creazione, offrire una nuova scelta all’umani- 
tà. Gesù, nuovo Adamo, ha iniziato questa nuo­
va èra dove finalmente l’amore trionfa. Un uo­
mo nuovo è nato in Gesù. Io ti ho amato, figlio 
mio, e ti ho provato il mio amore donando mio 
figlio per spezzare le tue catene e liberarti da ogni 
male. E ho visto che tutto questo era buono.

Il figlio -  Gloria a te, nostro Padre del Cielo. 
Gloria a te, Gesù nostro Salvatore. Gloria a te, 
Spirito che rinnovi la nostra terra.

Amici miei, questa è la storia santa dell’amore
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di Dio nostro Padre. Leggiamo insieme questa 
semplice preghiera.

Padre nostro che sei nei cieli, 
che hai fa tto  di noi i tuoi figli, 
sii lodato per la tua bellezza, 
sii lodato per la tua tenerezza, 
sii lodato per la tua fedeltà.
M etti nelle nostre mani il pane che ci nutre 
e nei nostri cuori il pane della santità.
A iutaci a fare il primo passo 
per costruire la pace ogni giorno.
Fai di noi persone che uniscono 
e non individui che creano separazione, 
perché il nostro sia un cammino di fratelli. 
Rendici fo r ti contro il maligno che ci tenta, 
tu nostra roccia, tu nostro scudo, 
tu nostro sole.
Per sempre. Amen.
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TERZO GIORNO

GESÙ È NOSTRO AMICO 
E NOSTRA GUIDA

Tutte le azioni del nostro Salvatore sono gesti 
di bontà generosa. Non ha allontanato con durezza 
nemmeno i più grandi peccatori. Ha manifestato 
un tenero amore verso quelli che gli facevano del 
male. Pietro l ’ha rinnegato tre volte. Egli lo ha 
guardato con compassione, lo ha fa tto  rientrare 
in se stesso e lo ha riammesso nel suo amore.

Con che amore, con che tenerezza Dìo abbrac­
cia colui che l ’ha lasciato e che poi ritorna a lui. 
Ricordiamo la parabola della pecorella smarrita.
Il buon pastore la ritrova, se la mette sulle spalle, 
la riporta a casa e dice ai suoi amici: « Rallegrate­
vi con me; perché ho ritrovato la pecora che ave­
vo perduto ». Nella parabola del figlio prodigo il 
padre misericordioso rappresenta Dio. È  lui che 
aspetta il ritorno del figlio che se n ’è andato, gli 
corre incontro, e, prima ancora che egli possa par­
lare, l ’abbraccia, lo copre di baci e dice parole di 
gioia e di tenerezza, tanta è la consolazione che 
prova.
(Giovanni Bosco, Esercizio di divozione alla misericordia di 
Dio, Torino 1846. Dalla quarta meditazione).
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«VIENI E VEDI»

Due discepoli di Giovanni Battista seguivano 
Gesù per sapere dove abitava. Gesù disse loro: 
«Venite e vedrete». Andarono, videro dove abi­
tava e restarono con lui quel giorno.

Prendiamoci il tempo di restare con Gesù tutta 
questa giornata. Guardiamolo, ascoltiamolo, si­
lenziosamente. Due figure nutriranno la nostra 
contemplazione: il «buon pastore» e il «cuore tra­
fitto».

Nel Vangelo, i gesti del buon pastore sono nu­
merosi: verso i malati, le vedove in pianto, le fol­
le affamate e tutti gli emarginati. Noi ci soffer­
meremo sulla delicatezza del Salvatore verso i fan­
ciulli e i giovani. Ecco Gesù che arriva sulla piaz­
za di un villaggio della Galilea insieme ai suoi apo­
stoli. I ragazzini accorrono verso di lui. Egli li 
accoglie, sorride, accarezza i più piccoli e incro­
cia i loro limpidi sguardi. Le sue parole cado­
no sugli ascoltatori stupefatti: «I loro angeli ve­
dono la faccia di mio Padre! ». «Chi si farà pic­
colo come loro sarà grande nel Regno dei cieli».
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« Chiunque accoglie uno di questi piccoli nel mio 
nome, accoglie me».

Secondo Gesù, la fanciullezza inaugura un mon­
do nuovo. Non solamente egli accoglie i giovani, 
ma guarisce il figlio del centurione romano, resti­
tuisce vivo alla vedova di Nain suo figlio addor­
mentato nella morte, guarda con profondo affet­
to il giovane ricco, accetta da un ragazzo cinque 
pani e due pesci e ne fa il nutrimento per cinque­
mila persone.

Gesù ama i giovani: «Essi sono la delizia di 
D io».

Il «cuore trafitto» ci interpella. VIm itazione  
di Cristo dichiara: « Se entrerai anche una sola vol­
ta nel cuore di Gesù, saprai qualche cosa del suo 
amore ardente». Il cuore di Gesù ci dice: «Venite 
a me voi tutti che siete affaticati e oppressi: io vi 
ristorerò» (Matteo 11,28). «Venite, voi poveri, voi 
esclusi, voi senza voce, voi oppressi, voi feriti nel 
corpo e nel cuore. Venite! ». Ci dice: « Io non trat­
to nessuno con violenza e sono buono con tutti». 
« Io  non spengo il lume vacillante, non spezzo la 
canna piegata. Io mi metto in ginocchio e lavo i 
piedi dei miei discepoli, e li invito a comportarsi 
così con i loro fratelli».

Quale dolcezza, umiltà, tenerezza. Questi gesti 
e queste parole di Gesù hanno ispirato il mio at­
teggiamento verso i giovani. La sua bontà affet­
tuosa è diventata per me un cammino di educa­
zione. Il mio metodo educativo ha la sua sorgen­
te nel cuore di Gesù.
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«Diventa mio discepolo»

Gesù è chiaro. Dopo aver aperto il suo cuore 
ai suoi discepoli, li invita alla sua scuola: «Acco­
gliete le mie parole, lasciatevi istruire da me » (Mat­
teo 11,29). Il maestro invita i suoi amici a imitar­
lo. Imitare non vuol dire ripetere ciecamente un 
modello, ma avere la sua ispirazione profonda. 
Imitare Gesù vuol dire affondare le proprie radi­
ci nell’invisibile, essere portatori dell’amore del Pa­
dre. Gesù è una testimonianza vivente del Padre.

Nel profilo del cristiano che io ho schizzato nella 
Chiave del Paradiso, ho scritto: «Nessuno può 
vantarsi di appartenere a Gesù Cristo se non s’im­
pegna nell’imitarlo. Nella vita e nelle azioni di un 
cristiano si devono ritrovare la vita e le azioni di 
Gesù Cristo».

Come Gesù, amiamo i giovani. Ecco la mia di­
chiarazione di amicizia verso i giovani nel Giova­
ne Provveduto: « Miei cari giovani, quanto vi vuol 
bene il Signore! La gioventù è la parte più prezio­
sa della società. Su di essa si fondano tutte le spe­
ranze di un avvenire migliore... Miei cari, io vi amo 
di tutto cuore, e basta che siate giovani perché io 
vi voglia molto bene. Voi troverete persone più 
sante e più sapienti di me, ma non troverete facil­
mente un amico che vi ami nel Signore Gesù come 
vi amo io, e che desideri tanto la vostra felicità».

Come Gesù, manteniamo la nostra parola. Sia­
mo fedeli ai nostri impegni di «buoni soldati di 
Gesù Cristo». Nel giorno della festa di Penteco­
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ste 1867 scrissi questa lettera ai miei cari figlioli 
di Torino: « Il Signore dice: “ Chi vuol essere mio 
discepolo, mi segua con la preghiera, con la peni­
tenza e specialmente rinneghi se stesso, prenda la 
croce delle difficoltà di ogni giorno e mi segua” . 
Fin dove seguirlo? Fino alla morte e, se sarà ne­
cessario, fino alla morte di croce. Ciò è quanto, 
nella nostra società, compie colui che logora le sue 
forze nella sua missione di prete, nell’insegnamen­
to, fino a una morte, anche violenta, di carcere, 
di esilio, di ferro, di acqua, di fuoco. Fino a tan­
to che, dopo aver patito od essere morto con Ge­
sù Cristo sopra la terra, possa andare a godere con 
lui in Cielo» (Epistolario, I, lett. 559). È attraverso 
la croce che si giunge alla gloria.

Come Gesù, siamo fo r ti nella sofferenza. A un 
missionario in Argentina ho inviato questo bigliet­
to: «Lavora, ma lavora per amore di Gesù. Sop­
porta tutto  ma non rompere la carità». Alcuni 
giorni prima della sua morte, Domenico Savio di­
ceva al medico che gli faceva dei salassi cercando 
di guarirlo: « Cosa vuole che sia un taglietto a con­
fronto dei chiodi piantati nelle mani e nei piedi 
del Signore? ». Durante la scuola elementare, Do­
menico era stato accusato falsamente di una mo­
nelleria da parte di alcuni suoi compagni ed era 
stato punito. Quando la verità venne a galla, egli 
disse al maestro: «H o pensato al nostro Salvato­
re Gesù, calunniato ingiustamente». Imitare Ge­
sù Cristo nelle prove del nostro apostolato, è sof­
frire con lui e per lui.
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Da Gesù riceveremo la ricompensa. Il vero cri­
stiano dice con l’apostolo Paolo: «N on sono più 
io che vivo, è Cristo che vive in me». Riceverà la 
ricompensa e sarà glorificato con Gesù. Si finisce 
sempre per essere trasformati da colui che si ama. 
L ’imitazione di Gesù diventa trasfigurazione. Es­
sa diventerà perfetta nella visione del Paradiso.

«Io cammino insieme con te»

Sulla strada di Emmaus, Gesù camminò insie­
me a due suoi amici. Egli ritorna ancora sulle no­
stre strade. Ci precede, ci accompagna, cammina 
con noi.

Maddalena Martini, a 24 anni, lasciava la sua 
ricca famiglia per il noviziato delle Figlie di M a­
ria Ausiliatrice. Io le scrissi: « 1) Non si arriva al­
la gloria se non attraverso una grande fatica. 2) 
Noi non siamo soli: abbiamo Gesù con noi, e san 
Paolo dice che con l’aiuto di Gesù possiamo tu t­
to in lui che ci dà la forza. 3) Chi abbandona la 
patria, i parenti e gli amici per seguire il Maestro 
divino, si assicura un tesoro in Cielo che nessuno 
potrà rubargli mai. 4) La grande ricompensa pre­
parata per noi in Cielo deve incoraggiarci a sop­
portare ogni pena in questo mondo.

Abbiate dunque coraggio, Gesù è con noi. 
Quando avrete delle spine, mettetele insieme a 
quelle della corona di Gesù».

Gesù cammina con noi per condurci verso l’e­
terna luce. Ascoltate le ultime parole di Domeni­
co Savio: « Colui che ha Gesù per amico e per com­
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pagno, non ha paura di morire». Sei anni dopo, 
Francesco Besucco, guardandomi dal suo letto di 
malato, mi disse con gli occhi pieni di luce: «Ge­
sù è mio amico e mio compagno, non ho nulla da 
temere. Io spero tutto dalla sua misericordia».

Gesù cammina con noi.
Amici miei, ogni giorno io mi sono appoggiato 

a Lui. Ogni giorno egli è stato mio aiuto e mia gui­
da. Che egli sia la vostra forza e la vostra gioia. 
Noi potremo tutto in Lui che ci rende forti. Le pa­
role di san Paolo sono un canto di speranza: «R i­
cordati di Gesù Cristo risuscitato dai morti. Se noi 
moriremo con Lui, con Lui regneremo» (2 Timo­
teo 2,8-12).

36



QUARTO GIORNO

LA CHIESA È LA TUA FAMIGLIA

La Chiesa è simile a una madre piena di tene­
rezza e di affetto, che in ogni tempo e in ogni luo­
go vuole ricevere tutti coloro che desiderano rifu­
giarsi nel suo materno seno, ed è sempre visibile 
a tutti. Perciò il Vangelo la paragona a una co­
lonna contro la quale si spezzano tutti gli assalti 
dei nemici delle anime. È  anche paragonata a una 
roccia, sulla quale si appoggia un grande edificio 
che deve durare fin o  alla fine  dei secoli. È  anche 
paragonata a un regno, a una città, a una fa m i­
glia... La Chiesa è chiamata cattolica, cioè uni­
versale, perché essa accoglie tutti, e possiede tut­
ta la dottrina insegnata da Gesù Cristo e predica­
ta dagli Apostoli. È  chiamata santa, perché il suo 
fondatore è la sorgente di ogni santità. È  chiama­
ta apostolica, perché i suoi Vescovi sono i succes­
sori degli Apostoli.
(Giovanni Bosco, // mese di maggio, 1858, dal quarto giorno).
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Credo la Chiesa una

Con cuore di figlio, io vorrei ripetere oggi la mia 
fede in questa Chiesa una, santa e apostolica, che 
fu per me l’arca della salvezza.

La Chiesa è una perché è una famiglia. Questa 
famiglia, nel Vangelo, è paragonata a un regno, 
a una città, a una roccaforte. Noi siamo i cittadi­
ni del regno, i membri della famiglia, i difensori 
della roccaforte. Conosci l’iscrizione che campeg­
gia nel battistero di San Giovanni in Laterano, in 
Roma? Si legge: «A questa sorgente, la Chiesa no­
stra madre ha partorito i figli che ella ha concepi­
to nel suo seno verginale per opera dello Spirito 
di D io». Non riconosciamo, in queste parole, il 
luogo e l’atto della nostra nuova nascita? Nella 
Chiesa si compie l’unità di tutti i seguaci di Cri­
sto. Una sola fede, un solo battesimo, una sola 
Chiesa. Come affermavano con forza san Cipria­
no e sant’Agostino: «Non può avere Dio per pa­
dre chi non ha la Chiesa per madre». La Chiesa 
è una perché il suo capo visibile è Cristo, persona 
vivente della santa Trinità. Essa è una perché è fon­
data su Pietro, la «roccia». Secondo la tradizio­
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ne io posso dire: «Dove è Pietro, lì è la Chiesa». 
Essa è una attorno al Papa.

La Chiesa è una attorno al Papa, vicario di Gesù 
Cristo, successore di Pietro. Io ho incontrato due 
papi: Pio IX e Leone XIII. Ho loro confidato i 
miei progetti e domandato il loro aiuto nella fon­
dazione della mia famiglia religiosa, composta dai 
Salesiani, dalle Figlie di Maria Ausiliatrice e dai 
Cooperatori Salesiani. Ho implorato la loro be­
nedizione sui miei giovani e i miei missionari. In 
ogni momento ho voluto che i miei discepoli fos­
sero figli devoti del Papa. «Santo Padre, ho scritto 
a Pio IX durante il suo giubileo episcopale, la no­
stra opera è la vostra opera. Tutti i Salesiani sono 
vostri. Tutti sono pronti a lavorare dove voi desi­
derate. Felici, se occorre, di donare la vita per amo­
re di quel Dio di cui voi siete il vicario su questa 
terra. Benedite dunque i vostri figli, e questa be­
nedizione li renda forti nel combattimento, intre­
pidi nella sofferenza, costanti nel lavoro, perché 
possano un giorno radunarsi intorno a voi per can­
tare e benedire eternamente le misericordie del Si­
gnore». Un solo pastore, un solo ovile, una sola 
famiglia.

Credo la Chiesa santa

La Chiesa è santa, perché Dio è santo. Egli è 
la sorgente di ogni santità, e la comunica come una 
linfa ai suoi figli nella Chiesa mediante i Sacra­
menti e la Parola, poiché noi siamo come i tralci 
della vera vite che è Cristo. La Chiesa è santa, ma
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non è una Chiesa «di santi». Io sono stato testi­
mone degli accecamenti e delle durezze di tanti cri­
stiani davanti alla miseria dei giovani e dei poveri 
che mendicavano, alle loro porte, il pane del cor­
po, il pane della verità e della giustizia. Ho cono­
sciuto le critiche e le calunnie di alcuni preti da­
vanti alle mie iniziative e alle mie fondazioni in 
favore della gioventù. Ho visto la chiusura dei cri­
stiani verso i non-cristiani, in particolare verso gli 
Ebrei. Eppure io ho trovato anche tra loro dei coo­
peratori attivi, e mi è capitato di accogliere i loro 
figli nelle nostre opere.

Ho affrontato le sètte. I nostri scontri sono stati 
duri. Un giorno, mentre facevo scuola di catechi­
smo, un colpo di fucile tirato da una finestra ha 
stracciato la mia veste da prete tra il braccio sini­
stro e il petto, per andarsi a conficcare nel muro. 
C ’era un premio per chi mi faceva fuori.

Ho avuto contrasti anche con persone sante, con 
autentici uomini di Dio come il mio arcivescovo 
mons. Lorenzo Gastaldi. I nostri temperamenti e 
i nostri metodi erano molto differenti. Lui formava 
preti zelanti e ferventi secondo i principi del Con­
cilio di Trento; io preparavo dei religiosi attivi, 
consacrati all’educazione. La lunga via crucis du­
rò undici anni. Papa Leone XIII propose un «ac­
cordo». Acconsentii, e implorai «il perdono di 
Monsignore» in una lettera del 2 luglio 1882.

La nostra Chiesa non è una Chiesa di santi, ma 
una Chiesa santa, a volte povera nei suoi pecca­
tori e magnifica nelle sue liturgie. Sotto le sue ru­
ghe ho sempre ritrovato il volto maestoso e rag­
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giante della mia madre santa, la Chiesa di Gesù 
Cristo, che santifica i suoi figli in ogni tempo e 
in ogni luogo.

Credo la Chiesa apostolica

La Chiesa è apostolica. Il Papa, il Santo Pa­
dre, è il successore diretto di Pietro, il capo degli 
apostoli. Il Papa, secondo l’espressione di sant’I- 
gnazio di Loyola, è il «maestro di tutto il popolo 
di Cristo », la pietra angolare dell’unità. Chi è uni­
to al Papa è unito a Gesù Cristo, chi rompe que­
sto legame fa naufragio.

Unito strettamente al Papa, mi sono impegna­
to attivamente, come prete della diocesi di Tori­
no, in questa porzione della Chiesa nostra madre. 
A un Vescovo appena ordinato raccomandavo: 
«Prendetevi cura particolare dei malati, dei vec­
chi e dei ragazzi poveri. Non fate improvvisi cam­
biamenti, trattate con molta dolcezza le persone 
che ebbero incarichi dal vostro predecessore. Fa­
te tutto il possibile per guadagnare la stima e l’af­
fetto dei sacerdoti più insigni della diocesi che, 
mentre voi siete stato scelto ad essere Vescovo, 
hanno forse l’impressione di essere stati dimenti­
cati».

«Cercate le anime, e non denaro né cariche», 
ho raccomandato ai miei primi missionari quan­
do s’imbarcavano per la lontana Argentina. 
«Prendete cura speciale degli ammalati, dei fan­
ciulli, dei vecchi, dei poveri, e guadagnerete la be­
nedizione di Dio e la benevolenza degli uomini.
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Siate rispettosi verso tutte le autorità civili e reli­
giose. Abbiate cura della vostra sanità. Lavorate, 
ma solo quanto le proprie forze comportano. 
Amatevi, consigliatevi, correggetevi fra di voi, ma 
non portatevi mai né invidia né rancore. Anzi, il 
bene di uno sia il bene di tutti. Le pene e le soffe­
renze di uno divengano le pene e le sofferenze di 
tutti, e ciascuno cerchi di allontanarle o almeno 
mitigarle».

Poco tempo prima di lasciare questa terra, ho 
scritto a un missionario della Patagonia: « Posso­
no essere le ultime parole dell’amico della tua ani­
ma. Ricordati bene che tu devi sempre rispondere 
agli appelli crescenti della tua madre: La tua ma­
dre che è la Chiesa, come scrive san Girolamo».

Ed ecco, amici miei, la preghiera di Don Bosco 
a questa madre santissima:

Lodata sia la Chiesa, questa grande madre sul­
le ginocchia della quale ho imparato l’alfabeto di 
Dio, compitando prima ogni lettera, e poi forman­
do le parole di vita che hanno ispirato tutta la mia 
opera: bontà, amorevolezza, confidenza, gioia, 
dolcezza, audacia, santità.

Lodata sia questa madre feconda che ci dona 
la vita nei sacramenti del Cristo Salvatore. Loda­
ta sia per il pane vivente, per il perdono che fa cre­
scere in noi una linfa nuova per la primavera del 
cuore.

Lodata sia per i santi e le sante del cielo e della 
terra, per Maria madre della Chiesa, regina degli 
Apostoli, aiuto dei Cristiani, pastora attenta che
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ha vegliato sulla mia opera e ha fatto crescere dei 
santi tra i miei giovani.

Chiesa, madre universale, dal grande manto 
aperto a tutti, ai piccoli come ai grandi, agli igno­
ranti come ai sapienti, agli emarginati e alle per­
sone di ogni razza e di ogni colore. Madre paziente 
che ricomincia sempre, senza stanchezza, la sua 
opera di lenta educazione, e riprende a uno a uno 
i fili deH’unità che i suoi figli strappano. Madre 
ardente che invia testimoni in tutta la terra, che 
ha sostenuto la fede dei nostri primi missionari nel­
le pampas gelide della Patagonia. Madre forte che 
ci esorta a combattere per la giustizia e la verità, 
e sostiene il nostro coraggio contro il maligno che 
« si aggira come un leone affamato cercando di di­
vorarci» (7 Pietro 5,8).

Lodata sii tu, tu che sei amata dal creatore del­
l’universo, che ti ha confidato i suoi segreti. Tu, 
grazie alla quale la nostra notte è rischiarata dal­
la luce. Tu che ci doni, ogni giorno, Colui che rin­
nova la nostra giovinezza. Madre santa! Madre 
della famiglia di Dio, sii lodata per sempre!
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QUINTO GIORNO

MARIA È LA TUA MADRE DOLCISSIMA

In questo santuario di Oropa pensavo ai miei 
cari figli di Torino, e dicevo tra me: « Se potessi 
averli tutti qui, con me, per condurli tutti ai piedi 
di Maria, offrirli a Lei, metterli sotto alla potente 
di Lei protezione, farli tutti Domenico Savio, al­
trettanti san Luigi». Allora ho fa tto  questa pre­
ghiera davanti alla miracolosa immagine di M a­
ria: « Benedite tutta la nostra casa, allontanate dal 
cuore dei nostri giovani anche l ’ombra del pecca­
to; siate la loro guida, siate per loro la sede della 
vera Sapienza. Siano tutti vostri, sempre vostri; 
abbiateli sempre per vostri figli, e conservateli sem­
pre tra i vostri devoti».
(Dalla Lettera di Don Bosco ai suoi ragazzi■ dal Santuario 
mariano di Oropa, 6 agosto 1863; Ep. I, lett. 318).

45





Maria, pastora amorevole

La sera del giorno della mia prima Messa a Ca- 
stelnuovo, il 10 giugno 1841, mia madre e io cam­
minavamo verso il nostro villaggio dei Becchi. A 
una curva della strada, vedemmo la nostra casa 
rannicchiata nel verde. Fissando il luogo dove ave­
vo avuto il sogno dei nove anni, non ho potuto 
trattenere le lacrime, e ho detto: «Come sono me­
ravigliosi i disegni della Provvidenza! Dio ha ve­
ramente scelto tra gli umili un povero ragazzo e 
l’ha posto tra i grandi del suo popolo».

L’avrete notato: quelle parole le avevo prese dal 
Magnificat, il canto della Madonna. Io vorrei og­
gi continuare quel canto, e celebrare Colei che è 
stata per me e per la mia opera l’iniziatrice, la pa­
stora vigilante, l’immacolata tutta pura, la signo­
ra dal grande manto, l’ausiliatrice.

Sii benedetto, Signore, per Maria nostra madre 
dolcissima e tutta bontà, pastora fedele che con­
siglia e che consola. Intervistato durante il mio sog­
giorno a Parigi sulla formazione che noi diamo 
ai giovani, al giornalista di Le Pèlerin ho risposto 
(12 maggio 1883): «L a nostra formazione si rias-
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sume in due punti: amorevolezza in ogni cosa e 
chiesa sempre aperta, offrendo ogni facilità per 
la confessione e la comunione».

L’amorevolezza, non la debolezza o la sdolci­
natezza; la mitezza, virtù dei forti «che possede­
ranno la terra»; la dolcezza che irradia bontà e 
pace. Non ho scoperto il mio metodo tra i libri 
sapienti, ma l’ho raccolto dalle labbra stesse del 
personaggio misterioso e della signora del sogno 
dei miei nove anni. L ’ho raccontato un giorno a 
Pio IX e, su suo comando, l’ho trascritto per i miei 
figli.

«M i pareva di essere in un cortile molto vasto, 
dove si divertiva una grande quantità di ragazzi. 
Alcuni dicevano parolacce e bestemmie. Al senti­
re quelle cose mi slanciai in mezzo a loro. Cercai 
di farli tacere usando i pugni. In quel momento 
apparve un uomo maestoso, vestito nobilmente. 
Egli mi chiamò per nome e mi disse: “ Dovrai far­
teli amici con bontà e carità, non picchiandoli” . 
Gli domandai chi fosse. “ Il mio nome domanda­
lo a mia m adre” . In quel momento ho visto vici­
no a lui una donna maestosa, vestita di un manto 
che risplendeva come il sole. Essa mi prese per ma­
no con bontà, e mi disse: “ G uarda” . Mi accorsi 
che quei ragazzi erano tutti scomparsi. Al loro po­
sto c’era una moltitudine di capretti, cani, gatti, 
orsi e parecchi altri animali. La donna maestosa 
mi disse: “ Ecco il tuo campo. Sii umile, forte e 
robusto, e ciò che vedrai succedere a questi ani­
mali, tu dovrai farlo per i miei figli” . Guardai an­
cora, ed ecco che al posto di animali feroci com-
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parvero altrettanti agnelli mansueti, che saltella­
vano, correvano, belavano, facevano festa attor­
no a quell’uomo e a quella signora. Essa mi pose 
una mano sul capo e mi disse: “A suo tempo, tutto 
comprenderai” . Questo sogno mi lasciò una pro­
fonda impressione per tutta la vita».

I due personaggi mi avevano dato un consiglio: 
«Non violenza, ma bontà, carità, umiltà e forza». 
La signora mi aveva preso per mano «con bon­
tà»; mi aveva indicato il mio campo d’azione «in 
mezzo ai ragazzi»; e mi aveva predetto: «A  suo 
tempo, tutto comprenderai». Il sogno si ripetè 
quando fui prete. La signora era divenuta pasto­
ra, e gli agnelli si trasformavano in pastori. Co­
me ho scritto nelle mie Memorie: « Capii tutto man 
mano che gli avvenimenti si verificavano. Anzi, 
quel sogno insieme a un altro, mi servì più tardi 
come programma delle mie decisioni».

La signora dal manto risplendente entrò dolce­
mente nella storia della mia opera, e dolcemente 
mi condusse.

Maria Immacolata

Benedetto sii, Signore, per Maria tutta pura, tut­
ta santa, umile serva, senza esitazione, della tua 
volontà trasfigurata dal Salvatore che essa ci ha 
donato.

L ’8 dicembre 1854 il papa Pio IX proclamò a 
Roma « Maria immacolata fin dalla sua concezio­
ne». Ai miei ragazzi, nella maggior parte già se­
gnati nel corpo e nel cuore, ho presentato Maria
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come testimone dell’amore vero. Essa è la tutta 
pura, amici, la tutta bella. Essa assomiglia al so­
le, alla luna, alle stelle più brillanti. L ’angelo la 
saluta come «piena di grazia» per dirci che, fin 
dall’inizio della sua esistenza, essa fu senza mac­
chia originale, e visse senza peccato fino alla 
morte.

Oggi faccio questa preghiera: « Maria, giovane 
donna meravigliosa, tu non hai rifiutato nulla a 
Dio. Il tuo sì è stato senza incertezze. Ti sei con­
sacrata totalmente alla tua missione. Ecco perché 
Dio ha scelto il tuo cuore verginale per abitare tra 
noi e ti ha trasfigurata con la sua presenza. O Ma­
ria, fa’ crescere in noi l’amore puro».

Un ragazzo di tredici anni, che era appena arri­
vato alla mia scuola, aveva il cuore puro. Si chia­
mava Domenico Savio. Partecipò con fervore teso 
alla novena che ci preparava a quell’8 dicembre. La 
sera della festa si recò all’altare di Maria. Rinno­
vò le promesse della sua prima Comunione; poi 
ripetè più volte, letteralmente, queste parole: «M a­
ria, vi dono il mio cuore. Fate che sia sempre vo­
stro. Gesù e Maria, siate voi sempre gli amici miei. 
Ma per pietà, fatemi morire piuttosto che mi ac­
cada la disgrazia di commettere anche un solo pec­
cato». E da quel momento la sua vita fu trasfor­
mata. Egli si aprì e si mise al servizio degli altri.

Tre mesi più tardi, io lanciai un appello alla san­
tità in una omelia della Quaresima. Domenico ri­
spose: «Presente!». Voleva diventare un santo, 
un santo giovane e coraggioso. L’Immacolata l’a­
veva preso, e cominciava a condurlo verso le cime.
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La Signora dal grande manto

Benedetto sii, Signore, per la Signora dal gran­
de manto che accoglie, consola e protegge. Che 
ella sia nostro soccorso e nostra guida verso il pa­
radiso!

Nel Mese di maggio ho scritto: «Noi siamo i 
figli adottivi di Maria, ecco perché essa ci ama e 
ci protegge. Contempliamo la croce dove Gesù sta 
per morire. Guardando Giovanni, egli dice a M a­
ria: “ Madre, ecco tuo figlio” . E guardando Ma­
ria, dice a Giovanni: “ Ecco tua madre” . Sì, pri­
ma di lasciarci, Gesù ha voluto che Maria fosse 
nostra madre e che noi fossimo suoi figli».

Allora io vi dico, amici miei: riceviamola nella 
nostra casa, nel nostro cuore, questa madre san­
tissima!

Ho fatto costruire una grande basilica e l’ho de­
dicata a Maria Ausiliatrice, regina delle battaglie. 
Ogni pietra, lo dico in verità, è una grazia della 
nostra madre. Sulla parete dietro l’altare un grande 
dipinto rappresenta la Madonna che porta in brac­
cio Gesù bambino, incoronata di luce e circonda­
ta dagli Apostoli. È la nostra regina. Il suo aiuto 
si è manifestato anche nella fondazione del ramo 
femminile della Famiglia Salesiana. Gli inizi delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice (1871) furono molto 
umili: una piccola, modesta casa di campagna con 
una giovane paesana che faceva da mamma, Ma­
ria Domenica Mazzarello. Ma l’albero si è ingran­
dito e ha fruttificato molto rapidamente.

Lasciatemi ringraziare questa nostra Madre
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sempre pronta ad aiutarci. Le rendo grazie per le 
sue ispirazioni nell’ora decisiva della scelta della 
mia vocazione. Stavo per entrare tra i Francesca­
ni ed ero già iscritto sul loro registro dei postu­
lanti a Chieri, ma non ero tranquillo. Una nove­
na fervorosa in suo onore, fatta insieme al mio 
amico Luigi Comollo, mi riportò la pace. Entrai 
fiducioso in Seminario.

Le rendo grazie per il suo conforto alla morte 
di mia mamma Margherita. La mattina di quel 
giorno andai in compagnia di un ragazzo al vici­
no santuario della Consolata. Celebrai Messa e feci 
questa preghiera: «O ra io e i miei ragazzi siamo 
senza mamma. Una famiglia come la mia non può 
vivere senza madre. Siateci mamma voi. Io vi af­
fido tutti i miei ragazzi. Vegliate su di loro e su 
di me. Vegliate sulle nostre anime, ora e sempre». 
Quel mattino la Madonna prese il posto di mia 
mamma Margherita. Il suo grande manto si aprì, 
come due ali immense, per proteggere con tene­
rezza tutti i ragazzi poveri di Valdocco.

Infine, rendo grazie per la presenza di Maria nel­
l’ora della morte di numerosi giovani della nostra 
casa. Ho visto morire Michele Magone, quell’e- 
stroso capobanda dal cuore d’oro, conquistato, 
dopo il suo arrivo tra noi, da Maria sede della sa­
pienza. Sono stato testimone dei suoi ultimi mo­
menti. Gli domandai che cosa lo consolava di più 
in quel momento supremo. Egli mi rispose: «Ciò 
che mi consola di più è quel poco che ho fatto per 
onorare Maria! ».

Magnificat! Questo è il poema che io canto con
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voi, amici miei. «Chi ama Maria non perirà giam­
mai», ha detto sant’Alfonso, mio maestro. Siate 
di questi amanti fedeli! Ogni giorno mettete una 
mano in quella di Gesù e l’altra in quella di Ma­
ria. E avanzate con gioia verso il Paradiso.
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SESTO GIORNO

LA SANTITÀ È PER TE

«Diventare un santo! — direte voi —. Bisogne­
rebbe aver tempo per trattenersi di continuo in pre­
ghiere, in chiesa. Bisognerebbe esser ricco per poter 
fare grandi elemosine. Bisognerebbe essere lette­
rato per poter comprendere, studiare, ragionare ».

Errore grande, miei buoni amici! Per farci santi 
non è necessario essere padroni del nostro tempo, 
né esser ricchi o letterati. La mancanza di occu­
pazione rende oziosi. Le ricchezze spesso fanno  
degli avari. E  la scienza sovente fa  dei superbi. Per 
farci santi, bisogna prima di tutto e soprattutto 
volerlo.

Gesù ci dice: « Voi che penate sotto il peso del­
la fatica, della sofferenza, se volete una sorgente 
inesauribile di santificazione, se volete essere nel­
la gioia, siate dei santi!».
(Giovanni Bosco, Vita di sant’Isidoro e di santa Zita, Tori­
no 1853, prefazione).
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La santità è una risposta d’amore

La santità è stata per Isidoro, che era un con­
tadino, e per Zita, che era una donna di servizio, 
un cammino di felicità. Hanno risposto sì al Si­
gnore che li chiamava.

Amici miei, siete pronti a imitarli? L’apostolo 
Paolo ci esorta: «Offritevi come strumenti di be­
ne al servizio di Dio» (Romani 6,13). Ho cono­
sciuto nella mia vita molte persone che si sono of­
ferte a Dio con un sì senza ritorno. Mia mamma, 
Margherita Occhiena, che lascia a 58 anni il suo 
villaggio per venire a Torino con me al servizio 
dei poveri, appartiene a questa categoria. Essa era 
regina nella sua casa di campagna e divenne serva 
dei ragazzi più abbandonati. Il prete Giuseppe Ca- 
fasso, mio compaesano e mio amico, era della stes­
sa tempra. Con i suoi consigli e i suoi esempi di­
venne il mio modello di vita. Se ho fatto qualcosa 
di bene, lo devo a lui. Mi diceva sovente: « Io cre­
do che ci possano essere dei santi in mezzo ai gio­
vani che accogliamo nei nostri oratori. Hanno do­
dici, quindici, vent’anni, e sono generosi, spon­
tanei. Certi sono malati nel corpo, feriti nel cuo­
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re, ma sono ferventi e di buona volontà. Allora 
perché non chiamarli decisamente alla santità? ». 
Gli ho creduto, e ho osato.

Era una domenica di Quaresima del 1855. I ra­
gazzi si pigiavano nella nostra chiesa. Alcuni era­
no scolari, altri apprendisti, la maggior parte al­
loggiavano nella nostra casa. Al momento dell’o- 
melia, pregai con molta forza lo Spirito Santo. Ci­
tai san Paolo: «Dio vuole che voi diventiate san­
ti », e ho incominciato: « Il grande progetto di Dio 
su di voi, amici miei, è la santità! Io vi annuncio 
questa buona notizia, oggi. La santità non è un’im­
presa personale, è un’avventura a due, una coo­
perazione tra Dio e noi. Non si tratta di scolpire 
la propria statua per piazzarla in una nicchia, ma 
di rispondere a un amico che ci tende la mano. Tut­
to è cominciato nel giorno del nostro battesimo, 
in cui il nostro Padre dei cieli ha detto: “ Tu sei 
il mio figlio. Io ti amo da sempre. Sii santo co­
me io sono santo” . Siete pronti a rispondere su­
bito? L ’avventura ne vale la pena. Mettetevi in 
cammino. La santità è il cielo, oggi, in mezzo a 
voi».

Il messaggio era lanciato. Un ragazzo lo rice­
vette, la sua vita ne fu trasformata. Domenico Sa­
vio aveva 13 anni. Una scintilla accese il suo cuo­
re, quel giorno. Lo incontrai qualche giorno più 
tardi. Mi disse: «Sento in me il bisogno di farmi 
santo. Ho capito che posso arrivarci restando al­
legro. Voglio donarmi al Signore per sempre. Dio 
mi vuole santo, e devo farcela». Il nostro dialogo 
fu lungo. Lo invitai a mantenersi sereno: tutto ciò
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che turba non viene da Dio. E lo invitai a com­
piere bene tutti i suoi doveri quotidiani.

Ho lanciato lo stesso appello ad altri ragazzi, 
in seguito. Michele Magone era un piccolo capo­
banda incontrato per caso durante una fermata del 
treno, alla stazione di Carmagnola. Il suo parro­
co me lo segnalò come «disturbatore universale, 
incosciente e prepotente». Ha vissuto 16 mesi pres­
so di noi. Il Signore cambiò la sua vita e lo chia­
mò quando aveva appena 14 anni. Ho pure am­
mirato Francesco Besucco, piccolo pastore delle 
Alpi, un’anima limpida come una sorgente, un 
cuore bruciante di fervore. La sua morte fu, agli 
occhi di chi lo assisteva, una vera trasfigurazio­
ne: il suo volto irradiava luce. Anche lui aveva det­
to «sì» a Dio.

La santità comincia ogni giorno

San Francesco di Sales, con saggezza, scrive alla 
Signora di Chantal: «Non dimentichiamo l’inse­
gnamento dei santi. Essi ci hanno insegnato che 
ogni giorno dobbiamo credere di iniziare la no­
stra avanzata verso Dio. Bisogna sempre ricomin­
ciare e ricominciare con buona volontà». Anch’io 
ho detto a Domenico che il suo cammino con il 
Signore ricominciava ogni giorno. Egli si mise su­
bito in marcia, e la sua fu una scelta radicale. Ho 
avuto sotto gli occhi i suoi propositi della prima 
Comunione: « 1) Mi confesserò sovente e farò la 
Comunione tutte le volte che il confessore me ne 
darà licenza. 2) Voglio santificare i giorni festivi.
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3) I miei amici saranno Gesù e Maria. 4) La mor­
te ma non peccati». Queste risoluzioni, che ripe­
teva molto sovente, furono, per così dire, la re­
gola delle sue azioni fino alla fine della sua vita.

A 13 anni, l’8 dicembre 1854, giorno in cui il 
papa Pio IX proclamò Maria « immacolata fin dal 
momento della sua concezione», egli rinnovò la 
sua decisione: «M aria, vi dono il mio cuore, fate 
che sia sempre vostro. Gesù, Maria, siate voi sem­
pre gli amici miei». Questa consacrazione lo pre­
parava a ricevere, tre mesi dopo, l’appello alla san­
tità. La semente avrebbe trovato buon terreno. Ra­
pidamente avrebbe portato buoni frutti.

Ho detto a Domenico: «Per essere un santo sii 
sempre allegro». Al suo arrivo all’Oratorio era in­
quieto. Ma un sorriso contagioso rischiarò ben pre­
sto il suo volto. Confidò a un nuovo arrivato, di 
nome Camillo Gavio: «Qui facciamo consistere 
la santità nello stare molto allegri. Procuriamo sol­
tando di evitare il peccato che ci ruba la grazia di 
Dio e la pace del cuore ». Gli ho anche detto: « Per 
essere santo, sii fedele ai tuoi doveri. Rispetta l’o­
rario, sii applicato, gioca con gusto in cortile, de­
dica del tempo agli altri, sii fervente nella tua pre­
ghiera». Gli ho ancora detto: «Per essere un san­
to, accetta tutti i disagi della vita quotidiana». Vo­
leva mettere nel suo letto delle schegge di legno 
e dormire d ’inverno con la coperta leggera. «C o­
priti bene — gli ho comandato —. Mettiti i guanti 
per far sparire i geloni dalle mani. Sopporta con 
pazienza il caldo, il freddo, il vento, la pioggia, 
la fatica, e tutte le difficoltà di salute che al Signore
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piacerà mandarti. Sai qual è la penitenza che Ge­
sù vuole da te? È l’ubbidienza. Ubbidisci e a te 
basta. Questo è il segreto della pace».

Così Domenico progredì di giorno in giorno, fe­
dele al suo dovere offerto a Dio come una rispo­
sta d ’amore.

La santità è contagiosa

« Il nostro Dio è un fuoco divorante » (Lettera 
agli Efesini 12,29). Dio vuole che siamo apostoli 
«contagiosi». Ecco il cammino che ho proposto 
a Domenico Savio.

Sii apostolo. La prima cosa che gli consigliai per 
farsi santo fu di lavorare con tutte le sue forze per 
guadagnare anime a Dio, perché in questo mon­
do non c’è niente di più santo che cooperare al be­
ne delle anime che Gesù ha redento versando il suo 
sangue fino all’ultima goccia.

Sii servizievole. Dona un po’ del tuo tempo agli 
altri, sii attento ai loro bisogni e alle loro soffe­
renze. Dona loro il fiore di un sorriso. Domenico 
si recava nello stanzone che avevamo adibito a in­
fermeria a prestare i suoi servizi. Faceva ripetizione 
ai suoi compagni di classe che ne avevano biso­
gno. Spontaneamente aiutava i suoi compagni di 
camerata nelle piccole necessità della vita quoti­
diana: lucidare le scarpe, spazzolare i vestiti... 
«Ognuno fa ciò che può — ripeteva —. Io non so­
no capace di fare cose grandi, ma ciò che posso
lo voglio fare per amore del Signore. Spero che nel­
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la sua infinita bontà, Dio vorrà accettare le pove­
re azioni che gli offro».

Sii costruttore di pace. Un giorno, due ragazzi 
dopo una disputa violenta decisero di battersi in 
duello a colpi di pietre. Si incontrarono su un pra­
to. Domenico li seguì. «Tira addosso a me la tua 
prima pietra», disse al più arrabbiato, e intanto 
gli mostrava il piccolo crocifisso che portava al col­
lo. I due duellanti abbassarono le braccia. U n’al­
tra volta, richiamò all’ordine un piccolo mascal­
zone che lanciava palle di neve su alcuni giovani 
che si riscaldavano attorno a una stufa. Offeso, 
il piccolo mascalzone si slanciò contro Domenico 
e lo graffiò in faccia. Domenico, più grande di lui, 
non disse una parola. Divenne rosso per lo sforzo 
che faceva a contenersi, ma continuò a guardarlo 
con calma.

Abbi confidenza in Gesù e Maria. Per essere for­
te, bisogna mantenere, anzi accrescere la propria 
forza. Dopo il suo arrivo alPOratorio, dissi a Do­
menico: «Fai la comunione e vai a trovare Gesù 
davanti al tabernacolo. E abbi fiducia in M aria». 
L ’Eucaristia divenne la sua forza. Diceva, e ave­
va gli occhi luminosi: «Mi manca solo una cosa 
per essere felice: contemplare a faccia a faccia Co­
lui che ora io vedo con la fede e adoro nel taber­
nacolo».

Sii uno che riunisce. Gli ho indicato, infine, il 
cammino dell’apostolato. «Raduna i tuoi amici. 
Siate apostoli insieme. Unitevi, fate gruppo. L’u­
nione fa la forza. Un filo triplo si spezza con più
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difficoltà». L’8 giugno 1856 egli riunì i suoi mi­
gliori amici, una quindicina circa, e fondarono la 
«Compagnia dellTmmacolata», un gruppo dina­
mico di ragazzi generosi e ardenti. Quei primi com­
ponenti del gruppo divennero i Salesiani. Dome­
nico era stato il loro ispiratore.

Voleva essere missionario, ma la sua salute fra­
gile spezzò il suo sogno. Morì a quindici anni. Con 
tutte le sue forze s’era slanciato a seguire Gesù, 
cercando di raggiungerlo, perché Cristo era la sua 
vita, e morire per lui era un guadagno (Lettera ai 
Filippesi 1,21). La santità è dunque possibile a ogni 
età. Ieri come oggi, i santi esistono e sono ben vi­
vi. Per esserlo, basta amare.
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SETTIMO GIORNO

VIVI NELLA GIOIA

Quand’ero giovane prete, ho scritto su un car­
toncino che tenevo nel mio Breviario queste pa­
role: «Mi sono convinto che la cosa migliore per 
l ’uomo è stare sereno e fare del bene nella vita». 
Ho trovato questa regola d ’oro nella Sacra Scrit­
tura fQoelet 3,12) e non l ’ho più lasciata. Quan­
do, dopo la mia omelia sulla santità, Domenico 
venne a trovarmi per chiedere qualche consiglio, 
gli dissi con la massima chiarezza: «Sii allegro e 
sii apostolo». Oggi, amici miei, voglio invitarvi 
a scoprire la «gioia perfetta» che ci ha lasciato 
Gesù. Egli infatti ha detto ai suoi Apostoli: «La 
mìa gioia sia anche la vostra, e la vostra gioia sia 
perfetta» ^Giovanni, 15,11).

65





Venite, gridiamo di gioia

I Salmi lasciano trasparire la gioia di vivere. 
«Ragazzi e ragazze, vecchi e fanciulli, battete le 
mani, danzate, cantate, gridate, prendete le arpe, 
le cetre, i tamburi, e lodate il nome del Signore! » 
{Salmi 148 e 149). La creazione si unisce a questo 
concerto. Questa gioia semplice si armonizzava in 
me con un carattere felice, che credo di aver ere­
ditato da mia madre. Una sera, poche ore dopo 
che ci eravamo sistemati nella nostra poverissima 
casa di Valdocco, sempre di buon umore mia m a­
dre si mise a cantare: « Guai al mondo se ci sente 
- Forestieri senza niente!».

Avevo il sorriso facile, e trovavo quasi sempre 
le parole che fanno sorridere. Firmavo a volte le 
lettere ai miei amici così: «Giovanni il galoppino», 
«Giovanni il capo dei monelli, che vi ama sem­
pre». Dopo una lunga assenza, avevo fretta di ri­
trovarmi tra i « miei fringuelli » o i « miei merlot­
ti». Quando qualcuno veniva a farmi premura con 
le sue esigenze, gli dicevo: «Adagio, adagio, non 
lasciamoci schiacciare dalle cose! ». La mia pas­
sione era l’allegria, la gioia che rende bella la vi-
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ta. Avevo osservato, nella mia infanzia, i giochi 
arruffati dei gattini e dei cagnetti, e ascoltato il 
canto delle capinere. Giocare è ri-crearsi.

Accompagnavo sovente mia madre sui merca­
ti, e spiavo i gesti dei prestigiatori e dei saltimban­
chi. Lo credete? A dodici anni io eseguivo degli 
spettacoli con giochi di prestigio, il salto mortale, 
il gioco della rondinella. Correvo sulle mani, cam­
minavo sulla corda come un acrobata professio­
nista.

Il gioco è una distensione per il corpo, una gioia 
per lo spirito, una sorgente di equilibrio e di buo­
na salute. Molto sovente ho fatto mie le parole di 
san Filippo Neri, apostolo della gioventù: «C or­
rete, saltate, giocate. A me basta che non facciate 
peccati». E ripetevo: «Correte, saltate, respirate 
aria pura! ». Passeggiate ed escursioni, musica, tea­
tro, spettacoli dei burattini hanno incantato i miei 
ragazzi. Ognuno si sentiva così in famiglia, a Val- 
docco. La gioia ci univa, e apriva i cuori come 
gemme al sole di aprile.

«Siate sempre lieti»

« Siate sempre lieti, perché appartenete al Signo­
re. Lo ripeto, siate sempre lieti» (Lettera aiFilip- 
pesi 4,4). San Paolo indica il motivo della gioia 
perfetta: perché apparteniamo al Signore. La gioia 
che ha la sua sorgente nel cuore di Dio non può 
essere effimera. È lui che ce la dona per far fiori­
re le nostre vite. La nostra gioia viene da lui, dal­
la sicurezza di essere suoi.
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La gioia è nata da Dio. Pensate, amici, a come 
la gioia di Dio è entrata nel mondo. A Natale, es­
sa canta la nascita del Salvatore; gioia degli ange­
li e dei pastori, gioia di Maria nel suo Magnificat, 
gioia di Simeone che accoglie il bambino. Gioia 
di credere e di celebrare l’Emmanuele, il « Dio con 
noi». Prima di lasciare i suoi, Gesù disse: «Voi 
siete miei amici... Vi ho detto questo perché la mia 
gioia sia anche la vostra, e la vostra gioia sia pe­
retta» (Giovanni 15,11). Accogliamo questa gioia 
completa che ci viene da Dio. Nel Giovane Prov­
veduto ho scritto: «Il nostro Dio è il Dio della 
gioia».

La gioia è meraviglia. Nelle limpide serate d ’au­
tunno durante la mia infanzia, io guardavo incan­
tato la catena delle Alpi innevate che si stagliava­
no contro il sole al tramonto. Erano una meravi­
glia di Dio.

La gioia è pacifica. Don Cafasso ripeteva: 
«Niente ti turbi! ». Il suo volto era radioso e pa­
cifico. Respirava la gioia di Dio. Domenico Sa­
vio disse un giorno: « La vera gioia nasce dalla pace 
del cuore e dalla tranquillità dell’anima». La gioia 
e la pace non sono doni dello Spirito? « Stai alle­
gro — scrissi un giorno a un ragazzo in vacanza 
—. Ma la tua gioia sia autentica, la sua sorgente 
sia una coscienza pura da ogni peccato». E a un 
giovane salesiano: « F a’ passare la tua malinconia 
cantando con san Paolo: “ Sarà premiato soltan­
to colui che avrà com battuto” ». Canta come il 
poverello di Assisi: «Tanto è il bene che mi aspet-
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to, che ogni pena mi è diletto». La gioia e la pace 
sono sorelle, Dio le regala insieme. La gioia del 
cuore è il cuore della gioia, la pace del cuore è il 
cuore della pace.

La gioia è amicizia. Due amicizie hanno illumi­
nato la mia vita di studente. Luigi Comollo, un 
compagno di seminario, aveva un temperamento 
differente dal mio. Era un mite. Posso dire che 
ho imparato da lui a vivere da cristiano. Ammi­
ravo il suo fervore, le sue mortificazioni e la sua 
bontà. Ci lasciò a 23 anni. Giona, un giovane 
ebreo, veniva a trovarmi, dopo la scuola, al caf­
fè dove facevo il cameriere. Era musico. Dio lo 
affascinò, ricevette il battesimo cristiano e fu 
una gran festa. Restò mio amico, un sole nella 
vita.

La gioia è festa. La storia della nostra opera è 
stata scritta, potrei dire, di festa in festa. La festa 
riunisce e ri-crea. Feste profane con teatro, canti 
e musica: una casa di ragazzi senza musica è un 
corpo senz’anima. Feste liturgiche in onore del Si­
gnore, di Maria e dei santi, preparate con novene 
fervorose, celebrate nel fasto delle cerimonie sa­
cre. Niente è troppo bello per Dio! Non posso di­
menticare la festa di san Giovanni, il 24 giugno: 
era la festa del papà e la festa dei figli. Un 24 giu­
gno, Gastini, il nostro clown, sgranò un compli­
mento scritto su un rotolo di carta lungo più di 
cento metri. Non occorreva di meno per la festa 
di Don Bosco!
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«Servite il Signore nella gioia»

Nel Giovane Provveduto ho unito alla gioia il 
servizio del Signore, l’amore-carità. L’inno alla ca­
rità di san Paolo è, per il cristiano, un inno di gioia 
nella vita di ogni giorno (vedi Prima lettera ai Co­
rinzi, capo 13).

La gioia è premurosa. Mia madre era maestra 
nell’arte di fare cose gradite ai giovani. Sento an­
cora le loro domande: «Mamma, una mela! Mam­
ma, ho perduto il fazzoletto! Ho strappato i pan­
taloni». Sorridente, discreta, era sempre pronta. 
Ricordo le colazioni alla festa di sant’Anna, pa­
trona dei piccoli muratori. Insieme al mio supe­
riore del Convitto, preparavamo le tavole e acco­
glievamo i ragazzi. C ’era caffè, cioccolato, cro­
stini, panini e molte varietà di dolci. Erano incan­
tati. Avevo sempre nelle tasche una riserva di ca­
ramelle, medaglie, immagini sacre. I piccoli doni 
fanno piacere: qualche bottiglia di vermouth per 
i miei benefattori di Tolone, per la famiglia Col­
le, un grappolo d ’uva maturata sul mio balcone 
per i miei visitatori. Sono vere le parole del Signo­
re: « C ’è più gioia nel dare che nel ricevere».

La gioia è paziente. A 58 anni, convalescente 
di una grave malattia, scrivevo a una cooperatri- 
ce: «I medici mi hanno dato queste notizie: per 
l’occhio destro poche speranze; l’occhio sinistro 
può rimanere com’è, a condizione che smetta di 
leggere e di scrivere. Dunque: mangiare bene, be­
re bene, dormire, fare passeggiate, ecc. Solo così
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potrò andare avanti». Occorre andare avanti con 
pazienza verso la fine della vita. Nella mia ultima 
malattia, semi paralizzato, ho ancora composto 
una specie di poesia in piemontese, per incorag­
giare le mie povere gambe che non mi volevano 
più sostenere! (vedi Memorie Biografiche 18, p. 
478).

La gioia è fiduciosa. Le mie infermità s’aggra­
varono durante la vecchiaia. «Non inquietarti se 
non ti scrivo — confidai a un missionario in Ar­
gentina —. Sono quasi cieco e praticamente inca­
pace di muovermi, di scrivere, di parlare. Che 
vuoi? Sono vecchio e sia fatta la volontà di Dio. 
Ma ogni giorno prego per te, per tutti i miei figli, 
e voglio che tutti servano volentieri il Signore con 
una santa allegrezza! La croce fa nascere una gioia 
pura, annuncia l’alba di Pasqua!

La gioia oltrepassa la morte. Ascoltate queste 
ultime parole di Domenico Savio, come me le ha 
riferite suo padre: «Ora sono contento. È vero che 
devo fare il lungo viaggio verso il Cielo, ma con 
Gesù in mia compagnia non ho niente da temere. 
Ditelo a tutti: chi ha Gesù per compagno e ami­
co, non teme nemmeno la m orte». Morì dolce­
mente. Era il 9 marzo 1857. Aveva 15 anni.

Amici, serviamo il Signore nella gioia. Un gior­
no lo vedremo, nell’eterna festa dei beati. Gesù 
ce l’ha promesso: « Io vi rivedrò, e voi vi rallegre­
rete, e nessuno vi potrà togliere la vostra gioia» 
(iGiovanni 16,22). Questa gioia è in noi. Sappia­
mo farla fiorire. È la gioia che rimane.
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OTTAVO GIORNO

LAVORA IL TUO CAMPO

Cari giovani, la pigrizia è la trappola principa­
le di cui si serve il Tentatore. È  la madre di tutti 
i vizi. Siate ben persuasi che l ’uomo è nato per il 
lavoro; se non lavora si mette fuori della vita. Non 
si tratta di essere occupati dal mattino alla sera 
senza una distensione, no. Si tratta di credere che 
il tempo è un tesoro. Noi non sappiamo se vivre­
mo a lungo e avremo tempo per guadagnarci me­
riti per il paradiso. La Bibbia dice: « La strada che 
un uomo ha imboccato da giovane, la continuerà 
anche nella vecchiaia (Proverbi 22,6) . Ciò vuol 
dire: se noi cerchiamo la vera gioia durante la no­
stra giovinezza, anche nell’età matura la cerche­
remo nell’amicizia del Signore.
(Giovanni Bosco, Il Giovane Provveduto, Torino 1847, in­
troduzione).
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Semina il tuo campo

Da noi bisognava lavorare per vivere. Mia ma­
dre dava l’esempio. Sento ancora le sue parole 
martellate in piemontese: «U na cattiva lavandaia 
non trova mai la pietra buona per il bucato ». « Chi 
non lavora, non mangiora». Essa era attiva co­
me un’ape, e noi l’imitavamo. Il mio primo cam­
po fu la nostra terra dei Becchi. Ho seminato, mie­
tuto, potato le viti, vendemmiato, ho spremuto i 
grappoli e ho fatto il vino. Ho anche lavorato co­
me ragazzo di stalla per due anni presso la casci­
na Moglia.

Per dieci anni ho studiato, e l’ho fatto con im­
pegno. Nello stesso tempo dovevo guadagnarmi 
da vivere. Sono stato barista, aiuto di un sarto, 
ho fatto il calzolaio. Durante le vacanze dal semi­
nario ho costruito tavoli e sedie, ho riparato stru­
menti agricoli e ho fabbricato zoccoli. Aver reso 
le mie mani abili ad ogni lavoro mi è servito mol­
tissimo nella vita, specialmente all’inizio della mia 
opera, quando c’era tutto da fare.

Da prete, senza perdere tempo, mentre mi per­
fezionavo negli studi, visitavo le carceri insieme
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al mio amico e maestro don Cafasso. Sono stato 
cappellano di un ospedaletto per ragazze. Nello 
stesso tempo andavo a trovare i giovani nei loro 
cantieri, parlavo con i datori di lavoro, e difende­
vo i diritti dei ragazzi esigendo per loro contratti 
di apprendistato. Poi ci fu l’oratorio, con centi­
naia e centinaia di giovani, e la casa al centro del­
l’oratorio, dove ospitavo i ragazzi più bisognosi.

Il lavoro è diventato «il distintivo e la fierez­
za» dei miei figli e delle mie figlie, e un cammino 
di santità. Ai salesiani ho detto: «Il lavoro e la 
temperanza faranno fiorire la nostra congregazio­
ne. La ricerca delle comodità segnerà la sua fine». 
« Io desidero che i salesiani lavorino per la Chiesa 
fino all’ultimo respiro». «Quando un salesiano 
morirà per troppo lavoro, la nostra congregazio­
ne avrà conseguito una grande vittoria».

Con vigore, ho esortato i giovani ad essere co­
raggiosi seminatori.

Tu, Maria Mazzarello, che hai organizzato un 
laboratorio con le tue compagne, nel tuo paese, 
e che accogli ragazzine in difficoltà, «lavora con 
ardore. Sarai benedetta da Dio. La piccola semente 
della tua opera diventerà un albero grande! ».

Tu, Domenico Savio, «fai bene i tuoi doveri. 
Vuoi divenire santo, e in fretta? Occupa bene il 
tuo tempo. Lavora sotto lo sguardo di Dio. Tro­
verai la pace del cuore e la gioia di servire».

Tu, Ottavio, che fai il sarto, «sii impegnato nei 
tuoi doveri. Abbi fiducia nei tuoi aiutanti. Lavo­
rate insieme per la gioia di tutti. Lavorate per il 
Paradiso».

76



A te, Emanuele, che ti prepari alla prima co­
munione, «raccomando: 1) l’obbedienza ai geni­
tori e ai superiori; 2) l’esattezza nei tuoi doveri spe­
ciali di scuola, senza mai farti pregare per com­
pierli».

Tu, Giuseppe, giovane educatore, non scorag­
giare i tuoi allievi. «Resta fedele al tuo incarico. 
Cerca di incoraggiarli sempre. Mai umiliare. Lo­
dare quando lo meritano, non disprezzare mai nes­
suno. T utt’al più manifestare il proprio dispiace­
re quando questo serve da punizione». Siate tutti 
buoni seminatori. «Quel che fate, qualunque co­
sa sia, fatelo volentieri, per il Signore e non per 
gli uomini» (Lettera ai Colossesi 3,23).

Vivi il tuo tempo

Il Saggio della Bibbia scrive: «Nella vita del­
l’uomo per ogni cosa c’è il suo momento. Tempo 
di nascere, tempo di morire; tempo di piantare, 
tempo di sradicare; tempo di piangere, tempo di 
ridere; tempo di tacere, tempo di parlare... » (Qoe- 
let 3,1-4). «Ogni minuto è un tesoro», ripeteva 
col suo sorriso buono don Cafasso. C’è dunque 
tempo per ogni cosa. Utilizziamo bene il nostro 
tempo. Vale oro! È una moneta per acquistare l’e­
ternità. Ascoltate, amici miei.

« C’è un tempo per crescere e un tempo per far  
crescere». Durante la mia infanzia, in primave­
ra, mi piaceva osservare gli steli verdi del frumento 
che crescevano e che lentamente s’indoravano al­
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l’avvicinarsi dell’estate. Ecco la mia parabola sul 
granello di frumento: il granello, gettato nella terra 
in autunno, non è che un piccolo seme sperduto 
tra le zolle. Piccolo, fragile, porta tuttavia già den­
tro di sé la spiga pesante e dorata della prossima 
mietitura. Per maturare, gli occorrerà il lungo son­
no delPinverno: morire nella terra per liberare il 
sottile stelo verde. Il granello non è ancora la spi­
ga, eppure la spiga è già lì. La pioggia e il sole, 
la luce e il calore aiutano la crescita. Occorre del 
tempo per crescere, occorre del tempo per fare la 
spiga.

Una spiga che matura è come un ragazzo che 
cresce verso il Regno di Dio. L ’uomo è già nel ra­
gazzo. Morendo al suo egoismo e alle sue paure, 
domani sarà un uomo, capace di donare anche lui 
il cento per uno. La parabola spiega la grande real­
tà dell’educazione: un tempo per seminare, un tem­
po per aiutare a crescere nella dolcezza e nella con­
fidenza, un tempo per diventare robusti nella fe­
de e nel coraggio.

« C ’è un tempo per vivere e un tempo per mo­
rire». Quando arrivai in Seminario, la mia curio­
sità fu attirata dalla meridiana che campeggiava 
sul cortile. Vi si leggeva: «Le ore passano lenta­
mente per chi è afflitto, passano velocemente per 
chi è allegro». Allora dissi a un mio amico: «Ec­
co il nostro programma: siamo allegri, e il tempo 
passerà in fretta! ». Io ho messo la gioia al centro 
dell’educazione: la gioia del gioco, la gioia della 
festa, la gioia di esistere e di vivere insieme.
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Ma come l’ombra che si proietta sulla meridia­
na lentamente si piega man mano che il giorno va 
verso la sera, la nostra vita ogni giorno si piega 
un po’ di più verso la sua sera. L’ora della morte 
si avvicina a pòco a poco. Teniamo la nostra lam­
pada accesa aspettando l’alba, perché il Maestro 
verrà a incontrarci!

Sii lavoratore per la messe

Talvolta «uno semina e un altro raccoglie la 
messe». Tutti però siamo ingaggiati da Dio a la­
vorare per preparare la messe. E tutti saremo da 
lui ricompensati con la «vita eterna» (Giovanni 
4,36-37).

Il lavoratore merita il suo salario. San Paolo lo 
sottolinea, Gesù lo rimarca nella parabola degli 
operai della vigna. Tutti ricevono una moneta d’ar­
gento, quelli dell’ultima ora come quelli che han­
no sopportato la fatica dell’intera giornata. Il sa­
lario assicura il pane quotidiano, chi non lavora 
non ha diritto di mangiare.

Il lavoro è preghiera. Maria Domenica Mazza- 
rello ripeteva alle sue compagne: «Ogni punto di 
ago sia un atto di amore per Dio ». Un amore che 
è offerta. A un giovane missionario salesiano di 
Buenos Aires scrivevo: «Lavora! Ma lavora per 
amore di Gesù. Soffri tutto piuttosto che rompe­
re la carità! ». E a don Rua ho fatto questa racco­
mandazione: «Ricorda ai Salesiani che per amo­
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re del nostro Maestro, ognuno deve lavorare, ob­
bedire, abbandonare ciò che possiede nel mondo ».

Il lavoro è cammino di santità. La santità si 
esprime attraverso la volontà costante di essere 
apostolo. Si vive nelPassumere pienamente le no­
stre responsabilità nella Chiesa. Se siamo lavora­
tori gioiosi per la costruzione del Regno di Dio, 
attireremo altri lavoratori per la stessa costruzio­
ne. La santità è contagiosa.

Amici miei, lavoriamo il nostro campo, quello 
dove Dio ci ha collocati perché gli portiamo fiori 
e frutti. Quando ho fondato i Cooperatori Sale­
siani, ho detto loro le parole di san Paolo: «Voi 
siete il campo che Dio coltiva, la casa che egli co­
struisce. Voi siete i cooperatori di Dio» (Prima ai 
Corinzi 3,9). Facciamoci cooperatori di Dio, ric­
chi di fantasia e di audacia.
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NONO GIORNO

UN SOLO CUORE, 
UNA SOLA FAMIGLIA

A Don Rua e agli altri miei amati figli di San 
Francesco di Sales abitanti in Torino:

La nostra Società sarà forse tra non molto de­
finitivamente approvata, e perciò avrei bisogno di 
parlare ai miei amatissimi figli con frequenza. La 
qual cosa non potendo fare sempre di persona, 
procurerò di farlo almeno per lettera (...).

Oh! se i nostri fratelli entreranno nella Società 
per amare e per servire Gesù Cristo fino all’ulti­
mo respiro, le nostre case diventeranno certamente 
un vero paradiso terrestre. Regnerà la pace e la 
concordia fra gl’individui d ’ogni famiglia, e la ca­
rità sarà la veste quotidiana di chi comanda, l ’ub­
bidienza e il rispetto precederanno i passi, le ope­
re e persino i pensieri dei superiori. Si avrà insom­
ma una famiglia di fratelli raccolti intorno al loro 
padre per promuovere la gloria di Dio sopra la ter­
ra e per andare poi un giorno ad amarlo e lodarlo 
nell’immensa gloria dei beati in Cielo.

Dio ricolmi voi e le vostre fatiche di benedizio­
ni, e la grazia del Signore santifichi le vostre azio­
ni e vi aiuti a perseverare nel bene.
(Sac. Giovanni Bosco, Torino 9 giugno 1867, Giorno della 
Pentecoste).
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Voi siete la pupilla dei miei occhi

Non ho mai conosciuto lo sguardo di mio pa­
dre. Forse per questo ho cercato altri sguardi che 
mi dessero coraggio e mi dimostrassero amore.

Quando ero adolescente, ho cercato lo sguar­
do del mio parroco e del suo vicario. Li incontra­
vo sovente, per la strada. Li salutavo da lontano, 
ma essi, molto raccolti, ricambiavano soltanto il 
mio saluto e continuavano il loro cammino. Mi 
lamentavo con mia madre, dicendo: «Se divente­
rò prete, avvicinerò i ragazzi per dir loro una buo­
na parola». Cercavo uno sguardo...

Ho trovato dei fratelli. Nella lettera del figlio 
unico di una vedova, che era una delle nostre coo- 
peratrici, ho letto una grande confidenza, e gli ho 
risposto: «Tu mi scrivi che lo stato di salute di 
mamma è molto grave. Qualunque cosa capiti, tu 
sai bene che Don Bosco ha promesso, a te e a tua 
mamma, che voglio aiutarti come un padre, spe­
cialmente per il bene dell’anima tua ». Ai miei ca­
rissimi figli del collegio di Mirabello in Piemon­
te, per la festa del Natale 1864, ho scritto queste 
righe: « Vi ringrazio di avermi scritto che siete miei
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amici. Voi siete la pupilla dei miei occhi. Voglio 
che mi doniate il vostro cuore perché ogni giorno 
possa offrirlo a Dio nella S. Messa». Ho risposto 
agli auguri per il nuovo anno che mi avevano man­
dato gli allievi del collegio di Lanzo: «Quando so­
no venuto a trovarvi, mi avete incantato con la 
vostra bontà e la vostra allegria. Avete rubato la 
mia anima quando vi ho sentito pregare. Mi re­
stava ancora questo povero cuore, di cui avevate 
già rubato tutto l’affetto. Ora la vostra lettera, fir­
m ata da duecento mani amiche e molto care, ha 
preso possesso di tutto questo cuore di cui non è 
restato più niente, se non un vivo desiderio di 
amarvi nel Signore, di farvi del bene e di salvare 
le vostre anime».

Voi siete un solo sciame

All’inizio della nostra famiglia di Valdocco, è 
nata una tradizione: la piccola chiacchierata del­
la sera, detta «buona notte». Un incontro sem­
plice e cordiale in cui il padre dice alcune parole 
ai suoi figli perché si sentano in famiglia.

La piccola chiacchierata di una sera del febbraio 
1864 è stata messa per iscritto da uno dei miei 
ascoltatori, e potrebbe essere intitolata: la para­
bola dello sciame. Eccola.

«Amici miei, andiamo con la fantasia in uno 
dei nostri paesi a primavera. Ci sono prati coper­
ti di fiori, splendenti ai raggi del sole. Ecco uno 
sciame di api, brulicante di vita, al lavoro. Ogni 
ape ha il suo compito. Le operaie volano e rac­
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colgono il polline di fiore in fiore; altre api pres­
so l’alveare fanno la guardia, costruiscono le cel­
lette, nutrono le larve. Ognuna lavora per il bene 
di tutti. Ognuna collabora alla produzione del mie­
le, nutrimento quotidiano di questa grande fami­
glia. Ognuna obbedisce alle regole dell’alveare. 
Imitiamo le api. Ognuno faccia bene la sua parte, 
e obbedisca alle regole della casa. Senza obbedien­
za, non è possibile vivere insieme. Il disordine e 
e la critica rendono impossibile la vita nella casa.
Il miele nutre, ma è il frutto del lavoro di tutte 
le api. Per noi il miele è l’impegno nello studio, 
il lavoro diligente nel laboratorio, è la vostra gioia 
in ricreazione, nelle feste, è il vostro fervore nella 
preghiera, è la pace che ci fa sentire bene in fami­
glia».

Quando la nostra famiglia sciamò in Argenti­
na, mi addolorava pensare che non avrei mai più 
visto quei miei figli carissimi. Come mantenerci 
una sola famiglia, di qua e di là dell’Oceano? A 
uno di quelli che erano partiti, scrissi un giorno: 
«Vorrei venire a tenervi una conferenza sullo spi­
rito salesiano che deve animare e guidare le no­
stre azioni, e farci sentire una sola famiglia. Non 
potendo partire, vi dico almeno questo: mai pa­
role umilianti, mai rimproveri severi in presenza 
di altri. In ogni aula della scuola risuonino le pa­
role: dolcezza, carità, pazienza. Ogni salesiano si 
faccia amico di tutti, non cerchi mai di vendicar­
si, sia pronto a perdonare. La dolcezza nelle pa­
role, nelle azioni, nelle correzioni che si devono 
fare, permette di guadagnare tutto e tutti» .
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Voi siete radicati nell’amore

Voi mi domandate da dove viene l’affetto che 
rende possibile l’educazione. L ’affetto viene dal 
cuore stesso di Dio che è amore infinito. Questo 
amore si dona a noi attraverso il Battesimo. È una 
linfa che cresce e ci nutre. Essa ci rende disposti 
ad accogliere e a voler bene. «Se la radice di un 
albero è consacrata a Dio, lo sono anche i rami. 
Non sei tu che porti la radice, ma la radice porta 
te» (Lettera ai Romani 11,16-24). Noi siamo in­
nestati su Cristo, noi siamo «radicati nell’amore».

Il segreto dell’educazione è nell’amore-carità, 
che «è paziente e generoso, è rispettoso, non ce­
de alla collera, dimentica i torti, tutto scusa, di 
tutti ha fiducia, tutto sopporta, mai perde la spe­
ranza» (Prima lettera ai Corinzi 13,4-7). Io l’ho 
espresso in due princìpi semplicissimi.

Prima di tutto, senza affetto non c ’è fiducia. 
Dicevo ai miei ragazzi: «Voi siete giovani. Basta 
che siate giovani perché io vi voglia bene. Trove­
rete difficilmente qualcuno che, più di me, vi ami 
nel Signore Gesù, e che desideri la vostra felici­
tà ». Dicevo ancora: « Siate certi che io sono tutto 
vostro, a vostra disposizione giorno e notte, mat­
tino e sera, ogni momento. Non ho altro scopo 
che la vostra riuscita. Penso a voi, lavoro per voi, 
vivo per voi e sono pronto a donare la mia vita 
per voi».

I giovani l’hanno ben capito. Si cresce bene so­
lo quando si è amati bene. Quando un giovane in
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difficoltà incontra un uomo o una donna pronti 
a dare la loro vita per lui, egli comincia ad avere 
fiducia in loro, e si affida a loro perché lo aiutino 
a crescere. L’amore crea la fiducia.

Di conseguenza, senza fiducia non c ’è educa­
zione. Mia madre mi ha aiutato con la sua fidu­
cia quand’ero adolescente. Per comprare il mate­
riale necessario ai miei spettacoli di saltimbanco 
avevo bisogno di denaro. Raccoglievo, per ven­
derli, funghi, erbe medicinali... Mi domanderete: 
tua madre vedeva bene questi tuoi traffici, que­
sto tempo speso per fare il ciarlatano? Vi rispon­
derò che essa voleva solo il mio bene. Io avevo in 
lei una fiducia senza limiti: le dicevo tutto, non 
le nascondevo niente, ed essa mi lasciava fare. Sen­
za il suo permesso, non avrei mosso un piede. Vi­
cino a mia mamma ho imparato a vivere i princì­
pi che avrei poi formulato più tardi, e che sono 
alla base del nostro spirito di famiglia: ragione, 
religione, amorevolezza.

Un cuore solo, amici miei, una sola famiglia! 
Un solo cammino di bontà offerto a tutti, perché 
« quelli che mettono la loro speranza nel Signore 
trovano sempre forza» (Isaia).
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DECIMO GIORNO

VA’ VERSO GLI ALTRI

Don Cafasso mi invitò ad accompagnarlo nel­
le prigioni. Così imparai molto presto che livello 
degradante possono toccare la malizia e la mise­
ria deU’uomo. La vista di quei giovani dai dodici 
ai diciott’anni, sani, robusti, dalla mente sveglia, 
costretti all’ozio, tormentati dagli insetti, fu  per 
me qualcosa di orribile. Ciò che mi meravigliò fu  
che molti, usciti di prigione con la decisione di 
cambiar vita, ci tornavano pochi giorni dopo. 
« Chissà — pensavo Se questi giovani avesse­
ro fuori di qui un amico che s ’interessasse di lo­
ro, li assistesse e li istruisse, non cambierebbero 
vita sul serio?. Decisi di diventare io quell’amico.

Confidai le mie riflessioni a don Cafasso e, avu­
ta la sua approvazione, cominciai a pensare alla 
realizzazione di questo progetto, affidando total­
mente la sua riuscita alla bontà del Signore.
(Giovanni Bosco, Memorie dell’Oratorio di San Francesco 
di Sales).
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«Signore, dammi le anime 
e tieniti tutto il resto»

Questo è il motto che ho scelto a 26 anni, per 
la mia ordinazione sacerdotale. Secondo la Bib­
bia, queste furono le parole del re di Sodoma ad 
Abramo, al tempo della conquista di Canaan: 
«Dammi le persone, i beni prendili per te» (Ge­
nesi 14,21). Io ne ho fatto una preghiera, appor­
tandovi una piccola variante: « Signore, dammi le 
anime e tieniti tutto il resto». Cioè: aiutami a sal­
vare le anime, a far del bene alle persone, uomini 
e donne di ogni condizione, di ogni età, di ogni 
razza; ricchi e poveri, sani e malati, soprattutto 
giovani, quelli che riescono e quelli che sono scar­
tati, i meno dotati. Voglio le anime, Signore, non 
certo per me, ma per Te. Tu affidamele, e io le 
proteggerò, le servirò, le porterò a conoscerti e ad 
amarti. Tutto il resto, la salute, le comodità, gli 
interessi personali, lo considero un niente. Non è 
che «spazzatura». Io cerco solo Te.

Questo motto era scritto su un cartello nel mio 
ufficio. Domenico Savio lo notò, quando arrivò 
aH’Oratorio. Riflettendoci sopra, mi disse: «H o
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capito. Qui non si cerca di guadagnare denaro, ma 
di guadagnare anime per il Signore. Ho capito. 
Spero che anche la mia anima sia guadagnata dal 
Signore». Poco tempo dopo, in seguito a una mia 
omelia sulla santità, mi supplicò: « Mi aiuti a far­
mi santo, e in fretta! ». La mia risposta non fu 
complicata: «Stai allegro e aiuta gli altri. Tutti gli 
altri». Egli si prese veramente a cuore i suoi com­
pagni. Lo sentii più volte ripetere: «Oh, se potes­
si guadagnare al Signore tutti i miei compagni! ». 
S’interessava dei più isolati, di quelli che trova­
vano più difficoltà a scuola. Li teneva allegri con 
le sue risate, e li aiutava a compiere il loro dove­
re. Quando qualcuno era ammalato, chiedeva di 
avere lui come infermiere. Domenico diceva: «Vo­
glio diventare missionario». Ogni giorno prega­
va per i missionari, ogni settimana faceva la Co­
munione per i missionari. Un giorno lo sentii di­
re: «Quante persone in Inghilterra attendono il no­
stro aiuto. Se avessi forze e capacità, vorrei an­
darci subito, e guadagnare quelle anime al Signore 
predicando e dando buon esempio».

Sentendo avvicinarsi la sua fine, Domenico con­
fidava ai suoi amici: « Bisogna che corra, altrimenti 
la morte mi sorprenderà per strada». Se ci pen­
siamo bene, sono le parole uscite dalle labbra di 
Gesù: «Camminate mentre avete luce, prima che 
il buio vi sorprenda» (Giovanni 12,35).

Signore, aiutaci a salvare anime. Lo ricordavo 
ai nostri missionari: «Cercate anime e non dena­
ro né onori né dignità». Per la mia nipotina Ro­
sina, giovane missionaria salesiana di diciassette
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anni, ho scritto queste righe a monsignor Caglie- 
ro: «Tu le dirai di prendersi cura della sua salute, 
e che si guardi bene di andare sola in Paradiso. 
Che essa ci vada, ma accompagnata da tutte le ani­
me che avrà guadagnato al Signore».

I poveri sono miei amici

Non è sempre facile aiutare i poveri. Don Ca- 
fasso m ’invitò, un giorno, ad accompagnarlo du­
rante un’esecuzione capitale, ad Alessandria. Nel 
corso della sua vita egli assistette, pare, sessanta- 
sette condannati a morte. Io invece, mi vergogno 
a dirlo, non seppi reggere all’impressione, e quel- 
l’unica volta svenni. Ero troppo emotivo.

Ma i carcerati li ho visitati nelle loro prigioni 
per molti anni. A Parigi, nella chiesa della M ad­
dalena, dissi alla gente che mi ascoltava; « È nelle 
prigioni di Torino che ho capito la necessità della 
mia opera». E oggi aggiungo: è li che mi è stata 
rivelata la mia missione.

Nel 1841, Torino contava all’incirca 130 mila 
abitanti, di cui la metà erano analfabeti. Quante 
miserie, quante necessità urgenti! Ascoltai il gri­
do dei più poveri. Su uno dei segnalibri del mio 
Breviario ho scritto le parole della Bibbia: « Figlio 
mio, non negare al misero l’elemosina e non di­
stogliere il tuo sguardo dal povero » (Siracide 4,4).
II mio sguardo è sempre stato sui giovani poveri, 
che ho accolto come amico e fratello. In essi ho 
visto il volto del Signore.

Bartolomeo Garelli, l’orfano senza istruzione
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e senza famiglia che ho incontrato in una sacre­
stia di Torino, era Lui. Il ragazzo abbandonato, 
tremante di freddo e senza un soldo, che bagnato 
di pioggia bussò alla mia porta un giorno del mar­
zo 1847, e che mia madre e io abbiamo accolto 
in casa, era Lui. Michele Magone, il capobanda 
intrepido e dal cuore puro, accolto nel nostro Ora­
torio e morto come un piccolo santo, era Lui. E 
quei ragazzi sbandati che mia madre e io abbia­
mo accolto una sera, e che sparirono all’alba ru­
bandoci le coperte, erano ancora Lui.

Era Gesù che soffriva in quei giovani prigionieri 
nella Generala, il riformatorio di Torino. Era Lui 
che mi salutava in quei piccoli muratori che an­
davo a trovare nei cantieri. Era Lui che incontra­
vo nei ragazzi invalidi del Cottolengo o nelle ra­
gazzine dell’ospedaletto del Rifugio dove fui cap­
pellano per due anni. Egli era là sul mio cammi­
no e mi domandava: «Allora, che ne farai della 
tua vita?». Gli ho giurato di consacrarmi ai po­
veri. E quando la marchesa di Barolo mi ha invi­
tato a scegliere tra le sue « figlie » e i «  miei vaga­
bondi », non ho esitato un istante. A un amico ho 
scritto un giorno: «Nelle cose che riguardano la 
gioventù pericolante o che servono a guadagnare 
anime a Dio, io corro avanti fino alla temerità».

Cooperiamo con Dio

Mi erano familiari queste parole attribuite a san- 
t ’Agostino: «Delle cose divine, la più divina è coo­
perare con Dio alla salvezza delle anime».

94



Avevo il dono di saper « radunare  persone». 
A ncora grande come un soldo di cacio, attiravo 
già un uditorio di persone di ogni età raccontan­
do le mie storie per ore intere nelle stalle del no­
stro villaggio. E per tu tta  la vita, ho riunito, ho 
radunato giovani e persone di ogni condizione. Ho 
educato, e educando ho fondato . Le famiglie dei 
miei figli e delle mie figlie sono nate sul campo 
stesso della mia missione. H o inventato un tipo 
di religiosi laici, i coadiutori salesiani. H o fonda­
to una specie di terz’ordine, i cooperatori salesia­
ni: laici e preti che vivono il Vangelo nello spirito 
della nostra famiglia salesiana.

Tutti insieme, al servizio della Chiesa, siamo di­
ventati «cooperatori di D io». Perché «noi siamo
il campo di Dio, la casa ch’Egli costruisce». H o 
visto così nascere attorno  a me una cooperazione 
educativa, finanziaria e spirituale, che com pren­
deva m alati e persone isolate nella sofferenza, le 
quali offrivano preghiera e sofferenza. H o parte­
cipato io stesso alle sofferenze di Cristo, sapendo 
che bisogna «soffrire  con Lui per gioire con Lui 
in Paradiso». Ho conosciuto l’abbandono durante 
gli sconvolgimenti politici e sociali del 1848.

Un giorno mi trovavo solo con quattrocento gio­
vani. Tutti i miei collaboratori mi avevano abban­
donato. Ero stato calunniato, fatto  passare per 
pazzo. Due canonici vennero per portarm i al m a­
nicom io e farmi curare a loro spese! Con uno 
scherzo audace li ho chiusi nella carrozza che ave­
vano portato  per me, e li ho spediti al manicomio 
al mio posto! H o affrontato veri killer. Sono scam-
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pato  una quindicina di volte a imboscate e atten­
tati. Senza il mio caro Grigio, il cane provviden­
ziale, sarei stato bastonato a m orte. H o sofferto 
perquisizioni e sorveglianze della polizia. Ho co­
nosciuto notti insonni, viaggi disagiati, le lunghe 
attese nelle anticamere dei potenti per ottenere giu­
stizia o per scagionarmi da colpe mai commesse. 
H o sopportato  inferm ità e m alattie, e tu tte  le spi­
ne della vita. Gesù e la sua santa madre mi hanno 
aiu tato . H o com battuto la buona battaglia, e, co­
me l’apostolo Paolo, «ho  sperato la corona» dalle 
m ani di Colui che « h a  vinto il m ondo».

Amici miei, rivedo nel mio ufficio di Valdocco
il piccolo m appam ondo, che si trova ancora là. 
Sovente lo fissavo, e lo stringevo commosso tra  
le mie m ani. Gli occhi al Crocifisso, pregavo: « Se 
potessim o, nello slancio della nostra carità, ab ­
bracciare il m ondo intero per portarlo  al Signo­
re! ». L ’am ore «crede tu tto , spera tu tto , non ces­
serà mai! ».
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UNDICESIMO GIORNO

CAMMINA ALLA MIA PRESENZA

La Parola di Dio è chiamata Luce, perché illu­
mina l ’uomo e lo dirige nel credere, nell’agire e 
nell’amare. Essa è luce perché, se intesa bene, m o­
stra a ll’uomo la strada che deve seguire per arri­
vare alla felicità. Essa è Luce perché calma le pas­
sioni umane, che possono diventare tenebre per  
l ’anima, oscure e pericolose, impossibili da dissi­
pare se non attraverso la parola di Dio. Essa è Luce 
perché, se ben predicata, diffonde la chiarezza del­
la grazia divina nel cuore di chi ascolta, e fa  loro 
conoscere le verità della fede.
(Giovanni Bosco, Il Cattolico nel secolo, Torino 1883).
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«Parla, Signore, il tuo servo ti ascolta»

Dio parlò ad Abram o, il padre dei credenti. Gli 
disse: « Io  sono il Dio onnipotente: cam m ina alla 
mia presenza e agisci giustam ente» (Genesi 17,1- 
2). Abram o non dom andò nessuna spiegazione. 
« Obbediente alla voce, si mise in cammino senza 
sapere dove andava» (Lettera agli Ebrei 11,8). Cre­
dette. La Parola fu luce sul suo camm ino. Amici 
miei, che questa luce sia per tu tti voi, oggi, un in­
contro con Dio.

In occasione di un ritiro, quando ero prete da 
sei anni, annotai questa riflessione: «L a  preghie­
ra è per il prete ciò che è l’acqua per il pesce, l’a ­
ria per l’uccello e la sorgente per il cervo. Colui 
che prega è simile a colui che chiede udienza al re». 
« Pregare è recarsi a incontrare il Re dei re, contem­
plare il suo volto, accogliere i suoi consigli, con­
fidargli i propri progetti, i propri problem i e m et­
tersi al suo servizio». Samuele ha incontrato così 
il Signore. Tre volte la voce di Dio risuonò nella 
notte e tre volte il ragazzo si alzò. E rispose: « P ar­
la, il tuo servo ti ascolta» (1 Samuele 3,10-12). Imi­
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tiam olo, amici miei. Siamo come lui servi attenti, 
fedeli e umili.

Il servo è attento alle parole e ai gesti del re. 
Samuele sente la parola del Signore, si sveglia e 
innalza la sua preghiera: «P arla , Signore!». Su 
uno dei segnalibri del mio Breviario, ho ricopiato 
un pensiero attribuito  a san Bernardo: «Senza 
stancarti, leggi la Parola di Dio. A ttraverso di es­
sa conoscerai la strada da seguire e i pericoli da 
evitare». La parola di Dio è luce e cibo. Non è 
contenuta solo nella Bibbia, m a si rivela attraver­
so il catechismo, le omelie, l’insegnam ento della 
Chiesa, la vita dei santi e di tutti i testimoni di Dio. 
A ttraverso di essa, Dio ci parla e ci invita a pre­
gare. «S to  alla tua porta  e busso» (Apocalisse 
3,20).

Il servo è fedele. Come Samuele, risponde al suo 
Re divino senza riserva, senza esitazione: «Ecco­
mi! ». Questa fedeltà alla preghiera ha segnato al­
cune tappe importanti della m ia vita. Quando ave­
vo quattordici anni, un buon prete m ’indicò la m a­
niera di fare, ogni giorno, una breve m editazio­
ne, o meglio una breve lettura spirituale. Fu per 
me un grande aiuto. A vent’anni, quando ricevetti 
la divisa dei chierici, ho promesso di fare ogni gior­
no un p o ’ di meditazione e un p o ’ di lettura spiri­
tuale. Poi, alla mia ordinazione sacerdotale, ho 
deciso di consacrare, ogni giorno, un certo tem ­
po alla meditazione, alla lettura spirituale e alla 
visita a Gesù Eucaristia. Ho deciso di prepararm i 
alla Messa con un quarto d ’ora di preghiera, e di
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fare dopo la Messa un quarto d ’ora di ringrazia­
m ento. Nel corso della mia vita, per quanto mi 
è stato possibile, sono stato fedele a queste deci­
sioni.

Il servo è umile. Come Samuele, si m ette a d i­
sposizione del suo re per servirlo e offrirgli il suo 
umile lavoro di ogni giorno. Conoscete la «m edi­
tazione dei m ercanti»? L ’ho spiegata ai miei figli 
durante un ritiro. Chi non può fare meditazione 
in tempi fissi, con m etodo, a causa di viaggi, di 
un impegno o di affari che non possono essere tra ­
mandati, faccia almeno la meditazione che io chia­
mo «dei m ercanti» . I m ercanti, dovunque si tro ­
vino, pensano sempre ai loro affari. Pensano a 
com perare merci, a rivenderle con un buon gua­
dagno, alle perdite che potrebbero avere, a quelle 
che hanno già subito e ai mezzi adatti per rientra­
re nei soldi perduti. Pensano ai guadagni realiz­
zati e a quelli che potrebbero realizzare. U na tale 
meditazione è così un esame di coscienza. Alla se­
ra, prim a di coricarci, esam iniamo se abbiam o 
messo in pratica le decisioni prese su quello o su 
quell’altro impegno, se davanti a Dio siamo in a t­
tivo o in passivo. Facciam o, insom m a, una spe­
cie di bilancio spirituale.

«Come un bambino in braccio a sua madre, 
io sono tranquillo e sereno, Signore»
(Salmo 131)

Gesù dice: «Se non cambiate e non diventate 
come bam bini, non entrerete nel Regno dei Cie­
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li»  {M atteo 18,3). E io aggiungo: «e  non saprete 
pregare». «Essere come un bam bino» non è que­
stione di età, m a di freschezza di cuore, di con­
versione delPintelligenza. Allora le qualità del 
bam bino diventano le qualità della nostra preghie­
ra. Q uesta preghiera è confidente e generosa.

La preghiera del bambino è confidente. Ho vis­
suto un momento cruciale all’inizio della mia ope­
ra, il giorno in cui mi trovai solo con i miei ragaz­
zi sul prato dei fratelli Filippi. Ci avevano sfra t­
ta ti, e non sapevam o dove emigrare. Feci questa 
preghiera: «D io mio, perché non mi fate capire 
dove volete che raccolga i miei ragazzi? Fatemelo 
capire, ditemi cosa devo fare». E subito arrivò il 
mio salvatore, Pancrazio Soave, che mi propose 
di affittare  una tettoia.

La preghiera del bambino è generosa. Il gior­
no in cui indossai la divisa dei chierici (era il 25 
o ttobre del 1835), mentre il mio parroco mi rive­
stiva della veste santa, feci a Dio questa preghie­
ra: «D i quante cose vecchie devo spogliarmi, Si­
gnore! Aiutatem i a distruggere tutte le mie abitu­
dini cattive». E continuai commosso: «Fate, mio 
Dio, che io cominci subito una vita nuova, tu tta  
secondo la vostra volontà. Che la fedeltà e la san­
tità siano l’oggetto costante dei miei pensieri, delle 
mie parole e delle mie azioni. Così sia! M aria, siate 
il sole dell’anim a mia! ».

A bbiam o un cuore di bam bino per lodare, rin­
graziare, dom andare perdono e ripartire nella vi­
ta  «can tando  le meraviglie del nostro D io»?
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«D io, tu sei il mio Dio.
Dall’aurora ti cerco» (Salmo 62,2)

Gesù voleva che i suoi amici fossero vigilanti. 
Nel giardino degli ulivi, durante la sua agonia, in­
vitò gli apostoli a vegliare con lui. Egli chiam a i 
suoi a «vigilare e pregare in ogni tem po». Egli fa 
di ogni cristiano un testim one ardente di preghie­
ra in ogni ora, durante ogni lavoro.

Nel Giovane provveduto  ho proposto ai giova­
ni le preghiere della giornata. Al m attino indico 
ciò che si potrebbe chiamare «una strizzatina d ’oc­
chi al Signore»: «Vi adoro, mio Dio, e vi amo con 
tu tto  il cuore. Vi ringrazio di avermi creato. Vi 
offro  le azioni della mia g iornata» . Alla sera, un 
abbandono filiale tra  le braccia di Dio: « P e rd o ­
natem i, mio Dio, il male che ho commesso, e gra­
dite il poco bene che ho potuto fare» . Questo rit­
m are il tem po con Dio l’ho proposto a una coo- 
peratrice francese, Claire Louvet: «Poche cose, 
m a osservate con cura. Ogni anno: un esame di 
coscienza sui progressi e regressi dell’anno passa­
to. Ogni mese: un esercizio di buona m orte con 
confessione e comunione come se fossero le ulti­
me della vita. Ogni settim ana, la santa confessio­
ne. Molto impegno per ricordare i consigli del con­
fessore. Ogni giorno, la santa Comunione se si può 
fare, meditazione ed esame di coscienza. E consi­
derare ogni giorno come l’ultimo della v ita».

H o ricordato a una religiosa un mezzo sempli­
ce e pratico per restare unita con Dio: «Se desi­
derate dei fiammiferi per far scattare delle scintil­
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le d ’am ore, li troverete nelle preghiere brevissime 
che vengono chiam ate “ giaculatorie” ».

Il cammino della nostra preghiera è questo: una 
risposta d ’amore al Signore che cam m ina con noi 
verso la patria  dove ci attende la vera felicità.

Avete notato, amici, che Mosè discendendo dal­
la m ontagna dove aveva parlato  con Dio, non sa­
peva che la pelle del suo viso era divenuta lumi­
nosa (Esodo 34,29). Forse capiterà anche a voi: 
dopo un tem po di preghiera, di ritorno tra  i vo­
stri fratelli, qualcuno scoprirà nella luce del vo­
stro volto che avete parlato  con Dio.
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DODICESIMO GIORNO

«PRENDI LA TUA CROCE E SEGUIMI»

Mio caro Bonetti,
appena avrai ricevuto questa lettera, va ’ tosto  

da don Rua e digli schiettamente che ti faccia sta­
re allegro. Il Breviario lascialo riposare fin o  a Pa­
squa: hai la proibizione di recitarlo. D i’ la tua Mes­
sa adagio senza stancarti. Ogni digiuno, ogni mor­
tificazione nel cibo è proibita. Insomma, il Signore 
ti prepara il lavoro, ma non vuole che tu lo co­
minci se non quando sarai in perfetta salute, e spe­
cialmente non darai più un colpo di tosse. Fa’ que­
sto e farai quello che piace al Signore.

Tu puoi compensare ogni cosa con preghiere 
giaculatorie, con offerte al Signore dei tuoi inco­
modi, col tuo buon esempio.

Dimenticavo una cosa. Porta un materasso nel 
tuo letto, aggiustalo come si farebbe per un p o l­
trone di prim a classe; s ta ’ bene riparato nella per­
sona in letto e fuori letto. Amen.

Tuo aff.m o in Gesù Cristo, Sacerdote Giovan­
ni Bosco. Torino 1864.
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Portiamo la croce di ogni giorno

L ’insegnamento di Gesù è chiaro: «Se qualcu­
no vuol venire dietro a me, rinunci a se stesso, 
prenda la sua croce ogni giorno, e mi segua» (Luca 
9,23).

Giovanni Bonetti, giovane prete, era appena a r­
rivato in una mia opera fondata da poco a Lan­
zo, in Piem onte. Passando di là lo trovai soffe­
rente. Di ritorno a Torino, come un buon medico 
dell’anim a e del corpo, gli indirizzai questa lette­
ra, con l’ordine di fare tu tto  il necessario per ri­
cuperare la sanità. Prim a di tutto , evitare tu tto  ciò 
che poteva essere sorgente di tensione o di fatica: 
niente Breviario per quattro  mesi, fino a Pasqua. 
Niente digiuni (allora in Quaresim a si digiunava 
sul serio!) e privazioni di cibo, e nemmeno ansie­
tà  nel dire la Messa. Poi, compensare queste faci­
litazioni con brevi preghiere, con l’o fferta  al Si­
gnore degli incomodi e con il buon esempio. Sen­
za dimenticare i mezzi per dorm ire bene e guarire 
velocemente. Tutto  in u n ’atm osfera di gioia, di 
confidenza e di pace del cuore.

Voi mi direte: «M a, Don Bosco, Gesù ci coman­
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da di portare la nostra croce ogni giorno e di cam­
m inare con lui. Dove sta la croce nelle sue racco­
m andazioni? ». Rispondo che la croce è dapper­
tu tto , nello spirito di disponibilità e di servizio. 
La croce non significa solo m ortificazioni e au­
sterità. È equilibrio di vita, dom inio di sé, cura 
della salute del corpo per essere pronti a servire 
gli altri. È risposta d ’am ore a Colui che è stato 
elevato per noi sulla croce, impegnandoci a seguir­
lo ogni giorno, con pazienza, coraggio, fedeltà che 
si sottom ette alla disciplina. Riassumendo, direi 
che l ’im portante non è fare, ma essere disponibi­
li, lasciar fare a Dio. Come Gesù, noi possiamo 
dire: «C om e vuoi tu , Pad re» . Questo è per me 
il senso della croce di ogni giorno, che dobbiam o 
portare dietro Gesù.

A Michele Rua, quand’era giovane direttore a 
26 anni, ho dato questi consigli, m olto simili a 
quelli scritti a Giovanni Bonetti: «N iente ti turbi. 
Evita le austerità nel cibo. M ortificati attraverso 
il com pim ento diligente del tuo dovere e la sop­
portazione dei dispiaceri che gli altri ti daranno. 
Prendi ogni giorno sette ore di sonno».

Dom enico Savio cercava penitenze ecceziona­
li, voleva m ettere schegge di legno nel suo letto. 
Gli ho detto: «Le penitenze che il Signore vuole 
da te sono: sopportare con pazienza il caldo, il 
freddo, il vento, la pioggia, la fatica e tutte le dif­
ficoltà di salute che gli piacerà m andarti» . Ridis­
si le stesse cose ai Salesiani nel loro regolamento. 
Eulalia, m ia nipote, stava per fare i voti come Fi­
glia di M aria Ausiliatrice, e le scrissi: «Sappi che
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la vita religiosa è una vita di continui sacrifici, m a 
che ogni sacrificio è largamente ricom pensato dal 
Signoré. L ’obbedienza, l ’osservanza delle regole, 
con la speranza della ricompensa che ci attende: 
ecco il nostro solo conforto nel corso di questa vita 
m ortale». I voti sono una croce quotidiana, m a 
anche un camm ino di speranza e di santità!

«Diventate uomini nuovi»

L ’apostolo Paolo scrive: « La vostra vecchia vi­
ta, rovinata e ingannata dalle passioni, dovete ab­
bandonarla, così come si mette via un vestito vec­
chio; e invece dovete lasciarvi rinnovare cuore e 
spirito, diventare uomini nuovi, creati simili a Dio, 
per vivere nella giustizia, nella santità e nella ve­
rità» (Lettera agli Efesini 4,22-24). H o vissuto que­
sta trasformazione in due occasioni, all’inizio della 
mia vita.

La mia vestizione chiericale fu una specie di 
«m etter via un vestito vecchio». Avevo v e n ta n ­
ni, e mi preparavo a entrare nel seminario di Chie- 
ri. Sentivo il bisogno di cambiare vita. Il 25 o tto ­
bre 1835, nella chiesa parrocchiale di Castelnuo- 
vo, i miei parenti e i miei amici mi guardavano con 
amm irazione. Mi conoscevano, avevano applau­
dito le mie imprese di sportivo, di prestigiatore, 
di musico, di acrobata. La funzione cominciò. Il 
parroco, don Cinzano, benedisse la veste nera e 
me la consegnò. Feci mentalmente questa preghie­
ra: «Signore, quante cose vecchie ho da m ettere 
via! Aiutatem i a diventare un uom o nuovo, che
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cominci una vita nuova, tu tta  secondo la vostra 
vo lon tà» .

Dopo questo giorno, per darmi una regola di 
vita, scrissi alcuni propositi. I primi due segnaro­
no una ro ttu ra  col passato, una scelta radicale: 1) 
Per l ’avvenire non avrei più assistito a spettacoli 
pubblici alle fiere e ai mercati. 2) Mai più avrei 
fatto  il prestigiatore, il saltim banco, né sarei an­
dato  a caccia. Tutto  questo lo trovavo contrario 
alla gravità e allo spirito sacerdotale. Poi, quat­
tro  altri propositi puntavano sulla moderazione nel 
bere e nel m angiare, la custodia degli affetti e dei 
sensi, la preghiera con la meditazione e la lettura 
spirituale personale.

Lessi quei propositi davanti a un ’immagine della 
M adonna, deciso a osservarli a qualunque prez­
zo. Dio solo sa se sono stato fedele. Ciò che pos­
so dire è che quell’avvenimento mi ha liberato da 
pesi inutili, dalla mia «vecchia v ita» . H a fatto  di 
me, in qualche m odo, un uom o nuovo e mi ha in­
gaggiato sulla strada del servizio.

Sei anni più tardi, il 5 giugno 1841, a Torino, 
con l’ordinazione sacerdotale divenni prete di Gesù 
C risto, apostolo interam ente consacrato alla sua 
m issione. Per essere un «buon  so ldato»  di Cri­
sto, mi pareva necessaria una disciplina dello spi­
rito . Nei miei appunti, scritti durante il ritiro di 
preparazione, ricordai che il prete non va da solo 
in Paradiso . «Se agisce bene, andrà in cielo con 
le anim e che avrà salvato con il suo buon 
esem pio».

Il m otto della mia vita già cantava dentro di me:
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« Signore, dammi le anime e tieniti tu tto  il resto ». 
Scrissi nove risoluzioni; la terza e la quarta  erano 
le decisive: «P atire , fare, umiliarsi in tu tto  e sem­
pre quando si tra tta  di salvare le anim e»; e «L a  
carità e la dolcezza di San Francesco di Sales mi 
guideranno in ogni cosa». Le altre riguardavano 
la tem peranza, il tem po di sonno (cinque ore per 
notte), il lavoro, la custodia degli affetti e la pre­
ghiera: meditazione, lettura spirituale e visita quo­
tidiana a Gesù Eucaristia.

Come tattica di lavoro, ho scritto su un segna­
libro del mio Breviario queste parole di san Ber­
nardo: «Se scopri in te qualcosa di cattivo, cor­
reggilo. Ciò che è buono, m antienilo. Ciò che è 
deform e, rifallo. Ciò che è bello, accrescilo. Ciò 
che è sano, conservalo. Ciò che è m alato guari­
scilo. Leggi la Parola di Dio senza stancarti mai: 
essa ti insegnerà ciò che devi fuggire e ciò che de­
vi seguire». Così, mi sembra, l’uom o nuovo cre­
sceva in me.

Attendiamo la nostra gioiosa speranza

La disciplina cristiana (che gli specialisti chia­
mano «ascési») non è sterile, ma portatrice di spe­
ranza. L ’apostolo Paolo lo dice a Tito, suo am i­
co e discepolo. Bisogna vivere «ne ll’attesa della 
gioiosa speranza e della m anifestazione della glo­
ria del nostro grande Dio e salvatore Gesù Cristo, 
che ci ha insegnato a rinnegare l’empietà e i desi­
deri m ondani e a vivere con sobrietà, giustizia e 
pietà in questo m ondo» (Lettera a Tito 2,12-13).
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La nostra speranza è una persona che dà senso 
al camm ino della vita. Ecco il mio ultimo messag­
gio a trecento religiosi salesiani riuniti per un riti­
ro: vi troverete l’essenziale della spiritualità della 
croce che tentavo di trasm ettere. A  ognuno, do­
po aver consegnato un crocifisso, dissi queste pa­
role: «Vi raccom ando di portare la vostra croce, 
non quella scelta da noi, ma quella che ci assegna 
la volontà di Dio; e di portarla  allegramente per 
am ore. Diciamo dunque: “ O croce benedetta! 
O ra, tu  pesi un po ’, m a questo tempo sarà breve 
e questa croce sarà quella che ci farà guadagnare 
una  corona di rose per l ’eternità” . Sì, figli miei, 
portiam o la croce con am ore, e non facciamola 
pesare sugli altri. Al contrario, aiutiam o gli altri 
a po rtare  la loro. Dite sovente a voi stessi: “ Cer­
to , io sono una croce per gli altri, come gli altri 
sovente sono una croce per me; m a io voglio po r­
tare la mia croce senza essere una croce per gli al­
tr i” . Ditevi anche: “ Questa prova, questo lavo­
ro , questa m alattia, anche se leggeri, costituisco­
no pure una croce. Io la porto  con allegria e vo­
lentieri perché è la croce che il Signore mi m anda” .

Lavorate sempre per la gloria del Signore... Sia­
te gioiosi, miei cari figlioli, siate sani e santi, e vi­
vete sempre d ’accordo tra  voi! Nella croce c’è la 
gioia e la speranza di vivere con Gesù Cristo per 
sem pre».
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TREDICESIMO GIORNO

SCEGLI UNA GUIDA  
PER IL TUO CAMMINO

La confessione è un segno mirabile della mise­
ricordia di Dio verso i peccatori. Se Dio avesse vo­
luto perdonare noi peccatori solo attraverso il Bat­
tesimo, quanti cristiani si perderebbero! Ma, co­
noscendo la nostra grande debolezza, D io ha vo­
luto istituire un altro sacramento per perdonare  
i nostri peccati commessi dopo il Battesimo. Que­
sto sacramento è la confessione (...). Il confesso­
re è un padre affettuoso che non ha altro scopo  
che la nostra salvezza; è un medico che guarisce 
tutte le piaghe della nostra anima.
(Giovanni Bosco, Mese di Maggio, Torino 1858, 21° e 22° 
giorno).
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«Padre, ho peccato contro il cielo 
e contro di te» (Luca 15,18)

La parabola del figlio prodigo e del padre mi­
sericordioso m ette in luce la tenerezza di Dio. Il 
padre è Dio, ricco di m isericordia. Il rappresen­
tante del padre è il prete, che dà il perdono a suo 
nome, accoglie, ridona fiducia e porta  la pace nel 
cuore. H o ricordato con insistenza ai miei fratelli 
preti: « L ’amico dell’anim a ispiri fiducia e non 
paura! ».

Domenico Savio aveva undici anni e mezzo, e 
mi incontrò la prim a volta in compagnia di suo 
padre. L ’ho preso da parte, e subito siamo entra­
ti in piena confidenza, lui con me e io con lui. Mi 
dom andò senza giri di parole: «A llora, mi con­
durrà a Torino per studiare?». Gli risposi: «M i 
pare che in te ci sia della buona sto ffa» . «E bbe­
ne, io sono la stoffa, lei sia il sarto! ». La nostra 
amicizia scaturì in quell’istante, come acqua viva 
da una sorgente. Con quell’amicizia aiutai Dom e­
nico a diventare santo.

L ’amico dell’anim a accoglie con la dolcezza di 
Gesù. «Confessori — dissi ai sacerdoti tante vol-
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te — accogliete con pazienza e dolcezza tu tti i vo­
stri penitenti, m a soprattu tto  i ragazzi. Aiutateli 
ad aprire la loro coscienza; insistete perché ven­
gano regolarm ente a confessarsi. Usate bontà e 
persuasione perché mettano in pratica i vostri con­
sigli. Se dovete riprenderli, fatelo con bontà, non 
sgridateli mai. Se li sgridate, non verranno più,
0 taceranno le colpe per cui voi li avete sgridati».

H o ripetuto ai giovani che è bene scegliersi un
confessore stabile. Non si cambia un amico come 
si cam bia un abito: «U n amico fedele è un rifu­
gio sicuro; chi l’ha trovato ha trovato un tesoro », 
dice la Bibbia (Siracide 6,14). Mi è capitato di di­
re a G iuseppino, allievo della terza classe a Tori­
no: «T i ricordi del patto  che abbiam o fatto? Noi 
vogliamo essere amici, e stare uniti nell’amore di 
Dio, nel servirlo come un cuore solo, u n ’anima 
sola».

«A bbi fiducia, figlio m io,
1 tuoi peccati sono perdonati » (Matteo 9,2)

Al m om ento di guarire un m alato che gli era 
stato  porta to  su una barella, Gesù, meravigliato 
dalla fede dell’infermo e dei suoi portatori, gli per­
donò i peccati. Gli guarì il cuore prim a di guarir­
gli il corpo. E che delicatezza nelle sue parole: 
«A bbi fiducia, figlio mio, i tuoi peccati sono per­
donati! ».

Il confessore è il medico che porta  la guarigio­
ne. Io stesso ho curato l’anim a di Michele M ago­
ne, che la vita aveva già ferito. Il suo parroco
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me lo aveva presentato con queste parole: « O rfa­
no di padre. Sua m am m a lavora. Si è fatto  cac­
ciare da scuola e passa il suo tem po sulla strada. 
H a u n ’intelligenza spiccata, m a la sua incostanza 
e la sua volubilità lo rendono incapace di studia­
re. A scuola di catechismo è il d isturbatore uni­
versale». Lo accolsi a Torino. In capo a un mese, 
la sua voglia sfrenata di giocare e di far chiasso 
finì di colpo. La sua faccia si coprì di tristezza. 
Piangeva sovente. Lo avvicinai, gli parlai. Gli chie­
si di lasciarmi per un istante padrone del suo cuo­
re e di spiegarmi la ragione della sua tristezza. 
Scoppiò in singhiozzi.

«H o  la coscienza im brogliata», mi disse con di­
sperazione. Gli dissi allora con serietà e con sem­
plicità: «T u  puoi mettere a posto tu tto  con facili­
tà. Vieni a trovarm i in confessione, e dimmi che 
vuoi rivedere qualcosa nella tua  vita passata. Io 
ti farò alcune dom ande, e tu  dovrai solo rispon­
dere qualche sì e qualche no. E la pace to rnerà» . 
Venne a confessarsi quella sera stessa. Ricevette 
il perdono di Dio e la sua vita si trasfigurò di gioia. 
Un anno più tardi fu aggredito da u n ’appendicite 
acuta che a quei tem pi era impossibile operare. 
M orì santam ente a quattordici anni. Un altro D o­
menico Savio.

A ttraverso il volto di Michele, io rivedo tanti 
altri volti di penitenti di ogni età e qualità, che ho 
confessato e consigliato nei quarantasei anni del 
mio ministero sacerdotale. Il perdono di Dio li tra ­
sform ava. Voi mi chiederete: «D on  Bosco, no r­
m almente quali consigli dava ai suoi penitenti? ».
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I miei consigli erano brevi, semplici e pratici, in 
linea con la vita e il carattere di ciascuno.

U no dei miei figlioli ha conservato alcune pa­
role che gli dissi in confessione: «Pensa sovente 
a Gesù Eucaristia. Domanda a Maria che ti ottenga 
da suo Figlio la grazia del fervore. E vivi nella pa­
ce» . «O ggi cominciamo la novena dell’im m aco­
lata e siamo ancora all’inizio dell’anno scolasti­
co. M etti tu tto  il tuo  cuore nel cominciare bene 
la novena e nel vivere bene il tuo anno, ponendo 
tu tto  ciò che fai sotto la protezione di M aria. Ve­
drai come ti verrà in aiuto! V a’ in pace». A ll’ini­
zio di un ritiro l’ho chiam ato e gli ho detto: «N oi 
ci conosciam o, siamo amici. Io ho pregato molto 
per te. Farò tu tto  il possibile per farti del bene. 
P repara  bene la tua confessione. Esamina bene i 
punti essenziali della tua  v ita» .

Invitavo i miei penitenti a sottolineare anche con 
gesti concreti il loro spirito di penitenza. Durante 
il mese di maggio proponevo alcuni sforzi perso­
nali. Per esempio: «Perdonerò  qualcuno che mi 
ha offeso. Sorveglierò i miei occhi. Regalerò quel­
l ’oggetto a cui tengo tan to . Contem plerò la croce 
del Signore».

Una buona confessione ha la sua verifica nel mi­
glioram ento della nostra vita.

«Alzati e cammina!»

Gesù ha perdonato i peccati del paralitico, e poi 
gli ha ridonato la sanità del corpo. «O ra, amico 
m io, alzati e cam m ina. Torna a casa tua, sei un
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uom o nuovo! » (.Matteo 9,4). La folla, incantata, 
rendeva gloria a Dio che aveva donato a Gesù un 
tale potere. Questo potere, Gesù l’ha trasmesso ai 
suoi fratelli, ai suoi sacerdoti. In suo nom e, essi 
possono perdonare; in suo nome possono essere 
guide spirituali. Sono stato io stesso guidato e con­
sigliato per tu tta  la vita.

Sii benedetto, Signore, per i consigli della mia 
meravigliosa m adre M argherita. Nelle tappe de­
cisive della mia infanzia: prim a confessione, p ri­
m a comunione, ella mi disse parole forti che han­
no accresciuto la mia fede in Dio e la mia fiducia 
in M aria.

Sii benedetto, Signore, per don Calosso, il cap­
pellano del mio villaggio. Nel suo sorriso, nella 
sua bontà, nella sua saggezza ho incontrato il tuo 
cuore, Signore. Mi ha consigliato una breve me­
ditazione quotidiana; e così ho cominciato a ca­
pire cos’è la vita spirituale. Felice l’adolescente che 
trova un prete saggio a cui aprire il cuore e con 
cui tracciare un buon cammino cristiano.

Sii benedetto, Signore, per l’amico, il m aestro, 
il santo prete Giuseppe Cafasso che tu hai messo 
sul mio cammino! Lo Spirito Santo mi ha consi­
gliato, incoraggiato e orientato attraverso le sue 
parole. Egli fu per ben diciannove anni mio con­
fessore e mio padre spirituale. Se ho fatto  qual­
cosa di bene nella mia vita, lo devo a questo prete 
eccezionale, nelle mani del quale ho deposto tutte 
le mie preoccupazioni e tu tte  le scelte della m ia 
vita.

Sii benedetto, Signore, per i giovani e tu tte  le
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persone a cui ho potuto dare consiglio e confor­
to . A ttraverso il sacram ento del perdono, ho ve­
rificato l ’efficacia della tua grazia nei cuori.

Sii benedetto, Signore, per Domenico Savio, Mi­
chele M agone, Francesco Besucco e tu tti gli altri! 
La loro perm anenza tra  noi fu m olto breve. Ma 
il grano gettato nella terra ha germ ogliato sotto 
i nostri occhi, e ha prodotto  il cento per uno. Vo­
cazioni numerose hanno seguito la via luminosa 
che Tu tracciavi per loro.

Tu sei veramente, Signore, il Dio della miseri­
cordia. La grazia del tuo perdono è un cammino 
di santità, di speranza e di pace; è una prim avera 
del cuore. Tu sei il Dio d ’am ore sempre pronto 
a ripeterci: «A lzati e cam m ina!».
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QUATTORDICESIMO GIORNO

RICEVI IL PANE DI OGNI GIORNO

Quale tenerezza nell’amore di Gesù per gli uo­
mini! Nella sua infinita bontà, ha voluto stabilire 
con ciascuno di noi i legami di un ’amicizia subli­
me. Egli viene ad abitare nei nostri cuori con il 
suo corpo, la sua anima e la sua divinità. Che do­
no meraviglioso! L ’amore di Gesù non ha limiti. 
Formiamo con lui un solo corpo.

Gesù avrebbe potu to limitare la sua presenza al­
la sola celebrazione della Messa. E  invece no. Ha 
voluto prendere una dimora permanente tra noi. 
N el tabernacolo notte e giorno egli ci attende, e 
si offre a noi ad ogni ora. Come una madre tene­
rissima ci apre le braccia. È  là per distribuirci ge­
nerosamente i suoi doni. È  là per attirarci a lui e 
portarci con lui in Paradiso. Andiam o sovente a 
visitarlo!
(Giovanni Bosco, Novena in onore di Maria Ausiliatrice, To­
rino 1870, quinto e ottavo giorno).
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«C hi mangia me 
avrà la vita grazie a m e» (Giovanni 6,37)

L ’Eucaristia è comunione. Quando ero in se­
minario andavo ogni giorno a fare la m ia visita 
a Gesù Eucaristia. Non portavo nessun libro con 
me, ma una volta trovai in un banco VImitazione 
di Cristo, e lessi con interesse qualche capitolo sul- 
l’Eucaristia. Quel piccolo libro veram ente d ’oro 
mi conquistò, e non lo abbandonai più. Mi ispiro 
alle sue pagine e scrivo un dialogo tra  il Signore 
e il suo discepolo.

Il discepolo -  Gesù, ascolto la tua voce che di­
ce: «S to alla porta  e busso». Sì, tu  mi chiami per 
nome come hai chiam ato M aria M addalena nel 
giardino, il mattino di Pasqua. Come Zaccheo, vo­
glio aprirti il mio cuore e la mia casa. Vieni, ho 
fame di te. M alato, attendo il mio guaritore. P o ­
vero, ricevo il mio re. Solitario, accolgo il mio ami­
co. Vieni, la mia porta  è aperta. Che io sia con 
te e tu con me.

Gesù -  Se qualcuno ascolta la m ia voce, figlio 
mio, e apre la porta , io entrerò da lui, mi siederò
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a tavola con lui e lui con me. Ascolta la mia voce.
Io sono il pane d ’amore, il pane che io dono è il 
pane del mio amore. Io ti ho am ato fino a spez­
zare con te questo pane, ti ho am ato in m aniera 
totale. H o dovuto fare un lungo cammino per ve­
nire fino a te. Fedele alla mia alleanza, ho nutrito 
i figli d ’Israele nel deserto con la m anna di ogni 
giorno. Mi sono fatto  carne nel grem bo di M aria, 
tabernacolo di bellezza e di purità. Ho m oltipli­
cato il pane per le folle affamate. M a volevo amare 
ancora di più.

Prim a di lasciare i miei amici, li ho radunati alla 
vigilia della mia m orte, e ho loro detto: «Am ici,
10 non sto per lasciarvi; prendete questo pane, è
11 mio corpo; bevete questo vino, è il mio sangue. 
E ripetete questi gesti, ridite queste parole. Per 
am ore, io resto con voi fino alla fine del m ondo».

Ricevi il pane del mio am ore, figlio mio. La­
scia che il tuo cuore batta  al ritmo del mio cuore, 
e im para ad amare. A m are è donare, è far parte, 
è scambiarsi ciò che si ha. Sii pane buono per i 
tuoi fam iliari in casa, per tutti sul luogo dove la­
vori, nel tuo quartiere. Sii pane nutriente.

Colui che mi mangia avrà la vita grazie a me, 
perché il mio amore è eterno. M a oltre a questo,
10 sono il pane vivente, figlio mio. Nel deserto,
11 pane donò forza e vita a tutto  un popolo in cam­
m ino. Al m attino di Pasqua, come un germoglio 
gonfio di linfa, ho scoperchiato la mia tom ba. Lo 
Spirito Santo mi ha svegliato dalla m orte, e io so­
no il R isorto e il Vivente per sempre. Io sono il 
pane vivente. Il mio pane fa di te un vivente per
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sempre. Io ti dono la mia vita come una linfa sem­
pre nuova. Ti dono la mia gioia, la gioia della P a ­
squa eterna. Ricevimi come pane, e vivrai per me.

Il discepolo -  Mio Signore e mio Dio, ti ado­
ro in silenzio. F a’ che io sia, a mia volta, pane spez­
zato per i miei fratelli, per un m ondo nuovo, per 
la tua gloria, Gesù.

«Ecco l ’abitazione di Dio 
fra gli uomini» (Apocalisse 21,3)

Gesù -  L ’Eucaristia, figlio mio, è anche il luo­
go dell’adorazione. Dopo aver parlato  al mio po­
polo nel roveto ardente, dopo avergli dato il pane 
nel deserto, ho piantato la m ia tenda tra  gli uo­
mini. N on è più la tenda sotto la quale mi incon­
travo con Mosè, ma il tabernacolo della m ia pre­
senza reale, della mia abitazione perm anente. Io 
sono l’amico che veglia, che accoglie, notte e gior­
no, e che dice: « Venite a me voi tu tti che siete sfi­
niti dal lavoro e dalle difficoltà, e io vi darò sol­
lievo» (.Matteo 11,28).

Il discepolo -  È meravigliosa la tua presenza, 
Signore. Io ti adoro con il fervore di Domenico 
Savio che passava ore intere in tua compagnia par­
landoti come a un amico. U n testim one ha rac­
colto le sue parole davanti al tabernacolo: « Sì, mio 
Dio, ve lo dico e ve lo ripeto: vi amo con tu tto
il cuore e voglio amarvi fino alla m orte». È lo stes­
so grido che scaturì dal cuore e dalla bocca di san 
Giovanni sul lago quando ti vide: « Sì, è il Signo­
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re!» . Un giorno Domenico disse: «C iò che mi 
m anca per essere felice è soltanto di poter vedere 
a faccia a faccia Colui che ora vedo con la fede 
e che adoro sull’altare». E ripeteva volentieri que­
sta preghiera:

«Signor, la libertà tu tta  vi dono,
Ecco le mie potenze, il corpo mio,
T utto  vi do, ché tu tto  è vostro, o Dio,
E nel vostro voler io m ’abbandono».

Gesù -  H o messo la mia abitazione dentro di 
te, figlio mio. E così sono presente nel tuo quar­
tiere, nella tua  scuola, nella tua com unità. Com ­
prendi queste parole? Tu sei il mio tabernacolo vi­
vente. Le ultime parole che ho detto ai miei A po­
stoli sono: « Io sarò con voi tu tti i giorni, fino al­
la fine del m ondo». Ogni giorno sono nel taber­
nacolo e sono dentro di te: questa mia presenza 
prolunga il Sacrificio Eucaristico dell’altare. Io ho 
detto: « Quando sarò elevato da terra, attirerò tutti 
a m e» . Presente nel tabernacolo, presente dentro 
di te, continuo ad attirare ogni persona al bene, 
a Dio.

Il discepolo  -  Con gli occhi alla croce e al ta ­
bernacolo, mi affido interam ente a te. Voglio es­
sere un tuo tabernacolo vivente.

Prendi i miei occhi, i miei sguardi malsani e cie­
cam ente egoisti; dammi i tuoi occhi per guardare 
le persone e le cose come tu le guardavi, perché 
si accendano di meraviglia per il bene.

Prendi le mie mani così sovente pigre e litigio­
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se; donam i le tue mani per dividere e servire, per 
lavorare e costruire, le tue mani forate dai chiodi 
per offrirm i al Padre con te.

Prendi le mie labbra golose e maldicenti; do ­
nami le tue labbra per tacere e pregare, per bene­
dire e ringraziare, per sorridere e per cantare.

Prendi il mio cuore con le sue durezze e le sue 
collere; donami il tuo cuore, un cuore pacifico per 
fare la pace, un cuore magnifico per donare sen­
za calcolare, un cuore umile e dolce per ricono­
scerti nel fratello più impoverito.

Signore, io ti adoro ripetendo le parole dell’an ­
tico canto: «O  memoriale della m orte del Signo­
re, pane vivo che doni la vita all’uom o, concedi 
alla mia anim a di vivere di te e di provare sempre 
la dolcezza della tua presenza! ».

«Io vi ho dato l’esempio»

Gesù -  L ’adorazione, figlio mio, conduce al­
l ’imitazione. L ’imitazione trasform a e impegna. 
Hai m editato sul gesto della mia ultim a cena con 
i miei Apostoli? H o legato un asciugamani ai miei 
fianchi e ho lavato loro i piedi, quelli di P ietro, 
quelli di Giuda; e li ho asciugati. Poi la cena con­
tinuò. H o detto: « Io  vi ho dato l’esempio perché 
anche voi facciate ciò che io ho fatto per voi » (Gio­
vanni 13,15). Poi ho spezzato il pane tra  loro, m o­
strando così che anche lo spezzare il pane era le­
gato a un servizio: la liturgia eucaristica alla litur­
gia della vita. Colui che fa la comunione diventi 
un servo degli altri come me.
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Il discepolo  -  Le parole dell’apostolo G iovan­
ni risuonano nel mio cuore: « Gesù ha donato la 
sua vita per noi; noi dobbiam o, a nostra volta, do­
narla  per i nostri fratelli». I primi cristiani hanno 
vissuto questo invito m olto fortemente. Erano as­
sidui alla frazione del pane, dividevano tra  loro 
i beni, manifestavano la loro fede con gesti di ami­
cizia e di riconciliazione. M a oggi, Signore, come 
interpretare il gesto che accompagnò la prima E u­
caristia? Come vivere l’esempio che tu ci hai dato?

Gesù -  Vi ho dato l ’esempio, figlio mio, anzi­
tu tto  per ricordare alle persone um ane che la pri­
m a qualità del servizio è la sua gratuità. La socie­
tà  contem poranea ha moltiplicato i servizi di ogni 
genere. M a il servizio è diventato sovente sinoni­
m o di potere, di potenza e di denaro. Il servo de­
gli altri, secondo il Vangelo, è disinteressato. C o­
lui che ha m olto ricevuto deve condividere, colui 
che governa deve essere colui che serve. Siate dei 
servi disinteressati. Io vi ho dato l’esempio per­
ché «vi laviate i piedi a vicenda», in tu tta  umiltà.
Il servo secondo il Vangelo è umile.

L ’um iltà non consiste nell’essere piccoli o po­
veri, m a nel farsi piccoli e poveri di cuore, nell’ab- 
bassarsi e diventare condiscendenti per amore. Co­
lui che am a più è grande, più si farà piccolo fino 
al dono to tale di sé, fino alla croce. Si parla 
dell’«um iltà di Dio». Il servo secondo il mio cuore 
ascolta le mie parole: « Im parate  da me che sono 
m ite e umile di cuore». Il servizio è la sorgente 
di tu tte  le virtù, perché è am ore vero, concreto.
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Dopo aver am ato i miei, li ho amati fino alla fi­
ne, fino a lavare loro i piedi, fino a farm i pane, 
fino a dare la vita. Vi ho donato  l’esempio perché 
anche voi facciate così: il servizio inaugura sotto
i nostri occhi il regno dei cieli.

Il discepolo -  Signore, dammi la forza per 
imitare il tuo esempio, per realizzarlo nella mia 
vita.
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QUINDICESIMO GIORNO

VI ASPETTO TUTTI IN PARADISO

Miei cari e amati figlioli in Gesù Cristo.
Io vi lascio qui in terra, ma solo per un p o  ’ di 

tempo. Spero che la infinita misericordia di Dio  
farà che ci possiam o tutti trovare un giorno nella 
beata eternità. Colà io vi attendo (...).

Continuate ad amarmi colla esatta osservanza 
delle nostre costituzioni. Il vostro prim o Superio­
re è morto. M a il nostro vero Superiore, Cristo 
Gesù, non morrà. Egli sarà sempre nostro M ae­
stro, nostra guida, nostro modello (...).

A ddio, o cari figliuoli, addio. Io vi attendo in 
cielo. Là parleremo di Dio, di Maria, madre e so­
stegno della nostra Congregazione; là benediremo 
in eterno questa nostra Congregazione, in cui l ’ob­
bedienza alle regole contribuì potentem ente ed ef­
ficacem ente a salvarci.
(Giovanni Bosco, Testamento spirituale, Torino 1884).
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«Ci porrà accanto a Gesù insieme con voi»

A ll’inizio di queste meditazioni ho proclam ato 
per voi, amici, le beatitudini per un camm ino di 
felicità. Voi sarete felici se vivrete ogni giorno del 
vostro camm ino nella libertà e nella gioia. Il re­
gno di Dio è in voi; ma, vi ho detto, un giorno 
esso brillerà nell’eterna prim avera del paradiso. 
Questo è possibile — come dice l’apostolo Paolo 
— perché «colui che ha risuscitato Gesù dalla 
m orte ci risusciterà e ci porrà accanto a Lui insie­
me con voi» (2 Corinzi 14). Così, lo Spirito San­
to che ha risuscitato Gesù dalla m orte, risusciterà 
anche noi nell’ultimo giorno e ci collocherà accan­
to a Lui per sempre.

Questa è la felicità e la gioia senza fine del P a ­
radiso. È qui che io mi trovo presso il Dio viven­
te, è qui che vi attendo. Perché qui dove sono io, 
ci sarete anche voi: il vostro posto è riservato. Ve
lo ripeto: il segreto della vostra felicità è il succes­
so della vostra vita, la riuscita della vostra voca­
zione, qualunque sia la vostra età o la vostra con­
dizione. Camminate dunque nella speranza, gli oc­
chi levati verso la patria!
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Vi aspetto, genitori ed educatori. Oggi, come 
ieri, il vostro compito è un «m inistero», una mis­
sione insostituibile agli occhi di Dio e della socie­
tà. È un com battim ento per la dignità, la giusti­
zia, la buona riuscita del cristiano e del cittadino, 
un com battim ento contro le emarginazioni e i fa ­
natism i di ogni genere. L ’educazione è affare di 
cuore.

A m ate i vostri figli e i vostri allievi più di voi 
stessi; essi sono creati a immagine e somiglianza 
di Dio, sono teneram ente am ati dal Padre, salva­
ti in Gesù Cristo. Lo Spirito Santo abita in loro 
per guidarli e fortificarli nella virtù. È lui l’edu­
catore, il consigliere meraviglioso che ispira e dà 
pace.

A m ate i giovani col cuore di Dio, con la sua pa­
zienza, la sua tenerezza, la sua um iltà, la sua dol­
cezza. Tutto  il mio m etodo è nato dal Vangelo. 
Come Gesù, sappiamo perdonare, riconciliare, ra­
dunare, dare fiducia e seminare la gioia non effi­
m era. Come lui sappiam o dire e ridire: «A lzati e 
cammina! ». Amiamo i giovani non come inferiori, 
m a come persone ricche di promesse. L ’educato­
re non è colui che sa, ma colui che camm ina um il­
m ente sulla via del m iglioramento, della santità.

A m ate ciò che i giovani am ano, m a amm ettete 
pure che ad essi piacciano cose che a voi non piac­
ciono. Perché l’educazione, come l ’amore di cop­
pia, perm ette differenze, passa attraverso rinun­
ce, e si costruisce attraverso fallimenti e riuscite. 
N on c’è educazione senza formazione, non c’è edu­
cazione senza rinuncia, fortificata dalla grazia li­
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beratrice di Dio. Am ate i giovani, e con predile­
zione i più poveri, gli esclusi, quelli che sono m ar­
chiati dalla sconfitta, quelli che evadono nella dro­
ga, sovente perché male amati o rifiutati. L ’am ­
m onim ento del Signore è grave: il povero, il pic­
colo, sono io! Sì, amici, è un luogo privilegiato 
per incontrare personalmente Cristo risorto: «Chi 
dona un semplice bicchier d ’acqua» , «C hi acco­
glie uno di questi piccoli, accoglie m e» (M atteo  
18,5).

L ’educazione è anche affare di ragione, di dia­
logo e di form azione della capacità di giudicare. 
Bisogna ricordarlo in questo secolo dell’imm agi­
ne. Abbiamo fiducia. Sovente ho affermato: «Sen­
za affetto  non c’è fiducia, senza fiducia non c ’è 
educazione». Oggi il ragazzo è sovente troppo pro­
tetto; gli si evita ogni sforzo; tu tto  è alla sua p o r­
ta ta , senza fatica, senza iniziativa. Form iam o al­
la responsabilità. Io ho insegnato ai giovani a im ­
pegnarsi nel servizio dei loro fratelli, a cooperare 
con Dio; li ho form ati per farne degli apostoli.

La buona riuscita, come l ’amore vero, impone 
di andare verso gli altri. Questo è il vostro com pi­
to , genitori ed educatori. Coraggio! L ’educazio­
ne, camm ino verso Dio, conduce al Paradiso. È 
là che vi attendo tu tti. Do appuntam ento a que­
sto incontro anche a voi, amici m alati e isolati, 
«m em bra sofferenti di Cristo Salvatore». E voi 
che fin qui avete fatto  questo «cam m ino di pre­
ghiera con Don Bosco», siate anim ati da u n ’uni­
ca speranza: «L a  gloria di Dio è l’uom o vivente, 
la vita dell’uomo è la visione di Dio» (sant’Ireneo).
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«Andremo alla casa del Signore» (Salmo 122,1)

Le parole del «salm o dell’ascesa» verso il san­
tuario  di Gerusalemme stim olano il nostro cam ­
m ino verso il Paradiso. È là che vi attendo, am i­
ci, preti, religiosi, laici impegnati nella Chiesa al 
servizio della sua missione. Tutti voi siete coope­
ratori di Dio, tu tti voi siete responsabili nelle vo­
stre com unità diocesane, parrocchiali e nei vostri 
m ovim enti. Siate servi fedeli e disinteressati, co­
stru tto ri di pace e di unità, gioiosi della vostra fe­
de, sull’esempio dei primi cristiani. Io stesso, prete 
della diocesi di Torino e religioso, impegnato in­
sieme a laici, l’ho ricordato con insistenza per tutta 
la vita.

Ricordatevi di Gesù Cristo risuscitato dai m or­
ti: egli resti il vostro modello, la vostra guida, il 
vostro maestro. Come san Paolo a Timoteo, io di­
co ai preti: «Ravvivate il dono di Dio deposto in 
voi per l’imposizione delle m ani» (2 Timoteo 1,6). 
È la grazia della vostra ordinazione, per scegliere 
Dio ogni giorno, e am arlo più di tu tto . Spezzate
il pane dell’Eucaristia che fa la Chiesa, e invitate 
a spezzarlo. Vivete il perdono di Dio, prim avera 
dello spirito e ricarica dell’amore.

Siate appassionati del Vangelo, annunciatelo ai 
giovani e soprattu tto  ai meno dotati, agli esclusi, 
agli handicappati di corpo e di cuore. Siate tra  lo­
ro testim oni di Dio. Con il vostro sorriso e la vo­
stra gioia susciterete vocazioni di apostoli e di san­
ti. Religiosi e religiose, conservate come un teso­
ro lo spirito delle vostre congregazioni, restate fe­
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deli ai vostri santi voti: non riprendetevi ciò che 
avete donato a Dio.

Siate tutti figli am anti della Chiesa nostra m a­
dre, portatori delle ricchezze svelateci dal Conci­
lio Vaticano II, aperti al rinnovam ento della pre­
ghiera, della liturgia e delle scienze um ane e teo­
logiche. Vivete sotto lo sguardo e sotto il m anto 
di M aria, nostra m adre dolcissima e buonissima. 
Abbiate confidenza nel suo aiuto e vedrete cosa 
sono i miracoli.

Risvegliate i cristiani dal loro « sonno » perché 
aspettino l’arrivo del Signore. Restituite ai fedeli 
la fam iliarità, la nostalgia e il senso della patria 
celeste. L’aldilà non è u n ’alienazione, ma una P a ­
squa, un passaggio verso la Luce. È «la nostra spe­
ranza, lo splendore della m anifestazione del no ­
stro grande Dio e salvatore Gesù C risto» (Tito 
2,13). Ecco la strada della nostra felicità. Vi a t­
tendo tutti nella pace di Dio.

«A  lui onore e gloria 
per l’eternità» (Daniele 3,57)

Attendo infine voi, giovani di ogni paese, di tu t­
te le razze, e «delizia del cuore di D io». Voi co­
struirete il mondo di domani, edificherete l’Europa 
in questa fine del ventesimo secolo, e sarete i p ro ­
tagonisti di una nuova società all’alba del terzo 
millennio.

Ditevi con gesti di amicizia la gioia di credere 
al Cristo vivente.

Avevo promesso a Dio che la mia vita, fino al­
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l ’ultim o respiro, sarebbe stata per i giovani. Cre­
do di aver m antenuto la parola. Vi ho am ato e ho 
cercato di farvi sentire che vi amavo. Sempre ho 
cercato di capire e di am are ciò che voi amavate. 
L ’ho detto  a tu tti i giovani e ai loro educatori: bi­
sogna che tra  voi ci sia fiducia e amicizia, sem­
pre. Gli uni senza gli altri non potete concludere 
niente.

H o sempre voluto la vostra felicità. Siate sem­
pre gioiosi, e cercate la pace del cuore ogni gior­
no. Correte, saltate, gridate, cantate, fate musi­
ca. Siate pienam ente liberi; vivete come figli e fi­
glie di Dio; e che Maria, nostra ausiliatrice, vi aiuti 
sempre, a conservare fedelmente l’amicizia di Ge­
sù, che è stato il cuore stesso della mia vita.

Vi attendo tu tti in paradiso, amici miei! Come 
a ll’altare, vi dico: « In  alto i nostri cuori! ». Il no­
stro  Dio è il Dio della gioia! A  lui la gloria e il 
ringraziam ento. Alleluia!

Prim a di lasciarci, vi invito a pregare con me:

«Spirito  Santo, donaci un cuore universale, 
per restare attenti, ogni giorno, agli appelli di ogni 

miseria.
Donaci la chiarezza dello sguardo,
la pace sorridente per rivelare a ogni persona
la ricchezza che porta  nel cuore.
Donaci uno zelo instancabile 
per fare della nostra vita una risposta d ’amore 
al servizio di coloro che sono senza difesa e senza 

risorse.
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Fai di noi, so tto  lo sguardo di Maria,
nostra madre dolcissima,
servi fedeli del regno di Dio,
pellegrini di speranza sulla strada del paradiso.
Amen.
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