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PRIMA DI COMINCIARE

Giovanni Bosco (1815-1888)

Giovanni Melchiorre Bosco nacque subito do
po le guerre napoleoniche, il 16 agosto 1815, nel 
villaggio dei Becchi, comune di Castelnuovo d ’A- 
sti, vicino a Torino, capitale degli Stati Sardi, in 
piena Restaurazione.

Suo padre, un contadino, si chiamava France
sco, sua madre Margherita Occhiena. Giovanni era 
il terzo figlio della famiglia. A 33 anni Francesco 
morì colpito da polmonite. Giovanni aveva ven- 
tun mesi di vita.

Margherita lavora: con la suocera inferma, ha 
cinque bocche da sfamare. Nella famiglia Bosco 
c’è povertà.

A nove anni, Giovanni fa un sogno che ricor
derà per tutta la vita: riguarda l’educazione dei gio
vani. La sua vocazione sacerdotale, sfortunata
mente, è contrariata dal fratellastro più anziano. 
A quattordici anni, finalmente, riceve dal cap
pellano del suo villaggio le prime lezioni di lati
no, insieme ad una iniziazione alla vita spiritua
le. Questo insigne suo benefattore, però, muore 
presto.

Giovanni può più tardi frequentare regolarmen
te le scuole: quella comunale di Castelnuovo poi 
quella statale di Chieri. Prende alloggio in questa 
cittadina e lavora per pagarsi la pensione. A ven- 
t ’anni diventa studente interno del seminario ar
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civescovile. Il 5 giugno 1841, il chierico Bosco è 
ordinato prete a Torino. Sarà ormai Don Bosco.

Perfeziona la sua formazione pastorale al con
vitto ecclesiastico di San Francesco d ’Assisi, in To
rino. Suo maestro di morale è il suo compaesano 
don Giuseppe Cafasso (un giorno sarà proclama
to Santo), che diventa pure suo padre spirituale 
e gli fa conoscere le prigioni e i carcerati.

L ’8 dicembre 1841 Don Bosco incontra un or
fano di circa 16 anni, Bartolomeo Garelli, il pri
mo dei giovani lavoratori abbandonati a se stessi 
che egli comincia a raccogliere nel suo « oratorio » 
domenicale, posto sotto la protezione di San Fran
cesco di Sales.

Il giorno di Pasqua 1846 la sua opera trova una 
sede definitiva nel quartiere di Valdocco, alla pe
riferia di Torino. Il 3 novembre dello stesso an
no, dopo una sua grave malattia, la madre M ar
gherita lo raggiunge e diventa per dieci anni la sua 
prima « cooperai rice», la mamma dei ragazzi po
veri di Valdocco.

L ’attività di Don Bosco cammina in molte di
rezioni: gestisce una casa, costruisce una chiesa, 
scrive opere catechistiche, storiche e religiose per 
i giovani e la gente.

Il 19 dicembre 1859 fonda, con i giovani che vi
vono con lui, una congregazione che chiama «di 
San Francesco di Sales», « i Salesiani». L ’anno 
precedente era andato a Roma a consultare Pio 
IX. Il Papa l’aveva incoraggiato. Nel 1872 trasfor
ma un gruppo impegnato di ragazze di Mornese 
(Alessandria) in una congregazione femminile, so-
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relia della congregazione salesiana. La futura santa 
Maria Domenica Mazzarello sarà la prima supe
riora generale di queste «Figlie di Maria Ausilia- 
trice».

Nel 1875 i Salesiani varcano le frontiere: inizia
no opere nella Francia meridionale e nell’Ameri
ca del Sud. La prima spedizione missionaria sale
siana parte da Torino l’l 1 novembre di quell’anno.

Quando Don Bosco muore a Torino, il 31 gen
naio 1888, la sua famiglia è già fiorente: 774 reli
giosi e 313 religiose, ripartiti in 107 opere. Don 
Bosco sarà dichiarato « santo » da Pio XI il gior
no di Pasqua 1934. Nel gennaio 1989, Giovanni 
Paolo II lo proclamerà «Padre e Maestro della 
gioventù» riprendendo le parole dell’orazione 
liturgica della sua festa che si celebra il 31 gen
naio.

Mandato dallo Spirito di Dio

Giovanni Bosco è un dono dello Spirito fatto 
alla Chiesa per la sua missione. Lo Spirito di Dio 
l’ha inviato ad annunciare la buona notizia ai po
veri, agli emarginati, ai meno dotati, per portare 
loro un po’ di felicità. La sua formazione ha l’im
pronta di un maestro, Alfonso de’ Liguori, che 
gli aveva rivelato un Dio vicino e pieno di tene
rezza e il senso della vita cristiana come pellegri
naggio da compiere su una lunga strada. France
sco di Sales, che egli scelse come patrono della sua 
opera, gli comunicò la sua dolcezza e la sua bon
tà sorridente. Il suo obiettivo fu di diffondere la
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bontà sulla terra, la bontà che libera e costruisce 
tutto l’uomo, e lo rende un degno figlio di Dio.

1 suoi scritti sono lì a testimoniarlo, specialmente 
due libretti che mi hanno fornito la materia per 
le meditazioni che qui vi offro: Il Giovane Prov
veduto, libro di devozione popolare, pubblicato 
sei anni dopo la sua ordinazione sacerdotale e rie
ditato dozzine di volte fino alla vigilia della sua 
morte; e II Mese di Maggio consacrato a Maria 
SS., pubblicato nel 1858, formato di trenta pic
coli capitoli vivi e pratici, centrati su Gesù Cristo 
salvatore e testimone del Padre. Per lui la vita era 
una marcia verso la bontà nella familiarità di Dio.

Per questi quindici giorni di preghiera in sua 
compagnia, l’itinerario resta immutato. Gesù Cri
sto rimane il centro della riflessione. Egli è « la via, 
la verità e la vita», la sorgente della nostra felicità.

Alla sua maniera, Don Bosco proclama le bea
titudini (primo giorno). Gesù rivela il Padre, crea
tore meraviglioso, le sue opere e i suoi doni; e ci 
libera dal male (secondo giorno). Gesù ci riuni
sce: è nostro compagno, nostro amico e nostra gui
da (terzo giorno). Gesù ha fondato la Chiesa, ma
dre santissima e feconda; Giovanni Bosco ne è fi
glio affettuoso e servitore intrepido (quarto gior
no). Maria, la pastorella del suo primo sogno, è 
l’immacolata, la tutta bella, l’aiuto dei Cristiani, 
la Signora dal grande manto che protegge (quin
to giorno). Gesù s’è fatto uomo perché noi seguen
dolo ci facciamo santi. Giovanni Bosco indica una 
strada vivente di santità, la concepisce come una 
risposta di amore radicale che fa splendere anche
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il grigiore del quotidiano {sesto giorno). I giorni 
monotoni sono attraversati dalla gioia, che ha la 
sua sorgente nel cuore di Dio (settimo giorno). Ge
sù ha lavorato con le sue mani a Nazaret; Giovan
ni Bosco ha sperimentato nel corso della sua vita 
la necessità benefica del lavoro (ottavo giorno). 
Gesù ha affascinato le folle; Giovanni Bosco, che 
ebbe la grande dote di affascinare la gente, ci ri
corda che la strada della vita è resa più facile dal
la vicinanza di amici animati da una stessa fede 
(nono giorno). Il Dio dei Cristiani è un fuoco di
vorante che spinge in ogni angolo del mondo; san 
Giovanni Bosco scrive: «Signore, dammi le ani
me, e prenditi tutto il resto! ». Egli fa dei poveri 
i suoi amici privilegiati (decimo giorno). Come 
Abramo, noi camminiamo quaggiù alla presenza 
di Dio mediante la preghiera (undicesimo giorno). 
Gesù ha preso la sua croce e ci ha invitati a se
guirlo; Giovanni Bosco dice senza stancarsi: «Non 
ci sono rose senza spine; se soffriamo con Gesù 
Cristo sulla terra, regneremo con lui in cielo» (do
dicesimo giorno). Infine, lungo il cammino, ci sono 
dei mezzi per rinnovare le nostre forze: il perdo
no divino, primavera del cuore (tredicesimo gior
no), e il pane della vita, manna della risurrezione 
(<quattordicesimo giorno). Il pellegrinaggio si con
clude nella casa di nostro Padre, nel cielo. Gio
vanni Bosco ci invita: andiamo cantando verso la 
casa del Signore (quindicesimo giorno).

Questo è il messaggio che ho voluto consegnarvi 
in queste pagine. Nella mia infanzia, io sono sta
to incantato da Don Bosco. L’ho conosciuto at-



traverso i miei educatori salesiani — tra cui il mio 
maestro di noviziato — che l’avevano incontrato 
negli ultimi tempi della sua vita. Avevano incro
ciato il suo sguardo penetrante, avevano risposto 
al suo sorriso, avevano ricevuto da lui il perdono 
sacramentale o sentito una parola che, in qualche 
modo, aveva sconvolto la loro vita. Aveva loro 
detto: « Vivete nella gioia! - Niente ti turbi! - Sal
va la tua anima! - Vi voglio bene perché siete gio
vani! ».

Queste parole di ieri risuonano per noi oggi. La
sciamo che Don Bosco ci parli come, molto proba
bilmente, ci avrebbe parlato in questa fine del ven
tesimo secolo. Le parole che io gli impresterò non 
sono tutte uscite dalla sua bocca o scritte dalla sua 
penna, assolutamente no. Ma una conoscenza mol
to approfondita del suo pensiero e della sua manie
ra di esprimersi mi ha permesso di farlo parlare, io 
spero, senza tradirlo. Ogni giorno lo ascolteremo 
anzitutto in un testo che ci ha lasciato. Poi egli darà 
un ritmo alla nostra preghiera con tre interventi 
per ciascuna giornata. Qualche volta ricorrerà al 
dialogo, modo di comunicare che gli era molto fa
miliare. Sempre, egli avrà il tono semplice e di
retto delle chiacchierate serali ai suoi ragazzi. Vo
lentieri ricorrerà alla Bibbia, la Parola del Signore.

Don Bosco ritorna! Come l’hanno cantato i gio
vani del mondo intero nell’anno centenario della 
sua morte (1988), «Don Bosco, oggi, il tuo segno 
distintivo è il sorriso! ». Che lo Spirito faccia di 
noi i messaggeri di questa gioia per portare frutti 
dove Dio ci ha piantati!
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PRIMO GIORNO

BEATITUDINI PER UN CAMMINO

Pensa, amico, che Dio ti ha creato a sua imma
gine, ti ha donato un corpo e un ’anima immorta
le. Di più, con il Battesimo ha fa tto  di te un suo 
figlio. Ti ha amato sempre, e ti ama ancora come 
un padre affettuoso. Ti ha creato perché tu lo ami 
e gli sia amico in questo mondo, e possa così me
ritare di essere felice, un giorno, insieme con Lui 
in cielo. Quindi non sei su questa terra per diver
tirti, guadagnare denaro, mangiare e dormire. Dio 
ti ha donato la sua vita per un destino meraviglio
so. Ti ha creato per amarlo, essergli amico e sal
vare la tua anima nella gioia.

Due sono gli inganni del demonio per allonta
nare i giovani dalla via della vera felicità. Il pri
mo è di fa r  loro credere che l ’amicizia del Signore 
li renderà persone tristi, senza gioia, lontane da 
ogni divertimento e piacere. Non è così, cari ami
ci. L ’altro inganno è di farvi credere che avremo 
tutto il tempo di pensare alle cose serie quando 
saremo vecchi. Attenzione, amici; è vero che ab
biamo tutte le speranze di diventare vecchi, ma 
questo non è un motivo per sciupare e rovinare 
la nostra giovinezza. Essa dev’essere la stagione 
perenne di tutta la nostra vita, in questo mondo 
e nell’altro.
(Giovanni Bosco, Il Giovane Provveduto, 1847. Dalle lettu
re introduttive).
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La vita è un cammino

Amici, non sui libri ho scoperto che la vita del 
cristiano è un cammino, ma nell’incontrare la tri
stezza dei giovani, all’inizio del mio ministero sa
cerdotale a Torino. Quei ragazzi disoccupati, 
emarginati, che camminavano per le strade senza 
sapere dove andare, cercavano una guida e un ami
co. Ho deciso di diventare quell’amico che cerca
vano, e di essere loro compagno nella vita. Che 
cos’è la vita di un cristiano?

Anzitutto è un cammino, un viaggio. Un viag
gio che non dimenticherò mai: sono stati i 40 chi
lometri di strada che hanno condotto me e mia ma
dre dal nostro villaggio alla grande città, per sta
bilirvi la prima casa per i ragazzi abbandonati. Era 
il 3 novembre 1846. Quei 40 chilometri fatti a piedi 
furono l’inizio della nostra avventura.

Sant’Alfonso de’ Liguori ripeteva: «La vita è 
un viaggio verso l’eternità». Un viaggio con le sue 
fermate, le sue tappe, le sue incertezze. Esso si sno
da attraverso le età della vita, accompagna la no
stra storia, si compie insieme al gruppo dei nostri 
amici e dei nostri parenti. È un tragitto che ci porta
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fino alle sponde della vita senza fine. Con un’im
magine graziosa, san Francesco di Sales diceva: 
« Noi abitiamo nella barca che ci trasporta attra
verso la vita: dobbiamo abitarci volentieri e gioio
samente».

Il cammino è un pellegrinaggio
Ho avuto la gioia di fare molti pellegrinaggi: 

ai santuari di Loreto, alla M adonna dei Laghi ad 
Avigliana, alla Madonna di Crea e di O ropa... A 
questi ultimi sono andato insieme ai miei giova
ni, durante le nostre lunghe passeggiate autunna
li. Un pellegrinaggio è il cammino di un credente, 
che si prefigge una mèta e s’impegna per raggiun
gerla. Non si carica di troppi bagagli: fa il suo cam
mino con un cuore di povero, con fede. Vuole in
contrare Dio. La nostra vita è un pellegrinaggio 
verso la terra promessa da Gesù, verso «la città 
di cui Dio è l’architetto e il costruttore» (Lettera 
agli Ebrei 11,10).

Il cammino è un percorso di guerra
Quando ero studente, ho sfidato alla corsa un 

saltimbanco professionista che attraversava la città 
di Chieri in dieci minuti, alla velocità di un treno! 
L ’ho battuto, e fu una festa grande per me e per 
i miei amici. Anche la vita è una corsa, o forse 
meglio un «percorso di guerra», di quelli che fan
no i soldati per prepararsi alle battaglie. È piena 
di ostacoli, e occorre impegnarsi, lottare per por
tarla a termine. Occorre essere un «buon soldato 
di Cristo » per meritare « la corona che non ap
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passisce mai» (2 Timoteo 4,7-8). Ai giovani, so
vente ho descritto l’armatura del vero soldato di 
Dio. Li ho preparati al combattimento della vita 
cristiana. La vita è un cammino, un cammino che 
esige forza, e che rende sempre più forti.

Un cammino di felicità

Mi hanno sempre colpito queste parole della 
Bibbia: « Insegna a un ragazzo come deve vivere, 
e anche da vecchio ricorderà l’educazione avuta» 
(Proverbi 22,6). E ho proposto ai giovani un cam
mino di felicità.

Ricordo ancora le mie camminate sotto i porti
ci di Torino, sulle piazze che formicolavano di gio
vani. Mi mescolavo a loro, ascoltavo le loro di
scussioni, poi ne invitavo alcuni a bere un bicchiere 
nell’osteria più vicina, e discutevamo sul senso del
la vita. Ricordo che dicevo: «Amici, la felicità non 
si trova nel gioco, nel denaro, nel vino, nelle ra
gazze facili». C ’erano alcune case equivoche nel 
mio quartiere di Valdocco. Offrivano piaceri fa
cili, felicità che durava pochi istanti. La felicità 
è tale se dura, se non passa. Quando assistete a 
uno spettacolo, tante volte alla fine gridate: «Bis! 
Ancora! ».

Allora che cos’è la felicità? Conoscete la rispo
sta profonda di quel pensatore che fu sant’Ago- 
stino? « La felicità è il possesso tranquillo e intenso 
di tutto ciò che desideriamo». Non risiede nella 
rosa che sfiorisce, abita invece in un cuore che ama 
e che spera. È un desiderio che nasce nel cuore e
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trova la sua soddisfazione nella scelta definitiva 
di Dio. Si conquista con la forza e la lotta, come 
una cima scoscesa, da solo o in cordata, da vero 
sportivo di Dio.

La felicità scaturisce, allora, come una sorgen
te pura. È l’inizio di un mondo nuovo, di una vi
ta nuova, il Regno di Dio, il mondo di Gesù. Le 
beatitudini sono la chiave di questo Regno, di que
sta vita nuova.

Le ho annunciate ai ragazzi e alle ragazze del 
mio tempo. In ogni pagina del Giovane provve
duto, un libro che ho scritto e messo in mano a 
migliaia di ragazzi, io ripetevo: «Beati voi». La 
felicità è con voi. Lo ripeto oggi, incrociando i vo
stri sguardi, o miei amici, giovani e meno giova
ni: «La felicità è con voi, se voi la volete».

Beatitudini per un cammino
Beato chi sa amare teneramente Dio che è P a

dre e ci salva in Gesù Cristo! Egli farà della sua 
vita un «io ti am o», e camminerà con sicurezza 
sotto lo sguardo di Dio che « è sufficiente alla sua 
felicità».

Beato chi scopre che Dio è il Dio della gioia, 
una gioia che si dona! Egli si farà seminatore di 
pace con il suo sorriso, il suo buonumore e la se
renità del suo cuore. Proclamerà: «Mio sole è il 
Signore» (Salmo 84,12).

Beato chi vigila sulla sua salute, equilibrando 
con saggezza lavoro e distensione, nutrimento e 
sonno. Egli sarà forte e sano, «come albero pian
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tato lungo il fiume, egli darà frutto a suo tempo» 
{Salmo 1,3).

Beato chi sa trasformarsi in Gesù, far fiorire il 
suo Battesimo che è la « nascita insieme con Cri
sto». La sua gioia sarà contagiosa e «risveglierà 
l’aurora» (Salmo 57,9).

Beato chi ridà coraggio a un giovane emargi
nato, abbattuto dall’insuccesso e dalla disperazio
ne. Il suo nome resterà scritto come una stella nel 
cielo.

Beato chi cammina alla presenza di Dio e apre, 
con cuore di fanciullo, a « Colui che bussa alla sua 
porta» (.Apocalisse 3,20). Il suo sguardo sarà tra
sfigurato dalla luce, e dirà: «È bello stare vicino 
a Dio» (Salmo 73,28).

Beato colui che si nutre del pane della Parola, 
dell’Eucaristia e della forza del perdono! Egli sa
rà «buon pane» per i suoi fratelli, e lievito di san
tità.

Beato chi mette ogni giorno la sua mano nella 
mano di Maria. Troverà in Lei la sorgente di tu t
ta la bellezza e di tutta la pace.

Beato chi prende la sua parte di sofferenza per 
annunciare il Vangelo. Egli «potrà far fronte a tut
te le difficoltà perché Cristo gliene dà la forza» 
(Lettera ai Filippesi 4,13). E condividerà, nella Pa
squa del cielo, la felicità degli amici di Dio.

Beato il servitore della Chiesa, questa madre 
santissima che ci ha donato la vita e ci ha inse
gnato l’alfabeto di Dio! Egli avrà il cuore d ’un 
apostolo, testimone del «nostro Dio che è un fuoco 
divorante» (Lettera agli Ebrei 12,29).
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Beati sarete voi, miei amici, se ogni giorno se
guirete questo cammino. La felicità canterà nei vo
stri cuori, perché «il Regno di Dio è in mezzo a 
voi» (Luca 17,21). Un giorno, esso splenderà nel
l’eterna primavera del Paradiso.

Dio cammina con noi

Il credente sa che Dio lo precede e l’accom
pagna.

Dio condusse Israele. Fece il cammino con i fi
gli d ’Israele. «Egli camminava davanti a noi lun
go la strada» (Deuteronomio 1,33). Ed ecco il se
gno: la nuvola splendente, presenza del Dio fede
le, che «veglia sul cammino dei suoi amici» (Pro
verbi 2,8).

Dio si rivelò in Gesù. A Betlemme, Gesù rende 
visibile l’Onnipotente. La sua stella guida i Magi. 
La sua Parola rivela la presenza del Padre: «Chi 
ha visto me, ha visto il Padre». Si proclama il cam
mino vivente: «Io sono la Verità, la Via e la Vi
ta» . Dice: «Venite a me! Diventate miei discepo
li! ». « Io sarò sempre con voi, tutti i giorni, sino 
alla fine del mondo» (Matteo 28,19). La gente, 
vedendo i primi cristiani, chiamava «via» la loro 
maniera di vivere, la giovane Chiesa nata dalla 
Pentecoste. Gesù era per loro l’unica strada ver
so la felicità.

Dio accompagna la nostra storia. Scrivendo i 
miei ricordi per i miei cari figlioli, in seguito al
l’invito del papa Pio IX, ho fatto questa consta
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tazione: « Dio stesso ha guidato ogni cosa in ogni 
tempo» (Ed. Ceña , p. 16). Dio ha fatto la nostra 
storia. Ho letto i suoi segnali in avvenimenti im
portanti in cui rivelava la sua presenza: il mio so
gno dei nove anni, il nostro insediamento alla ca
sa Pinardi il giorno di Pasqua 1846, l’approvazione 
delle nostre Regole il 3 aprile 1874.

L’ho riconosciuto in certi incontri: quello di Ga
relli e dei primi orfani che ho accolto; quello di 
Comollo, il compagno inestimabile che ebbi du
rante la scuola e in seminario; quello di Domeni
co Savio, il ragazzo innamorato di Dio, l’aposto
lo dal cuore di fuoco; e anche in quello del «G ri
gio», il cane provvidenziale che mi salvò la vita 
più d ’una volta. L’ho scoperto nelle prove: la mor
te per me disastrosa di don Calosso, mio venera
to maestro; e la morte della mia santa mamma 
Margherita. L ’ho sentito nel giorno della mia pri
ma Comunione, della mia Cresima all’età di 18 
anni, della mia ordinazione sacerdotale e della mia 
prima Messa al paese dov’ero nato. Era accanto 
a noi alla prima partenza dei nostri missionari per 
l’Argentina, quando la nostra famiglia passò il ma
re. Era I’l l  novembre 1875.

Dio stesso ha guidato ogni cosa in ogni tempo, 
insieme a Maria, la madre fedele che accompagnò 
passo dopo passo la nostra storia.

Amici, ora in cammino siete voi. Partite alla 
conquista della vera felicità. L ’appello di sant’A- 
gostino conserva tu tta la sua freschezza e la sua 
forza: «Cammina e canta! Canta e cammina! ». 
La felicità è con voi.
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SECONDO GIORNO

DIO È NOSTRO PADRE

Voglio parlarti della grande dignità che tu hai 
acquistato quando, per il Battesimo, sei stato ri
cevuto nel seno della nostra grande madre, la Chie
sa. Il Battesimo ti ha aperto la porta della Chiesa 
e ti ha liberato dal maligno. N ell’istante del tuo 
Battesimo, Dio ti ha donato il suo amore meravi
glioso. Nel tuo cuore ha deposto la fede, la spe
ranza e la carità. Divenuto cristiano, tu hai po tu 
to levare i tuoi occhi verso il cielo e gridare: « Il 
Dio del cielo e della terra è anche mio padre. È  
mio padre, mi ama e mi domanda di chiamarlo 
con questo nome: Padre nostro che sei nei cieli ».

Gesù Salvatore mi chiama suo fratello, e come 
fratello io gli appartengo. La sua passione, la sua 
morte, la sua risurrezione gloriosa, la sua digni
tà, i suoi meriti sono anche miei. Egli ha voluto 
darmi Dio stesso per padre, la Chiesa per madre 
e la sua Parola per guida.
(Giovanni Bosco, Il mese di maggio, 1858, dal nono giorno).
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«Per te io ho creato il mondo»

Io non ho conosciuto mio padre. Il mio primo 
ricordo non è la sorpresa di un giocattolo o la dol
cezza di un bacio, ma le parole di mia madre che 
piangendo mi diceva, vicino al letto dove mio pa
pà era appena spirato: «Mio piccolo Giovanni, tu 
non hai più papà! ». Avevo solo 21 mesi. Questo 
ricordo mi ha segnato per tutta la vita. Quando 
ho accolto, a Torino, Bartolomeo Garelli e tutti 
gli altri orfani, io conoscevo la loro sofferenza. 
Insieme a loro mi sono rivolto, come un fratello 
maggiore, al Padre dei cieli, nostro creatore, che 
veglia su di noi con tenerezza. Per pregarlo, oggi 
adopereremo la forma di una meditazione dialo
gata tra il Padre dei cieli e un cristiano suo figlio.
Il Padre -  Alza gli occhi, figlio mio, e guarda ciò 
che esiste nel cielo e sulla terra. Il sole, la luna, 
le stelle, Paria, l’acqua, il fuoco sono tutte cose 
che un tempo non esistevano. Con la mia onni
potenza io le ho tirate fuori dal nulla, le ho crea
te: per questo io sono il «Creatore». Sono io che 
ho detto: «Sia la luce!», ed essa illuminò l’uni-
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verso. Sono io che ho segnato i confini della ter
ra, ho popolato il mare di pesci e ho fatto cresce
re le verdi foreste. Quando ho detto: «Essi sia
no! », il sole, la luna e le stelle hanno illuminato 
il cielo. E io vidi che tutto questo era buono.

Il figlio  -  Padre, le tue opere sono buone, bel
le e grandi!

Il Padre -  Ma la creazione non era finita. Ho 
creato l’uomo. Ho voluto stabilirlo re della crea
zione, un re colmo di doni. La pianta vive, cresce 
e si moltiplica; l’animale sente, ma non parla. 
L ’uomo solo ragiona, si esprime con la parola ed 
è capace di amare. Gli ho donato un’anima, un’a
nima creata a mia immagine, un’anima che riflet
te e desidera il bene, un’anima immortale che de
sidera una felicità che non finisce mai: questo de
siderio trova la sua soddisfazione soltanto in me. 
E ho visto che questo era buono.

Il figlio  -  Padre, sono meravigliosi i tuoi do
ni. Ma come hai associato la persona umana alla 
tua creazione?

Il Padre -  L ’universo, figlio mio, l’ho creato 
per te, ma l’ho voluto anche creare insieme con 
te. Nella creazione, l’uomo non è uno spettatore, 
ma un operatore. Gli ho dato la potenza, l’ho in
caricato di riempire e di dominare la terra. Capi
sci, figlio mio? Io ho dato al corpo dell’uomo e 
della donna il potere di donare la vita in un atto 
di amore. Questo mistero è così grande che nes
suno può comprenderlo pienamente. La persona
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umana può trasmettere la vita e comunicare il mio 
amore. È una grande responsabilità.

Inoltre io sono vicino a te sempre, figlio mio. 
È la mia voce che parla attraverso la tua coscien
za. La mia mano ha disegnato la curva dell’arco
baleno nel cielo. Se tu scopri le mie impronte nel
la creazione, esse ti parleranno di me.

Cammina alla mia presenza come Abramo, fi
glio mio.

«Tu sei il figlio mio, che io amo»

Il figlio  -  È grande, Signore, la persona uma
na, opera delle tue mani! Ma dimmi, Padre: co
me sono divenuto tuo figlio, io, semplice creatura?

Il Padre -  Ho percorso un lungo cammino per 
entrare nella storia degli uomini, un cammino a 
tappe. L ’amore ha fatto i primi passi...

Ho scelto Israele. Anzitutto ho scelto Israele co
me mio popolo. Per bocca del profeta Osea ho det
to: «Sono io che gli ho insegnato a camminare so
stenendolo con le mie braccia. L ’ho guidato con 
amore, intessendo con lui legami di tenerezza. L’ho 
trattato come un bambino che si tiene in braccio » 
(cap. 11). Poi mi sono rivelato in Gesù: quando 
i tempi furono compiuti, per opera dello Spirito 
Santo ho generato mio Figlio dal seno della Ver
gine Maria. Al battesimo di Gesù nel Giordano, 
ho fatto sentire la mia voce: «Tu sei il Figlio mio, 
che io amo» (Marco 1,11). E Gesù ha detto; «Io 
e il Padre siamo una cosa sola» (Giovanni 10,30).
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E ha confidato ai suoi amici la sua preghiera, che 
ora è anche la vostra: « Padre nostro che sei nei 
cieli». Infine, io ti ho chiamato nella Chiesa. La 
Chiesa è nata dal cuore trafitto da cui scaturì san
gue e acqua, figure del Battesimo e delPEucari- 
stia che generano e nutrono i figli di Dio.

Ecco perché, al tuo battesimo, figlio mio, tu sei 
diventato «il figlio mio che amo». In quell’istan
te io ho preso possesso del tuo cuore; da quell’i
stante io ho abitato presso di te con lo Spirito che 
« fa  nuove tutte le cose»; da quell’istante la tua 
anima creata a mia immagine ha preso la mia fi
sionomia, i « tratti del mio viso». Allora tu hai 
levato i tuoi occhi verso il cielo, verso di me, tuo 
creatore, e hai fatto questa preghiera: « Credo in 
te, mio Dio. Tu mi ami, sei mio Padre. Tu mi hai 
fatto “ tuo figlio” , e io ti invoco “ Padre mio” ».

Il figlio  -  Il Battesimo mi ha donato una vita 
nuova, ma io resto un peccatore. Perché, mio Dio, 
tanto male in me, tanta infelicità nel mondo?

«Io ti libero dal male»

Il Padre -  Affidando alla persona umana le 
chiavi del Paradiso, io le avevo offerto la felicità. 
Avevo creato l’uomo e la donna liberi, capaci di 
trasformare il mondo e di donare la vita. Aveva
no tutto per essere felici, quando scoppiò il dram
ma: il dramma della libertà e della scelta libera del
la persona umana.

Erano tre nell’Eden. Nel suo linguaggio pitto
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resco, la Bibbia precisa: Adamo, Eva e il serpen
te. Io avevo proibito di mangiare il frutto dell’al
bero, ma il serpente soffiò la sua tentazione di di
sobbedienza. Il male scivolò nella creazione, la col
pa vi si introdusse. Il male era il maligno, il ser
pente tentatore. Il male era il rifiuto di usare la 
libertà per scegliere il bene. Il male era l’innocen
za perduta.

L’infelicità entrò nel mondo. L ’infelicità furo
no il sospetto e il dubbio entrati insieme alla col
pa, la ferita delle origini — il peccato originale — 
che cominciò a trasmettersi di generazione in ge
nerazione. Il peccato era là, come il verme nel frut
to. L ’uomo girava la schiena al suo creatore, al 
suo amico. Diceva: « Ho il diritto di essere libero. 
Faccio ciò che voglio. Io sono l’unico maestro di 
me stesso».

Davanti a questi guasti, ho voluto rimettere tu t
to a nuovo, creare un mondo nuovo, una secon
da creazione, offrire una nuova scelta all’umani- 
tà. Gesù, nuovo Adamo, ha iniziato questa nuo
va èra dove finalmente l’amore trionfa. Un uo
mo nuovo è nato in Gesù. Io ti ho amato, figlio 
mio, e ti ho provato il mio amore donando mio 
figlio per spezzare le tue catene e liberarti da ogni 
male. E ho visto che tutto questo era buono.

Il figlio -  Gloria a te, nostro Padre del Cielo. 
Gloria a te, Gesù nostro Salvatore. Gloria a te, 
Spirito che rinnovi la nostra terra.

Amici miei, questa è la storia santa dell’amore
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di Dio nostro Padre. Leggiamo insieme questa 
semplice preghiera.

Padre nostro che sei nei cieli, 
che hai fa tto  di noi i tuoi figli, 
sii lodato per la tua bellezza, 
sii lodato per la tua tenerezza, 
sii lodato per la tua fedeltà.
M etti nelle nostre mani il pane che ci nutre 
e nei nostri cuori il pane della santità.
A iutaci a fare il primo passo 
per costruire la pace ogni giorno.
Fai di noi persone che uniscono 
e non individui che creano separazione, 
perché il nostro sia un cammino di fratelli. 
Rendici fo r ti contro il maligno che ci tenta, 
tu nostra roccia, tu nostro scudo, 
tu nostro sole.
Per sempre. Amen.
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TERZO GIORNO

GESÙ È NOSTRO AMICO 
E NOSTRA GUIDA

Tutte le azioni del nostro Salvatore sono gesti 
di bontà generosa. Non ha allontanato con durezza 
nemmeno i più grandi peccatori. Ha manifestato 
un tenero amore verso quelli che gli facevano del 
male. Pietro l ’ha rinnegato tre volte. Egli lo ha 
guardato con compassione, lo ha fa tto  rientrare 
in se stesso e lo ha riammesso nel suo amore.

Con che amore, con che tenerezza Dìo abbrac
cia colui che l ’ha lasciato e che poi ritorna a lui. 
Ricordiamo la parabola della pecorella smarrita.
Il buon pastore la ritrova, se la mette sulle spalle, 
la riporta a casa e dice ai suoi amici: « Rallegrate
vi con me; perché ho ritrovato la pecora che ave
vo perduto ». Nella parabola del figlio prodigo il 
padre misericordioso rappresenta Dio. È  lui che 
aspetta il ritorno del figlio che se n ’è andato, gli 
corre incontro, e, prima ancora che egli possa par
lare, l ’abbraccia, lo copre di baci e dice parole di 
gioia e di tenerezza, tanta è la consolazione che 
prova.
(Giovanni Bosco, Esercizio di divozione alla misericordia di 
Dio, Torino 1846. Dalla quarta meditazione).
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«VIENI E VEDI»

Due discepoli di Giovanni Battista seguivano 
Gesù per sapere dove abitava. Gesù disse loro: 
«Venite e vedrete». Andarono, videro dove abi
tava e restarono con lui quel giorno.

Prendiamoci il tempo di restare con Gesù tutta 
questa giornata. Guardiamolo, ascoltiamolo, si
lenziosamente. Due figure nutriranno la nostra 
contemplazione: il «buon pastore» e il «cuore tra
fitto».

Nel Vangelo, i gesti del buon pastore sono nu
merosi: verso i malati, le vedove in pianto, le fol
le affamate e tutti gli emarginati. Noi ci soffer
meremo sulla delicatezza del Salvatore verso i fan
ciulli e i giovani. Ecco Gesù che arriva sulla piaz
za di un villaggio della Galilea insieme ai suoi apo
stoli. I ragazzini accorrono verso di lui. Egli li 
accoglie, sorride, accarezza i più piccoli e incro
cia i loro limpidi sguardi. Le sue parole cado
no sugli ascoltatori stupefatti: «I loro angeli ve
dono la faccia di mio Padre! ». «Chi si farà pic
colo come loro sarà grande nel Regno dei cieli».
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« Chiunque accoglie uno di questi piccoli nel mio 
nome, accoglie me».

Secondo Gesù, la fanciullezza inaugura un mon
do nuovo. Non solamente egli accoglie i giovani, 
ma guarisce il figlio del centurione romano, resti
tuisce vivo alla vedova di Nain suo figlio addor
mentato nella morte, guarda con profondo affet
to il giovane ricco, accetta da un ragazzo cinque 
pani e due pesci e ne fa il nutrimento per cinque
mila persone.

Gesù ama i giovani: «Essi sono la delizia di 
D io».

Il «cuore trafitto» ci interpella. VIm itazione  
di Cristo dichiara: « Se entrerai anche una sola vol
ta nel cuore di Gesù, saprai qualche cosa del suo 
amore ardente». Il cuore di Gesù ci dice: «Venite 
a me voi tutti che siete affaticati e oppressi: io vi 
ristorerò» (Matteo 11,28). «Venite, voi poveri, voi 
esclusi, voi senza voce, voi oppressi, voi feriti nel 
corpo e nel cuore. Venite! ». Ci dice: « Io non trat
to nessuno con violenza e sono buono con tutti». 
« Io  non spengo il lume vacillante, non spezzo la 
canna piegata. Io mi metto in ginocchio e lavo i 
piedi dei miei discepoli, e li invito a comportarsi 
così con i loro fratelli».

Quale dolcezza, umiltà, tenerezza. Questi gesti 
e queste parole di Gesù hanno ispirato il mio at
teggiamento verso i giovani. La sua bontà affet
tuosa è diventata per me un cammino di educa
zione. Il mio metodo educativo ha la sua sorgen
te nel cuore di Gesù.
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«Diventa mio discepolo»

Gesù è chiaro. Dopo aver aperto il suo cuore 
ai suoi discepoli, li invita alla sua scuola: «Acco
gliete le mie parole, lasciatevi istruire da me » (Mat
teo 11,29). Il maestro invita i suoi amici a imitar
lo. Imitare non vuol dire ripetere ciecamente un 
modello, ma avere la sua ispirazione profonda. 
Imitare Gesù vuol dire affondare le proprie radi
ci nell’invisibile, essere portatori dell’amore del Pa
dre. Gesù è una testimonianza vivente del Padre.

Nel profilo del cristiano che io ho schizzato nella 
Chiave del Paradiso, ho scritto: «Nessuno può 
vantarsi di appartenere a Gesù Cristo se non s’im
pegna nell’imitarlo. Nella vita e nelle azioni di un 
cristiano si devono ritrovare la vita e le azioni di 
Gesù Cristo».

Come Gesù, amiamo i giovani. Ecco la mia di
chiarazione di amicizia verso i giovani nel Giova
ne Provveduto: « Miei cari giovani, quanto vi vuol 
bene il Signore! La gioventù è la parte più prezio
sa della società. Su di essa si fondano tutte le spe
ranze di un avvenire migliore... Miei cari, io vi amo 
di tutto cuore, e basta che siate giovani perché io 
vi voglia molto bene. Voi troverete persone più 
sante e più sapienti di me, ma non troverete facil
mente un amico che vi ami nel Signore Gesù come 
vi amo io, e che desideri tanto la vostra felicità».

Come Gesù, manteniamo la nostra parola. Sia
mo fedeli ai nostri impegni di «buoni soldati di 
Gesù Cristo». Nel giorno della festa di Penteco
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ste 1867 scrissi questa lettera ai miei cari figlioli 
di Torino: « Il Signore dice: “ Chi vuol essere mio 
discepolo, mi segua con la preghiera, con la peni
tenza e specialmente rinneghi se stesso, prenda la 
croce delle difficoltà di ogni giorno e mi segua” . 
Fin dove seguirlo? Fino alla morte e, se sarà ne
cessario, fino alla morte di croce. Ciò è quanto, 
nella nostra società, compie colui che logora le sue 
forze nella sua missione di prete, nell’insegnamen
to, fino a una morte, anche violenta, di carcere, 
di esilio, di ferro, di acqua, di fuoco. Fino a tan
to che, dopo aver patito od essere morto con Ge
sù Cristo sopra la terra, possa andare a godere con 
lui in Cielo» (Epistolario, I, lett. 559). È attraverso 
la croce che si giunge alla gloria.

Come Gesù, siamo fo r ti nella sofferenza. A un 
missionario in Argentina ho inviato questo bigliet
to: «Lavora, ma lavora per amore di Gesù. Sop
porta tutto  ma non rompere la carità». Alcuni 
giorni prima della sua morte, Domenico Savio di
ceva al medico che gli faceva dei salassi cercando 
di guarirlo: « Cosa vuole che sia un taglietto a con
fronto dei chiodi piantati nelle mani e nei piedi 
del Signore? ». Durante la scuola elementare, Do
menico era stato accusato falsamente di una mo
nelleria da parte di alcuni suoi compagni ed era 
stato punito. Quando la verità venne a galla, egli 
disse al maestro: «H o pensato al nostro Salvato
re Gesù, calunniato ingiustamente». Imitare Ge
sù Cristo nelle prove del nostro apostolato, è sof
frire con lui e per lui.
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Da Gesù riceveremo la ricompensa. Il vero cri
stiano dice con l’apostolo Paolo: «N on sono più 
io che vivo, è Cristo che vive in me». Riceverà la 
ricompensa e sarà glorificato con Gesù. Si finisce 
sempre per essere trasformati da colui che si ama. 
L ’imitazione di Gesù diventa trasfigurazione. Es
sa diventerà perfetta nella visione del Paradiso.

«Io cammino insieme con te»

Sulla strada di Emmaus, Gesù camminò insie
me a due suoi amici. Egli ritorna ancora sulle no
stre strade. Ci precede, ci accompagna, cammina 
con noi.

Maddalena Martini, a 24 anni, lasciava la sua 
ricca famiglia per il noviziato delle Figlie di M a
ria Ausiliatrice. Io le scrissi: « 1) Non si arriva al
la gloria se non attraverso una grande fatica. 2) 
Noi non siamo soli: abbiamo Gesù con noi, e san 
Paolo dice che con l’aiuto di Gesù possiamo tu t
to in lui che ci dà la forza. 3) Chi abbandona la 
patria, i parenti e gli amici per seguire il Maestro 
divino, si assicura un tesoro in Cielo che nessuno 
potrà rubargli mai. 4) La grande ricompensa pre
parata per noi in Cielo deve incoraggiarci a sop
portare ogni pena in questo mondo.

Abbiate dunque coraggio, Gesù è con noi. 
Quando avrete delle spine, mettetele insieme a 
quelle della corona di Gesù».

Gesù cammina con noi per condurci verso l’e
terna luce. Ascoltate le ultime parole di Domeni
co Savio: « Colui che ha Gesù per amico e per com
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pagno, non ha paura di morire». Sei anni dopo, 
Francesco Besucco, guardandomi dal suo letto di 
malato, mi disse con gli occhi pieni di luce: «Ge
sù è mio amico e mio compagno, non ho nulla da 
temere. Io spero tutto dalla sua misericordia».

Gesù cammina con noi.
Amici miei, ogni giorno io mi sono appoggiato 

a Lui. Ogni giorno egli è stato mio aiuto e mia gui
da. Che egli sia la vostra forza e la vostra gioia. 
Noi potremo tutto in Lui che ci rende forti. Le pa
role di san Paolo sono un canto di speranza: «R i
cordati di Gesù Cristo risuscitato dai morti. Se noi 
moriremo con Lui, con Lui regneremo» (2 Timo
teo 2,8-12).
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QUARTO GIORNO

LA CHIESA È LA TUA FAMIGLIA

La Chiesa è simile a una madre piena di tene
rezza e di affetto, che in ogni tempo e in ogni luo
go vuole ricevere tutti coloro che desiderano rifu
giarsi nel suo materno seno, ed è sempre visibile 
a tutti. Perciò il Vangelo la paragona a una co
lonna contro la quale si spezzano tutti gli assalti 
dei nemici delle anime. È  anche paragonata a una 
roccia, sulla quale si appoggia un grande edificio 
che deve durare fin o  alla fine  dei secoli. È  anche 
paragonata a un regno, a una città, a una fa m i
glia... La Chiesa è chiamata cattolica, cioè uni
versale, perché essa accoglie tutti, e possiede tut
ta la dottrina insegnata da Gesù Cristo e predica
ta dagli Apostoli. È  chiamata santa, perché il suo 
fondatore è la sorgente di ogni santità. È  chiama
ta apostolica, perché i suoi Vescovi sono i succes
sori degli Apostoli.
(Giovanni Bosco, // mese di maggio, 1858, dal quarto giorno).
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Credo la Chiesa una

Con cuore di figlio, io vorrei ripetere oggi la mia 
fede in questa Chiesa una, santa e apostolica, che 
fu per me l’arca della salvezza.

La Chiesa è una perché è una famiglia. Questa 
famiglia, nel Vangelo, è paragonata a un regno, 
a una città, a una roccaforte. Noi siamo i cittadi
ni del regno, i membri della famiglia, i difensori 
della roccaforte. Conosci l’iscrizione che campeg
gia nel battistero di San Giovanni in Laterano, in 
Roma? Si legge: «A questa sorgente, la Chiesa no
stra madre ha partorito i figli che ella ha concepi
to nel suo seno verginale per opera dello Spirito 
di D io». Non riconosciamo, in queste parole, il 
luogo e l’atto della nostra nuova nascita? Nella 
Chiesa si compie l’unità di tutti i seguaci di Cri
sto. Una sola fede, un solo battesimo, una sola 
Chiesa. Come affermavano con forza san Cipria
no e sant’Agostino: «Non può avere Dio per pa
dre chi non ha la Chiesa per madre». La Chiesa 
è una perché il suo capo visibile è Cristo, persona 
vivente della santa Trinità. Essa è una perché è fon
data su Pietro, la «roccia». Secondo la tradizio

39



ne io posso dire: «Dove è Pietro, lì è la Chiesa». 
Essa è una attorno al Papa.

La Chiesa è una attorno al Papa, vicario di Gesù 
Cristo, successore di Pietro. Io ho incontrato due 
papi: Pio IX e Leone XIII. Ho loro confidato i 
miei progetti e domandato il loro aiuto nella fon
dazione della mia famiglia religiosa, composta dai 
Salesiani, dalle Figlie di Maria Ausiliatrice e dai 
Cooperatori Salesiani. Ho implorato la loro be
nedizione sui miei giovani e i miei missionari. In 
ogni momento ho voluto che i miei discepoli fos
sero figli devoti del Papa. «Santo Padre, ho scritto 
a Pio IX durante il suo giubileo episcopale, la no
stra opera è la vostra opera. Tutti i Salesiani sono 
vostri. Tutti sono pronti a lavorare dove voi desi
derate. Felici, se occorre, di donare la vita per amo
re di quel Dio di cui voi siete il vicario su questa 
terra. Benedite dunque i vostri figli, e questa be
nedizione li renda forti nel combattimento, intre
pidi nella sofferenza, costanti nel lavoro, perché 
possano un giorno radunarsi intorno a voi per can
tare e benedire eternamente le misericordie del Si
gnore». Un solo pastore, un solo ovile, una sola 
famiglia.

Credo la Chiesa santa

La Chiesa è santa, perché Dio è santo. Egli è 
la sorgente di ogni santità, e la comunica come una 
linfa ai suoi figli nella Chiesa mediante i Sacra
menti e la Parola, poiché noi siamo come i tralci 
della vera vite che è Cristo. La Chiesa è santa, ma
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non è una Chiesa «di santi». Io sono stato testi
mone degli accecamenti e delle durezze di tanti cri
stiani davanti alla miseria dei giovani e dei poveri 
che mendicavano, alle loro porte, il pane del cor
po, il pane della verità e della giustizia. Ho cono
sciuto le critiche e le calunnie di alcuni preti da
vanti alle mie iniziative e alle mie fondazioni in 
favore della gioventù. Ho visto la chiusura dei cri
stiani verso i non-cristiani, in particolare verso gli 
Ebrei. Eppure io ho trovato anche tra loro dei coo
peratori attivi, e mi è capitato di accogliere i loro 
figli nelle nostre opere.

Ho affrontato le sètte. I nostri scontri sono stati 
duri. Un giorno, mentre facevo scuola di catechi
smo, un colpo di fucile tirato da una finestra ha 
stracciato la mia veste da prete tra il braccio sini
stro e il petto, per andarsi a conficcare nel muro. 
C ’era un premio per chi mi faceva fuori.

Ho avuto contrasti anche con persone sante, con 
autentici uomini di Dio come il mio arcivescovo 
mons. Lorenzo Gastaldi. I nostri temperamenti e 
i nostri metodi erano molto differenti. Lui formava 
preti zelanti e ferventi secondo i principi del Con
cilio di Trento; io preparavo dei religiosi attivi, 
consacrati all’educazione. La lunga via crucis du
rò undici anni. Papa Leone XIII propose un «ac
cordo». Acconsentii, e implorai «il perdono di 
Monsignore» in una lettera del 2 luglio 1882.

La nostra Chiesa non è una Chiesa di santi, ma 
una Chiesa santa, a volte povera nei suoi pecca
tori e magnifica nelle sue liturgie. Sotto le sue ru
ghe ho sempre ritrovato il volto maestoso e rag
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giante della mia madre santa, la Chiesa di Gesù 
Cristo, che santifica i suoi figli in ogni tempo e 
in ogni luogo.

Credo la Chiesa apostolica

La Chiesa è apostolica. Il Papa, il Santo Pa
dre, è il successore diretto di Pietro, il capo degli 
apostoli. Il Papa, secondo l’espressione di sant’I- 
gnazio di Loyola, è il «maestro di tutto il popolo 
di Cristo », la pietra angolare dell’unità. Chi è uni
to al Papa è unito a Gesù Cristo, chi rompe que
sto legame fa naufragio.

Unito strettamente al Papa, mi sono impegna
to attivamente, come prete della diocesi di Tori
no, in questa porzione della Chiesa nostra madre. 
A un Vescovo appena ordinato raccomandavo: 
«Prendetevi cura particolare dei malati, dei vec
chi e dei ragazzi poveri. Non fate improvvisi cam
biamenti, trattate con molta dolcezza le persone 
che ebbero incarichi dal vostro predecessore. Fa
te tutto il possibile per guadagnare la stima e l’af
fetto dei sacerdoti più insigni della diocesi che, 
mentre voi siete stato scelto ad essere Vescovo, 
hanno forse l’impressione di essere stati dimenti
cati».

«Cercate le anime, e non denaro né cariche», 
ho raccomandato ai miei primi missionari quan
do s’imbarcavano per la lontana Argentina. 
«Prendete cura speciale degli ammalati, dei fan
ciulli, dei vecchi, dei poveri, e guadagnerete la be
nedizione di Dio e la benevolenza degli uomini.
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Siate rispettosi verso tutte le autorità civili e reli
giose. Abbiate cura della vostra sanità. Lavorate, 
ma solo quanto le proprie forze comportano. 
Amatevi, consigliatevi, correggetevi fra di voi, ma 
non portatevi mai né invidia né rancore. Anzi, il 
bene di uno sia il bene di tutti. Le pene e le soffe
renze di uno divengano le pene e le sofferenze di 
tutti, e ciascuno cerchi di allontanarle o almeno 
mitigarle».

Poco tempo prima di lasciare questa terra, ho 
scritto a un missionario della Patagonia: « Posso
no essere le ultime parole dell’amico della tua ani
ma. Ricordati bene che tu devi sempre rispondere 
agli appelli crescenti della tua madre: La tua ma
dre che è la Chiesa, come scrive san Girolamo».

Ed ecco, amici miei, la preghiera di Don Bosco 
a questa madre santissima:

Lodata sia la Chiesa, questa grande madre sul
le ginocchia della quale ho imparato l’alfabeto di 
Dio, compitando prima ogni lettera, e poi forman
do le parole di vita che hanno ispirato tutta la mia 
opera: bontà, amorevolezza, confidenza, gioia, 
dolcezza, audacia, santità.

Lodata sia questa madre feconda che ci dona 
la vita nei sacramenti del Cristo Salvatore. Loda
ta sia per il pane vivente, per il perdono che fa cre
scere in noi una linfa nuova per la primavera del 
cuore.

Lodata sia per i santi e le sante del cielo e della 
terra, per Maria madre della Chiesa, regina degli 
Apostoli, aiuto dei Cristiani, pastora attenta che

43



ha vegliato sulla mia opera e ha fatto crescere dei 
santi tra i miei giovani.

Chiesa, madre universale, dal grande manto 
aperto a tutti, ai piccoli come ai grandi, agli igno
ranti come ai sapienti, agli emarginati e alle per
sone di ogni razza e di ogni colore. Madre paziente 
che ricomincia sempre, senza stanchezza, la sua 
opera di lenta educazione, e riprende a uno a uno 
i fili deH’unità che i suoi figli strappano. Madre 
ardente che invia testimoni in tutta la terra, che 
ha sostenuto la fede dei nostri primi missionari nel
le pampas gelide della Patagonia. Madre forte che 
ci esorta a combattere per la giustizia e la verità, 
e sostiene il nostro coraggio contro il maligno che 
« si aggira come un leone affamato cercando di di
vorarci» (7 Pietro 5,8).

Lodata sii tu, tu che sei amata dal creatore del
l’universo, che ti ha confidato i suoi segreti. Tu, 
grazie alla quale la nostra notte è rischiarata dal
la luce. Tu che ci doni, ogni giorno, Colui che rin
nova la nostra giovinezza. Madre santa! Madre 
della famiglia di Dio, sii lodata per sempre!
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QUINTO GIORNO

MARIA È LA TUA MADRE DOLCISSIMA

In questo santuario di Oropa pensavo ai miei 
cari figli di Torino, e dicevo tra me: « Se potessi 
averli tutti qui, con me, per condurli tutti ai piedi 
di Maria, offrirli a Lei, metterli sotto alla potente 
di Lei protezione, farli tutti Domenico Savio, al
trettanti san Luigi». Allora ho fa tto  questa pre
ghiera davanti alla miracolosa immagine di M a
ria: « Benedite tutta la nostra casa, allontanate dal 
cuore dei nostri giovani anche l ’ombra del pecca
to; siate la loro guida, siate per loro la sede della 
vera Sapienza. Siano tutti vostri, sempre vostri; 
abbiateli sempre per vostri figli, e conservateli sem
pre tra i vostri devoti».
(Dalla Lettera di Don Bosco ai suoi ragazzi■ dal Santuario 
mariano di Oropa, 6 agosto 1863; Ep. I, lett. 318).
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Maria, pastora amorevole

La sera del giorno della mia prima Messa a Ca- 
stelnuovo, il 10 giugno 1841, mia madre e io cam
minavamo verso il nostro villaggio dei Becchi. A 
una curva della strada, vedemmo la nostra casa 
rannicchiata nel verde. Fissando il luogo dove ave
vo avuto il sogno dei nove anni, non ho potuto 
trattenere le lacrime, e ho detto: «Come sono me
ravigliosi i disegni della Provvidenza! Dio ha ve
ramente scelto tra gli umili un povero ragazzo e 
l’ha posto tra i grandi del suo popolo».

L’avrete notato: quelle parole le avevo prese dal 
Magnificat, il canto della Madonna. Io vorrei og
gi continuare quel canto, e celebrare Colei che è 
stata per me e per la mia opera l’iniziatrice, la pa
stora vigilante, l’immacolata tutta pura, la signo
ra dal grande manto, l’ausiliatrice.

Sii benedetto, Signore, per Maria nostra madre 
dolcissima e tutta bontà, pastora fedele che con
siglia e che consola. Intervistato durante il mio sog
giorno a Parigi sulla formazione che noi diamo 
ai giovani, al giornalista di Le Pèlerin ho risposto 
(12 maggio 1883): «L a nostra formazione si rias-
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sume in due punti: amorevolezza in ogni cosa e 
chiesa sempre aperta, offrendo ogni facilità per 
la confessione e la comunione».

L’amorevolezza, non la debolezza o la sdolci
natezza; la mitezza, virtù dei forti «che possede
ranno la terra»; la dolcezza che irradia bontà e 
pace. Non ho scoperto il mio metodo tra i libri 
sapienti, ma l’ho raccolto dalle labbra stesse del 
personaggio misterioso e della signora del sogno 
dei miei nove anni. L ’ho raccontato un giorno a 
Pio IX e, su suo comando, l’ho trascritto per i miei 
figli.

«M i pareva di essere in un cortile molto vasto, 
dove si divertiva una grande quantità di ragazzi. 
Alcuni dicevano parolacce e bestemmie. Al senti
re quelle cose mi slanciai in mezzo a loro. Cercai 
di farli tacere usando i pugni. In quel momento 
apparve un uomo maestoso, vestito nobilmente. 
Egli mi chiamò per nome e mi disse: “ Dovrai far
teli amici con bontà e carità, non picchiandoli” . 
Gli domandai chi fosse. “ Il mio nome domanda
lo a mia m adre” . In quel momento ho visto vici
no a lui una donna maestosa, vestita di un manto 
che risplendeva come il sole. Essa mi prese per ma
no con bontà, e mi disse: “ G uarda” . Mi accorsi 
che quei ragazzi erano tutti scomparsi. Al loro po
sto c’era una moltitudine di capretti, cani, gatti, 
orsi e parecchi altri animali. La donna maestosa 
mi disse: “ Ecco il tuo campo. Sii umile, forte e 
robusto, e ciò che vedrai succedere a questi ani
mali, tu dovrai farlo per i miei figli” . Guardai an
cora, ed ecco che al posto di animali feroci com-
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parvero altrettanti agnelli mansueti, che saltella
vano, correvano, belavano, facevano festa attor
no a quell’uomo e a quella signora. Essa mi pose 
una mano sul capo e mi disse: “A suo tempo, tutto 
comprenderai” . Questo sogno mi lasciò una pro
fonda impressione per tutta la vita».

I due personaggi mi avevano dato un consiglio: 
«Non violenza, ma bontà, carità, umiltà e forza». 
La signora mi aveva preso per mano «con bon
tà»; mi aveva indicato il mio campo d’azione «in 
mezzo ai ragazzi»; e mi aveva predetto: «A  suo 
tempo, tutto comprenderai». Il sogno si ripetè 
quando fui prete. La signora era divenuta pasto
ra, e gli agnelli si trasformavano in pastori. Co
me ho scritto nelle mie Memorie: « Capii tutto man 
mano che gli avvenimenti si verificavano. Anzi, 
quel sogno insieme a un altro, mi servì più tardi 
come programma delle mie decisioni».

La signora dal manto risplendente entrò dolce
mente nella storia della mia opera, e dolcemente 
mi condusse.

Maria Immacolata

Benedetto sii, Signore, per Maria tutta pura, tut
ta santa, umile serva, senza esitazione, della tua 
volontà trasfigurata dal Salvatore che essa ci ha 
donato.

L ’8 dicembre 1854 il papa Pio IX proclamò a 
Roma « Maria immacolata fin dalla sua concezio
ne». Ai miei ragazzi, nella maggior parte già se
gnati nel corpo e nel cuore, ho presentato Maria
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come testimone dell’amore vero. Essa è la tutta 
pura, amici, la tutta bella. Essa assomiglia al so
le, alla luna, alle stelle più brillanti. L ’angelo la 
saluta come «piena di grazia» per dirci che, fin 
dall’inizio della sua esistenza, essa fu senza mac
chia originale, e visse senza peccato fino alla 
morte.

Oggi faccio questa preghiera: « Maria, giovane 
donna meravigliosa, tu non hai rifiutato nulla a 
Dio. Il tuo sì è stato senza incertezze. Ti sei con
sacrata totalmente alla tua missione. Ecco perché 
Dio ha scelto il tuo cuore verginale per abitare tra 
noi e ti ha trasfigurata con la sua presenza. O Ma
ria, fa’ crescere in noi l’amore puro».

Un ragazzo di tredici anni, che era appena arri
vato alla mia scuola, aveva il cuore puro. Si chia
mava Domenico Savio. Partecipò con fervore teso 
alla novena che ci preparava a quell’8 dicembre. La 
sera della festa si recò all’altare di Maria. Rinno
vò le promesse della sua prima Comunione; poi 
ripetè più volte, letteralmente, queste parole: «M a
ria, vi dono il mio cuore. Fate che sia sempre vo
stro. Gesù e Maria, siate voi sempre gli amici miei. 
Ma per pietà, fatemi morire piuttosto che mi ac
cada la disgrazia di commettere anche un solo pec
cato». E da quel momento la sua vita fu trasfor
mata. Egli si aprì e si mise al servizio degli altri.

Tre mesi più tardi, io lanciai un appello alla san
tità in una omelia della Quaresima. Domenico ri
spose: «Presente!». Voleva diventare un santo, 
un santo giovane e coraggioso. L’Immacolata l’a
veva preso, e cominciava a condurlo verso le cime.
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La Signora dal grande manto

Benedetto sii, Signore, per la Signora dal gran
de manto che accoglie, consola e protegge. Che 
ella sia nostro soccorso e nostra guida verso il pa
radiso!

Nel Mese di maggio ho scritto: «Noi siamo i 
figli adottivi di Maria, ecco perché essa ci ama e 
ci protegge. Contempliamo la croce dove Gesù sta 
per morire. Guardando Giovanni, egli dice a M a
ria: “ Madre, ecco tuo figlio” . E guardando Ma
ria, dice a Giovanni: “ Ecco tua madre” . Sì, pri
ma di lasciarci, Gesù ha voluto che Maria fosse 
nostra madre e che noi fossimo suoi figli».

Allora io vi dico, amici miei: riceviamola nella 
nostra casa, nel nostro cuore, questa madre san
tissima!

Ho fatto costruire una grande basilica e l’ho de
dicata a Maria Ausiliatrice, regina delle battaglie. 
Ogni pietra, lo dico in verità, è una grazia della 
nostra madre. Sulla parete dietro l’altare un grande 
dipinto rappresenta la Madonna che porta in brac
cio Gesù bambino, incoronata di luce e circonda
ta dagli Apostoli. È la nostra regina. Il suo aiuto 
si è manifestato anche nella fondazione del ramo 
femminile della Famiglia Salesiana. Gli inizi delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice (1871) furono molto 
umili: una piccola, modesta casa di campagna con 
una giovane paesana che faceva da mamma, Ma
ria Domenica Mazzarello. Ma l’albero si è ingran
dito e ha fruttificato molto rapidamente.

Lasciatemi ringraziare questa nostra Madre
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sempre pronta ad aiutarci. Le rendo grazie per le 
sue ispirazioni nell’ora decisiva della scelta della 
mia vocazione. Stavo per entrare tra i Francesca
ni ed ero già iscritto sul loro registro dei postu
lanti a Chieri, ma non ero tranquillo. Una nove
na fervorosa in suo onore, fatta insieme al mio 
amico Luigi Comollo, mi riportò la pace. Entrai 
fiducioso in Seminario.

Le rendo grazie per il suo conforto alla morte 
di mia mamma Margherita. La mattina di quel 
giorno andai in compagnia di un ragazzo al vici
no santuario della Consolata. Celebrai Messa e feci 
questa preghiera: «O ra io e i miei ragazzi siamo 
senza mamma. Una famiglia come la mia non può 
vivere senza madre. Siateci mamma voi. Io vi af
fido tutti i miei ragazzi. Vegliate su di loro e su 
di me. Vegliate sulle nostre anime, ora e sempre». 
Quel mattino la Madonna prese il posto di mia 
mamma Margherita. Il suo grande manto si aprì, 
come due ali immense, per proteggere con tene
rezza tutti i ragazzi poveri di Valdocco.

Infine, rendo grazie per la presenza di Maria nel
l’ora della morte di numerosi giovani della nostra 
casa. Ho visto morire Michele Magone, quell’e- 
stroso capobanda dal cuore d’oro, conquistato, 
dopo il suo arrivo tra noi, da Maria sede della sa
pienza. Sono stato testimone dei suoi ultimi mo
menti. Gli domandai che cosa lo consolava di più 
in quel momento supremo. Egli mi rispose: «Ciò 
che mi consola di più è quel poco che ho fatto per 
onorare Maria! ».

Magnificat! Questo è il poema che io canto con
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voi, amici miei. «Chi ama Maria non perirà giam
mai», ha detto sant’Alfonso, mio maestro. Siate 
di questi amanti fedeli! Ogni giorno mettete una 
mano in quella di Gesù e l’altra in quella di Ma
ria. E avanzate con gioia verso il Paradiso.
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SESTO GIORNO

LA SANTITÀ È PER TE

«Diventare un santo! — direte voi —. Bisogne
rebbe aver tempo per trattenersi di continuo in pre
ghiere, in chiesa. Bisognerebbe esser ricco per poter 
fare grandi elemosine. Bisognerebbe essere lette
rato per poter comprendere, studiare, ragionare ».

Errore grande, miei buoni amici! Per farci santi 
non è necessario essere padroni del nostro tempo, 
né esser ricchi o letterati. La mancanza di occu
pazione rende oziosi. Le ricchezze spesso fanno  
degli avari. E  la scienza sovente fa  dei superbi. Per 
farci santi, bisogna prima di tutto e soprattutto 
volerlo.

Gesù ci dice: « Voi che penate sotto il peso del
la fatica, della sofferenza, se volete una sorgente 
inesauribile di santificazione, se volete essere nel
la gioia, siate dei santi!».
(Giovanni Bosco, Vita di sant’Isidoro e di santa Zita, Tori
no 1853, prefazione).
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La santità è una risposta d’amore

La santità è stata per Isidoro, che era un con
tadino, e per Zita, che era una donna di servizio, 
un cammino di felicità. Hanno risposto sì al Si
gnore che li chiamava.

Amici miei, siete pronti a imitarli? L’apostolo 
Paolo ci esorta: «Offritevi come strumenti di be
ne al servizio di Dio» (Romani 6,13). Ho cono
sciuto nella mia vita molte persone che si sono of
ferte a Dio con un sì senza ritorno. Mia mamma, 
Margherita Occhiena, che lascia a 58 anni il suo 
villaggio per venire a Torino con me al servizio 
dei poveri, appartiene a questa categoria. Essa era 
regina nella sua casa di campagna e divenne serva 
dei ragazzi più abbandonati. Il prete Giuseppe Ca- 
fasso, mio compaesano e mio amico, era della stes
sa tempra. Con i suoi consigli e i suoi esempi di
venne il mio modello di vita. Se ho fatto qualcosa 
di bene, lo devo a lui. Mi diceva sovente: « Io cre
do che ci possano essere dei santi in mezzo ai gio
vani che accogliamo nei nostri oratori. Hanno do
dici, quindici, vent’anni, e sono generosi, spon
tanei. Certi sono malati nel corpo, feriti nel cuo
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re, ma sono ferventi e di buona volontà. Allora 
perché non chiamarli decisamente alla santità? ». 
Gli ho creduto, e ho osato.

Era una domenica di Quaresima del 1855. I ra
gazzi si pigiavano nella nostra chiesa. Alcuni era
no scolari, altri apprendisti, la maggior parte al
loggiavano nella nostra casa. Al momento dell’o- 
melia, pregai con molta forza lo Spirito Santo. Ci
tai san Paolo: «Dio vuole che voi diventiate san
ti », e ho incominciato: « Il grande progetto di Dio 
su di voi, amici miei, è la santità! Io vi annuncio 
questa buona notizia, oggi. La santità non è un’im
presa personale, è un’avventura a due, una coo
perazione tra Dio e noi. Non si tratta di scolpire 
la propria statua per piazzarla in una nicchia, ma 
di rispondere a un amico che ci tende la mano. Tut
to è cominciato nel giorno del nostro battesimo, 
in cui il nostro Padre dei cieli ha detto: “ Tu sei 
il mio figlio. Io ti amo da sempre. Sii santo co
me io sono santo” . Siete pronti a rispondere su
bito? L ’avventura ne vale la pena. Mettetevi in 
cammino. La santità è il cielo, oggi, in mezzo a 
voi».

Il messaggio era lanciato. Un ragazzo lo rice
vette, la sua vita ne fu trasformata. Domenico Sa
vio aveva 13 anni. Una scintilla accese il suo cuo
re, quel giorno. Lo incontrai qualche giorno più 
tardi. Mi disse: «Sento in me il bisogno di farmi 
santo. Ho capito che posso arrivarci restando al
legro. Voglio donarmi al Signore per sempre. Dio 
mi vuole santo, e devo farcela». Il nostro dialogo 
fu lungo. Lo invitai a mantenersi sereno: tutto ciò
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che turba non viene da Dio. E lo invitai a com
piere bene tutti i suoi doveri quotidiani.

Ho lanciato lo stesso appello ad altri ragazzi, 
in seguito. Michele Magone era un piccolo capo
banda incontrato per caso durante una fermata del 
treno, alla stazione di Carmagnola. Il suo parro
co me lo segnalò come «disturbatore universale, 
incosciente e prepotente». Ha vissuto 16 mesi pres
so di noi. Il Signore cambiò la sua vita e lo chia
mò quando aveva appena 14 anni. Ho pure am
mirato Francesco Besucco, piccolo pastore delle 
Alpi, un’anima limpida come una sorgente, un 
cuore bruciante di fervore. La sua morte fu, agli 
occhi di chi lo assisteva, una vera trasfigurazio
ne: il suo volto irradiava luce. Anche lui aveva det
to «sì» a Dio.

La santità comincia ogni giorno

San Francesco di Sales, con saggezza, scrive alla 
Signora di Chantal: «Non dimentichiamo l’inse
gnamento dei santi. Essi ci hanno insegnato che 
ogni giorno dobbiamo credere di iniziare la no
stra avanzata verso Dio. Bisogna sempre ricomin
ciare e ricominciare con buona volontà». Anch’io 
ho detto a Domenico che il suo cammino con il 
Signore ricominciava ogni giorno. Egli si mise su
bito in marcia, e la sua fu una scelta radicale. Ho 
avuto sotto gli occhi i suoi propositi della prima 
Comunione: « 1) Mi confesserò sovente e farò la 
Comunione tutte le volte che il confessore me ne 
darà licenza. 2) Voglio santificare i giorni festivi.
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3) I miei amici saranno Gesù e Maria. 4) La mor
te ma non peccati». Queste risoluzioni, che ripe
teva molto sovente, furono, per così dire, la re
gola delle sue azioni fino alla fine della sua vita.

A 13 anni, l’8 dicembre 1854, giorno in cui il 
papa Pio IX proclamò Maria « immacolata fin dal 
momento della sua concezione», egli rinnovò la 
sua decisione: «M aria, vi dono il mio cuore, fate 
che sia sempre vostro. Gesù, Maria, siate voi sem
pre gli amici miei». Questa consacrazione lo pre
parava a ricevere, tre mesi dopo, l’appello alla san
tità. La semente avrebbe trovato buon terreno. Ra
pidamente avrebbe portato buoni frutti.

Ho detto a Domenico: «Per essere un santo sii 
sempre allegro». Al suo arrivo all’Oratorio era in
quieto. Ma un sorriso contagioso rischiarò ben pre
sto il suo volto. Confidò a un nuovo arrivato, di 
nome Camillo Gavio: «Qui facciamo consistere 
la santità nello stare molto allegri. Procuriamo sol
tando di evitare il peccato che ci ruba la grazia di 
Dio e la pace del cuore ». Gli ho anche detto: « Per 
essere santo, sii fedele ai tuoi doveri. Rispetta l’o
rario, sii applicato, gioca con gusto in cortile, de
dica del tempo agli altri, sii fervente nella tua pre
ghiera». Gli ho ancora detto: «Per essere un san
to, accetta tutti i disagi della vita quotidiana». Vo
leva mettere nel suo letto delle schegge di legno 
e dormire d ’inverno con la coperta leggera. «C o
priti bene — gli ho comandato —. Mettiti i guanti 
per far sparire i geloni dalle mani. Sopporta con 
pazienza il caldo, il freddo, il vento, la pioggia, 
la fatica, e tutte le difficoltà di salute che al Signore
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piacerà mandarti. Sai qual è la penitenza che Ge
sù vuole da te? È l’ubbidienza. Ubbidisci e a te 
basta. Questo è il segreto della pace».

Così Domenico progredì di giorno in giorno, fe
dele al suo dovere offerto a Dio come una rispo
sta d ’amore.

La santità è contagiosa

« Il nostro Dio è un fuoco divorante » (Lettera 
agli Efesini 12,29). Dio vuole che siamo apostoli 
«contagiosi». Ecco il cammino che ho proposto 
a Domenico Savio.

Sii apostolo. La prima cosa che gli consigliai per 
farsi santo fu di lavorare con tutte le sue forze per 
guadagnare anime a Dio, perché in questo mon
do non c’è niente di più santo che cooperare al be
ne delle anime che Gesù ha redento versando il suo 
sangue fino all’ultima goccia.

Sii servizievole. Dona un po’ del tuo tempo agli 
altri, sii attento ai loro bisogni e alle loro soffe
renze. Dona loro il fiore di un sorriso. Domenico 
si recava nello stanzone che avevamo adibito a in
fermeria a prestare i suoi servizi. Faceva ripetizione 
ai suoi compagni di classe che ne avevano biso
gno. Spontaneamente aiutava i suoi compagni di 
camerata nelle piccole necessità della vita quoti
diana: lucidare le scarpe, spazzolare i vestiti... 
«Ognuno fa ciò che può — ripeteva —. Io non so
no capace di fare cose grandi, ma ciò che posso
lo voglio fare per amore del Signore. Spero che nel
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la sua infinita bontà, Dio vorrà accettare le pove
re azioni che gli offro».

Sii costruttore di pace. Un giorno, due ragazzi 
dopo una disputa violenta decisero di battersi in 
duello a colpi di pietre. Si incontrarono su un pra
to. Domenico li seguì. «Tira addosso a me la tua 
prima pietra», disse al più arrabbiato, e intanto 
gli mostrava il piccolo crocifisso che portava al col
lo. I due duellanti abbassarono le braccia. U n’al
tra volta, richiamò all’ordine un piccolo mascal
zone che lanciava palle di neve su alcuni giovani 
che si riscaldavano attorno a una stufa. Offeso, 
il piccolo mascalzone si slanciò contro Domenico 
e lo graffiò in faccia. Domenico, più grande di lui, 
non disse una parola. Divenne rosso per lo sforzo 
che faceva a contenersi, ma continuò a guardarlo 
con calma.

Abbi confidenza in Gesù e Maria. Per essere for
te, bisogna mantenere, anzi accrescere la propria 
forza. Dopo il suo arrivo alPOratorio, dissi a Do
menico: «Fai la comunione e vai a trovare Gesù 
davanti al tabernacolo. E abbi fiducia in M aria». 
L ’Eucaristia divenne la sua forza. Diceva, e ave
va gli occhi luminosi: «Mi manca solo una cosa 
per essere felice: contemplare a faccia a faccia Co
lui che ora io vedo con la fede e adoro nel taber
nacolo».

Sii uno che riunisce. Gli ho indicato, infine, il 
cammino dell’apostolato. «Raduna i tuoi amici. 
Siate apostoli insieme. Unitevi, fate gruppo. L’u
nione fa la forza. Un filo triplo si spezza con più
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difficoltà». L’8 giugno 1856 egli riunì i suoi mi
gliori amici, una quindicina circa, e fondarono la 
«Compagnia dellTmmacolata», un gruppo dina
mico di ragazzi generosi e ardenti. Quei primi com
ponenti del gruppo divennero i Salesiani. Dome
nico era stato il loro ispiratore.

Voleva essere missionario, ma la sua salute fra
gile spezzò il suo sogno. Morì a quindici anni. Con 
tutte le sue forze s’era slanciato a seguire Gesù, 
cercando di raggiungerlo, perché Cristo era la sua 
vita, e morire per lui era un guadagno (Lettera ai 
Filippesi 1,21). La santità è dunque possibile a ogni 
età. Ieri come oggi, i santi esistono e sono ben vi
vi. Per esserlo, basta amare.
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SETTIMO GIORNO

VIVI NELLA GIOIA

Quand’ero giovane prete, ho scritto su un car
toncino che tenevo nel mio Breviario queste pa
role: «Mi sono convinto che la cosa migliore per 
l ’uomo è stare sereno e fare del bene nella vita». 
Ho trovato questa regola d ’oro nella Sacra Scrit
tura fQoelet 3,12) e non l ’ho più lasciata. Quan
do, dopo la mia omelia sulla santità, Domenico 
venne a trovarmi per chiedere qualche consiglio, 
gli dissi con la massima chiarezza: «Sii allegro e 
sii apostolo». Oggi, amici miei, voglio invitarvi 
a scoprire la «gioia perfetta» che ci ha lasciato 
Gesù. Egli infatti ha detto ai suoi Apostoli: «La 
mìa gioia sia anche la vostra, e la vostra gioia sia 
perfetta» ^Giovanni, 15,11).
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Venite, gridiamo di gioia

I Salmi lasciano trasparire la gioia di vivere. 
«Ragazzi e ragazze, vecchi e fanciulli, battete le 
mani, danzate, cantate, gridate, prendete le arpe, 
le cetre, i tamburi, e lodate il nome del Signore! » 
{Salmi 148 e 149). La creazione si unisce a questo 
concerto. Questa gioia semplice si armonizzava in 
me con un carattere felice, che credo di aver ere
ditato da mia madre. Una sera, poche ore dopo 
che ci eravamo sistemati nella nostra poverissima 
casa di Valdocco, sempre di buon umore mia m a
dre si mise a cantare: « Guai al mondo se ci sente 
- Forestieri senza niente!».

Avevo il sorriso facile, e trovavo quasi sempre 
le parole che fanno sorridere. Firmavo a volte le 
lettere ai miei amici così: «Giovanni il galoppino», 
«Giovanni il capo dei monelli, che vi ama sem
pre». Dopo una lunga assenza, avevo fretta di ri
trovarmi tra i « miei fringuelli » o i « miei merlot
ti». Quando qualcuno veniva a farmi premura con 
le sue esigenze, gli dicevo: «Adagio, adagio, non 
lasciamoci schiacciare dalle cose! ». La mia pas
sione era l’allegria, la gioia che rende bella la vi-
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ta. Avevo osservato, nella mia infanzia, i giochi 
arruffati dei gattini e dei cagnetti, e ascoltato il 
canto delle capinere. Giocare è ri-crearsi.

Accompagnavo sovente mia madre sui merca
ti, e spiavo i gesti dei prestigiatori e dei saltimban
chi. Lo credete? A dodici anni io eseguivo degli 
spettacoli con giochi di prestigio, il salto mortale, 
il gioco della rondinella. Correvo sulle mani, cam
minavo sulla corda come un acrobata professio
nista.

Il gioco è una distensione per il corpo, una gioia 
per lo spirito, una sorgente di equilibrio e di buo
na salute. Molto sovente ho fatto mie le parole di 
san Filippo Neri, apostolo della gioventù: «C or
rete, saltate, giocate. A me basta che non facciate 
peccati». E ripetevo: «Correte, saltate, respirate 
aria pura! ». Passeggiate ed escursioni, musica, tea
tro, spettacoli dei burattini hanno incantato i miei 
ragazzi. Ognuno si sentiva così in famiglia, a Val- 
docco. La gioia ci univa, e apriva i cuori come 
gemme al sole di aprile.

«Siate sempre lieti»

« Siate sempre lieti, perché appartenete al Signo
re. Lo ripeto, siate sempre lieti» (Lettera aiFilip- 
pesi 4,4). San Paolo indica il motivo della gioia 
perfetta: perché apparteniamo al Signore. La gioia 
che ha la sua sorgente nel cuore di Dio non può 
essere effimera. È lui che ce la dona per far fiori
re le nostre vite. La nostra gioia viene da lui, dal
la sicurezza di essere suoi.
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La gioia è nata da Dio. Pensate, amici, a come 
la gioia di Dio è entrata nel mondo. A Natale, es
sa canta la nascita del Salvatore; gioia degli ange
li e dei pastori, gioia di Maria nel suo Magnificat, 
gioia di Simeone che accoglie il bambino. Gioia 
di credere e di celebrare l’Emmanuele, il « Dio con 
noi». Prima di lasciare i suoi, Gesù disse: «Voi 
siete miei amici... Vi ho detto questo perché la mia 
gioia sia anche la vostra, e la vostra gioia sia pe
retta» (Giovanni 15,11). Accogliamo questa gioia 
completa che ci viene da Dio. Nel Giovane Prov
veduto ho scritto: «Il nostro Dio è il Dio della 
gioia».

La gioia è meraviglia. Nelle limpide serate d ’au
tunno durante la mia infanzia, io guardavo incan
tato la catena delle Alpi innevate che si stagliava
no contro il sole al tramonto. Erano una meravi
glia di Dio.

La gioia è pacifica. Don Cafasso ripeteva: 
«Niente ti turbi! ». Il suo volto era radioso e pa
cifico. Respirava la gioia di Dio. Domenico Sa
vio disse un giorno: « La vera gioia nasce dalla pace 
del cuore e dalla tranquillità dell’anima». La gioia 
e la pace non sono doni dello Spirito? « Stai alle
gro — scrissi un giorno a un ragazzo in vacanza 
—. Ma la tua gioia sia autentica, la sua sorgente 
sia una coscienza pura da ogni peccato». E a un 
giovane salesiano: « F a’ passare la tua malinconia 
cantando con san Paolo: “ Sarà premiato soltan
to colui che avrà com battuto” ». Canta come il 
poverello di Assisi: «Tanto è il bene che mi aspet-
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to, che ogni pena mi è diletto». La gioia e la pace 
sono sorelle, Dio le regala insieme. La gioia del 
cuore è il cuore della gioia, la pace del cuore è il 
cuore della pace.

La gioia è amicizia. Due amicizie hanno illumi
nato la mia vita di studente. Luigi Comollo, un 
compagno di seminario, aveva un temperamento 
differente dal mio. Era un mite. Posso dire che 
ho imparato da lui a vivere da cristiano. Ammi
ravo il suo fervore, le sue mortificazioni e la sua 
bontà. Ci lasciò a 23 anni. Giona, un giovane 
ebreo, veniva a trovarmi, dopo la scuola, al caf
fè dove facevo il cameriere. Era musico. Dio lo 
affascinò, ricevette il battesimo cristiano e fu 
una gran festa. Restò mio amico, un sole nella 
vita.

La gioia è festa. La storia della nostra opera è 
stata scritta, potrei dire, di festa in festa. La festa 
riunisce e ri-crea. Feste profane con teatro, canti 
e musica: una casa di ragazzi senza musica è un 
corpo senz’anima. Feste liturgiche in onore del Si
gnore, di Maria e dei santi, preparate con novene 
fervorose, celebrate nel fasto delle cerimonie sa
cre. Niente è troppo bello per Dio! Non posso di
menticare la festa di san Giovanni, il 24 giugno: 
era la festa del papà e la festa dei figli. Un 24 giu
gno, Gastini, il nostro clown, sgranò un compli
mento scritto su un rotolo di carta lungo più di 
cento metri. Non occorreva di meno per la festa 
di Don Bosco!
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«Servite il Signore nella gioia»

Nel Giovane Provveduto ho unito alla gioia il 
servizio del Signore, l’amore-carità. L’inno alla ca
rità di san Paolo è, per il cristiano, un inno di gioia 
nella vita di ogni giorno (vedi Prima lettera ai Co
rinzi, capo 13).

La gioia è premurosa. Mia madre era maestra 
nell’arte di fare cose gradite ai giovani. Sento an
cora le loro domande: «Mamma, una mela! Mam
ma, ho perduto il fazzoletto! Ho strappato i pan
taloni». Sorridente, discreta, era sempre pronta. 
Ricordo le colazioni alla festa di sant’Anna, pa
trona dei piccoli muratori. Insieme al mio supe
riore del Convitto, preparavamo le tavole e acco
glievamo i ragazzi. C ’era caffè, cioccolato, cro
stini, panini e molte varietà di dolci. Erano incan
tati. Avevo sempre nelle tasche una riserva di ca
ramelle, medaglie, immagini sacre. I piccoli doni 
fanno piacere: qualche bottiglia di vermouth per 
i miei benefattori di Tolone, per la famiglia Col
le, un grappolo d ’uva maturata sul mio balcone 
per i miei visitatori. Sono vere le parole del Signo
re: « C ’è più gioia nel dare che nel ricevere».

La gioia è paziente. A 58 anni, convalescente 
di una grave malattia, scrivevo a una cooperatri- 
ce: «I medici mi hanno dato queste notizie: per 
l’occhio destro poche speranze; l’occhio sinistro 
può rimanere com’è, a condizione che smetta di 
leggere e di scrivere. Dunque: mangiare bene, be
re bene, dormire, fare passeggiate, ecc. Solo così
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potrò andare avanti». Occorre andare avanti con 
pazienza verso la fine della vita. Nella mia ultima 
malattia, semi paralizzato, ho ancora composto 
una specie di poesia in piemontese, per incorag
giare le mie povere gambe che non mi volevano 
più sostenere! (vedi Memorie Biografiche 18, p. 
478).

La gioia è fiduciosa. Le mie infermità s’aggra
varono durante la vecchiaia. «Non inquietarti se 
non ti scrivo — confidai a un missionario in Ar
gentina —. Sono quasi cieco e praticamente inca
pace di muovermi, di scrivere, di parlare. Che 
vuoi? Sono vecchio e sia fatta la volontà di Dio. 
Ma ogni giorno prego per te, per tutti i miei figli, 
e voglio che tutti servano volentieri il Signore con 
una santa allegrezza! La croce fa nascere una gioia 
pura, annuncia l’alba di Pasqua!

La gioia oltrepassa la morte. Ascoltate queste 
ultime parole di Domenico Savio, come me le ha 
riferite suo padre: «Ora sono contento. È vero che 
devo fare il lungo viaggio verso il Cielo, ma con 
Gesù in mia compagnia non ho niente da temere. 
Ditelo a tutti: chi ha Gesù per compagno e ami
co, non teme nemmeno la m orte». Morì dolce
mente. Era il 9 marzo 1857. Aveva 15 anni.

Amici, serviamo il Signore nella gioia. Un gior
no lo vedremo, nell’eterna festa dei beati. Gesù 
ce l’ha promesso: « Io vi rivedrò, e voi vi rallegre
rete, e nessuno vi potrà togliere la vostra gioia» 
(iGiovanni 16,22). Questa gioia è in noi. Sappia
mo farla fiorire. È la gioia che rimane.
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OTTAVO GIORNO

LAVORA IL TUO CAMPO

Cari giovani, la pigrizia è la trappola principa
le di cui si serve il Tentatore. È  la madre di tutti 
i vizi. Siate ben persuasi che l ’uomo è nato per il 
lavoro; se non lavora si mette fuori della vita. Non 
si tratta di essere occupati dal mattino alla sera 
senza una distensione, no. Si tratta di credere che 
il tempo è un tesoro. Noi non sappiamo se vivre
mo a lungo e avremo tempo per guadagnarci me
riti per il paradiso. La Bibbia dice: « La strada che 
un uomo ha imboccato da giovane, la continuerà 
anche nella vecchiaia (Proverbi 22,6) . Ciò vuol 
dire: se noi cerchiamo la vera gioia durante la no
stra giovinezza, anche nell’età matura la cerche
remo nell’amicizia del Signore.
(Giovanni Bosco, Il Giovane Provveduto, Torino 1847, in
troduzione).
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Semina il tuo campo

Da noi bisognava lavorare per vivere. Mia ma
dre dava l’esempio. Sento ancora le sue parole 
martellate in piemontese: «U na cattiva lavandaia 
non trova mai la pietra buona per il bucato ». « Chi 
non lavora, non mangiora». Essa era attiva co
me un’ape, e noi l’imitavamo. Il mio primo cam
po fu la nostra terra dei Becchi. Ho seminato, mie
tuto, potato le viti, vendemmiato, ho spremuto i 
grappoli e ho fatto il vino. Ho anche lavorato co
me ragazzo di stalla per due anni presso la casci
na Moglia.

Per dieci anni ho studiato, e l’ho fatto con im
pegno. Nello stesso tempo dovevo guadagnarmi 
da vivere. Sono stato barista, aiuto di un sarto, 
ho fatto il calzolaio. Durante le vacanze dal semi
nario ho costruito tavoli e sedie, ho riparato stru
menti agricoli e ho fabbricato zoccoli. Aver reso 
le mie mani abili ad ogni lavoro mi è servito mol
tissimo nella vita, specialmente all’inizio della mia 
opera, quando c’era tutto da fare.

Da prete, senza perdere tempo, mentre mi per
fezionavo negli studi, visitavo le carceri insieme
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al mio amico e maestro don Cafasso. Sono stato 
cappellano di un ospedaletto per ragazze. Nello 
stesso tempo andavo a trovare i giovani nei loro 
cantieri, parlavo con i datori di lavoro, e difende
vo i diritti dei ragazzi esigendo per loro contratti 
di apprendistato. Poi ci fu l’oratorio, con centi
naia e centinaia di giovani, e la casa al centro del
l’oratorio, dove ospitavo i ragazzi più bisognosi.

Il lavoro è diventato «il distintivo e la fierez
za» dei miei figli e delle mie figlie, e un cammino 
di santità. Ai salesiani ho detto: «Il lavoro e la 
temperanza faranno fiorire la nostra congregazio
ne. La ricerca delle comodità segnerà la sua fine». 
« Io desidero che i salesiani lavorino per la Chiesa 
fino all’ultimo respiro». «Quando un salesiano 
morirà per troppo lavoro, la nostra congregazio
ne avrà conseguito una grande vittoria».

Con vigore, ho esortato i giovani ad essere co
raggiosi seminatori.

Tu, Maria Mazzarello, che hai organizzato un 
laboratorio con le tue compagne, nel tuo paese, 
e che accogli ragazzine in difficoltà, «lavora con 
ardore. Sarai benedetta da Dio. La piccola semente 
della tua opera diventerà un albero grande! ».

Tu, Domenico Savio, «fai bene i tuoi doveri. 
Vuoi divenire santo, e in fretta? Occupa bene il 
tuo tempo. Lavora sotto lo sguardo di Dio. Tro
verai la pace del cuore e la gioia di servire».

Tu, Ottavio, che fai il sarto, «sii impegnato nei 
tuoi doveri. Abbi fiducia nei tuoi aiutanti. Lavo
rate insieme per la gioia di tutti. Lavorate per il 
Paradiso».
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A te, Emanuele, che ti prepari alla prima co
munione, «raccomando: 1) l’obbedienza ai geni
tori e ai superiori; 2) l’esattezza nei tuoi doveri spe
ciali di scuola, senza mai farti pregare per com
pierli».

Tu, Giuseppe, giovane educatore, non scorag
giare i tuoi allievi. «Resta fedele al tuo incarico. 
Cerca di incoraggiarli sempre. Mai umiliare. Lo
dare quando lo meritano, non disprezzare mai nes
suno. T utt’al più manifestare il proprio dispiace
re quando questo serve da punizione». Siate tutti 
buoni seminatori. «Quel che fate, qualunque co
sa sia, fatelo volentieri, per il Signore e non per 
gli uomini» (Lettera ai Colossesi 3,23).

Vivi il tuo tempo

Il Saggio della Bibbia scrive: «Nella vita del
l’uomo per ogni cosa c’è il suo momento. Tempo 
di nascere, tempo di morire; tempo di piantare, 
tempo di sradicare; tempo di piangere, tempo di 
ridere; tempo di tacere, tempo di parlare... » (Qoe- 
let 3,1-4). «Ogni minuto è un tesoro», ripeteva 
col suo sorriso buono don Cafasso. C’è dunque 
tempo per ogni cosa. Utilizziamo bene il nostro 
tempo. Vale oro! È una moneta per acquistare l’e
ternità. Ascoltate, amici miei.

« C’è un tempo per crescere e un tempo per far  
crescere». Durante la mia infanzia, in primave
ra, mi piaceva osservare gli steli verdi del frumento 
che crescevano e che lentamente s’indoravano al
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l’avvicinarsi dell’estate. Ecco la mia parabola sul 
granello di frumento: il granello, gettato nella terra 
in autunno, non è che un piccolo seme sperduto 
tra le zolle. Piccolo, fragile, porta tuttavia già den
tro di sé la spiga pesante e dorata della prossima 
mietitura. Per maturare, gli occorrerà il lungo son
no delPinverno: morire nella terra per liberare il 
sottile stelo verde. Il granello non è ancora la spi
ga, eppure la spiga è già lì. La pioggia e il sole, 
la luce e il calore aiutano la crescita. Occorre del 
tempo per crescere, occorre del tempo per fare la 
spiga.

Una spiga che matura è come un ragazzo che 
cresce verso il Regno di Dio. L ’uomo è già nel ra
gazzo. Morendo al suo egoismo e alle sue paure, 
domani sarà un uomo, capace di donare anche lui 
il cento per uno. La parabola spiega la grande real
tà dell’educazione: un tempo per seminare, un tem
po per aiutare a crescere nella dolcezza e nella con
fidenza, un tempo per diventare robusti nella fe
de e nel coraggio.

« C ’è un tempo per vivere e un tempo per mo
rire». Quando arrivai in Seminario, la mia curio
sità fu attirata dalla meridiana che campeggiava 
sul cortile. Vi si leggeva: «Le ore passano lenta
mente per chi è afflitto, passano velocemente per 
chi è allegro». Allora dissi a un mio amico: «Ec
co il nostro programma: siamo allegri, e il tempo 
passerà in fretta! ». Io ho messo la gioia al centro 
dell’educazione: la gioia del gioco, la gioia della 
festa, la gioia di esistere e di vivere insieme.
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Ma come l’ombra che si proietta sulla meridia
na lentamente si piega man mano che il giorno va 
verso la sera, la nostra vita ogni giorno si piega 
un po’ di più verso la sua sera. L’ora della morte 
si avvicina a pòco a poco. Teniamo la nostra lam
pada accesa aspettando l’alba, perché il Maestro 
verrà a incontrarci!

Sii lavoratore per la messe

Talvolta «uno semina e un altro raccoglie la 
messe». Tutti però siamo ingaggiati da Dio a la
vorare per preparare la messe. E tutti saremo da 
lui ricompensati con la «vita eterna» (Giovanni 
4,36-37).

Il lavoratore merita il suo salario. San Paolo lo 
sottolinea, Gesù lo rimarca nella parabola degli 
operai della vigna. Tutti ricevono una moneta d’ar
gento, quelli dell’ultima ora come quelli che han
no sopportato la fatica dell’intera giornata. Il sa
lario assicura il pane quotidiano, chi non lavora 
non ha diritto di mangiare.

Il lavoro è preghiera. Maria Domenica Mazza- 
rello ripeteva alle sue compagne: «Ogni punto di 
ago sia un atto di amore per Dio ». Un amore che 
è offerta. A un giovane missionario salesiano di 
Buenos Aires scrivevo: «Lavora! Ma lavora per 
amore di Gesù. Soffri tutto piuttosto che rompe
re la carità! ». E a don Rua ho fatto questa racco
mandazione: «Ricorda ai Salesiani che per amo
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re del nostro Maestro, ognuno deve lavorare, ob
bedire, abbandonare ciò che possiede nel mondo ».

Il lavoro è cammino di santità. La santità si 
esprime attraverso la volontà costante di essere 
apostolo. Si vive nelPassumere pienamente le no
stre responsabilità nella Chiesa. Se siamo lavora
tori gioiosi per la costruzione del Regno di Dio, 
attireremo altri lavoratori per la stessa costruzio
ne. La santità è contagiosa.

Amici miei, lavoriamo il nostro campo, quello 
dove Dio ci ha collocati perché gli portiamo fiori 
e frutti. Quando ho fondato i Cooperatori Sale
siani, ho detto loro le parole di san Paolo: «Voi 
siete il campo che Dio coltiva, la casa che egli co
struisce. Voi siete i cooperatori di Dio» (Prima ai 
Corinzi 3,9). Facciamoci cooperatori di Dio, ric
chi di fantasia e di audacia.
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NONO GIORNO

UN SOLO CUORE, 
UNA SOLA FAMIGLIA

A Don Rua e agli altri miei amati figli di San 
Francesco di Sales abitanti in Torino:

La nostra Società sarà forse tra non molto de
finitivamente approvata, e perciò avrei bisogno di 
parlare ai miei amatissimi figli con frequenza. La 
qual cosa non potendo fare sempre di persona, 
procurerò di farlo almeno per lettera (...).

Oh! se i nostri fratelli entreranno nella Società 
per amare e per servire Gesù Cristo fino all’ulti
mo respiro, le nostre case diventeranno certamente 
un vero paradiso terrestre. Regnerà la pace e la 
concordia fra gl’individui d ’ogni famiglia, e la ca
rità sarà la veste quotidiana di chi comanda, l ’ub
bidienza e il rispetto precederanno i passi, le ope
re e persino i pensieri dei superiori. Si avrà insom
ma una famiglia di fratelli raccolti intorno al loro 
padre per promuovere la gloria di Dio sopra la ter
ra e per andare poi un giorno ad amarlo e lodarlo 
nell’immensa gloria dei beati in Cielo.

Dio ricolmi voi e le vostre fatiche di benedizio
ni, e la grazia del Signore santifichi le vostre azio
ni e vi aiuti a perseverare nel bene.
(Sac. Giovanni Bosco, Torino 9 giugno 1867, Giorno della 
Pentecoste).
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Voi siete la pupilla dei miei occhi

Non ho mai conosciuto lo sguardo di mio pa
dre. Forse per questo ho cercato altri sguardi che 
mi dessero coraggio e mi dimostrassero amore.

Quando ero adolescente, ho cercato lo sguar
do del mio parroco e del suo vicario. Li incontra
vo sovente, per la strada. Li salutavo da lontano, 
ma essi, molto raccolti, ricambiavano soltanto il 
mio saluto e continuavano il loro cammino. Mi 
lamentavo con mia madre, dicendo: «Se divente
rò prete, avvicinerò i ragazzi per dir loro una buo
na parola». Cercavo uno sguardo...

Ho trovato dei fratelli. Nella lettera del figlio 
unico di una vedova, che era una delle nostre coo- 
peratrici, ho letto una grande confidenza, e gli ho 
risposto: «Tu mi scrivi che lo stato di salute di 
mamma è molto grave. Qualunque cosa capiti, tu 
sai bene che Don Bosco ha promesso, a te e a tua 
mamma, che voglio aiutarti come un padre, spe
cialmente per il bene dell’anima tua ». Ai miei ca
rissimi figli del collegio di Mirabello in Piemon
te, per la festa del Natale 1864, ho scritto queste 
righe: « Vi ringrazio di avermi scritto che siete miei
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amici. Voi siete la pupilla dei miei occhi. Voglio 
che mi doniate il vostro cuore perché ogni giorno 
possa offrirlo a Dio nella S. Messa». Ho risposto 
agli auguri per il nuovo anno che mi avevano man
dato gli allievi del collegio di Lanzo: «Quando so
no venuto a trovarvi, mi avete incantato con la 
vostra bontà e la vostra allegria. Avete rubato la 
mia anima quando vi ho sentito pregare. Mi re
stava ancora questo povero cuore, di cui avevate 
già rubato tutto l’affetto. Ora la vostra lettera, fir
m ata da duecento mani amiche e molto care, ha 
preso possesso di tutto questo cuore di cui non è 
restato più niente, se non un vivo desiderio di 
amarvi nel Signore, di farvi del bene e di salvare 
le vostre anime».

Voi siete un solo sciame

All’inizio della nostra famiglia di Valdocco, è 
nata una tradizione: la piccola chiacchierata del
la sera, detta «buona notte». Un incontro sem
plice e cordiale in cui il padre dice alcune parole 
ai suoi figli perché si sentano in famiglia.

La piccola chiacchierata di una sera del febbraio 
1864 è stata messa per iscritto da uno dei miei 
ascoltatori, e potrebbe essere intitolata: la para
bola dello sciame. Eccola.

«Amici miei, andiamo con la fantasia in uno 
dei nostri paesi a primavera. Ci sono prati coper
ti di fiori, splendenti ai raggi del sole. Ecco uno 
sciame di api, brulicante di vita, al lavoro. Ogni 
ape ha il suo compito. Le operaie volano e rac
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colgono il polline di fiore in fiore; altre api pres
so l’alveare fanno la guardia, costruiscono le cel
lette, nutrono le larve. Ognuna lavora per il bene 
di tutti. Ognuna collabora alla produzione del mie
le, nutrimento quotidiano di questa grande fami
glia. Ognuna obbedisce alle regole dell’alveare. 
Imitiamo le api. Ognuno faccia bene la sua parte, 
e obbedisca alle regole della casa. Senza obbedien
za, non è possibile vivere insieme. Il disordine e 
e la critica rendono impossibile la vita nella casa.
Il miele nutre, ma è il frutto del lavoro di tutte 
le api. Per noi il miele è l’impegno nello studio, 
il lavoro diligente nel laboratorio, è la vostra gioia 
in ricreazione, nelle feste, è il vostro fervore nella 
preghiera, è la pace che ci fa sentire bene in fami
glia».

Quando la nostra famiglia sciamò in Argenti
na, mi addolorava pensare che non avrei mai più 
visto quei miei figli carissimi. Come mantenerci 
una sola famiglia, di qua e di là dell’Oceano? A 
uno di quelli che erano partiti, scrissi un giorno: 
«Vorrei venire a tenervi una conferenza sullo spi
rito salesiano che deve animare e guidare le no
stre azioni, e farci sentire una sola famiglia. Non 
potendo partire, vi dico almeno questo: mai pa
role umilianti, mai rimproveri severi in presenza 
di altri. In ogni aula della scuola risuonino le pa
role: dolcezza, carità, pazienza. Ogni salesiano si 
faccia amico di tutti, non cerchi mai di vendicar
si, sia pronto a perdonare. La dolcezza nelle pa
role, nelle azioni, nelle correzioni che si devono 
fare, permette di guadagnare tutto e tutti» .
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Voi siete radicati nell’amore

Voi mi domandate da dove viene l’affetto che 
rende possibile l’educazione. L ’affetto viene dal 
cuore stesso di Dio che è amore infinito. Questo 
amore si dona a noi attraverso il Battesimo. È una 
linfa che cresce e ci nutre. Essa ci rende disposti 
ad accogliere e a voler bene. «Se la radice di un 
albero è consacrata a Dio, lo sono anche i rami. 
Non sei tu che porti la radice, ma la radice porta 
te» (Lettera ai Romani 11,16-24). Noi siamo in
nestati su Cristo, noi siamo «radicati nell’amore».

Il segreto dell’educazione è nell’amore-carità, 
che «è paziente e generoso, è rispettoso, non ce
de alla collera, dimentica i torti, tutto scusa, di 
tutti ha fiducia, tutto sopporta, mai perde la spe
ranza» (Prima lettera ai Corinzi 13,4-7). Io l’ho 
espresso in due princìpi semplicissimi.

Prima di tutto, senza affetto non c ’è fiducia. 
Dicevo ai miei ragazzi: «Voi siete giovani. Basta 
che siate giovani perché io vi voglia bene. Trove
rete difficilmente qualcuno che, più di me, vi ami 
nel Signore Gesù, e che desideri la vostra felici
tà ». Dicevo ancora: « Siate certi che io sono tutto 
vostro, a vostra disposizione giorno e notte, mat
tino e sera, ogni momento. Non ho altro scopo 
che la vostra riuscita. Penso a voi, lavoro per voi, 
vivo per voi e sono pronto a donare la mia vita 
per voi».

I giovani l’hanno ben capito. Si cresce bene so
lo quando si è amati bene. Quando un giovane in
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difficoltà incontra un uomo o una donna pronti 
a dare la loro vita per lui, egli comincia ad avere 
fiducia in loro, e si affida a loro perché lo aiutino 
a crescere. L’amore crea la fiducia.

Di conseguenza, senza fiducia non c ’è educa
zione. Mia madre mi ha aiutato con la sua fidu
cia quand’ero adolescente. Per comprare il mate
riale necessario ai miei spettacoli di saltimbanco 
avevo bisogno di denaro. Raccoglievo, per ven
derli, funghi, erbe medicinali... Mi domanderete: 
tua madre vedeva bene questi tuoi traffici, que
sto tempo speso per fare il ciarlatano? Vi rispon
derò che essa voleva solo il mio bene. Io avevo in 
lei una fiducia senza limiti: le dicevo tutto, non 
le nascondevo niente, ed essa mi lasciava fare. Sen
za il suo permesso, non avrei mosso un piede. Vi
cino a mia mamma ho imparato a vivere i princì
pi che avrei poi formulato più tardi, e che sono 
alla base del nostro spirito di famiglia: ragione, 
religione, amorevolezza.

Un cuore solo, amici miei, una sola famiglia! 
Un solo cammino di bontà offerto a tutti, perché 
« quelli che mettono la loro speranza nel Signore 
trovano sempre forza» (Isaia).
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DECIMO GIORNO

VA’ VERSO GLI ALTRI

Don Cafasso mi invitò ad accompagnarlo nel
le prigioni. Così imparai molto presto che livello 
degradante possono toccare la malizia e la mise
ria deU’uomo. La vista di quei giovani dai dodici 
ai diciott’anni, sani, robusti, dalla mente sveglia, 
costretti all’ozio, tormentati dagli insetti, fu  per 
me qualcosa di orribile. Ciò che mi meravigliò fu  
che molti, usciti di prigione con la decisione di 
cambiar vita, ci tornavano pochi giorni dopo. 
« Chissà — pensavo Se questi giovani avesse
ro fuori di qui un amico che s ’interessasse di lo
ro, li assistesse e li istruisse, non cambierebbero 
vita sul serio?. Decisi di diventare io quell’amico.

Confidai le mie riflessioni a don Cafasso e, avu
ta la sua approvazione, cominciai a pensare alla 
realizzazione di questo progetto, affidando total
mente la sua riuscita alla bontà del Signore.
(Giovanni Bosco, Memorie dell’Oratorio di San Francesco 
di Sales).
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«Signore, dammi le anime 
e tieniti tutto il resto»

Questo è il motto che ho scelto a 26 anni, per 
la mia ordinazione sacerdotale. Secondo la Bib
bia, queste furono le parole del re di Sodoma ad 
Abramo, al tempo della conquista di Canaan: 
«Dammi le persone, i beni prendili per te» (Ge
nesi 14,21). Io ne ho fatto una preghiera, appor
tandovi una piccola variante: « Signore, dammi le 
anime e tieniti tutto il resto». Cioè: aiutami a sal
vare le anime, a far del bene alle persone, uomini 
e donne di ogni condizione, di ogni età, di ogni 
razza; ricchi e poveri, sani e malati, soprattutto 
giovani, quelli che riescono e quelli che sono scar
tati, i meno dotati. Voglio le anime, Signore, non 
certo per me, ma per Te. Tu affidamele, e io le 
proteggerò, le servirò, le porterò a conoscerti e ad 
amarti. Tutto il resto, la salute, le comodità, gli 
interessi personali, lo considero un niente. Non è 
che «spazzatura». Io cerco solo Te.

Questo motto era scritto su un cartello nel mio 
ufficio. Domenico Savio lo notò, quando arrivò 
aH’Oratorio. Riflettendoci sopra, mi disse: «H o
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capito. Qui non si cerca di guadagnare denaro, ma 
di guadagnare anime per il Signore. Ho capito. 
Spero che anche la mia anima sia guadagnata dal 
Signore». Poco tempo dopo, in seguito a una mia 
omelia sulla santità, mi supplicò: « Mi aiuti a far
mi santo, e in fretta! ». La mia risposta non fu 
complicata: «Stai allegro e aiuta gli altri. Tutti gli 
altri». Egli si prese veramente a cuore i suoi com
pagni. Lo sentii più volte ripetere: «Oh, se potes
si guadagnare al Signore tutti i miei compagni! ». 
S’interessava dei più isolati, di quelli che trova
vano più difficoltà a scuola. Li teneva allegri con 
le sue risate, e li aiutava a compiere il loro dove
re. Quando qualcuno era ammalato, chiedeva di 
avere lui come infermiere. Domenico diceva: «Vo
glio diventare missionario». Ogni giorno prega
va per i missionari, ogni settimana faceva la Co
munione per i missionari. Un giorno lo sentii di
re: «Quante persone in Inghilterra attendono il no
stro aiuto. Se avessi forze e capacità, vorrei an
darci subito, e guadagnare quelle anime al Signore 
predicando e dando buon esempio».

Sentendo avvicinarsi la sua fine, Domenico con
fidava ai suoi amici: « Bisogna che corra, altrimenti 
la morte mi sorprenderà per strada». Se ci pen
siamo bene, sono le parole uscite dalle labbra di 
Gesù: «Camminate mentre avete luce, prima che 
il buio vi sorprenda» (Giovanni 12,35).

Signore, aiutaci a salvare anime. Lo ricordavo 
ai nostri missionari: «Cercate anime e non dena
ro né onori né dignità». Per la mia nipotina Ro
sina, giovane missionaria salesiana di diciassette
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anni, ho scritto queste righe a monsignor Caglie- 
ro: «Tu le dirai di prendersi cura della sua salute, 
e che si guardi bene di andare sola in Paradiso. 
Che essa ci vada, ma accompagnata da tutte le ani
me che avrà guadagnato al Signore».

I poveri sono miei amici

Non è sempre facile aiutare i poveri. Don Ca- 
fasso m ’invitò, un giorno, ad accompagnarlo du
rante un’esecuzione capitale, ad Alessandria. Nel 
corso della sua vita egli assistette, pare, sessanta- 
sette condannati a morte. Io invece, mi vergogno 
a dirlo, non seppi reggere all’impressione, e quel- 
l’unica volta svenni. Ero troppo emotivo.

Ma i carcerati li ho visitati nelle loro prigioni 
per molti anni. A Parigi, nella chiesa della M ad
dalena, dissi alla gente che mi ascoltava; « È nelle 
prigioni di Torino che ho capito la necessità della 
mia opera». E oggi aggiungo: è li che mi è stata 
rivelata la mia missione.

Nel 1841, Torino contava all’incirca 130 mila 
abitanti, di cui la metà erano analfabeti. Quante 
miserie, quante necessità urgenti! Ascoltai il gri
do dei più poveri. Su uno dei segnalibri del mio 
Breviario ho scritto le parole della Bibbia: « Figlio 
mio, non negare al misero l’elemosina e non di
stogliere il tuo sguardo dal povero » (Siracide 4,4).
II mio sguardo è sempre stato sui giovani poveri, 
che ho accolto come amico e fratello. In essi ho 
visto il volto del Signore.

Bartolomeo Garelli, l’orfano senza istruzione
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e senza famiglia che ho incontrato in una sacre
stia di Torino, era Lui. Il ragazzo abbandonato, 
tremante di freddo e senza un soldo, che bagnato 
di pioggia bussò alla mia porta un giorno del mar
zo 1847, e che mia madre e io abbiamo accolto 
in casa, era Lui. Michele Magone, il capobanda 
intrepido e dal cuore puro, accolto nel nostro Ora
torio e morto come un piccolo santo, era Lui. E 
quei ragazzi sbandati che mia madre e io abbia
mo accolto una sera, e che sparirono all’alba ru
bandoci le coperte, erano ancora Lui.

Era Gesù che soffriva in quei giovani prigionieri 
nella Generala, il riformatorio di Torino. Era Lui 
che mi salutava in quei piccoli muratori che an
davo a trovare nei cantieri. Era Lui che incontra
vo nei ragazzi invalidi del Cottolengo o nelle ra
gazzine dell’ospedaletto del Rifugio dove fui cap
pellano per due anni. Egli era là sul mio cammi
no e mi domandava: «Allora, che ne farai della 
tua vita?». Gli ho giurato di consacrarmi ai po
veri. E quando la marchesa di Barolo mi ha invi
tato a scegliere tra le sue « figlie » e i «  miei vaga
bondi », non ho esitato un istante. A un amico ho 
scritto un giorno: «Nelle cose che riguardano la 
gioventù pericolante o che servono a guadagnare 
anime a Dio, io corro avanti fino alla temerità».

Cooperiamo con Dio

Mi erano familiari queste parole attribuite a san- 
t ’Agostino: «Delle cose divine, la più divina è coo
perare con Dio alla salvezza delle anime».
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Avevo il dono di saper « radunare  persone». 
A ncora grande come un soldo di cacio, attiravo 
già un uditorio di persone di ogni età raccontan
do le mie storie per ore intere nelle stalle del no
stro villaggio. E per tu tta  la vita, ho riunito, ho 
radunato giovani e persone di ogni condizione. Ho 
educato, e educando ho fondato . Le famiglie dei 
miei figli e delle mie figlie sono nate sul campo 
stesso della mia missione. H o inventato un tipo 
di religiosi laici, i coadiutori salesiani. H o fonda
to una specie di terz’ordine, i cooperatori salesia
ni: laici e preti che vivono il Vangelo nello spirito 
della nostra famiglia salesiana.

Tutti insieme, al servizio della Chiesa, siamo di
ventati «cooperatori di D io». Perché «noi siamo
il campo di Dio, la casa ch’Egli costruisce». H o 
visto così nascere attorno  a me una cooperazione 
educativa, finanziaria e spirituale, che com pren
deva m alati e persone isolate nella sofferenza, le 
quali offrivano preghiera e sofferenza. H o parte
cipato io stesso alle sofferenze di Cristo, sapendo 
che bisogna «soffrire  con Lui per gioire con Lui 
in Paradiso». Ho conosciuto l’abbandono durante 
gli sconvolgimenti politici e sociali del 1848.

Un giorno mi trovavo solo con quattrocento gio
vani. Tutti i miei collaboratori mi avevano abban
donato. Ero stato calunniato, fatto  passare per 
pazzo. Due canonici vennero per portarm i al m a
nicom io e farmi curare a loro spese! Con uno 
scherzo audace li ho chiusi nella carrozza che ave
vano portato  per me, e li ho spediti al manicomio 
al mio posto! H o affrontato veri killer. Sono scam-
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pato  una quindicina di volte a imboscate e atten
tati. Senza il mio caro Grigio, il cane provviden
ziale, sarei stato bastonato a m orte. H o sofferto 
perquisizioni e sorveglianze della polizia. Ho co
nosciuto notti insonni, viaggi disagiati, le lunghe 
attese nelle anticamere dei potenti per ottenere giu
stizia o per scagionarmi da colpe mai commesse. 
H o sopportato  inferm ità e m alattie, e tu tte  le spi
ne della vita. Gesù e la sua santa madre mi hanno 
aiu tato . H o com battuto la buona battaglia, e, co
me l’apostolo Paolo, «ho  sperato la corona» dalle 
m ani di Colui che « h a  vinto il m ondo».

Amici miei, rivedo nel mio ufficio di Valdocco
il piccolo m appam ondo, che si trova ancora là. 
Sovente lo fissavo, e lo stringevo commosso tra  
le mie m ani. Gli occhi al Crocifisso, pregavo: « Se 
potessim o, nello slancio della nostra carità, ab 
bracciare il m ondo intero per portarlo  al Signo
re! ». L ’am ore «crede tu tto , spera tu tto , non ces
serà mai! ».
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UNDICESIMO GIORNO

CAMMINA ALLA MIA PRESENZA

La Parola di Dio è chiamata Luce, perché illu
mina l ’uomo e lo dirige nel credere, nell’agire e 
nell’amare. Essa è luce perché, se intesa bene, m o
stra a ll’uomo la strada che deve seguire per arri
vare alla felicità. Essa è Luce perché calma le pas
sioni umane, che possono diventare tenebre per  
l ’anima, oscure e pericolose, impossibili da dissi
pare se non attraverso la parola di Dio. Essa è Luce 
perché, se ben predicata, diffonde la chiarezza del
la grazia divina nel cuore di chi ascolta, e fa  loro 
conoscere le verità della fede.
(Giovanni Bosco, Il Cattolico nel secolo, Torino 1883).
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«Parla, Signore, il tuo servo ti ascolta»

Dio parlò ad Abram o, il padre dei credenti. Gli 
disse: « Io  sono il Dio onnipotente: cam m ina alla 
mia presenza e agisci giustam ente» (Genesi 17,1- 
2). Abram o non dom andò nessuna spiegazione. 
« Obbediente alla voce, si mise in cammino senza 
sapere dove andava» (Lettera agli Ebrei 11,8). Cre
dette. La Parola fu luce sul suo camm ino. Amici 
miei, che questa luce sia per tu tti voi, oggi, un in
contro con Dio.

In occasione di un ritiro, quando ero prete da 
sei anni, annotai questa riflessione: «L a  preghie
ra è per il prete ciò che è l’acqua per il pesce, l’a 
ria per l’uccello e la sorgente per il cervo. Colui 
che prega è simile a colui che chiede udienza al re». 
« Pregare è recarsi a incontrare il Re dei re, contem
plare il suo volto, accogliere i suoi consigli, con
fidargli i propri progetti, i propri problem i e m et
tersi al suo servizio». Samuele ha incontrato così 
il Signore. Tre volte la voce di Dio risuonò nella 
notte e tre volte il ragazzo si alzò. E rispose: « P ar
la, il tuo servo ti ascolta» (1 Samuele 3,10-12). Imi
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tiam olo, amici miei. Siamo come lui servi attenti, 
fedeli e umili.

Il servo è attento alle parole e ai gesti del re. 
Samuele sente la parola del Signore, si sveglia e 
innalza la sua preghiera: «P arla , Signore!». Su 
uno dei segnalibri del mio Breviario, ho ricopiato 
un pensiero attribuito  a san Bernardo: «Senza 
stancarti, leggi la Parola di Dio. A ttraverso di es
sa conoscerai la strada da seguire e i pericoli da 
evitare». La parola di Dio è luce e cibo. Non è 
contenuta solo nella Bibbia, m a si rivela attraver
so il catechismo, le omelie, l’insegnam ento della 
Chiesa, la vita dei santi e di tutti i testimoni di Dio. 
A ttraverso di essa, Dio ci parla e ci invita a pre
gare. «S to  alla tua porta  e busso» (Apocalisse 
3,20).

Il servo è fedele. Come Samuele, risponde al suo 
Re divino senza riserva, senza esitazione: «Ecco
mi! ». Questa fedeltà alla preghiera ha segnato al
cune tappe importanti della m ia vita. Quando ave
vo quattordici anni, un buon prete m ’indicò la m a
niera di fare, ogni giorno, una breve m editazio
ne, o meglio una breve lettura spirituale. Fu per 
me un grande aiuto. A vent’anni, quando ricevetti 
la divisa dei chierici, ho promesso di fare ogni gior
no un p o ’ di meditazione e un p o ’ di lettura spiri
tuale. Poi, alla mia ordinazione sacerdotale, ho 
deciso di consacrare, ogni giorno, un certo tem 
po alla meditazione, alla lettura spirituale e alla 
visita a Gesù Eucaristia. Ho deciso di prepararm i 
alla Messa con un quarto d ’ora di preghiera, e di
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fare dopo la Messa un quarto d ’ora di ringrazia
m ento. Nel corso della mia vita, per quanto mi 
è stato possibile, sono stato fedele a queste deci
sioni.

Il servo è umile. Come Samuele, si m ette a d i
sposizione del suo re per servirlo e offrirgli il suo 
umile lavoro di ogni giorno. Conoscete la «m edi
tazione dei m ercanti»? L ’ho spiegata ai miei figli 
durante un ritiro. Chi non può fare meditazione 
in tempi fissi, con m etodo, a causa di viaggi, di 
un impegno o di affari che non possono essere tra 
mandati, faccia almeno la meditazione che io chia
mo «dei m ercanti» . I m ercanti, dovunque si tro 
vino, pensano sempre ai loro affari. Pensano a 
com perare merci, a rivenderle con un buon gua
dagno, alle perdite che potrebbero avere, a quelle 
che hanno già subito e ai mezzi adatti per rientra
re nei soldi perduti. Pensano ai guadagni realiz
zati e a quelli che potrebbero realizzare. U na tale 
meditazione è così un esame di coscienza. Alla se
ra, prim a di coricarci, esam iniamo se abbiam o 
messo in pratica le decisioni prese su quello o su 
quell’altro impegno, se davanti a Dio siamo in a t
tivo o in passivo. Facciam o, insom m a, una spe
cie di bilancio spirituale.

«Come un bambino in braccio a sua madre, 
io sono tranquillo e sereno, Signore»
(Salmo 131)

Gesù dice: «Se non cambiate e non diventate 
come bam bini, non entrerete nel Regno dei Cie
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li»  {M atteo 18,3). E io aggiungo: «e  non saprete 
pregare». «Essere come un bam bino» non è que
stione di età, m a di freschezza di cuore, di con
versione delPintelligenza. Allora le qualità del 
bam bino diventano le qualità della nostra preghie
ra. Q uesta preghiera è confidente e generosa.

La preghiera del bambino è confidente. Ho vis
suto un momento cruciale all’inizio della mia ope
ra, il giorno in cui mi trovai solo con i miei ragaz
zi sul prato dei fratelli Filippi. Ci avevano sfra t
ta ti, e non sapevam o dove emigrare. Feci questa 
preghiera: «D io mio, perché non mi fate capire 
dove volete che raccolga i miei ragazzi? Fatemelo 
capire, ditemi cosa devo fare». E subito arrivò il 
mio salvatore, Pancrazio Soave, che mi propose 
di affittare  una tettoia.

La preghiera del bambino è generosa. Il gior
no in cui indossai la divisa dei chierici (era il 25 
o ttobre del 1835), mentre il mio parroco mi rive
stiva della veste santa, feci a Dio questa preghie
ra: «D i quante cose vecchie devo spogliarmi, Si
gnore! Aiutatem i a distruggere tutte le mie abitu
dini cattive». E continuai commosso: «Fate, mio 
Dio, che io cominci subito una vita nuova, tu tta  
secondo la vostra volontà. Che la fedeltà e la san
tità siano l’oggetto costante dei miei pensieri, delle 
mie parole e delle mie azioni. Così sia! M aria, siate 
il sole dell’anim a mia! ».

A bbiam o un cuore di bam bino per lodare, rin
graziare, dom andare perdono e ripartire nella vi
ta  «can tando  le meraviglie del nostro D io»?
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«D io, tu sei il mio Dio.
Dall’aurora ti cerco» (Salmo 62,2)

Gesù voleva che i suoi amici fossero vigilanti. 
Nel giardino degli ulivi, durante la sua agonia, in
vitò gli apostoli a vegliare con lui. Egli chiam a i 
suoi a «vigilare e pregare in ogni tem po». Egli fa 
di ogni cristiano un testim one ardente di preghie
ra in ogni ora, durante ogni lavoro.

Nel Giovane provveduto  ho proposto ai giova
ni le preghiere della giornata. Al m attino indico 
ciò che si potrebbe chiamare «una strizzatina d ’oc
chi al Signore»: «Vi adoro, mio Dio, e vi amo con 
tu tto  il cuore. Vi ringrazio di avermi creato. Vi 
offro  le azioni della mia g iornata» . Alla sera, un 
abbandono filiale tra  le braccia di Dio: « P e rd o 
natem i, mio Dio, il male che ho commesso, e gra
dite il poco bene che ho potuto fare» . Questo rit
m are il tem po con Dio l’ho proposto a una coo- 
peratrice francese, Claire Louvet: «Poche cose, 
m a osservate con cura. Ogni anno: un esame di 
coscienza sui progressi e regressi dell’anno passa
to. Ogni mese: un esercizio di buona m orte con 
confessione e comunione come se fossero le ulti
me della vita. Ogni settim ana, la santa confessio
ne. Molto impegno per ricordare i consigli del con
fessore. Ogni giorno, la santa Comunione se si può 
fare, meditazione ed esame di coscienza. E consi
derare ogni giorno come l’ultimo della v ita».

H o ricordato a una religiosa un mezzo sempli
ce e pratico per restare unita con Dio: «Se desi
derate dei fiammiferi per far scattare delle scintil
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le d ’am ore, li troverete nelle preghiere brevissime 
che vengono chiam ate “ giaculatorie” ».

Il cammino della nostra preghiera è questo: una 
risposta d ’amore al Signore che cam m ina con noi 
verso la patria  dove ci attende la vera felicità.

Avete notato, amici, che Mosè discendendo dal
la m ontagna dove aveva parlato  con Dio, non sa
peva che la pelle del suo viso era divenuta lumi
nosa (Esodo 34,29). Forse capiterà anche a voi: 
dopo un tem po di preghiera, di ritorno tra  i vo
stri fratelli, qualcuno scoprirà nella luce del vo
stro volto che avete parlato  con Dio.
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DODICESIMO GIORNO

«PRENDI LA TUA CROCE E SEGUIMI»

Mio caro Bonetti,
appena avrai ricevuto questa lettera, va ’ tosto  

da don Rua e digli schiettamente che ti faccia sta
re allegro. Il Breviario lascialo riposare fin o  a Pa
squa: hai la proibizione di recitarlo. D i’ la tua Mes
sa adagio senza stancarti. Ogni digiuno, ogni mor
tificazione nel cibo è proibita. Insomma, il Signore 
ti prepara il lavoro, ma non vuole che tu lo co
minci se non quando sarai in perfetta salute, e spe
cialmente non darai più un colpo di tosse. Fa’ que
sto e farai quello che piace al Signore.

Tu puoi compensare ogni cosa con preghiere 
giaculatorie, con offerte al Signore dei tuoi inco
modi, col tuo buon esempio.

Dimenticavo una cosa. Porta un materasso nel 
tuo letto, aggiustalo come si farebbe per un p o l
trone di prim a classe; s ta ’ bene riparato nella per
sona in letto e fuori letto. Amen.

Tuo aff.m o in Gesù Cristo, Sacerdote Giovan
ni Bosco. Torino 1864.
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Portiamo la croce di ogni giorno

L ’insegnamento di Gesù è chiaro: «Se qualcu
no vuol venire dietro a me, rinunci a se stesso, 
prenda la sua croce ogni giorno, e mi segua» (Luca 
9,23).

Giovanni Bonetti, giovane prete, era appena a r
rivato in una mia opera fondata da poco a Lan
zo, in Piem onte. Passando di là lo trovai soffe
rente. Di ritorno a Torino, come un buon medico 
dell’anim a e del corpo, gli indirizzai questa lette
ra, con l’ordine di fare tu tto  il necessario per ri
cuperare la sanità. Prim a di tutto , evitare tu tto  ciò 
che poteva essere sorgente di tensione o di fatica: 
niente Breviario per quattro  mesi, fino a Pasqua. 
Niente digiuni (allora in Quaresim a si digiunava 
sul serio!) e privazioni di cibo, e nemmeno ansie
tà  nel dire la Messa. Poi, compensare queste faci
litazioni con brevi preghiere, con l’o fferta  al Si
gnore degli incomodi e con il buon esempio. Sen
za dimenticare i mezzi per dorm ire bene e guarire 
velocemente. Tutto  in u n ’atm osfera di gioia, di 
confidenza e di pace del cuore.

Voi mi direte: «M a, Don Bosco, Gesù ci coman
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da di portare la nostra croce ogni giorno e di cam
m inare con lui. Dove sta la croce nelle sue racco
m andazioni? ». Rispondo che la croce è dapper
tu tto , nello spirito di disponibilità e di servizio. 
La croce non significa solo m ortificazioni e au
sterità. È equilibrio di vita, dom inio di sé, cura 
della salute del corpo per essere pronti a servire 
gli altri. È risposta d ’am ore a Colui che è stato 
elevato per noi sulla croce, impegnandoci a seguir
lo ogni giorno, con pazienza, coraggio, fedeltà che 
si sottom ette alla disciplina. Riassumendo, direi 
che l ’im portante non è fare, ma essere disponibi
li, lasciar fare a Dio. Come Gesù, noi possiamo 
dire: «C om e vuoi tu , Pad re» . Questo è per me 
il senso della croce di ogni giorno, che dobbiam o 
portare dietro Gesù.

A Michele Rua, quand’era giovane direttore a 
26 anni, ho dato questi consigli, m olto simili a 
quelli scritti a Giovanni Bonetti: «N iente ti turbi. 
Evita le austerità nel cibo. M ortificati attraverso 
il com pim ento diligente del tuo dovere e la sop
portazione dei dispiaceri che gli altri ti daranno. 
Prendi ogni giorno sette ore di sonno».

Dom enico Savio cercava penitenze ecceziona
li, voleva m ettere schegge di legno nel suo letto. 
Gli ho detto: «Le penitenze che il Signore vuole 
da te sono: sopportare con pazienza il caldo, il 
freddo, il vento, la pioggia, la fatica e tutte le dif
ficoltà di salute che gli piacerà m andarti» . Ridis
si le stesse cose ai Salesiani nel loro regolamento. 
Eulalia, m ia nipote, stava per fare i voti come Fi
glia di M aria Ausiliatrice, e le scrissi: «Sappi che
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la vita religiosa è una vita di continui sacrifici, m a 
che ogni sacrificio è largamente ricom pensato dal 
Signoré. L ’obbedienza, l ’osservanza delle regole, 
con la speranza della ricompensa che ci attende: 
ecco il nostro solo conforto nel corso di questa vita 
m ortale». I voti sono una croce quotidiana, m a 
anche un camm ino di speranza e di santità!

«Diventate uomini nuovi»

L ’apostolo Paolo scrive: « La vostra vecchia vi
ta, rovinata e ingannata dalle passioni, dovete ab
bandonarla, così come si mette via un vestito vec
chio; e invece dovete lasciarvi rinnovare cuore e 
spirito, diventare uomini nuovi, creati simili a Dio, 
per vivere nella giustizia, nella santità e nella ve
rità» (Lettera agli Efesini 4,22-24). H o vissuto que
sta trasformazione in due occasioni, all’inizio della 
mia vita.

La mia vestizione chiericale fu una specie di 
«m etter via un vestito vecchio». Avevo v e n ta n 
ni, e mi preparavo a entrare nel seminario di Chie- 
ri. Sentivo il bisogno di cambiare vita. Il 25 o tto 
bre 1835, nella chiesa parrocchiale di Castelnuo- 
vo, i miei parenti e i miei amici mi guardavano con 
amm irazione. Mi conoscevano, avevano applau
dito le mie imprese di sportivo, di prestigiatore, 
di musico, di acrobata. La funzione cominciò. Il 
parroco, don Cinzano, benedisse la veste nera e 
me la consegnò. Feci mentalmente questa preghie
ra: «Signore, quante cose vecchie ho da m ettere 
via! Aiutatem i a diventare un uom o nuovo, che
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cominci una vita nuova, tu tta  secondo la vostra 
vo lon tà» .

Dopo questo giorno, per darmi una regola di 
vita, scrissi alcuni propositi. I primi due segnaro
no una ro ttu ra  col passato, una scelta radicale: 1) 
Per l ’avvenire non avrei più assistito a spettacoli 
pubblici alle fiere e ai mercati. 2) Mai più avrei 
fatto  il prestigiatore, il saltim banco, né sarei an
dato  a caccia. Tutto  questo lo trovavo contrario 
alla gravità e allo spirito sacerdotale. Poi, quat
tro  altri propositi puntavano sulla moderazione nel 
bere e nel m angiare, la custodia degli affetti e dei 
sensi, la preghiera con la meditazione e la lettura 
spirituale personale.

Lessi quei propositi davanti a un ’immagine della 
M adonna, deciso a osservarli a qualunque prez
zo. Dio solo sa se sono stato fedele. Ciò che pos
so dire è che quell’avvenimento mi ha liberato da 
pesi inutili, dalla mia «vecchia v ita» . H a fatto  di 
me, in qualche m odo, un uom o nuovo e mi ha in
gaggiato sulla strada del servizio.

Sei anni più tardi, il 5 giugno 1841, a Torino, 
con l’ordinazione sacerdotale divenni prete di Gesù 
C risto, apostolo interam ente consacrato alla sua 
m issione. Per essere un «buon  so ldato»  di Cri
sto, mi pareva necessaria una disciplina dello spi
rito . Nei miei appunti, scritti durante il ritiro di 
preparazione, ricordai che il prete non va da solo 
in Paradiso . «Se agisce bene, andrà in cielo con 
le anim e che avrà salvato con il suo buon 
esem pio».

Il m otto della mia vita già cantava dentro di me:
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« Signore, dammi le anime e tieniti tu tto  il resto ». 
Scrissi nove risoluzioni; la terza e la quarta  erano 
le decisive: «P atire , fare, umiliarsi in tu tto  e sem
pre quando si tra tta  di salvare le anim e»; e «L a  
carità e la dolcezza di San Francesco di Sales mi 
guideranno in ogni cosa». Le altre riguardavano 
la tem peranza, il tem po di sonno (cinque ore per 
notte), il lavoro, la custodia degli affetti e la pre
ghiera: meditazione, lettura spirituale e visita quo
tidiana a Gesù Eucaristia.

Come tattica di lavoro, ho scritto su un segna
libro del mio Breviario queste parole di san Ber
nardo: «Se scopri in te qualcosa di cattivo, cor
reggilo. Ciò che è buono, m antienilo. Ciò che è 
deform e, rifallo. Ciò che è bello, accrescilo. Ciò 
che è sano, conservalo. Ciò che è m alato guari
scilo. Leggi la Parola di Dio senza stancarti mai: 
essa ti insegnerà ciò che devi fuggire e ciò che de
vi seguire». Così, mi sembra, l’uom o nuovo cre
sceva in me.

Attendiamo la nostra gioiosa speranza

La disciplina cristiana (che gli specialisti chia
mano «ascési») non è sterile, ma portatrice di spe
ranza. L ’apostolo Paolo lo dice a Tito, suo am i
co e discepolo. Bisogna vivere «ne ll’attesa della 
gioiosa speranza e della m anifestazione della glo
ria del nostro grande Dio e salvatore Gesù Cristo, 
che ci ha insegnato a rinnegare l’empietà e i desi
deri m ondani e a vivere con sobrietà, giustizia e 
pietà in questo m ondo» (Lettera a Tito 2,12-13).
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La nostra speranza è una persona che dà senso 
al camm ino della vita. Ecco il mio ultimo messag
gio a trecento religiosi salesiani riuniti per un riti
ro: vi troverete l’essenziale della spiritualità della 
croce che tentavo di trasm ettere. A  ognuno, do
po aver consegnato un crocifisso, dissi queste pa
role: «Vi raccom ando di portare la vostra croce, 
non quella scelta da noi, ma quella che ci assegna 
la volontà di Dio; e di portarla  allegramente per 
am ore. Diciamo dunque: “ O croce benedetta! 
O ra, tu  pesi un po ’, m a questo tempo sarà breve 
e questa croce sarà quella che ci farà guadagnare 
una  corona di rose per l ’eternità” . Sì, figli miei, 
portiam o la croce con am ore, e non facciamola 
pesare sugli altri. Al contrario, aiutiam o gli altri 
a po rtare  la loro. Dite sovente a voi stessi: “ Cer
to , io sono una croce per gli altri, come gli altri 
sovente sono una croce per me; m a io voglio po r
tare la mia croce senza essere una croce per gli al
tr i” . Ditevi anche: “ Questa prova, questo lavo
ro , questa m alattia, anche se leggeri, costituisco
no pure una croce. Io la porto  con allegria e vo
lentieri perché è la croce che il Signore mi m anda” .

Lavorate sempre per la gloria del Signore... Sia
te gioiosi, miei cari figlioli, siate sani e santi, e vi
vete sempre d ’accordo tra  voi! Nella croce c’è la 
gioia e la speranza di vivere con Gesù Cristo per 
sem pre».
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TREDICESIMO GIORNO

SCEGLI UNA GUIDA  
PER IL TUO CAMMINO

La confessione è un segno mirabile della mise
ricordia di Dio verso i peccatori. Se Dio avesse vo
luto perdonare noi peccatori solo attraverso il Bat
tesimo, quanti cristiani si perderebbero! Ma, co
noscendo la nostra grande debolezza, D io ha vo
luto istituire un altro sacramento per perdonare  
i nostri peccati commessi dopo il Battesimo. Que
sto sacramento è la confessione (...). Il confesso
re è un padre affettuoso che non ha altro scopo  
che la nostra salvezza; è un medico che guarisce 
tutte le piaghe della nostra anima.
(Giovanni Bosco, Mese di Maggio, Torino 1858, 21° e 22° 
giorno).
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«Padre, ho peccato contro il cielo 
e contro di te» (Luca 15,18)

La parabola del figlio prodigo e del padre mi
sericordioso m ette in luce la tenerezza di Dio. Il 
padre è Dio, ricco di m isericordia. Il rappresen
tante del padre è il prete, che dà il perdono a suo 
nome, accoglie, ridona fiducia e porta  la pace nel 
cuore. H o ricordato con insistenza ai miei fratelli 
preti: « L ’amico dell’anim a ispiri fiducia e non 
paura! ».

Domenico Savio aveva undici anni e mezzo, e 
mi incontrò la prim a volta in compagnia di suo 
padre. L ’ho preso da parte, e subito siamo entra
ti in piena confidenza, lui con me e io con lui. Mi 
dom andò senza giri di parole: «A llora, mi con
durrà a Torino per studiare?». Gli risposi: «M i 
pare che in te ci sia della buona sto ffa» . «E bbe
ne, io sono la stoffa, lei sia il sarto! ». La nostra 
amicizia scaturì in quell’istante, come acqua viva 
da una sorgente. Con quell’amicizia aiutai Dom e
nico a diventare santo.

L ’amico dell’anim a accoglie con la dolcezza di 
Gesù. «Confessori — dissi ai sacerdoti tante vol-
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te — accogliete con pazienza e dolcezza tu tti i vo
stri penitenti, m a soprattu tto  i ragazzi. Aiutateli 
ad aprire la loro coscienza; insistete perché ven
gano regolarm ente a confessarsi. Usate bontà e 
persuasione perché mettano in pratica i vostri con
sigli. Se dovete riprenderli, fatelo con bontà, non 
sgridateli mai. Se li sgridate, non verranno più,
0 taceranno le colpe per cui voi li avete sgridati».

H o ripetuto ai giovani che è bene scegliersi un
confessore stabile. Non si cambia un amico come 
si cam bia un abito: «U n amico fedele è un rifu
gio sicuro; chi l’ha trovato ha trovato un tesoro », 
dice la Bibbia (Siracide 6,14). Mi è capitato di di
re a G iuseppino, allievo della terza classe a Tori
no: «T i ricordi del patto  che abbiam o fatto? Noi 
vogliamo essere amici, e stare uniti nell’amore di 
Dio, nel servirlo come un cuore solo, u n ’anima 
sola».

«A bbi fiducia, figlio m io,
1 tuoi peccati sono perdonati » (Matteo 9,2)

Al m om ento di guarire un m alato che gli era 
stato  porta to  su una barella, Gesù, meravigliato 
dalla fede dell’infermo e dei suoi portatori, gli per
donò i peccati. Gli guarì il cuore prim a di guarir
gli il corpo. E che delicatezza nelle sue parole: 
«A bbi fiducia, figlio mio, i tuoi peccati sono per
donati! ».

Il confessore è il medico che porta  la guarigio
ne. Io stesso ho curato l’anim a di Michele M ago
ne, che la vita aveva già ferito. Il suo parroco
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me lo aveva presentato con queste parole: « O rfa
no di padre. Sua m am m a lavora. Si è fatto  cac
ciare da scuola e passa il suo tem po sulla strada. 
H a u n ’intelligenza spiccata, m a la sua incostanza 
e la sua volubilità lo rendono incapace di studia
re. A scuola di catechismo è il d isturbatore uni
versale». Lo accolsi a Torino. In capo a un mese, 
la sua voglia sfrenata di giocare e di far chiasso 
finì di colpo. La sua faccia si coprì di tristezza. 
Piangeva sovente. Lo avvicinai, gli parlai. Gli chie
si di lasciarmi per un istante padrone del suo cuo
re e di spiegarmi la ragione della sua tristezza. 
Scoppiò in singhiozzi.

«H o  la coscienza im brogliata», mi disse con di
sperazione. Gli dissi allora con serietà e con sem
plicità: «T u  puoi mettere a posto tu tto  con facili
tà. Vieni a trovarm i in confessione, e dimmi che 
vuoi rivedere qualcosa nella tua  vita passata. Io 
ti farò alcune dom ande, e tu  dovrai solo rispon
dere qualche sì e qualche no. E la pace to rnerà» . 
Venne a confessarsi quella sera stessa. Ricevette 
il perdono di Dio e la sua vita si trasfigurò di gioia. 
Un anno più tardi fu aggredito da u n ’appendicite 
acuta che a quei tem pi era impossibile operare. 
M orì santam ente a quattordici anni. Un altro D o
menico Savio.

A ttraverso il volto di Michele, io rivedo tanti 
altri volti di penitenti di ogni età e qualità, che ho 
confessato e consigliato nei quarantasei anni del 
mio ministero sacerdotale. Il perdono di Dio li tra 
sform ava. Voi mi chiederete: «D on  Bosco, no r
m almente quali consigli dava ai suoi penitenti? ».
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I miei consigli erano brevi, semplici e pratici, in 
linea con la vita e il carattere di ciascuno.

U no dei miei figlioli ha conservato alcune pa
role che gli dissi in confessione: «Pensa sovente 
a Gesù Eucaristia. Domanda a Maria che ti ottenga 
da suo Figlio la grazia del fervore. E vivi nella pa
ce» . «O ggi cominciamo la novena dell’im m aco
lata e siamo ancora all’inizio dell’anno scolasti
co. M etti tu tto  il tuo  cuore nel cominciare bene 
la novena e nel vivere bene il tuo anno, ponendo 
tu tto  ciò che fai sotto la protezione di M aria. Ve
drai come ti verrà in aiuto! V a’ in pace». A ll’ini
zio di un ritiro l’ho chiam ato e gli ho detto: «N oi 
ci conosciam o, siamo amici. Io ho pregato molto 
per te. Farò tu tto  il possibile per farti del bene. 
P repara  bene la tua confessione. Esamina bene i 
punti essenziali della tua  v ita» .

Invitavo i miei penitenti a sottolineare anche con 
gesti concreti il loro spirito di penitenza. Durante 
il mese di maggio proponevo alcuni sforzi perso
nali. Per esempio: «Perdonerò  qualcuno che mi 
ha offeso. Sorveglierò i miei occhi. Regalerò quel
l ’oggetto a cui tengo tan to . Contem plerò la croce 
del Signore».

Una buona confessione ha la sua verifica nel mi
glioram ento della nostra vita.

«Alzati e cammina!»

Gesù ha perdonato i peccati del paralitico, e poi 
gli ha ridonato la sanità del corpo. «O ra, amico 
m io, alzati e cam m ina. Torna a casa tua, sei un
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uom o nuovo! » (.Matteo 9,4). La folla, incantata, 
rendeva gloria a Dio che aveva donato a Gesù un 
tale potere. Questo potere, Gesù l’ha trasmesso ai 
suoi fratelli, ai suoi sacerdoti. In suo nom e, essi 
possono perdonare; in suo nome possono essere 
guide spirituali. Sono stato io stesso guidato e con
sigliato per tu tta  la vita.

Sii benedetto, Signore, per i consigli della mia 
meravigliosa m adre M argherita. Nelle tappe de
cisive della mia infanzia: prim a confessione, p ri
m a comunione, ella mi disse parole forti che han
no accresciuto la mia fede in Dio e la mia fiducia 
in M aria.

Sii benedetto, Signore, per don Calosso, il cap
pellano del mio villaggio. Nel suo sorriso, nella 
sua bontà, nella sua saggezza ho incontrato il tuo 
cuore, Signore. Mi ha consigliato una breve me
ditazione quotidiana; e così ho cominciato a ca
pire cos’è la vita spirituale. Felice l’adolescente che 
trova un prete saggio a cui aprire il cuore e con 
cui tracciare un buon cammino cristiano.

Sii benedetto, Signore, per l’amico, il m aestro, 
il santo prete Giuseppe Cafasso che tu hai messo 
sul mio cammino! Lo Spirito Santo mi ha consi
gliato, incoraggiato e orientato attraverso le sue 
parole. Egli fu per ben diciannove anni mio con
fessore e mio padre spirituale. Se ho fatto  qual
cosa di bene nella mia vita, lo devo a questo prete 
eccezionale, nelle mani del quale ho deposto tutte 
le mie preoccupazioni e tu tte  le scelte della m ia 
vita.

Sii benedetto, Signore, per i giovani e tu tte  le

119



persone a cui ho potuto dare consiglio e confor
to . A ttraverso il sacram ento del perdono, ho ve
rificato l ’efficacia della tua grazia nei cuori.

Sii benedetto, Signore, per Domenico Savio, Mi
chele M agone, Francesco Besucco e tu tti gli altri! 
La loro perm anenza tra  noi fu m olto breve. Ma 
il grano gettato nella terra ha germ ogliato sotto 
i nostri occhi, e ha prodotto  il cento per uno. Vo
cazioni numerose hanno seguito la via luminosa 
che Tu tracciavi per loro.

Tu sei veramente, Signore, il Dio della miseri
cordia. La grazia del tuo perdono è un cammino 
di santità, di speranza e di pace; è una prim avera 
del cuore. Tu sei il Dio d ’am ore sempre pronto 
a ripeterci: «A lzati e cam m ina!».
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QUATTORDICESIMO GIORNO

RICEVI IL PANE DI OGNI GIORNO

Quale tenerezza nell’amore di Gesù per gli uo
mini! Nella sua infinita bontà, ha voluto stabilire 
con ciascuno di noi i legami di un ’amicizia subli
me. Egli viene ad abitare nei nostri cuori con il 
suo corpo, la sua anima e la sua divinità. Che do
no meraviglioso! L ’amore di Gesù non ha limiti. 
Formiamo con lui un solo corpo.

Gesù avrebbe potu to limitare la sua presenza al
la sola celebrazione della Messa. E  invece no. Ha 
voluto prendere una dimora permanente tra noi. 
N el tabernacolo notte e giorno egli ci attende, e 
si offre a noi ad ogni ora. Come una madre tene
rissima ci apre le braccia. È  là per distribuirci ge
nerosamente i suoi doni. È  là per attirarci a lui e 
portarci con lui in Paradiso. Andiam o sovente a 
visitarlo!
(Giovanni Bosco, Novena in onore di Maria Ausiliatrice, To
rino 1870, quinto e ottavo giorno).
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«C hi mangia me 
avrà la vita grazie a m e» (Giovanni 6,37)

L ’Eucaristia è comunione. Quando ero in se
minario andavo ogni giorno a fare la m ia visita 
a Gesù Eucaristia. Non portavo nessun libro con 
me, ma una volta trovai in un banco VImitazione 
di Cristo, e lessi con interesse qualche capitolo sul- 
l’Eucaristia. Quel piccolo libro veram ente d ’oro 
mi conquistò, e non lo abbandonai più. Mi ispiro 
alle sue pagine e scrivo un dialogo tra  il Signore 
e il suo discepolo.

Il discepolo -  Gesù, ascolto la tua voce che di
ce: «S to alla porta  e busso». Sì, tu  mi chiami per 
nome come hai chiam ato M aria M addalena nel 
giardino, il mattino di Pasqua. Come Zaccheo, vo
glio aprirti il mio cuore e la mia casa. Vieni, ho 
fame di te. M alato, attendo il mio guaritore. P o 
vero, ricevo il mio re. Solitario, accolgo il mio ami
co. Vieni, la mia porta  è aperta. Che io sia con 
te e tu con me.

Gesù -  Se qualcuno ascolta la m ia voce, figlio 
mio, e apre la porta , io entrerò da lui, mi siederò
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a tavola con lui e lui con me. Ascolta la mia voce.
Io sono il pane d ’amore, il pane che io dono è il 
pane del mio amore. Io ti ho am ato fino a spez
zare con te questo pane, ti ho am ato in m aniera 
totale. H o dovuto fare un lungo cammino per ve
nire fino a te. Fedele alla mia alleanza, ho nutrito 
i figli d ’Israele nel deserto con la m anna di ogni 
giorno. Mi sono fatto  carne nel grem bo di M aria, 
tabernacolo di bellezza e di purità. Ho m oltipli
cato il pane per le folle affamate. M a volevo amare 
ancora di più.

Prim a di lasciare i miei amici, li ho radunati alla 
vigilia della mia m orte, e ho loro detto: «Am ici,
10 non sto per lasciarvi; prendete questo pane, è
11 mio corpo; bevete questo vino, è il mio sangue. 
E ripetete questi gesti, ridite queste parole. Per 
am ore, io resto con voi fino alla fine del m ondo».

Ricevi il pane del mio am ore, figlio mio. La
scia che il tuo cuore batta  al ritmo del mio cuore, 
e im para ad amare. A m are è donare, è far parte, 
è scambiarsi ciò che si ha. Sii pane buono per i 
tuoi fam iliari in casa, per tutti sul luogo dove la
vori, nel tuo quartiere. Sii pane nutriente.

Colui che mi mangia avrà la vita grazie a me, 
perché il mio amore è eterno. M a oltre a questo,
10 sono il pane vivente, figlio mio. Nel deserto,
11 pane donò forza e vita a tutto  un popolo in cam
m ino. Al m attino di Pasqua, come un germoglio 
gonfio di linfa, ho scoperchiato la mia tom ba. Lo 
Spirito Santo mi ha svegliato dalla m orte, e io so
no il R isorto e il Vivente per sempre. Io sono il 
pane vivente. Il mio pane fa di te un vivente per
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sempre. Io ti dono la mia vita come una linfa sem
pre nuova. Ti dono la mia gioia, la gioia della P a 
squa eterna. Ricevimi come pane, e vivrai per me.

Il discepolo -  Mio Signore e mio Dio, ti ado
ro in silenzio. F a’ che io sia, a mia volta, pane spez
zato per i miei fratelli, per un m ondo nuovo, per 
la tua gloria, Gesù.

«Ecco l ’abitazione di Dio 
fra gli uomini» (Apocalisse 21,3)

Gesù -  L ’Eucaristia, figlio mio, è anche il luo
go dell’adorazione. Dopo aver parlato  al mio po
polo nel roveto ardente, dopo avergli dato il pane 
nel deserto, ho piantato la m ia tenda tra  gli uo
mini. N on è più la tenda sotto la quale mi incon
travo con Mosè, ma il tabernacolo della m ia pre
senza reale, della mia abitazione perm anente. Io 
sono l’amico che veglia, che accoglie, notte e gior
no, e che dice: « Venite a me voi tu tti che siete sfi
niti dal lavoro e dalle difficoltà, e io vi darò sol
lievo» (.Matteo 11,28).

Il discepolo -  È meravigliosa la tua presenza, 
Signore. Io ti adoro con il fervore di Domenico 
Savio che passava ore intere in tua compagnia par
landoti come a un amico. U n testim one ha rac
colto le sue parole davanti al tabernacolo: « Sì, mio 
Dio, ve lo dico e ve lo ripeto: vi amo con tu tto
il cuore e voglio amarvi fino alla m orte». È lo stes
so grido che scaturì dal cuore e dalla bocca di san 
Giovanni sul lago quando ti vide: « Sì, è il Signo
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re!» . Un giorno Domenico disse: «C iò che mi 
m anca per essere felice è soltanto di poter vedere 
a faccia a faccia Colui che ora vedo con la fede 
e che adoro sull’altare». E ripeteva volentieri que
sta preghiera:

«Signor, la libertà tu tta  vi dono,
Ecco le mie potenze, il corpo mio,
T utto  vi do, ché tu tto  è vostro, o Dio,
E nel vostro voler io m ’abbandono».

Gesù -  H o messo la mia abitazione dentro di 
te, figlio mio. E così sono presente nel tuo quar
tiere, nella tua  scuola, nella tua com unità. Com 
prendi queste parole? Tu sei il mio tabernacolo vi
vente. Le ultime parole che ho detto ai miei A po
stoli sono: « Io sarò con voi tu tti i giorni, fino al
la fine del m ondo». Ogni giorno sono nel taber
nacolo e sono dentro di te: questa mia presenza 
prolunga il Sacrificio Eucaristico dell’altare. Io ho 
detto: « Quando sarò elevato da terra, attirerò tutti 
a m e» . Presente nel tabernacolo, presente dentro 
di te, continuo ad attirare ogni persona al bene, 
a Dio.

Il discepolo  -  Con gli occhi alla croce e al ta 
bernacolo, mi affido interam ente a te. Voglio es
sere un tuo tabernacolo vivente.

Prendi i miei occhi, i miei sguardi malsani e cie
cam ente egoisti; dammi i tuoi occhi per guardare 
le persone e le cose come tu le guardavi, perché 
si accendano di meraviglia per il bene.

Prendi le mie mani così sovente pigre e litigio
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se; donam i le tue mani per dividere e servire, per 
lavorare e costruire, le tue mani forate dai chiodi 
per offrirm i al Padre con te.

Prendi le mie labbra golose e maldicenti; do 
nami le tue labbra per tacere e pregare, per bene
dire e ringraziare, per sorridere e per cantare.

Prendi il mio cuore con le sue durezze e le sue 
collere; donami il tuo cuore, un cuore pacifico per 
fare la pace, un cuore magnifico per donare sen
za calcolare, un cuore umile e dolce per ricono
scerti nel fratello più impoverito.

Signore, io ti adoro ripetendo le parole dell’an 
tico canto: «O  memoriale della m orte del Signo
re, pane vivo che doni la vita all’uom o, concedi 
alla mia anim a di vivere di te e di provare sempre 
la dolcezza della tua presenza! ».

«Io vi ho dato l’esempio»

Gesù -  L ’adorazione, figlio mio, conduce al
l ’imitazione. L ’imitazione trasform a e impegna. 
Hai m editato sul gesto della mia ultim a cena con 
i miei Apostoli? H o legato un asciugamani ai miei 
fianchi e ho lavato loro i piedi, quelli di P ietro, 
quelli di Giuda; e li ho asciugati. Poi la cena con
tinuò. H o detto: « Io  vi ho dato l’esempio perché 
anche voi facciate ciò che io ho fatto per voi » (Gio
vanni 13,15). Poi ho spezzato il pane tra  loro, m o
strando così che anche lo spezzare il pane era le
gato a un servizio: la liturgia eucaristica alla litur
gia della vita. Colui che fa la comunione diventi 
un servo degli altri come me.
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Il discepolo  -  Le parole dell’apostolo G iovan
ni risuonano nel mio cuore: « Gesù ha donato la 
sua vita per noi; noi dobbiam o, a nostra volta, do
narla  per i nostri fratelli». I primi cristiani hanno 
vissuto questo invito m olto fortemente. Erano as
sidui alla frazione del pane, dividevano tra  loro 
i beni, manifestavano la loro fede con gesti di ami
cizia e di riconciliazione. M a oggi, Signore, come 
interpretare il gesto che accompagnò la prima E u
caristia? Come vivere l’esempio che tu ci hai dato?

Gesù -  Vi ho dato l ’esempio, figlio mio, anzi
tu tto  per ricordare alle persone um ane che la pri
m a qualità del servizio è la sua gratuità. La socie
tà  contem poranea ha moltiplicato i servizi di ogni 
genere. M a il servizio è diventato sovente sinoni
m o di potere, di potenza e di denaro. Il servo de
gli altri, secondo il Vangelo, è disinteressato. C o
lui che ha m olto ricevuto deve condividere, colui 
che governa deve essere colui che serve. Siate dei 
servi disinteressati. Io vi ho dato l’esempio per
ché «vi laviate i piedi a vicenda», in tu tta  umiltà.
Il servo secondo il Vangelo è umile.

L ’um iltà non consiste nell’essere piccoli o po
veri, m a nel farsi piccoli e poveri di cuore, nell’ab- 
bassarsi e diventare condiscendenti per amore. Co
lui che am a più è grande, più si farà piccolo fino 
al dono to tale di sé, fino alla croce. Si parla 
dell’«um iltà di Dio». Il servo secondo il mio cuore 
ascolta le mie parole: « Im parate  da me che sono 
m ite e umile di cuore». Il servizio è la sorgente 
di tu tte  le virtù, perché è am ore vero, concreto.
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Dopo aver am ato i miei, li ho amati fino alla fi
ne, fino a lavare loro i piedi, fino a farm i pane, 
fino a dare la vita. Vi ho donato  l’esempio perché 
anche voi facciate così: il servizio inaugura sotto
i nostri occhi il regno dei cieli.

Il discepolo -  Signore, dammi la forza per 
imitare il tuo esempio, per realizzarlo nella mia 
vita.
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QUINDICESIMO GIORNO

VI ASPETTO TUTTI IN PARADISO

Miei cari e amati figlioli in Gesù Cristo.
Io vi lascio qui in terra, ma solo per un p o  ’ di 

tempo. Spero che la infinita misericordia di Dio  
farà che ci possiam o tutti trovare un giorno nella 
beata eternità. Colà io vi attendo (...).

Continuate ad amarmi colla esatta osservanza 
delle nostre costituzioni. Il vostro prim o Superio
re è morto. M a il nostro vero Superiore, Cristo 
Gesù, non morrà. Egli sarà sempre nostro M ae
stro, nostra guida, nostro modello (...).

A ddio, o cari figliuoli, addio. Io vi attendo in 
cielo. Là parleremo di Dio, di Maria, madre e so
stegno della nostra Congregazione; là benediremo 
in eterno questa nostra Congregazione, in cui l ’ob
bedienza alle regole contribuì potentem ente ed ef
ficacem ente a salvarci.
(Giovanni Bosco, Testamento spirituale, Torino 1884).
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«Ci porrà accanto a Gesù insieme con voi»

A ll’inizio di queste meditazioni ho proclam ato 
per voi, amici, le beatitudini per un camm ino di 
felicità. Voi sarete felici se vivrete ogni giorno del 
vostro camm ino nella libertà e nella gioia. Il re
gno di Dio è in voi; ma, vi ho detto, un giorno 
esso brillerà nell’eterna prim avera del paradiso. 
Questo è possibile — come dice l’apostolo Paolo 
— perché «colui che ha risuscitato Gesù dalla 
m orte ci risusciterà e ci porrà accanto a Lui insie
me con voi» (2 Corinzi 14). Così, lo Spirito San
to che ha risuscitato Gesù dalla m orte, risusciterà 
anche noi nell’ultimo giorno e ci collocherà accan
to a Lui per sempre.

Questa è la felicità e la gioia senza fine del P a 
radiso. È qui che io mi trovo presso il Dio viven
te, è qui che vi attendo. Perché qui dove sono io, 
ci sarete anche voi: il vostro posto è riservato. Ve
lo ripeto: il segreto della vostra felicità è il succes
so della vostra vita, la riuscita della vostra voca
zione, qualunque sia la vostra età o la vostra con
dizione. Camminate dunque nella speranza, gli oc
chi levati verso la patria!
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Vi aspetto, genitori ed educatori. Oggi, come 
ieri, il vostro compito è un «m inistero», una mis
sione insostituibile agli occhi di Dio e della socie
tà. È un com battim ento per la dignità, la giusti
zia, la buona riuscita del cristiano e del cittadino, 
un com battim ento contro le emarginazioni e i fa 
natism i di ogni genere. L ’educazione è affare di 
cuore.

A m ate i vostri figli e i vostri allievi più di voi 
stessi; essi sono creati a immagine e somiglianza 
di Dio, sono teneram ente am ati dal Padre, salva
ti in Gesù Cristo. Lo Spirito Santo abita in loro 
per guidarli e fortificarli nella virtù. È lui l’edu
catore, il consigliere meraviglioso che ispira e dà 
pace.

A m ate i giovani col cuore di Dio, con la sua pa
zienza, la sua tenerezza, la sua um iltà, la sua dol
cezza. Tutto  il mio m etodo è nato dal Vangelo. 
Come Gesù, sappiamo perdonare, riconciliare, ra
dunare, dare fiducia e seminare la gioia non effi
m era. Come lui sappiam o dire e ridire: «A lzati e 
cammina! ». Amiamo i giovani non come inferiori, 
m a come persone ricche di promesse. L ’educato
re non è colui che sa, ma colui che camm ina um il
m ente sulla via del m iglioramento, della santità.

A m ate ciò che i giovani am ano, m a amm ettete 
pure che ad essi piacciano cose che a voi non piac
ciono. Perché l’educazione, come l ’amore di cop
pia, perm ette differenze, passa attraverso rinun
ce, e si costruisce attraverso fallimenti e riuscite. 
N on c’è educazione senza formazione, non c’è edu
cazione senza rinuncia, fortificata dalla grazia li
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beratrice di Dio. Am ate i giovani, e con predile
zione i più poveri, gli esclusi, quelli che sono m ar
chiati dalla sconfitta, quelli che evadono nella dro
ga, sovente perché male amati o rifiutati. L ’am 
m onim ento del Signore è grave: il povero, il pic
colo, sono io! Sì, amici, è un luogo privilegiato 
per incontrare personalmente Cristo risorto: «Chi 
dona un semplice bicchier d ’acqua» , «C hi acco
glie uno di questi piccoli, accoglie m e» (M atteo  
18,5).

L ’educazione è anche affare di ragione, di dia
logo e di form azione della capacità di giudicare. 
Bisogna ricordarlo in questo secolo dell’imm agi
ne. Abbiamo fiducia. Sovente ho affermato: «Sen
za affetto  non c’è fiducia, senza fiducia non c ’è 
educazione». Oggi il ragazzo è sovente troppo pro
tetto; gli si evita ogni sforzo; tu tto  è alla sua p o r
ta ta , senza fatica, senza iniziativa. Form iam o al
la responsabilità. Io ho insegnato ai giovani a im 
pegnarsi nel servizio dei loro fratelli, a cooperare 
con Dio; li ho form ati per farne degli apostoli.

La buona riuscita, come l ’amore vero, impone 
di andare verso gli altri. Questo è il vostro com pi
to , genitori ed educatori. Coraggio! L ’educazio
ne, camm ino verso Dio, conduce al Paradiso. È 
là che vi attendo tu tti. Do appuntam ento a que
sto incontro anche a voi, amici m alati e isolati, 
«m em bra sofferenti di Cristo Salvatore». E voi 
che fin qui avete fatto  questo «cam m ino di pre
ghiera con Don Bosco», siate anim ati da u n ’uni
ca speranza: «L a  gloria di Dio è l’uom o vivente, 
la vita dell’uomo è la visione di Dio» (sant’Ireneo).
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«Andremo alla casa del Signore» (Salmo 122,1)

Le parole del «salm o dell’ascesa» verso il san
tuario  di Gerusalemme stim olano il nostro cam 
m ino verso il Paradiso. È là che vi attendo, am i
ci, preti, religiosi, laici impegnati nella Chiesa al 
servizio della sua missione. Tutti voi siete coope
ratori di Dio, tu tti voi siete responsabili nelle vo
stre com unità diocesane, parrocchiali e nei vostri 
m ovim enti. Siate servi fedeli e disinteressati, co
stru tto ri di pace e di unità, gioiosi della vostra fe
de, sull’esempio dei primi cristiani. Io stesso, prete 
della diocesi di Torino e religioso, impegnato in
sieme a laici, l’ho ricordato con insistenza per tutta 
la vita.

Ricordatevi di Gesù Cristo risuscitato dai m or
ti: egli resti il vostro modello, la vostra guida, il 
vostro maestro. Come san Paolo a Timoteo, io di
co ai preti: «Ravvivate il dono di Dio deposto in 
voi per l’imposizione delle m ani» (2 Timoteo 1,6). 
È la grazia della vostra ordinazione, per scegliere 
Dio ogni giorno, e am arlo più di tu tto . Spezzate
il pane dell’Eucaristia che fa la Chiesa, e invitate 
a spezzarlo. Vivete il perdono di Dio, prim avera 
dello spirito e ricarica dell’amore.

Siate appassionati del Vangelo, annunciatelo ai 
giovani e soprattu tto  ai meno dotati, agli esclusi, 
agli handicappati di corpo e di cuore. Siate tra  lo
ro testim oni di Dio. Con il vostro sorriso e la vo
stra gioia susciterete vocazioni di apostoli e di san
ti. Religiosi e religiose, conservate come un teso
ro lo spirito delle vostre congregazioni, restate fe
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deli ai vostri santi voti: non riprendetevi ciò che 
avete donato a Dio.

Siate tutti figli am anti della Chiesa nostra m a
dre, portatori delle ricchezze svelateci dal Conci
lio Vaticano II, aperti al rinnovam ento della pre
ghiera, della liturgia e delle scienze um ane e teo
logiche. Vivete sotto lo sguardo e sotto il m anto 
di M aria, nostra m adre dolcissima e buonissima. 
Abbiate confidenza nel suo aiuto e vedrete cosa 
sono i miracoli.

Risvegliate i cristiani dal loro « sonno » perché 
aspettino l’arrivo del Signore. Restituite ai fedeli 
la fam iliarità, la nostalgia e il senso della patria 
celeste. L’aldilà non è u n ’alienazione, ma una P a 
squa, un passaggio verso la Luce. È «la nostra spe
ranza, lo splendore della m anifestazione del no 
stro grande Dio e salvatore Gesù C risto» (Tito 
2,13). Ecco la strada della nostra felicità. Vi a t
tendo tutti nella pace di Dio.

«A  lui onore e gloria 
per l’eternità» (Daniele 3,57)

Attendo infine voi, giovani di ogni paese, di tu t
te le razze, e «delizia del cuore di D io». Voi co
struirete il mondo di domani, edificherete l’Europa 
in questa fine del ventesimo secolo, e sarete i p ro 
tagonisti di una nuova società all’alba del terzo 
millennio.

Ditevi con gesti di amicizia la gioia di credere 
al Cristo vivente.

Avevo promesso a Dio che la mia vita, fino al
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l ’ultim o respiro, sarebbe stata per i giovani. Cre
do di aver m antenuto la parola. Vi ho am ato e ho 
cercato di farvi sentire che vi amavo. Sempre ho 
cercato di capire e di am are ciò che voi amavate. 
L ’ho detto  a tu tti i giovani e ai loro educatori: bi
sogna che tra  voi ci sia fiducia e amicizia, sem
pre. Gli uni senza gli altri non potete concludere 
niente.

H o sempre voluto la vostra felicità. Siate sem
pre gioiosi, e cercate la pace del cuore ogni gior
no. Correte, saltate, gridate, cantate, fate musi
ca. Siate pienam ente liberi; vivete come figli e fi
glie di Dio; e che Maria, nostra ausiliatrice, vi aiuti 
sempre, a conservare fedelmente l’amicizia di Ge
sù, che è stato il cuore stesso della mia vita.

Vi attendo tu tti in paradiso, amici miei! Come 
a ll’altare, vi dico: « In  alto i nostri cuori! ». Il no
stro  Dio è il Dio della gioia! A  lui la gloria e il 
ringraziam ento. Alleluia!

Prim a di lasciarci, vi invito a pregare con me:

«Spirito  Santo, donaci un cuore universale, 
per restare attenti, ogni giorno, agli appelli di ogni 

miseria.
Donaci la chiarezza dello sguardo,
la pace sorridente per rivelare a ogni persona
la ricchezza che porta  nel cuore.
Donaci uno zelo instancabile 
per fare della nostra vita una risposta d ’amore 
al servizio di coloro che sono senza difesa e senza 

risorse.
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Fai di noi, so tto  lo sguardo di Maria,
nostra madre dolcissima,
servi fedeli del regno di Dio,
pellegrini di speranza sulla strada del paradiso.
Amen.
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