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Il nipote di Rabbi Baruch, 
il ragazzo Jehiel, • 
giocava un giorno a nascondino 
con un altro ragazzo.
Egli si nascose ben bene 
e attese che il compagno lo cercasse.
Dopo aver atteso a lungo, 
uscì dal nascondiglio; 
ma l’altro non si vedeva.
Jehiel si accorse allora
che quello non l’aveva mai cercato.
Questo lo fece piangere.
Piangendo, corse alla stanza del nonno 
e si lamentò del cattivo compagno di gioco. 
Gli occhi di Rabbi Baruch 
si empirono allora di lacrime 
ed egli disse:
Così dice anche Dio:
«Io mi nascondo, 
ma nessuno mi vuole cercare».
(M. Bub er , I  racconti dei Chassidim, Milano 1985, 140)





Quasi una premessa 
LA FEDE,
TRA DATI OGGETTIVI 
ED ESPERIENZA SOGGETTIVA

Quello che analizziamo è un tema di esperienza 
quotidiana: la «fede cristiana». Proprio questa sua 
caratteristica rende facile e difficile nello stesso tem
po parlarne assieme. È come chiedere a due persone 
che si vogliono bene di raccontare ad altri del loro 
amore. Sanno tutto... e, spesso, si inceppano alle pri
me battute: è disagevole fare teorie su quello che vi
viamo a livello intenso e coinvolgente, come l’aria 
che respiriamo.

Questa difficoltà è complicata da un modo di fa
re che sembra fatto apposta per rendere impossibile 
comunicare.

Qualcuno, quando parla delle sue esperienze, della 
vita e dell’amore, ci tiene a dire: per me è così e ba
sta. Se ti piace, bene. Se non ti piace, è lo stesso. L’e
sperienza è mia... e la prendo come mi viene meglio.

Altre persone, invece, restano fredde e imperso
nali su tutto. Quando parlano, sembrano dei mae
stri di vecchio stampo, con la matita rossa e blu tra 
le mani, sempre pronti a correggere gli errori e a da
re voti. Per loro non esiste la «mia» esperienza. Esiste 
solo il «dovere», il dato oggettivo, quello che è giu
sto o è sbagliato.

Questi atteggiamenti, così diversi, sono, in qual
che modo, una conseguenza della nostra cultura. Una
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volta il « dato » prevaleva sulla esperienza, almeno 
nel modo comune di vedere e di esprimere le cose. 
Oggi, per le tante ragioni che conosciamo, sembra
no quasi capovolte le prospettive: la «mia» esperienza 
personale prevale e diventa decisiva.

Qualcuno, conquistato dall’euforia di questo cli
ma nuovo, non vede nient’altro. Qualche altro, in
vece, resiste con tutte le forze a un modo di fare che 
non gli sembra corretto. Qualche volta lo fa solo per 
nostalgia del passato. Altre volte, invece, teme le con
seguenze di un modo di fare un po’ troppo sbrigativo.

Ci vuole poco comunque a immaginare che tipo 
di conversazione ne nasce. Si ragiona attorno allo 
stesso fatto. Ma la prospettiva con cui esso viene os
servato è così diversa che si parlano quasi lingue dif
ferenti, pur utilizzando lo stesso vocabolario.

Tutto questo capita anche quando si riflette sulla 
fede.

1. I TERMINI DELLA QUESTIONE

Nella fede cristiana è presente un pacchetto di dati, 
che hanno una loro consistenza molto precisa, la qua
le supera e giudica ogni esperienza personale. In gergo 
tutto questo viene chiamato «la dottrina della fede»: 
le verità teologiche su Dio, sull’uomo, sul rapporto 
che lega nell’amore queste due libertà e sul progetto 
che egli ha per la nostra pienezza di vita.

Questo contenuto della fede, documentato dalla 
tradizione ecclesiale, è un dato importante e irrinun
ciabile per riconoscere un fondamento saldo e sicu
ro su cui radicare la decisione di affidarsi totalmen
te a Dio. Rinunciando ad esso, corriamo il rischio



di fondare tutto sulla sabbia, esponendo la nostra co
struzione ai venti impetuosi della crisi.

Per qualcuno fede è solo questo. Si vive nella fe
de quando si conosce questo pacchetto di verità, si 
è capaci di esprimerlo in modo abbastanza corretto 
e, soprattutto, ci si impegna ad adeguare la propria 
esistenza alle proposte in esso contenute.

Altre persone preferiscono invece sottolineare che 
la fede è l’esperienza personale nei confronti del pro
getto globale di esistenza proposto dalla « dottrina 
della fede». In questo modo di vedere le cose, i con
tenuti della fede non sono considerati una poesia da 
ripetere a memoria. Conta soprattutto quella quali
tà nuova di esistenza che nasce sul fatto di affidare 
la propria vita e la propria speranza a un evento più 
grande di ciò che una persona è in grado di ricono
scere e di progettare per sé.

2. LA SCELTA DI UNA PROSPETTIVA

«Dottrina della fede» e atteggiamenti personali 
e vitali non sono proprio la stessa cosa. Non posso
no però essere contrapposti, come se una realtà po
tesse reggersi senza l’altra. Non si può nemmeno di
re che una sia più importante dell’altra. Chi lo fa, 
si espone al rischio di costruire solo macchine di ri
produzione fonica che sanno ripetere alla perfezio
ne quello che è stato precedentemente registrato, o 
di ritrovarsi solo e triste, senza un fondamento sicu
ro alla propria speranza.

La diversità si nota invece quando scegliamo un 
punto di vista per osservare la maturazione di una 
persona nella fede. Se sono preoccupato prima di tut-
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to dei contenuti oggettivi della fede, sono più facil
mente portato a valutare la distanza che corre tra lo 
stato di fatto e il suo dover essere. Se privilegio in
vece l’espressione personale, ragiono più facilmente 
in termini di cammino, di crescita, di gradualità.

Nella mia riflessione non rifiuto certo la dimen
sione oggettiva, ma la considero l’orizzonte verso cui 
orientare e da cui valutare il cammino di progressi
va maturazione personale.

Per questo mi piace ragionare dalla prospettiva del
l’esperienza personale di fede.

10



Capitolo primo 
FEDE È POSSEDERE RAGIONI 
PER VIVERE

La stragrande maggioranza degli uomini vive di 
fede: affidano infatti a cose, persone, sogni e pro
getti un pezzo della loro esistenza. Chi crede in Ge
sù Cristo, condivide questo atteggiamento comune,
lo orienta verso orizzonti nuovi, lo fonda su una ra
dice che afferma insperabilmente sicura. Come fan
no tutti, consegna la sua vita e la sua speranza a qual
cosa che, in qualche modo, lo supera.

La diversità tra la fede cristiana e la fede con cui 
ci diamo ragioni per vivere, provocati dai problemi 
che la vita di tutti i giorni ci lancia, è tanto impor
tante e qualificante che i cristiani pretendono, pro
prio sulla forza della loro fede, di essere gente che 
vive in questo mondo come se fosse di un altro 
mondo.

I punti di contatto sono però tanti che solo chi con
divide il significato del sostantivo «fede», può dire 
in termini seri la novità che proviene dall’aggettivo 
«cristiana».

Per questa ragione propongo di incominciare la 
nostra ricerca sulla fede cristiana mettendoci since
ramente alla scuola degli uomini che sanno vivere di 
fede in modo maturo. La mia fede in Gesù Cristo, 
a cui non posso rinunciare per una falsa pretesa di 
neutralità, ispira la riflessione e la orienta verso di
rezioni che altrimenti potrebbero sfuggirmi.
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1. IL SIGNIFICATO

L’espressione «vivere di fede» viene utilizzata in 
differenti contesti. Si parla di fede politica, di fede 
in una persona o in una istituzione; qualche tifoso 
scatenato dichiara persino la sua fede in una squa
dra di calcio.

In questi modelli esiste un denominatore comu
ne: fede è un complesso di ideali, capaci di guidare 
gli orientamenti di una persona, fino a sollecitare un 
impegno coerente di vita.

Nella declinazione religiosa la fede riferisce a Dio 
il fondamento di questi ideali e l’orizzonte ultimo del
la vita.

La fede cristiana assume e condivide questo atteg
giamento. Lo radica sulla rivelazione che Dio ha fatto 
di sé nella creazione e nella storia. E si esprime co
me risposta personale alla Parola ascoltata. Si diffe
renzia dalle altre fedi religiose perché riconosce in Ge
sù di Nazaret il testimone definitivo del Padre.

1.1. Un complesso di ideali assunti 
per «identificazione»

Il complesso di ideali, in cui una persona si rico
nosce e a cui ispira la sua esistenza (da quelli politici 
a quelli sportivi, fino a quelli che investono le dimen
sioni più radicali della vita e chiamano direttamente 
in causa Gesù Cristo), sono assunti attraverso un pro
cesso di identificazione.

L’identificazione è un processo formativo molto 
originale, diverso da quello di cui abitualmente ci ser
viamo per apprendere nuove informazioni o per ac
quisire nuove competenze.
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Nell’insegnamento, chi sa comunica la sua scien
za agli altri. Essi ascoltano, valutano e assimilano le 
proposte. Per abilitarci a competenze che non ave
vamo (la guida di un automobile, l’uso del compu
ter, una disciplina sportiva...), la via normale è quella 
della ripetizione dei gesti adeguati: provando e ripro
vando, diventiamo competenti.

In tutti i casi, al centro c’è uno specialista che fa 
la sua proposta e ne giustifica la correttezza sul filo 
della logica.

Nei processi di identificazione le cose procedono 
in modo assai diverso. Riconosciamo qualcuno signi
ficativo e importante per noi per quello che è. All’e
sperto viene sostituito il testimone; alla logica suben
tra l’esperienza. Decidiamo così di aprire a lui il san
tuario intimissimo della nostra vita, per affidargli la 
gestione delle ragioni decisive dell’esistenza.

Qualche volta si tratta di ragioni oggettivamente 
piccole e povere. La persona che le condivide le va
luta però così importanti da fondare in esse un pez
zo della sua passione e del suo entusiasmo.

Altre volte si tratta di ragioni grandi e impegnati
ve, per cui vale davvero la spesa giocare tutta la vita.

L’identificazione scatta nei confronti di una per
sona, singola e concreta, nei confronti di un gruppo 
sociale di appartenenza, e, qualche volta, anche nei 
confronti di una istituzione.

L’operazione è delicata e un po’ pericolosa, so
prattutto quando non ci sono di mezzo solo aspetti 
parziali dell’esistenza, ma tutta la vita ne viene af
ferrata. Non esistono però alternative. Gli «ideali», 
quelli che danno ragioni per vivere, sporgono sem
pre verso l’ignoto e il non posseduto. Non diventa
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no significativi perché sono pienamente verificati; lo 
diventano solo perché sono resi significativi dalla te
stimonianza di alcune persone. Siamo disposti ad ac
cettare il rischio di giocare la nostra esistenza su un 
fondamento che non riusciamo a possedere in modo 
pieno e verificabile, perché stimiamo « degni di fi
ducia» questi nostri interlocutori.

1.2. Dare vita e dare ragioni per vivere

Questo fatto merita un’attenzione speciale: ci in
troduce nel mistero della generazione della vita.

Esiste una persona, una comunità, un gruppo di 
credenti, che è portatore di un insieme di ragioni per 
credere alla vita e sperare in essa dentro la morte. 
Questo soggetto consegna ad altri l’ideale in cui si 
riconosce.

Lo fa come gesto d’amore. Non ha nessun altro 
scopo recondito. Non vuole diffondere nuovi modelli 
culturali; non ha prodotti raffinati da immettere sul 
mercato. Non cerca proseliti per la sua causa. Non 
gli interessa produrre strumenti di pressione, maga
ri a fin di bene.

Ha una sola intensa passione: la vita. E si lascia 
inquietare profondamente dalla diffusa domanda di 
vita. Ha vissuto un’esperienza che ha rassicurato la 
sua incertezza e ha confortato la sua paura. E vuole 
offrire ad altri il dono di cui è stato fatto ricco.

L’intenzione e i gesti che accompagnano e verifi
cano la sua testimonianza sono le uniche prove che 
la rendono «credibile», in una compagnia che so
stiene e rende forte la sua povera voce e i suoi gesti 
incerti.
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Sulla provocazione della sua testimonianza, altri 
ritrovano ragioni per vivere e per sperare. Nasce la 
fede. Qualcuno può ora dire: «Adesso anch’io cre
do alla vita».

Dare la vita sul piano fisico, nella generazione della 
carne, è un avvenimento misteriosamente grande e 
impegnativo. Continua l’impresa divina della creazio
ne. Non è però sufficiente: dà la vita veramente solo 
chi dà ragioni per vivere. Senza ragioni per vivere, la 
vita è una disperazione: molto meglio la morte.

Nella fede, che ci scambiamo da persona a perso
na, si realizza il livello più alto di generazione. So
stenendo la fede di una persona, noi le diamo la vita.

Vivere di fede è possedere ragioni per vivere; do
nare la fede, suscitando ideali per cui vivere, è dare 
pienamente la vita.

2. LA QUALITÀ DI UNA FEDE «ADULTA»

Ho già avanzato una punta di sospetto sull’iden
tificazione, perché questo processo ha sempre il ri
schio di diventare manipolaiorio. Ci sentiamo tanto 
in crisi, alla ricerca affannosa di ragioni per vivere, 
che diventiamo disposti a svendere la nostra libertà 
e ci fidiamo ciecamente di colui che ci fa proposte.

La zona di rischio è tanto più larga, quanto è in
tensa la ricerca di speranza o quanto le proposte so
no offerte con toni solenni e seducenti.

L’ho già detto: non ci sono alternative. Gli ideali 
che danno fondamento alla nostra speranza si accet
tano per scommessa, rinunciando alle fredde proce
dure razionali.
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Questa condizione fa problema a chi vuole gioca
re la sua umanità in piena responsabilità.

Di qui l’interrogativo: quando posso considerar
mi adulto nel vortice del processo di identificazione?

Quali condizioni personali indicano che è diven
tata fede « adulta» l’atteggiamento vitale di chi affi
da a un fondamento le sue ragioni per vivere e per 
sperare?

Il bambino affida la sua speranza alla mano sicu
ra della mamma. Lo fa senza chiedersi il perché di 
questo suo atteggiamento e senza pretendere motivi 
che lo giustifichino.

Non è certo questo lo stile di una fede «adulta». 
Possiamo però considerare «fede» adulta l’atteggia
mento di chi vuole rendersi conto di tutto e non de
cide nulla della sua vita se non quando tutti i conti 
gli tornano con sicurezza? Certamente no. La fede 
ha sempre una dose alta di rischio personale. Non 
possiamo mai dire: «è così, e solo così», come quan
do ci mettiamo a dimostrare un teorema di matema
tica.

La fede adulta non assomiglia all’atteggiamento 
critico dello scienziato, ma neppure a quello del bam
bino nelle braccia della madre. Quando, allora, di
vento adulto nella fede?

Lo stretto rapporto esistente tra fede e vita giusti
fica una risposta che può suonare un po’ strana: la 
qualità della fede, come la qualità della vita, si mi
sura dalla sfida della morte.

La fede è «adulta» quando sa possedere anche la 
morte. Lo esprimo mettendo in risalto due caratte
ristiche di questo difficile confronto.
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2.1. Ricostruire l’identità dall’interiorità

Ci chiediamo spesso chi siamo, anche per riuscire 
a dire a noi stessi chi vogliamo essere. Ce lo chiedia
mo provocati nel confronto con gli altri e nel frastuo
no di mille seducenti proposte.

Di risposte ne abbiamo tantissime, tutte pronte al
l’uso. Dalla parte della morte, in quel silenzio im
pietoso che essa provoca, le scopriamo spesso trop
po fragili per bastare a saziare un’inquietudine mai 
spenta.

Una cosa è certa: l’identità è l’esito di una lunga 
faticosa marcia di conquista. Solo a fíne percorso sap
piamo chi siamo veramente. Non possiamo preten
dere di dircelo una volta per sempre, attingendo poi 
a questa definizione con la stessa presunzione con cui 
trattiamo il nostro conto in banca.

Il momento della morte è quello in cui in modo 
definitivo possiamo finalmente affermare la nostra 
identità. Ma, a quel punto, non ci serve più. Siamo 
come quegli studenti a cui balena la soluzione intel
ligente del problema qualche istante dopo aver con
cluso l’esame.

L’identità non è utile a fine percorso; serve il len
to procedere della nostra giornata, tappa dopo tappa.

Possiamo sognare un tipo di identità conclusiva, 
nel momento solenne della morte, solo se l’abbiamo 
costruita così giorno dopo giorno.

Quale identità?
Non voglio dare una risposta sul piano dei conte

nuti. Questo è, in ultima analisi, un problema stret
tamente personale. Nelle pagine che seguono darò 
qualche suggerimento di merito. Non è la soluzione
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dei problemi; rappresenta solo un punto su cui con
frontare la soluzione che personalmente ci diamo.

Chiedo invece di verificare subito il modo con cui 
decidiamo la nostra identità. Su questo modello pro
cedurale la fede diventa «adulta».

Possiamo costruire la nostra identità solo dal si
lenzio della nostra interiorità. Ci diciamo «chi sia
mo » e « chi ci sogniamo » in quello spazio intimissi
mo e personale dove siamo sempre inesorabilmente 
soli e poveri. Lì ci ritroviamo senza le cose, i titoli, 
le sicurezze e gli idoli che ci danno conforto e sem
brano tanto preziosi per dire a tutti chi siamo.

Anche se ci affannassimo ad accumulare tesori di 
questo tipo, la morte ce li strapperebbe tutti, ineso
rabile come un ladro.

La morte ci lascia senza le cose: dunque senza iden
tità, se l’abbiamo costruita sulle cose. Un’identità dal
l’interiorità resiste invece al vento della morte. Na
sce nel distacco quotidiano e progressivo, che anti
cipa quello della morte. Ci diciamo «chi siamo », re
stando da soli, anche in mezzo a una compagnia fra
gorosa di amici e di testimoni.

Questa è la fede adulta: una fede che viene dal si
lenzio deH’interiorità, dove tutte le voci risuonano 
interessanti, ma dove nessuna può pretendere di darci 
quella ragione per vivere e per sperare di cui abbia
mo ardente bisogno.

La fede ci costringe al coraggio solitario che as
somiglia tantissimo a quello dei martiri d’un tempo 
passato e del nostro tempo: la fede trova forza e so
stegno in se stessa e non cerca l’appoggio del con
senso e dell’applauso.

Vivere di fede è quindi evento di libertà, un gesto
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che irrompe nel centro più intimo dell’esistenza. 
Spesso non siamo in grado di oggettivare in modo 
adeguato questa esperienza. Ma essa resta, come 
una decisione ultima di coscienza non più applau
dita da alcuno, in una speranza illimitata che supe
ra le delusioni della vita e l’impotenza di fronte alla 
morte.

2.2. Fiducia nella vita

La morte produce un distacco obbligato e irrevo
cabile dalle cose e dalle persone. Recide, in ultima 
analisi, la trama quotidiana della vita.

Ci sono ragioni da vendere per disperarsi. Che sen
so ha un’esistenza che si conclude in una costrizione 
senza appelli ad abbandonare tutto quello che è sta
to amato, costruito, realizzato?

Possiamo amare una vita protesa verso un esito 
tanto triste e ingiusto?

Gesù, a parole e a fatti, ha insegnato che possie
de la vita solo chi la sa offrire totalmente, la possia
mo amare solo se impariamo a consegnarla (M t 16, 
21; Le 17, 33; Gv 12, 25). Molti uomini hanno preso 
sul serio queste idee, persino senza riconoscerlo in 
modo diretto.

La fede genera vita e ragioni per vivere perché sol
lecita continuamente a possedere « consegnando » tut
to. Così ha fatto Gesù, secondo il racconto di Luca: 
«Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito. Det
to questo, spirò» (Le 23,46).

La fede è matura quando la fiducia piena nella vita 
diventa amore appassionato che sa condividere.
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2.2.1. Distacco dalle cose

Il distacco dalle cose è irrimediabile. Non c’è scam
po e non ci sono alternative: o impariamo a vivere 
imparando a morire, oppure viviamo «contro» la lo
gica della morte, arraffando e accumulando in atte
sa di perdere tutto.

Il distacco non è l’atteggiamento manicheo di chi 
disprezza tutto per un principio superiore. Distacco 
vuol dire invece consapevolezza crescente di una so
lidarietà che diventa responsabilità. Le cose sono per 
la vita di tutti.

E tutti hanno il diritto di goderne, soprattutto han
no questo diritto coloro a cui sono sottratte più vio
lentemente e ingiustamente.

Il povero, l’essere-di-bisogno, è la ragione del mio 
distacco. Mi privo delle cose, giorno dopo giorno, 
proprio mentre le possiedo gioiosamente, per permet
tere ad altri di goderne un po’.

L’esito è strano e assurdo nella logica in cui sia
mo abituati a lavorare: condividendo, tutti abbiamo 
tutto a sazietà.

La parabola della moltiplicazione dei pani lo in
segna senza mezzi termini: solo condividendo i po
chi pani che qualcuno previdente aveva portato con 
sé, tutti si sono tolti la fame e ne sono rimaste sette 
sporte traboccanti (Le 9, 12-16).

Qui passa la linea di demarcazione tra due modi 
di vivere la vita: fidarsi tanto della vita da saper «par
tire in solitudine», distaccandosi dalle cose perché 
possano servire ad altri; oppure imprecare contro l’e
sistenza che ci strappa da quello che abbiamo cerca
to di afferrare a tutti i costi.
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2.2.2. Distacco dalle persone

La morte ci strappa violentemente anche dalle per
sone con cui abbiamo condiviso un piccolo frammen
to di tempo, tanta passione ed esperienze originalis
sime di amore. Non le possiamo portare con noi, no
nostante l’affetto intenso che ci lega. Le dobbiamo 
abbandonare alla loro solitudine e al loro dolore.

L’abbiamo già sperimentato personalmente. Pa
pà o mamma ci hanno lasciato, e sono scomparsi mol
ti di coloro che ci hanno generato alla vita, dandoci 
ragioni per vivere. E se per fortuna sono ancora con 
noi, sentiamo incombente la minaccia della loro 
scomparsa.

Lo sappiamo e ne soffriamo. Basta davvero poco 
per toccare dal vivo lo strappo violento e insanabile 
della morte. Parliamo tanto di amore, di solidarie
tà, dell’ebbrezza dello stare in compagnia. E poi... 
all’improvviso la luce si spegne: per noi e per gli altri.

Di fronte a questa minaccia rispunta, più inquie
tante che mai, l’interrogativo: possiamo fidarci di 
questa vita che ci costringe a restare da soli e ci chie
de di partire in solitudine?

Fiducia nella vita significa, anche in questo caso, 
anticipare nel ritmo dell’esistenza quotidiana il di
stacco prodotto dalla morte, per non essere colti di 
sorpresa, quando verrà improvvisa e inesorabile.

Verso le persone siamo chiamati a vivere un di
stacco simile e molto diverso da quello che realizzia
mo nei confronti delle cose.

Non voglio giocare sulle parole. Non è certo que
sto il contesto per farlo.

Per dire in modo concreto la qualità del distacco 
a cui dobbiamo allenarci, penso ai doni preziosi che
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ci hanno fatto amici che non sono più fisicamente 
in nostra compagnia.

I cristiani proclamano, con forza e con fierezza, 
che Gesù di Nazaret è il Vivente. È vissuto duemila 
anni fa, in una regione lontana dalla nostra. Trasci
nato sulla croce dalla malvagità dei suoi nemici, ha 
vinto la morte e ha superato i confini del tempo. Vi
ve oggi con noi.

Lo stesso si dice di Maria, dei grandi credenti che 
hanno segnato la storia della loro presenza operosa.

Io chiamo don Bosco « padre » perché mi ha da
to, in modo specialissimo, ragioni per vivere e per 
sperare. Con tanti amici e con tanti giovani, dicia
mo che è ancora vivo in mezzo a noi, anche se la pas
sione per i giovani l’ha consumato come una lampa
da che brucia l’ultima goccia di olio e poi si spegne.

Certo, non è esattamente la stessa cosa riconoscere 
che Gesù è il Vivente e dire che Maria, don Bosco, 
i santi sono ancora vivi. È diversa la persistenza nel
la vita ed è differente il dono che la loro esistenza 
ci ha offerto.

Gesù di Nazaret è veramente vivo in mezzo a noi, 
fondamento della nostra vita e della nostra speran
za. Lo testimonia Pietro davanti al tribunale del som
mo sacerdote e dei maestri della legge, irritati per la 
guarigione dello zoppo alla porta del Tempio: «Ca
pi del popolo e anziani di questo tribunale, ascolta
temi. Voi oggi ci domandate conto del bene che ab
biamo fatto ad un povero malato e per di più volete 
sapere come mai quest’uomo ha potuto essere gua
rito. Ebbene, una cosa dovete sapere voi e tutto il 
popolo d’Israele: quest’uomo sta davanti a voi, gua
rito, perché abbiamo invocato Gesù Cristo, il Naza
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reno, quel Gesù che voi avete messo in croce e che 
Dio ha fatto risorgere dai morti. [...] Gesù Cristo, 
e nessun altro, può darci la salvezza: infatti non esi
ste altro uomo al mondo al quale Dio abbia dato il 
potere di salvarci» (At 4,8-13).

I santi e i nostri amici sono vivi in mezzo a noi 
perché ci siamo amati intensamente e perché la loro 
esistenza ha costruito la nostra. Quando la morte ce 
li strappa dal contatto fisico, resta il ricordo intenso 
della loro presenza. Li pensiamo con nostalgia, li av
vertiamo ancora vicini perché la loro esistenza è sta
ta un dono impagabile per la nostra vita.

Ci hanno amato e hanno servito la nostra crescita 
nella libertà e nella responsabilità. Hanno generato 
in noi una qualità nuova di esistenza.

Tutto ciò che ci parla di loro è per noi gradito e 
prezioso. Ci sentiamo soli e, nonostante tutto, non 
ne soffriamo, perché grazie a loro siamo diventati 
«adulti», capaci di vivere in solitudine.

Molto diverso è il rapporto con persone di cui ab
biamo un ricordo triste. Si arriva persino a dire: per 
fortuna, non ci sono più; ci hanno succhiato il san
gue e ci hanno amareggiato l’esistenza... ma anche 
per loro la festa è finita. La loro partenza è salutata 
come una grande liberazione.

Ho suggerito due situazioni opposte.
A confronto con quello che altri sono stati per noi, 

è più facile dirci cosa significa imparare a vivere nel 
distacco verso le persone.

II distacco non spegne il ricordo e non brucia la 
capacità di generare ancora ragioni per vivere solo 
se, nell’avventura con gli altri, ho saputo costruire 
amore e libertà, servendo spassionatamente la loro
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gioia di vivere, la loro capacità di sperare, la respon
sabilità di crescere come protagonisti della storia per
sonale e collettiva.

Quando la mia presenza si fa ossessiva, quando 
cerco a tutti i costi di dominare la mano che mi chie
de un aiuto, quando faccio prevalere il mio interesse 
su quello degli amici... non vivo nel distacco. Cerco 
di afferrare qualcosa che poi la morte mi strapperà 
violentemente. Resterò così senza quello che ho cer
cato di possedere e la mia partenza sarà accolta co
me una liberazione.

Quando invece mi perdo nell’amore che si fa ser
vizio, fino alla disponibilità a «dare la vita perché 
tutti ne abbiano in abbondanza», anticipo nel quo
tidiano quel distacco a cui la morte mi costringerà, 
presto o tardi. Il mio ricordo «resta», forte come 
l’amore.

La nostra fede è diventata adulta perché abbia
mo vinto anche la morte, anticipando, attraverso gesti 
pieni di vita, le sue richieste dolorose.

3. IL PROCESSO VERSO LA FEDE «ADULTA»

Non diventiamo adulti tutto d’un colpo. La no
stra fede non diventa adulta con un tocco improvvi
so di bacchetta magica.

Il cammino è lungo e impegnativo. La méta è lu
minosa e, da lontano, giudica il processo.

La fede che fa credere alla vita resta un atto stret
tamente personale, giocato nella solitudine della pro
pria interiorità. Lì, nel silenzio e nella sofferenza della 
solitudine, le ragioni di vita che altri hanno offerto

24



diventano le « mie » ragioni di vita. Diventa quindi 
fede adulta solo quando ciò che è stato ricevuto, nello 
scambio di una testimonianza di vita, viene riconqui
stato personalmente.

Questa è la condizione irrinunciabile. Solo quan
do la fede raggiunge questo indice di autenticità es
sa è capace di generare, nella libertà, vita d’attorno, 
dando ad altri quelle ragioni per vivere e sperare che 
sono state offerte a noi.

Se questa condizione viene disattesa, siamo costret
ti a seminare di idoli i sentieri della nostra vita. Ci 
inquieta tanto la ricerca di ragioni per vivere che cor
riamo a spegnere la nostra sete alle cisterne piene di 
fango, e diventiamo tanto affamati di speranza da 
affidarla ciecamente al primo venuto.
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Capitolo secondo
IL FONDAMENTO 
DELLA NOSTRA FEDE: 
VIVIAMO NELLO SPIRITO 
D I GESÙ

Mi sono messo alla scuola degli uomini che cer
cano ragioni per vivere e per sperare, e ho scoperto 
una dimensione impegnativa dell’esistenza: ci diamo 
la vita, gli uni agli altri, quando ci aiutiamo a posse
dere la morte.

La morte, quella che viene a rubarci quotidiana
mente frammenti della nostra gioia e quella terribile 
che ci travolge in un momento improvviso dell’esi
stenza, è un compagno di viaggio di cui non possia
mo sbarazzarci. Ci inquieta e ci interpella. Vivere di 
fede significa possedere ideali, ragioni e uno stile di 
esistenza che ci renda capaci di vivere nella gioia e 
nella speranza, anche in sua compagnia.

Una esperienza come questa ha sempre un poco 
il sapore dell’avventura. I conti non tornano mai pie
namente quando affermiamo che la vita trionfa sul
la morte e che la speranza ha una radice sicura, no
nostante le mille ragioni di disperazione che attra
versano l’esistenza.

Un fatto, però, colpisce sempre, e non bastano di 
sicuro le battute facili e saccenti per cancellarlo: ci 
sono uomini un po’ « strani » che hanno gridato, nella 
gioia e nel dolore, «per me vivere è Cristo, e il mori
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re un guadagno» (Fil 1, 27). Come mai? Chi ha da
to a questa gente una forza che potrebbe suonare pre
suntuosa se non fosse confortata da gesti che lascia
no con il fiato rotto?

La risposta viene da una delle costatazioni più af
fascinanti che ci giunge dal silenzio del mistero di Dio: 
viviamo nello Spirito di Gesù. L’esperienza dello Spi
rito è la ragione che radica la nostra fede e la nostra 
speranza su una roccia capace di resistere all’onda 
impetuosa del vento e della tempesta.

Meditando su questo fondamento che tutto fon
da, possiamo finalmente immergere la nostra fede nel 
mistero di Dio. La fede diventa fede cristiana.

1. SIAMO «CREATURE NUOVE»

La nostra vita si porta dentro un grande segreto.
Ce lo ricorda una bellissima testimonianza di Pao

lo, riportata nel cap. 8 della Lettera ai Romani: «Voi 
[...] vi lasciate guidare dallo Spirito, perché lo Spiri
to di Dio abita in voi. Ma se qualcuno non ha lo Spi
rito donato da Cristo, non gli appartiene. Se invece 
Cristo agisce in voi, voi morite, sì, a causa del pec
cato, ma Dio vi accoglie e il suo Spirito vi dà vita. 
Se lo Spirito di Dio che ha risuscitato Gesù dai mor
ti abita in voi, lo stesso Dio che ha risuscitato Cristo 
dai morti darà la vita anche a voi, sebbene dobbiate 
ancora morire, mediante il suo Spirito che abita in 
voi. [...] Quelli che si lasciano guidare dallo Spirito 
di Dio sono figli di Dio. E voi non avete ricevuto in 
dono uno spirito che vi rende schiavi o che vi fa di 
nuovo vivere nella paura, ma avete ricevuto lo Spi
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rito di Dio che vi fa diventare figli di Dio, e vi per
mette di gridare Abbà, che vuol dire Padre, quando 
vi rivolgete a Dio. Perché lo stesso Spirito ci assicu
ra che siamo figli di Dio» (Rm  8, 5-17).

Meditiamo questa pagina con calma e libertà.

1.1. È finita la paura della morte

Nel cap. 7 della Lettera ai Romani Paolo parla del
la sua paura di fronte alla morte. Lo fa in modo se
rio, andando alla radice dell’esperienza.

Fariseo, zelante e impegnato, si fidava ciecamen
te della legge. Ma si è trovato presto deluso. Con
frontato con esigenze impegnative, Paolo constata 
la sua fragilità. Ne ha paura, perché s’accorge quanto 
questa incoerenza sia radicata in lui. Fa ormai parte 
del suo vivere: ci vede chiaro di fronte agli obblighi 
della legge, ce la mette tutta per osservarli fedelmente; 
e si trova sempre a fare i conti con i suoi tradimenti. 
«Io sono un essere debole, schiavo del peccato. Non 
riesco nemmeno a capire quello che faccio: quello che 
voglio non lo faccio, faccio invece quello che odio» 
{Rm 7,15).

L’esperienza di Paolo è molto vicina a quella che 
facciamo tutti i giorni anche noi. La legge non pro
duce vita; non ha mai salvato nessuno. Serve solo 
a inchiodare la persona al proprio peccato; è fatta 
per scoprire quante volte non la osserviamo corret
tamente. Dice ancora Paolo, con molta amarezza: 
«Quando venne il comandamento, il peccato prese 
vita, e io morii. E così la legge che doveva condurmi 
alla vita, nel mio caso invece mi ha condotto alla mor
te» {Rm 7,9-10).
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Il baratro della morte gli si spalanca davanti, co
me esito del suo peccato. Ha paura. E grida dispera
to: « Me infelice! La mia condizione di uomo pecca
tore mi trascina verso la morte: chi mi libererà? » (Rm 
7,24).

Dal profondo della sua angoscia, riscopre Gesù, 
il suo Signore e Salvatore: «Rendo grazie a Dio che 
mi libera per mezzo di Gesù Cristo, Signore nostro » 
(Rm 7,25).

Rimedita il dono grande e insperato della sua pre
senza. Una novità radicale è entrata nella nostra sto
ria: « Siamo morti nei confronti della legge che ci te
neva in suo potere: non siamo più al suo servizio. 
Per questo, non serviamo più Dio secondo il vecchio 
sistema che era fondato sulla legge scritta, ma lo ser
viamo in modo nuovo, guidati dallo Spirito» (Rm 
7,6).

Il cap. 8 è un inno, entusiasta e sorpreso, alla po
tenza di Dio che ci fa «creature nuove» in Gesù.

Il brano che ho citato sta al centro di questo gri
do di gioia. Paolo dice forte la sua esperienza: ab
biamo vinto la morte. Non possiamo più avere pau
ra. Essa resta, inesorabile come un nemico in aggua
to. Ma ormai ha le armi spuntate: è un nemico vinto 
e legato. La vita può essere vissuta in piena fiducia.

La ragione è il dono dello Spirito di Gesù: «La 
legge dello Spirito che dà la vita, per mezzo di Cri
sto Gesù, mi ha liberato dalla legge del peccato e della 
morte» (Rm 8,2). Viviamo nello Spirito di Dio. Egli 
è la sorgente della vita; è la forza che ci fa ricono
scere Dio come Padre; è quel frammento della vita 
stessa di Dio, che ci fa diventare pienamente figli suoi, 
come lo è Gesù di Nazaret.
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1.2. II dato prima della sua consapevolezza

Un oggetto che due amici si scambiano assume un 
valore che va oltre quello materiale. Non è legato al
la cosa donata, ma all’atto del donare. Ciò che fa 
cambiare il valore dell’oggetto è infatti lo scambio 
di intenzioni che si realizza nel momento del dono.
Io so chi è il donatore e so perché me lo offre. Così 
l’oggetto diventa davvero diverso. In sé è lo stesso 
oggetto, che può essere scambiato per mille differenti 
ragioni: un bacio può dire amore, egoismo, tradimen
to. Per la circostanza speciale in cui è utilizzato, l’og
getto esprime simbolicamente un rapporto interper
sonale. Anche se in sé non è proprio una gran cosa, 
dal momento che me l’ha regalato una persona a cui
10 voglio bene, vale tantissimo. E ne sono felice.

Quando diciamo che siamo diventati figli di Dio
nello Spirito che ci è stato donato, siamo a questo 
livello? Dobbiamo cioè aggiungere subito, per pre
cisione: siamo così se lo sappiamo e se ci impegnia
mo a riconoscerlo nei fatti.

Oppure, al contrario, la novità di vita, che ci li
bera dalla paura della morte perché ci immerge nel
lo Spirito di Dio, ci afferra e ci travolge tutti, come 
un dono che vale per se stesso?

Il documento che ho citato dà una risposta molto 
precisa e sicura: nello Spirito di Gesù siamo « già » 
creature nuove. Lo siamo non perché lo sappiamo 
e ne siamo contenti; lo siamo perché Dio ci ha fatto
11 dono di diventare nuovi.

I testi della fede della Chiesa apostolica lo ripeto
no continuamente.

Cito, tra i tanti, la prima Lettera di Giovanni. Que
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sto lungo, meditato canto dell’amore di Dio nasce 
dal contatto diretto con Gesù, che di questo amore 
è la manifestazione definitiva: « La Parola che dà la 
vita esisteva fin dal principio: noi l’abbiamo udita, 
l’abbiamo vista con i nostri occhi, l’abbiamo con
templata, l’abbiamo toccata con le nostre mani. La 
vita si è manifestata e noi l’abbiamo veduta. Siamo 
suoi testimoni e perciò ve ne parliamo» (7 Gv 1-2). 
Pone al centro la bella notizia: « L’amore vero è que
sto: non l’amore che abbiamo avuto verso Dio ma 
l’amore che Dio ha avuto per noi; il quale ha man
dato Gesù, suo Figlio, per farci avere il perdono dei 
peccati» (7 Gv 4,10). E si conclude con una affer
mazione da capogiro: «Non avremo più paura da
vanti a Dio. Anche se il nostro cuore ci condanna, 
Dio è più grande del nostro cuore» (7 Gv 3,29-30).

Dobbiamo ripeterci questa esperienza come un dol
ce ritornello, perché riguarda una dimensione dell’e
sistenza che sfugge alle nostre abituali regole di com
prensione e che resta mistero grande.

Dio ci ha amato per primo e ci ha amato per quello 
che siamo. Non ci ha chiesto di convertirci per po
terci amare. Non ha posto condizioni. E non ha avan
zato pregiudiziali. Ci ha amato, e basta. Tutto il re
sto è l’esito del suo amore.

Certo, dobbiamo cambiare vita, dobbiamo impa
rare a vivere da figli di Dio nel ritmo della nostra esi
stenza quotidiana. Lo dobbiamo fare «perché» Dio 
ci ama, e non per conquistare il suo amore. L’impe
gno personale è l’esito, non il titolo di acquisto.

Questo è molto bello. E ci riempie di coraggio, no
nostante la fragilità che continuiamo a sperimentare 
nella nostra vita.
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Dice ancora Paolo, per tirare le conclusioni del
l’esperienza meravigliosa di cui è stato testimone: 
« Che cosa diremo dunque di fronte a questi fatti? 
Se Dio è per noi, chi sarà contro di noi? Dio non ha 
risparmiato il proprio figlio, ma lo ha dato per tutti 
noi; perciò come potrebbe non darci ogni cosa insie
me con lui? [...] Chi ci separerà dall’amore di Cri
sto? Sarà forse il dolore o l’angoscia? La persecu
zione o la fame o la miseria? I pericoli o la morte 
violenta? [...] In tutte queste cose noi otteniamo la 
più completa vittoria, grazie a colui che ci ha ama
ti» {Rm 8,31-37).

2. L’ESISTENZA NELLO SPIRITO

Facciamo fatica a prendere sul serio il dono dello 
Spirito: a riconoscere che sulla sua potenza siamo di
ventati veramente «creature nuove». L’abbiamo nel 
sangue la tentazione del fariseo che prega felice il suo 
Dio perché finalmente è riuscito a osservare tutte le 
leggi, a forza di impegno duro e di un sacco di buo
na volontà (Le 18,9-14).

Il massimo che riusciamo a fare, quando siamo 
catturati da questa logica, è pensare che dobbiamo 
metterci noi alla ricerca dello Spirito, interrogarlo, 
lasciarci ispirare, chiedergli di parlare... Sentiamo in
quietante la preoccupazione di Paolo: «Mi è stata 
inflitta una sofferenza che mi tormenta come una 
scheggia nel corpo. [...] Tre volte ho supplicato il Si
gnore di liberarmi da questa sofferenza». Ma ci di
mentichiamo della conclusione che egli stesso ci pro
pone: «Ma egli mi ha risposto: Ti basta la mia gra
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zia. La mia potenza si manifesta in tutta la sua for
za proprio quando uno è debole» (2 Cor 12,7-10).

Dobbiamo riflettere ancora un poco sul dono dello 
Spirito. Penetrando, con lo sguardo della fede, nel 
mistero che ci avvolge, possiamo meglio condivide
re la raccomandazione conclusiva di Paolo: « Se è lo 
Spirito che ci dà la vita, lasciamoci guidare dallo Spi
rito» (Gal 5,25).

2.1. «Avevo fame, e mi hai dato da mangiare»

Lo Spirito è il dono grande dell’amore di Dio: in 
lui abbiamo la vita.

Il dono di Dio precede la nostra libertà. La sostiene 
e le permette un’espressione intensa e autentica. La 
sollecita, però, in una decisione di accoglienza o di 
rifiuto. Per questo il dono dell’amore di Dio richie
de sempre una risposta, libera e responsabile.

Non basta certamente una risposta generica o in
terlocutoria, come quella che sappiamo dare quan
do non vogliamo impegnarci eccessivamente. La ri
sposta deve essere piena, totale, convinta, anche se, 
come tutte le decisioni umane, è chiamata a crescere 
in consapevolezza e in intensità.

Quale risposta siamo chiamati a dare al dono del
lo Spirito di Dio?

La fede cristiana sottolinea un punto di riferimento 
fondamentale: accogliamo Dio che ci chiama quan
do ci impegniamo a costruire vita attorno a noi.

La responsabilità per la costruzione o la distru
zione della vita è affidata alle mani operose dell’uo
mo; in ogni momento della nostra esistenza operia
mo scelte in cui è in gioco la qualità della vita. Que
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sti stessi gesti e gli atteggiamenti interiori che li so
stengono esprimono concretamente il nostro sì a Dio 
che ci chiama alla vita nuova; oppure dicono il no
stro rifiuto al suo invito.

Il confine tra l’accoglienza di Dio o il suo rifiuto 
è determinato perciò dall’autenticità personale: dal
l’impegno per la promozione della vita e dal perse
guimento del bene morale, conosciuto in modo sog
gettivamente adeguato.

Queste affermazioni si fondano sulla consapevo
lezza che l’umanità di ogni uomo è diventata, in Ge
sù, il luogo dove Dio si fa presente nella nostra sto
ria. Per allontanare ogni dubbio sulla loro autenti
cità, basta rileggere il racconto del «giudizio fina
le», nel vangelo di Matteo: «I giusti diranno: Signore, 
ma quando ti abbiamo visto affamato e ti abbiamo 
dato da mangiare, o assetato e ti abbiamo dato da 
bere? Quando ti abbiamo incontrato forestiero e ti 
abbiamo ospitato nella nostra casa, o nudo e ti ab
biamo dato i vestiti? Quando ti abbiamo visto mala
to o in prigione e siamo venuti a trovarti? E il re ri
sponderà: In verità, vi dico che tutte le volte che avete 
fatto ciò a uno dei più piccoli di questi miei fratelli,
lo avete fatto a me!» (Mt 25,37-41).

La constatazione è fondamentale: solo a questa 
condizione il dono dello Spirito è offerto veramente 
a tutti gli uomini. Ciascuno lo può accogliere o ri
fiutare in una decisione che investe pienamente la sua 
responsabilità. Se Dio ci chiedesse una risposta che 
faccia riferimento esplicito allo Spirito di Gesù, molti 
uomini ne sarebbero esclusi, senza eccessiva colpa 
personale. Non conoscono Gesù e non possono ap
prezzare il dono del suo Spirito.
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Quando ci riferiamo esplicitamente a Dio — rico
noscendo che nelle piccole cose della nostra vita quo
tidiana lo scegliamo come il Signore o decidiamo di 
rifiutare la sua presenza — non aggiungiamo nulla 
a un dato che è già, naturalmente, la sua scelta o il 
suo rifiuto. Soltanto chiamiamo per nome quello che 
siamo.

Conoscere il senso della propria esistenza non è 
piccola cosa. Al contrario, rappresenta una condi
zione decisiva per crescere come adulti. Però non è 
la conoscenza la cosa determinante. E non è neppu
re l’impegno che mettiamo, quello che decide la pre
senza di Dio nella nostra vita. Conoscenza e impe
gno sono il frutto di una presenza che ci investe e 
ci trasforma più radicalmente.

Sono, in qualche modo, il frutto più maturo del 
dono dello Spirito, ciò che ci permette di portare a 
compimento quella novità di vita che ci è offerta co
me un piccolo seme che cresce in albero grande, sul
la forza che si porta dentro, anche se lunghi inverni 
devono passare prima della sua espressione più ri
gogliosa.

2.2. Un problema serio di «autenticità»

Maturati in queste consapevolezze, possiamo fa
re un passo in avanti, nella meditazione del dono dello 
Spirito di Gesù.

Le nostre decisioni avvengono secondo modalità 
che ormai conosciamo abbastanza bene. Di fronte 
alla nostra libertà e responsabilità si aprono sempre 
alternative differenti. Riconosciamo di essere costi
tuiti nella libertà proprio perché non siamo solleci
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tati in modo rigido verso un oggetto unico di scelta.
Certamente siamo chiamati a scegliere ciò che ri

sulta bene e a rifiutare ciò che invece è male: a sce
gliere cioè la vita contro la morte. Ma non è proprio 
facile constatare da che parte stanno il bene e la vita 
e da che parte sta la morte. Ci giochiamo sempre in 
uno spazio personalissimo di decisione, rischiando 
e inventando. Alla prova dei fatti, spesso ci viene da 
dire: se potessi tornare indietro... la prossima volta 
sceglierò diversamente.

In questo gioco di libertà e di responsabilità è coin
volto il mistero di Dio. Lo scegliamo come il Signo
re e costruiamo un pezzo del suo regno.

E se poi avessimo sbagliato scelta? Se fosse stato 
meglio scegliere il contrario?

Non siamo in causa solo noi. In qualche modo, 
chiamiamo in causa il progetto di Dio sulla vita. Ci 
viene il timore di costringerlo... a fare scelte sbagliate.

Chi orienta la decisione della nostra libertà verso 
quel progetto normativo che è il progetto di Dio? Co
sa ci assicura di agire alla luce di Dio?

2.3. «Dall’esperienza dello Spirito»

Riporto come risposta una citazione interessante. 
È di un grande teologo, che ha meditato a lungo su 
questi problemi.

« Il devoto ingenuo di tutti i giorni, per lo più, non 
avrà qui nessuna grave difficoltà e neppure deve es
sere turbato in questa sua spregiudicatezza. Egli ha 
l’impressione che in una tale scelta Dio gli “ dica” 
quale oggetto debba scegliere tra i tanti possibili, che
lo “illumini” e lo “ ispiri” , in modo che sappia chia
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ramente quale sia concretamente la “volontà di Dio” . 
Ma questo non può essere accettato, in via normale: 
ci si può immaginare che questa determinazione del
l’oggetto di scelta, hic et nunc giusto, non avvenga 
mediante un intervento puntiforme di Dio. Questa 
sarebbe infatti una vera e propria rivelazione priva
ta. La teologia non ammette rivelazioni nuove, nep
pure nelle decisioni supreme che si devono prendere 
nella vita della Chiesa. La riflessione teologica dà oggi 
questa risposta: la determinazione della decisione esi
stenziale è resa possibile dalla sintesi, realizzata nel 
profondo di ogni persona aperta e disponibile alla 
verità e alla autenticità, tra l’esperienza trascenden
tale dello Spirito e l’incontro con l’oggetto catego
riale, presentato qui-ora alla libertà» (K. Rahner).

Il documento non è di facile lettura. Soprattutto 
le ultime righe sono scritte in gergo. Se lo leggiamo 
con calma, ci scopriamo però indicazioni preziose. 
Escludono un modo abbastanza diffuso di risolvere 
la questione e aprono verso una prospettiva veramen
te affascinante.

La citazione ci ricorda il fatto già tante volte sot
tolineato: lo Spirito abita in noi. Non siamo noi in 
trepida ricerca di una realtà lontana. Al contrario, 
pensiamo), progettiamo, agiamo e viviamo «dall’e
sperienza» dello Spirito: la novità di vita che ci per
mette di superare la paura della morte e ci restitui
sce alla gioia di riconoscere Dio come Padre, sta nel 
fatto che viviamo già immersi nello Spirito.

Questo l’abbiamo già contemplato, meditando 
qualche pagina della Lettera ai Romani.

La citazione ci dice anche qualcosa di nuovo per 
comprendere, come siamo capaci, in che cosa consi
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sta l’esperienza dello Spirito, proprio in ordine ai pro
blemi su cui stiamo riflettendo.

Possiamo scegliere davanti a Dio perché siamo 
«guidati» dallo Spirito di Gesù.

L’esperienza dello Spirito non è un influsso di Dio 
dall’esterno dell’uomo, né comporta il confronto con 
una proposta esperimentata in modo riflesso nella 
propria coscienza. Essa invece consiste nel fatto che 
Dio si è comunicato tanto intensamente e profonda
mente all’uomo da essere quella forza misteriosa che 
ci costituisce persone segnate dalla trascendenza, 
aperte verso la vita stessa di Dio. L’esperienza dello 
Spirito è la vita di Dio comunicata all’uomo, attra
verso cui si realizza quasi una collaborazione opera
tiva con Dio in ogni gesto della nostra vita.

Quando siamo chiamati a scegliere, come capita 
di fatto in ogni frammento della nostra esistenza, noi 
scegliamo nella libertà e responsabilità personale: le 
nostre sono sempre scelte autonome. Dio sostiene la 
conoscenza e la libertà dell’uomo fino a orientare le 
nostre decisioni verso scelte alla luce di Dio.

La libertà personale non viene soffocata, ma po
tenziata: questo è il bello di una presenza intimissi
ma e misteriosa come è quella di Dio nella nostra vi
ta. Proprio perché restiamo fondati nella libertà e nel
la responsabilità, abbiamo ogni giorno incombente 
la possibilità triste del tradimento e del peccato.

Questa presenza di Dio, intensa e misteriosa, è l’e
sperienza dello Spirito.

2.4. È un po’ come quando ci si vuol bene

Ho cercato di descrivere l’esperienza dello Spirito 
con le parole, un po’ complicate, della riflessione teo-
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logica. Le ho trovate a fatica, perché non bastano dav
vero le espressioni della scienza per esprimere corret
tamente un frammento importante del nostro vissuto.

Provo a riesprimere il tutto con un’immagine che 
ci è più familiare: l’amore.

Due persone che si vogliono bene sono presenti 
l’una all’altra anche quando non lo sono fisicamen
te. Nelle scelte più impegnative, come in quelle che 
punteggiano il ritmo del quotidiano, la persona amata 
è presente: ispira, sostiene, incoraggia, conforta, cri
tica. Non è necessario cercare un contatto fisico per 
sapere che fare. Lo si sente dentro; e basta.

Qualche volta l’ispirazione viene soffocata, la voce 
spenta. Allora però ci si sente colpevoli di tradimento.

Ciascuno ha una sua autonomia di giudizio e di 
azione. La serietà dell’amore lo esige e l’intensità lo 
invoca.

Ogni persona decide però alla luce dell’altra, im
pegnata quasi a rendere conto della propria decisio
ne, per poterla difendere a testa alta. Egli decide au
tonomamente, ma decide sempre di fronte alla per
sona che ama.

Non la deve interpellare. È già presente, come ispi
razione ultima e decisiva.

Questa è un po’ l’esperienza dello Spirito.
La parabola dell’amore non può essere forzata. 

Nell’ispirazione dell’amore il processo resta sempre 
sul piano intenzionale e affettivo. La presenza è so
lo «come se» fosse presente.

La presenza di Dio nella nostra vita è invece un 
fatto reale e concreto, anche se non lo possiamo spe
rimentare come facciamo di solito nei rapporti con 
amici.
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La differenza è notevole. Non abbiamo però al
tre parole per accedere al mistero di quelle povere 
delle nostre esperienze quotidiane. Le usiamo sem
pre con trepidazione. Un po’ meno in questo caso. 
Non è lo Spirito di Gesù una profonda e intensa espe
rienza d’amore?

3. L’AUTOREVOLEZZA DI DIRE COSE 
TANTO IMPEGNATIVE

Gente seria come siamo e vogliamo essere noi, non 
si accontenta di dire: è bello scoprirci pieni dello Spi
rito di Gesù e, per questo, nuove creature, capaci di 
vivere nella fede. Ci viene spontaneo chiedere: chi 
ci assicura che le cose stanno davvero così?

I cristiani di tutti i tempi hanno gridato forte il 
nome di Gesù di Nazaret: egli è la parola di Dio sul 
mistero di Dio e dell’uomo, il fondamento sicuro, 
«la pietra più importante» (M t 21,42), su cui radi
care ogni esperienza di fondamento. Egli è il grande 
testimone, degno di fiducia, a cui possiamo affidare 
la nostra ricerca di ragioni per vivere.

Gesù sembra un avvenimento, sprofondato in tem
pi lontani. Possiamo affidargli la nostra speranza?

Esiste una catena ininterrotta di testimoni che da 
Gesù di Nazaret, parola del Padre, attraverso gli apo
stoli e la Chiesa delle origini, giunge fino a noi nella 
Chiesa di oggi. Ho citato ripetutamente Paolo. Egli 
è un testimone molto importante della nostra fede, 
per l’autorevolezza specialissima con cui ci parla.

Noi crediamo sulla parola di questi testimoni.
Essi sono il collegamento tra noi e Gesù di Naza-
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ret, gli anelli di quella lunga catena di testimoni che 
ci porta lontano, fino al mistero di Dio che Gesù ci 
ha raccontato.

Questa è la natura della fede. Le ragioni che ci per
mettono di credere alla vita e di amarla ci sono of
ferte «per testimonianza»; accettiamo il rischio di 
un’operazione come questa e ne condividiamo l’esi
to perché stimiamo « degni di fiducia» questi credenti.

Alla radice non c’è una prova inconfutabile, co
me sono quelle che le scienze esatte cercano di pro
durre. Alla radice c’è una testimonianza di vita: una 
persona che parla nell’entusiasmo di quello che ha 
vissuto.

È interessante rileggere le parole del Vangelo di 
Giovanni (1,14) e della sua prima lettera (1,1). Gio
vanni fonda la sua fede e la sua predicazione nel fat
to di aver « visto », « udito », « toccato » in prima per
sona. La sua fede, che si fa proposta per suscitare 
la fede di altri, non è solo visione interiore nel dono 
dello Spirito: è prima di tutto esperienza concreta e 
diretta, frutto di un incontro personale.

La comunità apostolica ha creduto perché ha vi
sto. Su questa fede chiede a noi di credere «anche 
senza vedere » (Gv 20,29). Attraverso la testimonianza 
di coloro che hanno visto e udito di persona posso
no continuare a credere coloro cui non è più dato di 
vedere e udire direttamente.

C’è un gioco prezioso di autorevolezza, capace di 
suscitare libertà e responsabilità. È fondata sulla te
stimonianza di chi si riconosce, con coraggio e fie
rezza, al servizio di eventi più grandi di lui, di cui 
è stato protagonista per un dono dall’amore di Dio 
(Gal 1,1-3; Col 1,25-26). La credibilità non viene dalla
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raffinata sapienza dell’annunciatore; non è fondata 
nella sua capacità dialettica né sulla trama intricata 
del potere; non è neppure giustificata sulla prova dei 
fatti (7 Cor 1,17-30). Si fonda solo sulla sapienza che 
viene da Dio, di cui l’annunciatore è testimone e ser
vitore.

Questo modello di autorevolezza rompe il cerchio 
dell’indifferenza e suscita attenzione. Non impone, 
ma chiama al coraggio del confronto. Serve quel cam
mino di fede che ciascuno esprime nella solitudine 
della sua esistenza.
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Capitolo terzo
LA FEDE È VIVERE 
IL QUOTIDIANO 
DALLA PARTE DEL MISTERO

Sappiamo quasi tutto di noi stessi e della nostra 
vita. Abbiamo progetti da vendere, ideali a cui ab
barbicarci. Ma la morte ci inquieta sempre: chi ama 
la vita e la vuole piena e abbondante per tutti ha una 
grande paura della morte.

Sfondando un pochino il silenzio del mistero di 
Dio che avvolge la nostra vita, ci siamo scoperti pie
ni dello Spirito di Gesù. Lo Spirito ha vinto la mor
te e ci aiuta a vincere tutte le nostre paure.

Vogliamo vivere in questa esperienza.
I cristiani per dire questa esperienza prendono a 

prestito dal linguaggio comune una parola, che riem
piono di uno spessore tutto originale: la « fede». Chi 
vive così la sua esistenza, la vive nella fede, vive di 
fede.

Avvertono che la fede è tanto importante per la 
loro vita, che non sentono nessun bisogno di aggiun
gere l’aggettivo «cristiana». La fede è questo; e ba
sta. Per la fede il cristiano vive in questo mondo co
me se fosse ormai di un altro mondo.

Senza fede, la vita resta muta e noi annaspiamo 
nella solitudine del suo silenzio.

Non basta però delineare il punto d’arrivo. Ab
biamo tutti bisogno di essere condotti per mano ver
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so questa meta affascinante e sempre lontana. Vie
ne spontaneo chiederci: cosa significa in concreto «vi
vere di fede»?

1. FEDE È POSSEDERE 
QUELLO CHE NON SI VEDE

Nella Lettera agli Ebrei è contenuta una bellissima 
definizione di fede: « La fede è un modo di possedere 
già le cose che si sperano, di conoscere già le cose che 
non si vedono » (Eb 11,1). L’autore la commenta e la 
concretizza, raccontando la storia di personaggi fa
mosi che hanno vissuto in questa prospettiva.

Ci sono uomini che consegnano tutta la loro esi
stenza alla Parola che Dio loro rivolge, fino a com
piere gesti impensabili e inediti. Significativo è l’e
sempio di Abramo. Aveva ardentemente desiderato 
un figlio. L’aveva sognato sulla promessa di Dio. Ora 
accetta di sacrificarlo sulla parola esigente del suo 
Dio. Nella sua fede, forte come la roccia, diventa pa
dre di una moltitudine di gente.

Ci sono personaggi e situazioni dal sapore molto 
più quotidiano. L’autore della Lettera agli Ebrei di
ce, per esempio, che per fede la mamma di Mosè de
cide di non obbedire alla parola del tiranno che le 
chiedeva di uccidere il bambino. Il suo gesto «nor
male» di mamma affettuosa e coraggiosa viene in
terpretato come grande gesto di fede.

Sono citate anche situazioni abbastanza strane: a 
partire dalle «cose che non si vedono», diventano 
gesto di fede anche l’intrigo con cui Giacobbe ruba 
la primogenitura ad Esaù e l’ospitalità che la prosti
tuta Raab offre agli esploratori ebrei.
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1.1. Dalla vita quotidiana alla vita quotidiana

In tutti i casi, due dati sono in gioco e si richia
mano reciprocamente: quello che si vede e si consta
ta, perché forma il tessuto quotidiano dell’esisten
za, e quello che non si vede e che si spera. Ciò che 
non si vede e si spera viene «conosciuto» e «posse
duto», tanto da diventare la ragione e il significato 
di quello che si vede e si constata.

È importante pensare alla fede in questa logica, 
per riconoscere il suo rapporto con la vita di tutti i 
giorni, con i suoi ritmi e con le sue scelte.

La fede non si interessa infatti di alcuni temi e pro
blemi tutti suoi, che si aggiungono a quelli che già 
pervadono l’esistenza quotidiana. E non è certamente 
l’adesione intellettuale ad alcune informazioni. Og
getto della fede è invece l’esistenza concreta e quoti
diana, la storia profana, che è storia e avventura di 
tutti e luogo dove si affaccia l’avventura salvifica del
l’amore di Dio.

Una lettura di fede richiede il coraggio di leggere 
la realtà, personale e collettiva, con uno sguardo che 
si fa sempre più penetrante, fino a toccare le soglie 
del mistero. Ed esige la capacità di ritornare sull’og
getto della fede a partire dal mistero, posseduto nel
la speranza, come la verità più intima di ogni avve
nimento. In questa lettura complessiva, che parte dal
la vita e torna alla vita dopo aver contemplato il mi
stero, il credente «vive di fede».

1.2. Una lettura della realtà a differenti livelli

Questa conclusione è bella e importante. Sembra 
però fatta apposta per far nascere grossi problemi.
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La fede riguarda la vita quotidiana nella trama 
complessiva degli avvenimenti, personali e colletti
vi, che la caratterizzano. Di questi eventi e del loro 
intreccio si interessano però anche le scienze dell’uo
mo e quel modo sapienziale di intendere le cose che 
ci fa esclamare di alcune rare persone: « Ecco final
mente un uomo saggio!».

Nasce, per forza di cose, un conflitto di compe
tenze. Per vivere di fede da uomini maturi e riconci
liati, dobbiamo imparare a non vedere le cose in mo
do dissonante quando le guardiamo dalla parte del
la fede e da quella della vita. Questo modo di fare 
ci porterebbe a un pericoloso «strabismo» interiore.

C’è strabismo, infatti, quando si guarda nello stes
so tempo in due direzione diverse. Soffre di strabi
smo il cristiano che si sente costretto a osservare con 
sguardo non omogeneo (o, peggio, conflittuale) le esi
genze della sua esperienza credente e la sua prassi 
quotidiana, nell’impegno storico, culturale, politico, 
economico, affettivo.

Nella vita di fede lo strabismo è una malattia pe
ricolosa. Se ne può... morire. Si diventa persone che 
rinunciano scioccamente alle esigenze della scienza 
e si rifugiano nei toni nebulosi delle frasi a effetto; 
oppure persone che fanno riferimento a Dio solo in 
alcuni momenti della loro vita quotidiana.

La via di uscita è ancora una volta il confronto 
con Gesù di Nazaret.

1.2.1. Il riferimento a Gesù

Noi siamo figli di Dio per mezzo di Gesù Cristo, 
proclama Paolo agli abitanti della Galazia (Gal 3,26). 
Per comprendere la qualità della nostra fede, dob
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biamo perciò riferirci a Gesù: «Teniamo lo sguardo 
fisso in Gesù: è lui che ci ha aperto la strada della 
fede, e ci condurrà fino alla fine» (Eb 12,2).

Gesù è volto e parola di Dio nella grazia della sua 
umanità. Come in Gesù, anche la nostra quotidiana 
realtà è costituita da una trama intensa di visibile e 
di mistero. Visibile e mistero non sono due realtà se
parabili, quasi che una potesse esistere senza l’altra
o si potessero studiare indipendentemente l’una dal
l’altra e attraverso approcci separati. Sono invece co
me le due facce della stessa realtà. Hanno logiche di
verse; presuppongono metodologie conoscitive molto 
differenti. Ma si richiamano reciprocamente.

Dal momento che il mistero è incontrabile solo 
dentro il suo visibile, per coglierlo e farsene posse
dere è necessario prima di tutto leggere bene il visi
bile, decifrarlo in tutta la sua pregnanza.

La verità piena del visibile è però data, in ultima 
analisi, dal mistero in cui è immerso. Solo quando 
esso è compreso nelle pieghe più profonde, dove si 
affaccia, insondabile e coinvolgente, il mistero, pos
siamo dire di possedere il visibile nella sua verità.

Questo rapporto conoscitivo, diverso e comple
mentare, che lega visibile a mistero, determina la qua
lità della «lettura di fede».

1.2.2. I  due livelli di lettura

Immagino come due livelli di lettura. Lo faccio 
solo per motivi funzionali: per distinguere senza con
fusione e per sottolineare la necessaria unità.

In un primo livello di lettura analizziamo e com
prendiamo quello che constatiamo, attraverso gli stru
menti della tecnica e della scienza. Utilizzando i con-
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tributi della sapienza, che l’uomo ha accumulato nel 
lungo cammino della sua storia, cogliamo anche quel
la trama nascosta delle cose e degli avvenimenti che 
sfugge allo sguardo superficiale e distratto. Leggia
mo così il visibile in tutte le sue logiche.

Nel secondo livello di lettura andiamo alla ricer
ca del mistero che il visibile si porta dentro. Anche 
se lo sguardo è diventato penetrante, il mistero resta 
collocato oltre la nostra scienza e sapienza. Non lo 
vediamo e non possiamo manipolarlo. Lo possiamo 
solo invocare e sperare. Eppure lo possediamo già, 
tanto intensamente da riuscire a utilizzarlo come chia
ve di interpretazione e di decisione delle vicende in 
cui ci sentiamo protagonisti e responsabili.

Per spiegarmi in termini un po’ più concreti, fac
cio un esempio.

Molti amici conoscono mia mamma. Dicono di lei 
tante cose che io riconosco vere. La trovano cordiale, 
allegra, simpatica, una cara vecchietta capace di com
pagnia e di molte attenzioni. Anch’io dico lo stesso di 
lei. Aggiungo però sempre un dato che solo io posso 
sperimentare come vero e autentico: «È mia 
mamma».

Le doti di carattere e il fatto che sia mia mamma so
no due constatazioni ugualmente vere. Restano però 
collocate a due livelli diversi. Le prime sono facilmen
te constatabili da chiunque abbia occhi per vedere. La 
seconda investe quel rapporto intimissimo e misterio
so che lega un figlio alla madre.

Nei confronti di mia mamma si è realizzata una let
tura a differenti livelli di comprensione.

Qualcosa di simile avviene quando leggiamo la real
tà nella fede.
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Finora ho fatto un discorso di metodo, suggerendo 
le procedure per vivere nella fede.

Chi condivide questa prospettiva, si chiede subito: 
quale mistero leggiamo dentro?

Il mistero è l’amore che Dio ci porta e la sua passio
ne per la vita di tutti. Ha un nome e un volto: Gesù il 
Signore. Si staglia, Crocifisso risorto, tra le pieghe del
la nostra storia, personale e collettiva.

Non sempre brilla in tutto il suo splendore. Spesso, 
anzi, viene offuscato e tradito dal modo con cui è vis
suto o realizzato il visibile.

D’altra parte, questa è la nostra situazione attuale. 
Viviamo nella salvezza di Dio, perché Gesù ci ha rega
lato il suo Spirito che ha fatto di noi creature nuove. 
La salvezza però è in faticosa crescita nella storia, con 
un ritmo che procede tra sussulti, incertezze, entusia
smi e ripiegamenti.

Spesso, il mistero da decifrare dentro il visibile è so
lamente un grido verso la salvezza. Possediamo la no
stra quotidiana avventura perché ci sentiamo provoca
ti dal grande progetto di Dio per la vita di tutti a diven
tare protagonisti con Gesù di questo impegno.

Altre volte siamo più fortunati. Incontriamo cose e 
persone che sprizzano salvezza e novità da tutta la loro 
esistenza. Riconosciamo il dono di Dio all’opera. Lo 
celebriamo con gioia, contenti di vivere in anticipo un 
pezzo di futuro. E ci sentiamo trascinati sull’onda lun
ga della passione di Dio per la vita di tutti.

Un dato importante non può essere dimenticato.
La salvezza e la pienezza di vita sono « già » un do

no, presente e operante nella vita quotidiana, anche se

1.3. Quale mistero?
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« non ancora » pienamente realizzato. « Già » e « non 
ancora» non sono però divisi tra avvenimenti e perso
ne, come se alcuni fossero pieni di novità e altri ne fos
sero totalmente esclusi. Rappresentano invece come i 
due volti della stessa realtà, anche se espressi con in
tensità differente.

Per questo, chi legge il visibile dalla parte del miste
ro è sollecitato ad amare con passione incondizionata 
tutto e tutti: un frammento di salvezza è già in tutto. 
E, nello stesso tempo, è impegnato, nella dolce com
pagnia del Crocifisso risorto, a far passare tutto e tutti 
da morte a vita, perché purtroppo la morte possiede 
ancora molti alleati nella storia personale e collettiva.

2. LA SCRITTURA: LO STRUMENTO 
PER ACCEDERE AL MISTERO

Ogni livello di lettura ha i suoi strumenti.
Il primo livello si serve di tutto quello che l’uomo è 

riuscito a elaborare mettendo a frutto la sua intelligen
za e la sua fantasia.

Quali sono gli strumenti per il secondo livello di let
tura?

I credenti indicano nella Parola di Dio, scritta e vis
suta nella Chiesa, l’unico strumento utilizzabile per 
accedere al mistero.

Bisogna stare attenti: non solo è diverso lo strumen
to; è profondamente differente anche il modo di utiliz
zazione.

La Parola di Dio è già una esperienza di fede: una 
lettura, credente e confessante, della realtà. Per l’au
torevolezza del suo protagonista e per una presenza
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specialissima dello Spirito, questa «interpretazione» 
può « interpretare» in modo normativo la nostra com
prensione della realtà dalla parte del suo mistero.

Al primo livello, in cui ogni uomo è sollecitato a 
utilizzare saggiamente il frutto della sua ricerca e i con
tributi delle differenti scienze, la Parola di Dio non ha 
proprio nulla di speciale da suggerire. Anzi, il credente 
si rende sempre più conto di quanto sia importante 
utilizzare queste strumentazioni anche per decifrare 
correttamente quello che essa ci dice di proprio e di 
specifico. Si tratta cioè di leggere bene, secondo i di
versi generi letterari, mettendo correttamente in con
testo il documento, interpretando esattamente quello 
che l’autore ci vuole dire... per poter raccogliere, al
l’interno di queste parole umane, il progetto di Dio 
sulla nostra vita e sulla nostra storia.

Anche questo è un modo serio di vivere di fede. Ci 
libera dalla tentazione, sempre in agguato, di utilizza
re la fede come una ideologia a cui ricorrere per risol
vere i conflitti sociali, o da quella ancora peggiore di 
catturare la forza inquietante del Vangelo per darci ra
gione.

Chi ha un po’ di conoscenza critica della storia del
la Chiesa, ricorda i guai combinati tutte le volte che la 
Bibbia è stata utilizzata come un testo di scienza e non 
come un documento di fede, detto con le parole e le 
espressioni che giravano nel tempo in cui è stato 
scritto.

Pensiamo, per esempio, alla parabola dei vignaioli 
ribelli, che Gesù ha raccontato per dare le sue creden
ziali (cìM t 21,33-41).

Il contesto è quello tipico della società latifondista 
dei tempi di Gesù. La terra apparteneva a poche per-
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sone, le quali la affidavano a servi e operai per farla la
vorare. Nel tempo giusto, mandavano a riscuotere 
quello che essi consideravano loro dovuto. Ed era una 
parte altissima, che strozzava i poveri contadini.

Gesù non racconta la parabola con una preoccupa
zione di giustizia sociale, quasi per invitare alla rivolta; 
nemmeno la racconta per dare ragione al padrone. 
Parla invece di sé: lui dà la vita, con un gesto folle di 
amore, che diventa il principio insperato di vita per 
tutti.

Questa « buona notizia» è « dentro » gli avvenimen
ti raccontati. Va raccolta e accolta, andando oltre la 
storia dei vignaioli ribelli e del padrone esoso. La 
« buona notizia» della morte che dà la vita è preziosa 
per leggere gli avvenimenti della nostra vita quoti
diana.

Ma c’è di più.
Anche nel contributo che le è specifico, non possia

mo utilizzare la Parola di Dio come fosse un dato della 
scienza, tutto dimostrabile e da cui derivare conclusio
ni sicure e rassicuranti. Guida e ispira la nostra ricerca, 
orienta le nostre decisioni, giudica le nostre esperienze, 
mettendo sempre in primo piano la ricerca, la decisio
ne, l’esperienza dell’uomo. Essa infatti resta «parola 
d’uomo »: parola di Dio pronunciata dentro le povere 
parole dell’uomo. È parola che cerca la libertà dell’uo
mo e la sua responsabilità. La sorregge contro l’incer
tezza e il tradimento; la esige contro il facile disim
pegno.
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3. IMPARARE A « LEGGERE DENTRO » 
LA VITA QUOTIDIANA

Una lettura di fede richiede la capacità di uno 
sguardo complessivo e globale, che corre da quello che 
si vede a quello che non si vede. Non possiamo sicura
mente disinteressarci o, peggio, rifiutare le logiche e le 
esigenze della prima lettura, quella condotta con gli 
strumenti della scienza e della sapienza delPuomo. 
Esige, però, come momento decisivo il coraggio di 
contemplare il mistero.

Senza questa immersione nel profondo, fatta di 
possesso nella speranza e di visione dell’invisibile, re
stiamo catturati dal fascino di quello che vediamo e ci 
ritroviamo sperduti nella trama confusa degli avveni
menti, esposti alla tentazione di manipolarli nel nostro 
egoismo.

Il credente, che vuole vivere da adulto nella fede, lo 
sa e persegue continuamente questa esperienza. Diven
ta una persona capace di « leggere dentro » la vita quo
tidiana: diventa un « contemplativo ».

La contemplazione è una dimensione irrinunciabile 
per la vita di fede. Nella contemplazione ci tuffiamo 
nel mistero, alla ricerca di eventi che vanno oltre quel
lo che la sapienza umana è in grado di decifrare. Vivia
mo il presente dalla prospettiva dell’invisibile: «Pos
sediamo già le cose che speriamo e conosciamo già le 
cose che non vediamo » (Eb 11,1).

Quando possiamo dire a noi stessi di aver veramen
te incontrato l’evento di Dio nelle pieghe della nostra 
vita quotidiana?

Non possiamo certamente pronunciare la parola 
della nostra fede con la stessa saccente sicurezza con
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cui intessiamo i nostri affari e srotoliamo le conquiste 
della nostra scienza. Ma non vogliamo neppure illude
re noi stessi e gli altri, contrabbandando come espe
rienza dell’invisibile quello che invece è solo frutto dei 
nostri sogni e delle nostre illusioni.

Mi metto alla scuola dei grandi credenti e suggeri
sco alcune condizioni che ci aiutano a vivere di fede 
nel ritmo della vita quotidiana.

3.1. Saper ascoltare nel silenzio

Per decifrare la realtà e radicare la nostra fede nel 
possesso di una speranza capace di portarci alla veri
tà, dobbiamo incontrare il mistero della volontà di 
Dio (cf E f 1,9). Esso ci giunge attraverso quel gesto di 
accondiscendenza e di vicinanza con cui Dio parla agli 
uomini come ad amici (Gv 15,14-15), che i cristiani 
chiamano « la rivelazione ».

Non siamo noi che tentiamo, magari balbettando, 
di dire qualcosa a Dio. Lui ci parla dal silenzio per 
portarci alla sua verità. L’ascolto, obbediente e dispo
nibile, è la condizione fondamentale della fede, pro
prio perché è la condizione fondamentale per avvici
narsi alla rivelazione di Dio.

Purtroppo noi siamo gente abituata al frastuono e 
ad ascoltare solo coloro che gridano a squarciagola. 
Per ascoltare la voce di Dio che viene dal silenzio dob
biamo, per forza, imparare a rivestirci di silenzio.

Dio è Parola sussurrata, come la brezza di una cal
da sera d’estate (Gn 3,8), sconvolgente e imprevedibile 
perché mai posseduta. Ce lo ricorda una pagina famo
sa della Bibbia: l’incontro di Dio con Elia, il profeta 
che « era come il fuoco, la cui parola bruciava come
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una fiamma» (5/>48,l). «Il Signore stava passando. 
Davanti a lui un vento fortissimo spaccava le monta
gne e fracassava le rocce, ma il Signore non era nel 
vento. Dopo il vento venne il terremoto, ma il Signore 
non era nel terremoto. Dopo il terremoto venne il fuo
co, ma il Signore non era neppure nel fuoco. Dopo il 
fuoco, Elia udì come un lieve sussurro. Si coprì la fac
cia con il mantello, uscì sull’apertura della grotta e udì 
una voce che gli diceva: Che fai qui, Elia? » (7 Re 
19,11-14).

Dio ci ha già parlato e continua a parlarci. Lo fa in 
molti e differenti modi, lui che è futuro e novità con
tinua. Per questo l’ascolto credente diventa «memo
ria». « Ricordati di Gesù Cristo », raccomanda Paolo 
al discepolo Timoteo (2 Tm 2,8), quando lo invita a 
pensare seriamente alla sua vocazione.

Facendo memoria delle cose meravigliose che Dio 
ha compiuto per il suo popolo, prolunghiamo nell’og
gi la forza trasformatrice di questi stessi avvenimenti. 
Li facciamo diventare il nostro «oggi»: un presente 
che ci rende presente il Dio di Gesù, impegnato per la 
vita nostra e di tutti gli uomini.

3.2. Una ricerca mai interrotta

L’avventura di scoprire il mistero che la nostra vi
ta si porta dentro non è mai conclusa. Non abbiamo 
un deposito sicuro a cui attingere, come se bastasse 
trovare il libro giusto per avere tutte le risposte o per 
averle una volta per sempre.

In presenza di un mistero che supera la capacità di 
comprensione sapiente, il credente si immerge nella fe
de e ritorna, con attenzione penetrante, sugli avveni-
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mentí. Legge dentro le vicende della sua vita quotidia
na, alla ricerca del mistero di cui sono cariche.

La decisione di fede è un salto coraggioso nel miste
ro che ci sovrasta. Non sopporta i lunghi tentenna
menti né cerca i calcoli accorti dei bilanci previsionali.

Questa stessa decisione va però progressivamente 
riconquistata e posseduta, per tornare ogni giorno fre
sca e giovane. Per questo la prima avventura viene ri
meditata continuamente, ripresa e rivissuta in una ten
sione che porta maggiormente alle soglie del mistero. 
Non ripensiamo a quello che abbiamo vissuto per ca
pirlo meglio. Lo rileggiamo per sprofondarci di più 
nell’abisso di Dio che chiama nel silenzio e nell’impre
vedibile.

3.3. Nel santuario intimissimo di ogni persona

Il luogo in cui la parola di Dio risuona, per svelare 
il mistero della speranza, è l’esistenza di ogni persona, 
quel santuario intimissimo e sacro che, in un certo mo
dello espressivo, chiamiamo la «coscienza».

Ciascuno di noi è impegnato a dire personalmente:
io credo. Non possiamo farci sostituire da nessuno.

Questo spazio va conquistato ogni giorno, liberato 
dagli idoli che lo affollano. È un luogo di libertà per 
l’ascolto. Ed è un luogo di lotta solitaria: la speranza 
che viene dall’invisibile costringe a una decisione che 
è come quella dei martiri della prima èra cristiana, e 
l’esperienza della giustizia di Dio rende terribilmente 
inquieto un cuore affamato di giustizia.
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3.4. La risonanza ecclesiale

Ascolto, ricerca, contemplazione sono un atto 
strettamente personale. Non sono però un processo 
da realizzare cercando un isolamento rassicurante dal 
frastuono degli altri. Sono sempre un atto ecclesia
le: da vivere nella comunità ecclesiale, lasciando mi
surare la nostra soggettività da altre soggettività e ri
conoscendo la funzione autorevole dei testimoni della 
fede e della Parola, in quella comunità che custodi
sce la nostra debole fede, la vivifica e la rigenera.

La comunità ecclesiale è come il « grembo mater
no»: custodisce una esistenza personalissima e irripe
tibile, che «esiste» però solo perché accetta di essere 
custodita. Come il bimbo che nasce è legato a sua 
mamma, così ogni decisione nella fede non si può mai 
separare dal nostro essere nella comunità ecclesiale. 
La comunità è il soggetto credente che ci permette di 
credere come figli di Dio, nella verità e nell’unità.

All’interno della comunità la nostra debole fede 
si consolida: la vita nella fede cresce progressivamente 
e gradualmente, in conoscenza e in coerenza.

La comunità ecclesiale custodisce la fede dei figli 
che ha generato alla vita nuova, la vivifica, la rige
nera.

4. IL RISCHIO DELLA FEDE

In ogni gesto della nostra vita ci ritroviamo di fron
te a una alternativa molto seria: comprendere le co
se solo alla luce di quello che riusciamo a decifrare, 
nell’esercizio sapiente della nostra ricerca; oppure ri

59



conoscere che la loro verità è più profonda e più in
tima, le pervade tutte il mistero di una presenza che 
confessiamo in un gioco appassionato di fantasia, di 
rischio calcolato, di esperienza di amore.

Il cristiano accoglie il mistero come fondamento 
della sua esistenza. Nella fede sceglie di affidarsi to
talmente a Dio, anche quando nutre il sospetto do
loroso che ad attenderlo, invece di braccia accoglienti, 
ci siano soltanto nude rocce.

Riconosce nell’incontro personale con Gesù Cri
sto, vissuto nella comunità ecclesiale, la radice della 
sua fede. Ma sa che si tratta di un incontro, origina
le e speciale, diverso da tutti gli altri incontri che pun
teggiano il ritmo quotidiano della nostra esistenza.

Non si tratta certo di capire le cose per conoscer
ne meglio gli ingranaggi. Comprenderle, in questo 
caso, è vivere. Per questo l’alternativa risulta dram
matica: consegnare a Dio la ricerca della propria si
curezza o assumersene personalmente il carico?

Vivere di fede è un rischio e una scommessa. Una 
lettura di fede della realtà rappresenta sempre il co
raggio di abbandonare la propria presunzione nel
l’abbraccio imprevedibile di Dio.

Vivere nella fede non è quindi accettare qualco
sa, ma accettare Qualcuno, rinunciare ad abitare noi 
stessi in un geloso possesso, per lasciarci abitare da 
Dio.
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Capitolo quarto
LE PAROLE DELLA FEDE

La fede, come tutte le esperienze che afferrano la 
vita nella sua totalità, esige di essere «detta» per es
sere compiutamente vissuta.

Il cristiano dice la sua fede attraverso gesti e parole.
La passione operosa per il Regno di Dio è uno dei 

grandi gesti della fede del credente. Sono gesti di fe
de anche le celebrazioni sacramentali e i riti liturgici.

Parole sono le differenti e molteplici espressioni 
con cui proclamiamo i contenuti della nostra fede.

Gesti e parole, come tutte le espressioni della co
municazione umana, sono sempre nell’ordine sim
bolico. C’è qualcosa che si vede, si percepisce, si può 
persino registrare sulla carta, in una pellicola, in un 
supporto magnetico. Esso si porta dentro una real
tà, più profonda e più intensa, che resta invisibile.

Nel caso della fede, quello che non si vede è la de
cisione di piegare la propria libertà, affidando la vi
ta all’amore esigente del Dio di Gesù; quello che si 
constata sono appunto parole e gesti, segnati profon
damente dalla cultura del soggetto e del contesto in 
cui la persona dice la sua fede.

Quanto più è misteriosa e intensamente persona
le la realtà nascosta, tanto riesce difficile immagina
re il rapporto ed è complesso tentare spiegazioni a 
fil di logica. Per questo non possiamo sicuramente 
metterci a cercare le parole per dire la fede, con la 
pretesa di chiarire tutto a puntino, come se si trat
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tasse di spiegare il funzionamento di un calcolatore. 
In fondo, solo nella fede siamo in grado di compren
dere e pronunciare le parole della fede.

1. PAROLE UMANE PER DIRE L’INDICIBILE

Tutte le parole che pronunciamo su Dio, per dire 
a noi i frammenti del suo mistero che abbiamo sco
perto dentro la nostra vita e per dire a lui la nostra 
gioia di vivere da figli suoi, sono sempre parole uma
ne, fragili e provvisorie come ogni parola d’uomo.

Non abbiamo altra possibilità a nostra disposizio
ne. Persino Dio, quando ha deciso di farsi parola per 
noi, per immergerci nella sua vita, si è fatto parola 
come le nostre, nella parola umana che è Gesù e che 
Gesù ha pronunciato: lo ricorda in modo solenne il 
documento del Concilio che riflette sulla rivelazione 
di Dio: «Le parole di Dio, espresse con lingue uma
ne, si son fatte simili al parlare dell’uomo, come già 
il Verbo dell’Eterno Padre, avendo assunto le debo
lezze dell’umana natura, si fece simile all’uomo » (DV 
13).

È bello constatare che questa logica vale per le pa
role che pronunciamo noi, ogni giorno, balbettando 
qualcosa della nostra fede e della nostra speranza. 
Ma vale anche per le parole solenni che i credenti han
no progressivamente elaborato per dire autenticamen
te la loro fede e che oggi la comunità ecclesiale pro
pone come espressione autorevole e consolidata. Tut
te restano parole umane, pronunciate nella ricerca 
e nell’incertezza dell’awentura dei nostri linguaggi.

Rivelano grandi cose, che resterebbero sconosciute
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se non passassero attraverso la porta stretta della no
stra possibilità di comunicare. Ma nascondono sem
pre qualcosa che resta indicibile, perché nessuna pa
rola può svelare completamente il mistero santo di 
Dio.

Anche Gesù e i suoi interlocutori hanno sofferto 
di questa esperienza. Gesù ha detto parole e ha fatto 
gesti che rivelavano e nascondevano Dio. Non tutti 
infatti l’hanno capito, fino a decidere di accogliere 
il progetto di Dio per la loro vita. Qualcuno l’ha ca
pito così male che l’ha rifiutato violentemente.

Persino i discepoli, che hanno condiviso un pez
zo della loro vita con Gesù, a cui Gesù ha conti
nuamente spiegato le cose che diceva, l’hanno dav
vero capito poco. Non si vergognano di raccontar
celo, perché si sono resi conto che questa è la con
dizione normale di ogni parola umana. C’è voluto 
l’intervento specialissimo e riservato dello Spirito 
di Gesù, per rivelare alla fine il senso totale di quanto 
Gesù aveva comunicato loro, giorno dopo giorno 
(Gv 14,15-31).

Tutto questo non possiamo considerarlo un limi
te, triste e poco rispettoso della nostra presunzione. 
Al contrario, rappresenta il segno meraviglioso di 
quanto Dio abbia preso sul serio la nostra umanità. 
Per farci creature nuove, si è fatto solidale con noi 
in Gesù di Nazaret. Per metterci al corrente dei se
greti della sua vita e per rivelarci i progetti che ha 
verso di noi, continua a parlarci con le nostre quoti
diane parole.

Davvero, il Dio grande e indicibile si fa dei nostri 
nelle nostre parole umane. E noi gli diciamo la gioia 
di questa esperienza con le nostre parole umane.
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2. PRENDIAMO SUL SERIO 
LA DIMENSIONE SIMBOLICA

Parliamo di Dio e della fede in lui con le nostre 
parole. Quali dobbiamo cercare e privilegiare?

Per dire la fede non possiamo progettare parole 
che siano come quelle che utilizziamo tutti i giorni, 
nelle nostre conversazioni: sicure, forti, un po’ vio
lente o, magari, fatte apposta per imbrogliare le carte. 
La fede ha un suo linguaggio: assomiglia molto a 
quello dell’amore e della poesia e pochissimo a quello 
della scienza e della tecnica.

2.1. Il linguaggio simbolico

Tento di spiegarmi un po’, analizzando le carat
teristiche del linguaggio simbolico.

Quando poniamo dei segni (diciamo una parola 
per ricordare certe realtà o poniamo dei gesti per sot
tolineare atteggiamenti interiori: il bacio, per esem
pio, rispetto all’amore che due persone si portano), 
scateniamo un’operazione complessa. In essa si in
trecciano tre elementi: il significante, il significato e 
il referente.

La parola o il gesto prodotto (in gergo sono chia
mati il «significante») sono facilmente constatabili 
da tutti coloro che li osservano: la parola pronun
ciata viene udita o il gesto viene visto. Nel rapporto 
tra due persone nulla finisce qui: il gesto va inter
pretato e riportato al suo significato convenzionale. 
Parole e gesti fanno venire in mente qualcosa verso 
cui sono indirizzati, che evocano e rivelano, anche 
se non sono mai in grado di obiettivare totalmente.
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La forza evocativa del significante si chiama (an
cora in gergo) il suo « significato ». In ogni segno c’è 
perciò qualcosa che si può toccare, udire, manipola
re (un gesto, una cosa, una parola) e un suo signifi
cato.

L’insieme di significante e di significato (e cioè il 
segno) trascina verso il referente (l’oggetto reale che 
il segno ha il compito di evocare, rendendolo pre
sente e vicino, anche se continua ad essere fisicamente 
assente). Quel rapido contatto viene interpretato co
me un « bacio » e gli osservatori constatano che le due 
persone che se lo scambiano si vogliono bene.

Si è realizzato un avvenimento linguistico: è stato 
prodotto un segno.

Le parole e i gesti della fede percorrono la stessa 
logica: comunichiamo eventi misteriosi e indicibili at
traverso avvenimenti linguistici di natura simbolica.

Quando diciamo: «Dio è padre», nel significante 
«padre» evochiamo quel qualcosa, fisicamente as
sente nella parola «padre», che è dato dall’esperienza 
di paternità. Il segno «padre» (parola e esperienza 
di paternità: significante e significato) manifesta, ren
de presente simbolicamente l’oggetto reale: Dio co
me padre.

La struttura simbolica è tutta giocata nel rappor
to presenza-assenza, vicinanza-lontananza. Ciò che 
posso vedere, toccare, sentire chiama in causa e fa 
venire in mente qualche realtà, fisicamente assente 
e lontana, ma così implicata in ciò che si constata 
da essere, in qualche modo, presente e vicina.

Nella struttura simbolica non possiamo quindi 
contrapporre presenza e assenza, come facciamo giu
stamente di fronte a eventi fisici. La realtà che il sim
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bolo evoca è nello stesso tempo presente e assente, 
vicina e lontana. Il segno rivela e nasconde: rende 
presente sulla forza delFautocoinvolgimento perso
nale qualcosa che continua a restare fisicamente lon
tano e assente.

2.2. Simboli denotativi o evocativi?

Il rapporto tra segno ed evento si può realizzare 
secondo modalità differenti. Semplificando un po’ 
le cose, si possono immaginare modelli comunicati
vi a carattere denotativo e modelli a carattere evoca
tivo.

Mi spiego con un esempio.
Chi cerca un libro in una grande biblioteca, può 

lavorare sullo schedario o può ottenere l’autorizza
zione di accedere alla sala-deposito.

Lavorando nello schedario, rintraccio la scheda 
di collocazione del libro desiderato. Essa mi dà in
formazioni preziose per reperire il libro. Non ho an
cora il libro tra le mani. Ma sono in grado di arriva
re sicuramente a esso.

In questo caso, il rapporto tra segno (la scheda) 
e referente (il libro) è molto stretto e ben determina
to. La scheda informa in modo denotativo rispetto 
al libro.

La scheda deve contenere informazioni esatte, 
identiche tutte le volte che ricorre nello schedario.

Chi invece accede nella sala-deposito, si muove con 
alcune informazioni generali. Conosce la pianta della 
biblioteca e conosce la logica di sistemazione dei li
bri. Forse sa anche in quale scaffale è collocato il li
bro desiderato.
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Cercandolo, si imbatte in altri libri. Li consulta 
frettolosamente e forse arriva a concludere che ce ne 
sono di più aggiornati rispetto a quello richiesto o 
si convince, a ragion veduta, della scelta prevista.

L’informazione conduce al libro, in un gioco raf
finato di fantasia e di responsabilità personale. Si trat
ta di un segno a carattere evocativo. Informa, evo
cando e responsabilizzando.

Le parole della fede sono sempre di natura sim
bolica. Di che ordine: denotativo o evocativo?

2.3. Perché preferire la logica evocativa

Le prime volte che mi sono posto in modo rifles
so l’interrogativo, sono rimasto profondamente in
quietato.

L’ipotesi evocativa mi affascinava, anche come 
modalità matura di vivere nella fede.

Eppure non riuscivo a concludere in termini tran
quilli. Una lunga tradizione ecclesiale sembra spin
gere in altre direzioni. Mi faceva anche paura il gio
co scatenato della soggettività, a cui sembra aprire 
la scelta di privilegiare i modelli evocativi.

Per capirci un po’ di più, sono andato all’espe
rienza fondante della nostra esistenza cristiana: i van
geli e le lettere apostoliche. E ho fatto scoperte che 
mi hanno rincuorato.

Gli apostoli e i primi discepoli, quando hanno rac
contato la storia di Gesù per testimoniare la loro fede 
in lui, non hanno mai preteso di fare come piacerebbe 
a noi: dire come sono andate le cose, senza una virgo
la in più, nel modo più freddo e distaccato possibile.

Hanno fatto esattamente il contrario. La loro te
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stimonianza è sempre appassionata. Nelle cose che 
raccontano, la loro esistenza è tanto coinvolta che 
spesso lo stesso avvenimento dà origine a racconti 
diversi.

Per fare un esempio significativo, pensiamo ai rac
conti della Cena.

Nel Nuovo Testamento esistono quattro redazio
ni della Cena: tre dei Sinottici (Mt 26,26-30; Me 
14,22-25; Le 22,15-26) e una nella prima Lettera di 
Paolo ai cristiani di Corinto (7 Cor 11,23-25).

Le redazioni dei Sinottici sono molto simili (non 
certamente identiche). Si limitano a raccontare il fat
to, senza particolari commenti. Paolo, invece, cam
bia registro. Racconta a cenni rapidi l’avvenimento, 
tutto preoccupato di sottolinearne le conseguenze sul 
piano dello stile di vita. Raccomanda la condivisio
ne del pane terreno a coloro che partecipano dello 
stesso gesto eucaristico. Minaccia di morte spiritua
le quelli che invece conservano nel cuore e nei fatti 
la divisione e il sopruso.

Nel suo vangelo Giovanni non racconta esplicita
mente la Cena. Sembra quasi ignorare questo mo
mento solenne della vita cristiana. Propone però un 
racconto che ha il medesimo ritmo narrativo: la la
vanda dei piedi (Gv 13,1-20). Analizzando con at
tenzione la pagina, ci si accorge dello stesso schema 
di fondo, quasi a carattere liturgico, fino a sollecita
re alla medesima conclusione della Cena: «Fate lo 
stesso, in mia memoria», raccomanda Gesù.

Perché racconti così diversi?
Non sono il resoconto stenografico di un avveni

mento, ma la sua espressione nella fede e nella pas
sione di un testimone. L’autore non vuole descrive
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re dei fatti. Li ripropone come avvenimento salvifi
co. Li ricorda e li fa rivivere, perché sono la fonte, 
unica e definitiva, della salvezza. Ma li esprime, al
largandoli con le parole della sua fede e con i biso
gni concreti dei suoi destinatari.

Giovanni vuole riportare la comunità ecclesiale allo 
spessore autentico delTEucaristia: Gesù dà la sua vita 
perché tutti abbiano la vita e chiede ai suoi discepoli 
di continuare lo stesso gesto. Sembra sostituire il sim
bolo del pane a quello più provocante della lavanda 
dei piedi, proprio per sollecitare all’evento che dà so
stanza all’Eucaristia: la croce.

Paolo grida la sua minaccia, nel nome del pane 
della vita, perché si rivolge a cristiani intorpiditi, con
segnati al loro egoismo mentre celebrano il sacramen
to dell’amore e della condivisione.

L’evento ricordato, la fede del testimone, la vita 
dei destinatari sono dimensioni dell’unico racconto.

La stessa analisi può essere fatta su tutti gli avve
nimenti raccontati dai vangeli.

Basta pensare, per fare un altro esempio, ai testi 
solenni della preghiera del «Padre nostro»: le paro
le riprodotte nei testi evangelici sono diverse, anche 
se la coscienza di aver appreso la preghiera alla scuola 
di Gesù resta vivissima.

Risulta evidente una conclusione: i vangeli e le te
stimonianze apostoliche non sono mai il resoconto 
materiale degli avvenimenti della vita di Gesù di Na
zaret, di cui i discepoli sono stati testimoni; essi so
no invece l’espressione autentica di eventi, riscritti 
nella confessione trepidante dell’agiografo e in dia
logo con i concreti destinatari.

In fondo, i vangeli e le testimonianze apostoliche
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privilegiano ampliamente la prospettiva evocativa. Ci 
chiedono di imparare a dire così, anche oggi, la no
stra fede, con decisione e coraggio.

3. LA FEDE DELLA CHIESA 
PER DIRE LA NOSTRA FEDE

La constatazione che il linguaggio della fede è sem
pre di stile simbolico, a prevalente carattere evocati
vo, sollecita a pensare in questa prospettiva anche 
il problema della «verità» della fede, così importante 
per non radicare sul vuoto la nostra speranza.

Noi possediamo espressioni consolidate per dire 
la nostra fede. Ci vengono da lontano. Alcune han
no origine direttamente dai tempi della prima comu
nità cristiana, come manifestazione delPesperienza 
fatta con Gesù. Altre sono andate maturando nella 
coscienza della Chiesa nel lungo cammino dei seco
li, e le incontriamo ormai, precise e solenni, nei do
cumenti ufficiali. Altre, infine, propongono, con l’au
torevolezza che riconosciamo al Papa e ai Vescovi, 
il livello oggi raggiunto dalla fede ecclesiale, su temi 
e problemi importanti.

Tutte esprimono quel modo comune per dire la 
fede che ci permette di credere in compagnia con i 
cristiani dei tempi passati e con quelli sparsi nei quat
tro angoli del mondo.

Un fatto è innegabile e decisivo: il credente deve 
imparare a dire la sua fede nella professione di fede 
della Chiesa, perché la Chiesa è il luogo della verità, 
nell’unità e nella carità.

Il riferimento alle formule della fede ecclesiale e 
il confronto con i documenti in cui sono contenute
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non vanno pensati come un progressivo avvicinamen
to della personale professione di fede a un codice già 
confezionato e concluso di affermazioni, da ripete
re con la preoccupazione di non sbagliare neppure 
una virgola.

È certamente importante riconoscere la funzione 
autorevole dei testimoni della fede e della Parola. L’e
sigenza è decisiva sempre, per rispettare il progetto 
di Gesù sulla Chiesa; e lo è in modo particolare og
gi, in un tempo in cui siamo tutti ammalati di sog
gettivismo e ci viene facile e spontaneo sostituire le 
nostre parole a quelle con cui i credenti hanno con
fessato la loro fede e la loro speranza.

Non possiamo però immaginare che questo rico
noscimento funzioni solo quando affidiamo al ma
gistero il compito di controllare quale sia ancora la 
distanza tra la formulazione ufficiale e quella perso
nale. In questo modello, la confessione di fede asso
miglia molto all’ascolto di una bella sinfonia musi
cale, in una camera insonorizzata e con strumenti di 
registrazione raffinati. Tutto è gradevole, perché la 
riproduzione è perfetta... e quando non è così, si ri
chiede l’intervento dei tecnici per riparare i guasti.

La persona del credente è sempre al centro della 
sua professione di fede. Dice parole che si avvicina
no al mistero con la stessa forza coinvolgente dei sim
boli dell’amore e della poesia.

Quando pretende di descrivere il mistero in modo 
sicuro e definitivo, con le sue parole o con quelle prese 
a prestito dai documenti ufficiali, corre il rischio di 
perdersi nella ricerca affannosa di qualcosa che non 
riuscirà mai a trovare.

Il procedimento è un altro, molto più impegnati
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vo. Siamo invitati a crescere verso le espressioni con
solidate e verso l’obbedienza sincera e cordiale nei 
confronti dei fratelli che hanno il compito di soste
nere nella verità la nostra ricerca.

Tutto questo rappresenta il punto d’arrivo del no
stro cammino, la tensione verso la maturità piena, 
il confronto che giudica e inquieta il nostro quoti
diano procedere.

Diremo sempre la fede con le nostre parole, an
che quando riusciremo a dirla con le parole che altri 
hanno costruito per noi, nella loro fede. Non posso
no non restare «parole nostre», perché solo così di
ciamo nella verità la nostra fede.

Spesso le parole saranno tanto nostre che ci met
teremo del nostro: battute, espressioni, inflessioni di 
voce, qualche virgola di troppo. Non possiamo es
sere in crisi per questo: perché nessuna parola potrà 
mai essere tanto perfetta da dire tutto il mistero.

Ci lasceremo invece inquietare dalla necessità di 
far progredire la nostra confessione di fede, fino a 
esprimere la nostra passione e la nostra speranza nel 
modo che risuona, alto e solenne, nella comunità ec
clesiale.

Tutto questo per una ragione semplicissima e af
fascinante, che non mi stancherò mai di sottolinea
re: c’è una differenza sostanziale tra il dire la fede 
e ripetere una formula di chimica o un teorema di 
matematica. Nel secondo caso dico cose vere e au
tentiche solo quando ripeto esattamente ciò che ho 
appreso. Nel primo, invece, sono nella verità e nel
l’autenticità quando dico io, con la vita e con le pa
role che so elaborare, quello che ho sperimentato del 
dono affascinante dello Spirito di Gesù.
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4. LA PREGHIERA

I cristiani hanno un modo speciale e originale per 
dire la loro fede: la preghiera. So che tutti gli uomi
ni religiosi pregano. La preghiera cristiana condivi
de questa esperienza comune; e la supera in qualco
sa che le è tutto specifico.

Nella preghiera l’uomo parla al suo Dio e gli ri
corda preoccupazioni e desideri, sogni e speranze, cer
to della sua vicinanza. Assomiglia all’incontro con 
un amico potente, che ha mezzi e capacità per darci 
una mano. Il cristiano non si vergogna di trattare così 
il suo Dio. Gesù stesso ci ha insegnato a invocarlo 
in questo modo (Mt 21,22).

Nella preghiera il cristiano vive però anche una 
esperienza diversa. Parla a Dio, ricomprendendosi 
nel suo mistero. Si contempla, immerso in un amore 
che tutto lo avvolge, per possedersi nella verità. Non 
può dire quello che ha scoperto di sé con le parole 
controllate con cui si esprime nel ritmo della esisten
za quotidiana. Ha bisogno di parole intessute di si
lenzio, di espressioni pronunciate nel vortice dell’a
more, della fantasia scatenata in cui si sono espressi 
alcuni santi.

Qualche volta le proprie parole non bastano più. 
E si è contenti di far proprie le parole, solenni e au
stere, dei salmi, della liturgia, dei padri della nostra 
fede.

Pregando, il credente parla a Dio e parla di sé e 
di Dio. Vive di fede e dice la sua fede.

L’uomo di fede è sempre un uomo di preghiera.
Ripensiamo ancora per un attimo a queste ultime 

riflessioni. Hanno riportato la nostra ricerca sulla fe
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de a un livello che sta oltre il quotidiano esercizio della 
nostra scienza e sapienza. Ci troviamo immersi in un 
mondo che non è più quello della vita di tutti i gior
ni. Ci affacciamo, timidi e felici, alla soglia del mi
stero di Dio.

Vivere di fede è un evento specialissimo nell’esi
stenza di un uomo. Lo colloca in un’altra esperien
za esistenziale, pur immergendolo intensamente nel 
suo mondo quotidiano.
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Capitolo quinto
LE OPERE DELLA FEDE

Non basta «dire» bene la fede.
Il cristiano è chiamato a « fare » la sua fede: a por

re, cioè, nel ritmo della vita quotidiana, le opere della 
fede.

Come abbiamo fatto per gli altri temi, anche per 
scoprire in quale direzione siamo impegnati a « fa
re» la fede «teniamo lo sguardo fisso in Gesù: è lui 
che ha aperto la strada della fede» (Eb 12,2).

Gesù pone con forza davanti alla nostra fede la 
causa che ha appassionato la sua vita: l’impegno di 
far nascere vita dove c’è morte, nel nome e per la 
gloria di Dio.

Su questo tema, tanto importante, vogliamo riflet
tere un poco, per lasciarci provocare da esigenze che 
inquietano una gestione tranquilla della vita cristia
na e spalancano sulla nostra esistenza gli abissi im
prevedibili della croce di Gesù.

1. LA CAUSA DI GESÙ

I vangeli ci presentano un ritratto speciale di Ge
sù. Ci tengono nascosti tanti particolari della sua per
sona che un pizzico di curiosità vorrebbe farci cono
scere. Non si preoccupano mai di dirci cosa ha fat
to, dove ha vissuto, come si è mosso, con la preci
sione che ci piace ritrovare nel ricordo degli amici.
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A differenza di tanti uomini grandi, che sono ri
cordati per le cose che hanno scritto o per i progetti 
culturali che hanno sognato, Gesù si presenta come 
un uomo appassionato per una causa. Ne ha parlato 
spesso, ma soprattutto ha dato tutta la sua vita per 
realizzarla. Un po’ per volta, i suoi discepoli hanno 
incominciato a chiamare questa passione di Gesù con 
la formula «il regno di Dio».

Gesù è l’uomo per il regno di Dio.
Una pagina molto nota del Vangelo ci aiuta a com

prendere il senso di questa esperienza.
Quando i discepoli di Giovanni hanno chiesto a 

Gesù le sue credenziali, per rassicurare la fede del loro 
maestro, condannato a morte dalla tracotante mal
vagità di Erode, Gesù risponde senza mezzi termini: 
«Andate a raccontare quel che udite e vedete: i cie
chi vedono, gli zoppi camminano, i lebbrosi sono ri
sanati, i sordi odono, i morti risorgono e la salvezza 
viene annunciata ai poveri. Beato chi non perderà la 
fede in me» (Mt 11,2-6).

Per parlare di sé, Gesù parla della sua causa e dei 
fatti che sta compiendo per realizzarla. Ed è un im
pegno tutto sbilanciato dalla parte della promozio
ne della vita. Qui dentro nasce una autentica espe
rienza di fede: « Beato chi non perderà la fede in me », 
ricorda Gesù.

In questo modo, Gesù ha rivelato chi è Dio e quale 
era la sua missione. Ha dato un contenuto preciso 
alla sua «causa»: riconoscere la sovranità di Dio su 
ogni uomo e su tutta la storia, fino a confessare che 
solo in Dio è possibile possedere vita e felicità. Que
sto Dio, però, di cui ha proclamato la signoria asso
luta, non è il Dio dei morti, ma dei vivi. È il Signore
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della vita. Fa della vita e della felicità dell’uomo la 
sua «gloria».

Gesù di Nazaret è la scommessa di Dio sulla vita, 
il segno sconvolgente della sua passione perché «tutti 
abbiano la vita e ne abbiano in abbondanza» (Gv 
10,10; 11,25).

2. LA FEDE È CONDIVIDERE CON I FATTI 
LA CAUSA DI GESÙ

Sul Regno di Dio misuriamo la nostra fede e le 
esigenze che da essa investono la nostra esistenza.

Di fronte alle cose meravigliose che Dio compie 
continuamente per noi e che la fede ci svela quando 
leggiamo la vita con il suo sguardo penetrante, ci chie
diamo: quale risposta può esprimere, in modo cor
retto e impegnativo, la nostra decisione di accoglie
re il suo dono e il suo progetto sulla nostra esistenza?

La nostra risposta è la condivisione appassionata 
della causa che ha travolto la vita di Gesù. In questo 
gesto che segna tutta l’esistenza, accogliamo, con i 
fatti, l’amore di Dio come fondamento della nostra 
vita e obbediamo, ancora con i fatti, alla qualità esi
gente di questo amore. Su questo impegno verifichia
mo l’autenticità di quell’incontro con Gesù, diverso 
da tutti gli altri incontri, in cui cresciamo e maturia
mo nella fede.

2.1. La passione per la vita

La fede si esprime, prima di tutto, in una passio
ne sconfinata per la vita: perché tutti abbiano vita,
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soprattutto coloro a cui è stata più violentemente tol
ta; perché ne abbiano tanta, da spegnere ogni incer
tezza; perché la vita offerta a tutti sia quella vera e 
autentica che possiamo sperimentare solo sprofon
dati nel mistero di Dio.

Questa passione riempie il cuore e la vita del cre
dente.

E lo pone di fronte alle esigenze della vita con lo 
stesso atteggiamento che i vangeli ci raccontano di 
Gesù.

Gli dà un fiuto specialissimo verso la vita, fino a 
renderlo capace di individuare il grido della morte, 
anche quando sale tanto disturbato e soffocato che 
solo un udito finissimo può essere in grado di avver
tirlo. Ha fatto così Gesù tante volte.

Ha interrotto il suo pellegrinaggio per raggiunge
re quel paesino sperduto di Nain, solo perché non 
poteva sopportare il trionfo della morte sul figlio uni
co della donna vedova (Le 7,11-17).

Premuto dalla folla, schiacciato da tante mani che
lo strattonavano da tutte le parti, si è accorto subito 
del tocco leggero della donna che sperava di essere 
guarita dal flusso noioso di sangue, passando maga
ri inosservata (Me 5,25-34).

Nota subito la modestissima offerta di quella vec
chietta che dava un pezzo della sua vita, piena di ver
gogna di fronte alle grosse somme gettate nel tesoro 
del tempio dai potenti di turno (Le 21,1-4).

La passione per la vita dà al credente la fantasia 
necessaria per inventare i gesti giusti, nel momento 
giusto, per promuovere la vita e contrastare corag
giosamente l’insorgere della morte. Di fantasia e di 
coraggio ce ne vuole tantissimo, soprattutto quando
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non sono affatto chiare le trame della morte o quando 
sembra che non ci si possa ormai fare più nulla, per
ché buon senso e rassegnazione hanno coperto tutto 
di una spessa coltre di indifferenza.

Anche questo coraggio inventivo il credente lo sco
pre alla scuola di Gesù, lui che sconvolge le leggi più 
sacre, come erano quelle del sabato, dopo aver af
fermato la responsabilità di osservare le leggi fino ai 
particolari più insignificanti (Mt 12,1-8).

La passione per la vita dà al credente la certezza, 
intessuta di speranza e di rischio calcolato, che può 
stare, con i fatti, con tutti coloro che amano la vita 
e la vogliono promuovere seriamente, anche se non 
riescono ancora a farlo nel nome di Gesù. Alla scuola 
della passione di Gesù per la vita, il credente sa che 
nel Regno di Dio il confine non passa tra chi ricono
sce Gesù e chi lo ignora; passa molto più nel pro
fondo, tra chi vuole la vita e chi invece genera morte 
(Me 9,38-40).

Purtroppo, spesso le situazioni di morte restano, 
tragiche e assurde, nonostante l’impegno di tanta gen
te. Chi è appassionato per la vita nel nome di Gesù 
ne soffre e lotta con decisione.

Pronuncia però parole buone, rispettose, acco
glienti, aperte alla speranza, per non offendere la sof
ferenza dell’uomo.

Afferma la libertà di credere alla vittoria della vi
ta anche contro quelle situazioni di male e di morte 
che sono il limite invalicabile della nostra esistenza. 
Nella sua fede, ha il coraggio di lanciarsi verso il fu
turo di Dio, consapevole che possiamo possedere la 
vita solo se, come ha fatto Gesù, accettiamo di con
segnarci al suo mistero.
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2.2. Comprendere cosa è vita e cosa è morte

Lo so che anche vita è una espressione pregiudi
cata. Un uso frequente e spesso insensato la svuota 
ogni giorno di significato. Persino i mercanti di morte 
tentano di venderci i loro prodotti nel nome della vita.

Va compresa, per essere detta e vissuta con cogni
zione di causa.

Possiamo farlo, mettendoci ancora una volta alla 
scuola di Gesù. Non solo egli si pone dalla parte del
la vita nel nome di Dio. Nelle parole e nei gesti dice 
in termini concretissimi cosa è per lui vita e contro 
quale immagine di morte vuole lottare.

Basta rileggere quell’episodio bellissimo, tutto ca
rico di simboli, che Luca racconta: «Una volta Ge
sù stava insegnando in ima sinagoga ed era di saba
to. C’era anche una donna malata: da diciotto anni 
uno spirito maligno la teneva ricurva e non poteva 
in nessun modo stare diritta. Quando Gesù la vide, 
la chiamò e le disse: Donna, ormai sei guarita dalla 
tua malattia. Posò le sue mani su di lei ed essa si rad
drizzò e si mise a lodare Dio». Di fronte alle prote
ste del capo della sinagoga « nel nome di Dio » (per
ché Gesù l’aveva guarita di sabato), Gesù risponde: 
« Satana la teneva legata da diciotto anni: non dove
va dunque essere liberata dalla sua malattia, anche 
se oggi è sabato?» (Le 13,10-17).

Nel nome della vita, Gesù rimette « in piedi e a te
sta alta» tutti coloro che vivono piegati sotto il peso 
delle sopraffazioni. Restituisce dignità a chi ne era 
considerato privo. Ridà salute a chi è distrutto dalla 
malattia. Contrasta fortemente ogni esperienza reli
giosa in cui Dio viene utilizzato contro la vita e la
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felicità dell’uomo. Egli è davvero il segno di chi è il 
Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe: «Io sono 
il Signore vostro Dio, che vi ho fatto uscire dall’E
gitto, perché non siate più schiavi. Da quando ho 
spezzato il giogo del dominio egiziano che pesava su 
di voi, potete camminare a testa alta» (Lv 26,13).

Per chi crede in Gesù di Nazaret, vita è dominio 
dell’uomo sulla realtà, creazione di strutture di vita 
per tutti, comunione filiale con Dio. Morte è il suo 
contrario.

Il dominio dell’uomo sulla realtà implica la libe
razione dell’uomo dal potere schiavizzante delle co
se per impadronirsi di tutte le potenzialità insite in 
esse. Costruire vita significa perciò restituire ogni per
sona alla consapevolezza della propria dignità. Signi
fica rimettere la soggettività personale al centro del
l’esistenza, contro ogni forma di alienazione e spos- 
sessamento. Comporta di conseguenza un rapporto 
nuovo con se stesso e con la realtà, per fare di ogni 
uomo il signore della sua vita e delle cose che la riem
piono e la circondano.

Questo obiettivo richiede però un impegno fatti
vo, giocato in una speranza operosa, perché tutti sia
no restituiti alla piena soggettività. Lavorare per la 
vita significa di conseguenza lavorare perché vera
mente ogni uomo si riappropri di questa consapevo
lezza e perché il gioco dell’esistenza sia realizzato den
tro strutture che consentano efficacemente a tutti di 
essere «signori».

La creazione di strutture per la vita di tutti (e dei 
più poveri, soprattutto) esige che scompaiano dal 
mondo gli atteggiamenti, i rapporti e le strutture .di 
divisione e di sopraffazione.
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Chi vive in Dio è nella vita; chi lo ignora, chi lo 
teme, chi lo pensa un tiranno bizzarro, è nella mor
te. Nel nome della verità dell’uomo che intende ser
vire e ricostruire, il credente si impegna a restituire 
a ciascuno libertà e responsabilità in strutture più 
umane, proclamando a voce alta il Dio di Gesù e sol
lecitando esplicitamente ad un incontro personale con 
lui. Nello stesso tempo e nello stesso gesto, ricostrui
sce nell’autenticità quel volto di Dio che spesso an
che i cristiani hanno deturpato. Per questo si impe
gna a sradicare ogni forma di paura e di irresponsa
bilità nei suoi confronti e ogni tipo di idolatria: solo 
in questo spazio liberato è possibile poi far crescere 
adeguati rapporti affettivi e operativi.

2.3. Nel nome di Gesù e nella sua logica

Il credente non solo genera vita dove constata la 
presenza di morte. Non solo si ritaglia una sua com
prensione di cosa sia vita e cosa sia morte alla scuo
la esigente di Gesù.

La fede ci chiede di collocare il duro quotidiano 
duello tra vita e morte nell’evento del Crocifisso ri
sorto. Per questo, il credente lotta per la vita e resi
ste alla morte nella logica con cui Gesù stesso ha vis
suto l’esperienza di morte.

Nella cultura che ogni giorno respiriamo, il pos
sesso contempla la necessità di conquistare, di arraf
fare, di tenere ben strette le cose. In questa logica, 
possiede la vita chi se la tiene stretta, come un teso
ro prezioso. Magari la nasconde sotto terra, per paura 
dei ladri, come ha fatto il servo sciocco della para
bola dei talenti (Mt 25,14-28).
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Nel progetto di Gesù, possiede invece la vita chi 
la sa donare, chi la butta per amore: come il chicco 
di grano che diventa vivo solo quando muore (Gv 
12,24; cf anche Mt 16,25).

Perdere la vita così è amore alla vita. Non è rinun
ciare alla vita, disprezzarla, fuggire la mischia delle co
se alla ricerca di uno spazio sicuro e protetto. L’esito 
è il possesso pieno e assoluto. Perdere diventa la con
dizione per assicurare più intensamente il possesso.

Il credente offre il suo servizio alla vita perché si 
impegna a costruirla dove constata morte e perché 
si ostina a proporla nella logica, sconvolgente ed esal
tante, di Gesù.

2.4. Soltanto «servi»

Le opere della fede sono la costruzione della vita 
e della speranza dove c’è morte e disperazione. Esse 
mostrano con i fatti che il Dio di Gesù è il Signore 
della vita: il credente, nel nome di Dio, libera e risa
na, rimettendo a testa alta chi procede distrutto sot
to il peso degli avvenimenti, personali e collettivi; re
stituisce dignità a coloro a cui è stata sottratta; dà 
a tutti la libertà di guardare al futuro, in una spe
ranza operosa, verso quei cieli nuovi e nuove terre 
dove finalmente ogni lacrima sarà asciugata (Ap 21).

Questo è il Regno di Dio, la causa grande che ha 
appassionato la vita di Gesù.

Tra passione per la vita e riconoscimento di Dio 
c’è un legame molto stretto. Romperlo o svuotarlo 
ci riporta nel regno triste della morte, dove domina
no l’angoscia e la paura o dove l’impegno dell’uo
mo diventa arrogante e violento.
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Gesù descrive tutto questo, e lo stile di esistenza 
che ne consegue, con l’invito ad assumere l’atteggia
mento del « servo »: « Quando avete fatto tutto quello 
che vi è stato comandato, dite: Siamo soltanto ser
vitori. Abbiamo fatto quello che dovevamo fare» (Le 
17,10).

Soprattutto nei testi evangelici, quando viene ca
ratterizzato il rapporto tra Dio e l’uomo, si distin
gue chiaramente tra lo schiavo e il servo. L’esperienza 
della schiavitù è del mondo pagano: l’uomo in stato 
di schiavitù è collocato al livello degli animali e delle 
cose. Per il popolo ebraico invece il servo è un uo
mo, libero e responsabile, membro della famiglia, ca
pace persino di risultare il confidente e l’erede del 
padrone (Gen 24,2; 15,3).

Il servo tiene in ordine la casa, imbandisce la men
sa, organizza le feste, assicura tutte le condizioni per
ché la vita e la gioia possano esplodere in pienezza. 
Certo, il servizio è duro e richiede fatica e disponibi
lità. Richiede capacità di decentrarsi sugli altri, fa
cendosi attenti ai loro bisogni e alle loro richieste.

Il primo grande servitore è Gesù di Nazaret. Nel
la fatica della croce ha imbandito la festa della vita, 
perché tutti — e soprattutto i più poveri — possano 
essere in festa. La sua esistenza è stata il servizio to
tale per la festa di tutti.

Chi vuole la vita si pone come lui al servizio della 
vita, con la coscienza che la vita è il grande dono di 
Dio. Nella festa della vita tutti sono perciò «soltan
to servi».

Con Gesù condividiamo il servizio alla vita; per 
questo siamo «amici» suoi: amici di Gesù e servi della 
vita.
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Capitolo sesto
VIVERE IN  QUESTO MONDO 
COME GENTE 
D I UN ALTRO MONDO

« Chi sono io? » ci chiediamo spesso e con insi
stenza.

Ci poniamo la domanda nei momenti di crisi e di 
incertezza, per cercare una ragione di conforto « den
tro», in quello spazio di libertà interiore dove sco
priamo di poter resistere alle minacce e alle seduzio
ni che ci stringono da ogni parte. E ce la riproponia
mo quando la vita ci sorride e non ci sembra vero 
che tutto fili così liscio.

Il credente sa quanto la qualità della sua fede sia 
interpellata da questo interrogativo e dalle risposte 
che a esso diamo. La fede attraversa tutta la vita quo
tidiana. L’esperienza di fede diventa, di conseguen
za, la ragione determinante e la dimensione qualifi
cante della ricerca sull’identità.

Il problema è strettamente personale. Da soli, sen
za il sostegno rassicurante degli altri, ci diciamo chi 
siamo e come ci sogniamo.

Diamo però la nostra risposta nella risonanza di 
quella che i cristiani danno a titolo collettivo. La do
manda « chi sono io? » diventa presto la ricerca di 
ciò che caratterizza e specifica il cristiano.

Quando essere cristiani rappresenta un dato di pre
stigio sociale, il problema non si pone. Si è cristiani
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spontaneamente e non ci si interroga sulle caratteri
stiche qualificanti, tanto la faccenda sembra pacifica.

Quando invece l’esperienza ecclesiale è in crisi e 
per vivere di fede ci vuole coraggio e capacità di re
sistenza, riaffiora prepotente il problema dell’iden
tità cristiana.

Oggi siamo veramente in un tempo di crisi, sulla 
spinta del pluralismo e della complessità sociale in 
cui viviamo. Sembra quasi che senza precisi conno
tati, capaci di differenziare, ci si perda nella babele 
dei progetti di vita e dei sogni mai realizzati.

Se è vero che il credente vive in questo mondo co
me se fosse di un altro mondo, cosa lo distingue e
lo fa diverso dagli altri?

Le risposte a livello collettivo sono tante, nel pa
norama frastagliato dell’attuale coscienza ecclesiale.

Ne propongo una, a conclusione di questo tratto 
di cammino percorso assieme, meditando sulla fede 
in Gesù Cristo. La suggerisco senza eccessive prete
se: chiede solo di continuare a pensare, ed eventual
mente di provare a sperimentarla sulla propria pelle.

1. LA COMPAGNIA DEL CREDENTE 
CON TUTTI GLI UOMINI

Ci sono dei cristiani che hanno paura della con
fusione e si sentono in crisi quando si ritrovano di
spersi in mezzo alle grandi folle. Hanno bisogno di 
riconoscersi, distinguendosi e separandosi dagli al
tri. Cercano una loro identità attraverso una chiara 
e definita preoccupazione di «differenza»: per stile 
di vita, per scelte di fondo, per orientamenti concreti.
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L’esperienza dell’incontro con il Dio di Gesù li se
para un po’ dalla compagnia degli altri uomini. Lo 
si vede anche a prima vista, da mille segnali coltivati 
con cura puntigliosa.

Non me la sento di dire, con quattro battute, che 
il modello della differenza sia poco corretto. Non vo
glio fare il giudice saccente, anche perché quello del
l’identità è un ambito dove le sensibilità personali gio
cano un peso determinante.

Per conto mio preferisco una ipotesi diversa: la 
compagnia, sincera e convinta, con tutti gli uomini 
di buona volontà.

Mi incoraggiano le parole solenni con cui si apre 
la Gaudium et spes: « Le gioie e le speranze, le tri
stezze e le angosce degli uomini d’oggi, dei poveri 
soprattutto e di tutti coloro che soffrono, sono pure 
le gioie e le speranze, le tristezze e le angosce dei di
scepoli di Cristo, e nulla vi è di genuinamente uma
no che non trovi eco nel loro cuore» (GS 1).

La mia proposta è motivata su ragioni serie. Se 
le condividiamo, vanno tradotte in uno stile coeren
te di vita.

1.1. In compagnia per promuovere la vita

Una ragione che spinge verso la compagnia l’ho 
già ricordata nel capitolo precedente. Il credente di
ce la sua fede assumendo pienamente la causa che 
ha riempito l’esistenza di Gesù e l’ha trascinato fino 
alla croce: la vita.

La passione per la vita chiama alla compagnia con 
tutti gli uomini che amano la vita e lottano per la sua 
vittoria. Nel Regno di Dio il confine non passa tra
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chi riconosce Gesù e chi non lo conosce ancora. Passa 
molto più nel profondo: tra chi vuole la vita e chi 
preferisce la morte.

1.2. In compagnia anche per vivere di fede

Ci sono ragioni importanti verso la compagnia an
che nell’ambito specifico della fede, quando leggia
mo la realtà dalla parte del mistero di Dio, per vede
re ciò che non si vede e possedere ciò che si spera.

Due riferimenti inquietano il credente che prende 
sul serio le esigenze della sua fede: il fatto che per 
vivere di fede si richiede una capacità molto ampia 
di cercare e pensare, mettendo a frutto scienza e sa
pienza; e il fatto che anche nella comprensione della 
realtà dalla parte del mistero il credente resta con dub
bi e incertezze, come tutti gli uomini.

1.2.1. Cerchiamo in compagnia con tutti

La fede è una esperienza che inonda di luce nuo
va, improvvisa e abbagliante, le esperienze della vi
ta quotidiana. Per questo le riempie di senso nuovo.

Il senso sperimentato nella fede colloca veramen
te in un altro mondo, perché porta a risignificare le 
cose che si vedono e si manipolano dal mistero che 
si portano dentro. Non trascina però lontano dalle 
trame dell’esistenza né dispensa dalla fatica di speri
mentare, produrre e ricercare il senso delle cose. « Il 
senso dal mistero» emerge solo tra le pieghe della vita 
quotidiana, che è vita di tutti, da costruire e condi
videre con tutti.

Per giungere al mistero, un lungo tratto di strada 
va quindi compiuto in compagnia con tutti gli uo
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mini, condividendo riflessioni e ricerche, competen
za e professionalità. Se pretendiamo di percorrerlo 
da soli, con arrogante presunzione, corriamo il ri
schio di smarrirci o di giungere a conclusioni falsifi
cate da una cattiva lettura della realtà.

Il problema è serio e inquietante: purtroppo non 
sono pochi i casi in cui i cristiani hanno combinato 
grossi guai perché hanno tentato operazioni di que
sto tipo.

1.2.2. E ci immergiamo nel mistero 
in compagnia con tutti

Anche quando le strade della ricerca si dividono 
e il credente intravede il mistero nascosto nella real
tà, la fede non ci sottrae neppure all’esperienza, co
mune a tutti gli uomini, di vivere avvolti in un mi
stero che resta impenetrabile. Davvero, il nostro è 
un Dio grande e imprevedibile, come sono impreve
dibili e sconcertanti i suoi doni. Riconoscerlo nel volto 
e nella parola di Gesù di Nazaret non ci dà una carta 
in più nei suoi confronti.

Nella Bibbia ci sono pagine dure che danno da pen
sare.

Impressiona, per esempio, l’abisso di solitudine 
e di tristezza che fa gridare a Gesù, nell’atto supre
mo e sognato di tutta la sua vita: «Dio, Dio mio, 
perché mi hai abbandonato?» (Mt 27,46).

L’urlo di Gesù dà voce alle angosce di tanti cre
denti. Spesso ci troviamo sprofondati nell’impreve
dibile silenzio di Dio. Anche noi gridiamo, con le pa
role del Salmo: «Dio, esci dal tuo silenzio, non ri
manere muto e inattivo» (Sai 83,2).

Non è una situazione eccezionale. È invece il ri
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schio quotidiano di ogni esistenza che cerca di sfon
dare il confine del mistero.

Dio riempie la nostra vita quotidiana. Essa è il luo
go della sua presenza di salvezza. Ma il nostro Dio 
è il Dio del silenzio che si fa parola e resta silenzio 
e mistero.

La presenza di Dio è diversa da qualsiasi altra pre
senza di amici: è una presenza vera intensa reale, che 
è nello stesso tempo e con la stessa verità «assenza»; 
è un possesso mai totalmente posseduto; è una vici
nanza mai pienamente vicina.

Nel vocabolario con cui descriviamo le nostre espe
rienze, il contrario di vicinanza è lontananza, quello 
di presenza è assenza, come quello di possesso è pri
vazione.

Il Dio di Gesù ha un vocabolario tutto suo. Quan
do si fa parola per noi, riesce a coniugare nello stes
so gesto vicinanza e lontananza, assenza e presenza, 
possesso e privazione. Egli è Dio-con-noi; ma resta 
sempre l’ineffabile e l’indicibile.

Confessarlo presente non è mai un sottile eserci
zio della nostra intelligenza. È sempre una scommessa 
di vita perché è un atto di fede confessante. È il ri
schio di chi accetta di misurarsi con l’imprevedibile.

Chi si interroga su Dio e sull’uomo, di fronte al
l’avventura dell’esistenza quotidiana e alla ricerca di 
fondamenti sicuri, sa di sprofondarsi nel mistero di 
Dio. Lì tutti gli uomini sono davvero fratelli, credenti 
e non credenti, cristiani e gente delle altre grandi espe
rienze religiose. Le loro strade finiscono sempre sul
le sponde di un mistero che dà le vertigini.
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2. LA SOLITUDINE DEL CREDENTE

La «compagnia» del credente con tutti gli uomi
ni resta però sempre un poco strana, tutta originale. 
La sua esperienza di fede scaturisce dalla testimonian
za della croce e da una speranza che va oltre ogni 
umana sapienza. E questo lo costringe presto alla so
litudine.

Nella compagnia piena e sincera con tutti, l’uomo 
di fede si sente costretto ad assumere atteggiamenti, a 
dire parole e a fare gesti che sono solo suoi, che non 
riesce più a capire e a condividere chi viaggia solo sul
l’onda del buon senso e delle logiche correnti.

La fede ci fa essere un po’ profeti. Il credente non 
si rassegna di fronte alle lotte e non rinuncia alla cer
tezza della vittoria anche quando la morte soffoca 
ogni sussulto. Grida forte le esigenze della vita, quan
do nel suo nome viene contrabbandata la morte. E 
ricorda a tutti che solo riconsegnando la propria vi
ta al Dio della vita, nel riconoscimento della sua si
gnoria definitiva su tutti gli sforzi dell’uomo, è pos
sibile possedere la vita anche oltre la morte.

Non riuscirei a dire queste cose se dovessi solo rac
contare la mia storia. Per fortuna, siamo la Chiesa: 
un popolo di profeti che ha riempito la storia della 
confessione della propria fede. Parliamo quindi di 
profezia in buona compagnia.

2.1. Dio fa cose nuove.
Perché non ce ne accorgiamo?

Colui che fa esperienza della salvezza di Dio e si 
sente immerso nella pace del perdono e dell’amore,
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ha sempre un cuore affamato di giustizia. Dio ci dà 
la sua pace perché diventiamo operatori di pace. Per 
questo, il credente soffre più dolorosamente l’ingiu
stizia e lotta più intensamente per il suo superamen
to, in una grande esperienza di speranza.

Il credente condivide la storia e la vita di tutti: ma 
grida, a parole e con i fatti, dal suo interno la gran
de promessa di Dio, che lo riguarda direttamente: 
«Fra poco farò qualcosa di nuovo. Anzi ho già in
cominciato. Non ve ne accorgete?» (Is 43,18-19).

Nel coraggio solitario simile a quello dei martiri 
della prima era cristiana, egli dà il suo contributo al
l’impegno comune, provocando sempre all'invenzio
ne di cose nuove, perché i cieli nuovi e la nuova ter
ra non sono la rivisitazione del presente, magari ac
comodato alla bell’e meglio, ma una inedita e im
prevedibile esperienza di futuro.

Nella sua passione per la libertà e per la vita, il 
credente cammina e vive «sotto la promessa».

2.2. Prendere le distanze dalle logiche del buon senso

La solitudine segna anche l’impegno del cristiano 
per la costruzione della vita. In questa impresa egli 
condivide prospettive e interventi con tanta altra gen
te. Egli vive immerso nel mondo. È la casa comune 
e non la vuole fuggire.

Quando si mette a far verifiche, per decidere con
tro chi reagire e da che parte stare, s’accorge che al
cune logiche sono certamente contrarie al Vangelo, 
costruite dentro prospettive mortifere. Da queste non 
è difficile prendere le distanze, almeno in linea teo
rica.
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Molte altre, invece, sono meno evidenti. Determi
nano quello stile di perbenismo e di concretezza che 
sembra indispensabile per ogni convivenza ordinata.

Il cristiano percepisce però un disagio crescente. 
Si sente soffocare, nei suoi sogni e nei suoi progetti. 
Ha paura di essere costretto a fare come tanti altri: 
spegnere l’insofferenza dell’utopia per vivere a pro
prio agio nella mischia delle vicende quotidiane.

Nell’esperienza della croce, il cristiano respira aria 
pulita. Impara a prendere le distanze dalle logiche 
in cui siamo immersi, per verificarle tutte, in un’o
pera coraggiosa di discernimento critico.

Nella libertà della fede riusciamo di nuovo a so
gnare in grande. E così, rifatti nel sogno, possiamo 
riprendere il ritmo duro di una esistenza che ha bi
sogno di mercanteggiare le esigenze e di ridimensio
nare le prospettive.

2.3. Distruggere tutti gli idoli

Noi, gente di questo tempo, ci siamo riempiti la 
vita di idoli. Alcuni li mostriamo a tutti, con arro
ganza e fierezza: sono i simboli della nostra potenza 
e i segni del nostro fascino superiore. Altri li tenia
mo di riserva, per i momenti di difficoltà.

Ormai ci siamo affezionati tanto e sono tanto in
dispensabili compagni di ogni avventura, che non ci 
accorgiamo quasi più della loro presenza e delle lo
ro pretese. Quando c’è da decidere e da organizza
re, basta uno sguardo anche distratto verso di loro 
e troviamo tutta l’ispirazione e la sicurezza di cui ab
biamo bisogno.

La fede produce semplicità, stupore, paziente ri-
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cerca e trepida attesa. Per dare vita, offrendo ragio
ni per vivere, dobbiamo ricostruire, in noi e negli al
tri, questa difficile qualità di vita. L’unica condizio
ne seria è quella che ci fa soffrire di più: distrugge
re, con decisione, tutti gli idoli che ci siamo fabbricati.

Per distruggere gli idoli, dobbiamo riandare quo
tidianamente all’avventura della nostra vita, per ri
leggerla con calma, tranquillità e coraggio: ripensa
re alle decisioni e alle motivazioni che le hanno ispi
rate, per guardare in avanti dopo aver riconquistato 
in modo riflesso il passato.

Chi vive così, gli piaccia o no, deve estraniarsi non 
poco dal mondo in cui vive, fatto di corse forsenna
te, di sicurezze assurde: pieno di idoli.

Diventa, per forza, un solitario, che vive in que
sto mondo come se fosse ormai di un altro mondo.

2.4. Solitudine e libertà = lotta

Vivere da solitario è un’impresa dura e faticosa. 
Fa soffrire. La solitudine è lotta.

Sembra strano. Ma è così. Non ho ragioni da ad
durre, come quando si dimostra un teorema di geo
metria o la terza legge della termodinamica. Possia
mo mostrarlo raccontando frammenti della nostra 
storia. Lo verifichiamo raccontando la storia dei 
grandi credenti, chiamati a maturare, nel silenzio del
la loro interiorità, grandi scelte per la loro vita e per 
quella degli altri.

L’ha vissuto così Gesù, in quel periodo dramma
tico della sua vita in cui si è trovato costretto a sce
gliere la qualità della sua vocazione per la causa di 
Dio. «Lo Spirito di Dio spinse Gesù nel deserto. Là
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egli rimase quaranta giorni, mentre Satana lo assali
va con le sue tentazioni» (Me 1,12-13).

Nel deserto Mosè ricostruisce la sua vocazione di 
mano potente di Dio. Nel deserto il popolo ebraico 
rinnova la sua fedeltà a Dio. Nel deserto Elia ritro
va la sua passione infuocata per la causa di Dio.

Come Gesù, anche Mosè, Elia, il popolo ebraico, 
i monaci abitatori del deserto sono stati tentati da 
Satana: messi continuamente di fronte ad alternati
ve drammatiche. -•

Non c’è una risposta, pronta e facile, una di quelle 
che non lasciano alternative. La decisione è sempre 
come buttarsi nell’abisso di Dio. Ci possono acco
gliere le braccia rassicuranti o possiamo sfracellarci 
sulle dure rocce.

Nella solitudine sperimentiamo la prova: la deci
sione che sa rischiare, trascinata tra le diverse alter
native, senza poterci appoggiare ad altri, senza po
ter citare l’autorità di un documento o di un perso
naggio di prestigio a sostegno della nostra posizione.

Siamo davvero soli nel mistero di Dio che è sem
pre, nonostante tutto, mistero grande e indicibile. 
Questa solitudine ci fa soffrire: ci costringe a lottare 
con la nostra voglia di chiarire tutto, di sperimenta
re, di decidere solo a ragion veduta o solo nella com
pagnia rassicurante degli altri.

Ma non è questo l’unico modo di vivere l’espe
rienza dello Spirito?

3. L’IMPOSSIBILE DIVENTA POSSIBILE

Colui che si chiede quale sia il senso e il dono del
la sua fede nella compagnia con tutti gli uomini re
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sta sicuramente colpito da una pagina del Vangelo 
come questa: « Quando arrivarono in mezzo alla gen
te, un uomo si avvicinò a Gesù, si mise in ginocchio 
davanti a lui e disse: Signore, abbi pietà di mio fi
glio. È epilettico e quando ha una crisi spesso cade 
nel fuoco e nell’acqua. L’ho fatto vedere ai tuoi di
scepoli, ma non sono riusciti a guarirlo. Allora Ge
sù rispose: Gente malvagia e senza fede! Fino a quan
do dovrò restare con voi? Per quanto tempo dovrò 
sopportarvi? Portatemi qui il ragazzo. Gesù minac
ciò lo spirito maligno: quello uscì dal ragazzo, e da 
quel momento il ragazzo fu guarito.

Allora i discepoli si avvicinarono a Gesù, lo pre
sero in disparte e gli domandarono: Perché noi non 
siamo stati capaci di cacciare quello spirito maligno?

Gesù rispose: Perché non avete fede. Se avrete tan
ta fede quanto un granello di senapa, potrete dire a 
questo monte: spostati da qui a là, e il monte si spo
sterà. Niente sarà impossibile per voi» (Mt 17,14-20).

Questa pagina dà da pensare.
C’è di mezzo la vita: quel povero ragazzo amma

lato è come se fosse morto.
Gesù si irrita con i suoi discepoli perché li vede 

impotenti e rassegnati di fronte alla morte. Non sop
porta la vittoria della morte sulla vita.

Riconosce che l’impresa non è certo facile. Per 
questo sollecita la fede: chiede di immergere il pro
blema nel mistero grande di Dio. Qui l’impossibile 
diventa subito possibile.

E la vita trionfa.
Quello che ho raccontato non è un episodio isola

to. Il Vangelo è pieno di racconti simili, dove la fede 
fa diventare possibile l’impossibile.
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La donna cananea crede che Gesù può restituire 
la salute alla figlia. E la figlia guarisce (Mt 15,21-28).

Il centurione romano crede che Gesù può vincere 
la morte che ormai ha ghermito il servo. E il servo 
torna alla vita (Mt 8,5-13).

La peccatrice che gli bagna i piedi con le lacrime 
e glieli asciuga con i capelli, crede di poter ritrovare 
la dignità perduta. E Gesù la restituisce alla pienez
za dell’amore (Le 7,36-50).

Il lebbroso, la donna che soffriva di perdite di san
gue, Zaccheo e Pietro dopo il tradimento credono 
alla vita nel nome di Gesù. E tornano tutti, in modo 
diverso, alla pienezza di vita.

Gesù non l’ha solo detto e fatto per gli altri. Ha 
creduto alla vittoria della vita e della libertà, nel no
me del Padre, anche quando la morte si è affacciata 
violenta nella sua esistenza. Come tutti noi, ha sof
ferto e pianto. Poi ha gridato tutta la sua fede. E ha 
vinto la morte, definitivamente e per tutti noi.

L’impossibile è diventato possibile per lui, per tanti 
amici suoi, per noi, perché ha creduto nella vita e ha 
costruito, nel piccolo, i segni della grande promessa.

La storia dell’avventura dell’uomo non è solo pie
na di guerre, di intrighi, di soprusi e di violenze. Molti 
uomini coraggiosi hanno creduto nell’impossibile: e 
l’hanno fatto diventare possibile.

Molti l’hanno fatto con forza, nel nome di Gesù.
Altri l’hanno compiuto solo sulla grande passio

ne per la vita che ha riempito le loro esistenze. La 
loro fede è stata grande, anche se il riferimento al 
fondamento che tutto fonda è rimasto ancora incer
to, per mille differenti ragioni.

Chi confessa Gesù come il Signore continua la sua
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esperienza di fede. È lucido davanti alle situazioni 
di morte, per un appassionato amore alla vita. Lot
ta per superarle, fino a perdere la propria vita. Pone 
gesti concreti, anche se piccoli e incerti. Crede inten
samente. Per questo agisce, inventa, trasgredisce, spe
ra contro ogni speranza. E non si arrende.

Un po’ alla volta, quello che sembrava impossi
bile nella logica corrente diventa davvero esperienza 
gioiosa e diffusa.
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Quasi una conclusione
DARE VITA E RAGIONI 
PER VIVERE 
RACCONTANDO 
LA STORIA DI GESÙ

I cristiani testimoniano la loro fede raccontando 
storie che producono vita. Parlano di Gesù all’interno 
di una catena di «narratori» di questa storia, tanto 
lunga che si perde lontano.

II primo a raccontarla è stato Gesù di Nazaret. Ci 
ha parlato di Dio, suo Padre, della sua passione per 
la vita e la felicità degli uomini.

A causa della storia che ha raccontato l’hanno con
dannato e ucciso «come bestemmiatore». I suoi ac
cusatori credevano di conoscere già tutto di Dio, sen
za ascoltare la storia di Gesù. Su questa conoscenza 
l’hanno giudicato e l’hanno proclamato colpevole di 
sacrilegio.

La sua morte violenta non ha spento il ricordo del
la bella storia. Era tanto carica di vita e di speranza 
che ha suscitato un «movimento» di narratori, te
stimoni della vittoria di Gesù sulla morte e del suo 
invito a continuare la sua missione.

Per questo gli apostoli hanno raccontato la storia 
di Gesù, il Vivente, con una passione che li ha por
tati fino alla morte.

Hanno continuato a raccontarla i cristiani di tutti 
i tempi, collegandosi all’esperienza fatta quando al
tri gliel’hanno raccontata.
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Fin dai primi passi della vita della Chiesa, la sto
ria dell’amore di Dio per l’uomo si è intrecciata con 
la storia di Gesù il Signore: le due storie sono ormai 
un’unica grande esperienza di salvezza.

Il cristiano continua a raccontare questa storia di 
vita.

Racconta quello che ha vissuto, scoperto e com
preso. Cerca di farlo con i fatti; e si fa aiutare con 
le parole, per sostenere i fatti e per interpretarli nel
la direzione giusta.

S’accorge che raccontare una storia del genere è 
fatica e responsabilità. Non spiega ad altri cose che 
solo lui conosce. E neppure cerca di fare proseliti, 
smerciando di sottobanco prodotti raffinati.

Racconta perché gli è nata dentro una gioia gran
de. Non la può soffocare. Ha incontrato un amico 
e tanti amici; e ha scoperto prospettive meravigliose 
per promuovere la vita e consolidare la speranza.

Racconta con timore e tremore, perché sa di par
lare prima di tutto di sé e per sé. Non riesce più a 
dire le cose in modo freddo, sicuro della competen
za che gli viene da quello che ha imparato prima. Ma 
non tace: le sue parole hanno la potenza della sua 
debolezza (2 Cor 12,9) e hanno la forza dei tanti te
stimoni che hanno già giocato tutta la loro esisten
za, affascinati dalla storia incontrata.

Racconta con una sola grande passione: vuole che 
tutti riscoprano vita e felicità, quella vera e autenti
ca che Gesù ha regalato al mondo, raccontando la 
storia di Dio, il Padre buono e accogliente.
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Collana
TEOLOGIA PER GIOVANI ANIMATORI

Con questa iniziativa editoriale il Centro Salesiano di Pasto
rale Giovanile intende rispondere a una domanda, sommes
sa e diffusa, di formazione teologico-pastorale.
La Collana ha come destinatari i giovani animatori e vuol es
sere un aiuto per coltivare in essi la capacità di lettura di fede 
della vita e della loro esperienza educativa. Perché la vita di
venti attesa impegnata e accogliente del Regno di vita per tutti, 
come dono del Dio di Gesù.
L’orizzonte culturale entro cui i volumi della collana sollecita
no a ripensare la fede dei giovani è caratterizzato da due pre
cise collocazioni di campo: la cultura giovanile, segnata dai 
germi del post-moderno, e quella di chi vive come scelta qua
lificante la scommessa della relazione educativa.
Risulta oggi urgente non solo motivare teologicamente la pro
pria dedizione alla causa della vita nello stile dell'animazio
ne, ma soprattutto sollecitare la riespressione della fede den
tro l’orizzonte culturale di chi vive da giovane e come uomo 
del proprio tempo, e ne assume perciò, con criticità ma an
che con grande simpatia e speranza, la cultura.
La collana toccherà i temi centrali della fede cristiana: il vive
re di fede per amare la vita, la figura di Gesù di Nazaret e la 
condivisione della sua causa, la fede nel Dio di Gesù: un Dio 
tutto piegato sull’uomo, il tema della celebrazione della fede 
nella grande compagnia dei credenti attraverso la nuova prassi 
di vita, e i simboli e i gesti che la fanno esplodere in pienezza 

nel quotidiano.
La collana inoltre rimane aperta a ulteriori temi di vita cristiana.


