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Q
S ^ S i può essere cristiani in molti modi.

Questo è il bello di una esistenza che si fa  confessione di Gesù il Signore: l ’evento è 
tanto grande e così coinvolgente la storia personale, che nessuno riesce mai a 
esprimerlo in modo conclusivo.
Solo sommando, in un confronto cordiale e accogliente, le differenti espressioni 
soggettive, riusciamo a  disegnare un’immagine abbastanza convincente di «cristiano».
In queste pagine racconto una di queste immagini: un ritratto di cristiano che am a la 
vita e il suo Signore in un’unica intensa espressione.
La propongo ad amici che amo senza conoscere per dar voce ad una esperienza 
vissuta.
Tra le pieghe delle cose che sto per raccontare ci sono infatti i volti dei molti giovani, 
con cui ho condiviso il cammino della m ia vita e frammenti consistenti della mia 
passione. .
Ci sono le gioie e le preoccupazioni dei loro educatori e la lunga ricerca con cui 
abbiamo maturato le scelte più impegnative.
In tanti abbiam o trovato ragioni di vita e di speranza in questa avventura.
Ci piacerebbe davvero che Vesperienza continuasse. 3



U na domanda
INQUIETANTE



La nostra vita è piena di interroga
tivi. Ce li sentiamo rimbalzare den
tro, appena ci mettiamo un po’ a 
pensare. M olti sono solo nostri. A t
traversano la nostra esistenza nelle 
sue pieghe più intime; li sentiamo 
come un frammento inquietante di 
un modo di esistere che siamo noi. 
Altri, invece, li condividiamo in un 
giro di amici che raccoglie ormai 
tantissima gente.
In questi casi, ci capita spesso di 
utilizzare persino parole di altri. Ci 
viene spontaneo costatare, con cre
scente stupore, che certe espressioni 
sembrano fatte apposta per dire 
quanto ci portiamo dentro.
A  molti di questi interrogativi sap
piamo dare risposta. Basta mettersi 
un po’ a pensare o prendere il co
raggio a due mani, per sostituire i 
fatti alle parole.
Ci sono delle domande, invece, che 
restano brucianti e inquietanti, an
che quando ci sembra di aver tro
vato le risposte giuste. Arriviamo 
persino a scoprire che la domanda 
si fa più intensa, man mano che 
sperimentiamo le possibili risposte. 
Ogni tanto ci spunta il dubbio che 
la domanda sia così, proprio perché 
è un pezzo di noi: siamo noi la 
domanda, anche quando la dicia
mo con parole fredde ed elaborate. 
La storia che sto per raccontare è 
incominciata da una di queste do
mande.
La formulo con le mie espressioni. 
Non le voglio imporre a nessuno. 
Ho l’impressione però che tanti, og

gi, siano inquietati da questi inter
rogativi, anche se usano parole di
verse per indicarli.
O  Dio, tu chi sei? E io, chi sono? 
Sono interrogativi impegnativi per
ché c ’è sempre sottintesa una for- 
muletta, che serve quasi da firma in 
bianco: Dio, chi sei tu per me? E io, 
chi sono per te?
Pensandoci, in un gioco di esistenze 
che si lasciano interpellare, mi sono 
accorto che il problema non è se 
Dio esiste o non esiste. L ’interroga
tivo è vecchio come il mondo e or
mai conosciamo tutte le vie di solu
zione. Ci interessa però poco. Non 
ci serve costatare la presenza o l’as
senza di qualcuno che sta lontano, 
impassibile, a contemplare le cose 
fuori dalla mischia dei conflitti.

/ / mistero 
di Dio

e dell’uomo
Mi chiedo invece chi è Dio, quando 
i giornali mi riferiscono di notizie 
terribili, che non dipendono pro
prio da nessuna cattiva volontà. Mi 
dico: Chi sei? Dove è finito tutto il 
tuo amore, se tanti innocenti pian
gono e non sanno nemmeno con
tro chi imprecare?
Me lo chiedo quando decido di 
prendere tra le mani la mia esisten
za, trascinato come sono tra sogni 
felici e tristi realtà. C hi sono io, 
strano e indecifrabile come mi sco
pro? C ’è un nesso tra quest’uomo e 
Dio? La domanda risuona, solenne



e inquietante, quando mi interrogo 
sul futuro della mia speranza e della 
nostra storia. E quando ammiro 
angosciato gli uomini spariti nel 
nulla, sotto il piede cattivo e ingiù- 
sto di altri uomini.
Ho scoperto, sulla mia pelle, che le 
due domande sono profondamente 
collegate. Non so quale delle due 
venga prima, in concreto. Ma ho 
capito di non poterle più affrontare 
come se fossero due realtà distinte. 
E ho scoperto quanto queste due 
domande abbiano il sapore forte 
dell’attesa. Mi interrogo sul mistero

di Dio e sul mistero che sono, per
ché non mi basto più e guardo al 
futuro con trepidazione crescente. 
U na volta, le cose non andavano in 
questo senso. Avevamo utopie da 
vendere e speranze forti per cui gio
care la vita. I profeti non mancava
no. Ed era solo questione di saper 
scegliere.
Oggi invece siamo sprofondati in 
un lungo e inquietante silenzio, pie
no di nulla. A nche il profeta e il 
sacerdote, come minaccia la Bibbia, 
non sanno più che pesci pigliare
(G er 14, 18).





OLTE RISPOSTE 
A UNA STESSA DOMANDA



Non cerco una soluzione per la pas
sione curiosa da persona intelligen
te. La cerco per vivere e per sperare: 
per ritrovarmi un po’ più uomo, 
con i tanti amici che hanno il mio 
stesso sogno.
Ho avuto la tentazione di isolarmi 
per cercare con più calma. M i face
va paura il fragore di troppe rispo
ste. Non ce la facevo a misurarmi 
con risposte troppo dissonanti ri
spetto a quelle che incominciavano 
a delinearsi nella mia ricerca. Mi è 
venuta voglia di dire: la domanda è

mia; me la risolvo io, e basta.
Per fortuna, ho trovato la dolce 
compagnia di tanti amici. Condivi
devano con me il problema. C i sia
mo detti: perché non cerchiamo as
sieme una sua soluzione?
Ci siamo accorti che dovevamo 
guardarci d’attorno, con atteggia
mento disponibile: ascoltare coloro 
che hanno cercato prima di noi, 
misurarci persino con le risposte 
provocanti di coloro che ci ridono 
dietro, come gente che ha proprio 
del tempo da perdere.

L MODO TRADIZIONALE: DOVE L’A TTESA
ASSOMIGLIA MOLTO ALLA

Abbiamo interrogato prima di tut
to i grandi credenti. Sono vissuti 
molto prima di noi, in ambienti e 
culture diversissime dalle nostre. 
Sepolti in un tempo ormai lontano, 
il loro ricordo non si è spento. So
no stati, innegabilmente, dei cri
stiani da ammirare.
La risposta che molti di loro hanno 
dato ci ha lasciato però abbastanza 
perplessi. Se li prendevamo sul se
rio, avevamo l’impressione di ritro
varci con una esistenza rotta den
tro, segnata da una divisione feroce 
proprio in quello spazio dove senti
vamo prepotente l’esigenza di ri
conciliazione.
Alla loro scuola, vivere nella attesa 
e sperare nel futuro di Dio significa
va fuggire dal nostro presente, ri

nunciando a tante cose che condi
vidiamo con gli altri uomini. 
Misurati con il ritratto di cristiano 
da loro impersonato, avevamo pau
ra di dover scegliere tra Dio e il 
nostro tempo.
Nel loro modello di spiritualità, in
fatti, la storia, la vita, il mondo 
sono collocati in uno spazio che 
non ha proprio nulla di sacro. Con 
una espressione che è già giudizio di 
valore, lo si chiama “il profano”. 
Profano è tutto ciò che è “estraneo
o contrario a quanto si ritiene rela
tivo all’ambito della religione”: così
lo definisce un vocabolario della 
lingua italiana. Profano significa, in 
un certo linguaggio, lontano dalla 
salvezza di Dio.
Le cose non erano così nel progetto



originale di Dio. M a l’orgoglio pre
suntuoso dell’uomo ha rovinato 
tutto.
Dio non si è rassegnato a costatare 
la distruzione del suo capolavoro.
Ha deciso di porvi un rimedio so
lenne. L ’uomo è stato richiamato 
alla salvezza: Gesù Cristo è il segno 
concreto del rinnovamento radica
le che Dio vuole realizzare.
Purtroppo la storia, personale e col
lettiva, è ancora lontana da questo 
rinnovamento radicale. Due bloc
chi si fronteggiano e si escludono a 
vicenda. Da una parte c ’è il mondo 
della salvezza, dall’altra quello del 
peccato. Il mondo del peccato è il 
nostro mondo quotidiano. Il mon
do della salvezza è quello che Dio 
attua attraverso interventi progres
sivi.
L ’uomo deve scegliere, decidendo 
una buona volta da che parte vuole 
stare.
Il cristiano “bravo” fa una scelta 
coraggiosa. Abbandona il mondo 
profano, che lo disturba nella sua 
esistenza spirituale e lo tiene lonta
no dalla salvezza; e si trasferisce

I  JATTESA
DELL’UOMO PRESUNTUOSO

Possiamo non condividere il tipo di 
risposta offerto da questi grandi cri
stiani. Non possiamo però non am
mirare la passione con cui l’hanno 
espressa e l’impegno coraggioso con

coraggiosamente nello spazio del sa
cro.
I cristiani migliori sono quelli che 
hanno il coraggio di fare questo 
salto deciso. I veri cristiani sono 
perciò i monaci, che fanno il pas
saggio in forma istituzionale e pub
blica: abitano in un luogo diverso 
da quello degli altri uomini, hanno 
ritmi di vita e occupazioni originali. 
Purtroppo molti cristiani non pos
sono permettersi una decisione così 
radicale. La loro casa è vicina a 
quella degli altri uomini. Hanno 
impegni e responsabilità comuni 
con tutti. Non possono proprio fug
gire dal mondo profano.
Se non lo possono fare fisicamente, 
devono però tentare l’operazione 
affettiva. Si sottraggono alla morsa 
del profano in alcuni momenti forti 
e attraverso gesti speciali.
Preghiera, pratiche religiose, tempi 
di raccoglimento, celebrazioni litur
giche funzionano come recupero. 
Gli “intervalli” felici si allungano, 
fino a cercarne una progressiva ri
produzione nel ritmo dell’esistenza 
quotidiana.

cui l’hanno trasformata in vita quo
tidiana.
Non hanno fuggito il quotidiano 
per un gusto sadico e triste. E nep
pure l’hanno fatto per paura di



sporcarsi le mani.
La loro vita ci grida proprio il con
trario.
Hanno agito così per dire forte che 
solo Dio è il Signore; non possiamo 
permetterci il lusso di piegare le 
nostre ginocchia agli idoli.
Per essi, affermare la signoria asso
luta di Dio comportava immediata
mente un grande rispetto per l’uo
mo. Sapevano — e lo gridavano — 
che il nostro Dio non è il signorotto 
presuntuoso, che vuole tutti stesi ai 
suoi piedi e pronti ai suoi cenni. Al 
contrario, chi lo adora viene resti
tuito alla pienezza di vita, di libertà 
e di felicità.
Nell’esistenza di questi grandi cri
stiani vibrava la stessa passione che 
inquieta la nostra vita: possedere la 
vita in pienezza. Prendevano tanto 
sul serio la testimonianza inquie
tante di Gesù, da mostrare che solo 
perdendo la propria vita, rinun
ciando fisicamente ad essa, la pos
siamo possedere totalmente.
Oggi è troppo facile capovolgere 
frettolosamente la logica. Vogliamo 
fare dell’uomo l’unico signore, pie
gando persino il mistero di Dio al 
suo volere.
Abbiamo imparato a giocare con la 
natura, come se fosse solo per i 
nostri trastulli. L ’abbiamo smonta
ta e rimontata come il bambino 
curioso fa con i suoi giocattoli, per 
divertirsi di più; e ogni tanto ci 
esplode tra le mani. Non riusciamo 
a controllare la potenza energetica 
prodotta. Non sappiamo ormai do

ve assemblare le scorie che restano 
sul tappeto dopo i nostri esperimen
ti. Facciamo i conti di quello che 
possiamo ancora consumare, e ci 
consoliamo se scopriamo che alme
no la nostra generazione è sicura di 
avere energia sufficiente. Abbiamo 
diviso violentemente gli uomini in 
ricchi e poveri, con un fossato che 
si allarga sempre di più; e ci ripulia
mo la coscienza, noi ricchi, devol
vendo ogni tanto le briciole del no
stro superfluo.
L ’uomo saccente e presuntuoso si è 
messo al centro dell’universo. 
Quando va in cerca di Dio, lo fa a 
testa alta, dallo sgabello della sua 
arroganza.
Noi cristiani non abbiamo certo le 
mani pulite in tutta l’operazione. 
Non possiamo gridare infastiditi 
contro questo modo di fare, come 
se non c ’entrassimo per nulla. 
Troppe volte abbiamo ridotto Dio 
al rango di concorrente geloso della 
voglia di vivere dell’uomo. Qualche 
volta l’abbiamo persino invocato 
per giustificare soprusi e ingiustizie. 
Abbiamo parlato del mistero di Dio 
e dell’uomo come gente che sa tutto 
ed è pronta a spiegare tutto. Face
vamo nascere il sospetto di avere la 
chiave dei segreti: era sufficiente 
ascoltare le cose che dicevamo per 
possedere tutta la verità.
Abbiamo così costretto uomini, 
saggi e pensosi, a combattere questo 
Dio, ingiusto e vendicativo, che sta 
sempre dalla parte dei potenti e che 
svela i suoi segreti solo a qualche



privilegiato. Nel loro grido di rivol
ta hanno cercato di liberare l’uomo 
da Dio per restituirlo a se stesso e 
alle sue responsabilità.
La situazione triste però resta.
Non c ’è più tempo per piangere,

cercando responsabilità.
Sotto la minaccia pesante dei grossi 
disastri che ci incombono, l’interro' 
gativo ritorna, più bruciante che 
mai: O  Dio, chi sei tu per me? E io, 
chi sono per te?

N PO’ DI MISTERO 

NON GUASTA PROPRIO

C on la trepidazione di chi sa di 
manovrare questioni di vita e di 
morte, ho preso in mano la Bibbia 
alla ricerca di suggerimenti. M i so
no scontrato con pagine dure, di 
quelle che danno da pensare senza 
pietà.
Impressiona, per esempio, l’abisso 
di solitudine e di tristezza che fa 
gridare a Gesù, nell’atto supremo e 
sognato di tutta la sua vita: “Dio, 
Dio mio, perché mi hai abbandona
to?” (Mt 27, 46).
L’urlo di Gesù dà voce alle angosce 
di tanti credenti. Spesso ci trovia
mo sprofondati nell’imprevedibile 
silenzio di Dio. A nche noi gridia
mo, con le parole del Salmo: “Dio, 
esci dal tuo silenzio, non rimanere 
muto e inattivo” (Sai 83, 2).
Non è una situazione eccezionale. E 
invece il rischio quotidiano di ogni 
esistenza che cerca di sfondare il 
confine del mistero. Lo testimonia 
una bellissima pagina della lettera 
agli Ebrei. L ’autore vuole spiegare 
la fede. Prima ne dà una definizio
ne: “La fede è un modo di possede

re già le cose che si sperano, di 
conoscere già le cose che non si 
vedono” (Eb 11, 1). Poi, per farsi 
capire meglio, racconta una serie di 
storie di vita.
Abramo sale, in silenzio, il monte 
M oria sotto il peso della sua dispe
razione. Dio, che confessa il suo 
Signore e Salvatore, lui che gli ha 
dato una patria e gli ha promesso 
una generazione più numerosa delle 
stelle che punteggiano i bellissimi 
cieli orientali, questo Dio meravi
glioso gli ha chiesto di sacrificare in 
suo nome il figlio della promessa. 
Abramo dice di sì, ma il suo cuore 
grida: O  Dio, chi sei tu?
Mosè, la mano potente di Dio, fa il 
vuoto di ogni nemico e deve fer
marsi, inesorabilmente, alla soglia 
della terra promessa. L ’ha sognata 
ardentemente. L ’ha sofferta fino al 
sangue. Verso essa ha trascinato un 
popolo, testardo e pieno di nostal
gie per quello che ha dovuto ab
bandonare. E adesso che c’è arriva
to, deve fermarsi. Bloccato ai confi
ni della patria desiderata, anche



Mosè ha gridato: Dio, perché?
La pagina della lettera agli Ebrei fa 
solo degli esempi, scegliendo tra i 
personaggi illustri del popolo ebrai
co. C on loro ci sono però tanti altri 
uomini, consegnati al loro Dio e 
spesso lasciati soli, nel dolore e nel
la morte.
C ’è Maria, di certo, lei che diventa 
madre di tutti gli uomini nel mo
mento in cui perde il Figlio suo. Ai 
piedi della croce Maria ha pagato 
un prezzo alto, ingiusto, per essere 
mamma di tanti figli, che non co
nosceva, che gli rubavano l’unico 
Figlio, veramente figlio. Nel grido 
di Gesù c’era anche il suo di madre 
tradita: O  Dio, perché?
Ci siamo anche noi. Ogni giorno lo 
invochiamo il Padre che manda la 
sua pioggia sui buoni e sui cattivi; e 
sappiamo delle tremende carestie 
che fanno morire di fame tanti no
stri fratelli e conosciamo la soffe
renza che attraversa la nostra vita. 
Ormai nessuno riesce a farci crede
re spassionatamente che il giusto 
vive della sua giustizia e il malvagio 
muore nella sua perfidia. I giornali 
ci raccontano di segmenti di storia 
dove le cose vanno ben diversa
mente.
Dio riempie la nostra vita quotidia
na. Essa è il luogo della sua presen
za di salvezza. M a il nostro è un Dio 
imprevedibile: è il Dio del silenzio 
che si fa parola e resta silenzio e 
mistero.
La presenza di Dio non è solo diver
sa da qualsiasi altra presenza di

amici, perché è una presenza gioca
ta tutta tra visibile e mistero. La sua 
è la presenza dell’ineffabile.
E una presenza, vera intensa reale, 
che è, nello stesso tempo e con la 
stessa verità, “assenza”: perché è un 
possesso mai totalmente posseduto, 
è una vicinanza mai pienamente 
vicina.
Nel vocabolario con cui descrivia
mo le nostre esperienze, il contrario 
di vicinanza è lontananza, quello di 
presenza è assenza, come quello di 
possesso è privazione.
Il Dio di Gesù ha un vocabolario 
tutto suo. Quando si fa parola per 
noi, riesce a coniugare nello stesso 
gesto vicinanza e lontananza, as
senza e presenza, possesso e priva
zione. Egli è Dio-con-noi; ma resta 
sempre l’ineffabile e l’indicibile. 
Confessarlo presente non è mai un 
sottile esercizio della nostra intelli
genza.
È sempre una scommessa di vita, 
perché è un atto di fede confessan
te. È il rischio di chi accetta di 
misurarsi con l’imprevedibile.
C hi si interroga su Dio e sull’uomo, 
di fronte all’avventura dell’esisten
za quotidiana e alla ricerca di fon
damenti sicuri, sa di sprofondarsi 
nel mistero di Dio.
Lì tutti gli uomini sono davvero 
fratelli, credenti e non credenti, cri
stiani e gente delle altre grandi 
esperienze religiose.
Le loro strade finiscono sempre sul
le sponde di un mistero che dà le 
vertigini.
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ESÙ, LA “PAROLA” SUL MISTERO 
DI DIO E DELL’UOMO



A  questo punto, a me e agli amici 
con cui condividevo la ricerca, è 
spuntato il desiderio di arrenderci: 
“fine corsa”, il resto è solo l’avven
tura solitaria di una fede che asso
miglia soprattutto al salto nel buio. 
In fondo, è bello misurarsi con un 
mistero, che ci incombe solenne e 
impenetrabile.
Risolve tutti i problemi, perché ridi
mensiona il sogno di risolverli.
Ci sprofonda in un abisso, dove le 
parole non bastano più, e la sapien
za, anche quella più raffinata, di
venta presunzione inutile.
Qui però c’è di mezzo la ricerca di 
uno stile di vita, le ragioni per vive
re e sperare. Non basta concludere 
con un grosso punto interrogativo. 
Abbiamo il dovere e il diritto di 
capirci un po’ di più.
Per continuare una riflessione mai 
spenta, ho fatto l’operazione più 
semplice e più solenne: ho girato le 
due domande a Gesù di Nazareth. 
Sembra la cosa più ovvia.
Lo fanno tutti.
Ed è strano costatare come dal suo 
evento straordinario scaturiscano 
risposte che sembrano fondare e 
giustificare modelli diversi di esi
stenza cristiana.
Sapevo che la scelta di una prospet
tiva influenza in modo decisivo la 
qualità dell’immagine percepita.
Per questo mi sono preoccupato 
prima di tutto di definire una pro
spettiva da cui contemplare l’even
to di Gesù di Nazareth. 
L’Incarnazione è l’esperienza cen

trale e fontale della vita di Gesù e 
della fede che ha suscitato.
L ’ho scelta come prospettiva fonda
mentale da cui comprendere l’even
to di Gesù Cristo.

f  #  na prospettiva 
a  M per comprendere 
\ J  l ’evento di Gesù Cristo

Quando i credenti parlano dell’in 
carnazione, indicano prima di tutto 
un fatto preciso della vita di Gesù 
di Nazareth: Dio per salvare l’uomo 
ha deciso di farsi uno di noi ed è 
diventato uomo, con la collabora
zione materna di Maria, in un seg
mento concreto di tempo e di spa
zio.
Non esprimono però solo questo 
atto di fede.
L ’Incarnazione rappresenta soprat
tutto l’evento, unico e irrepetibile, 
che ci spalanca le porte verso il 
mistero di Dio.
In Gesù di Nazareth, infatti, il Dio 
inaccessibile e misterioso, il Dio 
ineffabile e radicalmente trascen
dente, si è fatto “volto”, è diventato 
“parola”: nel volto e nella parola di 
Gesù di Nazareth, si è fatto vicino, 
comprensibile.
Possiamo parlare di Dio e possiamo 
parlare a Dio.
Possiamo cogliere chi è per noi e 
cosa chiede a noi.
In compagnia degli apostoli e delle 
prime comunità ecclesiali, ho rilet
to il vangelo di Gesù dalla parte 
dell’incarnazione.



G ESÙ CI RIVELA UN DIO 
PER L’UOMO, PRESENTE E NASCOSTO

Le pagine del Vangelo sono, in toni 
diversi, le battute di una grande, 
unica sinfonia: il Dio di Gesù è il 
Dio della vita e della felicità. E Dio- 
per-l’uomo, che fa della vita dell’uo
mo l’espressione più radicale della 
sua gloria.
Pensiamo, per esempio, alla disputa 
tra Gesù e i farisei a proposito della 
guarigione, avvenuta di sabato, di 
quel povero uomo che aveva una 
mano paralizzata (Mt 12, 1-14).
Per la teologia dominante Dio an
dava onorato prima di tutto rispet
tando il sabato. L ’uomo paralizzato 
poteva aspettare: sei giorni della 
settimana erano a sua disposizione, 
il settimo era invece tutto e solo per 
la gloria di Dio (Le 13, 10-17).
Gesù propone una teologia molto 
diversa. La vita e la felicità dell’uo
mo è la grande confessione della 
gloria di Dio. Anche il sabato è in 
funzione della vita. Gesù non chie
de di scegliere tra Dio e la felicità 
dell’uomo. Afferma, senza mezzi 
termini, che la gloria di Dio sta 
nella felicità dell’uomo. Il sabato è 
per Dio quando è per la vita del
l’uomo.
Gesù non gioca come un adolescen
te bizzoso con la legge. Non si di
verte a infrangerla, per il gusto

anarchico di farne senza.
Egli propone una interpretazione 
radicale della legge, per rivelare chi 
è Dio.
La norma fondamentale dell’agire è 
determinata dalla sola esigenza con
creta che può abbracciare senza li
miti tutta la vita dell’uomo, e appli
carsi nello stesso tempo e in manie
ra esatta ad ogni caso particolare: 
“Amerai il Signore Dio tuo con 
tutto il tuo cuore... Amerai il pros
simo tuo come te stesso” (Mt 22, 
37-40).
Dall’amore nasce la libertà, nello 
spirito delle beatitudini: essere libe
ri da ogni schiavitù verso il mondo 
e verso se stessi per essere pronti, in 
ogni momento, per Dio e per i fra
telli, in un amore che si dona e sa 
rischiare fino alla morte.
Solo in questa prospettiva di libertà 
e di amore trova collocazione la 
legge, un fatto importante ma rela
tivo. La prassi dell’amore non può 
essere fissata in leggi concrete. La 
libertà per l’amore può esigere tal
volta che si faccia molto di più di 
quanto è fissato autorevolmente, 
perché Dio viene glorificato dove 
l’uomo è reso libero.
Questo “contenuto” ci giunge però 
in un modo molto particolare.



Gesù rivela chi è Dio per l’uomo 
secondo modelli comunicativi che 
ripetono la logica fondamentale di 
ogni parola umana.
Gesù pone dei gesti, testimonia un 
messaggio, proclama una parola. Si 
tratta di gesti, messaggi, parole che 
hanno un loro preciso spessore e 
sapore storico. Possono essere com
presi e decifrati attraverso gli sche
mi interpretativi con cui ogni gior
no valutiamo le nostre esperienze. 
Nel profondo di questi gesti, parole, 
messaggi, Gesù è Dio che si manife
sta all’uomo.
Le parole umane e le realtà della 
sua vita quotidiana sono segni che 
manifestano e nascondono eventi 
sconfinatamente più grandi: sono il 
segno della presenza di Dio nella 
storia dell’uomo.
Il passaggio da quello che si percepi
sce fisicamente al mistero che si 
porta dentro e che il segno esterno 
intende rivelare, richiede sempre 
uno sguardo penetrante, un intrec
cio di fantasia e di amore: richiede 
la fede. Solo nella fede dell’interlo
cutore gesti, messaggi e parole di 
Gesù esprimono totalmente il mi
stero di Dio.

Qualche volta la fede è facile, per
ché il segno esterno è tutto traspa
rente del mistero di Dio. Così è 
capitato per la donna di Naim, che 
ha scoperto chi è Dio per lei, strin
gendo vivo tra le braccia il figlio 
che aveva pianto morto (Le 7, 
11-17).
Altre volte la lettura è molto più 
complessa. Hanno certamente fati
cato non poco i venditori del Tem 
pio che si sono trovati le bancherel
le sfasciate e la merce all’aria, sotto 
la spinta purificatrice di Gesù. A n
che per loro i gesti e le parole di 
Gesù manifestavano che Dio è Pa
dre buono e accogliente, è Dio di 
tutti gli uomini. Hanno però dovu
to scatenare una dose alta di fanta
sia per condividere questa interpre
tazione (Mt 21, 12-17).
Se riorganizziamo gli elementi sotto
lineati, possiamo trovarci d’accordo 
su questa prima conclusione: Gesù 
di Nazareth rivela che Dio è un Dio 
per l’uomo; lo rivela però in un in
treccio misterioso di gesti e di inter
pretazioni di fede. In Gesù, noi in
contriamo il volto e la parola di Dio 
nello spessore affascinante e fragile 
della sua quotidiana umanità.

A TESTIMONIANZA
APOSTOLICA

Sappiamo che le parole e le azioni quasi fosse un resoconto stenografi-
di Gesù non ci sono giunte in una co o una immagine fotografica. Esse
registrazione fredda e impersonale, sono state trasmesse attraverso la



fede appassionata di uomini che, 
animati dallo Spirito, hanno colto 
il senso dell’esistenza di Gesù e lo 
hanno espresso nella testimonianza 
della parola e della vita.
Per cogliere il significato dell’evento 
dell’incarnazione, dobbiamo perciò 
orientare la nostra ricerca anche 
nella direzione dell’esperienza della 
Chiesa apostolica, espressa nei testi 
dei Vangeli, degli A tti, delle Lettere 
e nella prassi ecclesiale adottata.
I discepoli di Gesù avevano capito 
di essere amati e pensati da lui. Essi 
sperimentavano che in Gesù la vita 
umana trovava un senso. La loro 
situazione esistenziale, spesso senza 
speranza e senza prospettive, carica 
di tanti problemi, diventava per 
Gesù importante, interessante, af
fascinante.
Era qualcosa che Gesù faceva pie
namente suo.
Assunta in Gesù, questa stessa 
esperienza, povera e fragile, veniva 
restituita ai discepoli piena di signi
ficati.
Essi poi compresero che tutto que
sto Gesù lo diceva e lo faceva nel 
nome di quel Dio che chiamava 
“Padre”.
Nella bontà che gli uomini speri
mentavano in Gesù, nel suo perdo
no, nella sua proposta di libertà, di 
gioia, di senso alla vita, c ’era il Pa
dre.
Nel contatto quotidiano con Gesù, 
gli apostoli hanno incontrato Dio e 
l’hanno scoperto come un Dio vici
no e accogliente. In Gesù hanno

sperimentato che Dio dona la sal
vezza in uno stile insperabilmente 
originale: salva nella solidarietà, in 
una compagnia così profonda con 
ogni uomo da farsi realmente uo
mo.
Dopo la morte e la resurrezione di 
Gesù, la comunità ecclesiale si rac
coglie attorno alla persona del Si
gnore risorto, ora presente in modo 
nuovo. Animata dal suo Spirito, 
essa si costituisce, agisce e proclama 
l’evento di salvezza che ha speri
mentato.
Nasce una prassi ecclesiale in cui la 
Chiesa apostolica cerca di ripetere 
quello che ha sperimentato nell’in
contro personale con Gesù di Naza
reth.

£ a prassi 
di Gesù

come criterio____________
Basta ripensare a quanto è successo 
al Concilio di Gerusalemme, come 
riferisce At 15.
La Chiesa apostolica era alle prese 
con un gravissimo problema. Stava 
suscitando dispute accese, tensioni 
e sospetti.
C i si chiedeva: coloro che si decide
vano per la fede cristiana e non 
provenivano dal mondo giudaico, 
dovevano vivere sottoposti alle leg
ge di Mosè? I punti scottanti erano 
soprattutto due: la pratica della cir
concisione e l’astinenza da certi tipi 
di carne.
Gli apostoli hanno discusso a lun



go, senza riuscire a trovare un ac
cordo. Erano d’accordo nel ricono
scere la centralità assoluta di Gesù 
per la salvezza; si rendevano piena
mente conto che la sua mediazione 
salvifica poteva risultare incrinata 
se subentravano altre esigenze con
correnti.
Risultava però difficile decidere la 
portata concreta e operativa di que
sto orientamento di fondo.
La soluzione è apparsa invece im
mediata quando la testimonianza di 
Pietro e la saggezza di Giacomo 
hanno chiesto di spostare l’atten
zione dai principi all’esperienza fat
ta stando con Gesù.
Hanno ricordato: “Non possiamo 
imporre agli altri dei pesi inutili, 
che neppure noi ci carichiamo sulle 
spalle”.
Il criterio decisivo per risolvere i 
problemi è la possibilità di speri
mentare la bontà di Dio. 
Continuando la prassi di Gesù, bi
sogna far sperimentare agli uomini 
chi è Dio: il Padre buono e acco
gliente, che non chiede cose inutili, 
come invece fa chi comanda per il 
gusto di farsi obbedire.
Non è possibile annunciarlo nella 
verità, se la parola proclamata vie
ne poi accompagnata da una serie 
di pretese inutili, motivate sul com
promesso e sulla paura.
Sollecita a questa lettura del C onci
lio di Gerusalemme la meditazione 
delle pagine di commento che Pao
lo ha indirizzato ai Galati (G al 5). 
Ritorna lo stesso tema. Paolo ri

prende la conclusione del Concilio: 
la coscienza della grande libertà a 
cui Gesù ci ha chiamati e la racco
mandazione di astenersi dalle carni 
sacrificate agli idoli.
Il documento conclusivo propone
va questo impegno a tutti i cristia
ni. Poteva sembrare il compromes
so dell’ultimo momento, per accon
tentare anche le minoranze intran
sigenti.
Paolo invece commenta in termini 
diversi la raccomandazione.
Sa di essere libero: può mangiare 
qualsiasi genere di carni, per la li
bertà a cui Cristo ci ha liberati. 
Non può però usare della sua liber
tà come gesto di disprezzo e di offe
sa per il fratello più debole, che ne 
rimarrebbe impressionato mala
mente.
La sua inesauribile libertà termina 
quando incomincia il dovere som
mo della carità fraterna.
Come posso annunciare il Dio di 
Gesù Cristo, come Padre buono e 
accogliente, se provoco il fratello 
nelle sue convinzioni più profonde, 
se lo metto in crisi nel nome della 
maturazione che ho acquisito?
La logica è la stessa di Giacomo. 
Paolo la porta alle conseguenze più 
radicali.
Per risolvere i problemi pastorali 
che la comunità cristiana è chiama
ta ad affrontare lungo lo sviluppo 
della sua storia, il criterio è quello 
rivelato nella prassi di Gesù: l’espe
rienza che il Dio di Gesù è un Dio 
per l’uomo.



ESÙ, VOL TO E PAROLA DI DIO, 
RIVELA CHI È L’UOMO

Gesù ci parla di Dio. Ascoltandolo 
dalla prospettiva delPIncarnazione 
abbiamo scoperto che ci dice cose 
stupende e insperate anche sul si
gnificato e sul valore dell’umanità 
dell’uomo.
Nell’Incarnazione Dio si è rivelato 
all’uomo in modo umano. Il suo 
ineffabile mistero è diventato com
prensibile e sperimentabile perché 
ha preso il volto e la parola di Gesù 
di Nazareth. Il rapporto tra Gesù di 
Nazareth e il Dio ineffabile non è 
come quello di una fotografia ri
spetto a una persona amata, non 
funziona come una registrazione ri
spetto alla viva voce di un amico 
lontano.
In Gesù Dio ha assunto un volto 
umano e si è fatto parola, non come 
ci si serve di uno strumento esterno 
(che in nulla modifica quanto uno 
è), per comunicare qualcosa di sé, 
visto che non si può farlo diretta
mente e immediatamente. 
L ’umanità di Gesù è invece Dio- 
con-noi: l’evento nuovo e inspera
bile in cui Dio stesso, rimanendo 
Dio, si è fatto vicino, volto e parola, 
per incontrare e salvare l’uomo. La 
sorprendente novità, testimoniata 
da Fil 2, 6-8, sta proprio in questo: 
Dio non ha abbandonato la “forma

di D io” per prendere quella di “ser
vo”, ma è diventato pienamente 
uomo, sussistendo totalmente come 
Dio.
Per questo l’incarnazione è anche la 
rivelazione più piena dell’uomo: ri
vela qual è la sua sconfinata gran
dezza.
Gesù è uomo, di una umanità come 
la nostra: è uomo come lo siamo 
tutti noi.
La sua umanità può manifestare, 
rendere presente ed esprimere Dio, 
perché l’umanità dell’uomo è stata 
fatta radicalmente capace di essere 
manifestazione di Dio. L ’Incarna
zione è incominciata proprio nella 
Creazione. In questo primo, defini
tivo gesto di salvezza, Dio ha creato 
un uomo, capace di essere “volto” e 
“parola” di Dio.
Se l’uomo non fosse stato costruito 
così, Gesù di Nazareth non potreb
be essere Dio con noi, perché la sua 
umanità sarebbe incapace di offrire 
“una tenda” a Dio.
Oppure si potrebbe avanzare l’ipo
tesi contraria.
Se Gesù è Dio, allora di certo non è 
un uomo come noi; la sua umanità 
è solo apparentemente simile alla 
nostra, mentre in realtà è diversissi
ma, come la luce non ha nulla da



spartire con le tenebre.
Lungo lo sviluppo della fede eccle
siale, ci sono stati quelli che hanno 
proposto la prima ipotesi (Gesù 
non è Dio) o la seconda (Gesù è 
Dio, ma non è vero uomo). La fede 
della Chiesa ha difeso sempre con 
forza e con fierezza che Gesù è uo
mo, profondamente e veramente 
uomo e, nello stesso tempo, Dio- 
con-noi.
Questa grande affermazione ci assi
cura che la nostra umanità è più 
grande di quello che possiamo im
maginare. Essa è, in piccola o gran
de misura, “volto” e “parola” del 
Dio ineffabile e inaccessibile.
Gesù è il caso supremo, unico e 
irrepetibile, di una umanità tanto 
pienamente realizzata da essere vol
to e parola in modo definitivo. Egli

è colui che realizza tutte le possibili
tà dell’uomo, raggiungendo in pie
nezza l’abbandono totale al mistero 
di Dio.
Gesù lo è di fatto. Noi abbiamo la 
possibilità di essere uomini piena
mente umanizzati come lui; e di 
fatto, un pochino almeno, lo siamo, 
per la solidarietà di vita e di salvez
za che ci lega a Gesù e a coloro che 
come lui hanno portato a pienezza 
la loro umanità.
Certo, la diversità tra noi e Gesù è 
grande. E però sul piano della rea
lizzazione concreta; non su quello 
della possibilità. L ’umanità dell’uo
mo è sempre il luogo in cui Dio si fa 
presente nella nostra esistenza quo
tidiana, come il Padre buono e ac
cogliente, che salva e riempie di 
vita.
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ARIA, IL PIÙ BEL RITRATTO 
DI CRISTIANO



L’evento di Gesù e la confessione di 
fede dei suoi discepoli ci hanno aiu
tato a penetrare un po’ nel mistero 
di Dio e dell’uomo: nel volto del
l’uomo, riportato al suo splendore 
originale, Gesù ci ha rivelato chi è 
Dio per l’uomo e chi è l’uomo nel 
progetto di Dio.
Restituiti a noi stessi, consapevoli 
della nostra insperata grandezza, ci 
chiediamo: come dobbiamo sognar
ci e vivere, per essere uomini e don
ne secondo il progetto di Dio? 
Purtroppo ricominciano i problemi. 
Non sono di coerenza tra il sogno e 
la realtà.
Sono più seri e più gravi, perché 
riguardano proprio il nostro sogno. 
Gesù è il nostro sogno diventato 
realtà.
La sua proposta non risolve però la 
domanda una volta per sempre; 
non ci dispensa certo dal cercare e 
dal maturare assieme, ogni giorno, 
la nostra risposta.
Fantasia e impegno di studio non ci 
mancano.
Le parole, però, non bastano pro
prio.
Sono preziose solo per organizzare e 
rendere comunicabili eventi che 
non sono parole, ma “vissuto”.
Per disegnare un ritratto di giovane 
cristiano ho bisogno di storie vissu
te: devo narrare la vita.
Quale storia raccontare?
Ne abbiamo molte a disposizione: 
quella di Pietro, di Ireneo, di C ate
rina da Siena, di Ignazio di Lojola, 
di Giovanni Bosco...; quella di C ar

lo, di Franco, di Francesca...; la mia 
e la tua storia.
Sono davvero troppe, per raccon
tarle tutte.
E sono troppo diverse per sceglier
ne qualcuna, con la pretesa di resta
re fuori dal conflitto delle interpre
tazioni.
Per stare nel sicuro, propongo di 
contemplare Maria.
Hanno fatto così sempre i cristiani, 
convinti che davvero la giovane 
donna di Nazareth è colei che, do
po Gesù, ha penetrato di più il 
mistero di Dio.
Ci è vicina: come madre e come 
figura del cristiano.
Per raccontare la storia di Maria ho 
scelto una fonte sicura: la testimo
nianza dei vangeli.
Nel lungo cammino della fede ec
clesiale sono state scritte tante cose 
su Viaria.
Alcune sono molto belle; le sentia
mo vere e attuali anche oggi.
Altre invece risentono eccessiva
mente della passione degli autori e 
della cultura che dominava ai loro 
tempi.
I vangeli vanno all’essenziale, di
cendo quello che più conta.
La selezione è garantita: l’ha opera
ta la comunità apostolica, animata 
dallo Spirito di Gesù.
II resto, quello che non raccontano 
di lei, sembra meno rilevante.
Per questo lo coprono di un silen
zio rispettoso, quasi per affidar
lo alla fantasia e all’amore dei cri
stiani.



LA COSCIENZA DELLA 

PRESENZA DI DIO

Il Magnificat è una grande preghie
ra ecclesiale di riconoscimento e di 
ringraziamento. Luca la pone sulla 
bocca di Maria, perché era certo, 
sulla base delle fonti di cui dispone
va, che esprimeva l’esperienza di 
Maria. Il Magnificat è perciò il vero 
canto di Maria, la testimonianza 
della sua esistenza credente. Model
lo di ogni preghiera cristiana, in 
Maria è “vero” in modo privilegia
to.
Leggiamo assieme qualche passag
gio:
“Grande è il Signore: lo voglio lo
dare.
Dio è mio salvatore: 
sono piena di gioia.
Ha guardato a me, 
alla sua povera serva: 
tutti, d’ora in poi, 
mi diranno beata.
Dio è potente:
ha fatto in me cose grandi [...].

Lo svelamento del mistero di Dio 
non è mai pieno. Non può essere 
"posseduto”, come conosciamo e 
possediamo gli avvenimenti della

Ha dato prova della sua potenza, 
ha distrutto i superbi 
e i loro progetti.
Ha rovesciato dal trono i potenti, 
ha rialzato da terra gli oppressi.
Ha colmato i poveri di beni, 
ha rimandato i ricchi a mani vuote” 
(Le 1, 46-55).
Nel Magnificat Maria celebra la no
vità insperata: Dio si è fatto vicino, 
solidale con il suo popolo. E il Dio 
fedele: colui che fa alleanza con gli 
uomini e resta fedele al suo patto. 
Maria si sente immersa nell’amore 
potente di Dio.
Quando dice a sé e agli altri chi lei è 
nel progetto di Dio, grida forte que
sta certezza: la potenza di Dio e la 
sua presenza sono il suo volto più 
vero e solenne.
Per questo, lei che si riconosce pic
cola, povera, umile serva, è davvero 
grande: tanto grande che tutti par
leranno di lei.

nostra vita quotidiana.
Di fronte ai segni della “presenza di 
D io”, Maria resta colei che cerca 
nel buio e si gioca nella speranza:

A “PRESENZA DI DIO” RESTA
MISTERO GRANDE: LA FEDEmin



— all’Annunciazione manifesta dif
ficoltà e turbamento (Le 1, 29 e 34);
— l’oracolo di Simeone scatena il 
suo stupore e la sua meraviglia (Le 
2, 33);
— la risposta di Gesù al tempio la 
lascia smarrita (Le 2, 50).

In presenza di un mistero che supe
ra la capacità di comprensione sa
piente, Maria si immerge nella fede 
e ritorna, con attenzione penetran
te, sugli avvenimenti:
— riflette sul messaggio dell’angelo 
(Le 1, 29; 2, 33);
— conserva i ricordi e li rimedita 
nel proprio cuore (Le 2, 19.51). 
Legge dentro le vicende della sua 
vita quotidiana, alla ricerca del mi
stero di cui sono cariche. Maria 
“prega” i ricordi della sua storia, le

Difficoltà e incertezze non provoca
no la sospensione della propria de
cisione o il ritiro della propria di
sponibilità. La sua fedeltà corre ol
tre i fatti, supera i gesti e le parole. 
E tessuta di presenza, di disponibili
tà piena, di silenzio accogliente e 
premuroso.

Essa però pronuncia sempre una 
decisione piena, anche se sofferta: 
dice la sua fede nel mistero di Dio. 
Davvero, vive nel presente come se 
vedesse l’invisibile: “possiede già le 
cose che spera e conosce già le cose 
che non vede” (Eb 11, 1).

Ili
cose meravigliose di cui la potenza 
di Dio l’ha riempita.
Questo modo di fare l’ha appreso 
nella grande scuola di fede e di vita 
del suo popolo. Pregare con i salmi, 
contemplare le Scritture, è proprio 
questo: riandare al passato, per pe
netrarlo fino a quelle profondità 
nascoste dove gli avvenimenti bril
lano della mano di Dio.
Maria contempla la sua vita quoti
diana, e la fa diventare la sua pre
ghiera continua e pervasiva.

Maria riconosce la superiorità esi
gente della fede sulla maternità nel
la carne. Per questo, accoglie con 
pace la parola, dura per il cuore di 
ogni madre, del figlio “in missione”: 
“Beati piuttosto quelli che ascolta
no la parola di Dio e la mettono in 
pratica” (Le 11, 27-28).

OLEI CHE

LEGGE DENTRO

EDELTA NEL SILENZIO
FINO ALLA CROCE



Ai piedi della croce Maria offre la 
sua fedeltà al progetto di Dio nel 
silenzio. Nel grande silenzio della 
croce Maria consegna il figlio suo

La coscienza della misteriosa “pre
senza di D io” nella sua vita, pene
trata nel silenzio e testimoniata nel
la fede, diventa subito assunzione, 
piena e progressiva, della causa del 
figlio suo: diventa passione perché 
tutti gli uomini riconoscano chi è 
Dio e lo sperimentino come il Dio 
della vita. Maria ha fatto piena
mente sua la causa del figlio.
La sua presenza è sempre passione 
premurosa perché tutti abbiano la 
vita e l’abbiano in abbondanza:

alla morte violenta per la vita di 
tutti gli uomini, e accetta di essere 
strappata al figlio che ha generato, 
per diventare la madre di tutti.

— lo testimonia nel Magnificat;
— lo realizza nella visitazione;
— lo esprime quando a Cana solle
cita il figlio a restituire gioia alla 
festa di nozze.
N ell’attenzione e nell’intervento ar
riva ai particolari piccoli, quelli che 
solo lo sguardo di donna e di madre 
sa cogliere (le nozze di Cana), e 
ritrova il coraggio fiero e solenne 
dei grandi profeti, quando difende, 
nel nome di Dio, i diritti dei poveri 
e degli oppressi (il Magnificat).

LA PASSIONE 

PER IL REGNO
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L e  grandi dim ensio ni
DELLA VITA CRISTIANA



Abbiamo contemplato realtà mera
vigliose. Avevamo degli interrogati
vi, e sono stati travolti da un pro
getto cosi grande che ci riusciva 
persino impossibile sognarlo.
Il padre del ragazzo fuggito di casa 
per ubriacarsi di libertà, ha atteso 
con ansia il ritorno del figlio. L ’ha 
atteso sulla soglia della sua casa. 
L ’ha accolto in un lungo abbraccio, 
appena ha bussato alla porta. Il Dio 
di Gesù ha fatto di più: ha abban
donato gli splendori della sua gloria 
per mettersi alla trepida ricerca del
l’uomo. Si è fatto suo compagno di 
cammino, lungo le strade tortuose 
del suo mondo e della sua storia, 
per aiutarlo a tornare a casa.
Di fronte alle cose meravigliose che 
Dio ha compiuto per noi in Gesù 
Cristo, ci chiediamo con crescente, 
spontanea passione: quale risposta 
può esprimere il nostro profondo 
desiderio del Dio di Gesù e la no
stra gratitudine nel vederci tanto 
incredibilmente amati?
Maria è il più bel ritratto di cristiano. 
Con lei è facile riprogettare la nostra 
esistenza. Non è il modello che serve 
solo a buttare in crisi, perché giudica 
impietosamente quello che siamo 
dalla perfezione, un po’ fredda e ir
raggiungibile, di quello che dovrem
mo essere. Lei è la mamma, che mo
stra sorridente il cammino; con lei 
compagna di viaggio è dolce la fatica 
di percorrerlo; lei fa festa con noi do
po ogni passo sofferto, riaccende il 
nostro sogno di futuro, quando pro
prio non ce la facciamo più.

C on Gesù di Nazareth e con Maria 
abbiamo scoperto così che la rispo
sta dell’uomo a Dio non può per
correre il sentiero presuntuoso di 
un patto bilaterale, come se all’a
more di Dio, davvero incredibile, 
potessimo dar riscontro aumentan
do la qualità del nostro impegno. 
La risposta dell’uomo è la fede, ac
cogliente e obbediente: l’accoglien
za dell’amore di Dio come fondazio
ne della propria esistenza e l’obbe
dienza nella propria vita alla “ragio
ne” di questo amore.
Siamo cristiani perché riempiamo la 
vita quotidiana di fede, accogliente 
e obbediente. La vita ci ha lanciato 
la sfida, spingendoci alla ricerca di 
una ragione per vivere e per sperare, 
capace di sostenere e giudicare quel
le che ogni giorno ci diamo. La vita 
è lo spazio dove diciamo con i fatti la 
scoperta gioiosa del Dio di Gesù, 
fondamento sicuro dell’avventura 
di vivere e di morire.
Cosa significa tutto questo, oggi, 
nella nostra cultura e alle prese con
i problemi e le provocazioni che 
l’attraversano? Nelle pagine che se
guono, raccolgo alcuni frammenti 
della risposta che ci siamo dati. So
no, a grandi pennellate, i tratti più 
impegnati del ritratto di un giovane 
cristiano, felice di vivere in questo 
tempo, complicato e affascinante. 
Per ragioni di chiarezza li indico in 
capitoli separati. V anno compresi 
però come parti di un tutto: le di
mensioni complementari di un pro
getto di esistenza cristiana.



AMORE 
ALLA VITA
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E vero che il mondo di Dio e quello 
dell’uomo sembrano lontani e inco
municabili.
Questa però non è l’ultima parola. 
La parola decisiva è invece Gesù di 
Nazareth. In lui, nella verità più

Gesù di Nazareth rende Dio vicino 
e presente nella grazia della sua 
umanità.
È infatti Gesù di Nazareth, quel
l’uomo che ha un tempo e una 
storia, una casa, degli amici e dei 
nemici, l’evento dove Dio si è fatto 
volto e parola, e dove l’umanità è 
stata trascinata alle sue capacità 
espressive più impensabili, fino a 
risultare parola e volto del Dio inef
fabile.
Il grande sacramento dell’incontro 
tra Dio e l’uomo è quindi l’umanità 
dell’uomo. In modo sovrano e ini
mitabile lo diciamo per Gesù di Na
zareth.
In lui e nella distanza di realizzazio
ne che ci separa da lui, lo diciamo, 
con gioia trepidante, di ogni uomo, 
di ciascuno di noi.
L ’umanità dell’uomo non è un in
sieme di eventi fisici, aggregati più o 
meno casualmente, né è solo una 
catena di reazioni chimiche. Non è 
neppure un intreccio confuso di 
azioni, distese nel tempo senza reci
proco collegamento.

piena e definitiva, Dio e l’uomo 
sono diventati ormai radicalmente
a • • •>>vicini .
Sono così intimamente vicini da 
essere in Gesù una realtà personale, 
unica e irrepetibile.

È invece una trama di esperienze, 
profondamente e reciprocamente 
collegate, di cui possiamo affermare 
la irrinunciabile paternità perso
nale.
Con una espressione felice, appresa 
alla scuola di un segmento interes
sante della cultura di oggi, l’abbia
mo chiamata la “vita quotidiana”: 
l’insieme delle esperienze che l’uo
mo produce, entrando in relazione 
con gli altri, nella storia di tutti; un 
evento, unico e articolato, tessuto 
giorno dopo giorno, in cui diciamo 
chi siamo e come ci sogniamo.
La vita, nella sua quotidianità, è il 
luogo dove Dio si fa presente ad 
ogni uomo, di una presenza tanto 
intima e profonda da essere più pre
sente a me di me stesso.
Scopriamo così quanto è grande la 
nostra vita.
Lo è di fatto, prima ancora di saper
lo, perché è il luogo della vicinanza 
d’amore di Dio per ogni uomo.
La riconosciamo grande, quando 
diventiamo capaci di penetrarne il 
mistero nella fede.

A VITA QUOTIDIANA COME IL GRANDE
SACRAMENTO DELL’INCONTRORIII



Amare la vita è un diritto e un 
“dovere” gioioso.
Vuol dire, in fondo, condividere la 
passione di Dio per la vita.
La conclusione che ho appena sot
tolineato (il diritto e il dovere di 
“amare la vita”), nella nostra ricer
ca, ha segnato un tappa importan
te.
Ci siamo ritrovati all’improvviso 
come davanti ad un bivio, di quelli 
senza ritorno.
Veniamo da una tradizione religio
sa che ha spesso programmato 
“mortificazioni” e impegni duri, per 
ridimensionare e controllare l’ir
ruenza della vita.
In fondo, la vita faceva abbastanza 
paura.
L ’amore alla vita era considerato 
un tradimento rispetto al dovere di 
amare la croce.
Concludere nel “dovere” di amare 
la vita voleva dire imprimere una 
svolta epocale nel modo di essere 
cristiani? Ne avevamo il diritto? 
Certo, non eravamo noi i primi a 
pensarla in questo modo.
Tanti credenti avevamo cammina
to già in questa direzione...
Il rischio di smarrirci per via ci face
va però davvero paura.
Abbiamo ripreso in mano il vange- 

36 lo di Gesù.

Abbiamo cercato di farlo parlare 
proprio su questa nostra preoccu
pazione.

f  a vita è 
t  la passione

di Gesù________________

Quando i discepoli di Giovanni 
hanno chiesto a Gesù le sue creden
ziali, per rassicurare la fede del loro 
maestro, condannato a morte dalla 
tracotante malvagità di Erode, G e
sù risponde senza mezzi termini: 
“Andate a raccontare quel che udi
te e vedete: i ciechi vedono, gli 
zoppi camminano, i lebbrosi sono 
risanati, i sordi odono, i morti ri
sorgono e la salvezza viene annun
ciata ai poveri.
Beato chi non perderà la fede in 
me” (Mt 11, 2-6).
Per parlare di sé Gesù parla della 
sua causa e dei fatti che sta com
piendo per realizzarla.
Ed è un impegno tutto sbilanciato 
dalla parte della promozione della 
vita.
Qui dentro nasce una autentica 
esperienza di fede: “Beato chi non 
perderà la fede in me”, ricorda Ge
sù.
In questo modo, Gesù ha rivelato 
chi è Dio e quale era la sua missio



ne. Ha dato un contenuto preciso 
alla sua “causa”: riconoscere la so
vranità di Dio su ogni uomo e su 
tutta la storia, fino a confessare che 
solo in Dio è possibile possedere 
vita e felicità.
Questo Dio, però, di cui ha procla
mato la signoria assoluta, non è il 
Dio dei morti, ma dei vivi.
E il Signore della vita.
Fa della vita e della felicità dell’uo
mo la sua “gloria”.
Gesù di Nazareth è la scommessa di 
Dio sulla vita, il segno sconvolgente 
della sua passione perché “tutti ab
biano la vita e ne abbiano in ab
bondanza” (Gv 11, 25).

A  mare la vita
1 1 vuol dire

n  “affidarsi”__________
L’amore alla vita è un fatto sponta
neo e naturale, quasi biologico.
Può indicare correttamente la qua
lità dell’esistenza cristiana solo 
quando si esprime in un esigente e 
maturo “possesso” della vita.
Il possesso della vita richiede un 
movimento personale di riappro
priazione riflessa, libera e responsa
bile.
In esso entrano in gioco soprattutto 
gli atteggiamenti, motivati e consa
pevoli, del soggetto, e le intenzioni 
che generano i suoi bisogni e i suoi 
desideri.
L ’uomo che vuole possedere la pro
pria vita è posto di fronte ad una 
alternativa radicale.

Può farsi volontà di se stesso, im
pennandosi in una volontà di po
tenza, di autoaffermazione, in una 
pretesa di autosufficienza.
Oppure può scoprire che la ragione 
decisiva della propria esistenza e il 
fondamento della propria felicità è 
in un oltre da invocare e da acco
gliere.
Questa è l’esperienza che si apre 
ogni giorno sulla nostra appassio
nata ricerca di senso: il grido pre
suntuoso della conquista o le mani 
alzate nell’invocazione e neU’acco- 
glienza.
Gesù ci ha raccontato, in una storia 
concreta, questo modo differente di 
essere uomini.
“Una volta c ’erano due uomini: 
uno era fariseo e l’altro era esattore 
delle tasse. U n giorno salirono al 
tempio per pregare.
Il fariseo se ne stava in piedi e pre
gava così tra sé: O  Dio, ti ringrazio 
perché io non sono come gli altri 
uomini: ladri, imbroglioni, adulte
ri. Io sono diverso anche da quell’e
sattore delle tasse. Io digiuno due 
volte alla settimana e offro al tem
pio la decima parte di quello che 
guadagnò.
L ’agente delle tasse invece si fermò 
indietro e non voleva neppure alza
re lo sguardo al cielo. Anzi si batte
va il petto dicendo: O Dio, abbi 
pietà di me: sono un povero pecca
tore!
V i assicuro che l’esattore delle tasse 
tornò a casa perdonato; l’altro in
vece no. Perché chi si esalta sarà



abbassato, chi invece si abbassa sa
rà innalzato” (Le 18, 9-14).
Il fariseo e l’esattore delle tasse 
esprimono due esperienze molto di
verse in cui realizzare il possesso 
della vita.
Il fariseo batte la strada dell’impe
gno, duro e presuntuoso. Vuole po
ter guardare Dio negli occhi, quasi 
alla pari. E gioca la sua esistenza in 
questo sforzo disperato. E convinto 
finalmente di esserci riuscito. La 
sua preghiera è un inno alla poten
za della sua buona volontà. Prega 
per dire a sé e a Dio che non ha 
ormai più nessun bisogno di prega
re. Grida con arroganza la sua au
tosufficienza.
Il pubblicano, invece, si trova a fare
i conti ancora con il limite che se
gna la sua vita.
Come molti di noi, sa di procedere 
tra entusiasmi e incertezze, in un 
progetto sognato e mai realizzato. 
Si scopre capace di perseguire una 
qualità diversa di vita, anche se 
costata di restare ancora prigionie
ro di molti tradimenti.
Questo condizionamento attraver
sa inesorabilmente ogni esistenza. 
Esso è come il limite costitutivo 
dell’uomo, l’esito invalicabile della 
vita stessa. Il pubblicano vive, in 
modo riflesso e consapevole, l’espe
rienza della sua finitudine.
Dal profondo della sua verità, sof
ferta e scoperta, alza al Signore il 
grido della sua vita. Riconosce di 
poterlo pregare non perché ha rag
giunto la perfezione, ma perché ne

ha un desiderio sconfinato.
Il suo sogno è tanto coraggioso che
lo inchioda impietosamente alla sua 
debolezza e al suo tradimento. Si 
consegna così a Dio, certo di poter 
vivere in lui, se diventa capace di 
confessarlo il Signore della sua vita. 
Verso il suo Dio alza le braccia, per 
lasciarsi afferrare da lui.
Riconsegna così a Dio la quotidiana 
ricerca di fondamento e lo riscopre 
come la ragione decisiva della pro
pria vita in un profondo atteggia
mento di creaturalità.
La finitudine porta l’amore alla vita 
oltre il confine angusto della pro
pria storia, verso l’accoglienza di un 
dono insperato e profondamente 
sognato. Così la vita è finalmente e 
pienamente “posseduta”.

f
f  come grande gesto 
t e  d’amore alla vita

Su un’altra parabola abbiamo poi 
concentrato la nostra riflessione: 
quella dei vignaioli ribelli (Le 20, 
9-19).
La parabola ci ha fatto riscoprire la 
qualità, nuova e originale, dell’a
more alla vita a cui Gesù ci sollecita 
nel nome di Dio. C i ha rivelato che 
proprio la croce è il gesto più gran
de (anche se un po’ misterioso, co
me sono tutti i gesti grandi) di amo
re alla vita.
Il padrone della vigna, quando co
stata che gli hanno malmenato ser
vi e soldati, “scommette” che le co



se cambieranno perché manda suo 
figlio a trattare con i dipendenti in 
sciopero.
Nel figlio, consegnato inesorabil
mente alla morte, il padrone della 
vigna scommette per la vita contro 
la morte, perché dichiara la vittoria 
sicura della vita sulla morte. Lotta 
per la vita perché è certo della sua 
vittoria, nella vita data per amore 
fino alla morte.
La croce di Gesù non ci rivela sola
mente la passione vittoriosa di Dio 
per la vita. Ci rivela che pqssiede la 
propria vita solo chi la sa perdere 
nel mistero di Dio, accettando di 
consegnare a lui il nostro insaziato 
desiderio di vita e di felicità.
Di lui possiamo fidarci incondizio
natamente: il nostro è un Dio fede
le. M a è un Dio imprevedibile e mi
sterioso. Non possiamo presumere 
di rinchiuderlo dentro i nostri mo
delli, né di catturarlo negli schemi 
delle nostre logiche. Non possiamo 
spiegargli di quale vita abbiamo de
siderio; né gli possiamo raccoman
dare i tempi della nostra felicità. 
Confrontato con la sua fame di vita 
e di felicità, l’uomo si ritrova, pove
ro e fiducioso, nelle mani di Dio.

L

V ita e felicità sono tanto dono di 
Dio che ci raggiungono nelle condi
zioni più disperate, quando sembra 
che ormai non ci sia più nulla da 
fare.
Questa impotenza è la nostra quoti
diana croce.
La croce che ha portato Gesù, in 
una solidarietà totale con la debo
lezza dell’uomo.
La croce che tanti nostri fratelli 
sono costretti a trascinare, perché 
ad altri uomini torna più comodo 
che le cose procedano così, nell’op
pressione, nello sfruttamento, nel
l’emarginazione, nella feroce priva
zione di ogni possibilità di vivere e 
di sperare.
In tutte queste croci, in modo sovra
no, Dio ci restituisce vita e felicità. 
Nella rivelazione della forza della 
croce in ordine alla vita, Dio mani
festa l’uomo a se stesso. Gli rivela 
anche il senso profondo di quegli 
eventi, di cui la croce è il caso estre
mo, pieni di tanto sapore di assur
dità che qualcuno ha persino tenta
to di utilizzare la croce di Gesù per 
far accedere all’umano ciò che tutti 
gli uomini vivono spontaneamente 
come disumano.

ALTERNATIVA, 

QUELLA VERA

Ho ritrovato l’alternativa che aveva 
inquietato la prima, facile conclu
sione della nostra ricerca.

L’alternativa non è tra amore alla 
vita e croce. V ita e croce vanno 
ricomprese bene nell’esperienza e



nel messaggio di Gesù. Ho capito 
così che è proprio un imperdonabi
le tradimento della sua causa la 
proposta di scegliere tra luna e l’al
tra.
L’alternativa, quella vera, si gioca 
sulla condizione per il possesso del
la vita.
Nella cultura che ogni giorno respi
riamo, il possesso contempla la ne
cessità di conquistare, di arraffare, 
di tenere ben strette le cose. In 
questa logica, possiede la vita chi se 
la tiene stretta, come un tesoro pre
zioso. Magari la nasconde sotto ter
ra, per paura dei ladri, come ha 
fatto il servo sciocco della parabola 
dei talenti (Mt 25, 14-28).
Nel progetto di Gesù, possiede in
vece la vita chi la sa donare, chi la 
butta per amore: come il chicco di

grano che diventa vivo solo quan
do muore (Gv 12, 24; cf anche Mt 
16, 25).
Perdere la vita così è amore alla 
vita. Non è rinunciare alla vita, 
disprezzarla, fuggire la mischia delle 
cose alla ricerca di uno spazio sicu
ro e protetto. L ’esito è il possesso 
pieno e assoluto. Perdere diventa la 
condizione per assicurare più inten
samente il possesso.
C ’è proprio un modo diverso di es
sere uomini e, a pensarci bene, di es
sere cristiani. Davvero Gesù ha una 
logica tutta sua, sconvolgente ed 
esaltante. Lo trattiamo proprio ma
le, quando lo riduciamo ad un vec
chio saggio, che traspira perbeni
smo da tutti i pori, o quando lo fac
ciamo diventare il triste cantore del
la morte ricercata e programmata.
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t i  PASSIONE 
PER LA VITA DI TUTTI



L’incontro con Dio non è prima di 
tutto un rapporto affettivo; e nep
pure è solo la consegna totale di 
sé a lui.

A PASSIONE 

PER IL REGNO DI DIO

Del suo progetto Gesù ha parlato 
spesso con toni diversi.
Quando voleva esprimerlo in modo 
concreto e lapidario, utilizzava la 
formula originale di “Regno di 
Dio”.
Il Regno di Dio è la causa di Gesù. 
L’incontro con Dio è misurato 
quindi sulla condivisione appassio
nata del Regno di Dio.
Regno di Dio è riconoscimento del
la sovranità di Dio su ogni uomo e 
su tutta la storia, fino a confessare 
che solo in Dio è possibile possede
re vita e felicità.
Questo Dio, però, di cui proclamia
mo la signoria assoluta, è tutto per 
l’uomo.
Egli vuole un futuro significativo 
per l’uomo.
Fa della vita e della felicità dell’uo
mo la sua “gloria”.
L’uomo lo riconosce Signore quan
do si impegna a promuovere la vita 
e la speranza: in questo egli assicura 
la “gloria” del suo Dio.
Questa è la prospettiva nuova e 
originale su cui si esprime la qualità 
dell’esistenza cristiana.
Vivere nella sequela è prima di tut-

È soprattutto la condivisione di 
una causa. La fede si fa obbedienza 
al progetto di Dio, manifestato nel
la vita di Gesù.

to condividere appassionatamente 
la causa di Gesù.
L ’amore alla vita, così come l’ho 
appena descritto, ci aiuta a vivere 
l’avventura cristiana, nella gioia di 
consegnarci al mistero di Dio, 
quando si esprime nella sua verità. 
In compagnia con Gesù di Naza
reth il cristiano si ritrova con una 
sensibilità raffinatissima verso la vi
ta e le sue manifestazioni.
Possiede una spontanea reattività 
nei confronti della morte e delle sue 
quotidiane espressioni.
Ne decifra la presenza inquietante, 
anche quando tutto gli sembra 
tranquillo.
Avverte il grido che sale da tanti 
uomini, abbandonati, oppressi, rat
tristati dalla ricerca inevasa di ra
gioni per vivere, per amare e per 
sperare.
Lo sente chiaro e distinto, anche 
quando risuona solo soffocato e di
sturbato.
La sua passione per la vita diventa 
“compassione” per la vita di tutti: 
impegno, paziente e premuroso, 
perché tutti abbiano la vita, e ne 
abbiano in abbondanza.



L f AMORE ALLA VITA 

DIVENTA “COMPASSIONE”

La compassione l’ha appresa alla 
scuola di Gesù.
Il Vangelo ci rivela la profonda 
compassione di Gesù di fronte al 
dolore, alla sofferenza, all’oppres
sione, alla morte.
Continuamente Gesù dice alla gen
te: “Non piangete”, “N on preoccu
patevi”, “Non abbiate timore” (cf 
Me 5, 36; 6, 50; Mt 6, 25-34). Non
lo toccava il senso di grandezza de
gli edifici solenni che costituivano il 
Tempio di Gerusalemme (Me 13, 
1-2). L ’ha invece colpito profonda
mente il gesto della povera vedova 
che offre al Tempio l’ultimo cente
simo che le restava (Me 12, 41-44). 
Si trova vicino al buon samaritano 
e lo riconosce diverso da tutti gli 
altri personaggi, proprio perché ha 
mostrato compassione per l’uomo 
morente (Le 10, 33). Com e il padre, 
pieno di compassione per il figlio 
tornato finalmente a casa (Le 15, 
20), Gesù ha una compassione smi
surata per i poveri e per gli oppressi. 
Lo inquietano le sofferenze fisiche. 
Ed è scosso ancora più profonda
mente dalle sofferenze interiori: 
quelle che lasciano l’uomo senza 
ragioni per vivere e senza capacità 
di sperare.
Gesù si commuove fino alle lacri

me. Ma le lacrime non bastano a 
distruggere la morte.
Si richiede un’azione incisiva ed ef
ficace.
Gesù fa la sua proposta, senza mezzi 
termini: la compassione diventa 
“spartire” la propria vita perché 
tutti siano restituiti alla vita.
A nche noi possiamo appartenere al 
Regno di Dio e condividerne la pas
sione, solo se siamo disposti a dare 
via tutto ciò che si possiede (Mt 6, 
19-21), persino la vita fisica (Mt 10, 
32-39).
Hanno fatto così i discepoli. 
Condividendo i pochi pani e i cin
que pesci che qualcuno, più previ
dente degli altri, si era portato con 
sé, tutti si sono sfamati fino alla 
sazietà (Me 6, 35-44).
Alla scuola di Gesù, la passione per 
la vita diventa veramente compas
sione per la vita di tutti e vocazione 
perché tutti abbiano la vita.
Per un credente la compassione per 
la vita degli uomini nasce come per
sonale e continuo rendimento di 
grazie a Dio, che Gesù rivela il Pa
dre buono e accogliente, pieno di 
compassione per tutti.
Dio è impegnato direttamente e 
fontalmente per la vita dell’uomo, 
lungo lo sviluppo della storia della



salvezza. Il credente riconosce que
sta presenza operosa e vive il suo 
impegno nella festa.
Alla radice della vita cristiana non 
sta quindi l’affanno, un po’ presun
tuoso, di chi si sente circondato da 
grida di terrore e di morte e si con
suma nel tentativo disperato di far
ci qualcosa. Questo atteggiamento 
conduce alla frenesia dell’azione ed 
è sempre minacciato dal rischio di 
finire tristemente nello sconforto.

In fondo, risulta persino un poco 
ateo.
La vocazione cristiana, orientata 
verso il consolidamento della vita 
per tutti, ha come orizzonte di fede 
e di speranza il riconoscimento fe
stoso della presenza potente di Dio: 
ha già vinto la morte nella croce di 
Gesù, e attesta la vittoria progressi
va della vita per chi accetta di con
segnare ogni passione operosa al 
suo mistero.
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NPO’ DI DESERTO PER 
NON MORIRE DI BUON SENSO



Ci sono dei fatti che provocano e 
inquietano. Danno da pensare, an
che quando non si riesce a condivi
derli pienamente.
Uno di questi è la ricerca del deser
to come luogo dove vivere una in
tensa esperienza di interiorità.
Molti cristiani hanno amato e cer
cato il deserto proprio in termini 
fisici.
Chi è stato in Terra Santa ha certa
mente visitato le “laure” del deserto 
di Giuda. Ti restano negli occhi, 
come uno squarcio abbagliante di 
luce.
Le “laure” sono grotte scavate nella 
roccia, rudimentali costruzioni ar
roccate su strapiombi. Lì vivevano, 
in solitudine e in austerità, i primi 
monaci nella storia della Chiesa. 
Anche oggi, è un’impresa raggiun
gere quei posti, sprofondati tra le 
gole dei torrenti e le pietraie, lonta
ni qualche ora di jeep dai centri 
abitati.
Questi uomini sceglievano il deser
to come casa per confessare meglio 
che solo Dio è il Signore.
La loro esperienza non si è spenta 
nello scorrere del tempo.
Qualcuno ha continuato lo stesso 
modello di vita, e abita oggi le stesse 
grotte, con la stessa passione e per 
la stessa causa.
Altri — moltissimi altri — si sono 
costruiti il deserto in casa, nelle 
loro celle trasformate in luoghi di 
silenzio e di vita dura. Monasteri e 
conventi punteggiano le nostre re
gioni, come piccoli frammenti di

una grande pervasiva ricerca di de
serto. N on sono l’ultimo resto di 
una gente strana, fuori dal tempo e 
dalla storia. C hi studia con serietà 
il cammino della nostra cultura è 
costretto a far strada sempre con 
qualcuno di questi uomini grandi. 
Rintanati nel deserto delle loro cel
le, hanno scritto la storia dell’Euro
pa.
Oggi, la loro presenza preziosa con
tinua per la crescita in umanità an
che degli uomini distratti e affanna
ti. Molti hanno sostituito, agli stru
menti con cui dissodavano le terre 
incolte e curavano gli infermi, le 
pagine di una produzione letteraria, 
pensosa e sapiente.
E non sono isolati. U n grande cre
dente del nostro tempo ha gridato, 
un giorno non lontano, a mille gio
vani che ascoltavano affascinati la 
sua testimonianza: “Quando attra
verso queste nostre città, convulse e 
dissacrate, ho bisogno di un giorno 
di deserto per poter tornare a pre
gare”.
Il deserto continua a fiorire, perché 
ci sono dei cristiani che lo scelgono 
come loro dimora. Dove noi ci ve
diamo solo vuoto e tristezza, loro 
sperimentano gioia e compagnia. 
Danno con i fatti ragione al pro
feta:
“U n giorno, io, il Signore, ricon
quisterò Israele, il mio popolo.
Lo porterò nel deserto e gli dirò 
parole d’amore.
Gli restituirò le vigne che aveva e 
trasformerò la valle della disgrazia



in una porta di speranza.
Lì, mi risponderà come al tempo 
della sua giovinezza quando uscì 
dall’Egitto. [...]
Lì farò un’alleanza con gli animali 
feroci, con gli uccelli e con i rettili, 
perché non diano fastidio al mio 
popolo.
Spezzerò l’arco e la spada, eliminerò 
la guerra da questa terra.
Farò vivere il mio popolo in pace.

L ’ipotesi del deserto è seducente.
C i immerge in una lunga e consoli
data tradizione ecclesiale.
Ci offre uno spazio tranquillo e pro
tetto, nel ritmo frenetico della no
stra vita quotidiana.
Questo è vero, e certo non possia
mo cancellarlo con un colpo sicuro 
di spugna.
Eppure pone grossi problemi. 
Introduce nell’esperienza quotidia
na una divisione pericolosa e ingiu
stificata.
Noi non possiamo fuggire dal no
stro quotidiano.
L’abbiamo progressivamente ricon
quistato come il luogo dove diven
tare signori della nostra vita, se ab
biamo il coraggio di alzare le mani 
nel gesto dell’invocazione. 
L ’abbiamo costatato il luogo in cui 
il Dio di Gesù si fa vicino a noi, per 
accogliere il nostro grido di vita e

Israele, ti farò mia sposa, 
e io sarò giusto e fedele.
T i dimostrerò il mio amore 
e la mia tenerezza.
Sarai mia per sempre” (Osea  2, 
16-17, 20-22).
E se il deserto fosse davvero il luogo 
in cui Dio dice parole d’amore al 
suo popolo, anche oggi, in un tem
po che sembra avvolto nel suo si
lenzio?

i ■  ■  ■

restituirci alla gioia e alla speranza. 
Nella trama del nostro quotidiano 
ci siamo sentiti investiti di respon
sabilità gravi e affascinanti, per 
esprimere con i fatti la stessa “com
passione” di Dio per la vita di tutti 
gli uomini.
C hi sogna il deserto, come punto di 
fuga dal quotidiano, per respirare 
interiorità, divide l’esistenza in tem
pi vuoti, da riscattare, e tempi felici, 
da sperimentare.
Non basta certo finalizzare i secon
di alla retta gestione dei primi: l’o
perazione ha il greve sapore della 
conquista e del riscatto. 
L ’interiorità, che cerchiamo trepi
danti per sopravvivere maturi in un 
tempo di dispersione e di affanno, 
non è prerogativa di alcuni fortuna
ti (quelli che fanno del deserto la 
loro dimora abituale) o di alcuni 
spazi speciali (i tempi del deserto nel

I f A L  DESERTO COME “FATTO”

£  J  AL DESERTO COME “PARABOLA ”



tessuto del quotidiano).
L’interiorità deve diventare qualità 
pervasiva di ogni gesto dell’esisten
za: possibile in ogni gesto e esprimi
bile in ogni momento.
Questa è un’esigenza: un sogno, in
tuito e coltivato, giustificato da 
molti segnali.
Ho riscoperto il deserto.
L’ho scoperto non come luogo fisi
co, ritagliato nel frastuono di una 
esistenza che non è deserto.
L’ho scoperto come stile di vita, 
capace di pervadere e organizzare il 
quotidiano.
Il deserto diventa parabola dell’in
teriorità: qualità di vita, per assicu
rare interiorità nel quotidiano; luo
go di purificazione e di passaggio da 
“attraversare”, ogni tanto, come 
forte esperienza spirituale che rende 
più autentico il rapporto con Dio e 
con i fratelli.
Questa è dunque la mia ipotesi: 
possiamo vivere come uomini dalla 
profonda interiorità nella vita quo
tidiana, solo se riusciamo a riempire 
il nostro quotidiano delle stesse 
esperienze che per il popolo ebraico 
hanno trasformato un luogo male
detto (come è il deserto “fìsico”) in 
un tempo felice.
Il deserto è quindi prima di tutto la 
“cifra” di un modo di vivere, il 
segno più espressivo di uno stile di 
esistenza che dobbiamo recuperare, 
per vivere in profonda e credente 
interiorità la nostra vita quotidia
na.
Nel tempo dell’esodo, in quella sof

ferta marcia che l’ha ricondotto 
dall’Egitto alla terra dei padri, il 
popolo ebraico ha trascorsi lunghi 
anni nel deserto.
In questo luogo, duro e ostile, si è 
ritrovato Dio vicino e accogliente, 
come mai gli era successo prima. 
L ’ha condotto per mano, liberato 
da mille pericoli, nutrito e dissetato 
dalla sua potenza.
Nel deserto, Dio ha firmato un pat
to di vita con lui.
Lì, la sua fedeltà è stata messa alla 
prova.
Nonostante i continui segni di una 
insperata benevolenza, anche in 
questo tempo felice è riaffiorato il 
tradimento e l’infedeltà.
Dio però è rimasto vicino al suo 
popolo.
Lo ha richiamato e colpito.
M a alla fine lo ha salvato, riportato 
alla casa promessa, “in una terra 
fertile e spaziosa dove scorre latte e 
miele” (Es 3 ,8 ) .
Così, il deserto è stato veramente 
trasformato.
La terra maledetta è diventata terra 
di benedizione.
Per questo, l’uomo della Bibbia 
è pieno di nostalgia per il deser
to, anche se lo teme ogni volta che
lo deve attraversare, e lo combatte 
per strappargli fazzoletti di terra fer
tile.
Ricorda con rimpianto il tempo di 
una fedeltà più grande; è ancora 
affascinato dall’esperienza di sen
tirsi sussurrare “parole d’amore” 
da Dio.



P r e n d e r e  o g n i t a n t o  l e  d is t a n z e  

/ r  d a l l a  l o g ic a  c o r r e n t e

Il profeta pensa alla faticosa perma
nenza del popolo ebraico nel deser
to come al tempo del “fidanzamen
to” con Dio. Perché?
Quando l’amore bussa alla vita di 
due persone, tutto si tinge dei toni 
affascinanti dell’entusiasmo, della 
poesia, della disponibilità a tentare, 
a rischiare, a sognare.
Qualcuno ha persino paragonato lo 
“stato nascente” dei movimenti cul
turali, sociali e politici, al tempo 
dell’innamoramento, a questo mo
mento felice di giovinezza senza 
ombre e senza preoccupazioni.
C hi ha già percorso la dura strada 
dell’esistenza, ha molto di più i pie
di per terra. Ricorda che il tempo 
delle rose finisce presto. Brutalmen
te mette davanti l’esigenza di sacri
ficio, di rinuncia, di previsioni a 
lunga scadenza.
U n po’ di ragione ce l’ha chi sogna 
e chi trascina al realismo.
Lo proclama, con un punta di cini
smo, il vecchio saggio della Bibbia: 
“Nella vita dell’uomo, 
per ogni cosa c ’è il suo momento, 
per tutto c’è un’occasione 
opportuna.
Tempo di nascere, tempo di morire, 
tempo di piangere, tempo di ridere, 
tempo di lutto, tempo di baldoria,

tempo di abbracciare,
tempo di staccarsi,
tempo di conservare,
tempo di buttar via,
tempo di guerra, tempo di pace”
(Qoelet, 3, 1-8).
Questi discorsi sono sulla bocca di 
tutti. C i lasciano però un velo di 
tristezza: ci resta la nostalgia del 
tempo del fidanzamento, anche se 
ci ritroviamo misurati dal tempo 
del realismo.
Possiamo essere cristiani del buon 
senso e dai piedi per terra?
Il cristiano vive immerso nel mon
do. E la sua casa e non la vuole 
fuggire.
Delle sue logiche alcune sono certa
mente contrarie al Vangelo, co
struite dentro prospettive mortife
re. Da queste non è difficile prende
re le distanze, almeno in linea teori
ca.
M olte altre, invece, sono meno evi
denti. Determinano quello stile di 
perbenismo e di concretezza che è 
indispensabile per ogni convivenza 
ordinata.
Non ci vuole una gran fantasia per 
immaginare degli esempi concreti. 
Basta pensare al mondo della politi
ca e a quello dell’economia, alle 
continue sgomitate necessarie per



farsi un po’ di spazio, a mille esigen
ze che sembrano irrinunciabili, che 
affannano le nostre giornate, ai 
compromessi che tutte le attraver
sano.
Il cristiano percepisce un disagio 
crescente; s’accorge di dover tenta
re qualche alternativa nuova. Si 
sente soffocare, nei suoi sogni e nei 
suoi progetti. M a non sa come 
muoversi e cosa inventare. Ha pau
ra di essere costretto a fare come 
tanti altri: spegnere l’insofferenza 
dell’utopia, per vivere a proprio 
agio nella mischia delle vicende 
quotidiane.
Abbiamo bisogno di respirare, ogni 
tanto, aria pulita: l’aria tersa ed 
essenziale che si respira nel deserto. 
Il deserto è capacità di prendere le 
distanze dalle logiche in cui siamo 
immersi, per verificarle tutte, in 
un’opera coraggiosa di discerni
mento critico.
Se restiamo immersi in queste logi
che, non ce la facciamo proprio a 
giudicarle spassionatamente. Solo 
collocati altrove, possiamo rivedere 
tutto in luce nuova.
Davvero, il deserto è il tempo del 
fidanzamento: il tempo dove so
gniamo ad occhi aperti, dove i buo
ni consigli e gli inviti a tenere i piedi 
per terra neppure ci sfiorano, per
ché è solo tempo di sogni.
Rifatti nel sogno, possiamo ripren
dere il ritmo duro di una esistenza 
che ha bisogno di mercanteggiare le 
esigenze e di ridimensionare le pro
spettive.

Ritornando dal nostro piccolo de
serto al ritmo sfrenato della vita 
quotidiana, ci resta un pizzico di 
nostalgia per il tempo deH’innamo- 
ramento.
Viviamo nella vita quotidiana, pie
ni del ricordo pericoloso del deser
to.
Questo primo, importante movi
mento viene assicurato e consolida
to attraverso l’abitudine a rileggere 
il vissuto “al rallentatore”.
Il processo al rallentatore è un inte
ressante possibilità offerta dai mo
derni strumenti di registrazione. 
Viene usato abitualmente nelle ri
prese sportive. Le immagini scorro
no con un ritmo che non è quello 
normale. E così i particolari risalta
no meglio, fino ai minimi dettagli. 
Si può persino ritornare indietro e 
riprendere da capo l’immagine. Può 
essere bloccata, congelando in un 
frammento di presente lo scorrere 
inesorabile del tempo.
In moviola, riusciamo a fermare il 
tempo, riconduciamo il presente 
nel suo passato, imprimiamo al pre
sente un movimento che non è il 
suo ritmo naturale: ce lo aggiustia
mo sulla nostra lenta capacità di 
penetrazione.
Nella vita cristiana abbiamo biso
gno di decifrare il presente in que
sto stile, per non restare soffocati 
dai suoi ritmi affannosi e non resta
re prigionieri delle sue trame sedu
centi.
Sono molti i momenti in cui possia
mo sperimentare “processi al rallen



tatore”. Ogni persona ha i propri: li 
cerca e se li programma con cura 
puntigliosa.
Per tanti giovani ha funzionato co
me “processo al rallentatore” la 
partecipazione ad un campo di la
voro. Il ritmo duro della giornata, 
la condivisione fraterna, l’avvertire

Ce r c a r e  sp azi

DI SILENZIO

Nelle nostre città, un rumore di 
fondo, cupo e continuo, lascia la 
parola solo a chi urla.

E logio 
del

silenzioIl silenzio è la condizione irrinun
ciabile per ascoltare Dio che si fa 
Parola sussurrata, come la brezza di 
una calda sera d’estate (Gen 3, 8), 
sconvolgente e imprevedibile per
ché mai posseduto. L ’una dimen
sione e l’altra ce la ricorda una 
pagina famosa della Bibbia: l’incon
tro di Dio con Elia, il profeta che 
“era come il fuoco, la cui parola 
bruciava come una fiamma” (Sir 48, 
1). “Il Signore stava passando. D a
vanti a lui un vento fortissimo spac
cava le montagne e fracassava le 
rocce, ma il Signore non era nel 
vento. Dopo il vento venne il terre
moto, ma il Signore non era nel 
terremoto. Dopo il terremoto ven

ia schiena rotta e le mani bruciare 
per poter dare un frammento di sé 
ai poveri, quelle lunghe celebrazio
ni eucaristiche serali, piene di pas
sione e di stanchezza meritata, han
no trasportato in un altro mondo, 
così diverso e lontano da quello 
quotidiano.

ne il fuoco, ma il Signore non era 
neppure nel fuoco. Dopo il fuoco, 
Elia udì come un lieve sussurro. Si 
coprì la faccia con il mantello, uscì 
sull’apertura della grotta e udì una 
voce che gli diceva: Che fai qui, 
Elia?” (1 Re 19, 11-14).
Per leggere il visibile dalla prospetti
va del mistero di Dio che si porta 
dentro, abbiamo bisogno del silen
zio, come dell’aria che respiriamo; 
altrimenti il mistero resta muto, la 
voce di Dio viene soffocata. E l’inte
riorità si dissolve come neve al sole, 
nella trama seducente del vissuto. 
Nel silenzio impariamo ad ascoltare 
la voce che giunge dal mistero di 
Dio. E diventiamo capaci di rispon
dere a questa voce interpellante.
Lo sappiamo e ce lo siamo detti 
tante volte: Dio è Parola che chia
ma e che sollecita risposte.
A nche la nostra risposta è parola 
sussurrata, in timore e trepidazio
ne. Lo è quando rispondiamo nella 
preghiera, e lo è quando rispondia



mo con i fatti del Regno di Dio.
La preghiera del cristiano non è 
moltiplicare parole a voce alta: 
“Quando pregate, non fate come gli 
ipocriti che si mettono a pregare 
nelle sinagoghe o agli angoli delle 
piazze per farsi vedere dalla gente. 
Vi assicuro che questa è l’unica loro 
ricompensa. Tu invece, quando 
vuoi pregare, entra in camera tua e 
chiudi la porta. Poi, prega Dio pre
sente anche in quel luogo nascosto. 
E Dio, tuo Padre, che vede anche 
ciò che è nascosto, ti darà la ricom
pensa. Quando pregate, non usate 
tante parole come fanno i pagani: 
essi pensano che a furia di parlare 
Dio finirà per ascoltarli” (Mt 6, 5-7). 
La nostra risposta è soprattutto in
tessuta di fatti: “Non tutti quelli 
che dicono: Signore, Signore! en
treranno nel Regno dei cieli. V i 
entreranno soltanto quelli che fan
no la volontà del Padre mio che è 
nei cieli” (Mt 7, 21).
Solo avvolti nel silenzio, possiamo 
dire le parole, giuste e sufficienti, per 
incontrare il Dio del silenzio. Solo 
nella capacità di una continua at
tenta verifica, possiamo inventare 
quei gesti dalla parte della vita, che 
costruiscono oggi un po’ del Regno 
di Dio.

/ I silenzio 
per la

“solitudine”
Circondati di silenzio, conquistato 
a fatica nel ritmo ossessivo della

giornata, viviamo, finalmente, soli: 
in compagnia di noi stessi.
Ho l’impressione che sia una delle 
esperienze più difficili oggi. A bbia
mo tutti un gran paura di restare 
soli, e cerchiamo affannosamente 
gli altri. C i sostengono, ci servono 
di prezioso punto d’appoggio. Di
ventano persino il grembo materno 
a cui affidiamo la fragile nostra esi
stenza.
Spesso è una compagnia strana: ru
morosa e distraente, come un po
meriggio domenicale che dura tutta 
la vita, passato in discoteca, vicini e 
tanto isolati, costretti a urlare per 
farsi ascoltare, sempre male inter
pretati, nel sottofondo musicale che 
distorce ogni voce. M a ci va bene. 
C i aiuta a non pensare: a non avere 
paura e a non essere costretti ad 
alzare le mani invocanti.
Qui è il punto.
Quando siamo soli, faccia a faccia 
con la nostra finitudine, ci sentia
mo costretti a cercare due polsi ro
busti a cui ancorare le nostre brac
cia alzate nell’invocazione. Ma que
sto ci fa soffrire, troppo per risultare 
praticabile.
Scopriamo di non bastare a noi 
stessi, noi che sappiamo tante cose 
e usciamo indenni da tutti gli in
ghippi. E ci accorgiamo che, in fon
do, nessuno dei nostri amici ci ba
sta per sopravvivere sull’onda del 
limite invalicabile della nostra fame 
di vita e di felicità.
Abbiamo paura di sprofondarci 
nell’abisso dell’ “oltre”, dove i conti



non tornano più.
E così scappiamo dalla difficile e 
inquietante compagnia di noi stessi. 
La solitudine va invece riconquista
ta, come condizione e spazio per 
l’interiorità. L ’uomo e la donna che 
possiedono questa capacità di soli
tudine non sono più fatti a pezzi 
dalle mille impressioni che ci cir
condano e ci affascinano. Sono in
vece capaci di percepire e capire 
tutto da un centro interiore in cui 
regna la pace.
Soprattutto scopriamo la sete di sal
vezza che ci inquieta la vita.

Solitudine non è isolamento: è pre
senza a tutti, nella verità riconqui
stata di sé e degli altri.
“Cantate e danzate insieme 
e siate felici,
ma lasciate che ciascuno di voi 
sia solo.
A nche le corde del liuto sono sole 
pur se vibrano con la stessa musica. 
State insieme ma non troppo vicini, 
perché i pilastri del tempio 
sono separati 
e la quercia e il cipresso 
non crescono l’uno 
all’ombra del l’altro” (K. Gibran).
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N FRAMMENTO DI FUTURO 
TRA LE PIEGHE DEL PRESENTE



I cristiani possiedono dei gesti che 
hanno ereditato da molto lontano. 
Ci arrivano dalla stessa esperienza 
di Gesù, raccolti e ripensati nella 
primissima comunità apostolica.
Li chiamiamo con un nome colletti
vo: i sacramenti. E stato scelto per 
riportarci alle radici della nostra fe
de cristiana. Ne ho già parlato: nel
la nostra vita ciò che si vede e si 
può manipolare, si porta dentro, 
rivela e nasconde un evento più 
grande e decisivo. I sacramenti ci 
ricordano che tutta la nostra vita 
quotidiana è un grande, diffuso sa
cramento.
Alcuni di questi sacramenti li cele
briamo frequentemente (PEucari- 
stia e la Riconciliazione).
Altri invece hanno fondato la no
stra esistenza cristiana una volta 
per sempre (il Battesimo e la C on
fermazione). Altri ancora sono spe
ciali, riservati per alcuni momenti

/

solenni della nostra vita.
È facile costatare che oggi sono un 
po’ in crisi, almeno rispetto alle co
se che per noi contano di più. Mi 
sono chiesto, con i tanti amici che 
hanno condiviso con me la ricerca: 
hanno un posto nel ritratto di un 
giovane cristiano?
La risposta è piena e senza incertez
ze: tutta la tradizione ecclesiale ci 
sollecita ad affermarne l’importan
za. Non ne possiamo fare a meno, 
ci dicono i grandi credenti che sono 
vissuti prima di noi.
Non voglio ripetere i motivi. Il cam
mino si farebbe lungo: troppo, visto 
che ormai siamo arrivati alla sua 
conclusione.
Suggerisco solo una ragione. Picco
la rispetto a quelle solenni che per
corrono la meditazione pensosa de
gli uomini sapienti, ci riporta però 
alle logiche che hanno orientato 
queste pagine.

L DIFFICILE RAPPORTO TRA 

PRESENTE, PASSA TO E FUTURO mn
Il cristiano vive il presente, perché 
la vita che ama è presente, piccoli 
frammenti di esistenza che produ
ciamo e ci lasciamo alle spalle. Ep
pure riconosce, senza incertezze, 
che per vivere pienamente la sua 
vita, la deve immergere nel passato 
verso il futuro.
Nel passato ritroviamo le ragioni 
per sperare, anche quando ci sen

tiamo sommergere dalla disperazio
ne della morte: il passato canta le 
cose meravigliose che Dio ha com
piuto per il suo popolo.
Il futuro è la nostra casa e la nostra 
terra, il sogno, mai spento, verso 
cui camminiamo trepidanti. Il futu
ro è il tempo in cui esploderà in 
pienezza quello che possediamo og
gi solo come piccolo seme: quando,



nell’abbraccio di Dio, saremo figli 
suoi totalmente; e lo si vedrà da 
mille segni.
Non è facile allacciare passato, pre
sente e futuro. Non lo è mai stato; e 
sembra quasi impossibile tentarlo 
oggi-
Abbiamo bisogno di fare allena
mento.

I sacramenti sono una festa: il ricor
do del passato e un frammento di 
futuro tra le pieghe del presente. 
Per goderli e cercarli con l’ansia 
gioiosa con cui molti cristiani li 
hanno vissuti, dobbiamo riscoprire 
la festa.
Sembra strano. Noi siamo la gente 
della festa. L ’abbiamo nel sangue. 
Spesso però le nostre sono feste tri
sti, fatte apposta per dimenticare. 
Senza passato e senza futuro, si 
consumano nel presente.
La celebrazione dei sacramenti ci 
restituisce la festa.
Nella festa, quella riconquistata, il 
passato è rievocato come ragione 
festosa. Non è il greve condiziona
mento che pesa sul presente, ma la 
trama degli avvenimenti che gli 
danno senso.
Viene anche anticipato il futuro. 
La festa è scoperta gratuita e entu
siasta dei segni della novità anche 
tra le pieghe tristi del presente. Per

Abbiamo bisogno di sperimentare 
spazi di libertà dove vivere così il 
tempo.
La festa dei sacramenti è il grande 
dono, inventato da Gesù e tessuto 
con paziente trepidazione dalla lun
ga tradizione ecclesiale, che si collo
ca proprio nel centro di questa ur
genza.

questo è una grande esperienza tra
sformatrice. Aiuta a spezzare le ca
tene del presente, senza fuggirlo. E 
un piccolo gesto di libertà, che sa 
giocare con il tempo della necessità 
e sa anticipare il nuovo sognato: il 
regno della convivialità, della liber
tà, della collaborazione, della spe
ranza, della condivisione.
Per i credenti, i sacramenti sono la 
grande festa del presente tra passa
to e futuro, il tempo della festa tra 
memoria e profezia: il tempo del 
futuro dentro i segni della necessi
tà, tanto efficace e potente da gene
rare vita nuova.
Memoria solenne ed efficace del 
passato, riscrivono nell’oggi i gran
di eventi della nostra salvezza. Re
stituiscono così il presente alla sua 
verità per la forza degli eventi. E 
immergono nel futuro la nostra pie
na condivisione al presente: in quel 
frammento del nostro tempo che è 
tutto dalla parte del dono insperato

/SACRAMENTI 

SONO UNA FESTA



e inatteso.
I sacramenti sono la festa del passa
to e del futuro, che ci dà il diritto 
alla festa nel presente. 
Contempliamo il tempo, fino a toc
carne le soglie più profonde. In que
sta discesa verso la sua verità, siamo 
sollecitati a restare uomini della li
bertà e della festa, anche quando 
siamo segnati dalla sofferenza, della 
lotta e dalla croce.
Impariamo così a cantare i canti del

N ELLA COMUNITÀ 

ECCLESIALE

Signore anche in terra straniera. 
Riusciamo a cantarli, in una convi- 
vialità nutrita di speranza, in que
sta nostra terra.
Cantando i canti del Signore in 
terra straniera, la riscopriamo la 
nostra terra, provvisoria e precaria, 
ma l’unica terra di tutti.
Cantando i canti del Signore, la 
“terra straniera” diventa la nostra 
terra, proprio mentre sogniamo, 
cantando, la casa del Padre.

L’esperienza di fede, come ogni de
cisione importante e la stessa esi
stenza nella salvezza, è un fatto 
strettamente personale. Accoglia
mo l’invito di Dio o decidiamo un 
uso suicida della nostra libertà in 
quello spazio intimissimo e miste
rioso, in cui ogni uomo è solo da
vanti a se stesso.
Questa esperienza si realizza però 
sempre nel sostegno vitale della co
munità ecclesiale.
Essa garantisce la possibilità di una 
vita nella fede, e rassicura la verità e 
l’autenticità della personale deci
sione
La comunità ecclesiale è come il 
“grembo materno”: custodisce una 
esistenza personalissima e irrepeti
bile, che “esiste” però solo perché 
accetta di essere custodita. Com e il 
bimbo che nasce è legato a sua

mamma, così ogni decisione nella 
fede non può mai essere separata 
dal nostro essere nella comunità ec
clesiale.
C i ritroveremo soli e allo sbando. 
La comunità è il soggetto credente 
che ci permette di credere come figli 
di Dio, nella verità e nell’unità.
Nei sacramenti la comunità eccle
siale si propone come il soggetto, 
storico e visibile, del dono della 
salvezza a ogni uomo e della sua 
capacità di accoglienza.
Essa esiste perché è questo dono e 
perché l’uomo è stato fatto capace 
di accoglierlo.
Attraverso i sacramenti, la comuni
tà ecclesiale si proclama davanti al 
mondo come il luogo in cui Dio 
gratuitamente opera la salvezza per 
tutti e testimonia la reale possibilità 
di vivere la vita quotidiana come



accoglienza di questo dono. De
nuncia la presunzione di poter vive
re senza la salvezza di Dio, ricor
dando a ogni uomo che egli è debi
tore, in tutto e per tutto, all’amore 
di Dio che gli si dona in Gesù C ri
sto.
Mette la responsabilità personale al 
centro di ogni incontro di salvezza, 
perché riconosce di essere essa stes
sa esito della salvezza di Dio. 
Rassicura la timida speranza del

l’uomo che invoca salvezza, perché 
propone in modo autorevole le fon
ti sicure dell’azione salvifica di Dio. 
Celebrando i sacramenti per la vita 
e la felicità dell’uomo, la Chiesa 
esiste come comunità di fede e di 
salvezza: il Dio di Gesù si fa vicino 
alla inesauribile fame di vita e di 
felicità di ogni uomo e, nel gesto 
concreto e verificabile della Chiesa,
lo assicura sul dono, insperato e 
gratuito.
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I l c r is t ia n o  spera  in  d io
E AMA LA TERRA



Alla fine di questo cammino, lungo 
e certamente impegnativo, ci tro
viamo tra le mani tante tessere co
lorate, già orientate per la costru
zione di un bel mosaico: il ritratto 
di un giovane cristiano.
L’abbiamo costruito assieme. Ma 
prima di firmarlo, lo dobbiamo ri
costruire, ciascuno per conto pro
prio, in quello spazio intimissimo

dove siamo soli, nel vortice di una 
fede, speranza e carità sempre per
sonalissima.
T i regalo l’ultimo frammento.
L ’ho scoperto a fine percorso.
E mi ha profondamente segnato: 
mi ha riconsegnato a una ricerca 
mai spenta, mi ha ributtato in un 
mistero in cui i conti non tornano 
mai.

L’esistenza del cristiano è un salto 
nell’abisso sconfinato di Dio. La 
sua speranza risulta praticabile e 
sensata solo mediante quel fonda
mento che non possiamo compren
dere né manipolare.
Per questo, il cristiano vive il suo 
smarrimento quotidiano come un 
passo obbligato per avvicinarsi al 
santo mistero di Dio.
Cammina verso la solitudine ineso
rabile della morte, confessando, 
con speranza trepidante, la certezza 
di poter affrontare questo mistero 
di solitudine nell’abbraccio di Dio. 
Leggendo la realtà con uno sguardo 
che giunge fino al mistero, il cristia
no accoglie l’amore di Dio come 
fondamento della propria esistenza. 
Risponde a Dio che gli si fa vicino, 
con la decisione coraggiosa di uscire 
completamente da sé per andare 
verso lui: un esodo, senza penti
menti e senza ritorni, che è, nello

stesso tempo, accoglienza di un in
vito che viene dall’oscurità e dal 
silenzio, e assenso alle parole della 
sua verità.
Vivere nella fede non è quindi ac
cettare qualcosa, ma accettare 
Qualcuno, rinunciare ad abitare 
noi stessi in un geloso possesso, per 
lasciarsi abitare da Dio.
Quando si abbandona al suo Dio, il 
cristiano non si getta mai alle spalle 
la vita di tutti i giorni. Supera la sua 
vita per consegnarsi al mistero che 
la sovrasta; e la prende continua
mente con sé nel movimento della 
sua speranza.
Spera in Dio e ama la sua terra. 
Appassionato della vita, la vuole 
piena e abbondante per tutti. E im
pegnato in prima linea nel compito, 
duro ed esaltante, di dare un senso 
alle vicende della storia quotidiana, 
per renderla dimora, accogliente e 
abitabile, per tutti gli uomini.



A PREGHIERA

DEL CRISTIANO

Il cristiano ha una grande, insazia' 
bile nostalgia di casa. Gli cresce 
dentro, tutte le volte che riesce ad 
anticipare “come in un antico spec
chio” quell’incontro “a faccia a fac
cia” con Dio, la ragione decisiva 
della sua esistenza (1 Cor 13, 12). 
Per questo il cristiano è sempre un 
uomo di preghiera. Nella preghiera 
scatena la sua nostalgia di casa. 
Tutti gli uomini religiosi pregano. 
La preghiera cristiana condivide 
questa esperienza comune; e la su
pera in qualcosa che le è tutto spe
cifico.
Nella preghiera l’uomo religioso 
parla al suo Dio e gli ricorda preoc
cupazioni e desideri, sogni e speran
ze, certo della sua vicinanza. Gli 
raccomanda guai e disastri, anche 
se conosce i nomi dei responsabili e 
sa che con un po’ più di buona 
volontà collettiva se ne potrebbe 
venir fuori. Invoca pace e pane, la 
pioggia e il bel tempo e un pizzico di 
fortuna negli esami, trasformando 
la sua preghiera nell’incontro con 
un amico potente, che ha mezzi e 
capacità per darci una mano. Il cri
stiano non si vergogna di trattare 
così il suo Dio. Gesù stesso ci ha 
insegnato a invocarlo in questo mo
do (Mt 21, 22).
Nella preghiera il cristiano vive pe

rò anche una esperienza diversa. 
Parla di Dio, ricomprendendosi nel 
suo mistero. Si contempla, immerso 
in un amore che tutto lo avvolge, 
per possedersi nella verità. A ntici
pa, nell’oscurità della speranza, la 
gioia dell’incontro e il sogno di 
esperienze diverse, nuove, limpide, 
solamente felici. Grida il suo sì pie
no e convinto, anche quando i con
ti non tornano tutti e quando la 
tristezza sale come un torrente in 
piena. Sperimenta la compagnia di 
tanti fratelli che hanno vissuto di 
fede e in una grande passione per la 
vita di tutti: li ritrova, vivi e vicini, 
nell’oggi di Dio.
Non può dire quello che ha scoper
to di sé con le parole solite. Ha 
bisogno di parole intessute di silen
zio, di espressioni pronunciate nel 
vortice dell’amore, della fantasia 
scatenata con cui raccontiamo le 
nostre avventure agli amici più inti
mi.
Qualche volta le proprie parole non 
bastano più.
E si è contenti di far proprie le 
parole, solenni e austere, dei salmi, 
della liturgia, dei padri della nostra 
fede.
Pregando, il credente parla a Dio e 
parla di sé e di Dio.
Vive di fede e dice la sua fede.





SCHEDE 
DI LAVORO



DESTINAZIONE: GIOVANI CAPACI DI PENSARE
“Ritratto di un giovane cristiano” è una proposta importante e impegnativa. 
Abbiamo studiato tutti gli accorgimenti per aiutarti a comprenderla bene e a 
meditarla accuratamente. Per questo sono state disegnate tavole riassuntive, 
che riprendono le linee di fondo di ogni capitolo. Per questo ti presentiamo 
anche delle schede di lavoro.
Sono state preparate pensando a un lavoro personale, perché ci sono dei temi e 
dei problemi da rimuginare nella solitudine della propria esistenza, anche se 
questo chiede fatica e fa un po’ soffrire. Possono benissimo essere utilizzate 
anche in gruppo, con qualche piccolo adattamento.
Affrontano alcuni argomenti già sviluppati a fondo e qualche altro appena 
accennato: le schede sono solo un esempio di un lavoro che singoli e gruppi 
possono continuare a fare, inventandosi i propri modelli. Ogni scheda è 
costituita da 4 parti:

1. Il significato: ricorda il contenuto centrale della scheda, rimandando alle 
pagine dove il tema é sviluppato.

2. Per approfondire il tem a: suggerisce qualche testo da leggere e qualche brano 
della Scrittura da meditare. I testi sono scelti di solito da materiale facilmente 
accessibile per farti risparmiare la fatica delle lunghe ricerche (è evidente che 
uno studio più approfondito richiede il contatto con altri testi).

3. Discutiamone assieme: propone alcune domande per guidare la riflessione 
personale o quella di gruppo. Utilizzale, se ti servono; o muoviti con tutta la 
libertà che vuoi, se preferisci decidere tu come lavorare.

4. Quando le parole non bastano più. L ’ultimo punto di ogni scheda ti chiede il 
coraggio delle decisioni. Qualcuna te la proponiamo noi; le altre (quelle che 
più contano) te le devi cercare tu: nella solitudine della tua vita o con l’aiuto 
del tuo gruppo.
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“UOMINI SPIRITUALI”: PERCHE’?

1. Il significato

Ti propongo una ricerca e un progetto di “spiritualità”. Non sono così sciocco 
da non immaginare la reazione spontanea di tanti giovani: “spiritualità”... cose 
vecchie, problemi d’altri tempi.
La pensavamo così anche noi, quando ci siamo messi a studiare il tema. H 
volevamo cambiar parola, per non finir male prima ancora di incominciare. 
Poi abbiamo scoperto che non potevamo sorridere saputi sul vissuto di tanti 
grandi credenti, anche se non ce la sentivamo di condividere tutto della loro 
vita.
E così abbiamo conservato il titolo e ci siamo messi a ripensarne il contenuto. 
C i sembra un modo intelligente e maturo di fare compagnia con gli altri 
cristiani, lungo il cammino della storia.
Ricerca sulla spiritualità significa per me misurarsi seriamente con due doman
de impegnative:
Dio, chi sei tu per me?
E io, chi sono per te?
Sono state commentate a lungo nel “Ritratto”. Prova a rileggere le pagine 5-6.

2. Per approfondire il tema

— Da leggere:
Da: Tonelli R ., U na spiritualità per la vita quotidiana , LD C , Leumann 1988: pp. 
23-31 e 35-39.
Da: L ’Associazionismo delle FM A, Centro internazionale di P. G ., Roma 1982, 
pp. 29-37.
— Da meditare:
Matteo 19, 16-30 
Matteo 16, 13-23.

3. Discutiam one assieme

— Avevi mai pensato di poterti interessare di un problema “strano” come è 
quello della spiritualità? Cosa ti ha spinto a rifletterci un po’ sopra?



— Prova a dire, almeno a te stesso, cosa è per te “spiritualità”? Le definizioni 
possibili sono tante, e diversi sono i modelli concreti con cui vivere da uomini 
spirituali: in quali ti riconosci meglio e perché?
— Gli uomini sapienti si sono spesso interrogati su Dio e sull’uomo, con 
l’intenzione di decifrare un poco questi grandi misteri. Conosci qualcuna delle 
risposte più interessanti? E tu... che ne dici?

4. Quando le parole non bastano più

Quello su cui abbiamo appena riflettuto è un tema “serio”, nell’esistenza di un 
giovane cristiano. .
V a capito, faticando “di testa” e “di cuore”. M a a un certo punto scopriamo 
che le parole e le belle idee non bastano proprio più.
Dobbiamo passare ai fatti.
Progetta qualche “fatto”: piccolo, concreto per poterne verificare l’esecuzione, 
da condividere con i tuoi amici.
T i proponiamo, per esempio:
— Nel gruppo si discute di tanti argomenti. È possibile mettere qualche volta 
all’ordine del giorno anche una ricerca sul senso della vita cristiana, scegliendo 
magari di farsi aiutare proprio da queste schede?
— Conosci un sacco di canzoni, di tutti i tipi. Cerca quelle che parlano, 
direttamente o indirettamente, di Dio e dell’uomo. Come ne parlano? Cosa 
cercano? Sei d’accordo?
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GESÙ'  VOLTO E PAROLA Di DIO_______ 1__ s_____________________________

1. Il significato

Il giovane che vuole tentare un’esistenza un po’ più “spirituale”, non deve 
certo impiantarsi un muso lungo fino a terra, isolarsi dagli amici e mettersi a 
disprezzare le cose belle che gli affascinano la vita. A  prendere le cose sul serio, 
è proprio tutto il contrario: l’uomo spirituale vive con gioia la sua vita 
quotidiana, perché la vive “in D io”.
Chi è Dio? Cosa c’entra con la mia vita? .
“Dio non l’ha visto nessuno”: non è corretto dare risposte troppe sicure e 
perentorie alla domanda su Dio.
La Chiesa ha lottato con fierezza contro tutti coloro che volevano catturare 
Dio dalla propria parte, perché ha ripetuto la testimonianza di Gesù: solo lui 
può pretendere di rivelare pienamente e veramente Dio. Questa è una prospet
tiva importantissima nella vita cristiana.
L’ho studiata a lungo, nel metodo e nel contenuto, alle pagine 17-23.

2. Per approfondire il tema

— Da leggere: ■
Da: Una spiritualità per la vita quotidiana: pp. 43-50.

3. Discutiamone assieme

— Il nostro è un Dio che parla: lo diceva con forza il popolo ebraico, in 
polemica con gli dei pagani, scolpiti con volto umano ma incapaci di comuni
care. C i parla, evidentemente, in un modo molto diverso da quello che 
utilizziamo noi. Come Dio ci parla?
— Per ascoltare un amico che ti parla, bastano un buon udito e la conoscenza 
della lingua utilizzata. Quando è Dio che parla, ci vuole la “fede”. Perché?
— Dio ha parlato soprattutto in Gesù di Nazareth. La sua vita è stata la 
rivelazione piena e definitiva del mistero di Dio. Eppure i difensori della 
tradizione religiosa del suo tempo l’hanno condannato e ucciso con l’accusa di

72 “bestemmiatore”. Cosa diceva Gesù di tanto “scandaloso” su Dio?



— Come possiamo diventare oggi “ascoltatori di D io”, in un tempo in cui tutti 
gridano come forsennati, mentre sembra che Dio resti muto?

4. Quando le parole non bastano più

Quello su cui abbiamo appena riflettuto è un tema “serio”, nell’esistenza di un 
giovane cristiano.
V a capito, faticando “di testa” e “di cuore”. Ma a un certo punto scopriamo 
che le parole e le belle idee non bastano proprio più.
Dobbiamo passare ai fatti.
Progetta qualche “fatto”: piccolo, concreto per poterne verificare l’esecuzione, 
da condividere con i tuoi amici.
Ti proponiamo, per esempio:
— Nel lungo cammino dell’esperienza religiosa degli uomini sono stati espressi 
tanti e diversi modi di parlare di Dio: i suoi nomi e le sue qualità. Prova a 
elencare tutti quelli che conosci e paragonali tra di loro. E Gesù... come ha 
parlato di Dio?
— Nella storia dell’arte esistono tanti “volti” di Gesù: in genere ogni grande 
artista ne ha dipinto o scolpito almeno uno. Salta subito agli occhi la loro 
profonda diversità. Prova a raccoglierne una serie e cerca di vedere cosa c’è di 
comune e cosa sta invece all’origine della diversità. Qual è il “vero” volto di 
Gesù di Nazareth?
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CRISTIANI COME MARIA

1. Il significato

Ti chiedo di pensare quale posto occupa M aria nella tua vita. Non voglio 
certamente invadere quello spazio della tua esistenza in cui hai diritto di 
restare solo, alle prese con le scelte più impegnative. Non ti chiedo di 
rispondere a me. Ti sollecito solo a rispondere coraggiosamente a te stesso.
I grandi cristiani hanno amato molto Maria. L ’Italia è piena di santuari 
dedicati a lei e il nostro calendario di feste mariane. Tante gente porta il suo 
nome e tiene la sua immagine addosso.
Questo è molto bello.
Qualcuno invece contesta questo modo di fare. Lo ritiene un atteggiamento 
poco maturo: come il bambino che non accetta mai di staccarsi da sua madre e 
così non cresce.
E tu?
Nel “Ritratto” ti ho fatto una proposta: Maria è il più bel ritratto di cristiano. 
E decisiva la sua presenza nella vita del cristiano perché ci rivela chi siamo. E ci 
sostiene nell’avventura faticosa di diventare come dobbiamo essere. Prova a 
leggere le pagine 27-30.

2. Per approfondire il tema

— Da leggere:
Da: Note di pastorale giovanile 1988/1-2, pp. 5-9; 1988/4, pp. 49-74.
Da: Note di pastorale giovanile 1982/1 (Un manifesto per la spiritualità giovani
le), pp. 74-76.
Da: L ’Associazionismo delle FMA, pp. 54-59.
— Da meditare:
Matteo 1, 18-20 
Luca 1, 26-38 
Luca 1, 46-55 
Luca 2, 19 e 41-51 
Matteo 12, 46-50 
Giovanni 2, 1-12 
Giovanni 19, 25-27.



3. Discutiam one assieme

— Prova a fare l’elenco delle feste della M adonna che conosci e dei santuari 
che hai visitato o di cui hai sentito parlare. Certo, l’elenco è lungo. Se poi lo 
confronti con quello redatto dai tuoi amici, diventa ancora più lungo. Perché 
tanta “devozione” verso Maria?
— E per te: chi è Maria?
— Ti sembra giusto pregarla quando hai bisogno di qualche aiuto speciale?
— Che ne dici del “ritratto di M aria” presentato nel “Ritratto”? Vista così, 
Maria occupa ancora un posto centrale nella vita di un giovane cristiano? 
Funziona solo... come una che dà buon esempio..., oppure le affidiamo un 
compito molto più impegnativo e quale?

4. Quando le parole non bastano più

Quello su cui abbiamo appena riflettuto è un tema “serio”, nell’esistenza di un 
giovane cristiano.
V a capito, faticando “di testa” e “di cuore”. Ma a un certo punto scopriamo 
che le parole e le belle idee non bastano proprio più.
Dobbiamo passare ai fatti.
Progetta qualche “fatto”: piccolo, concreto per poterne verificare l’esecuzione, 
da condividere con i tuoi amici.
Ti proponiamo, per esempio:
— Ripeti anche per Maria la stessa ricerca fatta per i volti di Gesù: raccogli le 
sue immagini, come sono state raffigurate dai grandi artisti, e verifica cosa c ’è 
all’origine della differenza.
— Conosci nella tua zona qualche santuario mariano? C i sei mai stato? Prova, 
un bel giorno, a andarci e chiedi alla gente che trovi lì... perché c’è andata.
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ALLA RICERCA DEL VOLTO D I DIO

1. Il significato

Hai certamente pregato molte volte con le bellissime parole di un salmo, 
ripetuto spesso nella liturgia della Chiesa: “O Dio, cerco il tuo volto, come una 
cerva assetata corre alle sorgenti d’acqua”.
Prima di te tanti uomini religiosi hanno ripetuto le stesse parole, affascinati dal 
desiderio di vedere e incontrare Dio.
Ma Dio resta invisibile. E più grande di ogni immagine che ci facciamo di lui. 
Gesù ha finalmente appagato il nostro ardente desiderio. C i ha mostrato un 
Dio vicinissimo: più intimo a noi di quello che noi possiamo esserlo per noi 
stessi.
In Gesù, abbiamo scoperto che Dio riempie la nostra vita, come l’aria che 
respiriamo e in cui viviamo.
Cercarlo vuol dire scoprirlo già presente. Per incontrare il suo volto, dobbiamo 
accogliere e penetrare il nostro volto e quello di tutti gli altri uomini, belli o 
brutti che siano.
Quasi quasi non sembra vero: è una affermazione che va pensata e capita.
È scritto qualche cosa di più nelle pagine 9-13. Prova a rileggerle.

2. Per approfondire il tema

— Da leggere:
Da: Una spiritualità per la vita quotidiana: pp. 57-65.
Da: Note di pastorale giovanile 1982/1 (Un manifesto per la spiritualità giovani
le), pp. 68-71.
Da: L ’Associazionismo delle FMA, pp. 38-42.
— Da meditare:
Salmo 42, 1-3 
Salmo 23, 1-3 
Salmo 115, 3-9.

3. Discutiamone assieme

— Che posto occupa Dio nella tua vita? Hai voglia anche tu di “vedere il suo



volto”, oppure ti rendi conto che, in lui o senza di lui, le cose non cambiano 
poi molto?
— U n ingegnere che costruisce un ponte o un medico che cura un ammalato... 
o tu quando studi e progetti il tuo futuro... fai qualcosa di diverso perché credi 
in Dio? Oppure tutto procede secondo logiche precise e autonome?
— Nel “Ritratto” si sostiene un’idea un po’ strana: Dio, presente nella vita 
quotidiana come l’aria che respiriamo, ci sollecita a “amare” intensamente la 
nostra vita. Molti cristiani sembrano pensare tutto il contrario. C he ne dici?
— Se è vero che Dio è presente nella nostra vita quotidiana, come possiamo 
costatare questa presenza? Come possiamo incontrarlo? E una fatica disperata, 
affidata alla nostra astuzia... oppure si tratta, come dice qualcuno, di “lasciarsi 
incontrare”? Ma che vuol dire?

4. Quando le parole non bastano più

Quello su cui abbiamo appena riflettuto è un tema “serio”, nell’esistenza di un 
giovane cristiano.
V a capito, faticando “di testa” e “di cuore”. Ma a un certo punto scopriamo 
che le parole e le belle idee non bastano proprio più.
Dobbiamo passare ai fatti.
Progetta qualche “fatto”: piccolo, concreto per poterne verificare l’esecuzione, 
da condividere con i tuoi amici.
Ti proponiamo, per esempio:
— Fa’ l’elenco (riservatissimo) di quello che in una giornata ti rende particolar
mente felice e di quello che invece ti fa soffrire. Verifica perché.
— T i propongo un esperimento. Prendi un fatto di cui giornali e T V  stanno 
parlando. Prova a elencare le differenti prospettive di lettura. Perché sono 
diverse? T i sembra possibile una lettura di fede di quello stesso fatto? Come?
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COME UNO CHE VEDE L'INVISIBILE

1. Il significato

Questa scheda ti chiede di pensare, con tutta la calma necessaria, a una 
dimensione del vivere quotidiano a cui di solito pensiamo poco. C i pensiamo 
poco, sicuramente non per pigrizia o per disimpegno, ma perché si fa così per 
tutte le cose importanti.
Considera l’amore, per esempio, quello che ci portiamo da persona a persona. 
Quando due persone si vogliono bene, non stanno in genere a discutere su che 
cosa sia l’amore. Lasciano la fatica ai filosofi e agli psicologi. Loro si amano; e 
basta e ce ne avanza.
Così è per la fede, l’esperienza importante su cui vogliamo pensare.
Di fede viviamo; come altra gente dice di vivere anche senza fede. Oggi però ti 
chiedo il coraggio di prendere in mano questa esperienza vitale e di pensarci su. 
L’operazione a cui ti sollecito è come un processo al rallentatore: riguardiamo 
la fede in moviola, con un ritmo rallentato, con la possibilità di rimandare ogni 
tanto le immagini indietro per studiare particolari preziosi, proprio come si fa 
con un bel goal o con un’azione strepitosa, in T V  durante la diretta di una 
partita di calcio.
Nel “Ritratto” ho parlato della fede in diversi contesti. Prova a rileggere le 
pagine 12-13, per farti un’idea complessiva dell’argomento.

2. Per approfondire il tema

— Da leggere:
Da: Una spiritualità per la vita quotidiana: pp. 97-105.
— Da meditare:
Lettera agli Ebrei 11.

3. Discutiamone assieme

— Ho paragonato la fede all’amore. Non è solo un modo di fare, quasi un 
esempio. C ’è molto di più. Che ne pensi? T i sembra corretto? Quali dimensioni 
comuni vedi?



— Nella lettera agli Ebrei (devi proprio leggere il cap. 11) la fede viene definita 
così: vedere “già” le cose che non si vedono, possedere “già” quelle che 
soltanto si sperano. E poi il discorso si fa concreto attraverso tante storie di 
vita. Che significa tutto questo?
— Prova a ripensare ad alcuni avvenimenti importanti della tua vita. In essi hai 
letto le cose da quello che non si vede? Cosa sarebbe cambiato, se l’avessi fatto? 
Forse nulla... o forse tanto... e perché?
— Per molti cristiani la fede è un insieme di cose da credere: delle “dottrine” un 
po’ strane. In queste pagine, stiamo parlando così della fede? Che rapporto 
vedi tra questo modello e il nostro?
— Nella fede c ’è sempre un po’ di rischio. È come una scommessa sulla vita. 
Esistono garanzie o è tutto un salto nel buio? C hi ti “garantisce”?

4. Quando le parole non bastano più

Quello su cui abbiamo appena riflettuto è un tema “serio”, nell’esistenza di un 
giovane cristiano.
V a capito, faticando “di testa” e “di cuore”. M a a un certo punto scopriamo 
che le parole e le belle idee non bastano proprio più.
Dobbiamo passare ai fatti.
Progetta qualche “fatto”: piccolo, concreto per poterne verificare l’esecuzione, 
da condividere con i tuoi amici.
Ti proponiamo, per esempio:
— Se non lo possiedi già, comprati un Vangelo. T i consiglio la traduzione in 
lingua corrente curata dall’A BU -LD C : costa poco ed è molto bella. Colloca il 
libro in un posto “solenne” nella tua stanza... e trova il modo di meditarlo, 
ogni tanto.
— Una cosa difficile, per persone serie (dunque, per te!): prendi un avvenimen
to “importante” (dai giornali o dalla tua vita personale o di gruppo) e prova a 
ripercorrerlo “al rallentatore”. C he ti sembra?
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LA FESTA CHE ANTICIPA IL FUTURO

1. Il significato

Il cristiano condivide la vita di tutti gli uomini. Non ha spazi speciali e separati. 
Quando incontriamo dei cristiani che hanno paura della condivisione e cerca
no, con nostalgie d’altri tempi, isolamento e privilegi, giustamente ci rammari
chiamo un po’. Qualcosa di speciale però i cristiani ce l’hanno e ci tengono 
molto: i sacramenti.
Celebriamo l’Eucaristia e ci sembra che una domenica senza messa sia una festa 
a cui manchi qualcosa di importante. Quando abbiamo offeso qualcuno o ci 
siamo comportati male, gli chiediamo scusa, cerchiamo di rimettere le cose a 
posto; ma poi andiamo anche a confessarci.
Se nasce un bambino o due giovani decidono di sposarsi, non ci accontentiamo 
di organizzare bene le cose tra di noi, ma compiamo dei gesti speciali: li chiamia
mo il sacramento del battesimo e quello del matrimonio.
Perché “integriamo” ai gesti di tutti qualcosa di particolare?
Il titolo della scheda dà una risposta: i sacramenti sono un pezzo di futuro, anti
cipato nel ritmo del presente, come festa specialissima.
La proposta non brilla certamente per chiarezza. Serve a provocarti. T i chiede il 
coraggio di fare il punto anche su questo problema.
La pratica dei sacramenti è oggi abbastanza in crisi, soprattutto tra i giovani. Si 
dice: perché sposarsi in Chiesa; a confessarsi ci vadano i bambini e le vecchiette; 
a messa ci vado... ma tutte le domeniche è troppo. A l contrario, la comunità 
ecclesiale insiste con forza; i cristiani nei primi tempi dicevano che senza Eucari
stia non potevano vivere.
Chi ha ragione?
L’alternativa, posta così, è un po’ rigida e forzata. Qualcosa però dobbiamo 
riscoprire e recuperare.
Per schiarirti un po’ le idee, leggi le pagine 59-62.

2. Per approfondire il tema ,

— Da leggere:
Da: Una spiritualità per la vita quotidiana : pp. 69-77.
Da: Note di pastorale giovanile 1982/1 (Un manifesto per la spiritualità giovani
le), pp. 71-74.

80 Da: L ’Associazionismo delle FMA, pp. 50-54.



3. Discutiam one assieme

— Prova, prima di tutto, a darti una tua definizione di “sacramenti”. Fallo da 
persona seria: non vogliamo ripetere formule che non ci dicono proprio nulla, 
ma neppure pensiamo che il mondo incominci dalla nostra soggettività. Per 
questo, nella definizione metti del tuo, e riprendi la fede e la tradizione della 
Chiesa.
— Hai già ricevuto alcuni sacramenti (battesimo, cresima, eucaristia, riconcilia
zione). Qualche altro l’hai in previsione (il matrimonio o il sacramento dell’or
dine). Certamente Eucaristia e Riconciliazione ritmano abbastanza la tua vita. 
Cosa rappresenta tutto questo per te? N on devi, per forza, rispondere forte. Lo 
puoi fare sottovoce, nel silenzio della tua riflessione. Ma non puoi procedere 
solo per abitudine. T i pare?
— Secondo te, è la stessa cosa chiedere perdono a un amico che hai offeso e 
celebrare il sacramento della Riconciliazione? Volersi bene e decidere di stare 
assieme... e poi celebrare il sacramento del matrimonio? Perché?
— Pregare un po’ e celebrare l’Eucaristia: due gesti che chiamano in causa Dio 
nella tua vita. Sono la stessa cosa? Dove sta la differenza?
— I sacramenti sono una festa. Sono proprio una festa o sono una gran noia? 
Che festa sono?

4- Quando le parole non bastano più

Quello su cui abbiamo appena riflettuto è un tema “serio”, nell’esistenza di un 
giovane cristiano.
Va capito, faticando “di testa” e “di cuore”. Ma a un certo punto scopriamo che 
le parole e le belle idee non bastano proprio più. Dobbiamo passare ai fatti. 
Progetta qualche “fatto”: piccolo, concreto per poterne verificare l’esecuzione, 
da condividere con i tuoi amici.
Ti proponiamo, per esempio:
— La vita degli uomini è tutta intessuta di simboli di riconciliazione e di incon
tro (la stretta di mano, per esempio...). Fa’ un elenco e scegli quelli che ti sem
brano più belli. Oppure inventane tu qualcuno, con i tuoi amici. Prova poi a 
vedere se è possibile iniziare o concludere la celebrazione del sacramento della 
Riconciliazione o dell’Eucaristia con qualcuno di questi gesti simbolici.
— Di uomini sapienti e profondamente religiosi ce ne sono tanti: non sono per 
forza dei cristiani. Fa’ l’elenco, raccogliendo tutti quelli che conosci o di cui hai 
sentito parlare. E metti accanto al loro nome quello che di essi particolarmente 
ti colpisce.



SIAMO GENTE DI PREGHIERA

1. Il significato

U n mio amico ha letto il lungo “Ritratto” sul giovane cristiano per darmi 
qualche buon consiglio; e, alla fine, mi ha detto: si parla poco di preghiera. 
Su una cosa gli ho dato pienamente ragione: la preghiera è centrale nella vita 
di un giovane cristiano. La qualità della sua vita si può misurare veramente 
sulla qualità della sua preghiera.
Purtroppo preghiamo poco e male. Il “poco” non è questione di quantità, ma 
di intensità. “M ale” è la conseguenza: preghiamo pieni di fretta, con mille cose 
che ci urgono, con la voglia di finire presto per tornare ai problemi seri. 
Oppure preghiamo solo per parlare a Dio, visto che abbiamo bisogno di 
qualcuno con cui sfogarci.
Al mio amico ho dato ragione solo in parte. E giusta la preoccupazione. Ma, 
secondo me, non è vero che nel mio “Ritratto” si parla poco di preghiera. 
Non c ’è una trattazione esplicita, come non ce n ’è una per tante altre 
dimensioni importanti della vita cristiana.
Sono presenti però un sacco di frammenti. Prova a ricomporre il "puzzle” dai 
suoi frammenti e poi di’ a te stesso cosa ne pensi.
Per questo leggi le pagine 54-55; 66.

2. Per approfondire il tema

— Da leggere:
Da: Note di pastorale giovanile 1982/3, pp. 17-30; 1982/6, pp. 10-38.
— Da meditare:
Matteo 5, 23-24 
Matteo 6, 6 
Giovanni 14, 13 
Luca 18, 9-13 
Matteo 18, 19-20 
Matteo 6, 7-9
Luca 18, 1 e 21, 34-36.
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3. Discutiam one assieme

— Tutti gli uomini religiosi pregano. Alcuni pregano molto di più dei cristiani: 
con più intensità e con più coraggio. La preghiera del cristiano è qualcosa di 
speciale? Cosa ha in comune con le preghiere degli altri uomini religiosi e cosa 
ha di speciale?
— Gesù ha pregato come ogni buon ebreo. Ma ha insegnato un modo nuovo e 
originale di pregare il Padre che sta nei cieli. I suoi discepoli hanno organizzato 
l’insegnamento di Gesù nel “Padre nostro”. Prova a ripeterlo con calma e con 
pace. Cosa c ’è di nuovo e di bello?
— Non è facile pregare. Abbiamo tantissime cose da fare e tante cose a cui 
pensare. Prova a fare l’elenco delle tue “obiezioni alla preghiera” e verifica se ci 
sono delle risposte convincenti. Decidi chi ha ragione.
— A  pregare s’impara. Molti giovani oggi vanno a “scuola di preghiera”. 
Conosci qualche “maestro” di preghiera cristiana, qualche centro dove speri
mentare la preghiera?
— I cristiani pregano anche con le parole dei salmi e di tante bellissime pagine 
della Sacra Scrittura. Ne conosci? Hai mai provato a utilizzarle?
— Insomma: tu preghi? Quando? Come?

4. Quando le parole non bastano più

Quello su cui abbiamo appena riflettuto è un tema “serio”, nell’esistenza di un 
giovane cristiano.
V a capito, faticando “di testa” e “di cuore”..M a a un certo punto scopriamo 
che le parole e le belle idee non bastano proprio più.
Dobbiamo passare ai fatti.
Progetta qualche “fatto”: piccolo, concreto per poterne verificare l’esecuzione, 
da condividere con i tuoi amici.
T i proponiamo, per esempio:
— I Salmi sono da quasi tremila anni la preghiera del credente: gli ebrei prima 
e i cristiani dopo. Cercane qualcuno, in una bella traduzione (magari con 
l’aiuto del tuo animatore), e vedi come è possibile farlo diventare il punto di 
riferimento della tua giornata o della tua settimana. C on qualche espressione 
significativa e una bella fotografia si fanno posters raffinatissimi.
— Prova a scrivere una bella preghiera (siamo tutti un po’ dei poeti...), per 
pregare la tua vita quotidiana (le cose che ti piacciono, gli amici, qualche 
avvenimento...).



TRA FESTA E IMPEGNO

1. Il significato

U na espressione dice bene la qualità più intensa di un giovane cristiano, quella 
dimensione che non si veda a prima vista, ma che percorre nel profondo tutta 
l’avventura della sua vita: “il cristiano spera in Dio e ama la sua terra”. Del 
Dio, misterioso e inscrutabile, che ha preso il volto e la parola di Gesù di 
Nazareth, si fida senza riserve. Tanti segni sollecitano e sostengono la sua fede, 
anche se i conti non tornano sempre come ci piacerebbe.
La fede nel Dio invisibile è tutta e solo “speranza”.
La “terra” -  il territorio in cui viviamo, con i suoi problemi e con le sue ansie -  
invece la vediamo bene e ne sentiamo forte il grido. Non possiamo barare, far 
finta di non esserci. C i piace amarla, dell’amore concreto che si fa progetto 
quotidiano di liberazione.
Speranza in Dio e amore alla terra sono, per il cristiano, come le due facce della 
stessa passione.
Prova a rileggere le pagine 65-66; 43-45.

2. Per approfondire il tema

— Da leggere:
Da: Note di pastorale giovanile 1987/8, pp. 33-47; 1989/3, pp. 3-16.
Da: Note di pastorale giovanile 1982/1 (Un manifesto per la spiritualità giovani
le), pp. 80-85.
Da: L ’Associazionismo delle FMA, pp. 42-46.
— Da meditare:
Matteo 25.

3. Discutiamone assieme

— Sei un cristiano “che pensa ai fatti suoi”, oppure ti rendi conto che chi ama 
Dio che non vede, deve amare intensamente tutti i fratelli che vede?
Pensaci con calma: questo è un ambito dove le parole e le buone intenzioni 
servono davvero a poco.



— La fede di un cristiano si misura sulle opere. Sei d’accordo?
Quali sono le “opere” alla tua portata, in cui puoi manifestare la tua fede? Fai 
un elenco coraggioso. M olti gesti li stai certamente compiendo, da solo e con il 
tuo gruppo: mettili in elenco. E poi cerca quali altri fatti potresti progettare.
— Di fronte a un problema grave, che può fare un cristiano? Prega, si impegna, 
grida e si affanna? Fa un po’ di tutto? Come e perché?
— Fare catechesi ai più piccoli o l’animatore in un gruppo... è uno di questi 
impegni sul territorio, per la vita di tutti, oppure è tempo perso? A  quali 
condizioni?
— Alla scuola di Gesù, l’amore alla vita diventa compassione per la vita di 
tutti: vocazione. Ci stai pensando seriamente? In che direzione?

4. Quando le parole non bastano più

Quello su cui abbiamo appena riflettuto è un tema “serio”, nell’esistenza di un 
giovane cristiano.
V a capito, faticando “di testa” e “di cuore”. Ma a un certo punto scopriamo 
che le parole e le belle idee non bastano proprio più.
Dobbiamo passare ai fatti.
Progetta qualche “fatto”: piccolo, concreto per poterne verificare l’esecuzione, 
da condividere con i tuoi amici.
Ti proponiamo, per esempio:
— Guardati d’attorno con un occhio nuovo. Lungo le strade che percorri ogni 
giorno, cosa vedi? Prova a fare un elenco dei “problemi” che incontri, delle 
“soluzioni” già avanzate, di quelle che andrebbero urgentemente programma
te, di quelle che tu sei in grado di realizzare...
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TEMPI DI INTERIORITÀ'

1. Il significato

Il contenuto di questa scheda ti chiede una cosa non abituale e dal sapore un 
po’ strano: ti invita a vedere se nella tua giornata sai trovare spazi di “silenzio” 
e di “solitudine” interiore.
La spiritualità tradizionale ci faceva molto caso. Tantissime raccomandazione 
giravano su questi ritornelli.
Siamo diventati molto sospettosi sulle logiche che animavano una simile 
insistenza. Questi modelli partivano dall’idea che la nostra vita va divisa in 
tempi sacri e tempi non sacri. Purtroppo, i cristiani “normali” sono costretti a 
disperdersi nei tempi non sacri, perché non possono proprio fare la scelta 
coraggiosa che fanno i monaci, che vivono tutta la loro esistenza nei tempi e 
nei ritmi sacri.
Il silenzio, la fuga dalle cose che dissipano, l’interiorità rappresentavano la 
condizione per sopravvivere in questa situazione poco felice.
Ho proposto un modello molto diverso di vita cristiana. Sembra coerente 
buttare via tutto quello che, in qualche modo, appare legato ai vecchi schemi. 
Invece ti chiedo di verificare, con molto coraggio, se la ricerca di “interiorità” 
non rappresenta la condizione irrinunciabile per vivere con responsabilità e 
impegno proprio questo modello di spiritualità, tutto coinvolto nel ritmo della 
vita quotidiana.
Prima di rispondere, devi comprendere bene di che cosa si tratta.
Nel “Ritratto” ho espresso l’esigenza con una parabola, dal sapore biblico: il 
deserto.
Ritagliare nella propria giornata tempi di interiorità significa inventarsi un po’ 
di deserto, dentro il ritmo frenetico delle nostre città.
Prova a pensarci. Fatti aiutare dalla lettura attenta delle pagine 49-56.

2. Per approfondire il tema

— Da leggere:
Da: Note di pastorale giovanile 1988/9, pp. 3-15.
— Da meditare:
Osea, 2, 20-22

86 Salmo 42, 1-3.



3. Discutiam one assieme

— Qual è la tua reazione spontanea di fronte all’invito a ritagliare spazi di 
interiorità? Quali ti sembrano le ragioni ispiratrici: della tua reazione e della 
nostra proposta?
— Il silenzio fa paura: è vero e sacrosanto. Però, sei convinto di poter 
rinunciare al silenzio? In fondo, che vuol dire “silenzio” per un giovane come 
te?
— Prova a immaginare una giornata ideale (la tua giornata fatta nuova e 
riconquistata) con alcuni “tempi di interiorità”.
— L ’interiorità non è solo un fatto personale. A nche nel ritmo di vita di un 
gruppo ci può essere interiorità, oppure può regnare la dissipazione e la 
manipolazione. Ne sei convinto? Prova a immaginare e a progettare il modo e 
le condizioni.

4. Quando le parole non bastano più

Quello su cui abbiamo appena riflettuto è un tema “serio”, nell’esistenza di un 
giovane cristiano.
V a capito, faticando “di testa” e “di cuore”. Ma a un certo punto scopriamo 
che le parole e le belle idee non bastano proprio più.
Dobbiamo passare ai fatti.
Progetta qualche “fatto”: piccolo, concreto per poterne verificare l’esecuzione, 
da condividere con i tuoi amici.
Ti proponiamo, per esempio:
— Prova a organizzare nella tua giornata (stabilendo orario, luogo, condizioni) 
qualche preciso momento in cui “fare silenzio” per pensare con calma alla tua 
vita.
— Con gli amici del tuo gruppo è possibile organizzare una giornata di 
riflessione, in un ambiente “diverso” da quello della tua vita quotidiana (per 
esempio: in una chiesetta lontana dal rumore, in un luogo di preghiera, a 
contatto con una comunità di vita monastica...)?
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UN «RITRATTO» DA UTILIZZARE. COM E?

R IF L E S S IO N E
E A P P R O F O N D IM E N T O  P E R S O N A L E

Un p rim o  su g g e rim e n to  per l ’u tiliz za z ion e  
del «R itra tto» è la le ttu ra  e l ’ in te r io r iz za z io 
ne che  c ia scu n  g io van e  può  fa re  «nel s ile n 
z io  de lla  sua stanza».
Q u e sto  è un m o m e n to  d e c isa m e n te  im p o r
ta n te  per la co m p re n s io n e  e a ss im ila z io n e  
pe rso na le  del te s to , a nch e  in v is ta  di uno  
sca m b io  su c c e s s ivo  con  g li a m ic i de l g ru p 
po. I m o m en ti p iù  o p p o rtu n i p osson o  e sse 
re q ue lli che  di vo lta  in v o lta  risp on do no  
a lle  p e rso na li e sp e rie n ze  (d ubb io , fase  di 
r ic e rc a , c o n fro n to , e n tu s ia sm o  re lig io so ...) 
o sono  lega ti al te m p o  litu rg ic o  (a vve n to , 
q u a re s im a , s e ttim a n a  san ta ...).
In q ue s to  caso  (a nch e  senza  a ve r la p re te 
sa di fa re  una « rice rca»  te o lo g ic a ) p osson o  
e sse re  u tili i r ife r im e n ti a lla  S ac ra  S c r it tu ra  
e ai lib ri in d ica ti ne lle  sch ede .

UN C O N V E G N O  
PER A D U L T I E G IO V A N I
U na seco n d a  p o ss ib ilità  di u tiliz za z io n e  del 
suss id io  è un co n ve g n o  ( lo ca le  e c itta d in o , 
d io ce sa no , di a sso c ia z io n e , « fes te  g io va 
ni»...) a cu i p a rte c ip a n o  d ive rs i g rup p i g io 
van ili di una zona  o di una g ra n d e  c ittà . Non
il so lito  g ru p p o  di g iovan i che  g ià  si c o n o 
sco n o  d e llo  s te sso  o ra to r io  o scu o la : v e r
rebbe s c iu p a ta  la r ic ch e zza  d e lla  p o s s ib ili
tà  di d ia lo go  e di e sp e rie n ze  ch e  si c o n fro n 
ta n o  re c ip ro c a m e n te  .
Il con veg no  deve  d u ra re  non m eno  di due 
g io rn i. U na p is ta  di lavo ro  p uò  e sse re  a ge 
vo lm e n te  o rg a n izza ta  se g u e n d o  tre  filo n i: 
la re la z io n e  d i e sp e rti che  r if le tto n o  «in 
s ituaz ione», o ffre n d o  una p ro v o ca z io n e / 
c o n tr ib u to  s tim o la n te ; il la v o ro  d i g ru p p o  in 
cu i c i si m uove  p rim a  sul te m a  in g en e ra le  
e poi su lle  sue pa rti; la re laz io ne  de i g rup p i 
in a sse m b le a  ( fa ce n d o  r ic o rd o  a te c n ich e  
di co m u n ic a z io n e  v e rb a li e non v e rb a li) e la 
d iscu ss io n e  co n c lu s iva .
Nei g rupp i, che  ve rra n n o  ad o c c u p a re  b u o 

na p a rte  de l con ve g n o , e che  d o v ra n n o  
e sse re  g u id a ti da  e sp e rti ben p re p a ra ti in 
p re ce d e n za , si p o trà  d is c u te re  la re laz io ne  
e r if le tte re  su lla  p ro p ria  e sp e rie n za , per 
e v id e n z ia re  i p rin c ìp i che , fino  a q ue l m o 
m e n to , h anno  a n im a to  la lo ro  p rese n za  n e l
l'a m b ie n te .

E S E R C IZ I E R IT IR I S P IR IT U A L I 
C O N  G IO V A N I

S eg uendo  la tra c c ia  de l suss id io  è anche  
p o ss ib ile  p re ve d e re  una  fo rm u la  o rig in a le  
di e se rc iz i s p ir itu a li con  g iovan i. R isp e tto  al 
con ve g n o , si d a rà  p iù  spa z io  ai m o m e n ti di 
in te rio r iz za z io n e  p e rso n a le  dei c o n te n u ti, 
a lla  p re g h ie ra  e a lle  ce le b ra z io n i c o m u n ita 
rie.
Si può  d is tin g u e re  tra  una  fo rm u la  di e se r
c iz i a live llo  di c la sse  o di g rup p o , in cu i si 
fa v o r irà  la r ifle ss io n e , la fra te rn ità , il d ia lo 
go ca lm o , e una fo rm u la  in cu i g li e se rc iz i 
sono  v issu ti c o m e  m o m e n to  di in te rc la s s e  
e in te rg ru p p o , ed a llo ra  si c o s titu ira n o  n u o 
v a m e n te  g ru p p i di lavo ro  g u id a ti da  e sp e rti. 
Per m o lti g ru p p i il suss id io  p o trà  d ive n ta re  
la tra c c ia  pe r p ro g ra m m a re  un anno, o 
a lm e n o  un c e r to  n u m e ro  di r itir i sp ir itu a li. 
In q u e s to  c a s o  sa rà  p iù  fa c ile  u tiliz z a re  le 
«schede  di lavoro» o q u e s tio n a ri, e fo rn ire  
u lte r io re  d o c u m e n ta z io n e  sui va ri a rg o 
m enti.

C A M P I E C O R S I DI A N IM A T O R I
U n ’a ltra  p o s s ib ilità  pe r u tiliz za re  il suss id io  
sono  c o rs i d i q u a lific a z io n e  dei g io van i a n i
m a to ri in s e tto r i com e  lo sp o rt, il te a tro , la 
p re g h ie ra , la c u ltu ra , la v ita  di g rupp o ...
In q u e s ti ca s i il su ss id io  è te s to  di s tu d io , di 
r if le ss io n e  e d u ca tiva  e p a s to ra le . Si avrà  
c u ra  a llo ra  d i fa r e m e rg e re  lo s tile , g li 
o r ie n ta m e n ti te o lo g ic i a lla  base  d i una  pa 
s to ra le  g io v a n ile  in s tile  e d u ca tivo  e le c o n 
seg ue nze  che  ne d e riva n o . L ’a p p ro c c io  al 
te s to  v e rrà  o p p o rtu n a m e n te  m e d ia to  da 
te c n ic h e  di an im a z io ne .
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