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D IC H IA R A ZIO N E

In  ossequio ai decreti di Urba
no V i l i  VAutore dichiara di non 
dare altro valore che quello umano 
alle testimonianze e ai fa tti conte
nuti nella presente biografia, e di 
non voler prevenire in modo alcuno 
il giudizio della Chiesa, di cui si 
professa obbedientissimo figlio.



Nazareth: «F ontana della V ergine»



UNA GENEALOGIA DI SAPORE BIBLICO

Simaàn, figlio di Àazar, figlio di Tannùs, figlio di Fad- 
dùl, figlio di Gìrges, figlio di Jùssef... A voler proseguire 
di questo passo, si arriverebbe addirittura fino al 1550, al 
capostipite della Famiglia, di nome Faraòn, abitante nel 
H auràn, l ’antica Auranìtide.

Gli Srugi traggono origine appunto da quella regione. 
Se volessimo seguire tu tto  il corso della migrazione della 
famiglia attraverso i secoli, dovremmo passare, fra non 
poche avventure e disavventure, per il Libano (dove un 
ramo dei Faraòn assunse il nome di Srugi) e poi scendere 
lentam ente nella Palestina, fino a Nazareth dove, da Àazar- 
es-Srugi e Dàlleh Ibrahìm  el Khàuali, il 15 aprile 1877 
nasceva il piccolo Simaàn (Sim one), l ’ultimo di 11 figli.

È ovvio che chi nasce a Nazareth diventa, per ciò 
stesso, concittadino di Gesù.

Ma la fortuna più grande fu, per Simone, quella di 
divenire, coi Sacramenti del Battesimo e della Cresima 
amministratigli insieme nella parrocchia greco-cattolica di 
Nazareth il 10 maggio dello stesso anno, figlio di Dio, 
fratello e soldato di Cristo.

Il piccolo Simone conobbe quasi subito il dolore. Àazar 
Srugi, abbandonando l ’antico mestiere del sellaio ( Srugi 
significa appunto sellaio), s’era dato al piccolo commercio. 
Ma alla porta della casetta di pietre a secco, costruita 
accanto al Santuario dell’Annunciazione, veniva a battere 
ben presto l ’ombra della morte.



Àazar, l ’onestuomo che aveva visto volare al cielo 
tanti suoi figliuoli (dei 10 che ebbe da Dàlleh, gliene 

sopravvissero soltanto quattro ( 1 ), allargò le braccia e 
accettò con cristiana rassegnazione il cenno della partenza. 
M orì il primo settembre del 1880, seguito a breve distanza 
dalla consorte.

Simone rimase doppiamente orfano.
Fu accolto in casa dalla nonna e venne su esile come 

un filo d ’erba, e con un ’ombra di tristezza in fondo agli 
occhi. I rumorosi giochi per le stradicciole della sua cit
tadina e la festosa allegria dei suoi compagni non poterono 
cancellare quell’ombra. Quel ragazzetto gracile e timido 
aveva un prepotente bisogno di amore.

Ma la Provvidenza, che vegliava sopra di lui, gli aveva 
già preparato un padre dal cuore grande e buono.

ABULIATAMA: IL PADRE DEGLI ORFANI

Ce n ’erano tanti orfani in Palestina! Bastava passare 
per le strette viuzze di qualsiasi villaggio per accorgersi 
che quei poveri ragazzi cenciosi non avevano veramente 
nessuno.

Il cuore di don Antonio Belloni, sacerdote del Patriar

c i)  D al prim o matrimonio con Sàada Bent Umm D aùd ebbe una 
figlia, Mariam, che m orì a soli due anni di età.



cato Latino di Gerusalemme, si aprì a sentimenti di pa
ternità verso di loro e fu padre per davvero: ABULIA- 

TAMA, padre degli orfani; tu tti lo chiamavan così.
Mise a disposizione dei suoi p rotetti tu tte  le sue forze 

e soprattu tto  una illimitata fiducia nella divina Provvi
denza che gli faceva giungere, a volte in maniera che 
aveva il sigillo del prodigio, gli aiuti necessari.

E  gli orfani convenivano da ogni parte a fro tte  sem
pre più numerose nelle case che don Belloni andava 
aprendo per loro in Palestina, così come uccelli migratori 
che, dopo un assolato deserto, incontrino sul loro cam
mino l ’inatteso ristoro di un ’oasi verdeggiante.

Don Bosco era ancora in vita e don Belloni, che aveva 
continuamente l’occhio rivolto all’Apostolo di Torino, cer
cava di imitarne le virtù e il sistema educativo fondato 
sulla paternità.

Aveva anzi così vivo il senso della paternità che volle 
fondare una congregazione diocesana dedicata alla Sacra 
Famiglia, per circondare di santi affetti coloro che fin 
dall’infanzia ne erano rimasti privi.

NELLA CASA DEL PANE

L ’otto  dicembre 1887 giungeva a Betlemme, la « Casa 
del Pane », anche il quasi dodicenne Simone Srugi.

Ve l ’aveva condotto per mano il suo buon angelo 
custode che, per quella volta, volle approfittare del m ini
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stero di un religioso della « Sacra Famiglia » di passaggio 
per Nazareth.

La zia paterna, timorosa che il nipotino non avesse a 
finire, come la sorella Zahra, in un orfanotrofio protestante, 
glielo aveva affidato come un tesoro che si teme di non 
riuscir più a custodire.

A Betlemme, nella casa di don Belloni, Simone ci si 
trovò da re. C ’eran tante cose nuove e meravigliose da 
vedere in quel grande edificio dalle severe volte a sesto 
acuto! Ma ciò che le valeva tu tte  era don Belloni in per
sona che sembrava davvero un’immagine incarnata della 
paternità.

Stare con don Belloni e crescer saggi e puri era la 
stessa cosa. Vi s’imparava un mestiere e si apprendevano 
quelle nozioni che, allora, erano soltanto prerogative dei 
privilegiati. Chi usciva di là era un buon cristiano e un 
utile cittadino, preparato ad affrontare la vita.

Ma come abbandonare una casa, dove il profumo del 
pane era così compenetrato con quello della famiglia, da 
confondersi quasi in un solo aroma?

Gli anni passavano anche per Simone, ma anche lui 
non se la sentiva di abbandonare il suo benefattore.

D ’altra parte, il santo sacerdote aveva messo l ’occhio 
compiacente su quel giovinetto, primo fra tu tti per la bontà.

Aveva 16 anni; la stoffa era buona: perchè non farne 
un bell’abito da offrire al Signore?
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ORA, NO, DOPO, Sì

Così aveva risposto, con l’occhio profetico volto al
l ’avvenire, don Bosco al padre degli orfani della Palestina, 
nel 1887.

Don Belloni avrebbe voluto unire la sua Famiglia a 
quella del suo grande modello. Ve lo spingeva il bisogno 
di assicurare perennità alla sua istituzione e quello di in
nestare sul solido ceppo della spiritualità salesiana il suo 
fragile virgulto, nato fra le aride rocce della Palestina.

O ra, nel 1890, quel « sì », stava fiorendo in realtà piena.
Giungevano dall’Italia, come fiotti di sangue ossige

nato, i primi salesiani della tempra di un Salvatore Puddu, 
di un Mario Rosin, di un Giacomo Mezzacasa, di un An
gelo G atti..., uomini che in seguito avrebbero fatto par
lar di sè.

Simone Srugi, che proprio quell’anno s’era deciso per 
don Belloni, rimanendo col padre dell’anima sua, fu di 

don Bosco per sempre.

BEITGEMÀL: LA CASA DELLA CARITÀ

Le cose grandi devono esser fatte con calma e bene. 
Anche la vocazione di Simone Srugi, sbocciata come un 
giglio nell’aiola profumata di Betlemme, doveva m aturare 
il suo frutto.

Fu dunque inviato nella Casa della Carità, a Beitge-
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mài, un Orfanatrofio Scuola Agricola che don Belloni aveva 
fondato là, dove le ultime colline della Giudea vanno decli
nando, tra un paesaggio eminentemente biblico, nella storica 
pianura della Shefèlah.

A dir il vero, anticamente la località aveva un altro 
nome CAPHARGAMÀLA. Secondo la tradizione, era la 
proprietà di Gamaliele, dottore della Legge e m aestro di 
Paolo Apostolo. Là, il celebre uomo aveva fatto portare 
il corpo del Protom artire Santo Stefano, per dargli degna 
sepoltura.

Ne sapeva qualcosa il prete Luciano, parroco di Caphar- 
gamàla nel secolo V quando, per l’incuria degli uomini, 
s’era addirittura smarrito il ricordo dell’illustre  Sepolto.

Gamaliele, apparsogli in sogno a più riprese, gli diede 
indicazioni precise per il rinvenimento.

Gli scavi, eseguiti nel 415 nella « vailetta degli uomini 
forti », diedero al mondo la felice novella: il corpo del 
Santo Protom artire era stato ritrovato.

I miracoli ne dimostrarono la verità col tocco del so
prannaturale.

Ma ai tempi di don Belloni nessuno sapeva con cer
tezza che Beitgemàl avesse un passato cosi illustre.

II turbine distruggitore di Còsroe e l ’invasione musul
mana avevano spazzato via, con le rovine, anche il ricordo 
dell’antica grandezza.

Al buon sacerdote bastava accendere sul colle di Beit
gemàl un faro di luce cristiana che irradiasse, per tu tta  
la zona completamente islamizzata, il fascino della carità.
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COME UN’ANTICA BADIA

La casa di Beitgemàl sorse in alto sul colle come una 
antica badìa benedettina. Autosufficiente in tu tto , aveva 
il suo forno, il suo torchio per le olive, le sue cantine, i 
suoi granai...

In  basso, nella pianura, c’erano i campi da redimere 
dalla malaria; accanto all’imponente costruzione con la sua 
torre merlata, stavano aggrappate le casette dei contadini 

musulmani. Essi, all’ombra del convento, traevano il neces
sario per vivere e tu tti i benefìzi di una esistenza più civile.

Beitgemàl era un centro di raccolta: tu tti i paesi cir- 
convicni (p iù  di cinquanta), vi gravitavano attorno.

Là, il grano di tutta la regione si faceva bianca farina 
e le olive di tu tti fluivano in olio profumato.

Ma sotto il velo dei fragili elementi, quasi a comu
nicar loro un nuovo sapore, si diffondeva il misterioso 
lievito della carità, che stringeva i cuori come in un ’unica 
famiglia.

LE VIE MISTERIOSE DI DIO

Chi avrebbe pensato, il 25 agosto 1892, che proprio 
quel giovinetto gracile, giunto da Betlemme per completare 
a Beitgemàl la sua preparazione alla vita salesiana, sarebbe 
stato, per un cinquantennio, l ’anima di tu tta  quella carità?

Le vie di Dio sono molte: ma è certo che per le cose
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più grandi si serve delle anime più umili. E  l ’umiltà era 
la grande ricchezza di Simone Srugi, aspirante alla santità 
per mezzo di una vita tu tta  immersa nel nascondimento 
e nella bassa stima di sè.

Ma era u n ’umiltà così luminosa, che metteva in maggior 
risalto le altre virtù.

Fu definito « il Domenico Savio di Beitgemàl »; e non 
fu retorica: tale infatti appariva per la sua pietà ardente 
e per la sua angelica purezza.

Affidare a lui i giovani era come lasciarli in compagnia 
dell’angelo custode. Sentirlo pregare era una delizia.

LA MISURA DEI SANTI

Il 27 luglio 1893 i Superiori lo ammisero al noviziato.
Per Simone non si trattava che di proseguire, intensi

ficando gli atti di amore: cosa che s’era proposta da lungo 
tem po; cercando di non perdere nessuna occasione.

Se cuciva i panni dei suoi compagni ( a Betlemme aveva 
im parato il mestiere del sarto), lo faceva per amore; se 
doveva, a forza di muscoli, riempire con una pompa a 
ruota la vasca del bucato, lo faceva per amore. Anzi, « ogni 
giro di ruota doveva essere un atto di amore di Dio per 
la conversione dei peccatori ».

Un amore animato da quell’ansia apostolica che è il 
segno più certo della m aturità spirituale.

Simone aveva capito subito che la vita è un dono fatto
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Libano; « Nostra Signora del Libano »



agli altri per amor di Dio: ciò che costituisce appunto 
l ’essenza della vita cristiana.

Non gli restava dunque che procedere a grandi passi 
per quella via. Era questo il segreto che gli dava la forza 
di compiere lavori faticosi, come quello di trasportare, curvo 
e silenzioso, « tànake e tànake » ( recipienti ) di olio, o 
di essenza di timo per giornate intere. Nel silenzio e sotto 
la fatica, gli sembrava di portar meglio, e con maggior 
fru tto , la croce del suo Signore.

Quando poi era in cappella, sembrava un serafino in 
adorazione amorosa del suo Dio.

SALESIANO

I l salesiano coadiutore è certamente una delle più 
geniali realizzazioni di don Bosco.

È un religioso in abito civile.
Giuridicamente sta sullo stesso piano degli altri mem

bri ecclesiastici della congregazione, tolti naturalm ente gli 
impegni della ordinazione sacerdotale e quelli derivanti 
dalla stessa stru ttura della Società salesiana.

E un uomo che si dispone a vivere pienam ente il suo 
« regale sacerdotium » ( 1 ) per offrire a Dio il quotidiano

(1 ) P ie tro  I, 2.
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sacrificio della sua vita a prò’ dei fratelli, affinchè in 
tu tto  e in tu tti regni Cristo Signore.

Potrà essere meccanico, elettrotecnico, ingegnere, pro
fessore, cuoco, agricoltore, factotum; ma questo è solo 
uno dei modi con cui si inserisce nella comunità religiosa 
e nella società civile.

La sua essenza consiste soprattutto nell’essere apostolo.
Il 31 ottobre 1896 Simone Srugi, con la professione 

religiosa, diveniva salesiano. « Mi sono dato, mi sono con
sacrato, mi sono venduto tu tto  al mio Dio. Perciò non 
devo essere nè di me stesso, nè del mondo dei giovani ».

Dimostrava insomma di essere ben cosciente del passo 
compiuto entrando nella vita religiosa, che è appunto dona
zione di sè ai fratelli per amor di Dio, mediante la pratica 
dei consigli evangelici, confermata con voto.

La vita di Simone da allora fu un dono continuo, 
senza scoraggiamenti e senza pentimenti appunto per que
sto fu libera e piena di gioia anche in mezzo alle più assil
lanti occupazioni.

Queste gli capitarono sulle spalle una dopo l ’altra con la 
naturalezza propria delle situazioni concrete che, per risol
versi, hanno bisogno di trovare l ’uomo capace di affron
tarle con buona volontà.

Eccolo, più mattiniero di tu tti, destare delicatamente i 
Confratelli più mattinieri, poi dare il tocco dell’Angelus; 
quindi le messe da servire, la meditazione da guidare, i 
giovani da assistere in chiesa e nel cortile. Nè poteva 
mancare una corsa all’infermeria per servir gli ammalati.
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Poi incominciava la scuola che esigeva pazienza e gen
tilezza con tu tti, senza distinzione tra cristiani e figli di 
musulmani.

Più tardi veniva l’ora di mettersi al banco di una 
botteguccia ove i contadini, lontani dai centri abitati, pote
vano trovare le cose di prima necessità. Bisognava inoltre 
badare al mulino, al forno... Ci volevano tante braccia nei 
mom enti di punta! Ed ecco Srugi portarvi le sue, più 
volonterose che robuste, ma sempre animate dalla forza 
irresistibile della carità.

Non c’era un momento da perdere. E, di fatto, Simone 
non ne perdeva un briciolo. Mohàmmed Abu Làban, un 
contadino musulmano di quei tempi, dice di lui: « Ogni 
giorno disimpegnava tu tte  queste occupazioni nel migliore 
dei modi, con grande laboriosità e gentilezza ».

Perchè, far tu tto  col muso lungo, facendo pesare la 
propria carità sulle spalle di chi ci circonda, è un modo 
davvero poco delicato di servire il Signore nei fratelli.

AVEVA IL CUORE DI UNA MAMMA

La professione religiosa perpetua, emessa il 20 settem 
bre 1900, non fece che confermarlo in questa sua vita 
di donazione, e gli portò la grazia di prodigarsi con ener
gia rinnovellata per il bene del prossimo, affinando le 
delicatezze dell’amore che si dona.

Se ne accorse quel bim betto musulmano scalzo e denu
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trito  che, verso mezzogiorno, s’era profondam ente addor
m entato sul banco durante la lezione di arabo. Neanche 
la campana lo potè svegliare!

Quel giorno i ragazzi uscirono di classe in punta 
di piedi...

Quando il fanciullo si risvegliò sgranò tanto d ’occhi, 
vedendo accanto a sè Simone che attendeva con un invol
tino di cose buone per il pranzo.

Q uell’omino dall’apparenza ascetica e severa, aveva il 
cuore di una mamma.

L’INCONTRO DI DUE SANTI

Quando due Santi s ’incontrano... capita sempre che s’in
tendono e si vogliono bene. Così avvenne anche nell’in
contro fra il ven. don Michele Rua e il servo di Dio 
Simone Srugi.

La prima volta, nel 1895, si guardarono a lungo negli 
occhi; ma la seconda volta, nel 1908, si penetrarono pro
fondamente nell’anima. Il giovane salesiano aprì il tesoro 
delle sue ansie apostoliche, e il primo successore di don 
Bosco ne intuì profeticamente il mirabile cammino verso 
la santità: « Seguite questo confratello; notate i suoi atti, 
giorno per giorno: è un confratello prezioso; è un auten
tico santo! ».

Che fosse un santo se n ’erano convinti tu tti, special-
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mente i fanciulli che il buon coadiutore apostolo prepa
rava ogni anno alla prima Comunione.

Sapeva formarli a gustare il sapore di Gesù. Un sapore 
che non hanno più dimenticato nella loro vita, come non 
hanno più dimenticato chi per primo li ha in trodotti nel 
sacrario delle divine dolcezze.

UN ALTRO DON BOSCO

Non poteva essere che don Eugenio Bianchi, uno di 
quei salesiani che hanno saputo meglio ricopiare in sè 
l ’immagine paterna del Santo dei giovani.

I Superiori di Torino ne fecero regalo alla casa di 
Beitgemàl nel 1912. Erano tempi in cui a Beitgemàl ci 
voleva davvero un padre che sapesse infondere fiducia nella 
Provvidenza perchè si stava avvicinando il « guerrone » del 
1914-1918 e si preannunziavano giorni tristi per la piccola 
comunità salesiana della Palestina.

L ’intervento dell’Italia aggravò la già precaria situa
zione, con l ’allontanamento delle Figlie di Maria Ausilia
trice da Beitgemàl e con l ’ordine dato ai confratelli di 
nazionalità italiana di salpare alla volta di Alessandria di 
Egitto.

Era così triste rimaner soli in un mare di lavoro e in
difesi dalle vessazioni del governo turco!

II 23 agosto 1915 i salesiani palestinesi rimasti in casa 
ricevettero dallo Sceicco Selìm Bey el Gussèini l ’ordine
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perentorio di partire, a piedi e immediatamente, per Rà- 
mleh, una cittadina della pianura. Lì dovevano essere im
prigionati. Giovani, superiori e operai, si misero in caro
vana sotto il solleone. Anche Srugi si avviò con gli altri.

C ’era chi, non stando più nella pelle dalla stizza, si 
sfogava lanciando parolacce contro i turchi: Simone che 
s’era abituato a veder tutte le cose alla luce della Fede, 
gli si avvicinò col suo fare cortese e: « Vedi, caro —  gli 
disse —  San Paolo fu messo in prigione, fu battu to  e mal
tra tta to  e soffrì per il Signore. Anche noi dobbiamo tu tto  
soffrire e sopportare con pazienza per amore di Nostro 
Signor Gesù Cristo che morì sulla croce ».

Lì per lì, quell’anima inquieta non ne fu persuasa; ma 
in seguito, ripensando alla mitezza e alla rassegnazione del
l ’umile coadiutore salesiano, non potè far a meno di am
mirare la santità.

LA PROVA DEL FUOCO

Ma le prove non erano finite.
La liberazione improvvisa e l’insperato ritorno di don 

Bianchi e dei confratelli italiani, cui era stato impedito 
l ’imbarco, fu una piccola gioia in un mare di dispiaceri. 
Tra questi il più grave fu di vedersi rapire gli allievi, 
inviati dal governo turco ad un orfanotrofio musulmano 
di Gerusalemme.

Al giungere degli alleati, tu tti tirarono un respiro di
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sollievo: finalmente era giunta la libertà e la sicurezza.
Ma, nell’interno della comunità salesiana della Palestina, 

regnava il malessere. Il nazionalismo insorgente e le in
comprensioni, avevano creato fra i confratelli di diversa 
nazionalità dei contrasti che minacciavano una più profonda 
divisione degli animi. I malcontenti avrebbero voluto avere 
dalla loro anche il mite coadiutore. L ’autorità di quell’uomo 
della cui virtù nessuno osava dubitare, avrebbe legittimato 
in qualche modo il loro atteggiamento.

Ma quell’omino, che a vederlo sembrava incapace di 
resistere al primo soffio di vento, si dim ostrò davvero 
tetragono e diede a tu tti una magnifica lezione di fedeltà 
ai Superiori che in quella circostanza egli amò in modo 
eroico.

IL SUPERIORE È L’IMMAGINE DI DIO

Simone Srugi sapeva vedere più alto dei ristre tti oriz
zonti umani: per lui il superiore era la più viva e amabile 
immagne di Dio. Offendere il Superiore era mancare di 
rispetto a Dio stesso. Per questo lo venerava con tene
rezza filiale.

« Quando passava dinanzi alla porta del superiore, 
—  dicono i testimoni, —  era solito levarsi rispettosamente 
il berretto  perchè vedeva in lui il rappresentante di Dio ».

Vi corrispondevano i suoi propositi: « Porterò il mas
simo rispetto al superiore perchè è rivestito dell’autorità
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di Dio e non voglio dargli il più piccolo dispiacere: perchè 
chi offende il superiore offende Dio ».

« Subito, signor direttore », erano le sue parole ad 
ogni desiderio del superiore e si scopriva in atto di ri
verenza.

L ’esecuzione poi era così sollecita e così esatta, che 
bisognava stare attenti a parlare con lui: in questa m ateria 
prendeva tu tto  alla lettera, con un impegno nato da un 
amore così sincero che commoveva. Con sudditi simili è 
bello davvero fare il superiore!

L’APOSTOLATO DELLA TESTIMONIANZA

L ’eroismo dell’obbedienza portò Simore Srugi ad alta 
quota nella vita spirituale. Si può dire che, dopo la guerra, 
incominci per il servo di Dio il periodo più luminoso: quello 
della piena maturità.

Vi contribuirono anche gli eventi, mossi, come sempre, 
dalla Provvidenza che prepara ai suoi figli la via da per
correre, e ve li dispone dolcemente con la divina peda
gogia che le è propria.

Srugi, pur rimanendo sempre nell’ombra, diventò a 
Beitgemàl, un uomo di primo piano.

A lui fu affidato in maniera definitiva il mulino, che, 
in quei tempi, era stato arricchito di macchine più funzionali.

Stare al mulino voleva dire stare nel cuore della casa 
di Beitgemàl. Perchè, per vivere, occorre il pane quoti-

25



Cedri del Libano



diano; ma per fare il pane ci vuole anche chi macini la 
farina. E Srugi, macinando la farina di tu tti i contadini 
di più di cinquanta villaggi dei dintorni, era l’uomo col 
quale bisognava incontrarsi.

Ed era un uomo col quale era bello incontrarsi. Perchè, 
come ben dice un testimonio: « al mulino era un padre 
per tu tti ».

Aveva capito che ciò che conta nella vita spirituale non 
è tanto la nobiltà della professione, quanto la carità che 
la deve animare.

Anche il lavoro, per un religioso è un apostolato. In  
quella regione poi, l ’apostolato doveva essere retto  dalla 
prudenza e dalla franchezza: virtù che, ad u n ’anima super
ficiale, sembrerebbero in contrasto fra loro; ma che in 
realtà non lo sono quando si apre filialmente il cuore alle 
aspirazioni dello Spirito Santo.

M antenersi nel giusto equilibrio, rispettando la reli
gione di quella povera gente, e nello stesso tempo far 
sentire, mediante una vita cristiana animata da tu tte  le 
delicatezze della carità, il fascino di Cristo, era una auten
tica preparazione evangelica.

PAZIENTE COME GIOBBE

Voler descrivere il lavoro che Simone svolgeva nel 
mulino di Beitgemàl, è cosa piuttosto difficile. Ogni giorno 
vi saliva una carovana di muli e di cammelli carichi di
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sacchi di grano. Lì si combinavano gli affari, lì si attin
gevano le notizie; lì si facevano le baruffe più solenni che 
a sedarle, sarebbe occorso ogni giorno un picchetto armato 
di polizia.

E  invece, a regolare tu tto  queU’andirivieni e quella in
finita confusione, bastava quell’omino dagli occhi penetranti 
e dal fare gentile ma deciso.

Ascoltava tu tti, sorrideva a tutti. Si sarebbe detto  che 
fosse incapace di perder la pazienza.

Chi urlava perchè il vicino, allungando furtivam ente 
la mano, aveva attinto dal suo sacco; chi voleva soddisfa
zione degl’insulti ricevuti; chi pretendeva, a forza di urtoni, 
di passare per primo; chi voleva regolare la macinatura a 
suo piacere...

Qualche volta si passava dalle parole ai fatti. Allora 
bisognava avere il coraggio di entrare fra i contendenti, 
col rischio di prendersi una coltellata...

Di fatto, una volta, per separare due che erano ricorsi 
ai falcetti per farsi ragione, si buscò, di taglio, un tal 
colpo sulla mano che gli sarebbe dovuto riuscire fatale.

E invece rimase incolume.
I presenti non credevano ai loro occhi; e lo stesso invo

lontario feritore non finiva più di ripetere, tra atterrito  e 
meravigliato, « Subhàp Allàh! »: « È incredibile! Sia lode 
a Dio! ».
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« ERA DA MOLTO TEMPO AL NOSTRO SERVIZIO »

Così diceva con semplicità un po’ rude e primitiva 
un contadino, parlando di lui. E  aveva centrato giusto.

Srugi aveva preso queU’ufficio come un servizio da 
rendere ai fratelli. Era la giusta esegèsi del Vangelo; la 
predica più eloquente: quella delle opere.

Per questo motivo si dominava con un controllo ferreo 
ed eroico. Perchè, in tali circostanze, non perder mai la 
pazienza, per anni ed anni, a confessione dei suoi stessi 
aiutanti, ha del meraviglioso.

Noi sappiamo che era fru tto  di conquista. Lo dicono 
i suoi ripetuti propositi: « M etterò tu tta  la diligenza nel 
non commettere delle colpe leggere, specialmente delle im 
pazienze e dei risentimenti ».

« Soffrire tu tto  in silenzio e sopportare tu tto  ».
Era una pazienza che affondava le sue radici nell’amore.
Ecco la voce dei testimoni: « Il suo dovere lo faceva 

per amore e non forzatamente: lo si vedeva chiaro quando 
era chiamato e accorreva subito ». « Per lui render un 
favore al prossimo era quasi un obbligo, perchè la sua 
carità gli faceva veder Dio nei suoi fratelli ».

«ANCHE LORO SONO FIGLI DI DI O»

Donna Prassede credeva che la carità si potesse fare 
accontentando il proprio orgoglio, persuadendosi che chi
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fa il bene possa poi prendersi, per contropartita, la soddi
sfazione di sfogare il suo malumore o anche la propria 
segreta malignità.

Di questi rozzi contadini musulmani Srugi invece par
lava sempre in bene e col massimo rispetto. « Trattava 
con noi domestici con molta gentilezza », depone Mahmùd 
Abed, un colono musulmano.

Quando sentiva qualche confratello uscire in parole 
poco riguardose verso i contadini, Srugi lo riprendeva deli
catamente rammentandogli la somiglianza divina: « Anche 
loro sono figli di Dio! ».

Questo rispetto conquistava le anime e spiega quelle 
frasi ardite che i musulmani stessi dicevano a suo riguardo: 
« È come un Angelo; è come Dio! ».

Di fatto, s’era messo con impegno a ricopiare in sè 
il Padre Celeste, additatoci da Gesù stesso come Modello 
di perfezione.

« Muàllem Srugi » ( 1 ) era l ’uomo del consiglio: quando 
ci si rivolgeva a lui si era sicuri di ricevere per davvero 
quello buono, per amor di Dio. In  quel consiglio poi, 
traluceva tanta anima di Vangelo, da lievitare quella massa 
inerte di uomini, con un soffio di divino fermento. Si era 
anzi giunti al punto che lassù, a Beitgemàl, i nomi di 
Gesù e della Vergine santa correvano sulla bocca di tutti,

(1 ) Muàllem equivale: « M aestro » . Così i contadini chiamavano 
abitualm ente Simone Srugi, per rispetto.
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anche dei musulmani. Nessun apostolo avrebbe osato ar
rivare a tanto in un mondo così ostile e lontano dal cri
stianesimo.

Ma vi era arrivato l ’umile coadiutore salesiano, sapiente 
della Sapienza di Dio.

EDUCATORE

Un salesiano senza giovani è come un pesce fuor d ’acqua. 
E  Simone Srugi, che s’era fatto salesiano per far del bene 
ai poveri orfani, non poteva stare senza di loro.

A dir il vero, con tu tte  quelle occupazioni sulle spalle, 
poteva sembrare difficile vivere la vita salesiana in tu tta  
la sua integrità. Simone però vi si sentiva inserito anima 
e corpo, appunto in forza delle sue molteplici occupazioni.

Del resto, il dirigere le compagnie religiose, il curare 
i giovani ammalati e il preparare il piccolo clero per le 
funzioni dei giorni solenni, era tu tto  un partecipare atti
vamente alla vita salesiana.

Da parte sua, Srugi, cercava tu tte  le occasioni per essere 
salesiano al cento per cento.

Ciò che dà la fisionomia specifica ai figli di Don Bosco 
è il loro modo particolare di trattar coi giovani. Si parla 
comunemente di sistema preventivo: ma ci si accorge che 
a voler chiudere quello spirito in uno schema, si corre il 
rischio di lasciarsene sfuggire il meglio; è come il voler 
godere l’aroma di un balsamo prezioso accontentandosi della
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formula chimica che tenta di fissarne la composizione.
Il sistema preventivo è amore: e l ’amore è cosa mi

steriosa perchè partecipa del mistero dell’amore divino e 
cerca di im itarne le delicatezze.

Esercitare il sistema preventivo è un fare amorosa
mente e soprannaturalmente insieme ogni cosa, senza for
zare la natura, senza sostituirsi al giovane, che è tu tto  
proteso verso il suo avvenire per incidervi i segni della sua 
irrepetibile personalità.

È stare sempre insieme senza che la propria presenza 
sia d ’impaccio all’allievo il quale anzi desidera sinceramente 
accanto a sè l ’educatore perchè scorge in lui l ’amico più 
fedele con lui è bello fare insieme ogni cosa: lo studio, la 
ricreazione, il lavoro, la preghiera.

Così praticava il Sistema preventivo Simone Srugi che 
tu tte  queste cose aveva appreso dall’approfondimento della 
carità, alla luce dello Spirito Santo.

«TRATTAVA I GIOVANI COME ANGELI»

Ce lo assicurano i testimoni e ce lo rivela lui stesso 
nei suoi insistenti propositi a questo riguardo. « Vigilanza 
somma sopra me stesso, specialmente sopra i miei occhi 
nel tra ttare  con i giovani e con la gente di fuori. Mai il 
minimo attaccamento ai giovani ».

A vederlo, però, non ci si accorgeva dello sforzo. T utto
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era in lui così naturale che sembrava fru tto  di felice 
spontaneità.

Era questa la forza che legava a lui gli alunni, anche 
se all’esterno non si presentava ricco di particolari doti 
umane; bastavano quei suoi occhi di cielo, specchio fedele 
di un ’anima in pace con Dio e con gli uomini.

Più l ’anima è ricca spiritualmente, e più risulta ricca 
nella sua umanità. I santi, anzi, sono gli uomini più umani, 
capaci delle tenerezze più squisite, appunto perchè sensibili 
a tu tte  le sfumature dell’amore.

Simone Srugi, che s’era messo sulla loro via, intuiva 
che quegli orfani, che talora portavano indelebile nel cuore 
la scena straziante dei genitori trucidati dinanzi ai loro 

occhi —  come era accaduto ad alcuni armeni provenienti 
dalla Turchia —• avevano un prepotente bisogno di affetto, 
e che, certe vivacità e certe improvvise ribellioni, nasce
vano appunto dalla mancanza di comprensione del loro 
stato d ’animo da parte degli educatori.

« Sono piccoli, sono orfani, —  diceva —  noi dobbiamo 
occupare il posto dei loro genitori. Dobbiamo aiutarli, cor
reggerli quando sbagliano, ma senza irritarli, affinchè non 
venga loro la nostalgia dei parenti e il pensiero di fuggire 
dal collegio. Dobbiamo educarli senza usare il bastone, 
nè le mani, nè i piedi, e neppure la lingua piccante ».

Aveva capito l ’anima del sistema preventivo.
« Non ha mai fatto adirare nessuno », ripetono gli 

antichi allievi. Questo avveniva perchè non metteva mai 
in primo piano le sue voglie, i suoi capricci. D i lui non si
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poteva mai dire che il m attino si fosse alzato col piede 
sinistro. Esigeva il dovere, ma lo sapeva ottenere con la 
persuasione: perchè così voleva il Signore.

I,'OMBRA DELLA PRESENZA DI DIO

La sua presenza era come l’ombra della presenza di Dio.
I ragazzi con lui si diportavano davvero col rispetto che 
si conviene al grande Onnipresente. Nessuno avrebbe osato 
dire una parola meno conveniente o perm ettersi quelle 
scappate che sono tanto facili alla spensieratezza giovanile.

Era veramente il modello dell’assistente salesiano, il 
quale deve appunto richiamare, intuitivam ente, la presen
za del Padre che tu tto  vede e che non si deve offendere, 
a costo anche della vita.

E  formava così i ragazzi, tanto che a volte, chiamato 
d ’urgenza altrove, poteva assentarsi dallo studio senza che 
nessuno dicesse una parolina. Pareva di ritornare ai tempi 
di don Bosco quando era ben radicata nei giovani l ’idea 
della presenza di Dio.

Il centro irradiatore di questa saggezza pedagogica era 
la cappella. Lì Simone Srugi dimostrava la realtà della 
divina presenza anzitutto pregando. Anzi, insegnava a pre
gare pregando. Si può dire che facesse un po’ da « ca
techista » ( 1 ). I  Superiori non solo lo lasciavano fare, ma

( 1 ) Così si chiama nelle case salesiane il sacerdote incaricato 
della formazione religiosa.
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10 incoraggiavano. Lui insegnava le preghiere, lui preparava 
i giovani a servire la Messa e alla prima Comunione; lui 
leggeva la lettura spirituale, lui regolava il tono e il ritm o 
della preghiera.

La sua voce esile, in quelle circostanze, assumeva vibra
zioni così penetranti che si distingueva fra tu tte . Non si 
poteva restare a bocca chiusa quando si pregava col Signor 
Srugi; a meno di non essere degli scapatelli.

Ma anche allora il buon coadiutore sapeva richiamare 
al dovere con pacatezza. Bastava un cenno con lo sguardo 
o col capo e qualche volta anche col rosario; ma non mai 
parole. Preferiva ammonire delicatamente e con persuasione 
fuori, in cortile. Sapeva pregare anche assistendo.

Lo dimostrava il modo con cui faceva la santa Comu
nione. Lo ricorda ancor adesso un antico allievo, allora 
musulmano, il quale scrive commosso: « Una volta, mentre 
ero ancora musulmano e ignoravo completamente i riti 
cristiani, mi son trovato in chiesa vicino a lui e mi colpì
11 modo con cui andava a ricevere Gesù nella santa Comu
nione. Quanta pietà e quanto rispetto in quell’uomo! E 
quando tornò al suo posto, con le mani giunte e col mas
simo rispetto, si raccolse nuovamente in preghiera ».

DIO ANCHE IN CORTILE

Oppresso da tante occupazioni, Simone Srugi non po
teva esser sempre in cortile. Eppure, quando gli era pos
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sibile, assisteva volentieri ai giochi animati e sapeva tener 
desto l’interesse dei giovani.

Anche in cortile il salesiano è educatore. Per questo 
Simone osservava con rara penetrazione gli alunni, forman
doli al dominio di sè e al perdono cristiano. « Sii umile 
con tu tti, cattivo con nessuno, diceva a un vivace ragaz
zetto musulmano, Dib el Àissi. Se qualcuno ti percuote, 
perdonagli, e amalo come fratello ».

Era, come si vede, u n ’autentica preparazione evangelica. 
E perchè non si poteva parlare di Dio anche in cortile? 
« I n  Lui viviamo, ci moviamo e siam o»: (1 )  è dunque 
ben giusto che non lo perdiamo di vista anche nella spen
sieratezza del gioco.

Del resto, è tanto facile trovar le occasioni propizie! 
Srugi, in quésto, era davvero maestro. Quante volte lo si 
scorgeva circondato da un crocchio di giovani, intento a 
parlare dell’amore di Gesù e di Maria o a raccontare qual
che fatto di don Bosco. Nessuno se ne meravigliava; anzi 
sembrava una cosa così naturale che ci si sarebbe mera
vigliati se non ne avesse parlato.

Q uante volte, al solo suo passaggio, i giovanetti inter
rompevano il gioco e lo assalivano da tu tte  le parti. Egli 
allora si spostava lentamente verso la capella e là, il grup
petto  si raccoglieva in Dio con una devozione che commo
veva. Dal cortile alla Chiesa c’era anzi un ’edificante an
dirivieni. Come si poteva lasciar solo Gesù che ci vuol tanto

(1 ) A tti 17, 28.
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bene! La Compagnia del SS. Sacramento, affidata alle 
cure dell’umile coadiutore, portava davvero i frutti più 
belli e più salesiani: la frequenza ai Sacramenti e le visite, 
brevi ma affocate, al divino Ospite dei nostri A ltari.

Perfino a passeggio si parlava di Dio, della Vergine, 
del Paradiso, alternando i più ameni discorsi e i giochi più 
vivaci col canto di lodi sacre e con la recita del Rosario.

E che non fosse cosa imposta, son qui tutti gli exallievi 
di quel tempo a testimoniarlo. Con Simone Srugi si faceva 
così, ed era bello fare così perchè era un uomo di fede 
limpida e sicura: tale, che sapeva irradiare Dio dappertutto 
per farne gustare, in qualche modo, la divina dolcezza.

AVEVA I SENTIMENTI DI CRISTO SIGNORE

Quando Gesù passava su questa terra, non poteva fre
nare i moti del suo Cuore sensibilissimo e misericordioso. 
Vedere malati e sofferenti era per Lui come un invito a 
curvarsi sopra di essi, per portar loro il refrigerio della 
salute dell’anima e del corpo. Ma la sofferenza continua 
nel mondo, e ogni cristiano deve avere gli stessi senti
menti di Gesù per compiere, in nome suo, la missione di 
consolatore delle umane miserie.

Lo capì anche l ’umile coadiutore salesiano che, fin 
dagli inizi della sua vita religiosa, formò il suo cuore com
passionevole sulla compassione infinita del Cuore di Gesù.

Quante miserie fra quella povera gente che si pre
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sentava al mulino di Beitgemàl, o viveva nelle povere ca
sette attorno al grande edificio della colonia salesiana!

Come si poteva rimanere insensibili?
Veder quelle creature accoccolate al sole in attesa del 

loro turno, rose dalle piaghe in suppurazione e consumate 
dalla malaria che ne aveva fatto degli spettri barcollanti, 
era un invito a far qualcosa per loro.

Così Muàllem Srugi, che era anche infermiere della casa, 
diventò il buon Samaritano di tutta la zona di Beitgemàl.

L ’olio e il vino di evangelica memoria si mutarono a 
popo a poco in iniezioni, in unguenti, in medicine più mo
derne; ma di quegli antichi elementi rimaneva pur sempre 
l ’aroma insostituibile: quello della carità.

UN MEDICO SINGOLARE

Se ne sentiva il profumo a chilometri di distanza tant’è 
vero che da tutti i villaggi dei dintorni, a giorni fissi, si 
snodava verso il colle di Beitgemàl una processione di 
sapore evangelico: malati a piedi, a dorso di cammello o 
sui frettolosi asinelli palestinesi; uomini, donne e bambini 
vestiti in tutte le fogge, col volto contratto dalla sofferenza, 
eppure con negli occhi un raggio di viva speranza.

Srugi, allora, cessava di essere « Muàllem » e diven
tava dottore, « Haqìm »: così lo chiamavano i malati.

Bastò aver incominciato una volta a curare qualche po
vero ferito che s ’era sporadicamente presentato a quel-
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l ’uomo tutto carità e compassione, per creare attorno a 
lui una fama che ormai sapeva di leggenda.

E il bello si è che, pur non avendo fatto grandi studi 
di medicina, guariva gli ammalati. Se lo sussurravano sot
tovoce i papà e le mamme nelle lunghe veglie e la fama 
correva di villaggio in villaggio.

Q uell’uomo si serviva di mezzi cosi semplici che, a 
pensarci su, veniva quasi da sorridere. Che la mollica di 
pane benedetto potesse guarire nessuno ci aveva mai pen
sato, ma lassù, a Beitgemàl, talvolta capitava proprio così. 
E quando le iniezioni e le medicine facevan cilecca, bastava 
invocare il nome di Gesù o l ’aiuto di S itti Mariam (la  
M adonna), per essere sicuri di cavarsela.

—  Lui, poi, era davvero un uomo di Dio.
—  Anzi un NABI: un profeta: peccato che sia cri

stiano —  concludevano i musulmani.
Spesso non gli si chiedevano medicine. Era sufficiente 

un suo tocco, una sua preghiera, e si andava via contenti. 
Bastava guardarlo negli occhi quando, sorridente e pun
tuale, si affacciava alla porta del dispensario, (avevano do
vuto costruirgliene uno, tanto grande era la ressa), per 
concludere che quell’uomo « tamàm » (giusto, perfetto), 
aveva un fascino che non si poteva umanamente spiegare.

DAI CONFINI DELL’EGITTO

E gli ammalati venivano da lontano; spesso dopo di 
avere speso in medici e medicine i loro magri risparmi.
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—  Di dove venite? —  domandò un giorno un sale
siano a un gruppo di forestieri dall’aria stanca, in attesa 
che si aprissero le porte del dispensario.

—  Da Gaza.
—  Da Gaza? Ma non avete medici e medicine al vo

stro paese?
—  Sì, ma abbiamo preferito venire qui, perchè ab

biamo sentito parlar tanto di quest’uomo da persone che 
sono state curate da lui. Egli è un uomo santo e siamo 
sicuri di quello che fa. Nelle sue mani c ’è la perfezio
ne di Dio.

UN PATRIARCA DEL DESERTO

La giornata è calda. Verso le 10 del mattino, dopo 
sette ore di marcia per strade assolate e polverose, un 
vecchio sulla settantina arriva al dispensario. L ’ambiente è 
pieno. Il beduino dalla lunga barba fluente, con linguaggio 
pacato, scandendo le parole, com’è costume dei patriarchi 
del deserto che fanno tutte le cose con solennità, si ri
volge a Muàllem Srugi:

—  Abbiamo sentito il vostro nome e siamo venuti.
Simone è là, tutto raccolto. Il suo sguardo, di solito

assorto, non si stacca dal giovinetto ammalato che il vecchio 
stringe tra le braccia.

—  Questo è mio figlio! —  esclama l ’insolito visitatore 
applicando con libertà orientale al nipote il titolo che espri
me tutta la sua tenerezza verso l ’infermo.
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•— M i sono recato presso tutti i dottori di Caifa, di 
Giaffa e di Gerusalemme... e mio figlio non è guarito. 
Ora è tuo figlio. Guariscilo!

—  Io non guarisco nessuno —  risponde il buon infer
miere: —  è Gesù che lo guarirà. Hai pregato Gesù? —  
E senza attendere risposta perchè il suo interlocutore è 
musulmano, visita il fanciullo, gli fa un’iniezione, gli pre
scrive delle medicine e, alla fine volgendosi nuovamente 
al vecchio:

—  Vedi! —  gli dice —  sopra il dottore c’è sempre 
Gesù che guarisce. E poi... c ’è Sitti Mariam ( la  Signora 
M aria) —  e accenna alla statua della Madonna —  li hai 
pregati?

—  Ma se non li conosco! —  risponde il beduino.
Il vecchio allora prende il fanciullo e si reca al tavolo 

della Suora assistente.
—  la  sitti! (o signora!) —  le dice supplicando — 

imponi le tue mani sopra mio figlio, e mio figlio guarirà.
Perplessità da parte della buona religiosa; ma Srugi, 

incoraggiando: —  Stia tranquilla, suora, soggiunge, faccia 
quanto chiede; reciti l ’Ave M aria e il  fanciullo guarirà!

Recitarono l ’Ave Maria insieme. Poi il vecchio se ne 
andò. Non sappiamo se quel giovanetto sia guarito dav
vero; ma in clima di tanta fede siamo anche noi propensi 
a credere di sì.
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PAREVA LA MISERICORDIA IN PERSONA

Quando gli portavano gli ammalati più gravi, questi 
gli si avvinghiavano al collo e lo abbracciavano e lo bacia
vano, come avessero trovato un padre nel quale riporre una 
fiducia senza confine.

Egli li lasciava fare. Quella povera gente aveva bisogno 
di tanto affetto che gli pareva di far loro un torto se non 
avesse accolto con animo sereno le loro tenerezze.

« Era pieno di misericordia e di dolcezza con tutti, 
specialmente verso i bambini » , dicono i testimoni. « Così 
piccolo e già ammalato! » , esclamava nel curare i piccoli 
innocenti. «  In questo corpicciolo c’è l ’anima immortale 
destinata a veder Dio nel Paradiso; com’è buono il Signo
re! » , esclamava commovendosi a volte fino alle lacrime.

Spesso quei poveretti erano stremati di forze.
Più che di medicine avevano bisogno di cibo. Simone 

sapeva leggere negli occhi il bisogno e veniva largamente 
in soccorso con una carità che sapeva condire di sapore 
delizioso anche il pane che tali circostanze distribuiva a 
quei poveri affamati. Per i bambini riservava i dolci e la 
frutta: era la sua porzione che sacrificava volentieri per 
render felici mamme e figlioli, che se ne andavano bene
dicendo con tutte le pittoresche benedizioni del buon mu
sulmano, l ’Uomo di Dio.

45



«Tomba di CRIST 0  »



DAGLI ENERGUMENI... ALLA LARGA!

Ma non mancavano le avventure.
Aveva fama di saper cavare i denti senza far soffrire 

il paziente. Un giorno gli si presentò un omaccione ro
busto come Golia. L ’esile infermiere si mise di buona vo
lontà per strappare il dente del terribile uomo, che si 
sarebbe detto capace di sopportare l ’amputazione di un 
braccio senza fiatare.

Ma proprio sul più bello quel colosso dal coraggio di 
una formica, non potendone più, rovesciò come un toro 
infuriato il  povero dentista, e ... via a precipizio! Eran 
g l’incerti del mestiere.

Ma non erano queste le prove più doloróse.
Un medico poco onesto vedeva di mal occhio il bene 

che si faceva a Beitgemàl e cercava ogni occasione per dar 
delle noie. Approfittò della morte di una donna disfatta 
dalla cancrena, che Srugi aveva rinviata come incurabile. 
Era spirata nel viaggio verso l ’ospedale, dopo che il nostro 
infermiere le aveva fatto una iniezione per sostenere il  cuore.

Ne nacque una violenta campagna denigratoria contro 
l ’ambulatorio di Beitgemàl e contro il nostro Simone.

Le complicazioni non si fecero attendere: tutti ne erano 
preoccupati: lui solo, si manteneva calmo e sereno.

«  I l Signore ci avrebbe pensato Lui! ».
E, di fatto, ci pensò: tutta quella indegna campagna,
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finì, più tardi, per intervento diretto dell’Alto Commissario 
inglese in Palestina, il quale conosceva l ’Uomo di Dio e
lo onorava della sua protezione.

COME GIOBBE SUL LETAMAIO

Come Giobbe sul letamaio era un giovane Yemenita, 
povero in canna e, per giunta, malato da morire. Fin che 
aveva potuto lavorare, bene o male aveva tirato avanti; 
ma ora, colpito dalla malattia, era stato abbandonato da 
tutti. Tutti, meno uno: il buon Samaritano di Beitgemàl; 
che si affrettò a rintracciarlo, lo portò in casa, gli fece as
segnare un posticino tra i domestici e non lo abbandonò 
più finché non fosse guarito.

Anzi, a far completa l ’opera di misericordia, pregò 
l ’economo della casa di assumerlo come pastore. Srugi era 
capace di tutte le delicatezze, ma anche di tutti i sacrifici. 
Quante volte il direttore lo trovava, a tarda notte, nel 
dispensario ancor intento a preparare medicine per i suoi 
ammalati! Ai dolci rimproveri, rispondeva umilmente: « Oh! 
signor direttore! domani verranno tanti dal villaggio A
o B e bisogna ben curarli e rinviarli a casa in giornata, 
se non vogliamo tenerli qua anche di notte! ».

Del resto, era quello che faceva tante volte quando
lo stato dell’infermo e l ’ora tarda sconsigliavano di li
cenziarlo.

A llora il buon coadiutore col permesso dei superiori
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forniva tutto il necessario: il letto, il vitto e, soprattutto, 
tanto amore quanto quel poveretto non ne aveva mai sen
tito in  vita sua.

E neppure a letto poteva star tranquillo.
C ’era qualche moribondo che non voleva morire da 

solo, senza aver accanto quell’uomo che, quando curava
o consolava, sembrava davvero la più vera immagine del 
Misericordioso.

SEMPLICE E PRUDENTE

Tutti stimavano Srugi come uomo di Dio: nessuno 
poteva fargli il minimo appunto in materia di purezza.

«  Le donne, non le guardava mai in volto: parlava 
badando al suo lavoro, con una semplicità e una natura
lezza ammirabili. Se la sbrigava in fretta con tutta genti
lezza come se tu tti al mondo lo vedessero » , dice un 
testimonio.

Una volta una povera donna arrivò a ll’ambulatorio sul
l ’imbrunire. La gente già stava sciamando. « V a’ e torna 
con tuo marito! » , fu la gentile ma ferma risposta alle 
insistenze, tutte orientali, dell’ammalata. E fu irremovibile. 
Ma si trovava più a suo agio quando era in mezzo ai 
giovani e ai confratelli infermi della casa.

A Beitgemàl infieriva da anni la malaria e, quando 
veniva la stagione calda, non era raro lo spettacolo di 
trovar quasi tutti a letto e vedere invece il fragile infer
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miere correr rapido su e giù per le scale per portare a 
tutti, con le medicine, il sollievo di una buona parola.

« Non si stanchi signor Srugi; non venga troppo da 
me! » , ripeteva qualche ammalato, che gli leggeva forse 
sul volto la vampa della febbre. « Non importa, mi ripo
serò in Paradiso! » , era la sua risposta. «  Coraggio, fra
tello; in Paradiso, niente di queste miserie! » , ripeteva 
ad un giovane chierico spossato dalla quartana.

« Viva Gesù! Prendi questo per amor di Gesù » , dice
va a un giovane, porgendogli l ’amara pozione di chinino. 
« Gesù ha sofferto tanto per noi ed è ben giusto che anche 
tu sopporti qualcosetta per Lui ».

Ma non sempre tutti si arrendevano facilmente alle 
sue esortazioni. C ’era qualche schizzinoso che faceva le 
boccacce dinanzi al bicchiere dell’olio di ricino, e non si 
sapeva risolvere a quella dura, ma necessaria mortifica
zione. Ecco allora il bravo infermiere ricorrere a un me
todo infallibile: « Prega con me », diceva al piccolo capar
bio. I l giovane pregava e prendeva la medicina.

LA CELESTE MEDICINA

La celeste medicina era però, Gesù. Lo aveva sempre 
sul labbro: «  Viva Gesù, Viva Maria! ». «  Fate ch’io salvi 
l ’anima mia » , rispondevano i giovani.

Un giorno un allievo cadde malamente da un carro di 
fieno. Un piede gli s ’impigliò tra i raggi della ruota e si
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buscò una lussazione così grave da far temere un lungo 
periodo di immobilità. Fu portato da Srugi il quale, dopo 
di avere applicato sulla parte colpita una medicina, gli 
disse: « Muovi il piede e d i’ con me « Viva Gesù! » . Il 
ragazzo se la cavò in tre o quattro giorni fra la meraviglia 
di tutti e fu il più attivo al lavoro.

IL CANTORE DI GESÙ

Così si può definire Simone Srugi, il quale, senza aver 
mai letto i Sermoni di San Bernardo, consonava così per
fettamente nei pensieri e nelle parole col « dottore nielli 
fluo » , da rivelare una stessa esperienza interiore. « I l suo 
saluto era ” Viva Gesù! ” e lo diceva sorridendo, come 
avesse il miele in bocca » , dice un testimonio.

«  Pronunciava quel santo nome con piacere, con amore, 
con devozione, togliendosi rispettosamente il berretto » , 
soggiunge un altro.

Anche i musulmani, incontrandolo, non sapevano rivol
gergli altro saluto che: Viva Gesù! Sapevano che gli avreb
be fatto piacere ed era più che sufficiente sostituire la 
ricca gamma dei saluti orientali col dolce saluto cristiano.

Quando non avevano da offrire qualcosa in compenso 
di cure e medicine, dicevano un bel Viva Gesù! e se ne 
andavano sicuri di essersi più che sdebitati.

E per il  bravo infermiere era come ricevere un tesoro. 
Un giorno giunse a Beitgemàl Sua Beatitudine il Patriarca
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di Gerusalemme mons. Luigi Barlassina, grande vescovo e 
grande uomo di Dio.

—  Viva Gesù, Beatitudine! — , fu il  saluto che gli 
rivolse Srugi, baciandogli dispettosamente l ’anello.

—  Oh! il Signor Srugi, lo conosco! —  rispose tenera
mente abbracciandolo il pio prelato; e ne parlava a tutti 
con ammirazione.

Cadeva una siringa? La suora se ne lamentava. «  Dica 
piuttosto: Viva Gesù! e acquisterà 300 giorni di indul
genza » , rispondeva il pio infermiere, che aveva sempre 
l ’occhio puntato più in alto delle piccole miseriole terrene.

Un giovanotto era fortemente adirato contro una per
sona: « Viva Gesù » ripetè per tre volte Simone, batten
dogli una mano sulla spalla, come per richiamarlo a più 
m iti pensieri. E l ’inquietudine sfumò come nebbia e un 
improvviso raggio di sole.

LA PICCOLA VIA

La piccola via è la strada maestra della santità. Vi si 
procede nel nascondimento e nell’um iltà, ma si va molto 
lontano quasi senza accorgersene. È la via percorsa dai 
grandi Santi: quella indicata da San Francesco di Sales e 
scelta da Don Bosco per i suoi figli.

E tanto semplice, che si confonde quasi con la vita 
di tutti i giorni; e invece è permeata di tale eroismo che, 
a rifletterci su, riempie di meraviglia.
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Si tratta di vivere in perfetta fedeltà il «  momento 
presente » , con abbandono assoluto nelle mani del Padre 
che ci guida d all’alto.

Non si deve avere l ’ambizione di compiere grandi cose; 
bisogna anzi sfruttare con gioia tutte le occasioni, anche 
le più piccole, vivendole con offerta incondizionata di sè, 
fino a farle traboccare di amore.

Lo aveva compreso anche Simone Srugi il quale, benché 
tutto proteso verso i fratelli, non dimenticava di animare 
la sua vita spirituale di questi solidi princìpi, vivendoli 
prima lu i, nelPintimo.

« Le opere del religioso, per piccole e semplici che siano, 
sono preziose e accette a Dio quando sono fatte per pia
cere e dar gloria al Signore ». È un suo rilievo scritto negli 
Esercizi spirituali del 1932, ed è anche il segreto di tutta 
la sua mirabile vita.

Aveva un desiderio vivissimo di veder Torino per pro
strarsi dinanzi a ll’altare dell’Ausiliatrice. I superiori gliene 
avevano offerta più volte l ’occasione ed egli aveva accolto 
con semplicità l ’invito. Ma bastò il pensiero che c’era in 
casa un confratello coadiutore più anziano di lui e quindi, 
a suo parere, più degno di assistere, nel 1929, alla solenne 
beatificazione di don Bosco, perchè, delicatamente, rinun- 
ziasse in suo favore.

Un’altra volta tutto era pronto per la partenza, anche 
il passaporto; ma il buon infermiere non ebbe il cuore di 
lasciar senza assistenza il suo direttore, che proprio in quei
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giorni era caduto ammalato: «  Andrò a vedere la Madonna 
in Paradiso »  concluse, e continuò sereno come sempre il 
suo lavoro di buon samaritano.

UNA VIVA IMMAGINE DI NOSTRO SIGNORE

« Amar Dio vuol dire non dargli il minimo dispiacere 
nè coi pensieri, nè con le parole, nè coi fatti, ma amar 
molto questo mio Dio che mi ha amato tanto » : così aveva 
scritto nel suo quadernetto segreto. La sua preoccupazione 
più grande era appunto questa; era il modo più bello per 
svuotare se stesso, come dice in un altro suo proposito, 
« di ogni pensiero, di ogni desiderio, di ogni notizia del 
mondo per essere unicamente di Dio, nel tempo e nel
l ’eternità ».

Così, vuoto di sè, era pieno di Dio.
Lo si intuiva dal volto luminoso e sereno, e lo si co

statava considerando la sua vita tutta spesa per il bene 
degli altri fino a ll’esaurimento di sè. Sembrava davvero 
una immagine viva di Nostro Signore.

Questa era la ragione profonda che lo rendeva 
simpatico: l ’ordine interno e la pace inalterata del 
cuore, tralucevano a ll’esterno come un raggio della di
vina presenza.

« Faceva tutto in modo così semplice, anche nel dare 
ai ragazzi una caramella o nel dir qualche buona parola, 
che pareva in lu i naturale e facilissimo », dice un testimonio.
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L’INCANTO DEI FIORETTI

La disponibilità perfetta di sè alla mozione dello Spi
rito Santo, aveva portato l ’anima candida di Simone Srugi 
alle vette della vita spirituale.

Di qui quella visione semplice e francescanamente se
rena della vita che fioriva in episodi che hanno, a volte, 
l ’incanto dei Fioretti.

Verso il 1933 una terribile siccità tormentava la Pale
stina. Le campagne erano riarse. Senz’acqua nelle cisterne 
e senza farina nelle madie, non si poteva vivere.

I l direttore, passando per l ’ambulatorio, se ne lamen
tò col buon coadiutore, raccomandandogli di pregare la 
divina Provvidenza.

«  Ha sentito, suora, com’è addolorato il  nostro supe
riore? » , disse il Servo di Dio alla suora assistente. «  M et
tiamo l ’intenzione di offrire al Signore tutto quello che 
faremo oggi per attirare su di noi la sua misericordia e la 
sua Provvidenza ».

«  L ’indomani, testimonia, suor Tersilla Ferrerò, si apri
rono le cateratte del cielo. Le campagne si godettero il 
prezioso umore e le cisterne furono presto traboccanti. 
Le rugiade completarono poi l ’opera della pioggia e quel
l ’anno, contrariamente a ogni aspettativa, fu davvero l ’anno 
della Provvidenza.

« È nato un cavallino e sta già in p ied i!, disse pieno 
di gioia una volta, entrando in ambulatorio. Com’è buona 
la Provvidenza! ».
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Un giorno le formiche presero d ’assalto la zuccheriera 
e la scatola dei cioccolatini purgativi. La suora era visib il
mente contrariata per la brutta scoperta.

« Oh! le creature di Dio! —  esclamò invece Simone —  
come siete graziose! ». Poi, prendendo le difese dei pic
coli animaletti contro coloro che volevano ricorrere a mezzi 
d istruttivi: « Non bisogna farle morire, rispose, sono crea
ture di Dio! Date loro piuttosto da mangiare. Mettete un 
po’ di zucchero lungo il muro. Purtroppo, talvolta, senza 
volerlo, ne schiacciamo qualcuna ».

San Francesco di Assisi non avrebbe agito diversamente.
Aveva dunque colpito nel segno quel contadino musul

mano che, parlando di Muàllem Srugi, aveva dato questa 
felice definizione: « Era un uomo molto compassionevole, 
molto misericordioso: aveva compassione degli uomini, de
gli animali e di tutte le creature ».

UNA LAMPADA ARDENTE

Simone Srugi si andava consumando, come una lampada 
che arde dinanzi al Tabernacolo. Viveva infatti al cospetto 
del suo Dio in atto di continua offerta e di ininterrotta 
adorazione anche in mezzo ai lavori più assillanti.

Sentiva anzi così al vivo la divina presenza che scri
veva nel suo quadernetto intimo: « Iddio abita ne ll’anima 
mia non meno sfolgorante di luce e di gloria che nella 
gloria del Cielo. Sono sempre alla presenza di Dio; faccio
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parte del suo corteggio d ’onore; cercherò di essere puro 
di mente e di cuore ».

Era « l ’estasi della vita ».
Se la comunità era prostrata in adorazione nella cap

pella, lu i, anche in mezzo al lavoro straordinario al mulino
o del forno, era unito in ispirito a quella preghiera, con 
la convinzione che « la carità supplisce alla pratica di 
pietà ».

«  Lascio il Signore per il Signore » , soleva ripetere 
sorridendo quando, per un’opera di obbedienza o di carità, 
doveva allontanarsi dalla preghiera comune.

Del resto aveva un suo metodo per stare sempre unito 
al Signore: s ’era tracciato un regolamento pratico di vita 
che faceva della sua settimana, una settimana santa in 
compagnia del suo Gesù e dei Santi del Cielo.

SENTIVA IL SUO ANGELO CUSTODE

Ne parlava davvero come se lo vedesse.
Un giorno, suor Tersilla Ferrerò, sua assistente nel

l ’ambulatorio, arrischiò una domanda indiscreta: « Chissà 
quante volte lei avrà visto il suo Angelo Custode! ».

E lui con ingenuo candore a rispondere: « Oh! Io sono 
meschino; non ho mai visto il mio Angelo Custore! Ma
lo sento! ».

Così, come il venerdì sentiva la Passione del Signore. 
Simone, in quel giorno, era più taciturno del solito. Aveva
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il suo Gesù sempre dinanzi agli occhi: Io accompagnava 
dinanzi al Sinedrio, lungo la Via dolorosa, sul Calvario... e
lo vedeva nei poveri sofferenti che gli sfilavano dinanzi 
silenziosi, a uno a uno.

« Gesù soffre negli ammalati » , andava ripetendo, e 
cercava di fare per essi tutto quello che avrebbe fatto se 
si fosse trovato, con Maria e Giovanni, sotto la Croce del 
Signore.

Quando poi arrivava il sabato, si accendeva di gioia. 
« Che Maria sia la mia Mamma è qualche cosa di mera
viglioso » , andava esclamando rapito.

Della sua « cara mamma » parlava come se la vedesse: 
« Andremo a goderla in Paradiso la nostra buona Mamma! 
Andremo a cantare per tutta l ’eternità al Figlio suo: San
to! Santo! Santo! ».

«  Se continua così, gli dicevano talvolta i suoi aiu
tanti, la Madonna verrà davvero a portarlo via in Para
diso! » . E lui umilmente a rispondere: « Oh! sono un 
povero meschino! ».

Una volta, verso mezzogiorno, fu sorpreso in chiesa, 
genuflesso dinanzi a ll’altare della Madonna, con le mani 
alzate, a dire con slancio: « Grazie o M aria! Tutto hai fatto, 
tutto hai guidato. Hai benedetto il lavoro a bene di tanti 
poveri sofferenti. Grazie, Madre mia buona! Grazie! ».

Altra volta, verso le tre del pomeriggio, lo si cercava 
per un caso urgente. Lo si trovò in chiesa che parlava 
con la Madonna a braccia aperte: « O Mamma mia del 
Paradiso! quanto sei bella! quanto ti amo! sono tuo figlio,
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Cai M/Ô Ìm  <H<?1

:w w . a  J< a<

<j'^a
J>at
li* *  
l<Pl i

4
<Ì4«

n ia*

é*t<

€_
Uf# _ .4

àLV/> |
Sfei£Ì.^...: .. . 4 •«

i ult>,
otto «a. Ì)/ù>

l /ì &sì'LO

§ jÌù Ùc \m |M̂ .gAO .

| ^ A & w ù 'k  vVvvÀAt tfckj

W&t (jbtótJLwÀ OpW|>
JkAlttAÉ {tisi Uù

M»? t ó «  fu»'/«K!..- #»u

to

6.
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lo sai, Mamma mia. Dimmi che cosa devo fare per pia
certi di più. Tu sei la mia Mamma del Cielo. Ti amo... 
Ti amo! ».

Tutto rapito nelle cose del cielo, non si accorgeva quasi 
più di essere ancora su questa terra.

TERRA SANTA INSANGUINATA

Ma a ricordargli che era ancora su questa terra non 
mancavano le sofferenze.

La Palestina è un paese che non ha mai avuto pace. 
Finita la lunga dominazione ottomana doveva incominciare 
un’altra tristissima esperienza.

La dichiarazione di Lord Baulfour, che proponeva e 
sosteneva la costituzione in Palestina di un centro di 
raccolta degli Ebrei, non poteva piacere agli Arabi che, 
con la libertà, sentivano rinascere un intenso spirito na
zionalistico.

I l benessere portato dal governo mandatario fu dun
que turbato, prima da un sempre più diffuso malcontento, 
e poi dalla ribellione aperta che, verso il 1936, mise tutto 
il Paese in istato di allarme.

I fatti di sangue si ripetevano sempre più numerosi. 
La casa di Beitgemàl, posta al lim ite tra la collina deser
tica e la pianura, passò giorni tristi.

Non si era più sicuri: Simone stesso doveva destreg

62



giarsi tra ribelli e truppe di polizia. A lui, infatti, ricor
revano con fiducia i feriti, sicuri che il buon Samaritano 
di Beitgemàl non li avrebbe traditi.

UN PRESENTATARM DI ECCEZIONE

Ma le passioni non rispettavano nessuno.
Ne fu vittima anche il direttore di Beitgemàl, accusato 

dai ribelli di aver rivelato alle autorità il rifugio del 
loro capo.

Avevano preso il  pretesto dalla linea telefonica, allora 
installata a cura del Governo mandatario per collegare 
l ’osservatorio metereologico di Beitgemàl ( il più antico 
e tra i più apprezzati della Palestina), col più vicino posto 
di polizia.

Naturalmente, era tutta una montatura; ma i ribelli 
facevano sul serio.

I l 17 giugno 1938 circondarono la casa.
Sei di essi, armati e mascherati, vollero a tutti i costi 

il direttore.
—  Sei Abuna Rosin?
—  Sono io —  fu la franca risposta.
—  Seguici!
Volevano cento sterline che non c’erano. Dopo di averlo 

malmenato, gli avevano imposto di levarsi le scarpe. Acqua 
e sale con un buon massaggio di curbàsh (staffile arabo),
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avrebbero aperto la cassaforte. Per fortuna furono solo 
minacce.

Nel frattempo, si raccolse tutto il danaro disponibile. 
Primo fra tutti a portare il suo contributo, fu il caro 
Simone che se ne veniva con la sua piccola somma, rac
colta nel mulino e nell’ambulatorio.

« Giovanotti! Questo è Muàllem Srugi! Presentategli 
le armi per rispetto » , fu l ’inatteso ordine del capo. E 
Srugi passò timido e premuroso fra quelle carabine che 
cercavano di esprimere, in maniera un po’ singolare, la 
riconoscenza e il rispetto.

UNA CROCE NEI CAMPI DI MAIS

Ma quei sanguinari non s ’erano accontentati di quel
l ’atto di forza. Avevano deciso di far fuori quel prete. 
Lo attesero fra i campi di mais il 23 giugno, mentre tor
nava da Rafàt ( 1 ) dove aveva confessato giovani e suore 
di quella Comunità.

A casa, quella notte, giunse solo la cavalla impaurita. 
La sella era vuota. Don Rosin era rimasto sotto un cumulo 
di pietre, orribilmente maciullato.

Quando il giorno seguente, dopo lunghe ricerche, ne

( 1 ) È una colonia agricola del Patriarcato Latino di Gerusalem
me, a pochi chilometri da Beitgemàl.
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fu scoperto il cadavere, lo trovarono con le mani stese 
in forma di croce, in atto di stringere ancora i brandelli 
del suo rosario.

Era un atto di estrema offerta e di perdono.

IL PERDONO CRISTIANO

E perdonò anche Simone a quell’assassino.
Gli si era presentato su ll’imbrunire, a ll’ambulatorio, 

tutto macchiato di sangue. Era braccato dalla polizia. Srugi
10 guardò negli occhi; lo medicò in silenzio, certo pregando; 
poi, additandogli la porta opposta a ll’entrata principale: 
«  V a’, g li disse, e che il  Signore ti accompagni! » . In quel 
momento in cortile giungevano i primi poliziotti.

«  Perchè non approfittiamo per consegnarlo alla polizia? 
È l ’assassino del nostro direttore » , insisteva la suora as
sistente.

«  Noi non dobbiamo fare il male! Se lu i ha commesso
11 male se la veda lu i con Dio; ma noi dobbiamo fare 
solo il bene » , fu la disposta: degna davvero di uno che 
aveva dato il nome alla «  Pia Opera del Perdono Cristiano » 
istitu ita, con l ’approvazione di Pio X I, accanto al Sepolcro 
del santo Protomartire, riscoperto dopo secoli di abbandono.

UN INNAMORATO DI GESÙ CROCIFISSO

« I l Crocifisso deve essere i l  tuo libro prediletto » , 
notava nei suoi «  Pensieri »  il pio coadiutore. E viveva
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davvero meditando giorno per giorno le piaghe sanguinanti 
del suo Gesù, nell’ansia di immolarsi anche lu i per suo 
amore. Così infatti scriveva: «  La scienza dell’amore non 
s ’impara sui libri; essa non è data che a ll’anima che guarda 
il Crocifisso e gli parla cuore a cuore ». « Gesù mi ha amato 
tanto che ha sofferto, è morto, si è dato tutto a me.
Io pure voglio soffrire tutto per suo amore per amarLo e 
morire di amore per Lui ».

Nella vita cristiana la sofferenza è un elemento di 
primo piano; bisogna avere il coraggio di affrontarla. Solo 
così si può assomigliare al Redentore. E Srugi v i si eser
citava con un’austera mortificazione.

Tutte le occasioni erano buone per offrire qualcosa a 
Gesù: bastava sopportare tutto senza lamentarsi mai. E 
i testimoni assicurano che faceva proprio così. Lo prova 
tutta la sua vita, che non fu altro che una continuata e 
a volte eroica mortificazione, soprattutto nei suoi ultim i 
anni quando la croce della malattia gli faceva sentire più 
pungenti le spine della Passione di Gesù.

AVEVA LA TESTA PIENA DI PARADISO

Il primo avviso del Calvario vicino gli venne nel 1939. 
Un accesso di malaria e una polmonite doppia lo porta
rono agli estremi. Dovette essere ricoverato di urgenza 
a ll’ospedale francese di Betlemme, dove edificò tutti con 
la sua pietà e la sua perfetta rassegnazione.
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Ma, nel dolore, sembrava che prendesse maggior risalto 
la gioia. La sua testa, che al dire di un suo aiutante « era 
sempre piena di Paradiso », ora non faceva che pensare 
al Cielo quasi pregustando, anche tra le sofferenze, la 
gioia della « Beata Speranza ».

« Com’è bella! Paradiso! Paradiso! » , esclamò una volta, 
durante la lunga convalescenza, quando l ’infermiere gli volle 
leggere la preghiera di Sant'Agostino a Dio.

I l pensiero del Paradiso faceva bella anche « Sorella 
Morte » . Per Simone, questa, si risolveva soprattutto nel
l ’incontro col suo Gesù. Lo diceva alla sorella Zahra in 
una lettera nella quale la invitava con delicatezza a tener 
presente quella grande realtà: « Ogni giorno domando al 
Signore che ti allunghi la vita per molti anni e che allon
tani da te ogni male. Però, in ogni caso, sii anche tu 
pronta ad incontrare il Signore Gesù, affinchè meritiamo 
insieme di vederci vicendevolmente in Cielo ».

«  Paradiso! Paradiso! Oh, che musiche oh, che canti, 
suoni, luci, processioni! » , esclamava talvolta, come preso 
da un improvviso rapimento. Poi, tornando in sè, conclu
deva pacatamente e con precisione teologica: «  I l Para
diso è Dio! ».

Quando si intonava la lode «  Paradiso » , la cantava 
con una fede e un entusiasmo tali che sembrava stesse per 
entrarvi.

«  Spesso, riferisce un testimonio, riuscivo a percepire 
sulle sue labbra espressioni come queste: ” Signore, Si
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gnore! come sei grande, come sei bello! I Santi! Oh, i 
Santi! che cosa faranno in Paradiso? ” e subito soggiun
geva: "E ss i adorano Dio, godono Dio, riposano in Lui! ».

PRIGIONIERO 
NELLA CITTADELLA DI GERUSALEMME

Ve lo portarono i poliziotti il giorno 16 giugno 1940, 
dopo la dichiarazione di guerra dell'Ita lia . Tutti insulta
vano i carcerieri; Simone invece non aveva che parole di 
dolcezza e di perdono.

Pregava e, come il solito, confortava gli altri.
Data la sua malferma salute, fu ricoverato con altri 

anziani nell’ospedale italiano di Gerusalemme, pur sempre 
sotto rigida custodia.

La sua consolazione più grande fu quella di poter 
servir messa a un confratello sacerdote, prigioniero come 
Lui, e di far quotidianamente la santa Comunione. Gli 
bastava il suo Gesù. Invitato ad approfittare di un po’ 
di caffè preparato furtivamente dalle Suore del Cottolengo, 
non volle mai assaggiarne: preferiva star tutto raccolto in 
Dio per offrire a Lui le proprie sofferenze.

Non era di nazionalità italiana e quindi, dopo i primi 
accertamenti, fu presto liberato.
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IL LENTO DECLINO

Ma le forze stentavano a venire. Vi furono anzi altre 
ricadute. Il 5 maggio 1941 non potè alzarsi. Siccome il 
male pareva piuttosto serio, fu portato nuovamente a ll’ospe
dale. Si rimise anche quella volta, ma la spossatezza era 
tanta che, a stento, riusciva a far le scale.

Eppure faceva di tutto per rendersi ancora utile nel- 
l ’infermeria e nel dispensario dove la folla era sempre tanta.

La gente voleva lui, anche se ormai nei paesi vicini non 
mancavano medici e farmacie. Muàllem Srugi curava con 
fede e per amor di Dio; e ciò valeva più di tutte le 
medicine di questo mondo.

Verso la fine del 1943 la debolezza del buon coadiu
tore era estrema. Fu mandato per qualche tempo nella 
casa di Cremisan, nei pressi di Betlemme, per riprendere 
un po’ di forze.

Era così esausto che doveva sedersi a metà scala, con 
la testa fra le mani, per prendere un po’ di fiato. « Corag
gio, signor Srugi! » , gli disse una volta un confratello. 
Ed egli, alzando il capo col sorriso negli occhi e con una 
calma di cielo: «  Sempre, coraggio! » , rispose.

Anche se il corpo si disfaceva, lo spirito era pronto 
e snello, ricco di una giovinezza divina. Ma, verso i primi 
di ottobre, tornando a Beitgemàl, non potè più lasciar la 
sua cameretta, testimone di tanti colloqui con Dio. Volle 
il Viatico e l ’Olio degl’inferm i. Ricevette la visita della
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sorella Zàhra che supplicò, con le lacrime agli occhi, di 
ritornare alla Fede cattolica. «  Arrivederci in Paradiso! » , 
fu l ’ultimo suo saluto.

COME FACE AL MANCAR DELL’ALIMENTO

« Suora, ho fatto tutto quello che ho potuto, —  confes
sò candidamente a Suor Tersilla Ferrerò che si era recata 
da lu i per curarlo —  ma ora non ne posso proprio più; 
sento che sono alla fine ».

Veniva meno, al d ir del poeta, «  come face al mancar 
dell’alimento ».

Asma e tosse persistente gli mutavano la giornata in 
un continuo martirio. A volte non ne poteva proprio più. 
<; È terribile, quando manca il respiro! » gli sfuggì una 
volta, dopo una crisi violenta.

Ma poi, quasi pentito: « No! No! —  soggiunse — 
Il Signore lo vuole! Va bene! ».

Era tormentato dalla sete.
Uno degli ultim i giorni mandò a chiamare il direttore 

e lo pregò di procurargli del ghiaccio. Gli fu promesso che, 
subito dopo il pranzo, si sarebbe provveduto.

I confratelli non erano ancora usciti dal refettorio, che 
pentito, fece chiamare nuovamente il  direttore: «  Non 
mandi più a prendere il ghiaccio » , disse faticosamente; 
e, guardando il Crocifisso: « Gesù in Croce ha sofferto la 
sete —  soggiunse —  voglio imitarLo ».
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I l venerdì 26 novembre assistette alla santa Messa, 
ma non fece, per delicatezza, la Comunione. Aveva rotto 
il digiuno eucaristico ( allora rigoroso ) nella necessità di 
prendere, dopo la mezzanotte, una medicina.

La sera, non poteva quasi più parlare. AlPimmancabile 
« Viva Gesù » dei visitatori, rispondeva solo con un cen
no di capo.

Venne la notte.
L ’infermiere lo vegliò a lungo poi, vedendolo tran

quillo si ritirò. Verso la mezzanotte fu svegliato di sopras
salto da gem iti: il malato soffriva, ma pareva non ci fosse 
niente di grave. Dopo un po’ credette bene di ritirarsi, 
ripromettendosi di ritornare verso le due del mattino.

Ma allora lo trovò come immerso in un placido sonno, 
con le mani devotamente incrociate sul petto. Era sabato: 
la Madonna era venuta a prenderlo per portarlo con Sè 
in Paradiso.

IL RICORDO PERENNE

I funerali furono la celebrazione più eloquente della 
sua virtù. I contadini musulmani, accorsi dai paesi vicini, 
vollero fargli guardia d ’onore e portare sulle loro spalle 
il feretro.

« Voleva un bene immenso al prossimo ».
«  Soffriva quando ci vedeva soffrire e godeva quando 

ci vedeva contenti ».
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« Era un uomo fedele alla sua Religione e rispettava 
le altre ».

«  Sapeva trattare la gente con rispetto ».
« Medicava la gente e Dio guidava la sua mano ».
«  Anche se venisse un medico più bravo e più esperto 

di Muàllem Srugi, non ci curerà mai come lu i. Bastava 
che desse anche solo un bicchier d ’acqua e nient’altro e 
licenziasse il malato dicendo: ” Allàh M àak! ” (Dio sia 
con te ) , per partire consolati e sicuri di guarire... ».

Tali erano i discorsi di quella buona gente. E quando 
don Giuseppe Calis, salesiano e arabista insigne, dinanzi 
alla tomba fece l ’elogio funebre ricordando le esimie virtù 
dell’estinto, quei contadini non poterono trattenersi dal- 
l ’affermare che era proprio così.

La sua memoria rimase in benedizione. Anzi, col pas
sar degli anni, si faceva sempre più viva in tutti.

Mons. Luigi Barlassina, Patriarca latino di Gerusalem
me, esortava i salesiani di Beitgemàl a scrivere la biografia 
di quell’uomo che egli stimava come un vero santo.

Il coro delle testimonianze si faceva sempre più nutrito 
e unanime; invocando poi il buon Samaritano, si ottene
vano grazie e favori.

I tempi sembravano maturi per compiere un passo at
teso con ansia da coloro che lo avevano conosciuto. Il Pro
cesso informativo sulla fama di santità, virtù e miracoli 
del nuovo Servo di Dio, iniziato presso la Curia del Pa
triarcato Latino di Gerusalemme l ’undici maggio 1964, fu 
felicemente portata a termine il 28 novembre 1966.
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A noi figli devoti della Chiesa non rimane che attendere
il giudizio definitivo, pregando Dio che voglia glorificare 
l ’umiltà e la carità del suo Servo fedele che in vita fu dav
vero una viva immagine di Cristo Buon Samaritano.
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