
“Costruiamoci una Città e una Torre”

L’episodio molto famoso nell’imma­
ginario popolare si trova al culmine della 
“preistoria biblica” (Gn 1-11), cioè fa par­
te di quei racconti che riguardano l’origi­
ne dell’umanità, del mondo e della vita, 
prima di entrare a parlare tematicamente 
del popolo d’Israele, che inizia con la sto­
ria di Abramo al cap. 12. Questi racconti si 
presentano come un mosaico, frutto di un 
lungo processo di formazione e di reda­
zione. I vari pezzi sono stati elaborati da 
diversi autori in modo indipendente, sol­
tanto nell’epoca del dopo-esilio (538 a.C. 
in poi) sono stati riuniti insieme in una composizione unitaria.

In questa “preistoria” abbiamo a che fare con dei racconti che utilizzano 
immagini, metafore, simboli, con un linguaggio mitico-sapienziale e non 
con una speculazione filosofica, né con una storiografia documentata. 
Viene descritta come una “saga eziologica”, cioè una narrazione che spie­
ga la causa (aitia in greco) di un realtà esistente, o che descrive le costanti 
dell’esistenza umana, proiettandole su un inizio, un principio, per signifi­
care che esse sono valide dappertutto e sempre. Più che ima storia precisa, 
Gn 1-11 è ima riflessione teologica, una “profezia retrospettiva”, che svela 
il piano originario di Dio sull’uomo.

Di fronte a questi racconti, dunque, non è opportuno né praticare 
una lettura ingenua, né cercare di tradurre in termini concettuali quello che 
viene espresso utilizzando un registro diverso. Bisogna, invece, entrare 
nel racconto e valorizzarne gli aspetti simbolici per scoprirvi una specie 
di “grammatica dell’umano”, per capire che non si sta parlando di fatti ar­
caici avvenuti in un lontano passato e in determinati luoghi geografici, ma 
dell’esperienza umana vitale e attuale, di me, che qui e ora sono interpellato 
dalla Parola di Dio.
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1. L’amore misericordioso sovrabbonda sul peccato

Si coglie in Gn 1-11 due correnti contrastanti in crescendo: il peccato 
umano che progredisce e che si sviluppa a macchia d’olio e l’amore di Dio 
che si manifesta in modo sempre più forte.

La linea del peccato inizia con Adamo ed Èva che si allontanano da Dio 
di cui trasgrediscono il comando cedendo alla tentazione di diventare simili 
a lui (cap.3). Nella seconda generazione Caino uccide il fratello Abele e la 
morte fa la sua prima drammatica comparsa. D’ora in poi un omicidio sarà 
in realtà un fratricidio. Il male poi si diffonderà sempre più nel mondo e l’uo­
mo si allontanerà sempre più da Dio. Con Lamec entra nel mondo la poli­
gamia (4,19), che è corruzione rispetto al canto genuino e puro col quale 
l’Uomo aveva accolto la Donna (2,23-25), e la violenza si acuisce e diven­
ta crudeltà. È Lamec stesso che dice: “Sette volte sarà vendicato Caino, ma 
Lamec settantasette” (4,24). Nella generazione di Noè “Il Signore vide che 
la malvagità degli uomini era grande sulla terra e che ogni intimo intento 
del loro cuore non era altro che male, sempre. E il Signore si pentì di aver 
fatto l’uomo sulla terra e se ne addolorò in cuor suo” (6,5-6). Dopo il dilu­
vio, e nonostante la profonda esperienza della misericordia di Dio, il pec­
cato non cessa. Già nella generazione successiva vediamo l’episodio della 
maledizione di Cam-Canaan perché irrispettoso verso il padre Noè (9,20­
27). Ed eccoci allo sfociare di questa torrente del male nel racconto della 
costruzione della città e della torre di Babele.

L’amore di Dio, però, è più forte del peccato. Egli, giusto e misericor­
dioso, pur castigando, ha dei gesti di tenerezza sorprendente: la promessa 
della donna e della sua stirpe che schiaccerà la testa del serpente (3,15), le 
tuniche di pelli con cui egli riveste Adamo e Èva (3,21), il segno di prote­
zione imposto a Caino (4,15), l’arca di Noè (6,14ss) e l’arcobaleno, segno 
dell’alleanza stipulata da Dio con l’umanità (9,12-17). Sono tutte espressioni 
di un amore sorprendente e sovrabbondante, garanzie sicure che il creato 
può ancora avere un futuro bello, testimonianze incontestabili che tra de­
litto e castigo non c’è pura e semplice simmetrìa. Paolo dirà: “Dove è ab­
bondato il peccato, ha sovrabbondato la grazia” (Rm 5,20). Il Dio che ha 
creato la terra bella e buona e l’ha resa feconda per l’uomo, non desiste dal 
suo progetto originario, nonostante la risposta negativa dell’uomo al suo 
amore gratuito. Egli vuole ancora assicurare all’umanità felicità, dignità e
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libertà su questa terra. Egli è ancora amante della vita, ha ancora fiducia nel­
l’uomo e nella sua potenzialità di bene. Per questo riprende il suo piano in 
termini nuovi con l’elezione di Abramo.

KJ 2. Un progetto a prescindere da Dio

I Tutta la terra aveva un ’unica lingua e uniche parole. 2Emigrando dal­
l ’oriente, gli uomini capitarono in una pianura nella regione di Sinar e 
vi si stabilirono.3Si dissero l ’un l ’altro: “Venite, facciamoci mattoni e cuo- 
ciamoli al fuoco ”. Il mattone servì loro da pietra e il bitume da malta. ‘'Poi 
dissero: "Venite, costruiamoci una città e una torre, la cui cima tocchi il cie­
lo, e facciamoci un nome, per non disperderci su tutta la terra 5Ma il Si­
gnore scese a vedere la città e la torre che i figli degli uomini stavano co­
struendo. 6Il Signore disse: “Ecco, essi sono un unico popolo e hanno tut­
ti un ’unica lingua; questo è l ’inizio della loro opera, e ora quanto avran­
no in progetto di fare non sarà loro impossibile. Scendiamo dunque e con­
fondiamo la loro lingua, perché non comprendano più l ’uno la lingua 
dell’altro ”. *11 Signore li disperse di là su tutta la terra ed essi cessarono di 
costruire la città. 9Per questo la si chiamò Babele, perché là il Signore con­
fuse la lingua di tutta la terra e dì là il Signore li disperse su tutta la terra.

II testo è stato composto con abilità narratoria. Nei primi versetti (1-4) 
troviamo la descrizione dell’impresa che gli uomini intendono compiere: 
emigrando dall’Oriente e stabilendosi nella pianura di Babilonia, progetta­
no di costruire “una città con ima torre, la cui testa tocchi il cielo”, il mate­
riale da usare sono i mattoni, prodotti dalla tecnica umana e non pietra, do­
no di Dio e della natura; lo scopo è quello di “farsi un nome”, segno di po­
tenza accentratrice che si oppone alla frammentazione e alla dispersione. 
Nella penna dell’autore la città con la sua torre che penetra il cielo è vista 
come oggetto d’orgoglio, un progetto senza Dio se non contro Dio. L’uo­
mo si crede intelligente e capace di creare qualcosa di nuovo trasformando 
le cose attorno a lui. Questa città viene costruita perché “i figli dell’uomo” 
abbiano un nome, siano cioè famosi, e trovino nella città il modo di essere 
uniti e forti. Implicito vi è il senso della potenza, del dominio.

Al centro del brano, i w . 5-6 raccontano con stile vivace, ricco di an­
tropomorfismo e con un pizzico di ironia. “Ma il Signore scese a vedere...”.
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Vogliono raggiungere il cielo con la loro città e la loro torre, però, il Si­
gnore del cielo, per vederle, ha dovuto scendere. I w . 7-9 riportano la rea­
zione di Dio: prima un soliloquio, poi la messa in azione della decisione di 
bloccare il progetto d’orgoglio degli uomini confondendo la loro lingua 
e disperdendoli su tutta la terra. Alla fine il narratore chiude il racconto 
ironizzando sul nome della città: Babele, nella lingua accadica, significa 
“casa di Dio”, ma qui il termine è accostato al verbo ebraico Baiai, che 
significa “confondere”.

L’episodio è segnato dalla critica e dalla polemica satirica. La città e la 
torre restano incompiute, non raggiungono il cielo. Sarà Dio a scendere do­
ve egli vuole e non gli uomini ad assegnargli una scala per la sua discesa. 
Il risultato che i costruttori ottengono appare come l’esatto contrario di 
quanto essi si erano proposti. Qui c’è una critica forte contro l’imperialismo 
babilonese, contro il potere politico assolutizzante, contro l’eccessiva fidu­
cia che gli uomini pongono nelle loro realizzazioni, contro una falsa unità 
imposta dai totalitarismi del tempo.

E il fatto delle lingue? Prima di tutto il v. 1 che le traduzioni moderne 
traducono con “un’unica lingua e uniche parole”, dice letteralmente “un 
solo labbro e le stesse parole”, che vuol dire avere un solo pensiero e un 
unico modo di esprimerlo, un solo progetto autoreferenziale, quello di af­
fermarsi, di “farsi un nome”, e non che tutti parlassero una sola lingua. Il 
narratore non ha idealizzato l’uniformità linguistica. Difatti Gn 10, con la 
“tavola dei popoli” presenta in senso positivo la molteplicità di tante gen­
ti. Il pluralismo linguistico è frutto della benedizione di Dio, ed è visto co­
me un bene. Il Dio che disperse i costruttori della città voleva castigarli per 
un atto di arroganza, ma allo stesso tempo voleva arricchirli attraverso la 
scoperta delle differenze, il confronto e il dialogo su cui poggia una co­
struzione più solida, un’unità più profonda. Quella “confusione” che nasce 
da Babele non è solo una condanna da esorcizzare, ma anche un dono, un 
valore da custodire con intelligenza e responsabilità. Mentre gli uomini si 
preoccupano di affermarsi, di “farsi un nome”, di rendersi forti attraverso 
l’uniformità di pensiero e di progetti, Dio regala loro una prospettiva più 
ricca, quella della diversità.

Come la città di Babele così ogni città può diventare il luogo della di­
menticanza di Dio, luogo pieno di “grattacieli” che non arrivano al cielo, 
luogo del dominio dell’uomo sull’uomo, luogo dove la diversità viene ne­
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gata o soffocata in nome di un’uniformità imposta da chi detiene il potere, 
ma può anche diventare luogo aperto al cielo e luogo di incontro tra le per­
sone umane nella ricchezza della loro diversità.

H  3. Alcune contro-immagini di Babele

a) La chiamata di Abramo

Gn 11,32 porta al culmine la sezione della preistoria, ma apre una nuo­
va pagina segnata da un inizio. Fra i gruppi dispersi c’è il clan di Terach, 
da cui Dio chiamerà Abramo come colui nel quale saranno benedette tutte 
le genti (12,3). Tra il racconto della torre di Babele e quello della chiamata 
di Abramo ci sono degli elementi in chiara contrapposizione. Gli uomini 
prendono l’iniziativa insieme dicendo l’un l’altro: “Venite, facciamo 
mattoni...”; “Venite, costruiamo una città e una torre, la cui cima tocchi il 
cielo” (Gn 11,3), mentre Dio dice a un solo uomo, Abramo, che accetta la 
sua proposta: “Vàttene ... verso il paese che io ti indicherò” (12,1). Il mo­
tivo della costruzione della torre è: “facciamoci un nome per non disperderci 
su tutta la terra” (11,3), quello che Dio presenta ad Abramo è invece: “ren­
derò grande il tuo nome,... in te si diranno benedette tutte le famiglie della 
terra” (12,2-3). È Dio a dare un nome ad Abramo chiamandolo e identifi­
candosi più tardi come il “Dio di Abramo” (Es 3,6). La conclusione dell’e­
pisodio di Babele è: “il Signore disperse gli uomini su tutta la terra” (11,9), 
al contrario, quello della chiamata di Abramo: “in te si diranno benedette 
tutte le famiglie della terra” (12,3).

b) Se il Signore non vigila sulla città (Sai 127)

Se il Signore non costruisce la casa, invano si affaticano i costruttori.
Se il Signore non vigila sulla città, invano veglia la sentinella.
Invano vi alzate di buon mattino, e tardi andate a riposare,
voi che mangiate un pane di fatica: al suo prediletto egli lo darà nel sonno.

Fa bene pregare questo salmo nella vita frenetica delle nostre città. Sen­
za l’aiuto di Dio le iniziative degli uomini sono votate al fallimento. Perché 
agitarsi oltre misura? Perché inseguire progetti eccessivi? E se la nostra 
preoccupazione per le tante cose ci fa dimenticare l’unico necessario e il no­
stro affannarci ci togliesse il sapore delle piccole gioie del quotidiano? La
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sua provvidenza veglia su noi. È Gesù che ci ricorda: “Non affannatevi...” 
(Mt 6,25-34); “Senza di me non potete far nulla” (Gv 15,5). Non crediamo 
che basti il nostro ingegno, la nostra competenza e diligenza a risolvere tut­
ti i problemi. Babele è tentazione sempre ricorrente.

Dice la Gaudium et Spes: “Col suo lavoro e col suo ingegno l ’uomo ha 
cercato sempre di sviluppare la propria vita; ma oggi, specialmente con
l ’aiuto della scienza e della tecnica, ha dilatato e continuamente dilata il 
suo dominio su quasi tutta la natura e, grazie soprattutto alla moltiplica­
zione di mezzi di scambio tra le nazioni, la famiglia umana a poco a poco 
è venuta a riconoscersi e a costituirsi come una comunità unitaria nel mon­
do intero. Ne deriva che molti beni, che un tempo l ’uomo si aspettava dal­
le forze superiori, oggi se li procura con la sua iniziativa e con le sue for­
ze... I  cristiani, dunque, non si sognano nemmeno di contrapporre iprodotti 
dell’ingegno e del coraggio dell’uomo alla potenza di Dio, quasi che la 
creatura razionale sia rivale del Creatore; al contrario, sono persuasi piut­
tosto che le vittorie dell’umanità sono segno della grandezza di Dio e frut­
to del suo ineffabile disegno. Ma quanto più cresce la potenza degli uomi­
ni, tanto più si estende e si allarga la loro responsabilità, sia individuale 
che collettiva ” (33,34).

c) Per noi uomini e per la nostra salvezza discese dal cielo

Da sempre l’uomo sente come insormontabile la distanza tra il cielo 
e la terra, tra il suo mondo e il mondo misterioso e irraggiungibile dove 
abita la divinità. L’uomo ha anche tentato di superare questa distanza di 
propria iniziativa e con i propri mezzi. Adamo e Èva hanno ceduto alla ten­
tazione di “diventare come Dio” (Gn 3,5), i loro discendenti hanno cercato 
di “costruire una torre e ima città, la cui cima tocchi il cielo” (Gn 11,3). 
E ovviamente la loro impresa di autoesaltazione è fallita con conseguenze 
dolorose. Andando avanti nella storia essi hanno imparato gradualmente 
che il “salire” dell’uomo in cielo non è possibile se non è preceduto da un 
“discendere” di Dio sulla terra. Si sono rivolti, quindi, a Dio nella preghie­
ra perché volesse “chinarsi” su di loro (cfr. Sai 14,2; 53,3; 102,20; 113,6) 
e hanno visto in ogni intervento divino a loro favore uno “scendere” di 
Dio verso il suo popolo (cfr. Es 3,8; 19,11; Nm 11,17; Sai 144,5). “Se tu 
squarciassi il cielo e scendessi!” (Is 63,19) il grido di Isaia esprime l’aneli­
to profondo di tutta l’umanità.
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Nel mistero dell’incarnazione Dio ha dato agli uomini più di quanto 
essi attendevano: il suo Figlio fatto uomo, Gesù Cristo, colui che profes­
siamo nel credo: “per noi uomini e per la nostra salvezza discese dal cielo”. 
È lui che porta il cielo sulla terra e solleva la terra al cielo.

d) Padre nostro che sei nei cieli

C’è un contrasto tra l’atteggiamento orgoglioso degli uomini di Babe­
le e quello umile e filiale insegnato da Gesù nella preghiera del Padre 
Nostro. Osiamo chiamare Dio “Padre nostro” solo per mezzo di Gesù, ma 
non dobbiamo dimenticare che il Padre è “nei cieli” e che la sua tenerezza 
patema e la sua prossimità non annullano la sua trascendenza e la sua 
incomparabile grandezza. “Dio è in cielo e tu sei sulla terra”, ricorda il 
Qoèlet (Qo 5,1). Dobbiamo invocare “sia santificato il tuo nome” anziché 
cercare di “farci un nome” e attendere perché “venga il tuo regno”, anziché 
tentare di invadere la sfera divina con le nostre torri inconsistenti e ridicole; 
vogliamo che “sia fatta la tua volontà come in cielo così in terra”, anziché 
obbligare Dio ad entrare nei nostri schemi. Il progetto della torre di Babele 
rappresenta una cittadinanza pretesa, destinata a fallire con la conseguente 
dispersione dei suoi cittadini. Dio vuole invece un altro tipo di cittadinanza, 
una cittadinanza ricevuta come dono.

e) Pentecoste

Nel giorno di Pentecoste lo Spirito discende sul gruppo, che rappresen­
ta la cellula fondante della Chiesa, sotto il simbolo delle lingue di fuoco; e 
tutti “cominciarono a parlare in altre lingue” (At 2,4). L’azione interiore e 
trasformante dello Spirito si rende così visibile in una nuova capacità di co­
municare, varcando i confini. La lingua infatti è espressione dell’identità 
culturale di un determinato gruppo umano; è di per sé circoscritta. “Parlare 
altre lingue” vuol dire farsi capire anche da altri gruppi culturali diversi dal 
proprio, quindi superare il ghetto, comunicare oltre le barriere.

Gli ascoltatori, che nella descrizione di Luca sono tutti i popoli del 
mondo, rappresentati dalla lista costruita con molta cura (cfr. At 2,9-11), 
“li sentivano parlare nella propria lingua e annunziare le grandi opere di 
Dio” (2, 8-11). È un fenomeno interessante: chi annuncia “parla in altre 
lingue”, chi riceve l’annuncio, lo riceve “nella propria lingua”. Mentre la
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città e la torre di Babele sono il simbolo dell’incomprensione tra gli uomi­
ni, la Pentecoste segna il contrario. Con la forza dello Spirito ogni popolo 
può ricevere il vangelo dentro la propria cultura e secondo la propria sen­
sibilità. Le opere di Dio sono talmente grandi che una lingua e una cultura 
non bastano ad annunciarle: devono essere proclamate in molte lingue e 
trovarsi a casa in ogni contesto culturale.
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