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« Non passate giorno senza aver letto qualche 
pagina di un libro religioso; anche poco, purché 
con devozione e attenzione. Il profitto ne sarà 
grandissimo ». (Lettera 98)

« Non c ’è lettura che possa essere più. corro­
borante e consolante nello stesso tempo, soprat­
tutto oggi, che la lettura di San Francesco di 
Sales. Fra tutti i santi nessuno ci sembra più di 
lui mescolato al mondo, e perciò più vicino 
a noi »• (L. Lavelle)





P R E F A Z I O N E

Possiamo dire che un’occasione prossima e un’occasione 
remota sono alla base di questo libro : l’occasione prossima 
è offerta dal IV° centenario della nascita di S. Francesco 
di Sales, il quale nel castello di Sales, dal castellano di 
Nouvelles e signore di Bois, ebbe appunto i natali il 21 ago­
sto 1567; l’occasione remota è suggerita da ima attualità 
quanto mai espressiva e feconda di S. Francesco di Sales, 
al quale lo Spirito diede grazia d ’intuire e rivelare un tipo 
di santità che i tempi del Concilio Vaticano 11° hanno 
dimostrato mirabilmente adatto all’evolversi di uomini e 
costumi, che ha raggiunto, oggi, un così delicato e difficile 
punto d ’inserimento nell'opera missionaria della Chiesa.

Morto a Lione nel 1622 e già canonizzato nel 1665, pro­
clamato Dottore della Chiesa nel 1887 e Patrono della stam­
pa e dei giornalisti nel 1923, S. Francesco di Sales è rimasto 
come un simbolo del più puro innesto dell'umano nel di­
vino. Quando sentiamo che era il santo della linearità e della 
semplicità, della tolleranza e della conciliazione, dell'otti­
mismo nel giudicare e del rispetto nell’attendere, dell’amore 
verso tutti, a qualunque costo, e della venerazione d’ogni 
attività umana, anche minima, per i fermenti santificatori 
che vi si nascondono; quando ce lo presentano nemico di 
ogni inutile disquisizione e d’ogni arida problematicità, 
avverso ad ogni ampollosa declamazione per rifugiarsi, in­
vece, in una serietà e serenità di dottrina ragionata, che è 
segno e vanto della trascendenza della verità e della fiducia 
nell'uomo; quando ricordiamo di lui che « amava conqui­
stare e non condannare », che aveva ricondotto — con i suoi
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metodi giudicati deboli e rinunciatari — alla pacificazione 
con la Chiesa di Roma oltre 25 mila calvinisti di Chablais, 
che aveva scelto come metodo democratico di dialogo con 
chi non lo voleva accostare « les controverses », specie di 
giornale murale a cui consegnava le sue rapide difese e le 
sue vittoriose dimostrazioni e penetrava in tutte le famiglie 
con la parola della comprensione e dell’amorosa attesa ; noi 
salutiamo l’attualità veramente conciliare del suo spirito e 
della sua via alla santità, lo sentiamo più che mai maestro 
della nostra faticosa ascesa alla perfezione.

Per questo il nostro benvenuto a questa pubblicazione 
ha il palpito d'un atto di gratitudine. Dai ventisei volumi 
che raccolgono il suo fecondissimo epistolario sono state 
scelte le lettere dirette ai laici, per lo più donne — giovinette, 
spose, madri, vedove — ma anche uomini — studenti, padri 
di famiglia, professionisti, nobili e non nobili — che hanno 
sentito, per loro e per noi, le grandi direttive della santità 
comune, chiamata « devozione » nel linguaggio genuino del 
tempo, portata alle più -dolci misure e alla più serena acqui­
sizione dalla bacchetta magica di questo grande interprete 
della volontà di Dio.

Sono 250 lettere ohe per una certa omogeneità di con­
tenuto sono state suddivise in quattro parti: alle fedelis­
sime, agli amici, per occasioni di dolori o lutti, per le per­
sone fra il mondo e il chiostro, con un finale di lettere varie. 
Sono lettere pubblicate quasi integralmente, decurtate sol­
tanto dei dettagli strettamente personali o di qualche meno 
importante ripetizione ; lettere, però, d’un eccezionale valore 
"biografico ed ascetico, di incantevole forza o morbidezza 
espressiva, vive nel l'immediatezza delle immagini, nella si­
curezza e nella fedeltà alla dottrina, specchio d’una inte­
riorità ricchissima ohe trabocca e si trasfonde nel più dolce, 
nel più umano dei modi. Non sarebbe difficile dimostrarlo 
con la più elementare scelta dei testi. Ma ogni lettore potrà 
esperimentarlo, e gustarlo, da sè.

Preferiamo, invece, aggiungere delle brevi annotazioni.
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Si sa che la spiritualità, ai tempi di S. Francesco di 
Sales, era basata fondamentalmente sui valori individuali­
stici ; soltanto in funzione complementare o di eccedenza si 
poneva l’accento sull’aspetto cultuale, comunitario, che og­
gi sembra presentarsi come il più concreto richiamo conci­
liare. Il Santo aveva scritto inummeri pagine — nella In­
troduzione alla vita devota o Filotea, nel Trattato dell’amore 
di Dio o Teotimo, nei vari discorsi o conferenze — per esal­
tare lo spiritualismo personalistico, che trova la sua perfe­
zione nell'abbandono totale della volontà alla Volontà di­
vina — e fu anche, per questo, accusato di deviare verso 
l’imperante quietismo — ; qui invece, nel suo epistolario, 
in queste varie centinaia di lettere, che sono pubblicate nel­
l’Opera Omnia dell’edizione di Annecy, la caratterizzazione 
di un apostolato dal respiro veramente universale, in cui cir­
cola tutta la realtà della Comunione dei santi, è sorprenden­
te. Tutte le esigenze essenziali che sono e saranno nel cuore 
dell’uomo e che investono i più profondi e dolenti problemi 
esistenziali, sono trattati con un senso di delicatezza squi­
sita. In tutto egli sa trovare il segno, il sorriso di Dio. E’ 
la base umana stessa, intrisa di originaria spiritualità, che 
viene sollevata ad offerta per il dono di Dio. Ciò che l’uo­
mo possiede, ciò che pensa, ciò che fa sono i presupposti 
d’ogni azione soprannaturale: acquistano quasi un valore 
di sacramento. L’uomo, nella sua stessa umanità, è oggetto 
della divina predilezione; proprio nella e attraverso la sua 
umanità può farsi santo. Grandiosa significazione dell’uma­
nesimo cristiano che tocca vertici supremi. E possibili.

In questo senso, si scopre un S. Francesco di Sales 
pioniere e paladino della vocazione universale alla santità. 
Leggere le sue lettere e trovarsi in un continuo contatto con 
la 'santità del momento, con la santità di tutte le categorie, 
di tutte le missioni e le responsabilità umane, con lo stesso 
superamento d ’ogni debolezza, d’ogni manchevolezza nel pur­
troppo necessario tributo alla nostra infermità, attraverso 
il prodigio di un atto d’amore, è un inserirsi pieno, vitale,
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adesivo alla grande legge della vocazione a Dio, che è l’es­
senza del nostro cristianesimo. In conseguenza il suo inse­
gnamento non è fatto di proibizioni e di condanne ; più che 
dilungarsi — si disse — nella descrizione del male e nella 
elencazione delle cose da non farsi, preferì indicare cosa 
concretamente l’uomo doveva compiere per amare Dio. 
Aveva estrema fiducia nelle possibilità dell’uomo e nella 
fedeltà di Dio.

Infine, e come corollario di quanto abbiamo detto, 
un’altra scoperta d’intensa attualità : la valorizzazione del 
laicato. S. Francesco di Sales ci si presenta qui, soprattutto, 
il grande maestro della spiritualità del laico. La santità non 
è condizionata a scelte religiose o in qualunque modo di 
privilegio, ma è aperta ad ogni cristiano che voglia vivere la 
propria « devozione ». E’ commovente la galleria di perso­
naggi, nella maggior parte ignoti e non raramente miseri, 
forse pii peccatori, che cercano la loro strada di salvezza 
e viene indicata loro senza ambiguità, senza perplessità, 
senza palliativi, come ima scienza esatta che fila via sotto 
i misericordiosi paradigmi della Provvidenza divina. Per­
chè questo è il frutto di chi ci ha amati fino a morire per noi.

Riteniamo più che sufficienti questi motivi per giusti­
ficare il ritomo di S. Francesco di Sales in questo momento 
storico, e ritornare, col suo linguaggio e con il suo cuore, 
incontro al laico cristiano che si sente centro, attraverso il 
Concilio Vaticano 11°, di nuova fiducia e di più esaltante 
missione.

Il volume termina con un complesso di indici vera­
mente efficace: ima rapida sintesi delle singole lettere, le 
linee essenziali della spiritualità presentate daH’epistolario, 
un indice analitico, un altro dei destinatari con la loro po­
sizione sociale; tutto ciò che può servire per ritrovarsi in 
questo mondo dello spirito e darsi una mano; per cammi­
nare, alla luce dei nostri fratelli maggiori, verso la glorifi­
cazione comune.

ELIO VENIER
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I N T R O D U Z I O N E

Per proporre san Francesco di Sales agli uomini d’oggi, 
mi faccio forte della testimonianza di un nostro comune 
Padre e maestro : Papa Giovanni. Egli era un umile, illustre 
discepolo del Vescovo di Ginevra e lo chiamava, nel suo 
diario, ” il mio san Francesco di Sales, il mio modello, il mio 
grande maestro" (1).

” Oggi è stato un giorno di festa completo : l’ho passato 
in compagnia di san Francesco di Sales, il mio santo dolcis­
simo. Che bella figura di uomo, di sacerdote, di vescovo ! Se
io dovessi essere come lui, non mi farebbe niente anche se 
tni creassero Papa ”  (2). Si è avverata l'una e l’altra even­
tualità.

San Francesco di Sales nacque il 21 agosto 1567 nel 
Castello di Sales (Savoia). Primogenito di nobile famiglia, 
era stato destinato dal padre a diventare avvocato e sena­
tore. Studiò a Parigi e a Padova, intercalando gli studi uma­
nistici e giuridici a un approfondimento della teologia. Con­
tro i progetti del padre abbracciò la vocazione sacerdotale. 
Missionario per quattro anni nello Chamblais — una regione 
interamente calvinista — convertì grandi masse e organizzò 
la vita cattolica. Si valse tra l’altro di pubblicazioni setti­
manali e dialogò instancabilmente con gli avversari. Fu con­
sacrato vescovo di Ginevra (ma risiedette sempre ad Annecy)

(1) « Giornale dell’anima », Roma 1964, pp. 66, 80, 99, 134, 273.
(2) id 115-116.
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nel 1602, a 35 anni, e mori in esìlio nel 1622. Nel 1609 pub­
blicò V« Introduzione alla vita devota » (o Filotea), che ebbe 
subito vasta diffusione e due anni più tardi fondò l’istituto 
femminile della Visitazione. Del 1616 è il suo capolavoro teo­
logico, il « Trattato dell’amore di Dio » (o Teotimo).

Di fronte ai traguardi raggiunti oggi dalla Chiesa nel 
campo dei laici particolarmente nel Concilio Vaticano II, 
una dottrina che risale a quattro secoli fa può sembrare 
superata. Mai come oggi si è compreso quale insostituibile 
funzione abbiano i laici nel Corpo Mistico.

Eppure la dottrina di san Francesco di Sales sulla vita 
cristiana e sui doveri del proprio stato rimane attuale. La 
” Filotea ", il suo libro immortale, può considerarsi come una 
lunga lettera ai laici (anche letterariamente, essendo il rifa­
cimento di lettere dì direzione inviate a una persona vivente 
nel mondò).

Ho accennato al Concilio Vaticano II, che nella storia 
della Chiesa si è particolarmente interessato dei problemi 
riguardanti i laici. E’ interessante accostare quello che il 
Concilio ha detto ai nostri giorni, a quanto insegnava san 
Francesco di Sales in un tempo in cui l’unico giornale caU 
tolico era quello da lui stesso fondato, redatto e duplicato 
in fogli volanti, in un paese di missione.

DOTTRINA DEL VATICANO II

1. - La santità è fatta per tutti
« Tutti i fedeli, di qualsiasi stato o grado, sono chiamati 

alla pienezza della vita cristiana e alla perfezione della ca­
rità » (« Lumen Gentium », n. 40).

« Se nella Chiesa non tutti camminano per la stessa 
via, tutti però sono chiamati alla santità » (id. n. 32).

2. - Santità nel mondo
« Per loro vocazione, è proprio dei laici cercare il regno 

di Dio trattando le cose temporali e ordinandole secondo
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Dio. Vivono nel mondo, cioè implicati in tutti i doveri e gli 
affari del mondo e nelle ordinarie condizioni della vita fami­
liare e sociale di cui la loro vita è come intessuta. Ivi sono 
da Dio chiamati a contribuire, quasi dall’interno, a mò di 
fermento, alla santificazione del mondo mediante l’esercizio 
del proprio ufficio e guidati da 'spirito evangelico, e in tal 
modo a manifestare Cristo negli altri, principalmente con la 
testimonianza della loro stessa vita, col fulgore della loro 
fede, della loro speranza e carità » (« Lumen Gentium », 
n. 31).

3. - Conciliabilità fra vita cristiana e vita sociale

« Non si venga a opporre l’attività professionale e so­
ciale da ima parte e la vita religiosa dall’altra. Il cristiano 
che trascura i suoi impegni temporali trascura i suoi doveri 
verso il prossimo, anzi verso Dio stesso, e mette in pericolo 
la propria salvezza eterna » (« Gaudium et spes », n. 43).

-4. - La perfezione consiste nella carità.

« La carità, quale vincolo della perfezione e compimento 
della Legge, regola tutti i mezzi della santificazione e li con­
duce a compimento. Perciò il vero discepolo di Cristo è 
contrassegnato dalla carità sia verso Dio che verso il pros­
simo » (« Lumen Gentium », n. 42).

DOTTRINA DI SAN FRANCESCO DI SALES

1. - Santità per tutti

« Tutti devono tendere alla perfezione della vita cri­
stiana, perchè il Signore ci comanda di essere perfetti » 
(« Oeuvres », ed. Anneey XXVI, 185).

« Tutti — religiosi, vedovi, sposati — devono tendere 
alla perfezione, anche se non allo stesso modo » (id. XII, 267).

« Dovunque ci troviamo, si può e si deve aspirare alla 
perfezione » (« Filotea »», I, 3).

XIII



« Dio nella creazione comandò alle piante di produrre 
frutti ognuna secondo la sua specie. Allo stesso modo vuole 
che i cristiani — piante vive della sua Chiesa — producano 
frutti di devozione, ciascuno secondo la propria qualità e 
vacazione » (id. I, 3).

2. - Santità nel mondo

« E’ un errore, anzi un’eresia, voler bandire la vita de­
vota dalle caserme dei soldati, dalle botteghe degli operai, 
dalle corti dei principi, dalle case dei coniugati. Sì, la devo­
zione puramente contemplativa, monastica e religiosa non 
si può esercitare in codesti impieghi; ma è anche vero 
che oltre a quelle forme ve ne sono altre, atte a perfezionare 
i laici nei differenti stati di vita » (id. ib.).

« Gli autori che trattarono di vita devota, ebbero quasi 
tutti di mira di istruire persone segregate dal mondo, o per
lo meno insegnarono una devozione che conduce a questo 
completo isolamento. Io invece ho in animo d’istruire coloro 
che vivono nelle città, tra le faccende domestiche, nei pub­
blici impieghi e che dalla propria condizione sono obbli­
gati a fare esternamente la vita che tutti fanno. Costoro, 
d'ordinario, sotto pretesto di un'immaginaria impossibilità, 
non vogliono nemmeno pensare a intraprendere la vita de­
vota, credendo che sia inconciliabile con la ressa degli affari 
temporali » (id. Introduzione).

3. - Conciliabilità tra vita cristiana e vita sociale

« Conosco il parere dei saggi : « Chi vuol vivere devota­
mente fugga la corte e i palazzi . . .  Raramente nella vita 
militare regna la pietà ». Certo, chi è schiavo dei favori della 
corte, deH’ambiente di palazzo, degli onori bellici, non può 
cantare l’inno dell’Amore di Dio; ma chi è a corte, in 
guerra, a palazzo per un dovere sociale, Dio l’assiste » (« Teo­
timo » XII, 4).
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« La perfezione della carità è anche la perfezione della 
vita » (Lettera 8).

« Non bisogna esser meno bravi per esser cristiani, nè 
meno cristiani per esser bravi » (Lettera 232).

4. - Perfezione e carità.

« La vera devozione vuole prima di tutto l’amore dì 
Dio, anzi non è altro che vero amore di Dio » (« Filo­
tea », I, 1).

« La perfezione non è altro che la carità, la quale com­
prende l ’amore di Dio e del prossimo » (« Oeuvres » ed. 
Annecy XXVI, 188).

Fedele esecutore del Concilio di Trento, Francesco di 
Sales è stato cosi protagonista degli altri due ultimi concili : 
il Vaticano I ( sette anni dopo il quale Egli fu proclamata 
dottore della Chiesa) si richiamò alla sua dottrina per 
proclamare l’infallibilità del Sommo Pontefice e il Vati­
cano II ha definito solennemente quei principi che il santo 
aveva formulato in termini di direzione spirituale.

Si interessò molto dei problemi spirituali dei cristiani 
che vivevano nel mondo, si potrebbe quasi dire che ebbe più 
fiducia nei laici che nei sacerdoti, o almeno dai laici comin­
ciò la sua rivoluzione. Un giorno gli fu rimproverato di per  ̂
dere il tempo a scrivere lettere a nobildonne, anziché dedi­
carsi a una integrale formazione del clero su nuove basi. 
Rispose: "Non ne sono capace; in tanti anni, da che sono 
vescovo, non ho potuto formare che un prete e mezzo".

E invece di laici autentici ne aveva formati tanti, in 
una prodigiosa attività di scrittore, di oratore, di confessore. 
Scriveva sulle venti lettere al giorno. Lo stile è familiare, 
le parole d’ogni giorno, ma racchiudono tutta una dottrina. 
Sono lettere all’insegna della semplicità, in un secolo così 
fittizio come il '600 francese.

Non ancora sacerdote (1593) fondò la Confraternita 
della Santa Croce, formata in prevalenza da laici, con lo
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scopo di ottenere da Dio, attraverso una vita santa, la con­
versione di Ginevra. Nello statuto scrisse, tra l’altro:

« L’associazione sarebbe di ben poca utilità se com­
prendesse soltanto i canonici, perchè riguarda il bene pub­
blico, e questo si ottiene solo se parteciperanno persone di 
tutti i ceti » (« Oeuvres », ed. Annecy XXIV, 367).

Già vescovo (1603) istituì VAssociazione della Dottrina 
Cristiana, composta esclusivamente di laici, col compito di 
insegnare il catechismo ai bambini.

Quattro anni più tardi fondò VAccademia Fiorimontana, 
che raccoglieva il fior fiore della cultura savoiarda, trenta 
anni prima che Richelieu fondasse VAccademia francese. 
Là si fece le ossa Vaugelas, primo grammatico della lingua 
francese.

Lo stesso istituto della Visitazione, nel primitivo pro­
getto del fondatore, era rivoluzionario: esso infatti doveva 
essere costituito da una schiera di anime devote, molte di 
costituzione debole, che nessun altro ordine avrebbe accet­
tato, legate da un unico voto, la carità, e la cui attività apo­
stolica e spirituale era la visita ai poveri e ai malati, e la 
recita del Piccolo Ufficio della Madonna.

Si può dunque dire che san Francesco di Sales sia stato 
un precursore del laicato missionario, ma la sua azione era 
tesa sopratutto a fare del laico un santo, un cristiano au­
tentico.

Santità prima che apostolato, interiorità prima che or­
ganizzazione. Si è battuto per far cessare il divorzio tra vita 
cristiana e vita civile e questa gloria gli fu riconosciuta da 
Pio XI nel proclamarlo patrono dei giornalisti e degli scrit­
tori cattolici:

« Sembra essere stato dato alla Chiesa per refutare, 
con l’esempio della vita e la nobiltà della dottrina, un pre­
giudizio vecchissimo, che ancor oggi non è scomparso: cioè 
che la santità sia inconciliabile con le condizioni e profes­
sioni della vita civile, o che almeno sia tanto diffìcile, che
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solo pochissimi tra i fedeli, e solo i più nobili d'animo, pos­
sano raggiungerla ; e che comporti tali e tanti disagi e 
sofferenze, da rendersi impossibili per coloro che vivono 
fuori del chiostro » (Enciclica « Rerum omnium », 1923).

La stessa enciclica, dopo aver passato in rassegna le 
virtù caratteristiche del santo (umiltà, mitezza, carità) e i 
suoi principali scritti, rivolge ai vescovi di tutto il mondo 
un invito:

« Dite al vostro popolo che la santità non è un privi­
legio straordinario, concesso a pochi, ma è una meta co­
mune, un dovere di tutti; e che la virtù, sebbene comporti 
difficoltà, è possibile a tutti, con l’aiuto della grazia che non 
è rifiutata a nessuno. Proponete dunque ai fedeli come esem­
pio la dolcezza di Francesco . . .  Sarà necessario diffondere 
tra il popolo i suoi scritti, tanto più che sono facili da capire 
e gradevoli a leggere, e più facilmente quindi possono ecci­
tare negli animi l’interesse per una solida e genuina pietà. 
I sacerdoti faranno bene a incoraggiare tale interesse, pur­
ché essi stessi mettano in pratica la dottrina del Salesio e 
imitino la sua carità ».

Che cosa ha di tanto affascinante san Francesco di 
Sales? Innanzitutto, la sua vita e la sua dottrina ricalcano 
il Vangelo a perfezione. Mette l’amore al di sopra d'ogni 
cosa, tanto da esclamare : « O amore o morte » (Lettera 66). 
Egli predilige, tra le virtù, quelle raccomandate da Gesù, 
l’umiltà e la dolcezza; ci porta tutti ai piedi della Croce per 
cooperare con Gesù alla salvezza del mondo; ci invita ù. 
bandire in modo assoluto la morale farisaica, la pietà che 
infastidisce il prossimo, che pretende di non aver nulla a 
che fare con le esigenze della società (Lettere 1, 12, 62). 
In tutto e per tutto c’insegna la sottomissione alla volontà 
di Dio, sull’esempio di Cristo.

Oltre che il richiamo continuo al Vangelo, colpisce in lui 
la modernità e l’equilibrio. La pietà non ci deve rendere 
impossibile la vita con le sue prescrizioni : « Non siamo te­
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nuti a superare il nostro livello. . .  Non bisogna esigere da 
noi più di quello che sta in noi » (2).

Egli è pratico, va al sodo della questione, e per lui l’uni­
ca cosa che vale è l’amore di Dio: salvato questo, il resto 
ha poca importanza. Rimprovera una marchesa perchè non 
veste decorosamente il figlio (Lettera 60). Invita una madre 
a condurre spesso al ballo la figlia (Lettera 21). Permette a 
una signora d’incipriarsi : « Bisogna avere più cura d’evitare 
la vanità nelle parole che nei capelli e negli abiti. . .  Non 
bisogna esser così cavillosi e dare importanza a tante co- 
serelle cui il Signore non guarda » (Lettera 82 e 83).

A,ma la schiettezza, la sincerità, vuole che tutti stana 
lieti; è nemico delle incertezze, delle inquietudini, dei timori, 
dei desideri inutili : « Servite il Signore lietamente, in li­
bertà di spirito », perché « Dio è il Dio di gioia » (Lette­
re 2 e 4).
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Le lettere sono state scelte e tradotte dalla 
più recente edizione completa delle opere di 
San Francesco di Sales, quella di Annecy, in 
26 volumi (1892-1932).

Abbiamo tralasciato le lettere a Santa Gio­
vanna di Chantal del periodo laicale, che meri­
tano d’essere pubblicate a parte. Sono stati eli­
minati i convenevoli. La data di alcune lettere è 
incerta; la città da cui sono scritte è quasi 
sempre Annecy.





Parte I.

UN DIRETTORIO PER LE FEDELISSIME

« I  laici sono chiamati come membri vivi a contribuire con 
tutte le forze all'incremento della Chiesa e alla sua continua ascesa 
nella santità » (Concilio Vaticano II, Cost. « Lumen Gentium », n. 33).

« La devozione è desiderabile in ogni tempo e in ogni luogo; ella 
modera il nostro spirito tra le gioie e le soddisfazioni; ci serve di 
rifugio e di riposo tra le avversità; qualunque cosa accada, ci fa 
benedire Dio, che è il massimo dei beni. Rende la giovinezza più 
saggia e amabile, la vecchiaia meno insopportabile e dolorosa» 
(Lett. 99).

« No, non ci siano più cerimonie tra noi: i nostri legami non 
sono fatti di tali corde. Sono invariabili, perché ameremo in cielo
lo stesso Gesù che amiamo quaggiù. E' quest’amore che ci unisce » 
(Lett. 6).
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ALLA SIGNORA BRULART (1)

1.
Signora,

non posso scrivervi in ima sola volta tutto quello che 
vi ho promesso, perché non ne ho il tempo. Lo farò a 
più riprese: così, oltre a non perderci io, voi avrete il 
tempo di meditare i miei consigli.

Voi avete un grande desiderio della perfezione cristia­
na: è il desiderio più generoso che si possa avere. Alimen­
tatelo, fatelo crescere ogni giorno.

I mezzi per giungere alla perfezione sono diversir 
secondo la diversità delle vocazioni. Tutti infatti, religiosi, 
vedovi, sposati, devono tendere alla perfezione, ma non 
tutti allo stesso modo. Voi, signora, che siete maritata, 
dovete stare unita a Dio e al prossimo, e a ciò che da loro 
dipende.

I mezzi principali per unirsi a Dio sono l’uso dei 
Sacramenti e l’orazione. Non lasciate passare nessun mese 
senza comunicarvi, e potrete farlo anche più spesso se­
condo il progresso che avrete fatto nel servizio di Dio e 
secondo il parere del vostro padre spirituale. Riguardo 
però alla confessione, vi consiglio di frequentarla anche

(1) Maria Bourgeois, sposa di Nicola Brulart, Presidente del Parla­
mento di Borgogna, dama dell’alta società. Le lettere che il santo le in­
dirizza racchiudono una mirabile dottrina sulla perfezione cui sono chia­
mati i laici, specialmente nell’adempimento dei doveri del proprio stato.
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più spesso, specialmente se cadete in imperfezioni da cui 
la vostra coscienza rimane scossa, come capita di frequente 
all’inizio della vita spirituale. Tuttavia, se non avete facil­
mente la possibilità di confessarvi, basterà la contrizione 
e il pentimento.

Dovete invece praticare con più frequenza l’orazione, 
specialmente quella mentale (meditazione), alla quale mi 
sembrate portata. Fatene un’oretta ogni mattina, prima di 
uscir di casa, oppure la sera, prima di cena. Evitate di 
farla dopo il pranzo o la cena, perché sarebbe dannoso 
alla salute.

Per farla bene, è necessario che sappiate in precedenza 
il soggetto su cui mediterete, in modo che, cominciando, 
abbiate la materia pronta. A questo scopo procuratevi degli 
autori che hanno svolto meditazioni sulla vita e la morte 
del Signore, come Grenada, Bellintani, Capilla, Bruno. 
Scelto il soggetto, leggetelo attentamente, in modo che nel 
tempo dell’orazione non abbiate che da ruminarlo, seguendo 
il metodo che vi diedi per la meditazione del Giovedì Santo.

Durante il giorno, ad ogni ora e dovunque vi troviate, 
dite delle giaculatorie, considerando Dio nel vostro cuore 
e il vostro cuore in Dio. Leggete i libri di Grenada sul­
l ’orazione e la meditazione: nessuno sa spiegarle meglio 
di lui.

Vorrei che non passaste giorno senza dedicare mez­
z’ora o un’ora alla lettura di qualche libro spirituale: è 
come se ascoltaste una predica. Questi dunque sono i mezzi 
principali per unirsi a Dio.

Quelli per unirsi al prossimo sono molto numerosi: 
ne accennerò soltanto qualcuno.

Bisogna vedere il prossimo in Dio. Ora Dio vuole che 
noi amiamo i nostri simili. San Paolo ordina ai servi di 
servire Dio nei padroni e i padroni in Dio (Ef. 6, 5-7). 
Bisogna assolutamente praticare questo amore, voler bene
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a tutti. E anche se all’inizio proviamo ripugnanza, perse­
veriamo, perché la ripugnanza della parte inferiore sarà 
presto vinta dall’abitudine e dalla buona inclinazione acqui­
site con la ripetizione degli atti. Sarà bene indirizzare a 
questo scopo le orazioni e le meditazioni, perché dopo 
aver domandato l'amore di Dio, bisogna sempre impetrare 
l'amore del prossimo, particolarmente di coloro verso i 
quali non ci sentiamo portati.

Vi consiglio d'andar qualche volta a visitare gli ospe­
dali per consolare i malati, considerare le loro sofferenze, 
toccarvi il cuore, pregare per loro e assisterli anche con­
cretamente. Attenta però a non recare incomodo a vostro 
marito, ai familiari e ai genitori con visite troppo prolun­
gate alle chiese, con ritiri troppo lunghi, col trascurare la 
casa, o come talvolta accade, con l’atteggiarvi a giudice 
delle azioni altrui o troppo sprezzante delle conversazioni 
nelle quali non siano rigorosamente osservate le regole 
della devozione. La carità deve sempre regnare in tutte le 
cose e farci accondiscendere alla volontà del prossimo 
quando non sia contraria alla volontà di Dio.

Non dovete soltanto esser devota e amare la devo­
zione, ma anche renderla amabile a tutti. E la renderete 
amabile, se la renderete utile e gradevole. I malati ame­
ranno la vostra devozione, se da essa rimarranno sollevati; 
la vostra famiglia, se vi vedrà più sollecita del suo bene, 
più dolce nelle faccende domestiche; vostro marito, se 
vedrà che a misura che la vostra devozione cresce, voi siete 
più cordiale verso di lui, più tenera nell’amarlo; i parenti 
e gli amici, se vedranno in voi più sincerità, più soppor­
tazione, più condiscendenza ai loro voleri quando non sono 
contrari al volere di Dio. Insomma, bisogna il più possibile 
rendere amabile la nostra devozione.

maggio 1604
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2.

Signora,
la vostra lettera mi è stata di grande soddisfazione. 

Vorrei che le mie vi procurassero egual gioia, soprattutto 
col porre termine alle inquietudini che vi sono sorte nel­
l ’anima. Dio mi voglia ispirare.

Già vi ho detto una volta — me ne ricordo benissimo — 
di avere trovato nella vostra confessione generale tutti i 
requisiti di ima vera, buona e utile confessione. Nessuna 
delle confessioni da me udite mi ha soddisfatto come la 
vostra. E’ la verità, credetemi: in queste cose parlo since­
ramente.

Se vi viene il dubbio d'aver omesso qualcosa, esami­
nate se l’avete fatto coscientemente e volontariamente; in 
tal caso, dovete rifare la confessione, se si tratta di un 
peccato mortale (se tale almeno vi sembrava quando lo 
avete taciuto). Ma se si tratta di un peccato veniale, o di 
imo mortale ma omesso per dimenticanza, state tranquil­
la, me ne assumo io la responsabilità: non siete obbligata 
a ripetere la confessione, ma basterà accusare quella sola 
mancanza. Neppure dovete temere di non aver fatto la 
confessione generale con la necessaria diligenza: vi dico 
di nuovo con sicurezza che se non siete incorsa in omis­
sioni involontarie non siete tenuta a rifare la confessione. 
Siate certa d'averla fatta bene. Se ne parlate col Rettore, 
vi dirà lo stesso, perché tale è la dottrina della Chiesa, 
Madre nostra.

I Regolamenti della Confraternita del Rosario e del 
Terz'Ordine non obbligano sotto pena di peccato, né diret­
tamente né indirettamente. Non osservandoli, non com­
mettete maggior peccato che se tralasciaste un bene d’altra 
specie. Non angustiatevi dunque, ma servite il Signore 
lietamente, in libertà di spirito.

Mi domandate come potete acquistare la devozione e 
la pace interiore. Non mi chiedete davvero poco! Proverò
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a dirvene qualcosa, perché mi sento obbligato a farlo. 
Attenzione a quanto sto per dirvi.

La virtù della devozione non è altro che un’inclinazione 
e prontezza dello spirito a fare ciò che si sa essere gradito 
a Dio. E' quella dilatazione del cuore di cui parlava David: 
« Quando mi allarghi il cuore, percorro la via dei tuoi pre­
cetti » (Ps. 118, 32). Chi è semplicemente buono, cammina 
nelle vie di Dio; ma chi è devoto corre, e chi è molto 
devoto vola. Vi darò qualche regola per essere veramente 
devota.

Innanzitutto bisogna osservare i comandamenti gene­
rali di Dio e della Chiesa, che sono obbligatori per tutti i 
cristiani. Senza di essi non ci può essere vera devozione. 
Questo è evidente.

Oltre ai comandamenti generali, ciascuno deve rigoro­
samente osservare gli obblighi particolari della sua voca­
zione. Chi non li osserva, quand'anche risuscitasse i morti, 
vive in peccato, e se viene a morire si danna. Ad esempio, 
i vescovi sono tenuti a visitare il loro gregge, istruirlo, 
correggerlo, confortarlo: se io non lo facessi, quand'an­
che rimanessi in orazione per tutta la settimana e digiu­
nassi tutta la vita, mi perderei. Una persona sposata, an­
che se facesse dei miracoli, ma non rendesse il debito 
coniugale all'altra parte e non si curasse dei figli, sarebbe 
« peggiore di un infedele » dice San Paolo (1 Tim. 5, 8).

Ecco due specie di doveri che bisogna adempiere, per­
ché sono alla base di ogni devozione. Però la virtù della 
devozione non consiste neH’adempierli semplicemente, ma 
volentieri e con prontezza. Per acquistare questa prontezza 
ci si può valere di alcune considerazioni.

Primo: Dio vuole così, ed è ragionevole che noi fac­
ciamo la sua volontà, perché siamo al mondo per questo 
(1 Pt. 4, 2). Ogni giorno gli chiediamo che sia fatta la 
sua volontà (Mt. 6, 10), ma poi, quando essa viene com­
piuta, proviamo tanta pena! Ci offriamo spesso a Dio 
dicendo: sono tuo, Signore, ti do’ il mio cuore! Ma quando
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egli vuol servirsi di noi ci tiriamo indietro. Come possiamo 
dire di essere suoi, se non vogliamo uniformare la nostra 
volontà alla sua?

Secondo: pensare alla natura dei comandi di Dio, che 
sono dolci, amabili, soavi, non solo quelli generali, ma 
anche quelli particolari di ciascuna vocazione. Cos'è allora 
che li rende spiacevoli? nient'altro che la nostra volontà, 
la quale vuole regnare in noi ad ogni costo: tanto che quelle 
cose che essa avrebbe forse desiderato se non le fossero 
state comandate, quando le vengono imposte le rifiuta. Fra 
migliaia e migliaia di frutti deliziosi, Èva scelse quello che 
le era stato proibito (Gen. 3, 1-6); se non ci fosse stata la 
restrizione, non l’avrebbe forse assaggiato.

In ima parola: vogliamo servire Dio, ma come piace a 
noi, non come Egli vuole. Saul aveva ricevuto da Dio l’or­
dine di distruggere tutto ciò che avesse incontrato nella 
città di Amalec; e difatti distrusse molte cose, ma ritenne 
gli oggetti preziosi e ne fece un sacrificio: allora Dio 
dichiarò di preferire l’obbedienza ai sacrifici (1 Re 15, 
3-23). Dio mi ha comandato di servire le anime, e io 
voglio darmi alla contemplazione: la vita contemplativa è 
certo buona in sé, ma non se pregiudica l'obbedienza.

Non dobbiamo scegliere secondo la nostra volontà, ma 
vedere cosa vuole Dio. Se Dio vuole che io lo serva in un 
modo, non devo volerlo servire in un altro. Dio vuole che 
Saul lo serva nella vocazione di re e di generale, mentre 
Saul lo vuole servire in qualità di sacerdote (1 Re, 13, 9-13). 
Evidentemente il sacerdozio è eccellentissimo; ma Dio non 
si paga con l’eccellenza della vocazione: vuole essere ob­
bedito.

Dio aveva mandato ai figli d'Israele la manna, cibo 
deliziosissimo; ma loro non ne vogliono, rimpiangono gli 
agli e le cipolle d'Egitto (Num. 11, 4-9). Così anche la 
nostra natura corrotta: vuole che si faccia sempre la sua 
volontà, non quella di Dio. A misura che rinunceremo alla
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nostra volontà, acquisteremo facilità nel compiere quella 
di Dio.

Terzo: consideriamo che non c’è stato di vita che non 
abbia le sue pene, le sue amarezze, i suoi dispiaceri. Se 
non si è rassegnati pienamente alla volontà di Dio, si cam- 
bierebbe volentieri la propria condizione con quella degli 
altri. Chi è vescovo, vorrebbe non esserlo; chi è sposator 
vorrebbe esser scapolo; chi è scapolo vorrebbe essere spo­
sato. Da dove proviene questa generale inquietudine degli 
animi, se non dalla ripugnanza che noi abbiamo alla sotto­
missione, e da ima malignità d’animo che ci fa pensare che 
gli altri stiano meglio di noi? Chiunque non è interamente 
rassegnato, si volta di qua e di là, senza trovare mai riposo.
I malati che hanno la febbre, non trovano buona nessuna 
posizione: dopo un quarto d'ora che sono in un letto, vor­
rebbero essere in un altro letto: non è colpa del letto, ma 
della febbre, che li tormenta ovunque. La propria volontà 
è una febbre: chi ne è privo, si accontenta di tutto. Purché 
Dio sia servito, non importa di come egli si serva di noi. 
Bramiamo solo di fare la sua volontà.

Ancora. Per essere devoti non basta voler fare la vo­
lontà di Dio, bisogna farla con letizia. Se io non fossi 
vescovo, forse, sapendo cosa vuol dire esser vescovo, non 
vorrei esserlo; ma dal momento che lo sono, ho l’obbligo 
di fare quanto richiede questa vocazione, non solo, ma 
anche di farlo volentieri, gioiosamente e con piacere. Er 
quanto dice San Paolo: « Ognuno resti davanti a Dio nella 
sua vocazione » (1 Cor. 7, 24).

Non siamo tenuti a portare la croce degli altri, ma la 
nostra sì; e per portarla, Nostro Signore vuole che rinun­
ciamo a noi stessi, cioè alla nostra volontà (Mt. 16, 24).

« Vorrei questo, vorrei quello... Preferirei esser qui, 
esser là »: sono tentazioni! Il Signore sa quello che fa. 
A noi, stare dove Egli ci ha messo.
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Figlia mia — lasciate che vi parli il linguaggio del 
cuore, perché mi considero vostro padre — voi vorreste 
un regolamento di vita. Oltre alle cose che già vi ho detto:

1) fate ogni giorno la meditazione, o nella mattinata 
prima di pranzo, oppure un’ora o due prima di cena. Medi­
tate in prevalenza sulla vita e la morte del Signore. Vi pos­
sono servire le opere del cappuccino Bellintani, o del gesuita 
Bruno. Non prolungate la meditazione oltre la mezz’ora; 
alla fine, aggiungete sempre un breve pensiero sull’obbe­
dienza da Gesù resa al Padre suo: vedrete che tutto quanto 
Gesù ha fatto, è stato per fare la volontà del Padre (Giov.
5, 30 - 6, 38). Così, un po’ alla volta, acquisterete un grande 
amore per la volontà di Dio.

2) Prima di fare o disporvi a fare qualche atto della 
vostra vocazione che non vi piace, pensate che i santi hanno 
compiuto cose ben più grandi e ripugnanti; alcuni hanno 
sopportato il martirio, gli altri l’obbrobrio del mondo. San 
Francesco e tanti religiosi anche del nostro tempo hanno 
baciato lebbrosi e ulcerosi; altri si sono confinati in un 
deserto, altri ancora sulle galere, coi soldati; tutto questo, 
per far cosa gradita a Dio. Cosa facciamo noi che possa 
esser paragonato ai loro sacrifici?

3) Pensate spesso che tutto quello che noi facciamo 
ha valore solo se è conforme alla volontà di Dio. Se anche 
mangio e bevo, purché tale sia la volontà di Dio a mio 
riguardo in questo momento, faccio cosa a Lui più gradita 
che se sopportassi la morte contro il suo volere.

4) Durante il giorno chiedete spesso a Dio l’amore 
per la vostra vocazione, e dite come San Paolo: « Signore, 
cosa vuoi che io faccia? » (At. 9, 6). Vuoi che ti serva nella 
più umiliante mansione della tua casa? ebbene, ne sarò 
felicissima: purché ti serva, non m’importa in che modo.

E venendo a quanto vi ripugna, dite: Signore, vuoi che 
faccia questa e quella cosa? anche se non sono degna di 
servirti, la farò volentieri.
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Se vi umilierete così, acquisterete tesori quali mai 
potreste immaginare.

5) Considerate quanti santi e sante, sia del Vecchio 
che del Nuovo Testamento, hanno vissuto nella vostra 
stessa vocazione, e vi si sono adattati con grande dolcezza 
e rassegnazione: Sara, Rebecca, Anna, Elisabetta, Monica, 
Paola e tante altre. Questo pensiero v'incoraggi. Raccoman­
datevi alla loro intercessione.

Bisogna amare quello che Dio ama. Egli ama la nostra 
vocazione; amiamola anche noi, e non perdiamo tempo a 
pensare a quella degli altri. Facciamo il nostro dovere. 
A ognuno la propria croce: non è di troppo. Unite soave­
mente l’ufficio di Marta a quello di Maria (Le. 10, 38-43). 
Adempite gli obblighi della vostra vocazione, ma rientrate 
spesso in voi stessa e gettatevi ai piedi del Signore dicen­
dogli: « Signore, sia che io corra, sia che stia ferma, sono 
tutta tua, e Tu interamente mio; Tu sei il mio primo sposo: 
tutto quello che farò, lo farò per tuo amore ». E simili 
espressioni.

Vorrei che trascriveste per voi l’esercizio dell’orazione 
che mando alla Badessa di Puits d’Orbe (1): vi sarà utile. 
Se fate la mezz’ora di meditazione, vi basta ima Messa al 
giorno. Inoltre, leggete per mezz'oretta un libro spirituale, 
di Grenada o di altri buoni autori. Vi raccomando il « Com­
battimento spirituale» (2). Dite delle giaculatorie durante 
il giorno, e alla sera fate l’esame di coscienza. Le domeniche 
e i giorni festivi potrete udire i Vespri e l’istruzione.

Non tralasciate di confessarvi ogni otto giorni e ogni 
qualvolta abbiate seri dubbi di coscienza. Per la Comunione, 
se vostro marito non lo gradisce, fate come vi dissi a San

(1) Rosa Bourgeois, sorella della destinataria, altra discepola del Ve­
scovo di Ginevra, sotto la cui direzione intraprese la riforma del proprio 
monastero.

(2) Libro carissimo al Santo, scritto dal P. Lorenzo Scupoli, italiano 
(1530-1610).
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Claudio: comunicatevi spiritualmente. Iddio terrà conto 
della disposizione del vostro cuore (Ps. 9, 17).

Ricordatevi di quello che tante volte vi ho raccoman­
dato: fate onore alla devozione. Rendetela amabile a co­
loro che frequentate, soprattutto ai vostri familiari; fate 
che tutti ne dicano bene.

Siete ben fortunata d’avere un marito tanto compren­
sivo: ringraziatene Iddio. Quando vi capiteranno difficoltà, 
rassegnatevi nel Signore, e confortatevi pensando che Egli 
elargisce i suoi favori ai buoni e a coloro che si sono 
decisi a diventarlo.

16 ottobre 1604

3.
Signora,

ringrazio Dio con tutto il cuore, perché vedo quanto 
coraggio avete nel vincere le difficoltà per poter essere 
veramente devota nella vostra vocazione. Continuate a 
fare così, e attendetevi più benedizioni da Dio in una sola 
ora di tale devozione ordinata che in cento giorni di una 
devozione bizzarra, malinconica e sottomessa al vostro pro­
prio giudizio. Rimanete ferma in questa risoluzione.

Mi dite d’aver un po’ allentato i vostri esercizi spirituali, 
nelle vacanze. Ebbene, bisogna tendere di nuovo l’arco e 
ricominciare con maggiore impegno. Ma un’altra volta la 
campagna non vi deve portare tali inconvenienti. No, per­
ché Dio è tanto là quanto in città.

20 novembre 1604

4.

...E difficile che ci possiamo vedere quest’anno. Né 
è conveniente che veniate voi, per riguardo agli obblighi 
che avete lì. Ma se la Provvidenza lo esigesse per la sua
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gloria e per il vostro bene, saprà far nascere le occasioni 
anche se noi non le vediamo, e le farà uscire da dove meno 
ce l’aspettiamo. Dobbiamo essere interamente rassegnati 
al suo beneplacito.

I medici m’hanno proibito di scrivere di mio pugno, 
finché sarò malato: ecco perché finora mi sono servito 
della mano d’altri. Aggiungo di mio pugno che vi ricordiate 
dei miei consigli: in tal modo farete cosa più gradita a 
Dio, che se deste la vostra vita al martirio, perché Dio 
vuole l’obbedienza molto più del sacrificio (1 Re, 15, 22). 
Egli vi darà la luce sufficiente per seguire la via in cui 
siete; da parte vostra, abbiate un santo coraggio.

Mi consola sapere quanto stimiate il servizio di Dio: 
è segno che lo abbraccerete. Sono anche contento per la 
gioia che recate ai vostri e per la letizia in cui vivete: Dio 
infatti è il Dio di gioia. Continuate, perseverate, per­
ché la corona è per quelli che perseverano (Mt. 10, 22).

Mia cara sorella, questa vita è breve, ma le ricompense 
di ciò che vi fa bene sono eterne. Facciamo il bene, ade­
riamo alla volontà di Dio; essa sia la stella sulla quale 
siano puntati i nostri occhi in questa navigazione: giun­
geremo infallibilmente a buon porto. Prego il Signore di 
vivere e regnare in voi, e voi in Lui.

4 febbraio 1605

5.
Signora,

la vostra del 28 gennaio mi ha colmato di gioia, perché, 
anche tra le debolezze, scorgo in voi qualche progresso 
nella vita spirituale. Sarò breve a rispondervi, più di quanto 
desideri, perché mi sono sopravvenuti tanti impegni.

Mi dite di essere afflitta perché non riuscite a descri­
vermi perfettamente lo stato della vostra coscienza. E io vi 
dico che sebbene non sia a conoscenza di ciò che fate in
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mia assenza (non sono profeta), penso tuttavia che, per 
quel poco di tempo che vi ho vista, ho conosciuto abba­
stanza le vostre inclinazioni. Mi sembra che non ci siano 
in voi angoli nei quali io non penetri facilmente; e per poco 
che mi apriate il vostro animo, mi sembra di vederlo tutto 
con chiarezza. E’ un gran vantaggio, per voi, dato che volete 
consultarmi per la vostra salvezza.

Vi lamentate d’avere molte imperfezioni e difetti, men­
tre desiderate la perfezione e il puro amore di Dio. Rispondo 
che non ci è possibile abbandonare del tutto noi stessi. 
Finché siamo quaggiù, ci dobbiamo portare sempre da noi, 
fino a che Dio non ci porterà Lui in cielo. Finché ci porte­
remo noi, non porteremo nulla che valga. Bisogna dunque 
aver pazienza, e non pensare di potersi guarire in un sol 
giorno da tante cattive abitudini che abbiamo contratte per 
la poca cura che abbiamo avuto della nostra salute spiri­
tuale. E' vero che Dio guarì qualcuno in un baleno, senza 
lasciargli alcun segno delle malattie che aveva: lo fece con 
la Maddalena, la quale, in un istante, da fogna di corru­
zione fu cambiata in fontana di perfezione, e da quel mo­
mento non fu mai intorbidita. Ma il medesimo Signore ha 
lasciato in molti dei suoi cari discepoli molti segni delle 
cattive inclinazioni anche dopo la loro conversione, e tutto 
per il loro maggior profitto: ne è prova San Pietro, che, 
dopo la prima chiamata, inciampò spesso in imperfezioni, 
e una volta anche si abbatté miseramente col rinnegamento.

Salomone dice che è ben insolente la serva che diventa 
improvvisamente padrona (Prov. 30, 21-23). Ci sarebbe 
gran pericolo che l’anima — per lungo tempo asservita alle 
proprie passioni e inclinazioni — diventi orgogliosa e vani­
tosa, se in un istante divenisse perfettamente padrona di 
se stessa.

Dobbiamo poco per volta acquistare quel dominio che 
gli stessi santi e sante hanno raggiunto dopo decine di anni.
O se volete, bisogna aver pazienza con tutti, ma prima di 
tutto con noi stessi.
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Mi dite che nell’orazione non fate nulla. Ma cosa vor­
reste fare, oltre a quello che già fate, cioè presentare inin­
terrottamente a Dio il vostro nulla, la vostra miseria? Il 
più bel discorso che possa fare un mendicante è esporre 
le sue piaghe e le sue necessità. Ma talvolta voi non fate 
neppure questo, mi dite, e ve ne state lì come una statua. 
Ebbene, vi dico che non è poco quel che fate. Nei palazzi 
dei principi e dei re si mettono delle statue per ricreare la 
vista del sovrano: accontentatevi di fare lo stesso in pre­
senza di Dio; Egli stesso animerà la statua quando gli 
piacerà.

Gli alberi fruttificano per la presenza del sole, chi 
prima, chi dopo; alcuni tutti gli anni, altri ogni tre anni, e 
non sempre allo stesso modo. Noi siamo ben fortunati di 
poter starcene alla presenza di Dio: contentiamoci ch'Egli 
ci faccia portare frutto, prima o poi, ogni giorno o solo 
qualche volta, secondo il suo beneplacito, al quale dobbia­
mo pienamente rimetterci.

Avete detto una frase stupenda: « Dio mi metta pure 
nella salsa che vorrà; per me fa lo stesso, purché lo serva ». 
Però masticate e rimasticate questa « salsa » nel vostro 
spirito, fatela sciogliere bene in bocca, non inghiottitela in 
blocco. La Madre Teresa, che voi tanto stimate, e me ne 
rallegro, dice, in un passo delle sue opere, che spesso 
noi pronunciamo delle frasi per abitudine, come entrate 
ormai nella nostra sensibilità; ci sembra di sentirle in fon­
do all’anima, e invece non ci sono, come dimostriamo poi 
col nostro comportamento (1). Così voi dite: in qualsiasi 
salsa Dio mi metta, fa lo stesso. Ma sapete benissimo in 
che salsa vi ha posto, in quale stato, in quale condizione 
sociale. Ditemi: è proprio lo stesso per voi? sapete bene 
che Dio vuole che paghiate quel debito quotidiano di cui 
mi parlate (2), e intanto non lo fate. O Dio! quanto l’amor

(1) Santa Teresa d’Avila, « Trattato di perfezione » cap. 38.
(2) Si allude alla vita matrimoniale (cfr. lettera 11).
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proprio s’infiltra abilmente tra i nostri sentimenti, per 
devoti che sembrino!

Ecco la grande massima: bisogna guardare a ciò che 
Dio vuole. Una volta conosciuto, bisogna farlo gioiosa­
mente, o almeno con coraggio; non solo, ma amare la 
volontà di Dio e gli obblighi che ne derivano, anche se 
dovessimo pascolare i porci per tutta la vita o fare i servizi 
più umili del mondo. « In qualsiasi salsa Dio vi metta », 
per voi dev’essere lo stesso. E’ questo il culmine della per­
fezione, cui dobbiamo tendere tutti; chi più vi si avvicina, 
avrà il premio.

Coraggio! Abituate un po’ per volta la vostra volontà 
a seguire il volere di Dio, dovunque vi porti. Quando la 
-vostra coscienza vi dirà: « Dio lo vuole », dovreste sentirvi 
spronata. A poco a poco le ripugnanze si affievoliranno, per 
ben presto scomparire. In particolare dovete lottare per 
non lasciar volgarmente apparire all’esterno le ripugnanze 
interiori, o almeno moderatele. Fra coloro che sono corruc­
ciati e scontenti, ve ne sono di quelli che manifestano il 
loro dispiacere dicendo semplicemente: mio Dio, che av­
verrà? altri invece usano parole clamorose che non solo 
testimoniano dispiacere, ma arroganza e dispetto: bisogna 
moderare un po’ per volta queste manifestazioni, renderci 
sempre più padroni di noi stessi.

Lodo il vostro desiderio di vedere tutta la vostra 
famiglia fare progressi nel servizio di Dio e nella perfe­
zione cristiana; lo lodo infinitamente, e a questo scopo, 
come mi chiedete, aggiungo alle vostre le mie preghiere. 
Ma, signora, devo dire la verità: nei desideri che non riguar­
dano l’essenza della nostra salvezza, temo si annidino sug­
gestioni dell’amor proprio, della nostra volontà, come ad 
esempio: il perdersi dietro a desideri non necessari tanto 
da non lasciar posto sufficiente a altri più utili, come quelli 
di umiltà, di dolcezza, di rassegnazione; oppure, mettervi 
tanto ardore, che ci procurino inquietudine e ci impedi­
scano di sottometterci pienamente al volere di Dio.
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Diffido di tali desideri. Perciò vi supplico di vigilare 
per non cadere in simili inconvenienti. Alimentate il desi­
derio con moderazione, soavità, senza importunare coloro 
ai quali sono diretti i vostri desideri di perfezione, e senza 
neppure manifestarli, perché, credetemi, invece di favorire 
il vostro scopo lo comprometterebbero. Piuttosto, seminate 
parole sagge e santi esempi tra coloro che volete portare 
alla santità, senza tuttavia far mostra di volerli istruire o 
convincere. Otterrete più in questo modo che in qualsiasi 
altro, specialmente se vi aggiungete la preghiera.

La Roche, marzo 1605

6.

... Ho scritto ampiamente all’Abbadessa, vostra buona 
sorella; spero che ne rimanga soddisfatta. So che la sua 
salute fisica dipende in buona parte dalla serenità del suo 
spirito. Mi sembra ch'ella tema un po’ troppo di offendermi 
se comunicasse la sua anima ad altri. E’ vero che chi vuol 
fare progressi non deve spandersi qua e là indistintamente, 
mutar senza ragione metodo di vita; ma si deve anche 
conservare un’onesta libertà, e, quando é necessario, valersi 
dei doni che Dio ha elargito alle persone che conosciamo. 
Nulla io desidero maggiormente, che vedere il suo animo 
disteso, senza nessuna costrizione al servizio di Dio. Lo 
dico anche per voi, affinché camminiate speditamente nella 
via della perfezione.

Ho scritto al rev. Viardot, con cui sono diventato vera­
mente amico. L’ho pregato di assistere il più possibile il 
monastero di Puits-d’Orbe. Farà cosa utile, e sono convinto 
che Dio l’ha preparato a questo.

Quanto a voi, vi scrissi ultimamente che non solo appro­
vo la scelta di lui a vostro confessore, ma ne sono feli­
cissimo. Obbeditegli riguardo alle opere di carità e in tutta 
la condotta interiore, senza tuttavia ch’io voglia esimermi
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dall’aiutarvi, essendomi impossibile disfare la santa allean­
za che Dio ha stabilito fra noi due.

Consolidate ogni giorno di più il proposito di servire 
Dio secondo la sua volontà, e d’essere interamente sua, 
senza riservare nulla né a voi né al mondo. Abbracciate 
con franchezza le sue sante volontà, qualunque siano, e non 
pensate mai d’aver raggiunto la necessaria purezza di cuore 
fino a che la vostra volontà non sarà liberamente, lieta­
mente e completamente sottomessa alla sua, anche nelle 
cose più ripugnanti. Guardate non alle cose che fate, ma a 
Colui che ve le chiede: egli trae la sua gloria e insieme la 
nostra perfezione dalle cose più imperfette e deboli.

No, non ci siano più cerimonie tra noi; i nostri legami 
non sono fatti di tali corde. Sono invariabili, incorruttibili 
ed eterni, perché ameremo in cielo lo stesso Gesù Cristo 
che amiamo quaggiù. E’ quest’amore che ci tiene uniti.

7.

Eccomi di nuovo a voi, senza sapere cosa scrivervi, se 
non che progrediate sempre gioiosamente sulla strada in 
cui Dio vi ha posta. Benedirò in eterno il Signore per le 
grazie che vi ha preparato; contraccambiatelo con la rasse­
gnazione e l’obbedienza, malgrado ogni difficoltà.

Non guardate alle cose in se stesse, ma al fatto che, 
sebbene insignificanti, sono volute da Dio, stabilite dalla 
sua Provvidenza, disposte dalla sua saggezza. In una parola, 
sapendo che sono gradite a Dio, a chi altro dovrebbero 
piacere?

Cercate di rendervi ogni giorno più pura di cuore. 
Questa purezza consiste nel pesare tutte le cose sulla bi­
lancia del santuario, cioè secondo la volontà di Dio.

Non amate nulla in modo disordinato, neppure la virtù, 
perché si perde facilmente con l’esagerazione. Non so se 
mi capite, penso di sì. Ho presenti i vostri desideri ardenti.
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Non è proprio delle rose, esser bianche, ma dei gigli; mi 
sembra che le rose rosse sono molto più belle e profumate 
delle bianche. Siamo quello che siamp, ma siamolo come 
si deve (1), per fare onore al divino Fattore di cui siamo 
l’opera (Ef. 2, 10). Fu deriso il pittore che, volendo dipin­
gere un cavallo, dipinse invece un perfetto toro: l’opera 
era bella in sé, ma poco onorifica al pittore, che aveva 
ben altro scopo e aveva fatto bene per puro caso.

Siamo come vuole Dio che siamo, non come vogliamo 
essere noi, contro il suo volere: quand’anche fossimo le 
creature più eccelse del cielo, cosa varrebbe, se non siamo 
di suo gradimento? Vi dico sempre le stesse cose, ma non 
ve le dirò più, perché il Signore vi ha illuminata.

Desidero sapere su che cosa meditate quest'anno, e 
quali frutti ne ricavate.

Siate tutta lieta nel Signore, cara sorella, e tenete il 
cuore in pace.

10 giugno 1605

8.

Mia cara sorella,
vi vedo sempre ardente nel desiderare maggior perfe­

zione. Lodo il vostro ardore, perché non vi intralcia, anzi 
vi anima e incita alla conquista.

Mi dite di avere imperfezioni senza numero. E’ vero, 
sorella, ma non cercate voi di farle morire? Finché siamo 
chiusi in un corpo pesante e corruttibile, c’è sempre in noi 
qualcosa che sgarra. Non so se ve l’ho già detto: bisogna 
aver pazienza con tutti, ma specialmente con noi stessi, 
che ci siamo più importuni di qualsiasi altro, da quando

(1) San Francesco di Sales chiama questa dottrina: « la mia vecchia 
lezione, la grande massima della vita spirituale » (lett. 13).
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siamo in grado di discemere tra il vecchio e il nuovo 
Adamo, tra l’uomo interiore e l’uomo esteriore.

Mi dite che tenete sempre tra le mani il libro di medita­
zione, altrimenti non combinereste nulla. Ma perché, non 
potete meditare senza libro? Quando vi dissi di fare mezza 
ora di meditazione, era per non forzare la vostra immagi­
nazione, perché eravate all'inizio; ma ora potete impie­
garvi anche un’ora.

Il giorno in cui si fa la Comunione, non c’è niente di 
male a lavorare e attendere a ogni sorta di faccende: il 
male ci sarebbe se non si facesse niente. Nella Chiesa pri­
mitiva ci si comunicava tutti i giorni (1); credete che stes­
sero per questo con le mani in mano? San Paolo, che ordi­
nariamente celebrava la Messa, si guadagnava da vivere 
col lavoro delle sue mani (At. 20, 34; 1 Tess. 2, 9). Da due 
sole cose bisogna guardarsi il giorno della Comunione: dal 
peccato e dai piaceri ricercati. I piaceri ai quali siamo tenuti
o che sono necessari, o che si prendono con un onesto con­
senso, non sono mai proibiti, anzi sono consigliati, se por­
tano a una santa e dolce modestia. No, non vorrei davvero 
astenermi dal partecipare a un onesto banchetto o tratteni­
mento, se vi fossi invitato, anche se non vorrei andarli a 
cercare.

Mi domandate se chi tende alla perfezione può vivere 
tanto a contatto col mondo. La perfezione, cara signora, 
non consiste nel non vedere il mondo, ma nel non gustarlo
o apprezzarlo. Tutt’al più la vista del mondo può costituire 
un pericolo, perché chi lo vede è attratto ad amarlo; ma 
per chi è ben risoluto, la vista non nuoce. Insomma, la

(!) Non tutti i giorni, ma in ogni riunione. Nel sec. I li San Cipriano 
scriverà: « Chiediamo di ricevere ogni giorno Cristo, nostro pane » (PL 
4, 531/R 559). Nel sec. IV ci si comunicava normalmente quattro volte 
la settimana, e San Basilio consigliava di farlo ogni giorno (PG 32, 484/R, 
916).

20



perfezione della carità è anche la perfezione della vita, 
perché la vita della nostra anima è la carità. I primi cri­
stiani stavano nel mondo col corpo, non col cuore, ed 
erano perfetti (1).

Vorrei che in noi non ci fosse nessuna finzione. La 
schiettezza e la semplicità siano le nostre virtù caratteri­
stiche. Voi dite: « Mi dispiacciono sommamente i falsi giu­
dizi che si fanno a mio riguardo: mi lodano, mentre non 
faccio nulla che valga ». E mi chiedete un rimedio. Eccolo, 
quale l’ho appreso dai santi: se il mondo ci disprezza, go­
diamone, perché ha ragione, noi stessi riconoscendoci di­
sprezzabili; se ci stima, non teniamo in gran conto la sua 
stima e il suo giudizio, perché è cieco. Quanto a voi, cura­
tevi poco di cosa dice il mondo, non mettetevi in pena per 
i suoi giudizi, sprezzate sia la sua lode che il suo disprezzo, 
lasciatelo dire di voi ciò che vorrà, sia in bene che in male.

Non approvo dunque che si sbagli volontariamente, col 
pretesto di dare cattiva opinione di sé: è sempre sbagliare 
ed ingannare il prossimo. Invece vorrei che, tenendo un 
occhio fisso sul Signore, fissiamo con l’altro le nostre azioni, 
senza tener conto del parere del mondo. Si può facilmente 
evitare di dar buona opinione di sé, ma non si deve mai 
cercare di dame ima cattiva, tanto meno con mancanze 
fatte apposta. Piuttosto ci è lecito dire che non siamo 
quello che il mondo pensa, quando dice bene di noi: il 
mondo infatti è un ciarlatano, dice sempre di troppo, sia 
in bene che in male.

Ma che cosa mi dite ancora? che io ho preferenza per 
altre persone. Il male è che dite di esserne certa. Oh, in 
che cosa preferisco gli altri a voi? no, credetemi, voi mi 
siete cara, carissima. So anche che voi preferite me ad 
ogni altro. Ma vi parlerò a cuore aperto. Le nostre due so-

(1) Cfr. U famoso passo della lettera a Diogneto, del II secolo, pub­
blicata per la prima volta nel 1592: « I cristiani sono nel mondo, ma 
non provengono dal mondo... Vivono nella carne, ma non secondo la 
carne. Dimorano sulla terra, ma sono cittadini del cielo » (capp. 5 e 6).
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relle di campagna (1) hanno più necessità di voi che siete 
in città, dove c’è quantità di esercizi spirituali, di consigli, 
mentre quelle non hanno nessuno che le sostenga. Quanto 
all’Abbadessa, non vedete che è sola, non avendo fiducia in 
coloro che il nostro padre le propone? Né lui approva 
quelli che noi proponiamo. Non devo allora assistere questa 
povera crocifissa più di voi, che grazie a Dio, avete tanti 
agi?

1606

9.

Sorella carissima,
se il vostro confessore giudica opportuno che vi comu­

nichiate più di una volta la settimana, fatelo; egli vede e 
considera con diligenza lo stato deU’anima vostra. Se anche
io vi fossi vicino, potrei dirvi la mia opinione. Comunque, 
non potrete sbagliare seguendo il consiglio di coloro che 
vedono le vostre disposizioni e necessità.

Preferireste vedervi irreprensibile, anziché tra le imper­
fezioni. Certo lo preferirei anch’io, perché allora saremmo 
in Paradiso. Ma l’inquietudine che sentite vedendo di non 
poter raggiungere la perfezione durante questa vita, vi 
spinge al sospetto e al dispiacere, i quali non sono retti, 
per cui, a loro volta, generano inquietudine.

Odiate le vostre imperfezioni, in quanto sono imper­
fezioni, ma amatele in quanto vi mostrano il vostro nulla, 
vi inducono ad esercitare la virtù e attirano la misericordia 
di Dio. Ad essa vi raccomando, certo che farete lo stesso 
per me.

Saluto vostro marito: gli auguro propizio il cielo, a 
lui e a tutto ciò che è vostro.

{)) Madre Rosa Bourgeois e la Baronessa di Chantal, la più fedele 
discepola del Santo, col quale fondò l’ordine della Visitazione. Fu cano­
nizzata nel 1751.
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Vi scusate sempre con me; non fatelo più, per amor 
di Dio. Sembra quasi che non sappiate quale anima Dio mi 
ha dato nei vostri confronti. Egli sia il vostro tutto.

7 aprile 1606

10.

Servite Dio con grande coraggio e il più che potete, 
con le azioni della vostra vocazione.

Amate tutti, ma specialmente coloro che Dio vuole 
che amiate di più. Abbassatevi volentieri alle azioni che vi 
sembrano meno degne di voi, se sapete che Dio le vuole: 
non importa che la volontà di Dio sia fatta con opere di 
grande o di poco valore, purché si faccia.

Aspirate all’unione della vostra volontà con quella di 
Dio. Abbiate pazienza con voi stessa nelle imperfezioni.

Non siate inquieta; non nutrite desideri impossibili. 
Camminate sempre, e dolcemente. Se il buon Dio vorrà 
farvi correre, dilaterà il vostro cuore; ma per parte nostra 
limitiamoci a quest’unica lezione: « Imparate da me che 
sono mite ed umile di cuore» (Mt. 11, 29).

11.

Il rev. Sauzea mi ha dato notizia di tutto ciò che succe­
de dalle vostre parti, e sopratutto di voi. Andate sempre 
avanti, non distraetevi né a destra né a sinistra. Io sono 
talmente imbrigliato da occupazioni, che non posso scri­
vervi quanto vorrei. Vi rispondo come posso.

Comunicatevi tranquillamente secondo il parere di 
Bérulle e Gallemand (1), se vi sentite portata ad esso. Non

(1) Due grandi maestri di vita spirituale, amici del santo. Il primo 
fu benemerito per aver cooperato all’introduzione del Carmelo in Fran­
cia e per l’apporto dato alla formazione del clero. Fondò la Congrega­
zione dell’Oratorio francese.
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mettetevi in pena che sia un’irriverenza farlo nello stato in 
cui siete ora: è soltanto irriverenza apparente. Quell’eser­
cizio non è affatto sconveniente agli occhi di Dio, anzi gli 
è gradito, è santo, è meritorio, se non ricercate l’atto in 
se stesso, ma lo fate con senso di dovere, per obbedire a 
colui al quale Dio ha dato la potestà di farsi obbedire in 
tali cose.

Figlia mia, non bisogna giudicare le cose secondo il 
nostro gusto, ma secondo il gusto di Dio. E’ questa la grande 
verità: se siamo santi secondo la nostra volontà, non sa­
remo mai santi; dobbiamo esserlo secondo la volontà di 
Dio. Ora, la volontà di Dio è che, per amor suo, facciate 
questo, in santa libertà: che amiate sinceramente il vostro 
stato con tutti gli obblighi che esso comporta. Amatelo non 
per ciò che ha di esteriore, come gli atti sessuali, ma per 
l’interiore: Dio ha ordinato così. Ebbene, sotto la vile scorza 
sensibile, sia adempiuta la santa volontà di Dio. Oh, quanto 
spesso c’inganniamo! vi ripeto che non si deve considerare 
l’aspetto esteriore delle azioni, ma l’aspetto interiore: se 
cioè Dio le vuole o non le vuole. La mentalità del mondo 
si mescola sempre ai nostri pensieri. Nella casa di un prin­
cipe, non è lo stesso essere l’ultimo sguattero di cucina o 
maggiordomo di camera; ma nella casa di Dio quelli che 
sono addetti ai più bassi servizi sono spesso i più degni, 
perché anche se sporcano lo fanno per amore di Dio: è la 
sua volontà a dare il prezzo alle nostre azioni, non il loro 
valore esteriore.

Spesso io mi vergogno, pensando a queste cose, perché 
mi vedo in uno stato di vita tanto eccellente. E’ mai pos­
sibile, mi chiedo, che azioni esteriormente molto abbiette 
siano tanto alte per merito, e che invece le mie prediche, 
e cresime, tanto nobili all’estemo, siano abbiette per me­
rito, a causa mia, per mancanza d’amore e di dilezione? Vi 
ho detto questo perché sappiate che la comunione non è 
affatto incompatibile con l’obbedienza, in qualsiasi azione 
questa si eserciti.
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Nella Chiesa primitiva ci si comunicava ogni giorno (1), 
e tuttavia San Paolo ordina agli sposi che non si defrau­
dino l’un l'altro negli obblighi matrimoniali (1 Cor. 7, 5). 
Questo vi basti, per ora: é la pura verità.

Ma se uno dei due, sapendo che l’altro si è comunicato, 
ricerca ugualmente quegli atti, pecca? Vi dico di no, affatto, 
soprattutto se le comunioni sono frequenti: quanto ho 
detto della chiesa primitiva ne fa fede, e la ragione è 
evidente.

Ancora: se a cercare l’atto fosse chi si è comunicato 
nello stesso giorno, sarebbe appena peccato veniale, leggero, 
perché interverrebbe un po’ d’irriverenza. Ma se non si 
cerca, anzi vi si accondiscende, è grande merito, e la grazia 
della Comunione, invece di diminuire, aumenta.

Quanto all’elemosina, dovete sapere se vostro marito 
approva che la facciate in proporzione ai vostri mezzi; se 
l’approva, è certo che non solo la potete fare, ma vi siete 
tenuta. Per la quantità, nessuno può giudicare meglio di 
voi stessa. Ponderate le vostre possibilità, e le necessità 
dei poveri. In tempi di fame bisogna essere più liberali nel 
dare; in tempi di prosperità è più conveniente risparmiare.

Scrivere la confessione, di per sé è indifferente, anche 
se molti non l’approvano; ma voi non ne avete bisogno, 
perché mi ricordo che faceste bene la confessione generale 
anche senza averla scritta.

Le confessioni annuali sono utili, perché c’inducono a 
considerare la nostra miseria, ci fanno vedere se miglio­
riamo o peggioriamo, ci rinfrescano i buoni propositi. Ma 
bisogna farle senza inquietudine o scrupolo, non tanto per 
ricevere l’assoluzione, quanto un incoraggiamento; né è 
richiesto un esame minuzioso, ma solo sommario. Se lo 
potete fare con facilità, ve lo consiglio; se no, non ve lo 
impongo.

Mi chiedete un elenco delle virtù più proprie a una 

(1) In ogni riunione, come s’è già notato (v. nota 12).
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donna maritata: ora non ne ho il tempo. Un giorno vi 
metterò qualcosa per iscritto. Sebbene sappia che non man­
cate di saggi consigli, essendo in relazione con anime sante 
e prudenti, vi accontenterò.

Ci fate un favore troppo grande, desiderando presso 
di voi mia sorella. Mia madre però pensa che la vita di 
campagna sia più adatta di quella di città alle ragazze 
savoiarde. Per questo si è decisa di importunare la signora 
di Chantal piuttosto che voi. Per me, vi considero tanto 
vicine, che se mia sorella è con una di voi, mi sembrerà che 
sia anche con l’altra. Sono molto soddisfatto che vostro 
marito riceva dolcezza e soavità dalla vostra vicinanza. 
Questa è una delle virtù proprie della donna maritata e la 
sola che San Paolo indichi alla sposa cristiana (Tit. 2, 3-5).

Vi prego, non fate cerimonie con me, conoscete il mio 
animo nei vostri riguardi. Il Signore sia sempre il centro 
dei nostri cuori.

12.

... Oh, questo buon padre e questo marito! sono un 
po' gelosi della loro autorità, che sembra loro violata quan­
do si fa qualcosa senza il loro ordine. Cosa volete, bisogna 
permettere loro queste piccole debolezze. Vogliono esser 
padroni, vero? e lo sono realmente, nelle cose in cui siete 
loro obbligata. Ma non pensano che per il bene dell’anima 
è meglio stare al parere dei medici spirituali, e che voi
— salvi naturalmente i loro diritti su di voi — dovete pro­
curare il bene dell'anima vostra coi mezzi giudicati più 
convenienti da coloro che hanno il compito di guidare le 
anime. Nonostante ciò, condiscendete ai loro voleri, soppor­
tate i loro capricci e piegate i vostri disegni finché si potrà, 
senza romperli. Questo adattamento sarà gradito al Signore.

Ve l'ho detto altre volte: meno viviamo secondo il 
nostro gusto, meno c'è di nostra scelta nelle nostre azioni, 
più la devozione è vera e solida. E' necessario talvolta la­
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sciare Gesù per fare cosa gradita agli altri, sempre però per 
amore di Lui.

Non posso davvero trattenermi dal dire cosa penso al 
riguardo: so che troverete buono tutto ciò che viene dalla 
mia sincerità. Non avete per caso dato occasione a vostro 
padre e a vostro marito d’immischiarsi nella vostra pietà e 
d ’impennarsi? allora, che so io, vi siete forse inquietata e 
preoccupata, e avete voluto mandarli via. Se è così, è natu­
rale che si facciano sentire. Dobbiamo assolutamente impe­
dire che la nostra pietà sia fastidiosa.

Ora vi dirò come dovete fare. Quando potete comuni­
carvi senza incomodarli, fatelo, a giudizio del confessore. 
Quando temete d’esser loro d’incomodo, accontentatevi di 
comunicarvi spiritualmente: questa specie di privazione di 
Dio sarà a Lui graditissima (1). Bisogna talvolta indietreg­
giare, per saltar meglio. Ho spesso ammirato la rassegna­
zione di San Giovanni Battista, il quale rimase tanto tempo 
nel deserto, vicino a Gesù, senza inquietarsi per andarlo a 
vedere, ascoltare, seguire. E dopo averlo visto e battezzato, 
se ne staccò fisicamente con molta facilità, perché era a 
Lui unito col cuore. Sapeva di fare ugualmente un gran 
servizio al Signore, privandosi della presenza di Lui. Così 
per voi: Dio sarà servito se soffrirete la privazione della 
comunione reale, per accattivarvi l’animo di coloro che Dio 
vi ha dato come superiori. Quanto a me, sarò felicissimo 
se il mio consiglio non vi causerà inquietudine. Credetemi, 
vi sarà utilissima questa rassegnazione.

... Conosco una signora, tra le anime più nobili che 
abbia mai incontrato, che rimase per molto tempo in 
simile sottomissione, sotto gli umori del marito; mentre 
aH’intemo era infiammata di devozione, doveva all’esterno 
presentarsi scollata e tutta carica di vanità; si comunicava 
in segreto, a insaputa di tutti: altrimenti, avrebbe provocato

(1) Per San Tommaso la comunione spirituale ha un grande valore 
anche teologico, in quanto consegue un effetto simile a quello della co­
munione reale: l’unione a Cristo (S.T. Ili, 73, 3).
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mille tempeste in casa. E su questa strada è arrivata molto 
in alto; lo so perché l’ho confessata spesso (1).

Mortificatevi dunque in santa letizia. Più siete impedita 
di fare il bene che desiderate, più fate con tanto maggior 
impegno il bene che non era nei vostri progetti: vale molto 
di più.

I Salmi tradotti (o meglio, imitati) dal De Portes non 
sono affatto proibiti o nocivi, anzi sono utili. Leggeteli 
attentamente, senza scrupoli. Non vorrei contraddire nes­
suno, ma sono certo che quei salmi voi potete leggerli. Può 
darsi che qualche sacerdote non gradisca che i suoi figli 
spirituali li leggano, e può avere dei buoni motivi; ma non 
ne segue che gli altri non abbiano altrettanti buoni motivi 
per consigliarli. Almeno questo è certo: che voi li potete 
leggere in buona coscienza.

13.

La fiducia che avete riposta in me mi consola, mi 
dispiace solo di non poter corrispondere come vorrei, per 
mancanza di tempo.

Approvo che nell’orazione mentale seguiate ancora il 
metodo dei punti, ma questo vi serva solo a tenervi raccolta. 
Quando incontriamo Dio, è bene fermarsi e guardarlo; ma 
pretendere d’incontrarlo così, all’improvviso, senza prepa­
razione, penso non sia in nostro potere; noi che siamo 
ancora novizi, abbiamo bisogno di considerare le virtù del 
Salvatore una dopo l’altra, in dettaglio, piuttosto che am­
mirarle in blocco. Se, dopo esserci applicati a questa pre­
parazione, Dio non ci dà ancora sentimenti di dolcezza,

(1) E’ la beata Acaiie, Maria dell’Incamazione. Alla morte del marito 
entrò nel Carmelo. Attorno a lei si formò quella schiera di anime forti 
che rinnovarono la pietà francese: Bérulle, Gallemand, Duval, Coton, Can- 
field, lo stesso San Francesco di Sales.
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allora dobbiamo accontentarci pazientemente di mangiare 
il nostro pane tutto secco, e fare il nostro dovere senza 
ricompensa sensibile.

Non vorrei che portaste vostra figlia alla Comunione 
troppo frequentemente, se non sa ben valutare il valore 
di questa frequenza. E’ diverso saper distinguere la Comu­
nione dalle altre pratiche religiose, e distinguere invece la 
Comunione frequente dalla Comunione rara. Se quella pic­
cola anima vede che per frequentare la santa Comunione ci 
vuole purezza e fervore e vi si prepara con diligenza e con 
desideri intensi, allora sono del parere di farvela accostare 
ogni 15 giorni. Ma se mostra fervore solo al momento della 
Comunione, e non cerca di mortificare le piccole imperfe­
zioni della sua età, basta farla confessare ogni otto giorni 
e comunicare ogni mese. Figlia mia, penso che la Comunione 
sia il grande mezzo per raggiungere la perfezione, ma bi­
sogna accostarvisi col desiderio e la risoluzione di toglier 
dal cuore tutto quanto dispiace a Colui che vogliamo 
metterci.

Continuate a vincere voi stessa nelle piccole difficoltà 
d’ogni giorno. Dio vuole soltanto questo da voi, per ora. 
Non cercate d'acquistarvi dei meriti in altre cose. Non semi­
nate desideri nell’orto degli altri, coltivate bene il vostro. 
Non desiderate di non essere quello che siete, ma d'esserlo 
in modo perfetto. Perfezionatevi così, dove siete, e portate 
le croci — piccole o grandi — che incontrate. Credetemi, 
questa è la grande massima, e la meno compresa, della 
vita spirituale.

Ognuno ama secondo il suo gusto; pochi amano se­
condo la legge e il gusto del Signore. A che serve costruire 
castelli in Spagna, se dobbiamo vivere in Francia? E’ il 
mio vecchio ritornello, l’avrete capito. Ditemi se lo mettete 
in pratica. Vi prego, regolate le vostre pratiche di pietà 
tenendo in grande considerazione il parere di vostro marito.
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14.

Non turbatevi mai. Servite il Signore con una dolcezza 
forte e premurosa: è il vero metodo. Non pretendete di 
fare tutto, ma solo qualche cosa: farete ugualmente molto. 
Praticate quelle mortificazioni che vi si presentano più facil­
mente, poi penserete alle altre.

Baciate le croci che Gesù vi manda; non state a guar­
dare se non sono di legno prezioso e profumato: sono croci 
più vere quando sono di legno rozzo, di poco valore e 
d’odore sgradevole. E' strano, mi viene sempre in mente 
questa canzone! ed è giusto, perché è il canto dell’Agnello. 
E' un po’ triste, ma bello e armonioso: « Padre mio, sia 
fatto non come voglio Io, ma come vuoi Tu » (Mt. 26, 39).

Maria Maddalena cerca il Maestro, ma lo ha dinanzi a 
sé, sta parlando con lei. Non lo vede nelle sembianze in cui 
desidera vederlo, per questo non lo riconosce e lo cerca 
altrove. Vorrebbe vederlo glorioso, non in abito di ortolano. 
Tuttavia lo riconosce subito quando Egli la chiama (Gv. 
20, 14-16).

Figlia mia, quello che incontrate ogni giorno nelle 
mortificazioni ordinarie, è Gesù in veste di ortolano. Voi 
vorreste che vi offrisse mortificazioni più belle. Oh, ma le 
più belle non sono le migliori. Non sentite che vi chiama 
per nome? Prima che lo vediate nella sua gloria, vuole pian­
tare nel vostro giardino molti piccoli fiori, ma di quelli 
che piacciono a Lui: ecco perché è vestito da ortolano.

Viuz — en — Sallaz, 20 luglio 1607

15.

Mi hanno addolorato le disgrazie che hanno colpito la 
vostra famiglia, di cui mi sento membro. Oh, deve ben 
essere afflitta la signora Jacot, per aver perso in poco tempo 
il figlio, il padre e lo sposo; le porto grande compassione.
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e prego Dio che le tenga il posto di padre, di sposo, di 
figlio. Ho già scritto alla cara madre, ora scriverò a questa 
sorella; ma non sono sicuro di riuscire a confortarla, perché 
non so belle parole, e, non avendole mai parlato di devo­
zione, troverà forse strano il mio modo di parlare.

... Non tormentatevi se passate la meditazione senza 
proferire parola: è buona lo stesso, purché vi metta nel 
cuore santi propositi. Non cercate di parlare per forza: 
nel divino amore, parla abbastanza chi guarda e si fa guar­
dare. Seguite la via che vi traccerà lo Spirito Santo, pur 
preparandovi come sempre; questo lo dovete fare, ma non 
percorrere di vostra iniziativa altre vie. Se Dio vi attira in 
esse, andate con Lui. Non siamo tenuti a superare il nostro 
livello; quando Dio ci porta più in alto, a Lui solo ne sia 
la gloria. .

Vi saranno utili i libri della Madre Teresa e di Santa 
Caterina da Siena, il « Metodo di servire Dio », il « Som­
mario della perfezione cristiana » e la « Perla evangelica ». 
Ma non tormentatevi a praticare tutto quanto troverete in 
essi di bello: ammirateli sì tutti, ma servitevene solo per 
produrre in voi sante aspirazioni. Non è conveniente che 
uno si mangi da solo tutto un banchetto preparato per 
molti. Dice il Saggio: « Hai trovato del miele? mangiane 
quanto ti basta » (Prov. 25, 16). I tre libri che ho citato 
sono oscuri e camminano sulle cime dei monti: non bisogna 
trastullarcisi. Leggete invece spesso il « Combattimento spi­
rituale », dev’essere il vostro libro preferito: è chiaro e 
facile da mettere in pratica.

Sales, 2 novembre 1607

16.
Mi dite che siete impaziente. E’ poi vera impazienza  ̂

la vostra, oppure soltanto ripugnanza naturale? ma, poiché 
la chiamate impazienza, tale la riterrò, e in attesa di par-
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larvene più ampiamente a viva voce prima che passi l’autun­
no, vi dirò, in spirito di libertà, che finora mi sembra abbia­
te il cuore potentemente legato ai mezzi che servono per 
raggiungere i vostri scopi. So bene che vostra meta è 
l’amore di Dio. Per giungervi dovete usare dei mezzi, degli 
esercizi; orbene, vi attaccate troppo a quelli che gustate e 
vorreste ridurre tutto ad essi; per questo v’inquietate quan­
do vi si ostacola o distrae. Il rimedio, sarebbe convincervi 
di questo: Dio vuole che lo serviate così come siete, con le 
azioni cui siete obbligata e con gli esercizi convenienti al 
vostro stato. In seguito a tale convincimento, dovete amare 
il vostro stato con tutto ciò che comporta, per amore di 
Colui che vuole così. Ma non fatelo con leggerezza: vi sia 
impegnato il cuore, con severa attenzione, per rendere ama­
bile e gradita quella verità al vostro spirito. Credetemi, tutto 
ciò che è contrario a questo modo di fare non è altro che 
amor proprio.

... Le vicissitudini cui vi sembrate esposta, nella medita­
zione e fuori di essa, ora forte ora debole, ora rivolta al 
mondo con compiacenza ora con disgusto, non son altro 
che un motivo lasciatovi da Dio per vivere in umiltà e dol­
cezza, perché così vedete quale voi siete da sola, e quale 
con Dio. Non dovete affatto scoraggiarvi per questo.

25 giugno 1608

17.

Sorella e figlia mia carissima,
avete ragione a non perder la pace per i cattivi pen­

sieri che vi assalgono, finché avete l’intenzione retta, la 
volontà risoluta: Dio guarda solo a questo. Sì, fate così; 
poiché, sebbene tali bagatelle — che hanno parvenza di 
razionalità — si levino contro il mio insegnamento, vi posso 
assicurare che la mia soluzione è fondata su ragioni fonda­
mentali, conformi ai Dottori e alla Chiesa; anzi vi dico che
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sono talmente esatte, che il contrario è errore certo. Servite 
Dio così, egli vi benedirà. Non date ascolto a voci contrarie, 
e siate certa che non mi sbaglio quando parlo con tanta 
sicurezza.

... Raccomanderò allo Spirito Santo la cara vedova, 
perché sia ispirata nella scelta di uno sposo che le sia di 
conforto eterno; intendo dire, il sacro Sposo dell’anima. 
Tuttavia, se Dio vuole ancora servirsi di lei nel trambusto 
di una vocazione — d’altronde perfetta in se stessa — e 
esercitarla ancora alla sudditanza maritale, dovremo lodare 
la sua Maestà, che certamente fa ogni cosa per il bene 
dei suoi.

Figlia mia, quanto sono gradite a Dio le virtù di una 
donna maritata! devono infatti essere ben salde, eccellenti, 
per mantenersi in tale stato di vita. Ma anche quant’è 
bello per ima vedova non aver che un sol cuore da accon­
tentare! Ebbene: la Bontà somma illuminerà questa cara 
sorella, affinché sappia prendere la sua strada.

... Cercate assolutamente d’acquistare la dolcezza verso
i membri della vostra famiglia, voglio dire nelle faccende 
domestiche. Non dico che dobbiate essere molle o impru­
dentemente remissiva, ma dolce e soave. Pensateci sempre, 
entrando e uscendo di casa; dentro e fuori; al mattino, a 
mezzogiorno, sempre. Dimenticate per un po’ di tempo gli 
altri propositi, per esercitare perfettamente questo.

febbraio 1609

18.

Mi sembra di avervi detto nell'ultima lettera tutto 
quello che penso delle vostre frequenti, anche se piccole, 
impazienze nelle faccende domestiche. Curate in modo par­
ticolare di tenervi dolce. Iniziate ogni cosa con dolcezza, 
la mattina alzandovi, al termine della meditazione, tornando 
dalla Messa o dalla Comunione, e sempre. Custodite il 
vostro cuore: se non è dolce, addolcitelo prima d’ogni altra
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cosa; se è in stato di dolcezza, ringraziatene Dio e non 
lasciatelo dissipare.

Vedete, quelli che mangiano spesso del miele trovano 
le cose aspre ancor più aspre di quel che sono; le cose 
amare, ancor più amare, e ne provano disgusto. La vostra 
anima, dopo che si è intrattenuta in esercizi spirituali — che 
son dolci allo spirito — quando ritorna agli esercizi este­
riori, materiali, fisici, li trova aspri, disgustosi: ecco perché 
s’impazientisce facilmente. Per questo, dovete considerare 
la volontà di Dio nelle cose che fate, non le cose in se 
stesse.

Invocate spesso l’unica bella Colomba, lo Sposo celeste 
(Cant. 2, 10), affinché ottenga anche a voi un cuore di co­
lomba, non solo quando volate nell’orazione, ma dentro al 
vostro nido, con tutti coloro che vi circondano.

Dio sia sempre in mezzo al vostro cuore e ci renda di 
imo stesso spirito con Lui.

marzo 1609

19.

Non dovete lasciar passare questa Pasqua senza far 
comunicare vostro figlio. Mio Dio, è già un dottore! mi 
sembra un grave errore differire tanto questo bene, in 
un’epoca in cui i bambini ragionano di più a dieci anni di 
quanto noi facessimo a quindici. Avrei ben desiderato co­
municarlo io stesso: sarebbe stato per lui motivo sufficiente 
per ricordarsi di me e amarmi per tutta la vita.

aprile 1609

20.

... Riguardo alla meditazione, i medici hanno ragione: 
finché siete ammalata, dovete privarvene. Per sovvenire a 
questa mancanza, raddoppiate le giaculatorie, gli atti d’ab­
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bandono in Dio. Egli, anche se permette che venga impedita 
la vostra meditazione, non si separerà da voi; anzi, lo fa 
perché rimaniate più strettamente unita a Lui nell’esercizio 
della rassegnazione. Cos’importa essere con Dio in un modo
o in un altro, purché siamo con Lui? poiché non cerchiamo 
che Lui, e non lo troviamo meno nella mortificazione che 
nella meditazione, ci deve essere gradita l'ima quanto 
l’altra. Senza contare che le orazioni-giaculatorie, gli slanci 
dell'animo, sono vere continue meditazioni, e la sopporta­
zione dei mali è la più degna offerta che possiamo fare a 
colui che ci salvò con la sofferenza.

Fatevi leggere qualche buon libro, ogni tanto. Conti­
nuate ad accostarvi alla Comunione. Non c’è affatto bisogno 
di ascoltare la Messa, per comunicarsi nei giorni feriali; e 
neppure nei giorni festivi, quando se n’è ascoltata una 
prima o si pensa di ascoltarla in seguito, anche se tra i due 
esercizi si fanno molte altre cose.

30 maggio 1609

21.

La signora di Chantal mi ha assicurato che voi cam­
minate fedelmente nel timor di Dio; questo mi ha conso­
lato oltremodo.

Riguardo al matrimonio di vostra figlia, che mi è tanto 
cara, non posso darvi un parere definitivo, non sapendo di 
che temperamento sia il suo pretendente. E’ vero, vostro 
marito potrebbe forse fargli cambiare le cattive abitudini 
di cui mi parlate; ma questo sarà possibile solo se lui ha 
un carattere buono e se i suoi difetti si devono imputare 
soltanto alla sua giovinezza e alla cattiva compagnia. Se 
invece è la sua stessa natura a essere corrotta, come capita 
sovente, sarebbe tentare Dio mettere una bambina nelle 
sue mani, in attesa di un incerto, dubbioso ravvedimento, 
soprattutto se la giovane ha bisogno ella stessa di una
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guida. In tal caso, il pericolo è evidentissimo, perché l’uno 
potrebbe esser causa della rovina dell’altra. Vostro marito 
è saggio, sono certo che ci penserà bene. Io pregherò Dio 
che indirizzi bene questa figliola, perché viva nel suo ti­
more, in una lunga esistenza.

Ha poca importanza condurla al ballo spesso o rara­
mente, dal momento che voi sarete sempre presente. La 
vostra prudenza deve giudicare secondo le circostanze. Ma, 
poiché volete indirizzarla al matrimonio, e avendo ella tale 
inclinazione, non sarà male condurcela spesso, in modo 
tale che sia abbastanza ma non troppo (1).

Se non sbaglio, vostra figlia ha un temperamento vi­
vace, vigoroso, un po’ ardente; in questo periodo in cui il 
suo intelletto comincia e dispiegarsi, è bene inserirvi pian 
piano i primi segni della vera gloria, cioè della virtù, non 
apostrofandola con un linguaggio aspro, ma consigliandola 
con parole sagge e amabili, e procurandole l’amicizia di 
buone ragazze, sagge e di onorata famiglia (2).

La signora di Chantal e mio fratello mi hanno detto 
una cosa che mi ha riempito di gioia: e cioè che vostro 
marito va acquistando ognor più fama d’essere buon giu­
dice, esatto, giusto, laborioso nell’espletamento della sua 
carica, e che vive e si comporta da uomo probo e da ottimo 
cristiano. Vi assicuro che ho trasalito di gioia a questa 
notizia. Che grande benedizione per voi! tra l’altro, mi 
hanno detto che incomincia sempre la giornata coll’assi- 
stere alla Messa, e ogni tanto dà testimonianze di vero zelo 
per la religione cattolica. Dio sia sempre alla sua destra, 
affinché progredisca sempre più. Siete ben fortunata d’aver 
ricevuto benedizioni sia spirituali che temporali.

Il viaggio a Loreto è un gran bel viaggio per delle 
donne: vi consiglio di farlo spesso in spirito, unendovi alle

(1) Riguardo al ballo, vedi « Filotea » HI, 33 e 34: « Modestia, dignità, 
retta intenzione ».

(2) La ragazza aveva 12 anni, età molto difficile: notare la psicologia 
del santo.
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preghiere della grande moltitudine di pellegrini che vanno 
a onorare la Madre di Dio nel luogo in cui ella ricevette
il primo segno della divina maternità. Ma poiché non avete 
fatto un voto che vi obblighi ad andarvi fisicamente, non 
vi consiglio d’intraprendere un viaggio simile. Piuttosto, 
siate sempre più zelante nella devozione alla Madonna, la 
cui intercessione è così potente e utile alle anime che io 
la stimo il più grande sostegno che possiamo avere per il 
nostro avanzamento nella vera pietà. Il nome di Lei sia 
sempre benedetto ed esaltato (1).

Riguardo alle elemosine, fatele sempre con larghezza 
e tuttavia con moderazione, come già vi scrissi. Ciò che 
noi gettiamo nel seno della terra, ci è reso con grande usu­
ra; allo stesso modo sappiate che quanto getterete nel seno 
di Dio vi sarà infinitamente più fruttuoso, in un modo o 
nell’altro. Dio vi ricompenserà in questo stesso mondo, dan­
dovi più ricchezze o più salute o più felicità.

Sales, 20 aprile 1610

22.

... Esercitate la povertà fra le ricchezze, la dolcezza e 
la tranquillità tra le faccende, la rassegnazione in Dio per 
tutto ciò che vi capiterà. Cosa può mancarci, se abbiamo 
Dio?

E’ meglio certamente ascoltare la santa Messa ogni 
giorno, piuttosto che non ascoltarla col solo pretesto di 
continuare la meditazione a casa. Dico che è meglio, non

(1) Francesco di Sales fu un grande devoto di Maria. La chiamava 
« la più amabile, la più amata, la più amante di tutte le creature » (Pref. 
al Teotimo). Da giovane partecipò alle Congregazioni mariane istituite 
dai Gesuiti; dopo esser stato liberato da una tentazione di disperazione 
fece voto di perpetua castità e promise di recitare ogni giorno il Rosario. 
Chiese che lo consacrassero vescovo 1*8 dicembre; fondò un’ordine fem­
minile dedicato alla Madonna; fu assiduo pellegrino ai santuari ma­
riani.
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solo perché la presenza reale dell’umanità di Cristo nella 
Messa non può essere supplita dalla presenza mentale
— quantunque se ne rimanga un po’ discosti, come per un 
degno rispetto — ma anche perché la Chiesa desidera molto 
che si assista alla Messa. E questo desiderio è un vero 
consiglio, seguire il quale è atto d’obbedienza, quando lo si 
può con facilità; senza contare che dareste il buon esempio 
al popolo, voi che siete nobile: ciò che non sarebbe possi­
bile se rimaneste in casa.

Predicherò il quaresimale ai monasteri di questa città, 
e cinque o sei volte nella chiesa maggiore. Mi sento pieno 
di salute; fossi pieno di santità come il mio rango e la mia 
carica richiedono!.

La buona signora di Chantal ha dato e dà tutt’ora 
prova di specialissima virtù in occasione della morte del 
padre. Ha saputo la notizia tre giorni dopo, perché veden­
dola così indebolita dalla malattia gliel'avevo celata, sa­
pendo che altrimenti ne avrebbe risentito molto di più. 
Figlia mia, ogni cosa è vanità (Eccles. 1, 2), fuorché amare 
e servire Dio. Quella buona sorella si è tutta consolata 
nell’apprendere che suo padre era morto dicendo l'atto 
di dolore.

Rimanete interamente in Dio, vivete santamente lieta, 
dolce e tranquilla.

1 marzo 1611

23.

Sorella carissima, '
vi saluto anche a nome della buona signora di Chantal, 

che sta riacquistando la salute e progredisce sempre più 
in santità, alla quale danno notevole incremento le tribo­
lazioni e le malattie se ci inducono a rassegnarci tra le 
mani di Dio.
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Vivete tutta per il Signore, figlia carissima. Poiché è 
necessario che vi esponiate a frequenti incontri, rendetevi 
utile al prossimo nel modo che spesso vi ho indicato (1).

Non dovete pensare che il Signore sia più lontano da 
voi quando siete tra le faccende alle quali vi porta la vostra 
vocazione, di quanto lo sarebbe se foste tra le delizie di 
una vita tranquilla. No, non è la tranquillità esteriore, che 
avvicina i nostri cuori a Dio, ma la fedeltà del nostro 
amore; non è il sentimento della sua dolcezza, ma il con­
senso alla sua volontà; è più desiderabile che questa sia 
compiuta in noi, piuttosto che la nostra volontà sia com­
piuta in Lui.

aprile 1611

24.

Avete fatto bene a obbedire al confessore, sia che egli 
vi abbia tolto la comunione frequente per provarvi, sia che 
l’abbia fatto perché non avevate abbastanza diligenza nel 
correggervi delle vostre impazienze. A parer mio, l’ha fatto 
per l’una e per l’altra cosa. Dovete perseverare in questa 
penitenza che egli vi impone, poiché avete ogni motivo di 
credere che non lo faccia senza prudente considerazione. Se 
obbedirete umilmente, una sola Comunione vi sarà più utile 
di due o tre fatte in altro modo: non c’è nulla che renda 
così utile il cibo, come il prenderne con appetito e dopo un 
lungo lavoro. Il ritardo, vi darà maggiore appetito, e il 
sacrificio che farete nel mortificare la vostra impazienza 
rinvigorirà il vostro stomaco spirituale. Pertanto umiliatevi 
dolcemente, e fate spesso l’atto di amore della vostra abie­
zione. Restate un po' nella disposizione di spirito della 
Cananea: « Sì, Signore, io non sono degna di mangiare il 
pane dei figli; sono veramente come un cane che fa il viso

(1) Cioè, rendendo amabile la devozione.
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arcigno e morde il prossimo senza motivo, con parole d’im­
pazienza; ma se i cani non mangiamo il pane intero, hanno 
almeno le briciole della tavola dei padroni (cfr. Mt. 15, 
26-27). Così, o mio Padrone, ti chiedo, se non il tuo Corpo, 
almeno la benedizione ch’esso spande su coloro che se ne 
avvicinano per amore ».

Tali sono i sentimenti che potrete esprimere nei giorni 
in cui non vi comunicherete.

25.

Non voglio certo rifiutarmi di rispondere alla vostra 
domanda; ma accettate che vi parli come il grande San 
Gregorio parlò a ima virtuosa signora, chiamata anch’essa 
Gregoria, cameriera dell’imperatrice (1). L’aveva pregato 
di ottenere da Dio la conoscenza di ciò ch’ella sarebbe di­
ventata. Il santo le rispose: voi esigete da me una cosa 
tanto difficile quanto mutile.

Lo stesso dico a voi, figlia carissima. Chiedendomi quale 
autorità abbia il Papa sulle cose temporali dei regni e dei 
principati, desiderate da me una risposta difficile e inutile.

Difficile, non certo in se stessa, ché anzi è molto van­
taggioso trovarla nello spirito di coloro che la ricercano 
nella via della carità; ma difficile perché in quest’epoca, 
che sovrabbonda di teste calde, aspre e contenziose, non è 
facile dire cosa che non offenda coloro che, atteggiandosi 
a bravi servitori chi del Papa chi dei principi, vogliono che 
ci si fermi agli estremi, non considerando che nulla di 
peggio si può perpetrare ai danni di un padre, che togliergli 
l’amore dei figli, o ai figli, toglier loro il rispetto dovuto 
al padre.

Dico poi che è inutile, perché il Papa non pretende 
niente a questo riguardo dai Re e dai Principi. Li ama tutti 
teneramente, augura la solidità e stabilità delle loro co-

(1) Lib. VI, ep. 22.
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rone, vive con loro in rapporti tranquilli e amabili, e nel­
l’ambito dei loro stati, anche per ciò che riguarda le cose 
puramente ecclesiastiche, non fa quasi niente che non sia 
di loro gradimento e secondo la loro volontà. Che bisogno 
c’è dunque di preoccuparsi per esaminare la sua autorità 
sulle cose temporali, e con questo mezzo aprire la porta 
alla dissenzione e alla discordia?

Certo, io sono ora nello stato di un Principe che ha 
sempre fatto particolarissima professione d’onorare e rive­
rire la Santa Sede apostolica; di più, non sentiamo affatto 
dire che il Papa s’intrometta — sia in generale sia in det­
taglio — nell’amministrazione temporale del paese, né che 
comunque interponga o pretenda una qualunque autorità 
temporale sul Principe, sugli ufficiali pubblici e sui sudditi; 
riguardo a ciò siamo tranquilli, non abbiamo nessun motivo 
d’inquietarci. A che scopo dunque immaginarci sue pretese, 
per portarci in contesa contro colui che dobbiamo filial­
mente amare, onorare e rispettare come nostro vero padre 
e pastore spirituale?

Ve lo dico francamente, figlia carissima: provo un dolo­
re indicibile nel sapere che questa disputa sull’autorità del 
Papa è il trastullo e il motivo delle chiacchiere di tanta 
gente che, incapace di trovare una giusta soluzione, la in­
torpidisce invece di chiarirla, la strazia invece di conclu­
derla; e quel ch’è peggio, intorbidendola turba la pace di 
molte anime e lacerandola dilania la santa unanimità dei 
cattolici, distraendoli dal dovere di convertire gli eretici ( 1 ).

Vi ho detto tutto questo, per concludere che quanto a 
voi non dovete in nessun modo lasciar correre il vostro 
spirito dietro a tutti i vani discorsi che si fanno sconside-

(1) Se si è autenticamente cattolici in fondo all’anima, ci si sente 
tutti in ima sola famigli ae non c ’è problema che possa restare insoluto.
Il santo si rese conto più volte di uanqto fossero sterili, anzi nocive, le 
dispute tra cattolici, perchè provocate dalla disunione degli animi. Scrisse 
a un prelato suo amico: « Se in Francia i vescovi, la Sorbona (Univer­
sità cattolica) e i religiosi fossero uniti, in dieci anni non esisterebbe più 
l’eresia» (Opere, XV, 188).
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ratamente su tale autorità; ma lasciare questa inutile curio­
sità agli spiriti che se ne vogliono pascere, come i cama­
leonti si pascono di vento. Per tranquillizzarvi, ecco una 
breve spiegazione, in cui ritirerete il vostro spirito come 
a riparo.

Il Papa è il sovrano Pastore e Padre spirituale dei 
cristiani, perché è il supremo Vicario di Gesù Cristo in 
terra; pertanto ha ordinaria, sovrana potestà spirituale su 
tutti i cristiani: imperatori, re, principi e tutti gli altri, che, 
in quanto cristiani, gli devono non soltanto amore, onore, 
riverenza e rispetto, ma anche aiuto, soccorso e assistenza 
verso e contro tutti coloro che offendono lui o la Chiesa 
nell’autorità spirituale o neiramministrazione di essa. Così 
che, come per diritto naturale, divino e umano, ognuno 
può usare le proprie forze e quelle degli alleati a sua giusta 
difesa contro l’iniquo e contro l’ingiusto aggressore e offen­
sore; così la Chiesa e il Papa (che sono tutt’uno) possono 
usare le loro forze e quelle dei principi cristiani, loro figli 
spirituali, per la giusta difesa e conservazione dei diritti 
della Chiesa, contro tutti coloro che li vorrebbero violare 
e distruggere.

E poiché i cristiani, principi e non principi, sono al­
leati col Papa e con la Chiesa non in una semplice alleanza 
politica, ma nella più potente delle alleanze, per gli impegni 
ai quali obbliga i membri; e poiché il Papa e gli altri prelati 
della Chiesa sono obbligati anche a dare la vita e subire 
la morte per procurare il cibo spirituale ai re, ai regni e 
alle nazioni cristiane; così i re e gli stati cristiani sono te­
nuti a mantenere, con pericolo della loro stessa vita, il 
Papa e la Chiesa, dai quali hanno la vita spirituale.

Grande, ma reciproco impegno tra il Papa e i gover­
nanti; impegno immutabile, che dura fino alla morte; e 
impegno naturale, divino e umano, per il quale il Papa e la 
Chiesa devono usare le loro forze spirituali al servizio dei 
re e dei regni, e i re le loro forze temporali per il Papa e 
la Chiesa. Il Papa e la Chiesa devono nutrire, conservare
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e difendere spiritualmente i re e le nazioni; e questi devono 
nutrire, conservare e difendere temporalmente il Papa e la 
Chiesa: infatti i padri appartengono ai figli e i figli ai padri.

I re e tutti i principi sovrani hanno perciò una sovra­
nità temporale, in cui né il Papa né la Chiesa pretendono 
qualcosa, né chiedono loro un riconoscimento temporale; 
di modo che, insomma, il Papa rimane sovrano pastore e 
padre spirituale, il re rimane sovrano principe e signore 
temporale. L'autorità dell’uno non è contraria all’autorità 
dell’altro, perché si sostengono a vicenda; infatti coloro 
che negano l’autorità sovrana dei re e dei principi sono 
scomunicati e vengono considerati eretici dalla Chiesa, e
i re colpiscono con la spada coloro che negano l’autorità 
del Papa e della Chiesa, o, se non li colpiscono, è per atten­
dere che si correggano e umilino.

26.

Sorella carissima,
... spesso ci accade che, pensando di esserci interamente 

liberati dai nemici sui quali abbiamo riportato vittoria, li 
vediamo invece arrivare da un’altra parte, donde meno ce
li aspettavamo. Ahimè! quel saggio unico al mondo, Saio- 
mone, che aveva fatto tante meraviglie in gioventù, creden­
dosi sicuro della sua virtù e fidando negli anni passati, 
quando già sembrava fuori pericolo fu sorpreso dal nemico 
che solitamente temeva di meno (1 Reg. 11).

Questo ci dà due chiari avvertimenti: primo, che dob­
biamo sempre diffidare di noi stessi, camminare in un santo 
timore, chiedere continuamente soccorso dal cielo, vivere 
in umile devozione; secondo, che i nostri nemici possono 
essere respinti, ma non uccisi. Essi ci lasciano talvolta in 
pace, ma solo per assalirci più duramente.

Tuttavia non dovete scoraggiarvi; ma con tranquillo 
coraggio cercate di guarire l’anima vostra dal male che
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potrebbe subire in tali assalti, umiliandovi profondamente 
davanti al Signore e non meravigliandovi della vostra mi­
seria. Sarebbe piuttosto motivo di meraviglia il non essere 
soggetti ad attacchi e a miserie.

Queste piccole scosse, sorella, ci fanno tornare in noi, 
considerare la nostra fragilità, e ricorrere più ardentemente 
al nostro Protettore. San Pietro camminava sicuro sulle 
onde; ma ecco che si alza il vento e i flutti sembrano som­
mergerlo; allora grida: « Signore, salvami! » e Gesù affer­
randolo: « Uomo di poca fede, perché dubiti? » (Mt. 14, 
29-31). E’ proprio in mezzo alle agitazioni delle passioni, 
tra i venti e gli uragani delle tentazioni, che ricorriamo al 
Salvatore; Egli permette che siamo agitati per provocarci 
alla fiducia.

Insomma, non addoloratevi o almeno non turbatevi 
d’esservi turbata, non sconvolgetevi d'esservi sconvolta, non 
inquietatevi d’esservi inquietata in queste moleste passioni. 
Ma riprendete il vostro cuore e rimettetelo dolcemente tra 
le mani del Signore, supplicandolo che lo guarisca. Per 
parte vostra, fate tutto ciò che potete, rinnovate le risolu­
zioni, leggete libri che vi possano aiutare, adoperate altri 
mezzi convenienti; così, acquisterete molto nella perdita, e 
rimarrete sana nella malattia.

Figlia carissima, poiché la gravidanza vi incomoda assai 
nella meditazione, fatela breve e ardente. Supplite con fre­
quenti slanci del cuore in Dio, leggete spesso, poco per 
volta, qualche libro spirituale, eccitatevi a buoni pensieri 
quando passeggiate; pregate brevemente ma spesso, offrite 
le vostre debolezze e disagi a Gesù Crocifisso; e quando ne 
sarete liberata, riprendete la vostra andatura (1).

(1) « Non ho mai potuto approvare il metodo di coloro che per ri­
formare l’uomo cominciano dall’esterno, come dalle maniere di fare, di 
vestire, di acconciarsi il capo. A me sembra che si debba incominciare 
dall’interno... Chi ha Gesù dentro al cuore, non tarderà ad averlo anche 
in tutte le sue azioni esteriori » (Filotea III, 23).



ALLA SIGNORA DE LA FLECHÈRE (1)

27.

Signora,

ho ricevuto la vostra prima lettera con particolare 
soddisfazione spirituale, come un buon inizio della nostra 
relazione, che ha per scopo il progresso del regno di Dio 
nei nostri cuori. Il Signore si degni ispirarmi quello che 
sarà più conveniente per la vostra condotta.

Non dovete pretendere d’essere subito padrona del­
l’anima vostra e di dominarla. Accontentatevi di avvantag­
giarvi un po’ per volta, sulle passioni rivolte al male. Dob­
biamo sopportare gli altri, ma prima di tutto noi stessi e 
le nostre imperfezioni. Vorremmo arrivare alla pace in­
teriore senza passare attraverso le difficoltà e le lotte 
spirituali?

Praticate bene quanto vi dissi. Già dal mattino dispo­
nete l’animo alla pace. Durante il giorno richiamatevelo 
spesso. Se vi capita di essere triste, non agitatevi, non 
angustiatevi, piuttosto umiliatevi dinanzi a Dio e cercate di 
ricomporre il vostro spirito nella serenità. Dite all’anima 
vostra: abbiamo fatto un passo falso, ma ora facciamo 
attenzione.

Approfittate degli istanti di riposo per esercitarvi in 
atti di dolcezza, anche nelle occasioni più comuni, per quan­
to sembrino inutili, poiché a chi è fedele nelle piccole cose 
verranno assegnate le grandi (Le. 16, 10).

(1) Madeleine de la Forèt, signora de la Flechère. Anima nobilissima, 
di cui il Santo dirà: « Quand’anche non avessi che questa sola pecorella 
nel mio gregge, non mi dispiacerebbe di essere pastore di questa afflitta 
diocesi. Dopo la signora di Chantal, non so se ho incontrato un’anima di 
donna più forte, uno spirito più equilibrato, un’umiltà più sincera » (Ope­
re, XVI, 142).
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Soprattutto, non scoraggiatevi; abbiate pazienza, atten­
dete, esercitatevi alla tolleranza. Iddio vi tiene per mano; 
se vi lascia cadere, lo fa per farci capire che se non vi 
tenesse Lui sareste continuamente a terra, e perché teniate 
più strettamente unita la vostra mano alla sua.

8 aprile 1608

28.

Vedo che Dio vi fa gustare una santa tranquillità fra la 
calca e la varietà di occupazioni cui vi obbliga la vostra 
vocazione. Ne sono contento; ho fiducia in voi, perché mi 
sembra di aver visto nel vostro cuore tuia risoluzione sin­
cera di servire Dio. Se poi sopraggiungono mancanze, dovute 
a debolezza, non bisogna affatto agitarsi; invece, detestando 
l’accaduto come offesa a Dio, esercitiamoci a un’umiltà 
lieta di conoscere la propria miseria.

Vi dirò in breve quali esercizi spirituali dovete fare: 
la preparazione della giornata, pochi minuti al mattino; la 
meditazione prima del pranzo, a vostro agio, per circa 
mezz'ora; la sera, prima di cena, qualche minuto di soli­
tudine. Durante la giornata, tra le occupazioni, esamina­
tevi più spesso che potete se il vostro amore è troppo 
impegnato, sviato, e se vi tenete unita al Signore. Se vi 
trovate oltremodo ingombrata, calmate lo spirito, fatelo 
riposare. Immaginatevi con quanta soavità la Madonna 
adoperava una mano mentre con l’altra teneva Gesù: lo 
faceva senza dubbio con molto riguardo.

Nei periodi di pace e di tranquillità, moltiplicate gli 
atti di dolcezza; in tal modo abituerete il cuore alla man­
suetudine. Non trastullatevi nel combattere le tentazioni, 
disputando o lottando con esse; ma portatevi semplicemente 
ai piedi di Gesù crocifisso, con amore.
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Non sforzatevi di fare orazioni vocali quando siete 
portata alla riflessione, anche durante la preghiera. Quando 
anche non faceste la meditazione che sul Pater, l’Ave o 
il Credo, sarebbe più che sufficiente.

1608 '

29.

Ricordo che una volta mi diceste d'essere sovraccarica 
di occupazioni; vi risposi che era ima buona occasione per 
acquistare le vere, solide virtù. La molteplicità delle occu­
pazioni è un martirio continuo. Come per chi viaggia du­
rante l’estate, le mosche sono più fastidiose del viaggio 
stesso, così la varietà e la moltitudine delle occupazioni è 
più penosa delle occupazioni stesse.

Voi avete bisogno di pazienza. Dio ve la concederà cer­
tamente, se gliela domandate con diligenza e vi sforzate 
d’esercitarla con fedeltà, disponendovi ad essa nella medita­
zione e riprendendola ogni qualvolta vi sfuggirà. Non per­
dete nessuna occasione, per piccola che sia, di esercitare la 
dolcezza verso chiunque.

Non confidate di riuscire nelle cose con la vostra sola 
industria, ma unicamente con l’aiuto di Dio. Riponete ogni 
fiducia in Lui. Egli farà ciò che sarà meglio per voi, purché 
da parte vostra usiate una dolce diligenza. Dico « dolce », 
perché una diligenza agitata danneggia il cuore, rovina 
il lavoro; anzi non è affatto diligenza, ma inquietudine, 
agitazione.

O Dio, presto saremo nell’etemità, allora vedremo 
quanto poco valgano tutti gli affari di questo mondo, e 
come fosse indifFerente farli o non farli. Ora invece ci 
affanniamo come se fossero importantissimi. Quando era­
vamo piccoli, con quale cura raccoglievamo pezzetti di legno
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e di pietra e li univamo al fango per fare delle casette, 
delle piccole costruzioni, e se qualcuno ce le guastava, ne 
rimanevamo addolorati e piangevamo. Ora comprendiamo 
che erano piccolezze. Allo stesso modo, quando saremo in 
cielo, capiremo che l’attaccamento alle cose .della terra era 
vera fanciullaggine.

Non condanno la cura di queste piccole cose: Dio ce le 
ha affidate perché ne usiamo; condanno piuttosto l'ardore, 
la cura esagerata per esse. Facciamo pure i nostri giochi da 
bambini, poiché siamo bambini; ma non riscaldiamoci per 
essi. E se qualcuno ci rovina le nostre piccole costruzioni, 
non tormentiamoci: quando verrà la sera, e dovremo rien­
trare in casa nostra, tutte queste casette non serviranno 
allo scopo: sarà necessario ritirarci nella casa del Padre 
celeste.

Attendete con diligenza ai vostri affari, ma sappiate 
che non c’è per voi affare più importante della vostra sal­
vezza attraverso una solida devozione.

Abbiate pazienza con tutti, ma specialmente con voi 
stessa; non turbatevi per le imperfezioni e rialzatevi sempre 
con coraggio. Sono contento che ricominciate ogni giorno: 
non c’è mezzo migliore per raggiungere la perfezione che 
ricominciare ogni giorno da capo e pensare che non si è 
mai fatto abbastanza.

19 maggio 1608

30.

Quando pensate che scrivendomi troverete conforto, fa­
telo pure con fiducia. Bisogna mettere assieme queste due 
cose: un’estrema volontà di praticare bene, esattamente, il 
nostro dovere, dalla meditazione alle virtù; e non turbarci,
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inquietarci o meravigliarci se ci capita d'incorrere in 
mancanze.

Il primo punto dipende dalla nostra fedeltà che deve 
esser sempre totale e aumentare d’ora in ora; il secondo 
dipende dalla nostra infermità, che non potremo mai de­
porre durante questa vita mortale.

Figlia carissima, quando cadiamo in difetti, esami­
niamo subito il nostro cuore, chiediamogli se è interamente 
risoluto di servire Dio. Spero che risponderà sempre di sì, 
e che preferirà morire mille volte piuttosto che separarsi 
da questa decisione. Poi chiedetegli: perché allora tentenni? 
perché sei così vile? e risponderà: sono stato sorpreso, non 
so come, e ora mi sento tanto appesantito! Ahimè, bisogna 
perdonargli. Non è per infedeltà, che manca: è per infer­
mità. Bisogna correggerlo con dolcezza, tranquillamente, 
non indisporlo o turbarlo ancora di più. Orsù, diciamogli: 
cuor mio, in nome di Dio, coraggio! Figlia mia, dobbiamo 
esser caritatevoli verso l'anima nostra, e non sgridarla se 
vediamo che non manca per malizia. Così facendo, prati­
chiamo la santa umiltà (1).

Ciò che facciamo per la nostra salvezza è fatto per il 
servizio di Dio, perché Cristo stesso non ha fatto altro in 
questo mondo che procurarci la salvezza.

Non desiderate la guerra, ma attendetela a pié fermo. 
Il Signore sia la vostra forza.

28 maggio 1608

31.

Non ho ancora risposto alla vostra lettera perché non 
ho trovato un messaggero, e ora non ne ho il tempo. Prego 
ogni giorno il Signore per voi, con affetto tutto speciale:

(1) « Le piccole cadute sono come avvisi di tenerci bassi e umili ai 
nostri occhi, e per svegliarci in questo posto di sentinella in cui siamo » 
(Opere XV, 36).
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egli vi assista con le sue sante consolazioni nei travagli che 
la gravidanza vi apporterà.

Ecco: mi sembra che la malinconia si varrà della vostra 
gravidanza per rattristarvi molto, e voi, vedendovi triste, vi 
turberete. Non fatelo, ve ne prego. Se vi trovate pesante, 
triste e di cattivo umore, restate ugualmente in pace; anche 
se vi sembra di agire senza gusto, senza sentimento, senza 
energia, salite sempre ai piedi del Crocifisso, dategli il vo­
stro cuore, consacrategli il vostro spirito, anche se con 
espressioni languenti. La Beata Angela da Foligno diceva 
che Nostro Signore le aveva rivelato di non gradire nulla 
quanto le azioni pagate a caro prezzo, tra i languori della 
carne, le ripugnanze della parte inferiore, le aridità, le tri­
stezze e le desolazioni interiori (1).

Come sarete felice, se ora siete fedele alle vostre riso­
luzioni, in mezzo alle croci che si presentano, fedele a 
Colui che vi amò tanto fedelmente fino alla morte, e alla 
morte di croce (Fil. 2, 8)!

13 luglio 1608

32.

... Sopra ogni cosa, bisogna avere la santa tranquillità, 
non solo perché è madre della gioià, ma perché è figlia del­
l'amore di Dio e della rassegnazione. Le occasioni di prati­
carla sono quotidiane, non vi mancheranno mai difficoltà; 
quando nessuno ce le fornisce, ce le procuriamo noi stessi. 
Oh, se sapessimo ben usare le occasioni di mortificazione 
che ci presenta la nostra vocazione, la santità sarebbe no­
stra, perché esse sono certamente più rilevanti che tra i 
religiosi: il male è che non le rendiamo utili come essi 
fanno.

Riguardatevi attentamente in questa gravidanza. Non 
mettetevi in pena per le pratiche di pietà. Se vi stancate

(1) Arnaldus, « Vita b. Angelae de Fulginio », 62.
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stando in ginocchio, sedetevi; se non riuscite a meditare 
per mezz’ora, fatelo per un quarto d’ora o anche meno. 
Soprattutto, mettetevi alla presenza di Dio e soffrite da­
vanti a Lui le vostre pene. Non trattenetevi dal lamentarvi; 
ma vorrei che vi lamentaste con Lui, con spirito filiale, co­
me farebbe un bambino con la sua mamma; se ci si lamenta 
con amore, è permesso farlo. Così chiedere la guarigione, 
farsi consolare.

Non angustiatevi se non fate bene gli atti di pietà. Come 
vi ho già detto, non sono per questo meno buoni, anche se 
fatti pesantemente, debolmente, e quasi forzatamente. Non 
potete dare a Dio quel che non avete, e in questo periodo 
d'afflizione avete solo queste azioni da offrirGli. Ora il 
vostro diletto è per voi un mazzetto di mirra: stringetelo 
forte al petto (Cant. 1, 12/2, 16): « Il mio diletto è mio e
10 sono sua, egli sarà sempre nel mio cuore ». Isaia Lo 
chiama «uomo di dolori» (53, 3); Egli ama i dolori e 
coloro che li hanno. Non tormentatevi a voler fare molto, 
ma disponetevi a soffrire bene le vostre sofferenze, con 
amore.

Dio vi sarà propizio, e v’ispirerà. Sia malfermi, sia vivi, 
sia morenti, noi siamo di Dio (Rom. 14, 8), niente ci sepa­
rerà dal suo amore (Rom. 8, 39), con la sua grazia. Il nostro 
amore non avrà vita che per Lui e in Lui, Egli sarà sempre
11 Dio del nostro cuore.

16 luglio 1608

33.

Figlia carissima — credo che vogliate esser chiamata 
così — nutrite nell’anima vostra ima cordiale fiducia in 
Dio e, quando vi scoprite piena d’imperfezioni e di miserie, 
sollevate il cuore alla speranza. Abbiate molta umiltà, poiché 
essa è la virtù delle virtù, ma sia un'umiltà generosa e 
tranquilla.
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Servite il Signore con fedeltà, ma conservate sempre 
una libertà filiale e amorevole, senza cadere in amarezze e 
inquietudini. Conservate lo spirito di una santa gioia, la 
quale, sparsa moderatamente sulle vostre azioni e le vostre 
parole, rallegri il prossimo e dia gloria a Dio: questa è la 
nostra unica pretesa.

Poiché non potete fare per ora mortificazioni fisiche
— vi dissi di non sottoporvi assolutamente a penitenze este­
riori — supplite con una incessante unione con Dio; fate 
tutto per compiacerLo, e soffrite per suo amore le pene che 
incontrate. Allora Dio prenderà possesso di voi, e voi lo 
godrete poi eternamente.

agosto 1608

34.

Nel poco tempo che ho a disposizione, voglio dirvi che 
approvo lo stato d’indifferenza in cui siete, perché vi siete 
portata dalla considerazione della volontà di Dio. Non mi 
piacciono affatto certe anime che non si affezionano a 
niente, e rimangono immobili a qualsiasi avvenimento: lo 
fanno per mancanza di vigore e di cuore, o per disprezzo 
del bene e del male. Ma quelle che, con una totale rasse­
gnazione alla volontà di Dio, rimangono indifferenti, mio 
Dio, ne devono ringraziare la Maestà divina, perché hanno 
ricevuto una grande grazia.

E’ una vera tentazione, trastullarvi nella meditazione 
a pensare cosa dovete dirmi per manifestarmi bene l’anima 
vostra: non è quello il tempo adatto. Tuttavia non sfogatevi 
contro tali pensieri, ma distoglietene semplicemente lo spi­
rito con un tranquillo ritomo al soggetto della meditazione.

28 ottobre 1608
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35.

Vi rimando il libro, corretto (1). Vi possa essere tanto 
utile quanto io ve l’auguro.

Certo, dovete esser sempre risoluta d’unirvi a Dio. Ma 
non voglio che desideriate tentazioni o occasioni di morti­
ficazione: esse non vi mancano, dunque non desideratele. 
Occupatevi a mettere il vostro cuore nella posizione richie­
sta per ricevere quelle che vi capitano ordinariamente, non 
quando vorrete voi, ma quando vorrà permetterle il Signore.

... Guardatevi assolutamente dal lamentarvi d'esser mi­
sera e infelice: oltre a esser tali parole sconvenienti in 
bocca a una serva di Dio, escono da un cuore un po’ troppo 
abbattuto e non sono tanto provocate da impazienza, quanto 
da sdegno.

Esercitatevi in modo particolare alla dolcezza e allo 
abbandono alla volontà di Dio, non solo per le cose straor­
dinarie, ma specialmente per le piccole bagatelle d’ogni 
giorno. Disponetevi ad esse al mattino, nel ringraziamento, 
dopo il pranzo, prima della cena, dopo la cena e prima di 
coricarvi; ma fatelo tranquillamente e lietamente; se cadete 
in mancanze, umiliatevi e ricominciate da capo.

E’ una buona cosa aspirare alla perfezione cristiana; 
ma non bisogna poi mettersi a filosofare, nei casi concreti. 
Solo si abbia di mira il proprio emendamento e avanza­
mento, secondo le circostanze d’ogni giorno, rimettendo la 
intera nostra vita nelle mani di Dio, gettandoci tra le sue 
braccia, come un bambino che per crescere mangia giorno 
per giorno ciò che gli procura il padre, sicuro che glielo for­
nirà in proporzione al suo appetito e alle sue esigenze.

Per le tentazioni d’invidia, vi rimando al libro (2), 
Essendovi la Comunione di tanta utilità, accostatevi ad 
essa con fervore e con una coscienza pura.

(1) « L’introduzione alla vita devota ». La prima edizione apparve 
all’inizio del 1609.

(2) « Filotea », IV, cap. 3-10.
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Vivete sempre lieta anche in mezzo alle tentazioni.
Per ora non sottoponetevi ad altri esercizi. Questa sia 

la vostra penitenza: sopportare il prossimo con carità, visi­
tare i malati e avere un santo coraggio.

Ho scritto alla buona sorella. Le voglio tanto bene. La 
poveretta si era turbata per cosa di poco conto; ma trarrà 
profitto da ciò, perché le ha ispirato del timor di Dio. Era 
desolata, pensando d’aver offeso il Signore. Certo, bisogna 
piuttosto morire che offenderLo coscientemente e delibe­
ratamente; ma quando cadiamo, non perdiamo mai il corag­
gio, la speranza e la risoluzione. Dio convertirà tutto a sua 
gloria.

febbraio 1609

36.

Dalle vostre due ultime lettere vedo chiaramente che 
tutto il male che dite d’aver sofferto non è che un dispia­
cere per la mancata soddisfazione di due vostri desideri: 
di servire Dio in ogni occasione e di sapere con esattezza 
se eravate fedele al vostro dovere. Nell’uno e nell’altro vi 
siete agitata, turbata, infine imbarazzata. Avete certamente 
compiuto il vostro dovere, ma, incline come siete all’indi­
gnazione, vi è sembrato poco quel che avete fatto, e non 
sentendo ragioni a vostra difesa, siete caduta nella tristezza, 
nello scoraggiamento. Dimenticate tutto questo, rallegratevi 
e umiliatevi nel Signore. Ricordatevi che il vostro sesso e 
la vostra vocazione non vi permettono d’impedire il male 
fuori di voi se non con consigli e con proposte di bene, 
con osservazioni semplici, umili e caritatevoli verso i difet­
tosi, e, quand’è possibile e necessario, ricorrendo ai supe­
riori. Quando non sappiamo discemere bene se abbiamo 
agito rettamente in qualche occasione e abbiamo il dubbio 
d ’aver offéso Dio, allora dobbiamo umiliarci, scusarci, do­
mandare più luce per un’altra volta, dimenticare quanto è
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successo e rimetterci in lizza. Una ricerca curiosa e agitata 
per sapere se abbiamo agito bene proviene certamente dal- 
l'amor proprio, che ci fa desiderare di sapere se siamo 
bravi, mentre l'amore puro ci dice: misero o codardo che 
tu sia stato, umiliati, appoggiati alla misericordia di Dio, 
chiedigli sempre perdono, e dopo aver rinnovato i tuoi 
propositi avanza nella via del bene.

Approvo che non si dorma fino alla sazietà, purché non 
ci sia un serio bisogno di riposo; affinché ciò non nuoccia, 
sarà bene aumentare gli esercizi per dissipare gli umori 
lasciati dalla riduzione di sonno. Togliete al vostro sonno 
un’ora al mattino, non alla sera: vi sentirete meglio.

Non sottoponetevi ad austerità straordinarie, perché 
la vostra complessione e la vostra vocazione richiedono che 
non lo facciate. Non approvo neppure, per ora, un lungo 
ritiro, perché le virtù si acquistano meglio esercitandole 
tra le difficoltà.

marzo 1609

37.

Ho saputo della debolezza che avete mostrato nel con­
flitto tra il voler rinunciare alla vostra inclinazione e la ten­
denza a seguire il vostro gusto. Ebbene, il maggior male 
che abbiate commesso è d'esservi inquietata della vostra 
debolezza. Se non vi foste agitata dopo il primo passo 
falso, ma aveste ripreso con grande semplicità il cuore in 
mano, non sareste caduta un'altra volta. Ma ora è neces­
sario che riprendiate coraggio e rinnoviate con decisione i 
vostri propositi, soprattutto di non agitarvi, o almeno di 
ritrovare subito la calma appena vedete d’aver mancato.

Queste vostre parole : « sono tutta angosciata » non 
sono affatto buone nella circostanza in cui le pronunciaste; 
poiché, alla compassione per il prossimo, dobbiamo far 
seguire l'umiltà verso noi stessi e non pensare che il pros­
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simo abbia più bisogno di compassione che noi d’umiltà. 
Ahimè, avremo sempre qualcosa da fare in noi, sempre 
qualche nemico da combattere. Non meravigliatevi: quando 
sarete oppressa dalle cattive inclinazioni, guardate il Salva­
tore crocifisso, distraetevi un po’ e andate incontro a tutto. 
Dio vi assisterà.

maggio 1609

38.

Nulla in questo mondo ci arreca più tranquillità che 
guardare il Signore in tutte le afflizioni da Lui sopportate 
dalla nascita alla morte: disprezzi, calunnie, povertà e indi­
genza, obiezioni, pene, tormenti, spogliamenti, ingiurie e 
ogni sorta d’amarezze; paragonandole alle nostre, conosce­
remo quanto torto abbiamo a chiamare afflizioni, pene e 
contraddizioni i piccoli disagi che ci capitano e quanto 
torto a desiderare un lenimento per sì poca cosa: una sola 
goccia di modestia basterebbe a sopportare tutto.

Figlia carissima, un cuore che stima e ama molto Gesù 
crocifisso, ama di Lui la morte, le pene, i tormenti, gli sputi, 
i vituperi, la povertà, la fame, la sete, le ignominie e, quando 
gli capita di partecipare realmente ad esse, esulta di gioia 
e le abbraccia con amore.

Ogni giorno, non solo nella meditazione, ma in qualun­
que istante, ad esempio quando passeggiate, dovete presen­
tarvi alla mente il Signore tra le pene della nostra reden­
zione e pensare quale felicità sia il parteciparvi; preparatevi 
poi a veder contraddetta la vostra volontà, anche quando 
vi sembri giusta e legittima. Esclamate con S. Andrea: « O 
buona croce, tanto amata dal mio Salvatore, quando mi 
riceverai tra le tue braccia?» (1).

Vedete, noi siamo troppo delicati a chiamare povertà

(1) Dagli Atti apocrifi dell'Apostolo Andrea (del II-III sec.).
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uno stato in cui non abbiamo né fame, né freddo, né igno­
minie, ma solo qualche piccolo disagio.

Quando ci rivedremo, ricordatemi di parlarvi di questa 
delicatezza del cuore: per la vostra pace avete bisogno di 
esser guarita innanzitutto da questo.

Formate in voi il desiderio dell’etemità: chi ci pensa 
spesso, si cura molto poco di quello che capita in questi 
tre o quattro istanti di vita terrena.

Andate tranquillamente alla Messa anche dopo il 
pranzo: è secondo l'antica usanza dei cristiani. Il Signore 
non guarda a queste piccolezze; la pietà è interiore, non 
nutriamo lo spirito di grette considerazioni.

dicembre 1609

39.

Non è che il mio cuore non voglia più bene al vostro: 
ma sono talmente ingombro di faccende, che non posso 
scrivere quando vorrei farlo. E poi il vostro male — che 
non è se non aridità — non può esser guarito per lettera. 
Dovrei sentire di presenza i vostri malanni; ma l’unico 
rimedio rimarrebbe ancora la pazienza e la rassegnazione. 
Dopo l'inverno di questi freddi arriverà la santa estate, e 
saremo confortati.

Ahimè, figlia mia, siamo sempre attaccati alle consola­
zioni sensibili. Ma è molto più fruttuosa l’asprezza delle 
aridità. Sebbene San Pietro amasse il monte Tabor e fug­
gisse il Calvario, questo tuttavia è più utile di quello, e il 
sangue che fu sparso sull’uno è più desiderabile della luce 
che splendette sull’altro. Il Signore vi tratta di già come 
sua figlia: vivete come tale. E’ preferibile mangiare il pane 
senza zucchero che lo zucchero senza pane.

L’inquietudine che provate considerando il vostro nulla 
non è affatto buona; la causa certamente è buona, l’effetto 
no. La conoscenza del nostro nulla non ci deve turbare, ma
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addolcire, umiliare e abbassare. E' l'amor proprio che ei fa 
impazientire, quando ci vediamo abietti. Orsù, ve ne scon­
giuro per il nostro comune amore in Gesù Cristo, vivete 
lieta e tranquilla nella vostra infermità. « Io mi glorio nella 
mia infermità — dice il nostro grande San Paolo — perché 
la virtù del Signore abita in me » (II Cor. 12, 9). Sì, poiché 
la nostra miseria serve come di trono per far conoscere la 
bontà somma di Dio.

Vi auguro mille benedizioni. O Signore, benedici il cuore 
della mia carissima figlia, fallo bruciare come olocausto di 
soavità in onore del tuo amore; ella non cerchi gioie fuori 
di Te, non esiga altro conforto che quello d’essere consa­
crata alla tua gloria.

Gesù sia sempre in mezzo al vostro cuore, e il vostro 
cuore sia sempre in Gesù.

40.

Ho saputo della moltitudine delle vostre pene e le ho 
raccomandate al Signore perché le benedica, in modo che 
voi le possiate usare a lode del suo nome. Devo confessarvi 
che le afflizioni provocate dai processi mi spiacciono più 
d’ogni altra, perché sono più pericolose per l'anima. Quante 
persone abbiamo visto, che tra le spine delle malattie e nella 
perdita degli amici erano rimaste tranquille, e poi hanno 
perso la pace interiore nei guai dei processi! Eccone la 
ragione, o piuttosto il motivo senza ragione: abbiamo pu­
dore a credere che il male dei processi sia usato da Dio per 
provarci, perché vediamo che sono gli uomini a fare tutto; 
allora, non osando agitarci contro la Provvidenza, tutta 
buona, tutta saggia, ci agitiamo contro le persone che ci 
affliggono e bisticciamo con loro, non senza un grave peri­
colo di perdere la carità, la sola perdita che dobbiamo 
temere in questa vita.

Quando mai vorremmo testimoniare la nostra fedeltà
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al Salvatore, se non in tali occasioni? quando tenere a 
briglia il nostro cuore, il nostro giudizio, la nostra lingua, 
se non in codesti sentieri scabrosi, così vicino al precipizio?

Non lasciate passare un’occasione così favorevole al 
vostro avanzamento spirituale, senza raccogliere i frutti 
della pazienza, dell'umiltà, della dolcezza e dell’amore per 
l’abiezione. Ricordatevi che Gesù non disse una sola parola 
contro coloro che lo condannarono, non li giudicò. Fu giudi­
cato e condannato ingiustamente; ma rimase in pace, mori 
in pace e non si vendicò se non con la preghiera. Noi invece 
giudichiamo i nostri giudici, ci armiamo di querele e di 
improperi. Credetemi, bisogna essere forti e costanti nel- 
l’amor del prossimo. Dico questo col cuore, senza conside­
rare se abbiate ragione o no. Nulla in voi m’interessa 
quanto la vostra perfezione.

Devo finire, non pensavo neppure di dire tante cose. 
Avrete sempre Dio, quando Lo vorrete: non è questo essere 
abbastanza ricchi?- La sua volontà sia il vostro riposo; 
la sua Croce, sia la vostra gloria.

19 settembre 1610

41.

Continuate a riporre la vostra fiducia nel Signore, in 
mezzo al grande ingombro di faccende che avete sulle 
spalle; vi serviranno ottimamente per radicarvi nella rasse­
gnazione e nella pace. Infatti la tranquillità che non si 
ottiene a prova di tempesta è infingarda e irreale.

Mi dite che se andrete a Chambéry temete di interrom­
pere le vostre pratiche di pietà, specialmente la Comunione. 
Perché mai? un po’ più di diligenza vi conserverà i vostri 
esercizi sani e salvi pur fra tanti impegni.

Bisogna guardarsi dal lasciare il cibo quando si deve 
lavorare; anzi, bisogna mangiare di più. Abbiate un santo 
coraggio, figlia mia, teniamoci pronti a ogni evenienza.
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Desidero molto venirvi a trovare; se sarà possibile, 
vorrei non dovermi impegnare troppo in cerimonie, conve­
nevoli, ricevimenti e perdite di tempo. Se non mi avesse 
trattenuto questo pensiero, sarei già venuto ritornando da 
Chambéry, poiché avevo già il piede sulla staffa. In ogni 
modo, rimarremo sempre uniti nel desiderio di servire e 
amare nel miglior modo possibile il Salvatore.

Sales, 24 novembre 1610

42.

Rispondo (anche se brevemente, secondo il mio solito) 
alle vostre lettere.

Senza dubbio non bisogna vergognarsi di professare la 
propria fede davanti agli ugonotti. Bisogna camminare con 
semplicità e fiducia. Però, lo sbaglio che avete commesso 
non è poi tanto grave da doversene affliggere, dopo che ve 
ne siete pentita, perché non fu commesso contro un deter­
minato comandamento e non contiene nessuna sconfessione 
della verità, ma solo un indiscreto rispetto (1); e per dirla 
chiaramente, non v’è stato né peccato mortale, né, penso, 
veniale, ma una semplice indifferenza causata da agitazione 
e da incertezza. Rimanete dunque in pace riguardo a ciò.

... Voi fate ancora troppe considerazioni ed esami per 
sapere da dove vi vengano le aridità. Se anche venissero 
da mancanze personali, non dovreste per questo inquie­
tarvi, ma rigettarle con semplice e tranquilla umiltà, poi 
affidarvi al Signore perché ve ne faccia portare la pena o 
ve le perdoni, come a Lui piacerà. Non bisogna esser tanto 
curiosi da voler sapere donde procede la diversità degli stati 
della nostra vita; bisogna essere sottomessi a tutto ciò che 
Dio dispone.

Ecco intanto che il vostro caro sposo se ne parte. Poi-

(1) Forse temeva d’esser stata troppo debole verso i calvinisti, a sca­
pito della fede cattolica.
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ché la sua condizione e il suo carattere lo portano al desi­
derio di apparire in ogni occasione, dovete umilmente rac­
comandarne la partenza e il ritorno al Signore, sicura che 
disporrà tutto a Sua maggior gloria.

Vivete dolce, umile e tranquilla, carissima figlia, e siate 
sempre tutta del Signore, del quale vi auguro di cuore le 
sante benedizioni, a voi e ai vostri bambini, ma particolar­
mente alla mia cara piccola figlioccia, che a quanto dicono 
è tutta zucchero.

43.

Cosa volete che vi dica sul ritorno delle vostre miserie, 
se non che al ritorno del nemico bisogna riprendere le armi 
e il coraggio per combattere con più ardore che mai? 
Evitate ogni abbattimento, perché la Bontà celeste non vi 
lascia cadere per abbandonarvi, ma perché vi umiliate e vi 
teniate più stretta alla sua mano.

Se volete seguire i miei consigli, continuate i vostri 
esercizi di pietà pur tra le aridità e i languori interiori. 
Infatti, volendo noi servire Dio solo per amore, ed essen­
doGli gradito il servizio che gli rendiamo tra le aridità più 
di quello che gli rendiamo tra le dolcezze, dobbiamo prefe­
rire il primo, almeno con la parte superiore di noi stessi. 
E sebbene il nostro gusto e l’amor proprio, le soavità e le 
tenerezze ci siano più gradite, tuttavia le aridità, secondo 
il gusto di Dio e il suo amore, sono più utili, come le carni 
secche sono migliori delle fresche per gli idropici, anche se 
loro preferiscono sempre le fresche.

Riguardo ai vostri affari, poiché vi siete provata a met­
tervi ordine senza riuscirvi, dovete per ora rassegnarvi, 
abbracciando volentieri la croce che vi è toccata, e secondo 
le circostanze praticherete i consigli che vi diedi.

Rimanete in pace, figlia carissima; dite spesso al Si­
gnore che volete essere ciò che Egli vuole che siate, e sof­
frire ciò che Egli vuole che soffriate.
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Combattete le vostre impazienze esercitando — non 
solo quando è necessario, ma sempre — la santa bonarietà 
e dolcezza verso coloro che più vi fanno soffrire, e Dio vi 
benedirà.

44.

Non dubito che voi siate stata provata da alcuni spia­
cevoli incontri, perché so che molti ve ne possono capitare. 
Ma in che cosa, come e quando possiamo testimoniare una 
autentica fedeltà al Signore, se non nelle tribolazioni, nelle 
contraddizioni e nelle cose ripugnanti?

Questa vita è fatta a tal modo, che dobbiamo ingoiare 
più assenzio che miele; ma Colui per il quale abbiamo 
preso la risoluzione di alimentare la nostra pazienza con 
le contrarietà, ci darà la consolazione dello Spirito Santo 
nel tempo della prova. Non vogliate, dice l'Apostolo, per­
dere la fiducia, perché, essendo stati da essa rigenerati, 
con essa soffrirete e sopporterete valorosamente la lotta 
delle afflizioni, per grandi che possano essere (Eb. 10, 35).

Mi è molta dispiaciuta la leggera alterazione sopravve­
nuta nei rapporti tra i due cugini, a motivo di un pezzo 
di pane lasciato dalla povera signora di Bellosguardo. 
Questo accade tra i figli degli uomini.

Orsù, ho fretta. Il Signore ci dia la grazia di comin­
ciare e passare bene e santamente l’anno venturo; possiamo 
in esso santificare il nome di Gesù e aumentare la cura per 
la nostra salvezza.

45.

Cosa bisogna dire, carissima figlia, di queste persone 
che fanno tanto conto dell’onore di questo miserabile mon­
do, e così poco della beatitudine dell’altro? Vi assicuro che 
ho provato sommo dispiacere pensando quanto vicino alla 
dannazione eterna si era messo il caro cugino, e che vostro
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marito l'avesse condotto a tal punto (1). Ahimè, che ami­
cizia è mai quella che porta gli amici sull’orlo dell’inferno! 
bisogna pregare Dio che faccia loro vedere la sua luce e 
abbia grande compassione di loro. Li guardo con un cuore 
pieno di pietà, quando penso che essi sanno che Dio merita 
d’essere preferito, e tuttavia non hanno il coragio di prefe­
rirLo quando ne hanno il tempo, temendo le chiacchiere 
dei malaccorti. Comunque, affinché vostro marito non 
rimanga nel peccato e nella scomunica, ecco che gli scrivo 
due parole perché si confessi e si faccia assolvere.

Orsù, vivete in pace; gettate il cuore e ogni desiderio 
nella Provvidenza, e la benedizione di Dio sia sempre 
con voi.

46.

E’ vero, le vostre consolazioni sono anche le mie, 
soprattutto quando sono fondate su una pietra così solida 
come l’esercizio della presenza di Dio. Camminate sempre 
così, vicino a Lui, perché la sua ombra è più salutare del 
sole.

Non è male tremare qualche volta davanti a Colui alla 
cui presenza tremano perfino gli angeli, quando lo guar­
dano nella sua Maestà; a patto che il santo amore, che 
domina in ogni sua opera, abbia sempre la supremazia, lo 
inizio e il termine dei nostri timori.

Siate sempre fedele a Dio e alla salvezza. Correggetevi 
sempre di qualche cosa; tuttavia non fatelo forzatamente, 
ma volentieri, come fanno i dilettanti di giardinaggio nel 
potare le piante del loro verziere.

Il Signore supplirà certamente a quanto vi manca, 
affinché il vostro ritiro presso di Lui sia perfetto, a condi­
zione però che amiate, cerchiate e seguiate Lui solo. So 
che lo fate: ma fatelo sempre.

(1) Il duello era frequentissimo in quei tempi.
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47.

Curate molto la dolcezza. Non vi dico di amare ciò 
che dovete amare, perché so che lo fate; ma vi dico di 
essere invariabile, paziente e dolce. Reprimete i moti della 
vostra natura troppo viva e ardente.

Non so come possiate esser scontenta delle vostre con­
fessioni: le fate bene. Rimanete in pace davanti a Dio, che 
vi ama da lungo tempo, dandovi il suo santo timore e il 
desiderio del suo amore. Se non avete corrisposto finora, 
ciò è motivo perché dobbiate farlo d’ora in avanti. Le 
vostre miserie e debolezze non vi devono meravigliare: Dio 
ne ha viste di altre e la sua misericordia non rigetta i mise­
rabili, anzi si esercita proprio con loro, costruendo il trono 
della propria gloria sulla loro abiezione.

Vorrei avere un buon martello per smussare la cima 
del vostro spirito, che è troppo sottile riguardo al proprio 
perfezionamento. Vi ho già detto tante volte che bisogna 
procedere con semplicità nella devozione, e, come si dice, 
alla buona. Se camminate bene, lodatene Dio; se fate un 
po' male, umiliatevi. So bene che non volete agire con 
malizia; quanto agli altri mali, non servono che ad umi­
liarci. Perciò, non temete più e non state più a punzec­
chiarvi la coscienza: sapete troppo bene che dopo aver agito 
con diligenza non vi resta altro da fare che reclamare 
l’amore di Dio, il quale non desidera da voi se non il vostro 
amore.

48.

Dalla vostra lettera vedo lo stato dell’anima di vostro 
marito, per il duello concertato e non eseguito, al quale si 
era risolto. Penso che non ci sia di mezzo nessuna scomu­
nica, perché non c’è stata nessuna delle conseguenze pre­
viste dal Canone. Ma confesso che sono scandalizzato nel 
vedere buone anime di cattolici, che d’altronde amano Dio,
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curarsi così poco della salvezza eterna, da esporsi al peri­
colo di non vedere giammai il volto di Dio, e di vedere e 
sentire per sempre gli orrori dell'infemo. Non riesco dav­
vero a pensare come si possa avere un coraggio così disor­
dinato, tanto più per bagattelle, cose da nulla.

L’affetto che porto ai miei amici, in particolare al 
vostro caro marito, mi fa drizzare i capelli quando so che 
si trovano in tali pericoli; e ciò che più mi tormenta, è la 
poca probabilità ch’essi abbiano un vero dispiacere della 
offesa che fanno a Dio. Cosa non farei per ottenere che tali 
fatti non si ripetano!

Non vi dico questo per tormentarvi. Bisogna sperare 
che Dio ci emenderà tutti insieme, se lo supplichiamo come 
si deve. Procurate pertanto che vostro marito si confessi, 
perché, sebbene io pensi che non sia scomunicato, si trova 
in un terribile stato di peccato, dal quale è necessario che 
esca subito: la scomunica infatti si contrae solo con le 
conseguenze, ma il peccato si contrae con la volontà.

49.

Ho visto il vostro moto di collera e di ripugnanza verso 
coloro che trattano aspramente con voi. Orsù, dovete cal­
mare lo spirito, perché sappiamo bene che la nostra natura 
gorgoglia in mille specie d’ira quando ci attaccano, e il 
nostro amor proprio ci suggerisce sempre tanti cattivi sen­
timenti verso coloro che intervengono contro di noi. Ma, 
grazie a Dio, infine resistiamo, non ci lasciamo portare al 
male; o almeno, anche se rimaniamo scossi, non cadiamo 
del tutto. Ecco dunque una buona occasione per umiliarci, 
confonderci dolcemente e praticare l’abiezione di noi stessi. 
Rimanete così, in ima santa pace, e se vostro marito lo 
troverà ben fatto, andate da quei signori a testimoniare 
loro la vostra carità.
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50.

Il Signor Conte è un po’ irritato contro di me, senza 
mia colpa. Ma la sua bontà addolcirà tutto. Oh, io mi 
comporto con schiettezza, e chi vorrà essere con me tanto 
rigoroso da dare importanza alle mie imperfezioni e ai miei 
difetti, non mi amerà davvero a lungo, soprattutto se con­
sidera la mia poca attitudine alle cerimonie, ai compli­
menti e ad altre cose ritenute convenienti; poiché, oltre 
ad avere imo spirito pesantissimo, l’ho anche tanto carico 
d’occupazioni, da non poter vedere ciò che dovrei vedere.

51.

Sono in difficoltà a trovare un predicatore per Rumilly, 
perché i padri Cappuccini non ne hanno, e i fedeli sono 
un po' delicati. Non so se potremo avere da Chambéry un 
gesuita: ne scriverò al padre Rettore. Se no, ne prenderemo 
uno da qui, dove ne abbiamo diversi di buoni, purché non 
si sia tanto delicati come in genere si è in questi tempi, 
in cui tanti sanno dire molte cose, ma fame bene pochis­
simi.

52.

Soltanto ieri sera ho ricevuto la vostra lettera, e 
rispondo questa mattina, giorno delle Ceneri.

Mi sembra che queste formalità di tutela per i vostri 
figli siano superflue, poiché tutto è ormai vostro, e il nuovo 
Sposo non vi chiederà doti di sorta (1). Tuttavia, sapete 
che uomo io sia per le faccende del mondo: non me ne 
intendo davvero! Perciò vi consiglio di aver fiducia nel 
nipote, che, essendo avvocato e avendo per voi grande 
affetto, saprà guidarvi bene. Bisognerà tuttavia far sapere

(1) Era vedova da qualche giorno.
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al mondo la vostra intenzione riguardo ai figli: se no, darà 
addosso a Filotea come a un lupo mannaro, e sarà felice 
di quest'occasione per screditare la devozione. E se non si 
accontenta, dovrete lasciarlo gridare e ragliare finché vorrà, 
poiché lo Sposo tiene in nessun conto la sua testimonianza.

53.

Da quanto mi scrivete, mi sembra di vedervi tutta 
immersa nelle spine. Oh, fatevi coraggio, ve ne scongiuro: 
è proprio lì che crescono e si nutrono meglio i gigli gra­
diti allo Sposo celeste; anche il montone che Dio volle 
gli fosse immolato al posto d’Isacco era trattenuto dalle 
spine (Gen. 22, 13).

Agite con fedeltà, con la parte superiore della volontà, 
in mezzo a codeste tenebre e aridità. Un'oncia di lavoro 
fatta in questo modo vale più di cento libbre di quello 
che si fa tra le consolazioni e il gusto, e sebbene il 
secondo sia più dolce, il primo è certamente il migliore.

54.

Penso che quella buona signora sarà un po' nera nei 
miei confronti, perché ama molto i servitori della sua 
Casa. Essendosi uno di essi presentato ultimamente al 
concorso (1) con la sua raccomandazione, non fu eletto, 
benché certamente molto capace. Ma alla prima occasione 
le farò capire che mi è impossibile favorirlo finché non 
sarà ordinato sacerdote o comunque legato agli ordini 
sacri. Perché dare cariche ecclesiastiche di tale importanza 
a chi non è ancora del clero, sottovalutando tanti onesti 
ecclesiastici che hanno già da lungo tempo e ottimamente 
servito la Chiesa?... Ecco il motivo ch’ella può avere

<1) Per un beneficio vacante.
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d'essere arrabbiata con me. E' straordinariamente vero che
lo spirito limano è amico della propria volontà, e che 
ciascuno segue l'amor proprio senza guardare al servizio 
di Dio.

55.

Vi ho già dato il permesso di entrare nel monastero, 
poiché già ci siete col cuore. Ma non dovete uscirne per 
recarvi oziosamente in città o altrove.

Vedo i dolori e le emozioni del vostro cuore. Ma Dio 
regna anche in mezzo a loro, non dovete angustiarvene.

Starò a Parigi fino a Pasqua. Credetemi, ci sto di buon 
cuore, perché è necessario, ma ancor più volentieri starei 
fra le piccole cose del nostro paese. Qui comunque si 
vedono tanti esempi di pietà, anche nel bel mezzo della 
corte. Però non è qui la mia vocazione, né ho qui il mio 
gregge.

Dio sia benedetto. Abbiate un santo coraggio. In que­
sto deserto, bisogna passare attraverso rovi e spine, per 
approdare alla terra promessa.

Parigi, 29 dicembre 1613

56.

Desidero che disponiate le bambina alla prima Comu­
nione, che voglio darle di mia mano nelle prossime feste 
di Pasqua. La prego di preparare il suo cuoricino a essere 
la dimora di Colui che la vuole possedere interamente. 
Insegnatele di buon’ora che, per accogliere un tale ospite, 
bisogna pulire bene l'anima da ogni vizio e imperfezione, 
e ornarla di tutte le virtù, particolarmente della devozione, 
dell’amore, dell’umiltà.



ALLA SIGNORA DI CHARMOISY (1)

57.
Cara cugina, devo cominciare questa lettera col chie­

dervi scusa di un errore che ho commesso, vi assicuro 
senza malizia, per pura inavvertenza. Mi hanno recapitato 
la lettera qui aggiunta come proveniente da voi, e io, così 
desideroso di sapere vostre notizie, l’ho aperta subito senza 
considerare l’iscrizione. Vedendo poi la calligrafia di vostro 
marito, non avrei per questo lasciato di leggere, se da 
alcune espressioni di affetto non mi fossi accorto che era 
indirizzata a voi. Ve la rimando dunque, aperta, ma come 
se fosse stata sempre chiusa, e perdonate la mia precipi­
tazione. Avrei potuto coprire l’errore in modo che non ve 
ne accorgeste; ma preferisco confidare nella vostra bontà 
piuttosto che in un mio artificio.

... Sono contento che vi rimettiate alla Provvidenza 
di Dio. Sì, bisogna sempre farlo, in ogni circostanza. Quando 
vi sarete abituata a fare frequenti atti di rassegnazione, 
non solo con parole ma col cuore, interiormente, sincera­
mente, siate certa, proverete una pace straordinaria.

Non posso impedirmi di parlarvi di queste cose del 
cuore: è perché amo teneramente la vostra anima al 
cospetto di Dio. Egli vuole da noi molta devozione. Parte­
cipate comunque tranquillamente agli esercizi esteriori; non 
addossatevi la fatica d’andare a San Claudio a piedi, ditelo 
anche alla signora Du Foug: non ha più l’età di quando 
ve l’accompagnai io vent’anni fa. Andateci col cuore, e 
allora, sia che siate a piedi o a cavallo, Dio si accorgerà 
di voi e San Claudio vi favorirà.

Il Signore sia sempre la vostra protezione.
20 maggio 1606

(1) Luisa di Chastel, sposa di Claudio di Charmoisy, cugino del Santo. 
Dalle lettere che Francesco le mandava uscì il primo abbozzo dell’immor­
tale libro « Introduzione alla vita devota ».
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58.

Fate bene a trovare Dio buono e dolce, e gustare così la 
sua patema sollecitudine nei vostri riguardi. Essendo voi 
ora in un luogo dove non potete attendere a una regolare 
pratica della meditazione, Egli in cambio si presenta più 
frequentemente al vostro cuore per fortificarvi con la sua 
presenza. Siate fedele a quel divino Sposo della vostra ani­
ma: vedrete ch’Egli ricambierà generosamente il vostro 
amore.

Non mi meraviglio che Dio, dandovi il gusto della 
sua presenza, vi faccia perdere un po’ alla volta il gusto 
del mondo. Mai si trova tanto amaro l'aloe, come quando 
ci si nutre di miele. Così, quando gustiamo le cose divine, 
è impossibile che le cose del mondo ci diano appetito. E' 
mai possibile che dopo aver considerato la bontà, la stabi­
lità, l’eternità di Dio, amiamo ancora la vanità del mondo? 
Dobbiamo sopportarla, tollerarla, questo sì; ma non amarla. 
Il nostro amore deve andare tutto alla Verità di Dio. Egli 
sia lodato per avervi condotta al santo disprezzo delle 
follie terrene.

Ahimè, è vero, la povera signora Moyron è trapassata; 
ed è vero anche che non l’avremmo immaginato, la quare­
sima scorsa. Anche noi moriremo, in un giorno da noi 
ignorato. Ebbene, non saremo felici se morremo col dolce 
Gesù in mezzo al cuore? teniamocelo dunque sempre, per­
severando negli esercizi, nei desideri, nelle risoluzioni intra­
prese. E’ preferibile mille volte morire che vivere senza 
di Lui.

Viviamo gioiosamente e coraggiosamente, in Lui e 
per Lui, e non ci turbi la morte; non dico di non temerla 
affatto, ma di non turbarci per essa. Se la morte del 
Signore ci è stata propizia, anche la nostra ci sarà utile. 
Perciò pensiamo spesso alla sua, amiamo la sua Croce e 
la sua passione. Quando vediamo morire i nostri amici, 
piangiamoli pure un po’; ci tocchi un dolore tenero e com-
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passionevole, ma tranquillo e senza impazienza. Approfit­
tiamo del loro trapasso per prepararci pian piano e lieta­
mente al nostro.

Ringrazio Dio che ella si fosse data in modo partico­
lare alla devozione in quest’ultimo anno: è un gran segno 
della misericordia di Dio su di lei; giusto un anno fa 
entrò nella nostra confraternita, che le ha già reso il 
servizio dovuto (1).

Rumilly, marzo 1608

59.

Non posso e neppure voglio, cara cugina, trattenermi 
dallo scrivervi, avendo un corriere a disposizione. Lo 
faccio solo per dirvi che io chiedo sempre per voi nella 
santa Messa tante grazie, soprattutto l'amore di Dio, per­
ché è il nostro tutto. E' il nostro miele, nel quale e col 
quale dobbiamo addolcire tutte le nostre azioni. Com’è 
felice il regno dello spirito quando vi regna questo santo 
amore! quanto beate sono le potenze dell’anima che obbe­
discono a un sovrano così santo e saggio! sotto la sua 
obbedienza, Egli non permette che abitino i grandi peccati, 
né l'affetto al più piccolo peccato.

... Umiliamoci molto, figlia mia; confessiamo che se 
Dio non ci facesse da corazza e da scudo saremmo imme­
diatamente perforati e crivellati da ogni specie di peccato. 
Per questo, teniamoci vicini a Dio perseverando nei nostri 
propositi; sia questa la nostra più grande preoccupazione. 
Bisogna sempre aver coraggio. Se il nostro spirito si 
illanguidisce, corriamo ai piedi della Croce; da essa pro­
manano essenze così forti e celestiali, che ci rinvigoriranno.

Ogni giorno nella Messa offro il vostro cuore all’eterno 
Padre, assieme a quello del suo Figlio, nostro Salvatore.

<1) La confraternita della Santa Croce, fondata dal Santo.
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Non può rifiutarlo, in virtù di questa santa unione. Spero 
che voi facciate come me. Potessimo noi con l’animo, il 
cuore, il corpo, essere un sacrificio di lode per Iddio!

Vivete sempre lieta e coraggiosa, con Gesù sul cuore.

Rumilly, marzo 1608

60.

Vi ho scritto due giorni fa, carissima cugina e figlia 
mia. Ma ora è necessario che mi adiri un po' con voi, 
perché mio nipote (1) non è vestito convenientemente né 
secondo il suo grado né secondo il grado della persona 
che egli serve. E questo lo turba, perché vede i suoi amici 
vestiti meglio di lui, ed essi lo biasimano. Alcuni di loro 
me ne hanno parlato con zelo.

Non ce niente da fare, bisogna seguire le leggi del 
mondo — poiché lo abitiamo — in tutto ciò che non sia 
contrario alla legge di Dio.

Vi scrivo questo furtivamente e col cuore che sapete
10 ho per voi.

61.

Avevo pensato di scrivervi ima lettera molto lunga, 
in risposta a quella che ho ricevuto da voi; ma poiché, come 
mi ha detto il barone di Vallon, si è rimediato a quanto 
temevate, non mi rimane da dirvi se non che farò tutto
11 possibile per il bene di questo caro figliuolo, secondo 
il desiderio della sua mamma.

Devo tuttavia avvertirvi d’aver cura della vostra salute: 
mi hanno detto infatti, certo in termini convenienti e

(1) Il figlio della destinataria, paggio di corte.
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benevoli, che non vi curate molto di conservarla e non 
risparmiate come dovreste la vostra forza, e, più di quanto 
dovete, i vostri mezzi.

Ma quel che è più importante è che mi dicono che 
non si osa dirvelo. Quanto a me, sono ben risoluto a 
dirvi questo ed altro, anche tutto, perché voi siete mia 
cugina e figlia carissima.



ALLA SIGNORA DI LIMOJON

62.
Signora,

è necessario togliere pian piano alla nostra vita il 
superfluo e il mondano. Vedete, non si potano le viti a 
colpi di scure, ma con un coltello o le forbici, tralcio 
per tralcio, delicatamente.

Ho visto ima scultura che aveva richiesto al suo 
autore dieci anni di lavoro prima d'essere finita comple­
tamente: lo scultore non si stancava di togliere delicata­
mente con lo scalpello e il bulino tutto ciò che impediva 
all'opera d’avere le giuste proporzioni.

Non è possibile arrivare in un sol giorno là dove 
aspirate; bisogna conquistare una posizione oggi, domani 
un’altra, e rendersi un po’ alla volta padroni di noi stessi: 
non è piccola la vittoria.

Continuate con fiducia e serenità questo lavoro, dal 
quale dipende il conforto nell’ora della morte, la vera 
dolcezza della vita presente e la sicurezza della futura. 
L’impresa è grande, ma la ricompensa lo sarà ancor più. 
Non v’è nulla che un’anima generosamente risoluta non 
possa fare, con l’aiuto del suo Signore (Fil. 4, 13). Oh, 
quanto sarete felice, se in mezzo al mondo conservate 
Gesù Cristo nel cuore! Lo supplico di vivere e regnare in 
voi eternamente.

Ricordatevi della principale lezione del Salvatore: ce 
l’ha lasciata in tre parole, affinché non la dimenticassimo 
mai e potessimo ripeterla cento volte al giorno; « Imparate 
da me, che sono mite e umile di cuore » (Mt. 11, 29). Avere 
il cuore dolce verso il prossimo e umile verso Dio: è 
tutto. Offrite un cuore così al Salvatore. Fate ch’egli sia il 
centro del vostro cuore. A misura che questo santo e 
delicato amante prenderà possesso del vostro spirito, il 
mondo con le sue vanità e fatuità ne uscirà.
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Ve l’ho detto e ve lo ripeto: non voglio una devozione 
bizzarra, intrigante, fastidiosa, malinconica, triste; ma dolce, 
soave, gradevole, pacifica; insomma, ima pietà vera, che si 
faccia amare da Dio prima di tutto e poi dagli uomini. 
Basta per questa volta. Ho poco tempo a disposizione. 
Rispondo ancora soltanto alla domanda che mi fate su 
come dobbiate scrivermi. Sapete come? liberamente, since­
ramente, candidamente. Inoltre, invece di intestare la lettera 
col titolo « Monsignore », basta che mettiate « Signore »: 
sono uomo non amante delle cerimonie, e vi stimo e onoro 
sinceramente per molti motivi, ma soprattutto perché spero 
che il Signore vi faccia tutta sua. Siatelo davvero. Offrite
il cuore a Dio in ogni istante, rendete la vostra devozione 
gradita a tutti, vivete sempre contenta della vostra voca­
zione.

Prego Dio che vi conduca per mano. Fate lo stesso
per me.

28 giugno 1605

63.

Disimpegno subito il vostro uomo, anche perché devo 
predicare tra poco, a mezzogiorno.

Continuate, mi raccomando, ad avanzare lietamente 
sulla via intrapresa, al termine della quale troverete un 
felice riposo. Ricordatevi che Dio non è come le altre cose: 
è buono per tutti e in ogni tempo; Lo troverete sempre, 
ovunque, a vostro sostegno e conforto. Perciò non stanca­
tevi di cercare un bene tanto grande. Aspirate a Lui inces­
santemente con brevi ma ardenti slanci deH’anima.

Vi ringrazio del ricordo che avete della mia debolezza, 
raccomandandomi al Signore. Fatelo spesso, ve ne prego. 
Anch’io quando offro il Figlio celeste al Padre suo sull'al­
tare, offro il vostro cuore perché venga benedetto.

7  settembre 1605
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ALLA SORELLA GASPARA, SIGNORA DI CORNILLON (1)

64.
Sorella e figlia mia, siate gioiosamente devota. Come 

sarete felice se abbraccerete con costanza questa massima! 
La nostra povera sorellina, che se n’è andata tanto presto 
e così cristianamente (2), ha risvegliato in me l’amore del 
sommo Bene, al quale dev’esser sempre riferita la breve 
vita di quaggiù. Amiamoci, sorella, e teniamoci uniti al 
Salvatore delle nostre anime, nel quale soltanto possiamo 
esser felici. Sono tutto pieno- di speranza che il Signore 
sarà sempre più fedelmente servito, obbedito e glorificato 
da voi: è il più grande bene che vi possa augurare.

Le molte difficoltà che avete nelle faccende domestiche 
(me ne parlò l'altro giorno vostro marito) vi serviranno 
ottimamente a rendervi virtuosa, se sopporterete tutto con 
dolcezza, pazienza e bontà. Tenete un cuore sempre rivolto 
a questa verità. Pensate spesso che Dio vi guarda con amore 
fra tutti questi piccoli incomodi e difficoltà, per vedere se 
vi comportate come Lui vuole. AmateLo dunque di cuore 
in ogni occasione, e se talora vi capita di perder la pazienza, 
non turbatevi per questo, ma rimettetevi subito nella dol­
cezza. Benedite coloro che vi affliggono, e Dio benedirà 
voi (Le. 6, 28).

15 maggio 1603

65.

Non deve passare il primo mese dell’anno nuovo senza 
che vi saluti, cara figlia e sorella, assicurandovi del perfetto 
amore che sempre vi porto. Fate che quest’anno sia più

(1) La famiglia dei Sales ebbe 10 figli, di cui Francesco era il primo­
genito, Gaspara la quintogenita.

(2) Claudina di Cusy, cognata del Santo, morta a 23 anni. Suo figlio, 
Carlo Augusto, sarà il terzo successore di Francesco sulla cattedra di 
Ginevra e il suo principale biografo.
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fertile dell’anno trascorso, in buone azioni: poiché, a misura 
che gli anni se ne vanno e l’eternità si avvicina, dobbiamo 
raddoppiare il coraggio, elevare lo spirito in Dio, servirLo 
più diligentemente in tutto ciò che ci obbliga la nostra 
vocazione e professione.

Vorrei ben potervi mandare i libri che avevo promesso 
a voi e a vostra nuora. Ma non ne ho trovato neppure uno. 
Bisogna aver pazienza con me, che sono un cattivo pagatore.

Intanto, sorella cara, prendete animo a ben formare il 
vostro figliuolo (1). Parlo di quello del corpo e di quello 
del cuore, ma soprattutto di quest’ultimo che è Gesù. Sono 
certo che d’ora in poi vorrete riprodurLo nella vita e in 
voi stessa meglio che in passato. E’ un figliuolo che, al 
contrario degli altri, sostiene, nutre e mantiene sua madre. 
Sì, ponete tutta la vostra speranza, il vostro amore e la 
vostra fiducia in Lui: così vivrete tutta lieta e felice.

gennaio 1610

66.

Vi scrivo solo per darvi la buona sera e augurarvi 
mille benedizioni del cielo, a voi e a vostro marito, e 
specialmente d’essere sempre trasfigurata in Cristo. Oh, 
com’è bello il suo volto, straordinariamente soavi i suoi 
occhi, e com’è bello stare accanto a Lui sul monte della 
gloria. E’ là che noi dobbiamo collocare i nostri desideri e 
affetti, non su questa terra, dove non ci sono che vane 
bellezze e belle vanità.

Sì, noi siamo realmente sul Tabor, perché siamo decisi 
a servire e amare Dio. Saliamo sempre, sorella cara, 
saliamo senza interruzione a questa visione del Salvatore. 
Allontaniamoci sempre più dagli affetti terreni, e aspiriamo 
alla felicità che ci è preparata.

(1) Aspettava un bambino.
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Vi scongiuro, pregate il Signore per me, che mi tenga 
d’ora in poi nei sentieri della sua volontà, perché io lo 
serva con sincerità e fedeltà. Figlia carissima, ecco, io 
desidero o di morire o di amare Dio: o la morte o l’amore, 
perché la vita che è senza l’amore in Lui è assolutamente 
peggio della morte.

Come saremo felici, se ameremo la Bontà somma che 
ci prepara tante benedizioni! siamo interamente suoi, in 
mezzo al baccano di questo mondo. Potremmo forse testi­
moniare la nostra fedeltà meglio che nella contrarietà? 
Ahimè, figlia mia, la solitudine ha le sue tentazioni, il mondo 
ha i suoi fastidi; bisogna avere un santo coraggio in ogni 
cosa, perché il soccorso del cielo è sempre presente a 
coloro che confidano in Dio e implorano con umiltà la 
sua patema assistenza.

Sono certo che voi siete risoluta nel bene. Allora, 
non vi dispiacciano i lievi assalti d’inquietudine che subite 
e i dispiaceri che la moltitudine e varietà delle faccende 
domestiche vi recano. Vi servono come d'esercizio per 
praticare le più care virtù che il Signore ci abbia racco­
mandato (Mt. 11, 29). Credetemi, la vera virtù non si 
alimenta col riposo esteriore, allo stesso modo che i pesci 
non si nutrono nelle acque stagnanti delle paludi.

6 agosto 1610

67.

Pensando d'andare a Sales avevo anche la speranza di 
vedere voi. Non l’ho persa del tutto, è vero, ma questo 
tempo, raffreddatosi tutt’a un tratto, l’ha un po’ fatta 
svanire. Pertanto i fratelli vi porteranno queste mie due 
parole.

Vi saluto con tutto l'amore e l'onore che il più caro 
fratello possa nutrire per la diletta sorella. Vi mando un 
rosario di quelli che hanno toccato le reliquie di San Carlo,
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non avendo portato dall’Italia nulla di più prezioso (1). 
Se avessi saputo di non potervelo dare di persona, già da 
molto tempo ve l’avrei mandato.

Non dimentico di parlare dei vostri desideri ai fratelli; 
ma Bernardo, che deve pensarci, è sempre lungo in ogni 
cosa; comunque, solleciterò, affinché mettiate il cuore in 
pace. Già lo avete fin d’ora, perché temete e amate il Signore.

12 novembre 1613
----------------------  : i ! :  i . ^ i n

(1) Si era recato in pellegrinaggio a Milano sulla tomba di San Carlo 
(canonizzato due anni prima) per sciogliere un voto fatto durante una 
grave malattia di santa Giovanna di Chantal.
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ALLA SIGNORA DI TRAVERNAY

68.
Signora,

sappiate che provo una gioia particolare quando ricevo 
vostre lettere, nel vedere che, tra tanti disagi e difficoltà, 
conservate la volontà di servire Dio: più sarete fedele in 
queste traversie, più sarete confortata. Io penso a voi più 
spesso di quanto crediate, e vi osservo con senso di com­
passione, ben sapendo quante difficoltà avete nella vostra 
condizione che vi possano distogliere dall’attenzione che 
desiderate avere per Dio. Perciò raccomanderò sempre a 
Dio le vostre necessità; vi scongiuro tuttavia di utilizzarle 
per il vostro avanzamento spirituale. Non abbiamo ricom­
pense senza vittoria, né vittorie senza guerra. Fatevi corag­
gio, e mutate la pena, che è irrimediabile, in virtù. Consi­
derate spesso Nostro Signore che vi guarda, povera piccola 
creatura, tra difficoltà e pericoli; Egli vi soccorrerà, bene­
dirà le vostre pene. Ricevete così, con dolcezza e pazienza, 
i tanti fastidi che vi capitano, per amore di Colui che non 
li permette se non per il vostro bene.

Elevate spesso il cuore a Dio, chiedete il suo aiuto, 
ponete il principale motivo di consolazione nella felicità 
d’essere sua. Tutti gli oggetti di dispiacere saranno per voi 
poca cosa, quando saprete d’avere un tale Amico, un così 
grande sostegno e un eccellente rifugio.

Dio sia sempre in mezzo al vostro cuore.

69.
Saprete da questo degno corriere tra quante occupazioni

io vi scriva; e ciò mi servirà di scusa se non vi parlo così 
ampiamente come vorrei.

Dovete commisurare la lunghezza degli esercizi di pietà 
alla quantità delle vostre faccende; e poiché è piaciuto al



Signore porvi in un genere di vita in cui avete continua­
mente delle distrazioni, dovete abituarvi a fare medita­
zioni brevi, ma rendendole talmente abituali, da non 
lasciarle a meno di grave necessità.

Il mattino, dopo l’alzata, piegate le ginocchia davanti 
a Dio per adorarlo; fate il segno di croce e domandate la 
benedizione per tutto il giorno. Questo si può fare per la 
durata di un Pater noster.

La sera, prima di cena o verso quell’ora potrete a 
vostro agio indirizzare qualche fervente preghiera, prostran­
dovi davanti a Dio ancora per la durata di un Pater. Non 
v’è occupazione che vi tenga tanto sottomessa da non 
permettervi questo piccolo esercizio.

Prima di andare a letto, potrete, anche facendo altre 
cose, in qualsiasi luogo, passare in rassegna ciò che avete 
fatto durante il giorno, sommariamente, e andando a letto 
gettatevi brevemente in ginocchio, domandate perdono a 
Dio delle mancanze commesse, e pregateLo di vegliare su 
di voi e di darvi la sua benedizione. Tutto questo breve­
mente, nello spazio di un’Ave. Ma soprattutto desidero che 
durante il giorno ritiriate il cuore in Dio, indirizzandogli 
qualche breve espressione di fedeltà e d'amore.

Quanto alle afflizioni del cuore, discernete con calma 
quelle a cui v’è rimedio da quelle per le quali non ve n’è. 
Alle prime, applicate tranquillamente, pian piano, il rimedio; 
le altre, sopportatele come una mortificazione che il Signore 
vi manda per provarvi e per farvi tutta sua.

Non lasciatevi andare a lamenti, convincete il vostro 
cuore a soffrire tranquillamente. Se vi capita un impeto 
d’impazienza, appena ve ne accorgete rimettete il cuore nella 
pace e nella dolcezza.

Credetemi, figlia mia, Dio ama le anime che sono agi­
tate dai flutti e dalle tempeste del mondo, purché ricevano 
dalla sua mano il travaglio e, da valorosi guerrieri, cerchino 
di conservarsi fedeli in mezzo agli assalti e ai combat­
timenti.
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ALLA SIGNORA DE LA VALBONNE (1)

70.

La donna di cui mi scrivete mi ha dato un grande 
dispiacere andando in un luogo dove non può essere che 
di scandalo (2). Durante la Quaresima si era comportata 
molto bene, e cominciavo a esser contento di lei. Poi non 
l’ho più vista, fino alla sua partenza per Belley, quando 
venne da me in un momento in cui non potei parlarle 
perché ero pieno di gente.

Il mondo ha torto a prendere alla rovescia l'ufficio 
di carità che le suore della Visitazione hanno pensato di 
esercitare verso di lei. Dio ha nascosto agli uomini i 
segreti dell’avvenire, e se non dovessimo servire che le 
anime che persevereranno, saremmo ben in pena per discer­
nerle dalle altre.

Bisogna, anche per un’ora sola, impedire il male del 
prossimo. E piacesse a Dio queU’anima rimanesse nelle 
risoluzioni che aveva preso alla Visitazione! sarebbe ben 
felice e ben accetta ai buoni. Dico queste cose affinché 
sappiate rispondere con dolcezza a chi mormora.

giugno 1613

71.

Cara nipote, vi scrivo subito sull'argomento da voi 
postomi ultimamente.

La povera misera Bellot ha uno spirito che non vuol

(1) Sposa di Renato Favre, figlio del Presidente. A suor Favre di Santo 
scriverà: « Vostra cognata è una perla... Dio la guiderà, nella via in cui 
l’ha posta, a molta perfezione» (Opere XV, 180).

(2) Si tratta di una certa Marcellina Bellot, che aveva riempito dei 
suoi scandali la regione. I fondatori della Visitazione l’avevano accettata 
nel monastero di Annecy perchè si ravvedesse.
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essere sottoposto a censure, le quali però non le sono 
mancate all'inizio delle sue vanità, causa ultima della sua 
rovina. La buona Madre di Chantal non ha risparmiato 
nulla per ritrarla e ha previsto che la vanità l’avrebbe por­
tata più lontana di quanto ci si potesse immaginare.

Comunque, sono ignoti i disegni di Dio, e non bisogna 
mai cessare di cooperare alla salvezza del prossimo nel 
migliore dei modi. Se dunque potete parlare a quella misera 
creatura, prendendola dolcemente e amorevolmente, facen­
dole vedere quanto sarebbe felice se vivesse nella grazia 
di Dio, chiedendole se non fosse stata più felice di ora 
quando venne in questa città, quindi passando a farle 
vedere la sua disgrazia, penso che questo potrebbe toccarla. 
Ma dovete testimoniare che siete portata d’amore verso 
di lei, e che non avete avuto orrore del suo caso pietoso. 
Quand’anche non le faceste fare che un buon sospiro, Dio 
ne sarà glorificato. Ma penso che avrete difficoltà a trovare
il momento opportuno per questo tentativo, che richiede 
molto tempo: corre infatti voce che sia ben custodita.

Oh, quanta misericordia Dio esercita con le anime 
ch’egli ritiene nel suo santo timore e nel suo divino 
amore! vale più il più piccolo pezzetto di questo tesoro, 
che tutto quanto v’è nel mondo.

Vivete sempre interamente per quel Bene supremo, 
figlia mia carissima: è il mio augurio d’ogni giorno.

5 febbraio 1614

72.

Preferisco scrivervi in questo poco spazio di tempo 
piuttosto che attendere oltre. La vostra lettera mi è molto 
piaciuta, perché vedo che perseverate nel proposito di
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voler sempre servire il Signore con tutta la purezza e la 
fedeltà possibili. Felice il cuore che si dedica a un affetto 
così giusto e santo! Più andremo avanti negli anni, più 
riconosceremo quale grande grazia lo Spirito Santo ci fa 
dandoci questo coraggio. E se talvolta ricevete scosse di 
amor proprio e di debolezza, non turbatevi, perché Dio 
le permette affinché vi stringiate ancor più forte alla sua 
mano, vi umiliate e chiediate il suo soccorso paterno.

19 agosto 1614

73.

Non c’è alternativa, carissima figlia: abbiamo rinun­
ciato alle consolazioni terrene, e, come se ciò non bastasse, 
dobbiamo rinunciare anche alle spirituali, se tale è la 
volontà di Colui per il quale dobbiamo vivere e morire.

Pensate se la nostra Madre non avrebbe fatto festa 
nel vedervi alla Visitazione e se io non sarei stato contento! 
ma poiché il marito e il confessore non l'hanno permesso, 
bisogna rimanere in pace, come anche per la riduzione 
delle Comunioni. Non conosco i loro motivi al riguardo, 
perciò non ne parlo più. Essi del resto forse non conoscono
i miei, ed è per questo che non li giudicano degni d'essere 
seguiti. In queste cose ciascuno ha i suoi gusti personali; 
ma voi, vi assicuro che non perderete nulla, perché quello 
che non guadagnerete nella soavità della Comunione, lo 
troverete nell’umiltà della sottomissione, se accondiscen­
derete ai loro desideri con semplicità. Comunque non met­
tetevi in pena, non pensate affatto che le frequenti Comu­
nioni si volgano in male per voi: ve l'hanno detto certa­
mente senza conoscere lo stato della vostra anima, e solo 

per mortificarvi, o forse semplicemente come pretesto:
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talora capita anche a persone molto sagge, di non pesare 
bene ogni cosa.

Vivete tutta umile, tutta dolce, appassionata d’amor 
sacro per lo Sposo celeste.

15 maggio 1617

74.

Dio vi benedica, mia cara nipote, figlia mia, perché 
perseverate nel conservare per Lui i più preziosi affetti. 
Quanto felice sarete, se tale perseveranza durerà fino al 
termine di questa misera vita, poiché così la fine sarà lo 
inizio di una bella santissima eternità.

Dobbiamo tenerci sempre fermi nelle nostre due care 
virtù, la dolcezza verso il prossimo e l'amabile umiltà verso 
Dio.

Bisogna togliersi assolutamente il pensiero delle prece­
denze, perché il massimo onore consiste nel disprezzarle; 
se invece le amiamo, ci turbano il cuore e ci fanno man­
care contro la dolcezza e l’umiltà.

Non stupitevi delle vostre distrazioni, freddezze e ari­
dità; tutto questo viene dai sensi e da quella parte del 
cuore che non è interamente in nostro possesso. Ma vedo 
che il vostro coraggio è fermo e invariabile nelle risoluzioni 
che Dio ci ha ispirato. Non bisogna lasciare la Comunione 
per questo semplice male: nulla metterà a posto il vostro 
spirito meglio del suo Re, nulla lo riscalderà quanto il suo 
Sole.

... Non turbatevi se nell’esame di coscienza non notate 
tutte le minime mancanze: come spesso cadete senza 
accorgervene, così ve ne rialzate senza accorgervene. Nel 
passo che mi avete citato (Prov. 24, 26) non è detto che il 
giusto si accorge di cadere sette volte il giorno, ma che 
cade sette volte: allo stesso modo si rialza. Accusatevi tran­

85



quillamente di ciò che avrete notato, umilmente e franca­
mente; ciò che non avete notato, rimettetelo alla miseri­
cordia di Colui che mette la sua mano su coloro che cadono 
senza malizia affinché non si facciano male, e li rialza così 
presto e dolcemente, che non si accorgono né d’essere 
caduti, perché la mano di Dio li ha raccolti, né d’essersi 
rialzati, perché la mano di Dio li ritratti tanto in fretta 
che non se ne ricordano più.

Non tenete in gran conto questi anni che passano, se 
non per raggiungere la santa eternità.



ALLA SIGNORA DE GIEZ

75.

E’ una grazia straordinaria che voi, pur tra le vanità 
del mondo e nella primavera di una giovinezza e tra le 
lodi di molti, amiate e stimiate le sante virtù. Le virtù di 
umiltà, di dolcezza, di modestia sono quelle che racchiu­
dono .tutta la devozione.

« Signore — esclamava il re David — mi hai istruito fin 
dalla giovinezza, e proclamerò le tue meraviglie » (Ps. 70,17).

Piaccia alla sovrana Bontà tenervi nella sua mano, 
affinché possiate esclamare col medesimo re: « Signore, fino 
alla vecchiaia, fino alla decrepitezza, non lasciarmi » (ib. 18). 
Fate in modo che quest’alba cresca fino al pieno meriggio 
del santo amore, e che la vostra primavera fiorente si 
converta in un autunno fruttuoso.

Siete ben fortunata d’avere un marito così cristiano, 
che Dio vi ha dato nella sua bontà; il giogo del Signore, 
che in sé è tanto dolce e soave, lo diventa ancor più quando 
due lo portano insieme.

ALLA SIGNORA DE LA CROIX

76.

Dio sia benedetto e glorificato del cambiamento di vita 
che avete fatto nel suo nome, carissima figlia (1). Vi chiamo 
ancora così, perché questo mutamento non cambierà in 
nulla l'affetto veramente paterno che vi ho consacrato 

Se avrete una perfetta rassegnazione nella Provvi­
denza e nella volontà del Signore, avanzerete molto in 
questa vocazione, troverete in essa tante consolazioni e

(1) Si era sposata da poco.
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diventerete santa. Era quello che ci voleva per il vostro 
spirito, tanto più che avete incontrato un signore ricco 
di buone qualità.

Avete torto a farvi scrupolo di rompere il digiuno, 
quando l’ordina il medico.

Accostatevi alla Comunione secondo il parere del con­
fessore, perché a lui dovete dare questa soddisfazione, e 
voi non ci perdete niente: infatti ciò che non otterrete 
nel Sacramento lo avrete nella sottomissione e nell’obbe­
dienza.

Non vi darò per la vostra vita d'ogni giorno altra 
regola che quella del libro (1); ma se Dio permette che 
ci possiamo vedere e che io venga incontro alle vostre 
difficoltà a viva voce, ve lo farò sapere. Non ce bisogno 
che mi scriviate la confessione; ma se desiderate conferire 
con me su qualche punto particolare, potrete farlo.

Siate molto dolce, non vivete secondo il vostro umore, 
le vostre inclinazioni, ma secondo la ragione e la devozione. 
Amate teneramente il vostro sposo, che vi è stato dato 
dalla mano stessa di Dio. Siate molto umile con tutti. 
Abbiate gran cura di disporre il vostro spirito nella pace 
e nella tranquillità, e di soffocare le cattive inclinazioni, 
attendendo diligentemente e attivamente alla pratica delle 
virtù cristiane.

Sottolineate le parole che ora vi dico: il vostro male 
dipende dal fatto che temete di più il vizio di quanto non 
amiate la virtù. Se poteste provocare un po' profondamente 
l’anima vostra all’amore della dolcezza e della vera umiltà, 
sarebbe cosa ottima; ma bisogna pensarci spesso.

Fate la preparazione del mattino; stimate molto questo 
esercizio che Dio vi ripagherà con mille consolazioni; in

(1) « Introduzione alla vita devota



esso non dimenticate di innalzare il cuore a Dio, e la 
mente all’eternità.

Leggete un po’ ogni giorno, mi raccomando, in nome 
di Dio.

12 marzo 1613

77.

Rispondo alle vostre due lettere, scongiurandovi di 
non definire più « importuna » per me la lettura delle 
vostre missive, che anzi mi è sempre estremamente gradita.

Dalla prima, vedo bene che il vostro cuore è sempre 
pieno di buoni e virtuosi desideri, perché è molto buono, 
ma voi mi dite che non vi siete ancora abbastanza corretta 
dalle imperfezioni. Vi ho detto tante volte che dovete in 
egual misura essere affezionata alla pratica della fedeltà 
verso Dio e alla pratica dell’umiltà: della fedeltà, per 
ricominciare sempre da capo e tenervi in guardia; della 
umiltà, se vi accadesse di mancare in qualche cosa, per 
riconoscere la vostra debolezza e miseria. Certo, bisogna 
avere cura del proprio cuore, per purificarlo e fortificarlo.

Non trovo male che siate privata un po’ della santa 
Comunione, se tale è il parere del vostro confessore: voglio 
vedere se il desiderio di ritornare a frequentarla vi farà cu­
rare un po’ di più il vostro emendamento. Farete sempre 
bene a sottomettervi ai consigli del confessore, il quale ve­
de lo stato attuale della vostra anima, che, benché me 
l’immagini dalle vostre lettere, non può essere interamente 
noto a me come a colui al quale ne rendete conto. Ora 
il mio pensiero è che anche se vi allontanate temporanea­
mente dalla Comunione, non lasciate per questo le confes­
sioni: vi saranno utili per sottomettere il vostro spirito
— che non ama la soggezione —, umiliarlo e fargli discer­
nere meglio i suoi errori.
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(Vi rispondo a parte alla domanda che mi avete rivolto 
per quella vedova, affinché se volete possiate mostrarle la 
mia risposta).

78.

Vi dico in poche parole, che non ho cambiato idea da 
quando scrissi l'« Introduzione alla vita devota »; al con­
trario, mi vado sempre più confermando nel mio parere per 
ciò che riguarda la sopportazione delle ingiurie (1).

La passione, da principio, ci fa sempre desiderare la 
vendetta; ma quando abbiamo un po’ di timor di Dio, 
non osiamo chiamarla vendetta ma semplicemente ripa­
razione.

Quella buona signora mi creda, e non entri in un pro­
cesso per quelle sciocchezze, perché sarebbe moltiplicare 
il male anziché eliminarlo. Mai una donna che abbia un vero 
fondamento dell’onore può perderlo: nessuno infatti cre­
derà a quelle infami dichiarazioni, né presterà fede a quei 
calunniatori: saranno stimati maligni. Il miglior modo per 
riparare il male che fanno, è disprezzare le loro lingue 
che ne sono gli strumenti e risponder loro con ima santa 
modestia e compassione. Ma soprattutto, se il povero 
diffamatore accetta di riparare l'ingiuria per quanto gli è 
possibile, secondo la volontà dei parenti, non c’è motivo 
di ridursi a cercare la via degli avvocati, che è un labirinto 
e un abisso, sia per la coscienza che per il capitale.

Io non disapproverei davvero ch’egli ammettesse la sua 
colpa, confessasse la sua animosità e chiedesse d’esser 
dimenticato; anche se ha poca autorità, è certamente una 
ispirazione al bene — per colei che è stata diffamata — 
vedere che i suoi nemici le rendono omaggio. Comunque, 
piuttosto di risolvere la cosa con processi, non dovrebbe 
lasciar nulla d’intentato.

(1) Filotea, III, 7.
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Ho una recente esperienza della inutilità o piuttosto 
del danno provocato dai processi in queste occasioni, in 
una delle più virtuose signore di Macon, che si è trovata 
mille volte male per aver trascurato il mio consiglio e 
seguito invece l’impeto della passione dei suoi parenti.

Credetemi, cara figliola, l’onore della gente per bene 
è protetto da Dio, il quale permette certo, talvolta, che lo 
si impugni, per farci esercitare la pazienza; mai però lo 
lascia abbattere, ma lo rialza subito.

Vivete tutta in Dio.
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ALLA SIGNORA MIEUDRY

79.
Signora, sollecitato daH’improwisa partenza del vostro 

corriere, vi risponderò brevemente. E voi scrivetemi pure 
quando vorrete, con la massima fiducia, senza cerimonie, 
perché non ce ne vogliono in questo genere d’amicizie.

Non curatevi dei pensieri di vanagloria che si presen­
tano all’anima vostra quando fate delle buone azioni: sono 
soltanto mosche che non vi possono far niente di male, se 
non importunarvi un po’. Non perdete dunque tempo a 
esaminare se avete o no acconsentito; ma continuate con 
semplicità le vostre azioni come se quei pensieri non vi 
toccassero neppure.

Non è necessario che vi eccitiate alla pietà o alla com­
passione quando meditate sulla Passione del Signore: basta 
che da ogni meditazione si traggano buone risoluzioni, so­
prattutto il proprio emendamento, e ci si confermi nello 
amor di Dio; tutto questo si può fare senza lacrime, sospiri,
o dolcezze interiori. C’è molta differenza tra la tenerezza 
che noi desideriamo perché consola e la fermezza che dob­
biamo desiderare perché ci rende veri servitori di Dio.

Neppure rispondete in alcun modo ai pensieri sconve­
nienti che vi vengono. Dite soltanto, nell’intimo del vostro 
cuore: « Signore, tu sai che io ti amo, sono tutta tua ». 
Poi continuate l’azione, senza disputare con la tentazione.

Non turbatevi se vedete che il vostro esame di coscienza 
è imperfetto; se desiderate davvero purificarvi, tali imper­
fezioni sono irrilevanti. Non si deve tormentar l’anima, 
quando si vede che desidera servire Dio con fedeltà.

Quando non potete disporre del confessore ordinario, 
ricorrete a un altro, considerando Dio, non l’uomo che vi 
confessa.

Dio sia sempre in mezzo al vostro cuore.
6 novembre 1608
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80.

Ho dimenticato di dirvi che potete tranquillamente 
mangiar carne, e anche vostro padre e i vostri figliuoli: la 
vostra complessione è assai debole anche senza l’astinenza. 
Bisogna essere ciò che Dio vuole che siamo: deboli, poveri 
e abietti nel corpo, ma suoi nel cuore, nell’intenzione, nella 
risoluzione. Quanto a vostro marito e agli altri, vi comporte­
rete secondo che è più opportuno; penso che non sarà 
sconveniente da parte vostra dargli dei consigli, essendo 
egli timorato di Dio.

Il vicariato di Rumilly dipende dal parroco. Gli ho 
permesso di valersi dell’opera del rev. Nacot, come m’aveva 
chiesto, senza per questo impedirgli di utilizzare il rev. Cher- 
vet per coloro che non avrebbero gradito il primo. Si 
può benissimo dire che io ho sbagliato: non sarebbe cosa 
strana. Tuttavia a me non sembra, per il motivo che mi 
ha indotto a quella decisione e per la libertà che ognuno 
ha di servirsi di altri sacerdoti.

Non vi mettete affatto in pena per rispondere a coloro 
che mi biasimano: poiché, anche se ora non ne sono con­
vinto, può darsi che abbiano ragione. Quanto a voi, vi 
basti che io vi assista bene e non vi inganni, anzi vi 
condurrò nel cammino della pietà con un affetto e imo zelo 
immutabili.

Sto considerando i capricci degli uomini sul caso del 
frate di Valenza (1); qui lo ascoltiamo molto volentieri, 
e io, che ho studiato teologia più di tutti gli abitanti di 
Rumilly messi assieme, trovo in verità che predica bene e 
in modo pratico. Sarebbero contenti di averlo in città 
ben più grandi! bisogna aver pazienza, e pregare Dio che 
ci renda tutti umili, affinché come profonde cisterne pos­
siamo ricevere in abbondanza i doni di Dio.

(1) Padre de la Rivière, francescano, che sarà uno dei primi biografi 
del Santo.
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ALLA SIGNORA LE BLANC (1)

81.

Vi assicuro, carissima figlia, che questi sono i primi 
momenti che abbia potuto mettere a vostra disposizione 
e devo sottrarli a mille occupazioni, per scrivervi un po' 
ampiamente sull’argomento di cui mi chiedete. Voglio par­
larvi cuore a cuore.

Come siete fortunata, d'esservi staccata dal mondo e 
dalle sue vanità! da quanto ho potuto vedere nel breve 
spazio di tempo che vi ho esaminata, la vostra anima è 
fatta per l’amore divino e non per quello terreno.

1. Offrite spesso i vostri affetti al Signore, rinnovando 
la risoluzione che avete fatto di voler adoprare ogni istante 
di vita per il servizio di Dio.

2. Fate diligentemente l'esercizio del mattino indicato 
nel libro dell’« Introduzione » (2) ; e sebbene la vivacità 
del vostro spirito comprenda in un solo sguardo tutti i 
punti dell’esercizio, impiegatevi per la lunghezza di due 
Pater, quindi pronunciate alcune parole di adorazione, e dite 
il Pater e il Credo.

3. Quindi preparate la meditazione: un mistero della 
vita o della Passione di Cristo. Ma se, essendo in orazione, 
il vostro cuore si sente attratto dalla semplice presenza del 
Diletto, non passate oltre, fermatevi a questa presenza; se 
non la sentite molto forte, meditate il punto che avete 
scelto.

4. Fate meditazione ogni giorno, a meno di impedimenti 
gravi: mi dite infatti che non potete rimanere raccolta 
quando siete molto occupata.

(1) Sposa di un alto magistrato, dissipatore e leggero. Francesco la 
chiamò « donna rara » e santa Giovanna « amabile nella sua cordiale 
franchezza ». .

(2) Parte II, cap. 10.
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5. Per adattare l’esercizio alla prontezza e vivacità del 
vostro spirito, basterà che impieghiate ogni giorno una 
mezz’ora o un quarto d'ora; durante il giorno elevate giacu­
latorie e pensieri a Dio: vi basterà per tenere il cuore 
stretto al suo divino Oggetto. La meditazione si potrà fare 
anche durante la Messa, se non avete altro tempo.

6. Se, meditando o stando alla presenza di Dio, vi affa­
ticate la mente, lasciate l’esercizio, e invece dell’mtelletto 
fate agire il cuore e la volontà, con parole interiori e col 
sentimento.

7. Se vi viene da piangere, piangete pure. Ma se ciò 
dovesse capitare spesso e con troppa tenerezza, alzate lo 
spirito a gustare con più calma i misteri, nella parte supe­
riore dell’anima: non costringendo e impedendo i sospiri e 
le lacrime, ma distraendo il cuore, portandolo a poco a 
poco al puro amore di Dio, con dolci slanci, secondo che 
Iddio v’ispirerà.

8. Mi dite d’avere lo spirito tanto attivo e mobile da 
non potersi fermare: ma io vi dico che bisogna fermarlo, 
e rallentare un po’ alla volta la sua corsa affinché agisca 
dolcemente e tranquillamente, secondo le circostanze. Non 
dovete pensare che la dolcezza e la tranquillità impedi­
scano la prontezza e l’esecuzione di un’opera; al contrario, 
la fanno riuscire meglio.

Per esempio, dovete mangiare; è ima necessità di questa 
misera vita. Rimanete dunque seduta finché non avrete 
giustamente nutrito il corpo. Volete andare a letto: spoglia­
tevi tranquillamente. Dovete alzarvi: fatelo con calma, senza 
movimenti bruschi, senza gridare, senza incitare le dome­
stiche.

Così ingannerete la vostra natura e vi ridurrete un po' 
alla volta alla santa modestia e moderazione. A coloro che 
hanno tuia natura molle e pigra, diremo: lesti, il tempo è 
caro! ma a voi diciamo: non abbiate fretta, perché la pace, 
la tranquillità, la dolcezza di spirito sono altrettanto pre­
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ziose, e il tempo lo si usa meglio quando lo si usa con 
calma.

9. Vi dico fermamente, figlia mia, di servire con fedeltà
il volere di Dio e la sua Provvidenza riguardo alla vostra 
antica tentazione, accondiscendendo in tutta umiltà e sin­
cerità al beneplacito divino per il quale vi trovate ora 
nello stato in cui siete. Bisogna rimanere nella barca in cui 
si è, e rimanerci volentieri, per poter traghettare da questa 
all’altra vita, poiché, quand’anche non vi siamo stati messi 
dalla mano di Dio ma degli uomini, dal momento che ci 
siamo Dio vuole che ci restiamo. Oh, quanti ecclesiastici 
hanno scelto quella strada in seguito a imprudenti consi­
derazioni o forzati dai genitori! quanti fanno di necessità 
virtù e rimangono per amore dove sono entrati per forza! 
se no, cosa diverrebbero? Dove c’è meno di nostra scelta, 
c ’è più sottomissione alla volontà celeste.

La mia cara figlia dunque, accondiscendendo alla divina 
volontà, dica spesso con tutto il cuore: sì, Padre, voglio 
essere così, perché così è piaciuto a Te che io fossi (Mt.
11, 26).

Non vogliate sottrarvi alla condizione di dipendenza in 
cui siete. Qualche volta è bene che chiamiate quelle persone 
col nome che avete in avversione; quando parlerete loro 
usate parole rispettose pur facendo le vostre rimostranze. 
Questo punto è talmente importante per la perfezione, che
lo scriverei volentieri col mio sangue.

In che modo possiamo testimoniare il nostro amore per 
Colui che ha tanto sofferto per noi, se non tra le avversità, 
ripugnanze e difficoltà? dobbiamo introdurre il nostro cer­
vello tra le spine delle difficoltà, e lasciarci trapassare il 
cuore dalla lancia della contraddizione; bere il fiele e 
inghiottire l’aceto, prendere l’assenzio e l’aloe, perché così 
vuole Dio.

Se vi capitasse notevole difficoltà con quella persona, 
agite soltanto dopo aver considerato l’eternità, esservi posta
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nell’indifferenza ed esservi consigliata con qualche degno 
servo di Dio, se il caso è urgente, o con me (che sono vostro 
padre), se il tempo lo permette. Il nemico, vedendo che 
vinciamo la tentazione con la condiscendenza ài divino 
beneplacito, agiterà ogni sorta d’invenzioni per molestarci.

10. Per il resto, la santissima e divina umiltà viva e 
regni dovunque: negli abiti, semplici ma secondo la conve­
nienza della condizione d’ognuno, di modo che, invece di 
spaventare le giovani signore, le incoraggiate ad imitarvi; 
nelle parole, semplici, cortesi, e tuttavia dolci; nei gesti; 
nella conversazione, non troppo riservata o ristretta, né 
troppo libera e rilassata; nel volto, pulito e senza ciprie. 
Insomma, in ogni cosa regnino la soavità e la modestia, 
come conviene a una figlia di Dio.

7 aprile 1617

82.

Rispondo alla vostra del 14.
1. Dite alla cara Barbe Maria (1) di parlare liberamente 

di Dio dovunque ella giudicherà utile, rinunciando a pen­
sare cosa ne diranno coloro che l’ascoltano. In una parola, 
le ho già detto che non bisogna dire o fare nulla per essere 
lodati, ma neppure lasciar di fare o di dire qualcosa per 
timore di essere lodati.

Non è ipocrisia cercare di non fare le proprie azioni 
tanto bene che se ne parli? Io dovrei allora tacere per 
paura d’essere ipocrita, perché parlando della perfezione 
ne seguirebbe che io pensi d’essere perfetto. No certamente, 
non penso d’esser perfetto parlando della perfezione, come 
non penso di essere italiano parlando in quella lingua: 
ma penso di sapere il linguaggio della perfezione, avendolo 
imparato da coloro coi quali ho conversato.

■ (1) La destinataria stessa.
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2. Ditele che s’incipri pure i capelli, perché la sua 
intenzione è retta. Non dia importanza ai dubbi che le 
vengono su questo punto. Non bisogna intricare lo spirito 
tra simili ragnatele. I capelli del suo spirito sono più 
disordinati di quelli del suo capo, ed è per questo che se 
ne preoccupa. Non bisogna esser così cavillosi, né dare 
importanza a tante coserelle cui il Signore non guarda. 
Ditele dunque che viva in buona fede, con le belle virtù 
della semplicità e dell’umiltà, e non tra sottigliezze dialet­
tiche. Incipri pure la sua testa: anche i graziosi fagiani 
si incipriano le loro penne per paura che vi nascano pulci.

3. Non perda il sermone o l’occasione di qualche buona 
opera. Se è a tavola e passa il santissimo Sacramento per la 
strada, lo accompagni in ispirito, se ci sono altre persone 
con lei; se è sola, lo accompagni realmente, se lo può 
senza affrettarsi eccessivamente, quindi tomi a tavola. Il 
Signore non voleva che Marta lo servisse con agitazione.

4. Se è necessario, può parlare forte e deciso alla 
persona che sa, per tenerla nel dovere; ma avrà più suc­
cesso se rimarrà tranquilla e se parlerà posatamente, senza 
passione.

5. La Società dei Dodici non è una brutta idea perché 
sono buoni i mezzi di cui si serve. Ma bisogna che Barbe 
Maria, la quale non ammette dei « forse », sopporti questo: 
forse questa società non è legittima, perchè, non essendo 
stata riconosciuta da nessun vescovo né da persona degna 
di fede, non possiamo sapere se realmente è già stata isti­
tuita, dal momento che l’opuscolo che ne parla non porta 
autore né cita testimonianze.

6. Che faccia meditazione per punti o come è abituata, 
non importa; solo ho detto che all'inizio cerchi di usufruire 
dei punti. Se vi si trova bene, significa che è il suo metodo» 
almeno per quella volta. Se in seguito fosse presa dalla 
presenza di Dio, vi si lasci condurre, come anche ai colloqui
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diretti con Dio: talvolta è necessario parlare noi a quel 
grande Iddio.

Procedete con semplicità, schiettezza, franchezza, e col 
candore dei bambini.

7. Sono contento che i miei libri abbiano trovato 
accesso nel vostro spirito, che era talmente baldanzoso da 
credere che bastasse a se stesso. Ma sono i libri del cuore 
di un padre, del quale voi siete la cara figlia; così è pia­
ciuto a Dio, a Lui sia onore e gloria in eterno.

... Il presidente che ha ucciso sua moglie era un buon 
uomo, ma collerico. L'abate che è stato ferito non era 
prete, e neppure aveva ricevuto gli ordini minori, ma posse­
deva il beneficio di un'abbazia, essendo di famiglia nobile. 
Si disputa chi avesse torto; ahimè, tutti commisero il 
delitto, perché tutti avevano torto. « Quanto sono saggi i 
figli del mondo », si dice. « Quanto sono stolti », dice il 
Signore. Beati i figli di Dio, perché lo amano e sono da 
Lui amati.

26 aprile 1617

83.

Sappiate che ho una figlia (1) la quale mi scrive che
il mio allontanamento le ha fatto avvicinare il dolore; che 
se non trattenesse gli occhi, verserebbe tante lacrime quan- 
t’acqua il cielo, per piangere la mia partenza; e simili belle 
espressioni. Ma va oltre, dicendo che io non sono uomo, 
ma qualche divinità mandata per farsi apprezzare.

Che ne dite figlia mia? non vi sembra che abbia torto, 
a parlare così? non esagera? nulla può scusarla se non la

(1) Anche qui si tratta della destinataria, la quale evidentemente non 
desiderava far pubblicità dà propri sentimenti.
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grande dilezione che mi porta, che certo è tutta santa, ma 
espressa in termini mondani. Ora ditele che non bisogna 
mai attribuire in un modo o in un altro la divinità a 
misere creature; pensarlo, sono pensieri sregolati; dirlo, 
parole disordinate. Bisogna aver più cura d’evitare la vanità 
nelle parole che nei capelli e negli abiti. D'ora in poi il 
suo linguaggio sia semplice, non contorto. Tuttavia, dite­
glielo dolcemente, amabilmente, santamente, affinché trovi 
buono questo rimprovero, che parte da un cuore paterno.

22 aprile 1618
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ALLA SIGNORA GRANI EU (1)

84.

Carissima figlia, tra i ricordi delle anime che Dio mi 
ha fatto conoscere, quello della vostra mi è di grandissima 
consolazione: ho visto in voi un tale abbandono del mondo 
e delle sue vanità, che mi è impossibile non volervi bene.

Tenete sempre il cuore così in alto. La vostra maggior 
preoccupazione sia la bella eternità che v’attende. I figli 
del mondo, ordinariamente confessano nell’ora della morte 
che questa vita non è da considerare se non in funzione 
della vita eterna; ma i figli di Dio toccano questa verità 
durante tutta la vita.

Vivete così, tra la moltitudine delle fastidiose occupa­
zioni cui vi obbliga la vostra condizione sociale. E come 
quelli che, tornando in patria, sperano un po’ di riposo 
solo dopo esservi giunti, così voi tendete sempre alla dura­
tura pace verso la quale andate e per la quale ardete, 
lavorate e vivete.

aprile 1617

85.

Credo fermamente che le mie lettere vi consolino, 
perché Dio ha voluto che la mia dilezione per voi fosse 
tutta patema.

Tenete alto il coraggio e la fiducia che dovete avere 
nel Signore che vi ha amata, dandovi tante attrattive per
il suo servizio, e vi amerà, col farvi perseverare in esse. 
So quanto sono felici le anime che si sono date alla divina 
Bontà; quale felicità è simile alla loro?

Le imperfezioni cui siamo soggetti non devono turbarci.

(1) Una signora di Grenoble, sposa di un consigliere reale, presso il 
quale Francesco aveva dimorato durante un Quaresimale predicato in 
quella città.
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perché non voglieimo conservarle, né mai inclinarvi il nostro 
affetto. Rimanete dunque in pace, e vivete in dolcezza e 
umiltà di cuore.

Avrete saputo di tutte le nostre piccole afflizioni; avrei 
ben motivo di chiamarle « grandi », se non avessi veduto 
uno speciale amore di Dio verso le anime ch’Egli ha tolto 
di tra noi: mio fratello è morto come un religioso, anche 
se tra i soldati; mia sorella da santa, tra le religiose. Ne 
faccio parola solo per raccomandarli alle vostre preghiere.

86.

Il vostro metodo di meditazione è ottimo, anzi migliore 
delle considerazioni e dei ragionamenti, perché questi ser­
vono solo ad eccitare gli affetti, ma se piace a Dio darci 
gli affetti senza considerazioni è per noi una grande grazia.
Il segreto dei segreti, nella meditazione, è seguire l’attrattiva 
interiore, in semplicità di cuore. Leggete — o se i vostri 
occhi non ve lo permettono fatevi leggere — il settimo 
libro del trattato dell'Amor di Dio, e vi troverete tutto ciò 
che vi sarà necessario per la meditazione. ... Sceglietevi 
sempre un argomento; ma quando siete portata agli affetti, 
seguiteli senz'altro. Tuttavia, meditando, non trastullatevi 
per sapere minuziosamente come vi comportate: la miglior 
preghiera o meditazione è quella che ci tiene in Dio. Insom­
ma, bisogna procedere con semplicità in buona fede e senza 
artifìcio, per essere vicini a Dio, amarlo, essere uniti a Lui.
Il vero amore non ha metodo.

Rimanete in pace, camminate fedelmente nella via in 
cui il Signore vi ha posta; abbiate cura di far santamente 
contento colui che Dio vi ha associato e, come una piccola 
ape, pur curando il miele della devozione, fate anche la 
cera delle faccende domestiche: se quella cosa è secondo il 
gusto del Signore, questa è a suo onore, perché edifica il 
prossimo.

8 giugno 1618
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87.

Tra di noi non ci vogliono più cerimonie, figlia caris­
sima, perché avendo Dio unito fortemente i nostri cuori, 
mi sembra che non ci siano tra noi spazi intermedi. Voglio 
dirvi insomma che vi scrivo solo due parole, riservando il 
tempo ad altri ai quali è necessario che risponda subito.

Ma quali sono queste due parole? Umiltà e pazienza. 
Sì, voi siete circondata da croci, ora che il vostro caro ma­
rito è malato; ma l’amore sacro v’insegna che a imitazione 
del grande Amante bisogna stare sulla croce con umiltà, 
come indegni di sopportare qualcosa per Colui che ha sof­
ferto tanto per noi; e con pazienza, per esser disposti a non 
voler scendere dalla croce se non dopo la morte, se così 
piace all’Etemo Padre.

Figlia mia, raccomandatemi al divin Crocifisso, affinché 
crocifigga il mio cuore in modo che ami Lui solo.

Mio fratello di Boisy (1), già vostro ospite, sta per 
essere creato vescovo e mio successore, avendo così desi­
derato la duchessa e voluto il duca, senza che mai, né diret­
tamente né indirettamente, io l'abbia cercato. Questo mi 
fa sperare un po' di riposo, per scrivere ancora non so che 
cosa sul divino Amante e sul suo amore e per prepararmi 
all'eternità (2).

17 febbraio 1620

88.
Sia lodato Dio che il vostro viaggio sia riuscito felice­

mente e abbiate trovato vostro marito molto risollevato. La 
provvidenza del Padre celeste tratta con soavità i figli del

(1) Gianfranco di Sales. Aveva 11 anni meno del Santo.
(2) Francesco di Sales fu un’anima profondamente interiore, avida di 

meditazione. Se non fosse stato divorato dall’apostolato, sarebbero uscite 
dalla sua penna profonde opere mistiche e anche poetiche. Lamentò 
spesso la mancanza di tempo per dedicarsi alla contemplazione delle 
eose di Dio. Negli ultimi anni aveva progettato di ritirarsi in un eremi­
taggio sul lago di Annecy (Saint Germain).
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suo cuore, e ogni tanto unisce gradite dolcezze a fruttuose 
amarezze.

... Don Michele mi chiedeva cos’avessi scritto al duca di 
Bellegarde riguardo alla caccia: gli scrissi un semplice arti­
colo in cui dicevo che ci sono tre leggi da osservare per 
non offendere Dio nello sport venatorio:

1. Non danneggiare il prossimo, non essendo ragione­
vole che imo si prenda degli svaghi a spese altrui, e tanto 
meno opprimendo il povero contadino, già assai martiriz­
zato in altro modo e di cui non dobbiamo sottovalutare il 
lavoro e la condizione sociale.

2. Non andare a caccia nei tempi di feste solenni (1), 
nelle quali si deve servire Dio, e soprattutto cercare di non 
lasciare la santa Messa nei giorni comandati.

3. Non usar troppi apparati, perché ogni svago si 
rende biasimevole quando lo si fa con profusione. Non mi 
ricordo delle altre cose che gli ho dette. Insomma, la discre­
zione deve regnare ovunque.

... Questa sera è arrivata la signora de la Flechère ; mi 
ha detto quanto fosse contenta d’avervi conosciuta. I figli 
di Dio si amano sempre bene. Siamo dunque figli di Dio, 
e vogliamoci bene secondo la sua volontà.

giugno 1620

89.

Figlia carissima, eccovi presso la Croce, tra le tribola­
zioni per la malattia di vostro marito. Oh, quanto sono 
preziose queste pietre che sembrano così dure! tutti i palaz­
zi della Gerusalemme celeste, così splendidi, belli, amabili, 
sono fatti di questo materiale, almeno nel quartiere degli 
uomini, perché in quello degli angeli le costruzioni sono 
diverse; ma non sono ugualmente eccellenti. Se nel regno.

(1) Come Natale, i Venerdì di Quaresima, la Settimana Santa.
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dell’etemo amore potesse regnare l’invidia, gli angeli invi- 
dierebbero agli uomini due grandi cose, due sofferenze: ima 
è quella che Cristo ha subito in croce per noi, e non per 
loro, almeno così interamente; e l’altra è quella che gli 
uomini subiscono per Cristo: la sofferenza dell’uomo per 
Dio e di Dio per l’uomo.

Figlia mia, se pure non fate grandi orazioni nelle vostre 
tribolazioni, fate che esse stesse siano un’orazione, offritele 
a Colui che tanto ha amato la nostra infermità da incoro­
narsene e gloriarsene nel giorno delle nozze, nel giorno 
dell'allegrezza (Cant. 3, 11).

Mi dispiace che la signora N. sia indisposta; ma poiché 
ella ama Dio, ogni cosa le tornerà in bene. Bisogna lasciare 
al Salvatore l’amabilissima disposizione secondo la quale 
ci fa più bene con le pene e le afflizioni che con la felicità 
e le consolazioni.

Non dite male del vostro cuore, perché io gli voglio 
bene; non è infedele, ma talvolta un po’ debole, assopito. 
Comunque, vuol essere tutto di Dio, lo so bene, e aspirare 
alla perfezione dell’amore celeste. Dio lo benedica in eterno 
e lo renda sempre più umile.

24 novembre 1620
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ALLA SIGNORA DE VILLESAVIN  (1)

90.

Mia cara figlia, vi troverete spesso tra i figli del mondo,
i quali secondo il loro solito si burleranno di tutto ciò che 
si opporrà alle loro tristi inclinazioni. Non perdete tempo 
a disputare con loro, non mostrate tristezza per i loro assal­
ti; ma con gioia ridete delle loro derisioni, trascurate i loro 
disprezzi, godete delle loro critiche, burlatevi delle loro 
burle, e camminate sempre lieta nel servizio di Dio. Quando 
pregate, raccomandate quei poveri spiriti alla misericordia 
divina.

... Vedo che abbondate di agi. State attenta che il cuore 
non vi rimanga impigliato. Salomone, il più saggio dei 
mortali, cominciò la sua inenarrabile sventura con la com­
piacenza per la grandezza, per gli ornamenti, per i magnifici 
apparati, sebbene fossero secondo la sua condizione. Tutto 
quello che abbiamo non ci fa essere da più degli altri, 
perché non vale nulla dinanzi a Dio e ai suoi angeli.

Seguite la volontà di Dio negli incontri per voi più 
penosi. E’ molto poco piacere a Dio in ciò che ci piace; la 
fedeltà filiale richiede che lo facciamo in ciò che ci dispiace, 
pensando a quanto diceva di se stesso quel grande Figlio 
che era Gesù: « Non sono venuto a fare la mia volontà, ma 
la volontà di Colui che mi ha mandato » (Giov. 6, 38). Nep­
pure voi siete cristiana per fare la vostra volontà.

Voi ve ne partite, e anch'io me ne vado, senza nessuna 
speranza di rivederci in questo mondo. Preghiamo Dio che 
ci ottenga di vivere in questo pellegrinaggio secondo il suo 
beneplacito, in modo tale che giunti alla patria celeste pos­
siamo essere soddisfatti di esserci incontrati quaggiù e di 
aver parlato dei misteri dell'eternità.

Conservate la santa cordiale letizia che nutre lo spirito 
ed edifica il prossimo. Andate in pace, così, e Dio sia il

(1) Era una dama di corte di Luigi XIII. Si dedicò nella sua lunghis­
sima vita a molte opere di bene.



vostro protettore, vi tenga per mano e vi conduca sulla via 
della sua volontà. A Lui siano per sempre lode, grazie e bene­
dizione.

Parigi, maggio 1619

91.

Non crediate che la distanza possa separare le anime 
che Dio ha imito col vincolo della sua dilezione. I figli del 
secolo sono tutti separati gli imi dagli altri perché hanno il 
cuore in vari luoghi; ma i figli di Dio — avendo il cuore nel 
loro unico tesoro (Le. 12, 34) che è Dio stesso — sono sem­
pre uniti insieme. Noi ci ritroveremo spesso presso il nostro 
santo Crocifisso.

Dovete rafforzarvi con ogni mezzo possibile contro i 
vani timori che sono soliti agitarvi e tormentarvi. A tale 
scopo, regolate le vostre pratiche di pietà in modo che la 
loro durata non vi stanchi e non infastidisca coloro coi 
quali Dio vi fa vivere. Cinque minuti possono bastare per 
la preparazione della giornata. Tre quarti d’ora per la Messa, 
e durante il giorno qualche elevazione deU'animo a Dio, 
cosa che non richiede molto tempo. Inoltre l'esame di 
coscienza la sera prima del riposo, le preghiere e i ringra­
ziamenti a tavola. In una parola, vorrei che foste intera­
mente « Filotea » e solo questo; cioè che foste come ho 
tratteggiato l’anima devota nel mio libro, che è fatto per 
voi e per le persone della vostra condizione.

Nelle conversazioni, non perdete la pace per tutto ciò 
che vi si dice o vi si fa: se è buono, avete di che lodarne il 
Signore; se è cattivo, avete di che servirlo, distogliendo il 
vostro cuore, senza mostrarvi sorpresa e stizzita, dal mo­
mento che non avete abbastanza ascendente per impedire 
di parlar male a coloro che lo vogliono, e che parlerebbero 
ancor peggio se si cercasse di impedirli. Facendo così, rimar­
rete innocente tra i sibili dei serpenti, e come amabile
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fragola non contrarrete veleno, pur a contatto con lingue 
velenose.

Non posso ammettere codesta vostra smisurata tristez­
za: non siete voi figlia di Dio? dovete sollevarvi, non tenendo 
in alcun conto le suggestioni di tristezza che il nemico vi 
presenta col solo pretesto di stancarvi e tormentarvi.

Praticate un’umile dolcezza verso vostro marito e verso 
tutti, perché questa è la virtù delle virtù, tanto raccomanda­
taci dal Signore (Mt. 11, 29). Se vi capita di mancare, non 
turbatevi, ma rimettetevi subito in cammino con fiducia.

Ecco cosa avevo da dirvi. Mi resta di pregarvi di non 
mettervi a fare cerimonie con me, che non ho né il tempo né 
la voglia di fame con voi. Scrivetemi con tutta libertà 
quando vorrete.

Parigi, agosto 1619
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ALLA SIGNORA DE TOULANGEON (1)

92.

La speranza che ho sempre avuto da un anno in qua 
d’andare in Francia mi ha trattenuto dal rammentarvi per 
lettera la mia inviolabile dedizione al vostro servizio: cre­
devo che qualche felice occasione mi avrebbe dato la possi­
bilità di rendervi in vostra presenza questo dovere. Ma ora 
che non lo spero quasi più, e poiché il degno corriere me 
ne dà un’occasione sicura, godo di tutto cuore con voi, figlia 
carissima (questa parola è più secondo il mio cuore), godo 
e ringrazio il Signore per il vostro matrimonio, tanto invi­
diabile e degno di stima, che vi servirà di fondamento per 
costruire una dolce e felice vita in questo mondo, e passare 
felicemente i vostri giorni nel santo timore di Dio, al quale 
siete stata educata fin dalla giovinezza.

Tutti mi dicono che vostro marito è uno dei più compiti 
cavalieri di Francia, e che la vostra unione non solo è fon­
data sulla santa amicizia che la deve consolidare sempre 
più, ma anche benedetta dalla fertilità, essendo voi alla 
vigilia di partorire. Bisogna corrispondere a tutti questi 
favori del cielo: vi sono indubbiamente concessi perché li 
facciate fruttificare a gloria di Colui che ve li concede, e 
per la vostra salvezza. Non posso fare a meno di credere 
che userete a ciò il vostro coraggio, sapendo che la felicità 
vostra e della vostra famiglia in questa vita passeggera e 
la sicurezza nella vita eterna dipendono da questo vostro 
atteggiamento.

Orsù, nel nuovo stato di vita rinnovate spesso le risolu­
zioni che abbiamo fatto tante volte, di vivere santamente e 
virtuosamente in qualunque condizione Dio ci avesse posto.

Lione, 24 marzo 1621

(1) Francesca di Chantal, figlia di S. Giovanna.
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93.

Recandomi in Avignone (1), ebbi la fortuna di trovare 
qui la vostra buona madre, e l'ho incontrata anche al 
ritorno. A ragione crederete che abbiamo parlato di voi; 
mi ha consolato molto sapere che vivete sempre nel timore 
di Dio, col desiderio di progredire nella devozione.

Sapete come io sia facile a essere accontentato e quanto 
facilmente spéri delle anime che amo; fin dalla vostra infan­
zia ho avuto un infinito interesse per la vostra salvezza, 
e ho concepito una grande fiducia che Dio vi avrebbe 
tenuta per mano, purché aveste corrisposto ai suoi favori. 
Fatelo, ve ne scongiuro, e separate sempre più il vostro 
cuore da ogni trastullo e vanità. Come ben sapete, non 
sono affatto scrupoloso, e chiamo trastullo e vanità la 
volontaria inclinazione alle cose che ci distolgono dai pen­
sieri e dai propositi della santa eternità.

La cara madre mi ha detto che è molto contenta di 
vedervi con un sì degno sposo, dal quale siete perfetta­
mente amata. E' un grande vantaggio per la vostra virtù, 
figlia carissima: traetene profitto. E benché l’età, la com­
plessione e la salute vi promettano lunga vita, ricordatevi 
che potreste morire presto, e che in fin di vita non avrete 
niente di più desiderabile che d'aver messo una grande 
cura nel raccogliere e conservare i favori divini.

Lione, 17 dicembre 1622

(1) Al seguito del Principe, che andava a incontrarsi con Luigi XIII. 
E’ una delle ultime lettere del Santo che morirà a Lione, sulla strada 
del ritorno, dieci giorni dopo.
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A UNA SIGNORA

94.

Non c ’è bisogno di scusarvi e far cerimonie, quando 
mi scrivete, perché le vostre lettere mi allietano nel 
Signore. Vedo che temete di tornare al castello, dove 
sarete privata dei consigli dei padri gesuiti e non potrete 
frequentare la loro chiesa. Non dovete smarrirvi per que­
sto: anche se non avrete un aiuto esteriore, sarete assistita 
segretamente dallo Spirito Santo, se siete risoluta d'esser 
tutta di Dio; questo supplirà gli esercizi esteriori, in quanto 
li avete lasciati solo per la gloria della stessa Bontà divina.

Penso che vi sarà permesso comunicarvi, non vedo 
come vi possa esser rifiutato. Potrete certamente trovare 
mezz'ora di tempo ogni giorno per l’orazione mentale. 
Supplirete agli altri esercizi con frequenti fervide giacu­
latorie o slanci dell’anima a Dio, e ai sermoni con l’attenta 
devota lettura di buoni libri.

Intanto, l'essere sottomessa e il vivere in società vi 
darà mille occasioni di mortificare la vostra volontà; non 
è piccolo mezzo di perfezione, se l'usate con umiltà e dol­
cezza di cuore. Sì, queste devono essere le nostre virtù, 
perché Gesù ce le ha tanto raccomandate (Mt. 11, 29); 
la terza, è una grande purezza di cuore; la quarta, la sin­
cerità nelle parole, soprattutto in confessione.

Nessuna compagnia, nessuna sudditanza vi deve impe­
dire di parlar spesso col Signore, cogli angeli e i santi,
o d'andar sovente per le strade della Gerusalemme celeste, 
d'ascoltare i discorsi interiori di Cristo e del vostro angelo 
e di comunicarvi ogni giorno spiritualmente. Fate tutto 
ciò in santa letizia.

27 settembre 160T7
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ALLA SIGNORA DE BLANIEU

95.

Perseverate, figlia carissima, siate salda nelle risolu­
zioni che avete preso per la salvezza della vostra anima, 
affinché possiate prendere un buon conto dal Signore nel 
giorno della dipartita, la quale, a misura che si avvicina, 
ci sollecita a prepararci con diligenza.

Siate molto dolce e gentile in tutte le vostre cose, 
perché ognuno attende da voi questo buon esempio. E’ 
facile guidare la barca quando non è agitata dai venti, 
e portare a termine una vita che sia senza impicci. Ma 
nei processi, come tra i venti, è difficile tener la via. Per 
questo bisogna aver molta cura di se stessi, delle proprie 
azioni e intenzioni, e mostrare sempre un cuore buono 
e giusto, dolce, umile e generoso.

Vivete tutta per il Signore, conservate la vostra anima 
e vogliate bene alla mia, raccomandandola spesso alla 
misericordia divina.

Rumilly, 3 aprile 1617



A UNA SIGNORA

96.

Nelle vostre lettere m’avete detto tre belle cose: che 
cercate in ogni modo di non perdervi di coraggio, che 
praticate l'amore dell’abiezione, e che trovate la vostra 
volontà più disposta di prima al volere di Dio. Bisogna 
sempre fare così: il regno dei cieli è soggetto alla violenza, 
e i violenti lo conquistano (Mt. 11, 12). Più la santa 
umiltà vi costerà, più sarà apportatrice di grazie. Conti­
nuate con decisione ad abbassare il vostro coraggio nella 
umiltà e ad innalzarlo nella carità: così salirete e scen­
derete come gli angeli sulla scala di Giacobbe. Studiate 
bene questa lezione, perché è l’unica del nostro sommo 
Maestro: « Imparate da me, che sono mite e umile di 
cuore » (Mt. 11, 29).

Come sarete felice, se vi rassegnerete interamente al 
volere del Signore! Non possiamo camminare meglio che 
sotto la sua guida.

Ma sapete cosa mi piace? che mi parliate a cuore 
aperto. E’ una condizione per progredire spiritualmente 
avere il cuore aperto per comunicare cose sante con grande 
semplicità; il Signore stesso, che si compiace di comu­
nicare ai suoi il suo Spirito, approva che noi ci comuni­
chiamo le nostre anime, per averne sollievo e sostegno.

3 gennaio 1610

s
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A UNA SIGNORA

97.

Il desiderio che ho visto nella vostra anima di voler 
servire Dio con fedeltà, ne ha fatto nascere un altro in 
me, di assistervi e aiutarvi in tutto ciò che posso.

Bisogna coltivare bene il cuore, e non risparmiare 
nulla di quanto può essere utile alla sua felicità; e sebbene 
ciò si possa fare in ogni tempo, ora è il momento più 
opportuno. Oh, che grazia rara, cominciare a servire Dio 
mentre la giovinezza dell’età ci rende suscettibili ad ogni 
specie d’impressioni, l’offerta è gradita, perché si danno 
contemporaneamente fiori e frutti! Tenete sempre in mezzo 
al cuore le risoluzioni cui Dio vi sollecitò quando eravate 
davanti a Lui, me presente; poiché, se volete praticarle 
durante tutta la vita mortale, esse vi conserveranno nella 
vita eterna. E per non solamente mantenerle, ma aumen­
tarle, non avete bisogno d’altri consigli che di quelli da 
me dati a Filotea nel libro dell’« Introduzione »., Voi lo 
avete; tuttavia, per venirvi incontro, voglio specificarvi in 
breve ciò che soprattutto desidero da voi.

1. Confessatevi ogni quindici giorni, per ricevere il 
divin Sacramento della Comunione. Non andate mai né 
all’uno né all’altro di questi due misteri senza una nuova 
e profonda risoluzione di emendarvi sempre più delle im­
perfezioni, e di vivere con purezza e perfezione sempre 
maggiori. Ora non dico che se vi trovate in condizioni 
tali da comunicarvi ogni otto giorni non lo possiate fare, 
soprattutto se notate che accostandovi all’altare diminui­
scono le imperfezioni e le cattive inclinazioni: ho stabilito 
15 giorni perché non differiate oltre.

2. Fate gli esercizi spirituali brevemente e con fervore, 
affinché la vostra natura non abbia difficoltà a sottomettervi 
a causa della lunghezza. A poco a poco vi abituerete.

Per esempio, dovete immancabilmente fare ogni giorno
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l’esercizio dell’« Introduzione ». Per farlo brevemente, po­
trete ringraziare Dio mentre ancora vi vestite per avervi 
conservato durante la notte; continuate poi il secondo e 
terzo punto, non solo mentre vi preparate, ma dovunque, 
senza differenza di luogo e di azione. Poi appena potrete 
mettetevi in ginocchio e seguitate il quarto punto, comin­
ciando con uno slancio del cuore: « Signore, eccovi questo 
povero e misero cuore ».

Lo stesso dico dell’esame di coscienza, che potete fare 
la sera andando a letto, o in qualsiasi altro luogo vi tro­
viate. Ma il terzo e quarto punto fateli in ginocchio, se 
non siete impedita da malattie.

In Chiesa, ascoltate la Messa con una modestia di vera 
figlia di Dio, e piuttosto di intiepidirvi in tale esercizio, 
uscite di chiesa.

3. Imparate a praticare con frequenza orazioni, giacu­
latorie e slanci del cuore in Dio.

4. Abbiate cura d’esser dolce e affabile con tutti, ma 
soprattutto in casa vostra.

5. Le elemosine che si fanno in famiglia, fatele voi 
stessa, quando sarà possibile; è un atto di profonda umiltà.

6. Visitate volentieri i malati della vostra borgata: è 
ima delle opere di cui nostro Signore terrà conto nel 
giorno del giudizio (Mt. 25, 36).

7. Leggete ogni giorno una pagina o due di qualche 
libro spirituale, e un po’ più nei giorni festivi: sarà come 
se ascoltaste ima predica.

8. Rispettate molto il nonno, perché Dio lo vuole, aven- 
dovelo dato per secondo padre in questo mondo. Amate 
cordialmente vostro marito, rendendolo, con una bontà 
semplice e dolce, il più felice possibile; e siate saggia nel 
sopportare le imperfezioni di chiunque, ma soprattutto di 
quelli di casa.

Vivete gioiosamente in Dio e per Dio.
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A UNA SIGNORA

98.

Vedo che il Signore vi assiste, perché passo per passo, 
giorno per giorno conquistate la vostra libertà, vi affran­
cate dalle imperfezioni e dalle infermità che vi hanno finora 
gravemente afflitta. Sono certo che in poco tempo ne usci­
rete interamente vittoriosa, vedendovi così coraggiosa e 
fiduciosa in Dio. La gioia che provate in quest'impresa è 
certamente un presagio di buona riuscita.

Perseverate in questo disegno, il cui fine è la gloria 
eterna; non dimenticate nulla di quanto è necessario per 
giungervi. Comunicatevi e confessatevi frequentemente. Non 
passate giorno senz’aver letto qualche pagina di un libro 
spirituale: anche poco, purché con devozione e attenzione; 
il profitto ne sarà grandissimo. Fate l'esame di coscienza. 
Abituatevi alle preghiere brevi delle giaculatorie. Il mat­
tino, alzandovi, inginocchiatevi per salutare il Padre cele­
ste, la Madonna, il buon angelo: quand’anche non fosse che 
per tre minuti, non mancatevi mai. Abbiate a portata di 
mano qualche immagine devota e baciatela ogni tanto.

Sono contento che siate un po’ più gioiosa che in 
passato. La vostra contentezza crescerà indubbiamente ogni 
giorno, perché la dolcezza del Signore si spanderà sempre 
più nell’anima vostra. Coloro che hanno assaporato la devo­
zione l’hanno trovata tutti soavissima (1). Sono certo che 
la vostra gioia si estenderà e espanderà un soave odore 
in tutti gli ambienti, specialmente in quello familiare, nel 
quale avete l’occasione più ordinaria e il vostro principale 
dovere di diffonderla. Se amate la devozione, fate che tutti la

(1) E’ la gioia che deriva dalla semplicità cristiana. Francesco ce 
l’aveva coi rigoristi e pessimisti: « Questi predicatori! v’interdicono ogni 
gioia, ogni sollievo, ogni sorriso, ogni cura dei beni della terra; vi vo­
gliono sempre in Chiesa, sempre nel digiuno. Ah, traditori dell’umanità! 
Nutrisciti di gioia, ma della gioia del peccato non usare » (Note per un 
discorso, Opere V ili, 82).
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onorino e la rispettino; e lo faranno, se ne vedono buoni e- 
graditi effetti.

Quanti modi avete per acquistare meriti, nella vita 
familiare! Potete rendere la vostra casa un vero paradiso 
di pietà (1), avendo uno sposo così propizio ai vostri 
desideri. Come sarete felice se osserverete la moderazione 
che vi ho tracciata nelle pratiche di pietà, mettendole 
d’accordo il più possibile con le faccende domestiche e con 
la volontà di vostro marito, che non è né disordinata né 
crudele. Non conosco delle spose che possano esser devote 
a miglior mercato di voi. Dovete profittarne. ...Ho saputo 
che siete incinta. Ne ho benedetto Dio, il quale vuole 
accrescere il numero dei suoi con l'aumento dei vostri. 
Gli alberi portano i frutti per gli uomini, ma le donne 
partoriscono i figli per Dio: ecco perché la fertilità è ima 
benedizione. Utilizzate questa gravidanza in due modi: 
offrendo il vostro frutto a Dio cento volte al giorno, come 
era solita fare la madre di sant’Agostino (2); poi, nelle 
pene e afflizioni che vi giungeranno, e che di solito accom­
pagnano la gravidanza, benedite il Signore per ciò che 
soffrite, con l’intenzione di mettere al mondo un suo servo
o ima sua serva che lo lodi in eterno con voi.

Dio sia glorificato in tutto, nelle pene e nelle gioie.

(1) « Nella vita matrimoniale e familiare si ha l’esercizio e un’eccel­
lente scuola di apostolato dei laici, dove la religione cristiana permea 
tutto il tenore di vita e ogni giorno più lo trasforma. Là i coniugi hanno 
la propria vocazione d’essere l’uno all’altro e ai figli testimoni della fede 
e dell’amore di Cristo. La famiglia cristiana proclama ad alta voce le 
virtù presenti del Regno di Dio e la speranza della vita beata» (Con­
cilio Vaticano II, « Lumen Gentium », n. 37).

(2) Confessioni I, 11.
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ALLA SIGNORA CHAILLIOL

99.

Mi rallegro con voi del vostro matrimonio; mi dicono 
che siete tanto contenta e fate contenti gli altri, che il 
vostro sposo è tanto virtuoso, e che vi tiene imiti nel 
vincolo di un'amicizia forte e santa; insomma, che avete 
ogni motivo per lodare Dio.

Ricordandomi che siete stata un po’ mia figlia spiri­
tuale, vi supplico di vivere conforme alle grazie ricevute, 
e di corrispondere fedelmente a tanti consigli e lumi che 
il Signore vi ha fatto giungere.

Ricordatevi di vivere i vostri giorni in umiltà, affinché 
Dio vi benedica, voi e tutta la vostra casa; è certo infatti 
che egli « resiste ai superbi e dà la sua grazia agli umili » 
(Gc. 4, 6). Nulla vi farà onore quanto quest’umiltà, perché 
Dio esalta gli umili (Le. 1, 52).

Non vi dico nulla della santa devozione che è desi­
derabile in ogni tempo e in ogni luogo; come sapete, ella 
modera il nostro spirito tra le gioie e le soddisfazioni; ci 
serve di rifugio e di riposo nelle difficoltà; e qualunque 
cosa accada, ci fa benedire Dio, che è il migliore dei beni. 
Rende la giovinezza più saggia e amabile, la vecchiaia 
meno insopportabile e dolorosa.

Grenoble, 27 dicembre 1617
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A UNA SIGNORA

100.

Sia ringraziato Dio che siete contenta della mediocre 
condizione in cui vi ha posto. Proprio in questo consiste 
la massima felicità della vita presente: contentarsi di 
quello che siamo, perché chi non s'accontenta non sarà 
mai soddisfatto. Così è scritto anche nel vostro libro (lo 
chiamate infatti vostro): a colui al quale non basta ciò che 
basta, nulla basterà (1). Abbiatelo caro, questo libro, e 
poiché vi è di conforto, pregate Dio che vi sia anche utile 
neH'acquisizione del santo Amore.

Il grande timore che avete riguardo al passato, non 
ha ragione d’esistere. Potrete essere matematicamente si­
cura d’aver cancellato i vostri peccati nel sacramento della 
Penitenza. Infatti non era necessario far noti i particolari. 
Così dicono i teologi. Chi confessa d'aver ucciso un uomo, 
non è necessario che riveli d’aver usato la spada, d'aver 
causato dispiacere ai parenti, d’aver scandalizzato i presenti, 
d’aver messo in subbuglio il quartiere. Tutto questo si 
sottintende: solo si deve distinguere se ha ucciso per 
collera o per vendetta, se un laico o un ecclesiastico. 
Chi accusa d’aver bruciato una casa, non è richiesto che 
dica a perfezione ciò ch’era dentro; però deve dire se 
c’era gente.

Figlia mia, restate assolutamente in pace. Le vostre 
confessioni sono estremamente buone. Pensate ad avanzare 
nella virtù, e non ai peccati passati, se non per umiliarvi 
dolcemente dinanzi a Dio e benedire la sua misericordia 
che li ha perdonati.

L’« Introduzione alla vita devota » è ottima per voi. 
Ciò che vi meraviglia, è che vorreste essere tutt’a un 
tratto all’apice della perfezione che è descritta in esso; 
ma il libro stesso v’insegna che per arrivarvi non è que-

(1) « Trattato dell’amor di Dio » V ili, 8.
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stione di giorni, ma di tutta la vita, e che non dobbiamo 
stupirci delle imperfezioni in cui cadiamo durante la santa 
impresa. La devozione non è un lavoro cui ci si debba 
sobbarcare per forza: è vero, vi occorre lavoro, ma il 
più dipende dalla fiducia in Dio; bisogna procedere con 
calma, anche se con costanza.

Poiché desiderate che io vi imponga delle regole, 
eccone alcune:

1. Una volta al giorno prostratevi dinanzi a Dio, e 
levando gli occhi al cielo fate il segno di croce e ado­
rate Dio.

2. Fate ogni giorno un atto di umiltà: ad es. salu­
tando i domestici, non solo esteriormente, ma col cuore, 
pensando che essi sono associati a voi nella Redenzione, 
quindi vostri compagni.

3. Chiamate la vostra cameriera « mia cara ».
4. Leggete ogni giorno qualche pagina di un libro 

spirituale.
Non è necessario che in confessione vi accusiate d'aver 

violato queste regole: non vi obbligano affatto; però ogni 
tanto fatemi sapere se le osservate.

Raccomandate ima volta al giorno la mia anima as­
sieme alla vostra alla misericordia di Dio, così: Signore, 
abbi pietà di noi e ricevici tra le braccia della tua miseri­
cordia.

Tutto questo è poco, ma utile. Col tempo potrete cam­
biarlo o accrescerlo. Non desistete mai. Riportate il vostro 
spirito, che è vivace e sottile, alla lezione dell'infanzia. 
Procedete con calma, e Dio vi farà diventare adulta.

21 agosto 1621
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Parte II

LETTERE AD AMICI

San Francesco di Sales fu sensibilissimo all'ami­
cìzia. Fra 1 tanti titoli, merita anche questo: il santo 
dell'amicizia. Fiutava gli animi nobili: confratelli 
nell'episcopato, umili curati di campagna, uomini 
d'arme, di lettere, di toga, claustrali e nobildonne.

« Mi sembra che la nostra amicizia sia senza limiti » {XIV, 388).

« Lo sapete bene: la mia amicizia è esente da vicissitudini » 
(XVIII, 143).

« Se vi sembra che all’inizio dell’amicizia che si sta formando 
tra noi due dovevo essere più moderato, vi supplico di credere che 
non ho affatto moderazione nell’amicizia » (Lett. 126).

« Io parlo il linguaggio del cuore, e non di questi tempi. Ora, 
secondo il mio sentire, è detto tutto quando dico che sono interei- 
mente vostro, e poco se dico meno di questo » (XV, 77).





AD ANTONIO FAVRE (1)

101.

Ho ricevuto la vostra lettera, illustre e virtuoso Sena­
tore, e tale pegno inatteso e prezioso della vostra bene­
volenza mi ha riempito di ima gioia e di un'ammirazione 
che non posso esprimere. La bontà che porta voi, venerabile 
tra i senatori, a cercare l’amicizia di un novizio inesperto, 
e il desiderio che io già avevo di conoscervi e meritare la 
vostra amicizia, mi danno una gioia pari alla sorpresa.

...Da molto tempo mi sono proposto il vostro esempio, 
perché siete come un albero eccelso, conosciuto come tale 
in tutto il mondo per i suoi frutti; giorno e notte cerco 
di conformarmi a questo modello. Non lo faccio solo per­
ché non trovo altrove talenti che superino il vostro, ma 
soprattutto perché gli esempi che troviamo nel nostro 
paese, nella nostra città, e per così dire in casa nostra 
hanno più forza ed efficacia.

Tuttavia, impotente a formare in me non dico l’imma­
gine, ma neppure il minimo indice dei vostri meriti, ho 
sempre conservato il desiderio di vedervi e parlarvi. Se 
non se ne fosse presentata l’occasione, io stesso, a dispetto

(1) Una tra le figure più note della Savoia (1557-1624). Giureconsulto, 
presidente del Senato, autore tra l’altro del celebre « Codex Fabrianus », 
al quale San Francesco di Sales apportò un contributo redigendone la 
introduzione teologica. Assieme al Santo fondò l’Accademia Fiorimon­
tana. All’amico vescovo regalò il proprio palazzo. Suo figlio, soprannomi­
nato Vaugelas, fu il primo grammatico francese.
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di ogni modestia, non avrei esitato, debole uomo che sono, 
a venire a provocarvi a questa dolce gara d’amicizia.

Proprio quando cercai di coglierne l'occasione, mi 
sfuggì per non so quale contrattempo. Infatti andando a 
Chambéry per farmi iscrivere nell’albo degli avvocati (1), 
speravo che una volta ammesso avrei potuto salutare tutti
i senatori, ringraziarli secondo l'uso, e ottenere un posto 
fra i vostri amici. Ma ecco che la nobiltà fu chiamata alle 
armi, e io fui costretto a partire inaspettatamente, senza 
avervi visto. Nelle recenti feste di Pasqua, trovandomi a 
Chambéry, mi presentai a casa vostra, ma anche stavolta 
inutilmente perché eravate assente.

In attesa dunque di vedervi, vi ringrazio d’avermi 
scritto per primo, e vi prometto di non lasciarmi vincere 
da nessuno nel corrispondere alla vostra amicizia.

agosto 1593

102
All’awicinarsi di quel giorno terribile e, come lo chiama 

Crisostomo (2), spaventoso, in cui per volontà del nostro 
vescovo, e perciò di Dio, sarò promosso all'augusta dignità 
del sacerdozio, non posso dispensarmi dal dirvi quale 
eccelso bene mi attenda.

Si può, è vero, migliorare la condizione di uno senza 
che egli se ne accorga (e il cambiamento che sto per 
subire è il più glorioso che possa avvenire quaggiù); tut­
tavia la vostra amicizia mi sarà di grande vantaggio, perché 
sono assalito da un’inquietudine quale ho mai provato. « Lo 
spavento e il tremore si sono impadroniti di me » (Ps. 54, 6). 
Più che mai ho bisogno della vostra amicizia.

E' usanza tra coloro che si amano confidarsi le loro 
preoccupazioni, i loro timori, al momento d'intraprendere 
un'opera ardua e pericolosa, al fine d'ottenere un po' dii

(1) Si era laureato in diritto civile e canonico a Padova, due anni 
prima.

(2) Om. 50 in Mt. 3.
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conforto. E con quella comunicazione i loro timori si 
calmano. Certo, non potrebbe capitare all’uomo nulla di 
più difficile e pericoloso che esser chiamato a tenere tra 
le mani e riprodurre con la parola (secondo l'espressione 
di san Girolamo (1), Colui che gli angeli stessi del cielo 
non possono comprendere col pensiero né celebrare con 
degne lodi.

Non ignoravo, venerabile amico, che a tale santa di­
gnità fossero unite spaventose responsabilità. Ma la lonta­
nanza inganna gli occhi, ed è ben diverso misurare un 
oggetto da vicino o valutarlo da lontano. Voi siete il solo 
che mi sembriate capace di capire il mio turbamento, 
poiché trattate le cose divine con tanto rispetto e vene­
razione, che potete facilmente giudicare quanto sia peri­
coloso e temibile presiederne la celebrazione, quanto facile 
peccare, e gravemente peccare, e quanto difficile adempiere 
degnamente quel santo ufficio. Tuttavia non manco di co­
raggio: finora non mi ha mai abbandonato.

Ma v’ho detto abbastanza. Vi ho dichiarato i miei 
sentimenti unicamente per eccitare la vostra simpatia. E' 
un rimedio utile, lo so bene, per sollevare un cuore che pena.

Ma come mai, se imo si sforza — per la compassione 
che prova per il suo misero amico — di allontanare da 
lui i mali che lo minacciano, questi si sente confortato, 
mentre l’altro non può impedirsi di sentire gli stessi mali 
dell’amico? senza dubbio questo avviene perché la compas­
sione è il segno incontestabile dell'amicizia, sentimento più 
nobile di tutti e che è tanto più prezioso quanto più unito 
alla compassione e non solo ad una fredda benevolenza che 
non partecipa al nostro dolore.

Del resto, non temete che i santi misteri m’ispirino 
uno spavento tale da non lasciare in me posto a una 
speranza e a un’allegrezza molto superiori a quanto potreb­
bero valermi i miei meriti.

dicembre 1593 

(1) Ep. 146 ad Evang. 1.

125



103.

Ottimo fratello, mi sono sentito inondato di tanta gioia 
leggendo la vostra lettera, che se non mi fossi già rimesso 
non avrei potuto desiderare di meglio per ristabilire la 
mia salute. Infatti cosa c'è di più dolce, di più utile, per 
un convalescente, che lasciare l'oscurità di una cameretta 
per andare a contemplare giardini amenissimi e fioriti, e 
respirarvi a volontà l’aria ricca di soavi profumi? tale è 
l’impressione che ha destato in me la vostra carissima 
lettera. Mi dispiace che la mia malattia vi abbia causato 
tanta angoscia, anche perché ho sofferto ben poco.

... Chappaz vi ha rappresentato bene al festino anto- 
niano: dico « antoniano » per la sincera fraterna amicizia 
che ci lega. V’ingannereste se voleste far risalire questa 
parola a sant’Antonio, perché nella vita di quel santo non 
è questione di nessun banchetto, se non di quello forse nel 
quale l’anfitrione era un corvo, i convitati Paolo e Antonio, 
e al posto di laute vivande c'erano pane e acqua.

Poiché mi fate sperare che passeremo insieme e in 
santa pace il prossimo carnevale, provo una gioia sì 
dolce, che nessuno di coloro che sono disgustati dal di­
giuno quaresimale desidera le feste di Pasqua più arden­
temente di quanto io sospiri il carnevale. In quei giorni 
rivivrà in mezzo a noi quell’antica forma di gentilezza 
cristiana secondo la quale gli amici erano soliti, all avvi­
cinarsi del digiuno della santa Quaresima, accordarsi qual­
che onesta ricreazione, invitandosi a vicenda a dei festini, 
e riducendo un po’ il lavoro ordinario. Era per avere poi
lo spirito più libero durante il tempo di penitenza, per poter 
meglio vivere un po' in solitudine, per tacere ed elevarsi al 
di sopra di se stessi; così prendevano in qualche modo con­
gedo gli imi dagli altri, come prima di un lungo ritiro (1).

febbraio 1594
(1) E’ sempre stato difficile sostituire un carnevale cristiano a quello 

paganeggiante, origine di tanti disordini morali. Per Francesco di Sales 
l’unico rimedio era la solida formazione religiosa; per questo curò molto, 
l’dnsegnamento del catechismo, la predicazione e la stampa.
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104.

... Martedì di Pentecoste, con l'aiuto di Dio, faremo il 
convenuto pellegrinaggio ad Aix. Il programma non sarà 
diverso da quello che vedeste ultimamente. Diremo le stesse 
litanie di Gesù crocifisso; ci toglieremo le scarpe, perché 
consideriamo santo il luogo dove andiamo, ornato del Legno 
preziosissimo sul quale Dio si è mostrato ai nostri padri 
con una carità ben più ardente che nel roveto di Mosé. Non 
staremo tuttavia scalzi per tutto il tragitto, ma solo per 
qualche miglio... E poiché sarà necessario ristorare le 
nostre forze col cibo, abbiamo deciso di ritirarci tutti in 
uno stesso luogo, e lì mangiare insieme con modestia e 
frugalità, ascoltando la lettura di qualche libro di devo­
zione, affinché nessun discorso profano entri in questo 
santo viaggio.

Non posso dirvi l’ora precisa, perché una folla im­
mensa, contro la mia volontà, s’è unita a noi per fare il 
pellegrinaggio, in primo luogo alcune signore che si sono 
mostrate irriducibili, per aver già preso parte ad alcuni pii 
esercizi della Confraternita.

Ascolteremo la Messa nella chiesa di Santa Croce di 
Aix, sicuramente prima di mezzogiorno. Voi, essendo più 
vicino, e non imbarazzato da estranei, attendeteci là.

E' impossibile che non sia vera questa fraternità che 
deve essere giurata alla presenza del Legno che riconciliò 
gli immortali del cielo coi mortali di quaggiù.

... Vi mando gli statuti della nostra associazione (1), già 
messi in ordine. Se qualche punto vi sembra presentare 
degli inconvenienti, a motivo della varietà dei luoghi, modi­
ficateli. Bisogna soltanto che rimanga quest’unica legge: 
« Che siamo chiamati e siamo in realtà tutti figli di Dio » 
(Giov. 3, 1).

Ma è tempo di metterci in cammino. Addio, amabile,

(1) La Confraternita della Santa Croce. A Francesco erano molto cari 
i pellegrinaggi; erano per lui un’occasione d’amare di più il Signore.
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caro e dolce fratello, il divin Crocifisso vi sia propizio. 
Tutti noi salutiamo voi e gli altri amici della santa Croce, 
« sperando di vedervi al più presto e parlarvi bocca a 
bocca, affinché la nostra gioia sia piena nel Signore » (2 
<ìiov. 12).

28 maggio 1594

105.

Dio mi fa intraprendere qui un’opera degna soltanto 
della potenza della sua destra (1). Comincio oggi a predi­
care l’Awento a quattro o cinque persone: tutti gli altri 
ignorano cosa significhi Avvento. Questo tempo tanto augu­
sto nella Chiesa è in obbrobrio e in derisione tra costoro. 
L’orazione, l'elemosina e il digiuno compongono una fune 
che difficilmente il nemico riuscirà a spezzare; anzi, con 
essa cercheremo di legare l'avversario.

Thonon, 27 novembre 1594

106.

Ecco che comincia a colorirsi qualche spiga di questa 
grande missione. Se non la raccoglierò in tempo, in questa 
epoca infelice, ci sarà da temere che i grandi della vera 
fede vengano dispersi, soprattutto se il vento del nord (2) 
venisse a soffiare forte in queste contrade. « Ogni male 
viene dall'aquilone » dice il profeta (Ger. 1, 14).

Nel numero delle spighe di cui parlo, c'è Pietro Poncet, 
sapiente avvocato e anima retta. Malgrado i suoi errori 
grossolani su quasi tutta la nostra fede, aveva da molto 
tempo idee esatte sulla presenza reale del Corpo di Cristo

(1) Francesco si era assunto da poco l’impresa di avvicinare i calvinisti 
dello Chablais alla fede cattolica. In quattro etimi, la regione passerà in­
teramente al cattolicesimo.

(2) I calvinisti di Ginevra.
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nell’Eucarestia; così fu facile staccarlo dalla setta di Cal­
vino, che s'inganna e inganna gli altri in ciò che concerne 
questo augusto Sacramento. Ma fu più difficile farlo rien­
trare nell’ovile della Chiesa. Il timore della perdita dei beni, 
le rampogne degli amici, l’incertezza della durata della 
tregua, tutto concorre a ostacolare la sua conversione. Se 
si può applicare a qualche caso il consiglio di san Girolamo 
« calpesta tuo padre e corri a rifugiarti sotto lo stendardo 
della Croce» (1), questo è quel caso. Ma è anche vero 
l’antico proverbio: il male viene a cavallo e se ne toma 
a piedi.

Thonon, 11 aprile 1595

107.

So benissimo, mio caro fratello, che il silenzio fra 
noi è penoso per tutti e due; ma non vengo a scusarmi. 
Ho passato tutto il mese in pellegrinaggi e in corse indi­
spensabili e se talora mi sono fermato, non ho trovato 
nessuno che vi portasse una mia lettera.

Questa missione è un fardello che supera le mie forze, 
ma ho deciso di non abbandonarla se non a vostro piaci­
mento. Tuttavia, continuo a preparare con ogni espediente 
nuovi operai, e a cercar loro mezzi di sussistenza.

Non vedo nessun termine agli inganni innumerevoli 
del nemico del genere umano. Sono in pena vedendo che 
tante catastrofi minacciano la vostra vita, mi resta diffi­
cilmente un istante per coltivare la devozione, di cui ho 
tànto bisogno. Devo tuttavia levare il cuore a migliori 
speranze, contando sulla misericordia del Signore. « Quando 
sentirete parlare di guerre e di ribellioni, non spaventa­
tevi » (Le. 21, 9).

... In questi disordini, quando i nostri occhi non incon­
trano che oggetti di tristezza, fissiamo più attentamente i

(1) Ep. 14 ad Heliod. 2.
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nostri sguardi alla patria celeste, e ricordiamoci che Elia 
Tesbita salì al cielo solo dopo un turbine (2 Re, 2, 11).

State bene, e Cristo vi protegga e custodisca.
2 agosto 1595

108.

L’avvocato De Prez mi ha mandato alcune poesie, a 
vostra lode, dice. Il suo desiderio sarebbe, se ho ben capito, 
che io ve le faccia pervenire per felicitarvi non da parte 
sua, ma a nome mio. Accettate dunque questa poesia tale 
quale è. Quest’uomo è affondato nell’eresia; ma io gli ho 
testimoniato tanto affetto, nella speranza di portarlo a 
migliori sentimenti, anche perché ci sono in lui molti germi 
di virtù.

Se quando mi scriverete vorrete fare un’allusione ai 
suoi versi, nello stesso suo stile, farete una cosa degna 
di voi. Approfitterò di quest’occasione per presentargli 
la parola di Dio. Vorrei davvero ritrarlo dalla sua ostina­
zione. Ma lui, sentendo la sua coscienza scossa dagli argo­
menti dei cattolici, fugge Cristo che lo insegue (1).

Thonon, ottobre 1595

109.

Fratello mio, finisco l’anno con la gioia di potervi fare 
questo augurio. Come passano, questi anni terreni! i loro 
mesi si riducono a settimane, le settimane a giorni, i 
giorni a ore, le ore a istanti: noi possediamo solo questi 
ultimi, ma li possediamo in misura ch’essi periscono e ren­
dono peritura la nostra esistenza terrena. Però quanto ci 
dev’essere gradito, perché essendo la nostra vita piena di

(1) Il Santo dimostra un’apertura religiosa inconcepibile ai suoi tempi. 
Sarà proprio questa sua bontà a convertire il De Prez.
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miserie, non potremmo esser meglio consolati che sapendo 
come vada di giorno in giorno dissolvendosi, per far posto 
infine alla santa eternità che ci è preparata nell’abbondanza 
della misericordia di Dio, eternità alla quale l’anima aspira 
per natura.

Non penso mai all'eternità senza provare molta soavità. 
Perché, mi dico, come potrei pensare a quell'infinità, se 
la mia anima non avesse una certa qual proporzione con 
essa? è necessariamente vero che la facoltà che percepisce 
un oggetto ha qualche convenienza con esso.

Quando poi sento che il mio desiderio corre dietro alla 
considerazione di quella stessa eternità, la mia gioia prende 
delle proporzioni straordinarie: so infatti che non desi­
deriamo mai con un vero desiderio se non le cose possi­
bili. Dunque il mio desiderio mi assicura ch’io potrò pos­
sedere l’eternità: cosa mi resta, se non sperare d’averla? 
e di questo sono certo per la conoscenza dell'infinita 
Bontà di Colui che non avrebbe creato un'anima capace di 
pensare e di tendere all'eternità, se non avesse voluto darle 
i mezzi onde pervenirvi.

Eccoci così ai piedi del Crocifisso: è questa la scala 
per la quale passiamo da questi anni passeggeri agli anni 
eterni.

Auguro all’anima vostra che il prossimo anno sia se­
guito da molti altri, e tutti siano utilmente impiegati per 
l'acquisto dell'eternità. Vivete a lungo, santamente e feli­
cemente tra i vostri amici, quaggiù, questi istanti fugaci, 
per rivivere eternamente nell'immutabile felicità per la 
quale viviamo.

31 dicembre 1610
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AD ANTONIO DES HAYES (1)

110.

Signore, ho ricevuto da poco le vostre lettere. La 
prima mi annunzia che un segretario vi ha offeso nel trat­
tato di Montargis. Io prenderò sempre parte a tutti gli 
avvenimenti graditi e sgraditi che vi toccheranno; ma di 
questo ne sono contento, perché vi ha dato modo di prati­
care la carità cristiana, perdonando colui che, senza motivo, 
era stato incivilmente sleale nei vostri confronti. In queste 
azioni consiste il maggior valore della forza e della costanza 
d’uno spirito generoso; esse attirano di più il favore del 
cielo.

Vivete sempre così, e in mezzo al tempestoso mare in 
cui siete guardate continuamente al vostro porto. Voi in 
verità avete vinto, e vincerete sempre, e questo mi fa estre­
mamente contento.

111.

Ho ricevuto la vostra del 21 aprile. Sono grato al re, 
che non solo mi onora del suo ricordo, ma mi vuol bene 
e mi stima degno di rendergli un servizio nella Chiesa del 
suo regno (2). Potete pensare se sono stato toccato da 
gloria. Certo, e mi sarei lasciato trasportare da questo 
pensiero, se non mi avesse trattenuto la coscienza della 
mia insufficienza. Quell'onore non mi abbagli al punto da 
non farmi vedere i limiti della mia capacità, senza dubbio 
molto rilevanti.

Cercate di sapere da Sua Maestà cosa vorrebbe fare

(1) Gentiluomo della corte di Francia, consigliere privato del Re. Dal 
1605 fu governatore di Montargis. Francesco lo chiamava « arci-intimo ».

(2) Per ben cinque volte Francesco fu invitato dai Re di Francia a 
stabilirsi nel loro regno, in Parigi stessa, dove sarebbe stato creato car­
dinale.
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di me, in che cosa precisamente desidererebbe valersi della 
mia opera: non sono adatto a molti uffici. Vorrei essere 
impiegato per ciò che sono e in ciò che posso, tanto più 
se si tratta del favore di un grande re: egli pensa di farmi 
trasferire da questo paese nel suo (il quale abbonda di 
persone meritevoli) credendomi adatto e capace.

E’ vero che non c'è al mondo cosa — per quanto lo­
gora — che non sia utile a qualcosa; ma bisogna trovarle 
il suo uso, il suo posto. Dio m’ha fatto la grazia di vedere 
che io son fatto per Lui, da Lui, in Lui. Non sono né 
sarò mai figlio del caso, finché il cielo mi rischiarerà. Per 
questo, dovunque sarò chiamato per il servizio di Dio, 
non mi rifiuterò d’andarvi, tantomeno in Francia, sotto il 
cui cielo sono stato educato e istruito: non posso dissi­
mulare una speciale inclinazione per questa nazione, tanto 
più vedendola governata da un re cui sono obbligato in 
molti modi, degno d’onore e di stima.

Qui mi trovo nella mia patria, fra i miei, con una 
certa sufficienza a espletare il mio ufficio, e — ciò che 
mi è più caro — con una pace bastevole. Ma tutto ciò 
non mi potrebbe impedire di dedicarmi ad altri uffici che 
risultassero più utili alla gloria di Dio e al bene della 
Chiesa, poiché a ciò sono consacrato fin dal battesimo e 
per vocazione (1).

Se dunque il re vi dice chiaramente la sua intenzione, 
esaminerò alla presenza di Dio le mie forze; se le sento 
sufficienti al servizio richiesto, e se il Papa me lo coman­
derà (sapete bene che non oserei mai togliermi dal posto 
di sentinella che mi è stato affidato), sarò prontissimo 
a seguire con amore la chiamata divina, non dubitando 
che sia tale, se vedrò unirsi le volontà del Papa e del Re.

6 maggio 1608

(1) Anche il laico, in forza del battesimo, è un consacrato; deve pro­
curare il bene della Chiesa e la gloria di Dio sempre e dovunque.
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112.

Sapete che senza l’ordine del Papa non posso assolu­
tamente muovermi da qui. E vorrei che tale permesso 
giungesse prima che si venga a sapere la cosa. Sapete bene 
perché. Del resto non merito che adoprino tanti misteri.

Non essendo la cosa ancora decisa, c'è tempo per 
ripensarci. Vi ho parlato candidamente, affinché mi aiu­
tiate a prendere una decisione conveniente. Intanto, chie­
derò luce dal cielo: Signore, cosa vuoi che io faccia? 
(At. 9, 6). .

Protesto di non voler altro che la santissima volontà 
di Dio, sia che debba restare, sia che debba cambiare posto. 
Se la vedrò con chiarezza, non vorrò sviare né a destra 
né a sinistra dalla via ch’essa mi mostrerà; il poco tempo 
che devo passare quaggiù è nulla in confronto all’eternità. 
Naturalmente, per mettere il mio futuro nelle mani di 
Dio, non posso né rifiutare né accettare in anticipo ciò che 
mi viene proposto.

113.

E’ arrivato da poco il sig. Charmoisy (1). Stamane 
ho parlato con lui per tre lunghe ore, riguardo alla sua 
partenza dalla Corte. Ho visto che ha avuto molte ragioni 
per farlo; tuttavia dice che è disposto a tutto quanto i 
suoi amici — in particolare voi ed io — gli consiglieranno. 
Certo, il Principe ha perduto un ottimo servitore, e la Prin- 

< cipessa un’amica virtuosa. Sto pensando a come potrò fare 
per riparare l’accaduto, ma vedo la cosa difficilissima, per­
ché le orecchie del Principe vengono ognor più riempite 
di consigli opposti, che quanti non possono vedere il Char­
moisy hanno ogni interesse a istillare in lui. Sarà difficile,

(1) Cugino del Santo, marito della celebre sua discepola.
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dopo una separazione così violenta, togliere un po’ di stizza 
nell’imo e nell’altro; il Principe, come sapete, ama avere 
piena libertà d’azione, e Charmoisy è un animo nobile, 
non può sopportare lo sdegno. Per il passaggio del Duca, 
previsto a fine mese, mi impegno a occuparmi della fac­
cenda. Non temo di offendere in questo altri che la mia 
coscienza, perché non ho un'opinione talmente favorevole 
della Corte, da credere che Dio sia meglio servito in essa 
che fuori di essa. Sant'Agostino non la consigliava a nes­
suno (1). Comunque, Charmoisy è già naturalmente deciso 
a non esser trascinato da quel vento.

Se siete ancora disposto a fare il pellegrinaggio alla 
Sainte - Baume (2), contate sulla mia compagnia, perché 
andar fino a Marsiglia non vuol dire uscire dalla Savoia: 
infatti si navigherà sul Rodano, al quale noi contribuiamo 
con tanta acqua e sabbia. Il nostro caro degnissimo vescovo 
sarà felice di ospitarci (3), se farò un discorso al suo 
popolo, il quale, sentendo perlare di Ginevra, accorrerà 
in massa, ugonotti e cattolici. Già pregusto quei momenti.

Ringrazio vostra moglie per il ricordo che ha di me, 
e la Marchesa di Meignelais, una delle signore che onoro 
di più al mondo, per la sua virtù e costanza nella pietà. 
Poiché apprezzano il mio povero libro dell’« Introduzione 
alla vita devota » (4), vi prego di consegnare loro un esem­
plare della seconda edizione, nella quale ho aggiunto, ri­
spetto alla prima, diverse coserelle secondo il desiderio 
di molti degni giudici della mia opera, sempre in conside­
razione dell’ambiente cui è destinata.

agosto 1609

(1) Confessioni V ili, 6 - Serm. 302, 19.
(2) Grotta-santuario dedicato a Santa Maria Maddalena, che secondo 

la leggenda -vi trascorse gli ultimi anni di vita.
(3) Mons. Fenouillet, che si acquistò discreta fama di oratore.
(4) Il libro ebbe una cinquantina di edizioni prima della morte del­

l’autore, in appena 13 anni.
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114.

Se le vostre occupazioni ritardano il nostro pellegri­
naggio a Santa Maddalena, sarà tanto più piacevole una 
altra volta, quando vi troverete libero. Frattanto, farò 
luce su una faccenda che mi sono trovata tra i piedi al 
mio ritorno, inopinatamente. Con voi non posso non essere 
aperto: si tratta di un raffreddamento tra il Duca e me, 
dovuto alla calunnia di qualche insolente: cioè, io avrei 
avuto dei progetti sulla mia misera Ginevra, per entrarvi 
e regnarvi, d’accordo con essa. Fondamento della maldicenza 
sono i dieci o dodici giorni che ho trascorso a Gex nel 
settembre scorso (1); per giungervi, passai attraverso Gine­
vra, con un coraggio un po’ imprudente; alle porte della 
città mi feci presentare come il vescovo della diocesi, e 
il soldato di guardia scrisse sul taccuino: Francesco di Sales, 
vescovo di questa diocesi (è bene che mi dilunghi un po’ 
nel descrivere le mie imprese!). Sul fatto, hanno imbastito 
questo ragionamento: cos’ha mai fatto in tanto tempo a 
Gex e cos’è stato a dargli il coraggio di passare attraverso 
una città tanto nemica del nome che egli porta e del suo 
ufficio, e nella quale i suoi predecessori non hanno più 
messo piede, dal tempo della riforma, senza salvacondotto, 
senza travestirsi e senza compromettere la propria posi­
zione?

In verità, conoscono ben poco la mia anima, se mi 
giudicano così pieno di scrupoli e di apprensioni da non 
poter osare ima piccola imprudenza. Il tempo, la mia inno­
cenza, ma soprattutto la provvidenza di Dio metteranno a 
posto tutto. Tuttavia ho scritto a Sua Altezza, avendo sa­
puto che si era lasciato portare da sfiducia nei miei con­
fronti. Ora sono tranquillo.

4 dicembre 1609

(1) Gex era in territorio francese ma sotto la diocesi di Ginevra. Da 
qui le indiscrezioni politiche, essendo la Savoia in pessimi rapporti con 
la Francia.
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115.

Ricevetti da Torino la vostra del 30 marzo, con una 
infinita confusione, vedendo che mi ringraziavate per la 
mia perseveranza nel voler servire la vostra parrocchia 
nella prossima Quaresima; infatti la mia volontà, perse­
veranza e speranza sono state deluse non avendo Sua 
Altezza voluto permettermi di uscire dal paese per la 
predicazione; me l’ha imposto con parole quanto mai ono­
rifiche, ma affatto favorevole al mio desiderio. Così, vi sup­
plico di non perder più tempo con me, impotente come 
sono a rendervi quel servizio. Ho ancora, è vero, una carta 
in mano, che giocherò a partire da domani; ma non oso 
ripromettermene niente. Se sapeste da dove viene l’impedi­
mento, ammirereste l’abilità del demonio che si oppone ai 
nostri desideri.

Vi prego credere che il mio cuore è totalmente dedi­
cato a voi, i miei desideri ai vostri sentimenti, e se sapessi 
fare di meglio per accondiscendervi, lo farei. Vi confido 
questo fatto, fiducioso come sono nella vostra prudenza: 
il sig. Trouillous, segretario di S.A. per gli affari francesi, 
disse a Torino, riguardo al mio viaggio a Parigi: « Sono i 
signori Charmoisy e Des Hayes che hanno questo progetto, 
non vi hanno pensato altri che loro ». Da lì, si passa ad 
altri pensieri. Fino a quando si vivrà così? Tuttavia, a 
prescindere dalla considerazione della vostra persona, S. A. 
mi ha colmato di stima e di favori, per quanto glielo pote­
vano permettere le azioni militari nelle quali si trovava.

Trovo pessimo il comportamento dell’editore che ha 
osato senza giusto motivo mettere un titolo così impru­
dente al libriocino della Croce (1). Fuori del titolo e della 
omissione della prefazione — senza la quale il libro sem­
bra un sogno — il resto non mi dispiace, sebbene sia 
sempre un atto di maleducazione nei miei riguardi. Inol-

(1) Il primo libro pubblicato dal Santo, 15 anni prima, col titolo « Di­
fesa dello stendardo della Croce ». L’editore cui si riferisce Francesco 
l’aveva intitolato così: « Pantologia o Tesoro prezioso della Santa Croce ».
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tre, se mi avesse avvertito, gli avrei reso il libro mille 
volte più vendibile, con le correzioni e gli emendamenti 
che avrei potuto apportarvi. Comunque, non intervengo 
presso di voi perché otteniate il divieto di vendita di 
quei libri; tra l’altro, sarebbe troppo importuno. Mi accon­
tenterò che gli facciate sapere che mi dia la soddisfazione di 
rimettere il titolo originale. Niente mi dispiace quanto l’am­
bizione dei titoli:

Odio l'architetto che privo di ragione 
fa la porta più grande di tutto l'edificio.

Avevo promesso il libro dell’amore di Dio a Riguad di 
Lione, e a un altro editore un opuscolo a uso della mia 
diocesi. In futuro, se mai potrò mettere mano alla penna, 
mi servirò di Parigi, come desiderate. Ma non so proprio 
cosa potrò fare in avvenire.

20 maggio 1613

116.

Il nostro ragazzo si è adattato con molta difficoltà 
alla disciplina del collegio, sembrandogli contraria alla 
sua reputazione. La radice del suo male consiste in una 
certa facilità a cattivarsi gli spiriti e trarre a sé i cuori 
i quali poi lo attraggono a loro volta e gli impongono i 
propri sentimenti. Per questo ha avuto molti screzi coi 
superiori, che gli volevano proibire di uscire e di pren­
dersi delle libertà contrarie al regolamento. Io l’ho rim­
proverato ancor più spesso; ed egli mi ha dato soddi­
sfazione, dicendosi pentito d’avermi dispiaciuto; così, per 
l'affetto che mi vuole, comincia a comportarsi bene. In tal 
modo, conquisterebbe ancor più il mio cuore, se già non 
l'avesse tutto per sé. Se persevera, avremo motivo d'esseme 
soddisfatti; se non persevera, bisognerà prendere uno di 
questi rimedi: o metterlo in un collegio un po' severo, o 
dargli un maestro privato, un uomo al quale renda obbe­
dienza. E’ il vostro unico amatissimo figlio; ma eccolo nei
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suoi anni più pericolosi, resi ancor più tali- dalla sua condi­
zione di paggio. Ma non bisogna desistere dal coltivare 
questa buona pianta, perché darà certamente buoni frutti.

Non si può dire quanto noi due siamo amici, e come 
egli mi rispetti: con questa buona disposizione, un precet­
tore privato sarebbe sufficiente a dirigerlo bene, se per 
caso non perseverasse dov’è ora. Ma spero che lo farà, 
perché i Padri Barnabiti mi assicurano che mantiene con 
molta esattezza quanto mi ha promesso. Scrivetegli che 
vi ho manifestato soddisfazione a suo riguardo, al fine di 
incoraggiarlo.

Avevo un gran timore per lui, a causa dell’acqua, alla 
quale si sente molto portato. Temevo che capitasse in 
qualche luogo pericoloso del lago, perché ogni anno vi 
muore qualcuno. Ma ha rinunciato anche a questo per 
farmi piacere. Insomma sappiate che mi è caro al pari 
degli occhi, e da parte sua rassomiglia al padre nel volermi 
bene. Spero che, passati questi anni difficili, lo si vedrà 
rassomigliare a suo padre in molte altre cose, con l’aiuto 
di Dio.

Abbiamo finalmente la pace, grazie a Dio. Piaccia alla 
divina Maestà che sia duratura e dia adito a qualche ac­
cordo e a qualche alleanza per il Principe di Piemonte, 
che è il più saggio, coraggioso e devoto principe che sia 
esistito da molto tempo in qua (1).

15 luglio 1615

(1) Vittorio Amedeo I.
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AL PRESIDENTE FREMYOT (1)

117.

Signore, la carità è atta sia a procurare che a ricevere 
le buone impressioni del prossimo; ma se a questa qua­
lità generale si aggiunge quella deH’amicizia, essa adempie 
estremamente bene il suo compito.

L'Arcivescovo di Bourges e la signora Chantal, vostri 
cari e degni figli, mi sono stati troppo favorevoli nel modo 
in cui vi hanno detto che mi vogliono bene: vedo infatti 
dalla vostra lettera che essi hanno adoprato colori di cui 
la mia povera anima non fu mai tinta. E voi non siete 
stato meno facile e contento a creder loro. La carità, dice 
l’Apostolo, crede tutto e gode del bene (1 Cor. 13, 6-7). 
In questo solo non hanno esagerato nel parlare, e voi nel 
credere: che cioè io abbia loro consacrato tutti i miei 
sentimenti, e ora anche a voi, perché essi sono vostri con 
tutto quello che hanno.

Permettetemi di lasciar correre la penna dietro i miei 
pensieri. Ho visto nell’Arcivescovo una così schietta bontà 
d’animo e di cuore, che mi sono lasciato andare a parlare 
con lui dei doveri della nostra comune vocazione, con tanta 
libertà che, tornando in me, non so chi abbia usato più 
semplicità, se lui nell’ascoltarmi o io nel parlargli. Signore, 
le amicizie fondate su Gesù Cristo rimangono piene di 
rispetto, anche se molto franche e semplici. Noi due ci 
siamo ben spartiti l'un l’altro il lavoro; i nostri desideri 
di servire Dio e la Chiesa (confesso che io ho tale desi­
derio, e lui non saprebbe dissimularlo) si sono, mi pare, 
affilati e animati nel nostro incontro.

Ora voi volete che continuiamo questi rapporti. Vi 
assicuro che se anche volessi impedirmelo, non potrei.

(1) Nobile figura di magistrato, Presidente al Parlamento di Borgo­
gna. Osò opporsi alla Lega: i suoi beni furono confiscati, egli e i suoi 
minacciati di morte. A guerra finita lo stesso Enrico IV volle premiare la: 
sua lealtà.
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Gli ho mandato ultimamente una lettera di quattro fogli. 
Non dò nessuna importanza al fatto che io sia da meno 
di lui e lui sia da più di me per tanti titoli: « L’amore 
rende simili coloro che si amano» (1). Gli parlo sempre 
con la fiducia che sono solito avere con le anime franche, 
semplici e vigorose.

Quanto alla signora Chantal, preferisco non dire nulla 
di quanto io desideri la sua salvezza eterna, piuttosto che 
dime troppo poco.

E vostro cognato non vi ha detto quanto affetto mi 
porta? tutti quelli della vostra famiglia mi conoscono e 
mi vogliono bene, anche i piccoli Celso Benigno e Maria 
Amata. Abuso della vostra bontà a dispiegarvi così grossola­
namente i miei sentimenti; ma, signore, chiunque mi provoca 
a una gara d’amicizia, dev’essere ben forte, perché non lo 
risparmio.

Voglio obbedirvi al desiderio che m’avete espresso di 
conoscere i principali punti del vostro dovere. Preferisco 
obbedire a scapito della discrezione, che essere discreto 
contro l'obbedienza.

... So che avete vissuto una vita lunga e onorata, sem­
pre costante nella Chiesa cattolica, ma sempre a contatto 
col mondo e cogli affari. E’ strano: l’esperienza e gli scrit­
tori c ’insegnano che un cavallo, per bravo e forte che sia, 
camminando all’andatura del lupo s’intorpidisce e perde 
il passo (2). Non è possibile che vivendo nel mondo, anche 
se non lo tocchiamo coi piedi, non siamo toccati dalla sua 
polvere. I nostri antichi padri, a cominciare da Abramo 
(Gen. 18, 4), facevano lavare i piedi agli ospiti appena arri­
vavano; penso, signore, che la prima cosa da fare è lavare 
gli affetti della nostra anima per ricevere l’ospitalità del 
nostro Dio nel suo Paradiso.

Mi sembra che si possa fare un gran rimprovero ai 
mortali che muoiono senz’aver mai pensato alla morte. 
Tale biasimo è duplice per coloro che il Signore ha favo-

(1) Adagio attribuito a Pitagora.
(2) Plinio, St. Nat. 28, 44.
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rito del « Bene della vecchiaia » (1). Coloro che si armano 
prima che sia dato l'allarme sono armati sempre meglió 
degli altri, i quali, per lo spavento, corrono qua e là a 
cercare corazza, elmo e gambali. Bisogna opportunamente 
dare addio al mondo, e ritirare a poco a poco i propri 
affetti dalle creature.

Gli alberi che il vento sradica non sono buoni ad 
essere trapiantati, perché lasciano in terra le radici; chi 
vuole portarli altrove, deve abilmente liberare un po’ alla 
volta le radici, una dopo l’altra. Similmente, dovendo noi 
da questa misera terra esser trapiantati in quella dei vi­
venti (Ps. 26, 13), dobbiamo ritirare e disimpegnare uno 
dopo l’altro i nostri affetti da questo mondo. Non dico 
che si debbano rompere incivilmente le amicizie che ab­
biamo contratto (ci vorrebbero sforzi sovrumani per que­
sto): ma solo scucirle e snodarle. Coloro che partono ina­
spettatamente sono scusabili di non aver preso congedo 
dagli amici e di partire con un bagaglio in disordine, ma 
non altrettanto quelli che hanno saputo in antecedenza 
del viaggio da compiere. Bisogna tenersi pronti (Mt. 24,44); 
non per partire prima, ma per attendere la nostra ora con 
più tranquillità.

A questo scopo, penso che avrete la possibilità di sce­
gliere un'ora al giorno per pensare, dinanzi a Dio e al 
vostro buon angelo, cosa vi è necessario per prendere un 
felice congedo. Come ordinereste le vostre cose se sapeste 
che l'ora è vicina? so che questi pensieri non vi sono nuovi; 
ma sempre nuovo dev’essere il modo di considerarli, con 
un'attenzione più tranquilla, e più per muovere il cuore 
che per illuminare l'intelletto.

La saggezza della filosofìa accompagna spesso i giovani, 
più per ricreare il loro spirito che per creare in loro dei 
buoni sentimenti. Essa dev’essere anche negli anziani, ma 
per dar loro il calore della vera devozione. Ho visto e ammi-

(1) Era il tìtolo dì un'opera del Card. Paleotti, donata dal Santo al­
l'amico.
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rato la vostra biblioteca. Per la lettura spirituale vi consiglio 
il « De bono mortis » di sant'Ambrogio, il « De interiori 
domo» di San Bernardo (1) e molte omelie sparse di 
San Crisostomo.

Il vostro San Bernardo (2) dice che l’anima che vuole 
andare a Dio deve prima di tutto baciare i piedi del Croci­
fisso, cioè purgare i suoi affetti e decidersi coscientemente 
a ritirarsi un po’ alla volta dal mondo e dalle sue vanità; 
poi, baciargli le mani, cioè agire in conformità alle risolu­
zioni prese; infine il volto, con lo stare unito a Lui in ogni’ 
cosa. Questa è la migliore preparazione alla morte.

Si dice che Alessandro Magno, navigando in alto mare, 
scoprì per primo l'Arabia felice dal profumo che giungeva 
fino a lui (3). Coloro che tendono al cielo, sebbene navi­
ghino tra gli affari del mondo, hanno un presentimento 
certo del cielo, che li anima e incoraggia in modo straordi­
nario. Ma bisogna stare a prua, rivolti da quella parte.

Noi abbiamo obblighi verso Dio, la patria, i parenti, 
gli amici. Prima di tutto verso Dio, poi verso la patria. 
Quanto alla patria, in primo luogo alla patria celeste, poi 
a quella terrena. Poi, al prossimo. Ma nessuno vi è più 
prossimo di voi stesso, dice il nostro Seneca cristiano (4). 
Infine, verso gli amici; ma non siete voi il vostro primo 
amico? San Paolo dice: « Vigilate su voi stessi e sul greg­
ge » (At. 20, 28): prima su di voi, poi sul vostro gregge.

Vi ho già detto troppo per quest’anno, che scorre ve­
loce sotto i nostri occhi e tra due mesi ci farà vedere la 
sua vanità, come hanno fatto tutti quelli che l'hanno pre­
ceduto. Mi avete comandato di scrivervi ogni anno qual­
cosa di questo genere: eccovi accontentato per quest'anno.

Sales, 7 ottobre 1604

(1) Di autore incerto.
(2) Serra. 87, PL 183, 703.
(3) Plinio, St. Nat. 12, 42.
(4) S. Bernardo, De consid. I, 5 - II, 3.
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118.

Ahimè, amico, è vero, l’Europa non poteva subire 
morte più dolorosa di quella di Enrico IV (1). E chi non 
ammirerebbe con voi l’incostanza, la vanità e la falsità 
delle grandezze di questo mondo? Quel principe, tanto 
grande di nascita e per il valor militare, grande in vittorie, 
in trionfi, in fortune, grande in pace, in fama, grande in 
ogni genere di grandezze, oh, chi non avrebbe detto che 
la grandezza era inseparabilmente legata alla sua vita, e, 
come avendogli giurato inviolabile fedeltà, avrebbe provo­
cato in tutti un fuoco d’applausi negli ultimi istanti di vita, 
terminandola con una gloriosa morte? Ci si aspettava 
quasi che una vita così grande dovesse finire sopra le 
spoglie del Levante, dopo la definitiva disfatta dell’eresia 
e dei Turchi. A ciò sarebbero bastati i quindici o vent’anni 
di vita vigorosa che gli auguravano tutti in Francia e 
molti buoni fuori di Francia e che il suo forte fisico faceva 
prevedere. Ma ecco che quella somma di grandezze termina 
in una morte che di grande ha solo il funesto, il doloroso, 
il deplorevole. Colui che era stato stimato quasi immor­
tale, perché non era morto in mezzo a tanti pericoli, eccolo 
colpito da imo spregevole coltellino, e per maino di un 
giovane sconosciuto, in mezzo a ima strada!

« Figli degli uomini, fino a quando sarete così duri di 
cuore? perché cercate la vanità e vi procacciate la men­
zogna? » (Ps. 4, 3)

Tutto ciò che il mondo ci fa apparire grande, non è 
che fantasma, illusione, menzogna. Chi avrebbe mai detto, 
di grazia, che il fiume di una vita regale, ingrossato per 
l’afflusso di torrenti d’onori, di vittorie, di trionfi, sarebbe 
svanito così, lasciando sul suo letto secco tanti naviganti?
Si sarebbe pensato piuttosto che sarebbe terminato nella 
morte come in un mare, in un oceano, con trionfi più nu­
merosi che le foci del Nilo. Però, i figli degli uomini si sono

(30) Era stato assassinato il 14 maggio.
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ingannati nelle loro bilance, i loro presagi sono stati vani 
(Ps. 61, 10).

Signore, perché non siamo saggi, dopo tante espe­
rienze? perché non disprezziamo il mondo, che è tutto 
fragile, debole? teniamoci ai piedi del Re immortale che 
ha trionfato sulla morte morendo: la sua morte è più ap­
prezzabile della vita di tutti i re della terra.

Sarete felice, se pensate a queste cose; ma lo sarete 
ancor più se in seguito ad esse prenderete delle risoluzioni 
esalando a Dio come un incenso il resto dei vostri anziani 
giorni. Vi parlo senza ostentazione, per l'affetto che nutro 
verso la vostra bella anima.

La maggior gloria del grande re defunto fu di diventare 
figlio della Chiesa; perciò padre della Francia; fattosi 
pecorella del Sommo Pastore, diventò pastore di tante genti; 
convertendo a Dio il proprio cuore, convertì a sé il cuore 
di tutti i buoni cattolici. Questo mi fa sperare che il mi­
sericordioso Iddio abbia messo in quel cuore regale, nel­
l’ultimo istante di vita, la contrizione necessaria per una 
felice morte. Prego la Bontà somma di aver pietà di colui 
che usò pietà verso tanti; che perdoni colui che perdonò 
a tanti nemici.

I favori che quel gran re usò con me mi sembravano 
infiniti, considerando cos’ero io quando nel 1602 egli mi 
propose di rimanere nel suo regno: proposta che si addi­
ceva non a un povero prete come me, ma a un grande 
prelato. Ma Dio dispose altrimenti. Dopo avermi mostrato 
quel tratto di benevolenza, continuò a volermi bene e in 
tante occasioni me ne diede prova. E sebbene non abbia 
ricevuto da lui altra fortuna che d'essere nelle sue grazie, 
stimo estremamente doveroso da parte mia pregare ancora 
per l'anima di lui e per la felicità dei suoi discendenti.

27 maggio 1610

ì»
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A ROGER DE BELLEGARDE, DUCA DI BORGOGNA (1)

119.

Signore, tra le indisposizioni della convalescenza ho 
steso il Memoriale che mi avevate chiesto e ho voluto 
aggiungervi un riassunto, affinché vi fosse più comodo por­
tarlo con voi e servirvene per la confessione, mentre l'altro 
vi servirà come di riserva, per ricorrervi nelle incertezze e 
trovarvi lo schiarimento di ciò che troverete oscuro ne] 
compendio. Il tutto è alla mano, senz’arte e colorito: del 
resto questi argomenti non ne vogliono; ad essi la sem­
plicità serve di bellezza, come a Dio che ne è l’autore. Vi 
troverete i segni della mia malattia. Se avessi fatto questo 
piccolo lavoro in piena salute, l’avrei reso meno indegno 
della vostra accettazione. Non ho neppure saputo scrivere 
da me; ma chi l’ha scritto non sa a cosa servirà e per chi 
l’ho dettato.

Benedetto sia Iddio in eterno per la bontà che eser­
cita sulla vostra anima, ispirandole così potentemente la 
risoluzione di consacrare il resto della vostra vita mortale 
a servizio dell'etema. Questa non è altro che la stessa 
Divinità, in quanto vivificherà i nostri spiriti con la sua 
gloria e la sua felicità; vita, sola vera vita, per la quale 
m questo mondo dobbiamo vivere, poiché ogni vita ohe non 
termina nella vitale eternità è piuttosto una morte che una 
vita.

Ma, signore, se Dio vi ha così amabilmente ispirato di 
tendere all'etemità, vi ha obbligato nello stesso tempo a 
raccogliere umilmente e portare ad effetto tale ispirazione, 
sotto pena d’essere privato di quella stessa eternità; priva­
zione che, solo a sentirla evocare, riempie il cuore di 
timore.

(1) Prima di incontrare San Francesco di Sales la sua vita fu un di­
sastro morale. Era stata la corte a rovinarlo, e Francesco vuole santi­
ficarlo nella corte.
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Perciò, nella semplicità del mio animo, vi scongiuro di 
essere molto attento a conservare ciò che avete, affinché 
non perdiate la vostra corona (Ap. 3, 1). Siete indubbia­
mente chiamato a una devozione robusta, coraggiosa, vi­
gorosa, invariabile, per servire di modello a molti in fa­
vore della verità dell'Amore celeste: degna riparazione de­
gli errori passati, qualora ne aveste commessi seguendo la 
vanità degli amori terrestri (1).

Guardate, signore, come lascio andare il mio spirito 
in libertà attorno al vostro, e come mi trasporta il nome di 
« padre » di cui m'avete onorato. Esso è dentro il mio 
cuore e i miei affetti sono disposti secondo le leggi del­
l’amore che tale nome significa: il più grande, il più vivo,
il più forte di tutti gli amori. Per esso ancora vi supplico di 
praticare diligentemente gli esercizi che sono nei capitoli 
10, 11, 12 e 13 della seconda parte dell'introduzione, ri­
guardo al mattino e alla sera, al ritiro spirituale e alle 
aspirazione in Dio. La bontà naturale del vostro animo, il 
nobile coraggio che Dio vi ha dato, vi serviranno molto in 
questa pratica, che vi sarà tanto più facile in quanto ha 
bisogno di momenti furtivi, distribuiti qua e là, tra una 
faccenda e l’altra. La decima parte di un’ora, e ancor meno, 
basterà per il mattino, e altrettanto per la sera.

Oh, se poteste dolcemente ingannare la vostra cara 
anima, e, mentre avete intrapreso a comunicarvi ogni mese 
per tutto un anno (ma è un anno di dodici mesi!), quando 
avrete finito il dodicesimo vi aggiungeste il tredicesimo, 
poi il 14°, il 15° e così di mese in mese; qual felicità per il 
vostro cuore, il quale, a misura che riceve il Salvatore, 
si convertirebbe più perfettamente a Lui. E questo, signore, 
si potrebbe fare senza rumore, senza interessi d’affari e 
senza che il mondo abbia qualcosa da ridire. L’esperienza 
ini ha fatto toccare con mano, in vent’anni che servo le 
anime, l'onnipotente virtù di questo divin Sacramento nel

(1) Si noti la discrezione ma anche la fermezza nel ricordare la cor­
ruzione della corte di Luigi XIII a uno che l'aveva frequentata e si era 
anzi reso famoso per le sue avventure mondane.
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fortificare i cuori al bene, sottrarli al male, consolarli, in 
una parola divinizzarli in questo mondo, purché sia rice­
vuto con la fede, la purezza e la devozione convenienti.

120.

Ho ricevuto la lettera con la quale vi abbassate fino a 
scongiurarmi di chiamarvi d'ora in poi « figlio ». La mia 
pochezza può alzarsi fino a volerlo fare, e a pensare di po­
terlo, senza far torto a ciò che voi siete, benché ci sia 
un'insolita sproporzione tra un padre di così poco conto 
e un figlio così grande. Ma la natura stessa, tanto saggia, 
ha in sé un esempio simile nella pianta che i botanici chia­
mano « il figlio prima del padre », perché mette i frutti 
prima dei fiori. E poi, voi non considerate la mia persona, 
ma l'Ordine sacro di cui essa è dotata, il primo di tutti 
gli ordini della Chiesa, della quale avete l'onore e la felicità 
incomparabile di esser membro vivo, e non solo vivo, ma 
animato d'amor sacro, che è il centro della vita cristiana.

... Che gioia provo, caro figlio, sentendo dire che voi 
siete un signore dal cuore grande, e che tra le vanità della 
corte rimanete saldo nella risoluzione che avete preso di 
accontentare Dio. Oh, fate così!, continuate a comunicarvi 
spesso e a fare gli altri esercizi che Dio vi ha ispirato. Il 
mondo crede d'avervi già perduto, non vi considera più 
dei suoi* Dovete stare ben attento che non vi ripeschi, ché 
vorrebbe dire perdervi del tutto lasciarvi vincere da quel 
misero, che Dio ha perduto e perderà in eterno. Il mondo 
vi ammirerà, e malgrado il suo cattivo umore vi terrà in 
onore quando vi vedrà nei suoi palazzi, nei suoi atrii, nei 
suoi uffici conservare le regole della devozione, ma di una 
devozione .saggia, seria, forte, invariabile, nobile e tutta 
soave. ;

Così sia, figlio mio. Dio sia sempre la vostra grandezza, 
e il mondò il vostro disprezzo.....

31 luglio 1614 ■ =/ . . .  - ■



121.

Non si può esprimere quanto io auguri alla vostra 
anima la perfezione dell’amor di Dio. Il miglior modo per 
esprimere questo sentimento è quello di cui mi onorate (1);
io lo chiamerei miracolo, se io stesso non ne fossi l’arte­
fice, dopo Dio e la vostra volontà. Infatti, ordinariamente 
l'amore paterno è potente perché scende come un fiume 
che nasce in un pendio; ma nel nostro caso, il mio, che 
esce dalla mia bassezza, nel salire alla vostra grandezza 
prende forza in salita e cresce di volontà neU’innalzarsi. 
Perciò, se gli altri si accontentano di assomigliare all’acqua, 
questo è paragonabile al fuoco. Signore, vi scrivo senza 
riflettere, e abuso della vostra benevolenza, lasciandomi 
trasportare dal sentimento.

Dio vi tenga per mano e consolidi sempre più il gene­
roso celeste proposito che vi ha ispirato di consacrargli 
tutta la vita. E' giusto e doveroso che coloro che vivono, 
non vivano per se stessi, ma per Colui che è morto per 
loro (2 Cor. 5, 15). Un’anima grande, signore, spinge tutti 
i suoi migliori pensieri, affetti e desideri fino all'infinito, 
nell'etemità; e poiché ella stessa è eterna, stima troppo 
basso quello che non è eterno, troppo piccolo quello che 
non è infinito, e pur galleggiando sopra le esili delizie di 
quaggiù, o piuttosto sopra i vani trastulli che ci può riser­
vare questa misera vita, tiene gli occhi fissi nell’immensità 
dei beni e degli anni eterni.

A misura che v'accorgete che l'aria della corte è pesti­
lenziale, usate diligentemente delle cautele. Non uscite 
mai di casa, la mattina, senza portare nel cuore il rinnova­
mento delle vostre risoluzioni, che farete alla presenza di 
Dio. La sera, leggete una dozzina di righe di qualche libro 
di devozione, dopo aver fatto la vostra orazione: questo 
dissiperà le sensazioni contagiose che gli incontri della gior­
nata potrebbero aver cagionato al vostro cuore. E purgan­
dovi sovente col dolce e gradito rimedio della confessione,

(1) Cioè il titolo di «padre».
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spero che rimaniate come il piroausto tra le fiamme, senza 
danneggiarvi le ali.

Com’è bella la pena, per quanto grande essa sia, che 
ci libera dalla pena eterna! com’è amabile il lavoro la cui 
ricompensa è infinita!

agosto 1614

122.
Io non ho maggior gloria in questo mondo che d'esser 

chiamato padre di un tal figlio, né più dolce consolazione 
che il vedere quanto voi ne siate contento. Ma non voglio 
dir altro su questo sentimento, che del resto mi è inespri­
mibile: mi basta che Iddio mi abbia fatto questa grazia, 
di giorno in giorno più gradita, poiché mi si dice da ogni 
parte che voi vivete per Iddio, pur in mezzo al mondo.

Che gioia avere un figlio che sa cantare così bene i 
canti di Sion in terra di Babilonia! gli Israeliti si scusavano 
di non poterlo fare, perché non solo erano tra i babilonesi, 
ma anche loro prigionieri e schiavi (Ps. 136, 1-4); ma 
chi non è schiavo della corte, può nella corte adorare il 
Signore e servirlo santamente.

Figlio mio, quand’anche cambiaste di luogo, di profes­
sione, e di relazioni, non cambiereste mai di cuore, né il 
vostro cuore d’amore, né il vostro oggetto d’amore, perché 
non potreste scegliere per il vostro cuore più degno amore 
né più degno oggetto d’amore di Colui che rende eterna­
mente felici. Così la varietà dei volti della corte e del 
mondo non varierà il vostro, i cui occhi guarderanno sem­
pre il cielo al quale aspirate, e la cui bocca pronuncerà 
sempre il Sommo Bene che voi sperate.

Pensate se non sarebbe stata per me una gioia incom­
parabile poter venire io stesso da voi in occasione degli 
Stati Generali (1) per parlarvi con questa nuova confidenza

(1) L’assemblea generale degli Stati di Borgogna, che il Bellegarde 
doveva presiedere. Un mese dopo si tennero gli Stati Generali, gli ultimi 
prima della Rivoluzione.
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che ci hanno dato i nomi di padre e di figlio. Ma non volen­
dolo Dio (Egli permette che io sia occupato qui) neppure 
noi dobbiamo volerlo. Voi pertanto sarete là il mio Giosuè 
che combatterà per la causa di Dio, sul posto; e io sarò 
qui come un Mosé che terrà le mani rivolte al cielo, implo­
rante su di voi la misericordia divina affinché sormontiate 
le difficoltà che incontrerete.

12 settembre 1614

123.
All’inizio di questo nuovo anno, vi ripresento i miei 

auguri e ossequi, certo non somiglianti agli anni, i quali 
periscono tutti nelle loro vicissitudini e rivoluzioni; l’infi­
nito affetto che porto alla vostra gloria è immutabile, e 
non desidero se non che cresca; essa fu formata dalla mano 
eterna di Dio, allo stesso modo in cui è stata creata nel 
vostro spirito la benevolenza che avete per me: quindi 
è certo che sarà eterna. Passione tutta miracolosa che, al 
di sopra delle leggi della natura, a me ha dato il bene 
di avervi per figlio, e a voi il coraggio e l'umiltà di ricono­
scermi padre. O quante volte questo nome e questo cuore 
di padre mi spinge d’amore e di zelo per supplicare Dio 
di colmare la vostra anima col suo santo amore, stabilendo 
il suo regno celeste in voi. So bene che i buoni figli pen­
sano spesso ai loro papà; e non spesso, ma sempre, i padri 
pensano ai figli.

Perseverate in questo grande coraggio che vi tiene 
librato al disopra delle cose temporali, nelle quali passate 
qual felice alcione, galleggiante sulle onde che inondano 
questo secolo. Abbiate sempre davanti agli occhi la santa 
eternità alla quale ci dirigiamo nella corsa degli anni; i 
quali, passando, ci trasportano come di città in città, fino 
a quel termine. Proprio in questi istanti dunque, come in 
un piccolo nocciolo, è racchiuso il seme di tutta l'eternità, 
e in queste piccole occupazioni della devozione è racchiuso 
il prezzo della gloria infinita; e questa piccola cura del
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servizio di Dio crea il riposo di mia gioia eterna. Sia per 
sempre benedetto il Sangue del Salvatore, che ci ha reso 
così facile la salvezza (1).

Non posso dire quanta consolazione provo nel sapere 
che vostro fratello, quel degno e bravo signore che vi 
tiene il posto di figlio, si è finalmente sposato: non dubito 
che ciò sia per lui un grande mezzo per servire Dio, al che 
è assai portato dalla generosità del suo coraggio. Mi im­
magino che anche la vostra soddisfazione sia grande. Se 
Dio esaudisce i miei voti, questo matrimonio fiorirà d’ogni 
sorta di benedizioni, e darà i frutti d’ima desiderabile e 
bella posterità.

Non ho l’arte di ammucchiar parole sui miei senti­
menti, per testimoniare la grandezza; ma scrivo col cuore 
che ho, sinceramente, e voi vi accontentate della realtà del 
mio affetto.

Vivete sempre in Dio e per Dio, e amatemi costan­
temente.

124.

Non dovete davvero scusarvi di non scrivermi, perché 
ho l’onore d’avervi per figlio carissimo, pertanto non posso 
dubitare del vostro filiale affetto verso di me, né posso 
vivere senza sentire slanci d’amore per voi. Le diffidenze 
non hanno luogo dove l’amore è perfetto. Tuttavia è vero 
che le vostre lettere mi arrecano sempre diletto, vedendovi
i segni della vostra naturale bontà, della santa carità della 
anima vostra. Fatemi dunque questa grazia, ma solo quan­
do potrete, senza scomodarvi troppo; se vi costasse disagio 
mi mortificherebbe, perché preferisco il vostro piacere al 
mio, secondo il solito dei padri.

Quanto a me, poiché la mancanza di tempo e di occa-

(1) Un brano pieno di immagini. Francesco di Sales è il fondatore 
dell’umanesimo cristiano. Quando parla del tempo, dell’etemità, lo tro­
viamo sempre poeta.
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sioni potrebbe facilmente impedirmi di scrivervi spesso, 
per supplire in qualche modo vi mando il libro delF« Amor 
di Dio », che ho da poco pubblicato ( 1 ) ; se talora il vostro 
affetto per me vi facesse desiderare d’aver mie lettere, pren­
dete in mano questo trattato e leggetene un capitolo, imma­
ginandovi che se mai c ’è al mondo un Teotimo al quale 
siano indirizzate le mie parole, voi tra tutti gli uomini 
siete il mio più caro Teotimo. L’editore vi ha lasciato pas­
sare molti errori di stampa e io molte imperfezioni; ma 
se in questo mondo ci sono dei lavori perfetti, non devono 
esser cercati nella mia bottega.

Da tre giorni abbiamo tra noi il Principe di Piemonte 
(2), che mi ha fatto l’onore di venire da me, all’improwiso ; 
in seguito ha preso dimora nel castello. E’ il più dolce, 
grazioso e devoto principe che abbia mai visto: un cuore 
pieno di coraggio e di giustizia, un’intelligenza piena di 
giudizio e di spirito, un’anima che respira il bene e la virtù, 
l’amore del suo popolo e soprattutto il timore di Dio.

15 agosto 1616

125.

Non posso esprimervi il mio tormento tra le incertezze 
della vostra salute, a causa delle notizie contraddittorie che 
di essa mi giungevano. Ma sia lodato Iddio! dopo aver 
pianto a più riprese la vostra morte, ora benedico la 
Maestà divina e le rivolgo suppliche per la vostra vita; e 
voi dovete amarla ancor più vedendo quanto sia desiderata 
e utile a molti. Mi si scrive da Gex che in tutto il paese 
governato da voi si fanno pubbliche azioni di grazie per 
la vostra guarigione. Qui, se non pubbliche, le fanno gene­
rali, e io particolarissime, essendo la vostra guarigione uno 
dei favori più singolari che abbia ricevuto in questi ultimi 
tempi.

(1) Capolavoro teologico de] Santo, finito di stampare 15 giorni prima.
(2) Vittorio Amedeo I.
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Amatela la vostra vita, figlio mio carissimo, e fate due 
cose per il suo bene.

La prima, sarà di conservarla diligentemente, coi mezzi 
convenienti, sostenendo l'infermità e il declino (che l’età e 
le malattie le arrecano) col riposo e con una dieta ap­
propriata.

L’altra, la più importante, sarà questa: se finora avete 
avuto l’intenzione di dedicare tutti gli istanti della vostra 
vita presente all’immortalità ed eternità della vita futura, 
raddoppiate tale risoluzione, facendo conto dei giorni e delle 
ore, usandoli per il vostro avanzamento nell'amore di Dio, 
per la diffusione della pietà tra i laici. Io prego costante­
mente a questo scopo, che, come per un presentimento, 
mi sembra già realizzato. Sono felicissimo di sapere che 
vostro fratello è già sulle vostre orme.

Intanto un giovane di Gex, convertitosi per bontà di 
Dio alla fede cattolica, ha ricevuto tanti malvagi e indegni 
trattamenti nella sua patria, dai suoi concittadini e anche 
dai suoi parenti, che è stato costretto a rifugiarsi a Parigi, 
dove spera di trovare un lavoro per poter vivere. I nostri 
ecclesiastici di Gex mi assicurano che è un bravo ragazzo. 
Perciò vi supplico d’aver cura di lui, affinché si veda che 
quanti abbandonano la falsa religione per abbracciare 
quella del regno, che poi è la sola vera religione, non sono 
abbandonati da chi ha i posti più responsabili in quel me­
desimo regno.

Vivete a lungo, felicemente e santamente.
9 luglio 1618
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AL SIGNOR MILLETOT (1)

126.

Le vostre lettere piene d’affetto e di confidenza nei 
miei riguardi esigono da me, con una dolce violenza, una 
risposta chiara su tre punti.

Quanto al primo, la buona signora di Chantal vi dirà
il suo e insieme il mio parere, riguardo cioè alla definitiva 
permanenza di vostra figlia nella nostra congregazione. L'ho 
infatti pregato che vi assicuri per parte mia di ciò su cui 
m'avevate interpellato.

E’ la verità, signore, che sebbene i miei amici muoiano, 
la mia amicizia non muore, ma se subisce dei cambiamenti 
è per una rinascita che la mostra ancor più viva e vigorosa 
tra le ceneri degli amici scomparsi, come una mistica fe­
nice. Infatti, anche se le persone che amo sono mortali, 
ciò che principalmente amo in esse è immortale, e ho sem­
pre considerato fondamentale per il riconoscimento delle 
vere amicizie l’assioma che Aristotele, San Girolamo e Santo 
Agostino hanno tanto lodato : « Amicitia quae desinere 
potuit, numquam vera fuit » (2).

Il buon presidente Frémyot è sempre vivo nel mio 
cuore, e vi tiene il posto che gli avevano conquistato tanti 
favori da lui ricevuti e tante doti che avevo riconosciuto 
in lui. Ma, signore, la reciproca comunicazione che con 
tanta fiducia avevo iniziato con lui, è cessata o piuttosto 
si è mutata nell’esercizio di preghiere che ci facciamo a 
vicenda: lui, sapendo che ne ho bisogno, e io, come pen­
sando che egli ne abbia bisogno. Poiché lo volete, vi dico: 
prendete posto in questa amicizia, e il mio cuore si volgerà 
verso di voi, vi amerà, vi penserà con una dilezione che 
non violerà le leggi del rispetto e con un rispetto che non

(1) Avvocato, consigliere al Palpamento di Borgogna. Una sua figlia 
fu tra le prime visitandine.

(2) « L'amicizia che ha potuto cessare non fu mai verace » (Aristotele, 
Et. Eud. 7, 2; Girolamo Ep. 3 ad Ruf.; Agostino, Lib. de Amie. PL 40, 833).
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si separerà mai dal dovere della dilezione. Ma cominciamo 
subito a parlare come si conviene tra veri amici, e veniamo 
al terzo punto, riguardo alla domanda che mi avete rivolto.

Vedo nel vostro libro (1) due cose: i tratti, la mano 
dell'artista da una parte, e il contenuto, l’argomento dal­
l'altra. In verità, trovo la vostra mano buona, encomiabile, 
anzi squisita e rara. Ma il contenuto mi dispiace; se devo 
dire la parola che ho nel cuore, il contenuto mi dispiace 
estremamente. Piacesse a Dio che il mio Policleto, a me 
tanto caro, non avesse messo la sua mano da maestro su 
ima ragnatela di così cattivo gusto.

Odio per inclinazione naturale, per il genere della mia 
educazione, per i sentimenti tratti dalle quotidiane conside­
razioni e, come penso, per ispirazione celeste, odio tutte 
le contese e dispute che si fanno tra cattolici, il cui fine sia 
mutile, e ancor più quelle i cui effetti non possono essere 
che dissensi e litigi, soprattutto in questi tempi pieni di 
animi disposti alla polemica, alla maldicenza, alla censura 
e alla rovina della carità.

No, non ho trovato di mio gradimento certi scritti di 
un santo ed eccellentissimo prelato (2), in cui egli tratta 
del potere indiretto del Papa sui principi; non che io abbia 
giudicato se questo sia o non sia vero; ma perché in questi 
tempi in cui abbiamo tanti nemici all’esterno, credo che 
non dobbiamo sollevare niente aH’intemo della Chiesa. La 
povera chioccia che ci tiene sotto le sue ali quali pulcini 
fa abbastanza fatica a difenderci dal nibbio, senza che noi 
ci becchiamo a vicenda e le causiamo delle storte. E poi, 
quando i re e i principi avranno ima cattiva opinione del 
loro Padre spirituale, come se li volesse sorprendere e

(1) Milletot aveva sottoposto al Santo, perchè lo giudicasse, un opu­
scolo che rientrava nel quadro della polemica sul potere del Papa sui 
principi cattolici, questione che ha sempre un po’ pregiudicato i rapporti 
tra Chiesa e Stato. Il Milletot, come la maggior parte degli scrittori laici, 
condannava i metodi e le esigenze ecclesiastiche (il suo libro sarà messo 
all’ìndice).

(2) Il card. Bellarmino, nel libro « De potestate summi Pontificis in 
rebus temporalibus », 1610.
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toglier loro l'autorità che Dio, Padre sovrano, Principe e 
Re di tutti, ha loro dato in sorte, che cosa ne seguirà, se 
non una pericolosa avversione dei cuori? e quando crede­
ranno che egli tradisce il suo dovere, non saranno forse 
facilmente tentati di dimenticare il loro?

Non ho voluto farvi notare altre cose che devono 
esser molto, ma molto addolcite, e mi sono accontentato 
di dirvi press’a poco, grossolanamente, il mio parere, mo­
desto ma — lo confesso — del quale sono convintissimo.

Ditemi ora, signore, poiché mi scuso con voi di par­
larvi così francamente, mi replicherete anche voi che lo 
faccio troppo francamente? ecco, io tratto sempre così 
coloro che vogliono la mia amicizia. Oh, so, credo, giuro 
davanti a tutti che voi amate la Chiesa, ne siete fedelissimo 
e convintissimo figlio: ma lo zelo dell'autorità che avete 
posseduto così a lungo e felicemente vi ha spinto un po' 
troppo avanti. Viva Dio! signore, vi amo comunque con 
tutto il cuore:

« non sentire bonos eadem de rebus iisdem 
incolumi licuit semper amicitia » (1).

Se vi sembra che all'inizio dell'amicizia che si sta for­
mando tra noi due dovevo essere più moderato, vi supplico 
di credere che non ho affatto moderazione nell'amicizia, 
né in tutto ciò che dall'amicizia dipende. Quando dunque 
potrò valermi dei suoi diritti, se non nei fervori iniziali?

127.

Mi avete fatto un grande favore ricevendo benevol­
mente la mia schiettezza, per quanto in verità non avreste 
potuto rifiutarle tale cortese accoglienza, perché veniva a 
voi col salvacondotto della vostra richiesta e col favore di 
una Vera amicizia.

(1) « Le persone per bene hanno sempre avuto il diritto d’esser di 
parere diverso su una questione, senza che la loro amicizia ne venisse 
pregiudicata».
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Non voglio affatto replicare alla dichiarazione da voi 
fatta nell’introduzione del vostro opuscolo; ma dirò sol­
tanto queste poche cose, che provengono dal temperamento 
del mio spirito.

Se qualcuno ha parlato o scritto troppo sull’autorità, 
ha sbagliato, perché il miglior modo per dir male è dire 
troppo. Se si dice meno del necessario, riesce poi facile 
aggiungere; ma dopo aver detto troppo, è difficile accor­
ciare, e non si può operare tale riduzione prima che l’eccesso 
abbia già provocato dei danni.

Ecco ora l’eccellenza della virtù: correggere moderata­
mente l’esagerazione. Ma è quasi impossibile arrivare a 
questo segno di perfezione. Dico quasi, considerando il 
detto: « Cum his qui oderunt pacem eram pacificus » (1); 
altrimenti non avrei mai parlato così perché i cacciatori 
si spingono dappertutto, e spesso se ne ritornano più mal­
conci della selvaggina che volevano prendere.

La maggior parte delle questioni sulle quali si parla o 
si scrive in modo esagerato, è più facilmente risolta dalla 
noncuranza che dall’opposizione. Ma non ne parliamo più. 
« A Cesare quel che è di Cesare », ma anche « a Dio quel 
che è di Dio » (Mt. 22, 21).

128.

Mio caro fratello, bisogna che vi parli a cuore aperto. 
Da quando sono vescovo, non mi è mai capitato un fatto 
che mi abbia addolorato come la ribellione inscenata dai 
sindaci e da molti abitanti di Seyssel contro la pietà e la 
giustizia. Essi hanno da poco un processo col mio Capitolo: 
pretendono di ridurre le decime del grano e del vino. Io 
ho cercato d’accomodare alla buona la contesa, ma non c’è 
stato modo di farlo, perché quei buoni abitanti non vogliono 
subire sentenze o accomodamenti, ma solo che si faccia

(1) « Io son tutto pace, e appena parlo essi mi muovono guerra » 
(Sai. 119, 7).



secondo la loro volontà. Durante questo processo, hanno 
stimato che la violenza sarebbe stata loro più favorevole 
della giustizia, e dopo molte minacce hanno costretto il 
luogotenente di Belley a intervenire. Mi sembra che ci sia 
stato un grave disprezzo della magistratura e una troppo 
furiosa passione contro parroci ed ecclesiastici.

Mi dispiacerebbe se questa violenza non venisse repres­
sa, perché crescerebbe di giorno in giorno; d'altronde, mi 
dispiacerebbe che si castigassero gli ammutinati, perché so­
no miei diocesani e figli spirituali. Considerata bene ogni 
cosa, preferisco la seconda alternativa: ci vuole un incentivo 
perché i figliuoli si correggano, non avendo servito a nulla 
le parole; è meglio che io pianga la loro sconfitta temporale 
piuttosto che precipitino nell’infemo.

Mando questi due signori, testimoni del fatto, in parti­
colare il sig. Roget, dotato di probità eccezionale, predica­
tore capace; contro di lui aizzarono le donne — questo 
sesso facile a emozionarsi — perché lo gettassero nel Ro­
dano, come se avesse parlato contro l’onore di ognuna di 
loro. Raccontandolo, gli viene da dire: avevo tanta paura 
tra quella gente, che se anche avessi parlato male per tutta 
la vita, avrei ben taciuto allora.

Insomma, mi sembra che quest’insolenza sia troppo 
pubblica per esser dissimulata, troppo incresciosa per re­
stare impunita, troppo pericolosa per non esser repressa. 
Mi rimetto alla vostra prudenza, affinché i diritti della mia 
Chiesa non vengano calpestati (1).

... 1615

(1) Può sembrare una concessione del Santo allo spirito assolutista 
e antisociale del tempo. Ma si tratta di una sollevazione all'insegna della 
irriflessione, in cui hanno parte demagogia, violenza e campanilismo.
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A BERNARD DE FORAS (1)

129.

Di ritomo da Sales, dov’ero andato a passare i giorni 
del Carnevale, ho ritrovato le nostre fin troppo fedeli tribo­
lazioni, per la calunnia inventata contro i miei fratelli. Mi 
riderei di tutto questo, se non vedessi il Duca irato e sde­
gnato. Questo non lo posso sopportare, io che sono legato 
a lui da tanti inviolabili sentimenti. Molti sbagliano, ucci­
dono, assassinano, tutti trovano rifugio nella sua clemenza;
i miei fratelli non mordono né ricalcitrano, e sono oppressi 
dal suo rigore.

Che male vi si fa? dicono i cattivi. Ci tolgono il bene 
più prezioso che abbiamo: la buona grazia dei nostri prin­
cipi, e poi dicono: che male vi si fa?

Mio caro fratello, è mai possibile che Sua Altezza mi 
voglia bene, se si compiace delle relazioni che gli fanno 
contro i miei fratelli? sa già che sono tutte imposture, 
tuttavia le accetta, le avalla, fa lo sdegnato.

Per tutto il resto del mondo è un crimine odiare il 
prossimo; nel nostro paese, è un crimine amarlo. Gli asses­
sori, uomini irreprensibili, sono rimproverati con un inter­
vento straordinario dell’autorità solo perché mi amano d'un 
amore che è dovuto a tutte le persone del mio grado. E’ per 
me una gloria, essere amato da voi e a motiyo di voi. Ma 
non parliamone più, è troppo grande la mia sventura. Solo 
Dio e i nostri cuori lo sanno, e qualcun altro degno d’un 
segreto d’amore.

Vi mando una lettera indirizzata al Duca. Guardate se 
gli può esser consegnata impunemente, fion vorrei gli 
dispiacesse; insomma, non voglio che corriate più la ven­
tura di cadere in disgrazia. Verrà un giorno in cui amarmi

(1) Ufficiale del duca di Nemours; per due anni di stanza ad Annecy, 
divenne amico intimo del Santo.

360



non sarà più rinfacciato a nessuno, come neppure nessuno 
di coloro che mi amano meritò rimprovero di sorta (1).

9 marzo 1615

130.

Caro fratello, non fate caso se ho tardato tanto a scri­
vervi. Avreste torto a pensare che non vi amo e onoro più 
come prima, tanto più se vi sapessi in pena, sotto la perse­
cuzione che si fa contro la vostra persona e il mio nome (2) ; 
ma temevo che le mie lettere sarebbero state inutili e inop­
portune, se si fosse poi saputo che ne avevate ricevute. 
Non pensiamoci più; per me, ho sempre avuto la certezza 
che il vostro matrimonio riuscirà perfettamente in futuro, 
essendo stati così spiacevoli gli inizi; è uno degli ordinari 
metodi che la Provvidenza di Dio usa per le cose ch'ella 
destina a sua gloria: far nascere le spine prima delle rose.

Mi si scrive che la vostra amicizia nuziale è più com­
pleta e perfetta che mai; e non è questo il vero e sicuro 
segno della benedizione di Dio su un matrimonio? e ciò 
che Dio benedice, cos’importa se gli uomini lo censurano? 
Alimentate con cura questa felicità con una perseverante 
fedeltà al servizio della Maestà divina; gli altri parlino 
finché vorranno. Ma sento che i genitori cominciano a cal­
marsi, e lo credo facilmente; alla fine apriranno gli occhi, 
e vedranno che la volontà di Dio dev'essere adorata in 
tutto, e che è stata proprio lei a formare quest'unione.

8 aprile 1620

(1) Francesco fu spesso calunniato presso il Duca. Per difendersi, non 
si rivolge a intercessori potenti; ma con accenti nobilissimi fa ricorso alla 
propria coscienza, all’onore, alla rettitudine della sua anima, dimostrando 
somma fiducia negli uomini e in Dio. Preferiva perdere la reputazione 
piuttosto che mancare di schiettezza.

(2) A motivo del matrimonio del Foras, non approvato dai genitori 
della fidanzata e benedetto dal Santo.
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131.

Mio caro fratello e voi, sorella e figlia mia. Mille e 
mille ringraziamenti a Dio, perché eccovi finalmente esenti 
da tanti fastidiosi processi, nei quali, come tra spine, Dio 
ha voluto che si passassero gli inizi del vostro felice matri­
monio. Mio fratello e io ne abbiamo motivo di gioia, perché 
partecipiamo a tutto ciò che vi riguarda.

Orsù, sebbene la gravidanza incomodi un po’ tutti e 
due, voi, figlia mia, che ne risentite direttamente, e voi, 
fratello, che ne portate le conseguenze, mi sembra tuttavia 
di vedervi così contenti e coraggiosi nel servire Dio, che 
questo stesso male che sentite vi consola; segno che, non 
essendo interamente liberi da affetti in questo mondo, la 
perfetta felicità vi è riservata in cielo, al quale spero che 
abbiate riservato le principali aspirazioni.

Caro fratello, continuate a sostenere la mia cara figlia 
con la vostra amabile presenza. E voi, cara sorella, conti­
nuate a legare al vostro cuore il mio caro fratello, perché, 
avendovi Dio dato l'imo all’altro, siate sempre così.
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AL BARONE DI ROCHEFORT

132.

Mi rallegro con voi e con tutta la vostra famiglia per 
la nascita di questo nipote, al quale auguro ogni sorta di 
benedizioni e particolarmente di partecipare delle virtù del 
glorioso San Bernardo, come ha l'onore di parteciparne il 
sangue. La vostra gioia, signore, sarà sempre anche la mia, 
essendo talmente affezionato a voi da risentire sempre dei 
vostri sentimenti, compiacermi dei vostri piaceri, addolo­
rarmi dei vostri dolori. Quanto ai dispiaceri che avete ora, 
spero d’aver parte un giorno alla gloria ch'essi vi arreche­
ranno se li sopportate con umiltà e carità, in unione alle 
pene del Signore.

12 febbraio 1620

133.

Giungo troppo tardi, signore, per confortarvi: avrete già 
ricevuto tanto sollievo dopo un’afflizione così sensibile. 
Avrete considerato che questo caro figlio era più di Dio 
che vostro: voi l'avevate come in prestito. Se la sua Provvi­
denza ha giudicato che era tempo di riprenderlo, bisogna 
credere che l'abbia fatto per il suo bene. Il nostro secolo 
non è poi tanto amabile che coloro che ne fuggono debbano 
esser tanto compianti; quel figliuolo ha guadagnato molto 
a uscirne quasi prima d'esserci arrivato.

La parola morte è spaventosa, così come ci viene pro­
posta, perché ci dicono: vostro padre è morto, vostro figlio 
è morto. Non è un buon linguaggio, tra noi cristiani. Biso­
gnerebbe dire: vostro figlio è andato nella patria sua e vo­
stra, e, poiché era necessario, è passato per la morte, ma 
non vi si è fermato.

Non so come mai possiamo stimare nostra patria il 
mondo di quaggiù, nel quale stiamo così poco tempo a pa-
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ragone del cielo, dove staremo eternamente. Noi ce ne 
andiamo, e siamo più sicuri dei cari amici che sono lassù 
che di quelli che sono quaggiù; quelli ci aspettano, e noi 
andiamo verso di loro; questi ci lasciano andare e ritarde­
ranno il più che potranno a venirci appresso, e se ven­
gono assieme a noi è contro la loro volontà.

Se qualche resto di tristezza opprime ancora il vostro 
spirito, gettatevi dinanzi al Signore crocifisso e domanda­
tegli aiuto. Ve lo darà, e v’ispirerà il proposito fermo di 
ben prepararvi a vostra volta a fare, nell’ora da Lui segnata, 
questo « spaventoso » passo.
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A JEAN DE LACURNE

134.

Diciamo subito una parola dei padri Barnabiti, perché 
ho fretta. Sono persone di solida pietà, incomparabilmente 
cortesi e amabili, infaticabili nel lavorare per la salvezza 
del prossimo. Mancano di una cosa, ma la sopportano facil­
mente: sebbene abbiano eccellenti predicatori, non possono 
dare il meglio di sé, non avendo ancora il perfetto uso della 
lingua francese, ma solo quel tanto che basta per farsi ca­
pire nei catechismi, nei sermoni e nelle conversazioni; ma 
si perfezionano giorno per giorno. Penso che in avvenire 
saranno di grande utilità alla Francia. Non si curano sol­
tanto dell’educazione della gioventù (nel quale campo i 
gesuiti eccellono), ma sanno cantare in coro, confessano, 
catechizzano, anche nei più piccoli villaggi, predicano, fanno 
quanto si può desiderare; e lo fanno con cuore, non doman­
dando molto per il loro mantenimento. Sarebbe ideale intro­
durli dove non ci sono ancora i gesuiti. La vostra prudenza 
vedrà cosa si può fare per attirarli nella vostra diocesi.

Vedo la vostra consorte sulla croce, tra i chiodi e le 
spine di molte tribolazioni. Cosa vi dirò, fratello mio? In­
terrogate spesso il cuore di Nostro Signore da dove mai 
vengano quelle afflizioni, e vi farà sapere che hanno ori­
gine nel divino amore. E’ una buona cosa avere presente 
la giustizia che ci punisce, ma è meglio benedire la mise­
ricordia che ci mette alla prova.

Tutto quest’anno abbiamo vissuto tra dispiaceri: penso 
che avrete saputo della morte prematura di mio fratello 
e della sua sposa. Nessuno l’avrebbe immaginato; ma furono 
trapassi felicissimi, nel modo in cui si svolsero. Mia cognata 
infatti morì con tanta pietà e dolcezza, che un dotto me­
dico presente alla scena mi disse che se gli angeli fossero 
mortali vorrebbero morire così. Ma cosa possiamo dire, in 
tutte queste circostanze? è meglio non dir nulla, ma accon­
discendere. « Taccio, non apro bocca, perché Tu l’hai voluto,
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mio Signore » (Ps. 38, 10); ma, per parlarvi cuore a cuore, 
non ho mai osato aggiungere le parole che seguono: « Al­
lontana da me i tuoi colpi » (id. 11).

Pregherò Dio che santifichi la sua volontà in noi, e 
noi nella sua volontà. Egli sia il conforto vostro e della 
vostra signora, mia cara figlia. « Rimanete così nel Signore, 
carissimi » (Fil. 4, 1) e amate Colui che vi ama.

6 novembre 1617
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AL CONTE DI TOURNON

135.

No, signore, non sono certamente delicato, amante 
delle cerimonie, dei complimenti. Neppure le offese gua­
stano i miei buoni rapporti, se non sono fatte apposta per 
rovinare l’amicizia (parlo delFamicizia, non della comune 
carità, che da nulla può venire compromessa); poiché se esse 
provengono da negligenza, debolezza, irragionevolezza, o 
anche da qualche improvviso moto d’ira, di sdegno e di 
avversione, mi sembra che un’amicizia un po' salda le 
debba sopportare, in considerazione della nostra natura 
umana, soggetta a tali inconvenienti.

11 agosto 1614
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A GUGLIELMO CHABOD

136.

Signore, godo del vostro felice ritorno; esso sarebbe 
stato pieno di consolazione per voi, per tutti i buoni e per 
me, se il vostro zelo avesse avuto il successo che si meritava. 
Ma questi tempi sono fatti così: non concedono i frutti di 
un’opera buona se non dopo molte fatiche da parte di 
coloro che l’hanno intrapresa, mentre il male progredisce 
senza difficoltà, per la naturale malizia di questo secolo.

Come sarete felice, se in questi giorni che vi restano
— e che io vi auguro grandi e buoni — vi applicherete più da 
vicino al Principe della vostra anima, nel riposo di una 
vita per metà solitaria, qual’è quella che ora vivete, a 
paragone di Parigi e della corte. Spero che l’estate non 
trascorrerà senza che io abbia la fortuna di stare un po' 
con voi, per poterci intrattenere un po' più a lungo su 
questo degno argomento. Se la moltitudine degli affari 
della mia carica e miei privati mi permettessero di andare 
dove volessi, mi troverei ogni tanto da voi.

agosto 1614
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AL MARCHESE DI LULLIN

137.
Vi prego di mettervi spesso davanti gli occhi e ricor­

dare al vostro spirito ciò che la saggia bontà di Dio ha 
voluto operare in voi e per mezzo vostro, concedendovi 
beni, favori, autorità.

I Principi e i grandi signori hanno ordinariamente per 
nascita quello che il semplice popolo si affanna a conqui­
stare con molta pena. E se qualcosa manca ai primi, pos­
sono tutto in Colui che tutto loro ha dato, e basta che lo 
vogliano, per essere abbastanza potenti. Ma perché la loro 
volontà sia più conforme alle regole di ogni buona volontà, 
la loro perfezione deve essere di volere solo ciò che Dio 
vuole. Ora è vero che Dio non vuole da un principe se 
non che, governando i sudditi con amore e timore, ami e 
tema Dio con timore filiale e con amore purissimo, santo 
e generoso.

Spesso la loro indulgenza è una pura crudeltà, e la 
loro giustizia misericordiosa. Dal loro esempio, dipendono 
la felicità e l’infelicità del popolo, e pertanto tutti devono 
dire con Traiano: « Io devo essere un principe tale verso 
i miei sudditi, quale desidererei avere sopra di me se 
fossi suddito ».

Così anche ogni signore è un piccolo monarca nella 
sua casa; non deve dimenticare le parole dell’Apostolo: 
« Voi che siete padroni, comportatevi coi vostri servi in 
modo giusto e conveniente, ricordandovi che avete un altro 
padrone in cielo e altri re sulla terra ai quali siete sog­
getti » (Col. 4, 1). Non agiscano dunque in casa loro da 
leoni; non indignino i familiari e non opprimano i servi; 
la loro pietà sia generosa, e il loro coraggio pieno di cle­
menza e di bontà. Questa è la prima lezione che devono 
imparare; da essa sapranno poi soddisfare verso Dio e il 
re tutti gli obblighi della loro sudditanza, e verso i sudditi 
tutti i servizi di una potenza che deve agire solo secondo 
giustizia e bontà.
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Parte III

DOLORE E MORTE

Lettere di conforto. Un fiore al capezzale e sulla 
tomba; per i deboli neiranima e nel corpo. La spe­
ranza che rilancia tutta ima vita.

« 0  voi tutti che sentite più gravemente il peso della Croce, voi 
che siete poveri e abbandonati, voi che piangete, voi che siete gli 
sconosciuti del dolore, voi che siete perseguitati per la giustizia, 
voi sui quali si tace, riprendete coraggio: voi siete i preferiti del 
regno di Dio, il regno della speranza, della bontà e della vita; voi 
siete fratelli del Cristo sofferente, e con Lui, se volete, potete salvare 
il mondo» (Dai «Messaggi» in chiusura del Concilio Vaticano II).

« Piantate nel vostro cuore Gesù, crocifisso, e tutte le croci di 
questo mondo vi sembreranno rose » (Lett. 170).

« Questa vita non ci è data ad altro che per acquistare l’eterna... 
Per mancanza di questa nozione, spesso poniamo i nostri affetti nelle 
cose di questo mondo, sul quale siamo di passaggio. E quando ci 
tocca lasciarle, siamo tutti sorpresi e sbigottiti » (Lett. 168).

« La Chiesa non avrà il suo compimento se non nella gloria del 
cielo, quando verrà il tempo della restaurazione di tutte le cose » 
(Concilio Vaticano II, « Lumen Gentium », 48).





A UN AMICO

138.

Anche in questi giorni passati è piaciuto a Dio visi­
tarmi negli affetti familiari, ritirando dal mondo mia so­
rella di Thorens, da poco vedova, donna tra le più sagge, 
virtuose e amabili. Mi sembrava che mio fratello non fosse 
morto del tutto finché ella viveva. Si era consacrata alla 
Visitazione dal primo istante della sua vedovanza; e Dio 
le ha fatto la grazia di morire in quell’istituto, d’ima morte 
segnata da straordinaria santità; chiese l'abito ed emise i 
voti prima di morire.

Signore, mi ha fatto bene dirvi i miei dolori, perché 
voi mi volete bene.

settembre 1617
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A UN AMICO

139.

... Signore, mi sono un po’ aperto con voi per avere 
un po’ di sollievo. Non che sia molto toccato dalle censure 
e dai biasimi cui sono fatto segno, perché davanti a Dio 
mi sento senza colpa in questa faccenda; ma sono scon­
certato dal fatto che tante passioni si siano sollevate at­
torno a un caso in cui io, di passione, ne ho avuto così 
poca. Chi mi conosce sa bene che non voglio quasi mai 
una cosa con passione o violenza, e quando sbaglio è per 
ignoranza. Vorrei tuttavia riguadagnare la buona grazia 
di quei signori in favore del mio ministero; se non lo 
potrò, non cesserò di camminare in esso « attraverso la 
cattiva e la buona reputazione, trattato da impostore ma 
tuttavia veritiero » (2 Cor. 6, 8). Non voglio di vita e di 
reputazione se non quel tanto che Dio vorrà che io abbia, 
e ne avrò sempre troppa in confronto ai miei meriti.

13 dicembre 1619

A UN AMICO

140.

Fratello, che cosa v’impedisce d’esser santo? e che 
cosa mai non potrete fare per questo scopo? Un pover’uomo 
può certo essere santo; ma un potente signore, come siete 
voi, può non solo esserlo, ma fare altrettanti santi quanti 
sono i testimoni delle sue azioni.



ALLA SIGNORA DE TRAVERNAY (1)

141.

Carissima figlia, quando il nostro corpo è tra i dolori, 
è difficile elevare il cuore alla considerazione della bontà 
di Dio. Lo possono fare solo quelli che, abituati da molto 
tempo, hanno lo spirito interamente rivolto dalla parte del 
cielo. Ma noi, che siamo ancora delicatucci, facilmente ci 
disperiamo pensando alle pene e ai dolori fisici. Non ce  
quindi da meravigliarsi se nella malattia avete interrotto 
l’uso della meditazione. In quel caso bastavano le giacula­
torie e le aspirazioni: infatti, poiché il male ci fa sospirare, 
non ci costerà nulla sospirare in Dio, verso Dio, per Dio, 
piuttosto che dare in inutili lamenti.

Ora però che Dio vi ha ridato la salute, riprendete la 
meditazione, almeno mezz’ora al mattino e un quarto d’ora 
prima di cena. Sarebbe davvero motivo di gran rimprovero 
per voi avere disgusto di questo miele celeste, dopo che il 
Signore ve ne ha fatto provare il gusto. Riprendete corag­
gio, e non permettete che le conversazioni, gli incontri, i 
rapporti d’ogni genere che avete con la società vi privino 
di un bene così raro come il parlare cuore a cuore con 
Dio (2).

21 luglio 1610

142.

Vi assicuro che la vostra afflizione mi ha toccato viva­
mente, pensando che sarà stata per voi durissima, perché 
il vostro spirito, come quello di tutti gli uomini, non ve-

(1) Cfr. Lettere 68-69.
(2) Oggi questo pericolo è notevole, non c’è più posto per la rifles­

sione nella giornata dell’uomo moderno. Bisognerebbe convincersi che 
« tutto l ’affannarsi dell’uomo per le cose di questa vita è come il gioco 
dei bambini sulla sabbia... Nulla rimane di ciò che hanno costruito » 
(Gregorio di Nissa PG 44, 628 - cfr. Lettera 29).
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dendo il motivo per cui accadono le cose, non le riceve 
come esse sono in realtà, ma come le sente.

Il vostro figliuolo è al sicuro, possiede la salvezza eter­
na. Eccolo sfuggito al pericolo di perdersi, pericolo nel 
quale vediamo tanta gente. Ditemi di grazia: non poteva 
traviarsi col tempo? Allora avreste ricevuto molto più 
dispiacere di ora, come tante madri ne ricevono. Ed è una 
verità, che spesso se ne riceve da coloro dai quali meno 
ce l’aspettiamo.

Ecco che Dio l'ha sottratto a tutti questi pericoli e 
gli ha fatto cogliere il trionfo senza lotta, e mietere i 
frutti della gloria senza fatica. Non sono ricompensati i 
vostri desideri, le vostre preghiere? Le facevate per lui, 
affinché rimanesse quaggiù con voi, in questa valle di mi­
serie; il Signore, che sa meglio di noi che cosa per noi 
è bene, ha esaudito le vostre preghiere a favore del figlio 
per cui le facevate, e a spese della consolazione temporale 
che ne pretendevate.

Approvo la vostra confessione, cioè che questo figliuolo 
se ne sia andato a causa dei vostri peccati: è un pensiero 
che procede da umiltà. Non credo però che sia conforme 
a verità. No, Dio non l’ha salvato di buon'ora per castigare 
voi, ma per favorire lui.

Voi provate dolore per questa morte, ma il bimbo ne 
trae grande profitto; voi ne avete ricevuto un dispiacere 
temporaneo, ma lui un piacere eterno. Al termine dei nostri 
giorni, quando i nostri occhi si saranno dissigillati, vedremo 
che questa vita è così poca cosa, che non avremmo dovuto 
rimpiangere coloro che l'avessero lasciata anzitempo. La 
più breve vita è la migliore, purché ci conduca a salvezza.

Coraggio, il vostro bambino è in cielo, con gli angeli e 
i santi innocenti; egli vi è grato delle cure che gli avete 
prodigato nel breve tempo in cui vi è stato affidato, e soprat­
tutto delle preghiere. In cambio, prega Dio per voi e spande 
mille benedizioni sulla vostra vita, affinché sia sempre più 
conforme alla volontà celeste e possiate ottenere con que­
sta vita quella che egli gode.
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Rimanete in pace, e tenete il cuore in cielo, dove è 
questo piccolo santo; continuate a volere sempre più fedel­
mente amare la somma Bbntà del Salvatore. Egli sia 
sempre la nostra consolazione.

3 gennaio 1613

12
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ALLA SIGNORA DE CHARMOISY (1)

143.

Ora che siete nell’afflizione è proprio il momento di 
testimoniare al Signore l’amore che gli avete tante volte 
promesso e protestato fra le mie mani. Raccomandatevi al­
l’intercessione di San Luigi, il quale, dopo avere per molto 
tempo assistito e servito i suoi soldati appestati, si stimò 
felice di morire, e pronunciò questa preghiera: « Entrerò 
nella tua casa, o Dio, ti adorerò nel tuo tempio e confesserò 
il tuo nome ».

Rassegnatevi nella volontà divina, che vi condurrà nel 
miglior dei modi riguardo all’incarcerazione di vostro ma­
rito. Vorrei bene in quest’occasione porgervi qualche sol­
lievo, ma ne sono incapace. Prego il Signore di essere Lui 
il vostro conforto e di farvi capire che si entra nel Regno 
dei cieli dopo molti travagli e tribolazioni, e che le croci 
sono più amabili delle consolazioni, perché Dio le ha scelte 
per se stesso e per i suoi veri servitori.

Abbiate un santo coraggio e una salda fiducia in Colui 
al cui servizio vi siete dedicata; Egli non vi abbandonerà.

28 marzo 1613

144.

Il mio spirito non può cessare di pensare a voi, e vor­
rebbe parlarvi come meglio può, pur non sapendo cosa 
dirvi, essendo come il vostro tutto afflitto (2). Dio vuole 
che consideriamo gli avvenimenti nel seno della sua Provvi­
denza, e che gettiamo i nostri affetti nell'etemità, dove ci 
riuniremo per non esser mai più separati. Perché contiamo

(1) Cfr. Lett. 57-61.
(2) Per la morte del cugino, marito della destinataria.
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sulle vanità di questa vita passeggera? i nostri desideri sono 
nell'aldilà; là dunque dobbiamo elevare i nostri affetti.

Eccoci nella prova di fedeltà richiestaci da Dio. Tenete 
alto il cuore. Mettetevi il santo Crocifisso sul petto, affinché 
vi calmi i singhiozzi e i sospiri. Siate tutta sua e, crede­
temi, Egli sarà tutto vostro.

Parigi, novembre 1618
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ALLA SORELLA, SIGNORA DE CORNILLON (1)

145.

Confortiamoci a vicenda il più possibile dopo la morte 
della nostra buona madre; le grazie che Dio le ha concesso 
per disporla a una felice fine terrena sono prove certe che 
la sua anima è stata ricevuta tra le braccia della divina 
Misericordia; si può dire che sia stata fortunata d’essersi 
disimpegnata così dalle pene di questo mondo. Anche noi, 
a nostra volta, saremo un giorno felici, se come lei vivremo 
il restante dei nostri giorni nel timore e nell’amore di Dio, 
come ce lo siamo promesso a vicenda l’altro giorno.

La Maestà divina ci attira al desiderio del cielo, to­
gliendoci a poco a poco quello che ci è più caro quaggiù. 
Se il vostro cuore non può impedirsi di provare dolore, 
fate almeno che sia moderato, accondiscendete al benepla­
cito del Salvatore. Non offendiamo la sua Bontà; non stra­
pazzate il frutto ch’egli ha posto nel vosto seno.

A vostro conforto devo aggiungere che questa povera 
madre, prima di partire da Annecy, rivide assieme a me 
tutto lo stato della sua coscienza, rinnovò tutte le buone 
risoluzioni che aveva preso di servire Dio, e venne allegra­
mente a confessarsi da me. Dio voleva che non fosse triste 
quando l’avrebbe presa con sé.

Vogliatemi sempre bene; ora sono vostro più che mai.

146.

Mia povera, carissima sorella. Quanta pena provo per 
il dolore del vostro cuore alla morte del nostro fratello, 
tanto caro a tutti! ma non c’è rimedio: bisogna chiudere 
la nostra volontà in quella di Dio, il quale, a ben conside­
rare ogni cosa, ha molto favorito il caro defunto, toglien-

(1) Cfr. Lett. 64-67.
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dolo a un secolo e a una vocazione dove ci sono tanti peri­
coli di dannarsi.

Quanto a me, ho pianto più d’una volta in quest'occa­
sione, perché amavo teneramente questo fratello, e non ho 
potuto impedirmi di provare un dolore che viene dalla 
natura; tuttavia, sono tutto consolato, avendo saputo che 
è morto tra le braccia dei nostri Padri Barnabiti, dopo 
aver fatto la confessione generale, essersi riconciliato tre 
volte, aver ricevuto la Comunione e l’Estrema Unzione con 
molta pietà. Cosa si poteva desiderare di meglio, secondo
lo spirito?

Del resto anche secondo il corpo è stato assistito in 
modo che non gli mancasse nulla. Il principe Cardinale e 
la Principessa lo mandarono a visitare, e le signore della 
corte gli mandarono dei doni. Infine il Cardinale, dopo il 
trapasso, mandò dodici ceri coi vessilli di Sua Altezza per 
onorare le esequie.

Dio sia sempre benedetto per la cura che ha avuto di 
accogliere la sua anima tra i suoi eletti. Cosa possiamo pre­
tendere di più? la vedova ha testimoniato grande virtù in 
quest’occasione; rimarrà qui per qualche giorno, fino a 
che non si sarà rimessa.

Figlia mia, consoliamo i nostri cuori meglio che pos­
siamo, e teniamo per buono ciò che è piaciuto a Dio di 
fare; poiché veramente tutto quello che Egli ha fatto è 
buono.

30 maggio 1617
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ALLA SIGNORA DE LA FLECHÈRE (1)

147.

Il languore, l’assopimento e il torpore fisico non pos­
sono non portare con sé una certa tristezza sensibile; ma 
finché la volontà e l’intimo del vostro spirito sono ferma­
mente risoluti di servire Dio, non c’è niente da temere, 
sono imperfezioni naturali, malattie fisiche più che peccati
o difetti spirituali. Comunque, è bene farsi coraggio e 
sforzarsi alle attività dello spirito, per quanto possibile.

Oh, è ben spaventoso il pensiero della nostra morte; 
ma la vita che è di là non è meno desiderabile: Dio ce la 
darà, nella sua misericordia. Non abbandoniamoci alla sfi­
ducia: per quanto siamo miserabili, non lo siamo molto 
presso Dio, che è misericordioso con coloro che vogliono 
fermamente amarlo e che hanno posto in Lui le loro 
speranze.

Essendo il card. Borromeo vicino a morire, si fece 
portare l’immagine del Crocifisso, per addolcire la propria 
morte con quella del suo Salvatore. Sì, il pensiero di Colui 
che è la nostra vita (Col. 3, 4) è il miglior rimedio contro 
il timore del nostro trapasso; non pensiamo mai a questo, 
senza aggiungere il ricordo di quello.

Nelle cose indifferenti non state a esaminare se ciò 
che fate è poco o assai, se è bene o male, purché non sia 
peccato manifesto e voi abbiate la volontà di farlo per Dio 
in tutta semplicità. Finché siete in tempo, fate con la 
maggior perfezione possibile ciò che state facendo, ma una 
volta fatto, non pensate più a quello, ma a ciò che dovete 
fare ancora.

Camminate con semplicità nella via del Signore, e non 
tormentatevi l ’animo. Bisogna odiare i propri difetti, ma 
con odio tranquillo e quieto, non iroso e turbato. Anzi, 
esercitiamo la pazienza a motivo di essi, e traiamone il

(1) Cfr. Lett. 27-56.
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profitto in un santo abbassamento di noi stessi. Se non 
farete così, le vostre imperfezioni, che voi scorgete tanto 
acutamente, vi turberanno ancor più fortemente; in tal mo­
do si conserveranno, non essendoci cosa che più mantenga 
i nostri difetti, quanto l’inquieta premura di toglierli.

Dio sia con la signora Mieudry, in quella Babilonia in 
cui ella va, e le dia più consolazioni spirituali che mate­
riali. Saluto la signora Mirebel e le auguro l’abbondanza 
dello Spirito Santo.

E' una tentazione grossolana rattristarsi d'esser nel 
mondo, quando ci si è per necessità. La provvidenza di Dio 
è ben più saggia di noi. A noi pare che. mutando naviglio 
staremo meglio; sì, purché cambiamo noi stessi. Io sono 
nemico congiurato di questi desideri inutili, pericolosi e 
cattivi: anche se ciò che desideriamo è buono, il desiderio 
in sé è cattivo, perché Dio non vuole per noi quel bene, 
ma un altro. Dio ci vuole parlare tra le spine, in un rovo, 
come fece con Mosé (Ex. 3, 2), e noi vogliamo che ci parli 
in un vento dolce e fresco, come con Elia (1 Re, 19, 12).

La Sua bontà vi conservi. Siate costante, coraggiosa. 
Ringraziate Dio che vi ha ispirato la volontà d’esser tutta 
sua.

20 gennaio 1609

148.

Coraggio, figlia mia. Mi hanno detto che la cara so­
rella se ne è andata, lasciandoci ancora quaggiù coi senti­
menti di tristezza che tali separazioni sono solite provocare. 
Mi guardo dal dirvi di non piangere. No, è ben giusto e 
ragionevole un po’ di pianto, in testimonianza del sincero 
affetto che le portavate: imitate così il caro Signore, che 
pianse per l’amico Lazzaro. Ma non fate come coloro che, 
ponendo tutti i loro pensieri negli istanti di questa misera 
vita, non considerano che anche noi viventi andiamo verso
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l’eternità, dove, se viviamo bene in questo mondo, ci riuni­
remo ai cari defunti per non lasciarli mai più.

Non possiamo impedire che il nostro povero cuore ri­
senta della condizione di questa vita e della perdita di co­
loro che sono stati i nostri cari compagni; non bisogna tut­
tavia smentire la solenne professione che abbiamo fatto di 
unire inseparabilmente la nostra volontà a quella di Dio ( 1 ).

Quant’è felice, la vostra cara sorella, d'aver visto ap­
prossimarsi a poco a poco, da lontano, l’ora della sua par­
tenza! così ha potuto prepararsi a viverla santamente. Ado­
riamo la Provvidenza divina: sì, ti benedico, perché tutto 
ciò che vuoi Tu è bene. O Dio, quanto dolcemente queste 
piccole disgrazie dovrebbero esser ricevute dai nostri cuori! 
essi devono affezionarsi di più al cielo che alla terra.

Considerate il suo trapasso nella morte del Redentore; 
la sua volontà sia sempre glorificata. Viva Gesù.

(1) E’ il più umano dei santi, comprende, onora e nobilita il cuore del­
l’uomo. Egli stesso pianse come un bambino alla morte della madre e del 
fratello (cfr. Lett. 146-195-198).
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ALLA MADRE

149.

La notizia che mio fratello m’ha dato della vostra salute 
mi ha confortato. Tuttavia, approvo il parere di mio cugino 
Chaudens di consultare il dottor Marcofredo, o facendolo 
venire a Sales, o, se possibile, andando voi stessa a Ginevra 
per tre o quattro giorni. In questo caso, bisognerà affret­
tarsi per prevenire i grandi freddi.

Se mio fratello m’avesse detto anche in che condizioni 
era il vostro animo, la mia consolazione sarebbe stata mag­
giore; mi ha riferito soltanto che voi eravate ora lieta ora 
triste, e che non avete voluto che vi si facessero delle scarpe 
nuove, dicendo che non sareste vissuta abbastanza per por­
tarle. Tutto questo non è male; ma desidero che a poco a 
poco vi liberiate di tali pensieri, che sono assolutamente 
inutili e infruttuosi, e tengono il posto di altre considera­
zioni più gradite al Signore. Dovete lasciare più libero il 
vostro spirito, non caricarlo di simili sentimenti. Vivete in 
grande libertà, lasciando alla Provvidenza ciò che essa 
vorrà fare di voi.

Col vostro permesso, vi parlerò più schiettamente. 
Madre cara, non dovete più perdere il tempo attorno a certi 
pensieri che non servono a niente e hanno troppo poco 
valore perché lo spirito se ne occupi. Quando avete disposto 
nel maggior ordine possibile le vostre cose, se poi vanno 
bene, lodatene Dio; se non vanno come desiderate, mettetele 
nelle mani di Dio, il quale guida ogni cosa al nostro bene 
(Rom. 8, 28).

Ecco il mio parere, mia cara madre. Per amor di Dio, 
siate coraggiosa. Dite cento volte al giorno, e ditelo con 
fermezza: Dio mi aiuterà. Egli lo farà certamente.

29 novembre 1609
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ALLA SIGNORA FAVRE (1)

150.

Guardatevi dal lasciar convertire la vostra diligenza in 
turbamento e inquietudine. Per quanto viaggiate sulle onde 
e tra i venti di numerosi fastidi, guardate sempre al cielo 
e dite: mio Dio, è per Te che io navigo, sii la mia guida e 
il mio nocchiero. Poi confortatevi pensando che quando 
saremo in porto la soddisfazione che ne avremo eclisserà le 
fatiche provate. Siamo diretti a quel porto fra tante tem­
peste: lo raggiungeremo, se avremo il cuore retto, l’inten­
zione buona, il coraggio fermo, l’occhio in Dio, tutta la 
nostra fiducia in Lui. E se la violenza della tempesta ci 
scuote talvolta lo stomaco e ci fa girare la testa, non tur­
biamoci, ma riprendiamo subito fiato e incoraggiamoci a 
far meglio.

Temiamo Dio, e allora le altre cose non ci faranno 
paura. Amiamo Dio, e ogni cosa sarà da noi amata in Lui.

5 dicembre 1610

151.

Vi vedo tutta immersa in una moltitudine di difficoltà, 
che l'altezza del vostro ufficio vi procura. Ma è appunto 
questo il tempo di chiamare in aiuto il Signore e reclamare 
la sua assistenza affinché il lavoro che svolgete gli sia gra­
dito e voi l'abbracciate a suo onore e gloria.

Considerate, sorella, che i nostri giorni sono contati, 
e di conseguenza la fatica che troviamo in essi non può 
durare a lungo: con un po’ di pazienza ne usciremo fuori 
con onore e letizia, perché non avremo consolazione mag­
giore alla fine dei nostri giorni, che d’avere lavorato molto 
e sopportato tante pene.

(1) Seconda moglie del Presidente Favre, molto stimata dal Santo.



ALLA SIGNORA DE PEYZIEU

152.

La vostra lettera, piena di termini d’onore, di affetto 
e di confidenza, mi avrebbe completamente conquistato a 
voi, se già non lo fossi da tempo. Carissima madre, voi mi 
risparmiate un po’ troppo il nome di figlio, che è il nome 
del cuore, per darmi un nome rispettoso, anch’esso nome 
del cuore, ma non del cuore materno, che io preferisco.

Per parlarvi secondo la nostra reciproca confidenza, vi 
dico di non turbarvi se vedete ancora nella vostra anima 
tutte le imperfezioni che mi avete confidato. No, ve ne 
supplico, anche se dovete rigettarle e detestarle per correg- 
gervene, non dovete addolorarvene con tormento, ma con 
coraggio e tranquillità, in modo da poter formulare saggi 
propositi di correzione; tali propositi, presi con calma e 
maturati da riflessione, vi faranno adottare nell'esecuzione 
i mezzi migliori, tra i quali primeggia la moderazione nella 
cura delle faccende domestiche. Non parlo del totale abban­
dono, ma della moderazione; essa ci farà certamente tro­
vare un po’ di tempo per la meditazione, per una lettura 
devota, per innalzare a Dio il cuore nei diversi momenti del 
giorno, per riprendere ogni tanto un cordiale contegno in­
teriore ed esteriore di pace, dolcezza e umiltà. Il grande 
segreto è profittare di ogni occasione.

Lasciate alla vostra anima, in questi sette o otto giorni, 
il tempo di tranquillizzarsi e di fare i propositi con con­
vinzione. Sopratutto, bisogna combattere l’odio e le impa­
zienze verso il prossimo e astenersi da una imperfezione
— insensibile ma grandemente nociva — dalla quale pochi 
si astengono: cioè, se ci capita di censurare il prossimo o 
di lamentarci di lui (ciò che dovrebbe capitare di rado), 
siamo soliti non finire mai, e ricominciamo sempre da ca­
po, ripetiamo all'infinito le nostre lamentele, il che è segno 
di un cuore aspro e ancor privo della vera salute. I cuori 
forti e potenti non si lamentano se non per gravi motivi;
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e anche allora non conservano risentimenti, almeno con 
turbamento e inquietudine.

Coraggio, figlia mia: i brevi anni che abbiamo ancora 
da passare quaggiù saranno, con la grazia di Dio, i migliori 
e i più utili per l'eternità.

26 ottobre 1612

153.

Che felicità esser completamente di Dio, il quale per 
renderci suoi si è fatto interamente nostro! ma per questo 
bisogna crocifiggere in noi tutti gli affetti, specialmente i 
più vivi e agitati, allentando a poco a poco e moderando 
le azioni che procedono da essi, affinché non siano fatte 
con impetuosità e neppure per volontà nostra, ma per vo­
lontà di Dio.

Soprattutto, dobbiamo avere un cuore buono, dolce e 
amorevole verso il prossimo, particolarmente quando ci è 
di peso o ci disgusta: allora non abbiamo motivi interes­
sati per amarlo, ma solo il rispetto dovuto al Salvatore, 
rispetto che rende l'amore tanto più eccellente quanto più 
è purificato dai motivi caduchi.

II Signore aumenti in voi il suo santo amore.

154.

Sono stato scosso dalla notizia della vostra lunga e 
pericolosa malattia. Credetemi, vi porto un affetto vera­
mente filiale. Dio sia lodato per il vostro miglioramento.

Ormai dovete familiarizzarvi con le malattie e le infer­
mità, essendo nel declino degli anni. Quale fortuna per 
un’anima che si è dedicata a Dio essere esercitata dalla 
tribolazione prima di partire da questa vita! cara madre, 
come si può riconoscere l'amore ardente, sincero, se non 
tra le spine, le croci, le malattie, sopratutto quando sono
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di lunga durata? Così appunto il nostro Salvatore ha testi­
moniato il suo amore smisurato, con le sue fatiche e 
sofferenze.

Amate, mia cara madre, amate molto lo Sposo del 
vostro cuore sul letto del dolore; su quel letto Egli ha for­
mato il vostro cuore prima ancora che fosse formato al 
mondo. Egli ha contato tutti i vostri dolori, tutte le vostre 
sofferenze, ha pagato col prezzo del suo sangue tutta la 
pazienza e l'amore che sono necessari per applicare le vo­
stre fatiche alla sua gloria e alla vostra salvezza.

155.

Ringrazio Dio d’avervi dato nuovi santi propositi assie­
me alla nuova salute. Ma bisogna stare attenti perché il 
corpo e lo spirito fanno spesso ima strada diversa, e a mi­
sura che l’uno s’indebolisce, l’altro si fortifica, e viceversa; 
ma poiché deve regnare lo spirito, quando vediamo che sta 
perdendo vigoria, dobbiamo soccorrerlo e confermarlo af­
finché rimanga sempre il più forte.

E’ vero, le malattie sono come dei crogioli; bisogna 
che il nostro cuore ne esca più puro, e che noi diveniamo 
più forti nell’infermità (cfr. 2 Cor. 12, 9).

Quanto a voi, m’immagino che ormai l’età e la debo­
lezza della vostra complessione vi terranno spesso malata 
e debole; perciò vi consiglio di esercitarvi molto nell'amore 
della volontà amabilissima di Dio, nel disinteresse per le 
soddisfazioni esteriori e nella dolcezza tra le amarezze. 
Sarà il più eccellente sacrificio che possiate fare.

Coraggio, praticate non soltanto l’amore invariabile, 
verso Dio, ma l’amore tenero, dolce e soave verso le persone 
che vi circondano. Lo dico per esperienza: l’infermità, pur 
non impedendo la carità, impedisce tuttavia la soavità verso 
il prossimo, se non stiamo attenti.

Vi auguro la massima perfezione in Gesù Cristo.
aprile 1616
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156.

L’anima mia è in pena per il vostro cuore, carissima 
madre, perché lo vedo tutto coperto d’eccessivo dolore; ma 
è dolore che non si può biasimare o trovare, tanto era ama­
bile quel figlio (1).

E' vero, tutti coloro che lo conobbero lo possono testi­
moniare. Questo dovrebbe costituire una consolazione per 
noi, in questo momento: sembra infatti che coloro la cui 
vita è così degna di memoria e di stima, vivano ancora 
dopo la morte, poiché li si ricorda con piacere.

Egli si era già tanto allontanato da noi, essendosi pri­
vato volontariamente dell’aria in mezzo alla quale viveva, 
per andare a servire Dio, il suo re e la sua patria nel nuovo 
mondo. La sua generosità l’aveva spinto a tal punto e la 
vostra vi aveva fatto accondiscendere a un proposito tanto 
degno d’onore, per il quale avevate rinunciato alla speranza 
di rivederlo ancora in questa vita, e non vi restava che la 
speranza d’avere ogni tanto sue lettere.

Ed ecco che, col beneplacito della Provvidenza, egli è 
partito dal nuovo mondo per andare in quello che è il più 
antico e desiderabile di tutti, e nel quale tutti dobbiamo 
andare, ciascuno nella sua ora; voi lo rivedrete prima di 
quanto l’avreste veduto se fosse rimasto in quelle terre, 
tra le fatiche delle conquiste ch’egli voleva attuare per il 
re e per la Chiesa. Insomma, egli ha terminato i suoi giorni 
mortali all’insegna del dovere, osservando le sue promesse. 
Questa fine è eminente, non bisogna temere che Dio gliel’ab- 
bia resa infelice, avendolo favorito fin dalla culla.

Consolatevi dunque, carissima madre, e sollevate lo 
spirito, adorando la Provvidenza che fa ogni cosa con soa­
vità; e anche se i motivi dei suoi decreti vi sono nascosti, 
è tuttavia manifesta la sua bontà, e ci obbliga a credere 
che faccia bene ogni cosa.

(1) Il figlio della destinataria, frate cappuccino. Era stato inviato in 
un'isola del Brasile (Maragnan) per consolidarne l’evangelizzazione.

190



Voi stessa del resto state per andare dov’è quel caro 
figlio; quando ci sarete, non vorreste ch’egli fosse ancora 
nelle Indie, perché vedrete che sta meglio tra gli angeli e 
i santi che tra le tigri e i selvaggi. Ma in attesa di far vela, 
calmate il vostro cuore di madre pensando alla santissima 
eternità in cui vostro figlio si trova e alla quale siete così 
vicina. Potrete anche comunicare con lui, non più con let­
tere, ma parlando di lui a Dio: così saprà rapidamente tutto 
ciò che volete ch’egli sappia, e riceverà l'aiuto che gli prodi­
gherete con le preghiere.

I cristiani hanno gran torto a esser così poco cristiani 
come sono, e a violare così crudelmente le leggi dell’amore 
per obbedire a quelle del timore; preghiamo per coloro che 
hanno commesso quel gran male, e applichiamo la pre­
ghiera all'anima del caro defunto. E’ la preghiera più gra­
dita che possiamo rivolgere a Colui che quella stessa pre­
ghiera fece sulla croce, confermata poi dalla sua Madre 
santissima (Le. 23, 34).

21 maggio 1615

157.

Conosco molto bene le qualità del vostro cuore, e, tra 
tutte, l’ardore e la forza neU’amare: è proprio questo che 
vi fa parlare a Dio del caro defunto, e che vi porta al desi­
derio di sapere dove egli ora sia.

Ma, cara madre, bisogna reprimere questi slanci, che 
procedono da un eccesso della passione d’amore; e quando 
sorprenderete il vostro cuore in questo trastullo, dovete 
subito, anche con parole vocali, volgervi dalla parte del 
Signore e dirgli queste o simili frasi: o Dio, quant’è dolce 
la tua provvidenza! com'è buona la tua misericordia! que­
sto figliuolo è fortunato d’esser caduto tra le tue braccia 
paterne, nelle quali non può accadergli che del bene.

Sì, bisogna ben guardarsi dal pensare a un luogo che 
non sia il Paradiso o il Purgatorio: grazie a Dio, non ce

191



n’è davvero motivo. Tenete occupato così lo spirito, poi 
volgetelo con atti d’amore verso il Crocifisso.

Quando raccomanderete quel figlio alla divina Maestà, 
ditele semplicemente: Signore, ti raccomando il figlio delle 
mie viscere, ma molto più il figlio della tua misericordia; 
generato dal mio sangue, ma rigenerato dal tuo. E pas­
sate oltre; poiché, se permettete all’anima vostra di tra­
stullarvi su un oggetto così avvincente, non se ne vorrà 
mai distaccare, e col pretesto della preghiera e della pietà 
divagherà in certe compiacenze e soddisfazioni naturali che 
vi impediranno di occuparvi dell'oggetto soprannaturale e 
sovrano del vostro amore. Bisogna moderarsi in questi 
ardori degli affetti naturali, che turbano lo spirito e diva­
gano il cuore.

Madre dilettissima, raccogliamo lo spirito e disponia­
molo al dovere che ha di amare unicamente Dio, non per­
mettendogli nessun passatempo frivolo, né per ciò che si 
riferisce a questo mondo, né per quanto riguarda l’altro; 
ma, dopo aver dato alle creature quanto loro dobbiamo in 
amore e carità, rapportiamo tutto al primo amore sovrano 
che dobbiamo al Creatore, e conformiamoci alla sua divina 
volontà.

giugno 1615

158.

Sono in pena per voi, a causa di queste influenze gene­
rali. Cara madre, quant’è ingannevole questa vita e quanto 
è desiderabile l'eternità! quanto felici sono quelli che la 
desiderano! teniamoci alla mano misericordiosa del nostro 
buon Dio, perché Egli ci vuole guidare. Siamo docili e umili 
eh cuore, verso tutti, ma soprattutto verso i familiari.

Non turbiamoci affatto, viviamo dolcemente, sopportia­
moci gli uni gli altri.
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Stiamo ben attenti che il nostro cuore non ci sfugga. 
« Ahimè, dice David, il mio cuore mi ha lasciato! » (Ps. 39, 
13). Mai però il nostro cuore ci abbandona, se noi per 
primi non l’abbandoniamo; teniamolo sempre in mano, co­
me Santa Caterina da Siena, e come San Dionigi teneva il 
suo capo.

Gesù Cristo sia sempre nel vostro cuore.

13
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ALLA SIGNORA AIGUEBELLETTE

159.

Carissima figlia, eccomi un’altra volta di ritorno. Ero 
appena arrivato dalla visita pastorale, che dovetti ripartire 
per oltre il Rodano per una cosa che riguardava il servizio 
di Dio.

O come saremmo felici, se ci dedicassimo interamente 
a questo santo servizio, sia viaggiando che rimanendo, sia 
facendo il bene che soffrendo il male; ma soprattutto sof­
frendo, perché la prova della nostra fedeltà è maggiore 
nella sopportazione che nell’azione, per cui i martiri sono 
preferiti ai confessori, e la Passione del Redentore è stata 
il capolavoro della nostra salvezza.

So che non potete più dormire coricata, e che dovete 
riposarvi seduta, per difetto di respirazione. Non è questo 
un buon esercizio di mortificazione che Dio vi dà, e quale 
tanti santi hanno praticato per elezione? non varrà certo 
meno di quelli, anzi di più, se è praticato con generosità. 
Accettatelo con profondo senso di gratitudine, dalla mano 
del buon Padre che ve l’ha imposto; e se avete molta diffi­
coltà a respirare, dovete tanto maggiormente « aspirare » 
in Dio con desideri continui di progredire nel suo amore. 
Viva Gesù.

15 dicembre 1611

160.

Lasciamo per un po’ di tempo la meditazione (non 
indietreggiamo se non per saltare meglio), e pratichiamo la 
rassegnazione e il puro amore di Dio, che solo tra i tor­
menti si praticano interamente: infatti amare Dio nello 
zucchero, lo saprebbero fare anche i neonati, ma amarlo 
nell’assenzio, ecco la prova di una fedeltà amante. Di dire « vi­
va Gesù » sul Tabor, anche San Pietro, pur nella sua rozzezza,
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ne ebbe il coraggio; ma dirlo sul Calvario, è proprio della 
Madre e del fedele discepolo.

Coraggio, figlia mia, ecco io vi raccomando al Signore 
perché vi dia questa sacra pazienza; non è in mio potere 
proporgli, per voi, se non di fare come vuole e di foggiare 
il vostro cuore in modo che possa dimorarvi Egli stesso e 
regnarvi eternamente; lo formi come a Lui piacerà, col mar­
tello, col cesello o col pennello: Lui può fare come vuole, 
vero figlia mia?

So che le vostre pene sono aumentate poco tempo fa, 
ed è anche aumentato il mio dispiacere; anche se, con voi, 
lodo e benedico il Signore per il beneplacito che esercita 
in voi, facendovi partecipe della sua santa croce e coronan­
dovi con la sua corona di spine.

Mi dite che quando i dolori vi assalgono non potete 
fermare assolutamente il pensiero sui dolori che il Signore 
soffrì per voi. Ebbene, non è poi tanto richiesto che lo 
facciate, ma dovete elevare il cuore, in tutta semplicità e 
il più spesso possibile, al Salvatore, in questo modo:

1. Accettate il dolore dalla sua mano, come se vedeste 
Lui in persona applicarlo sul vostro capo.

2. Siate disposta a riceverne ancora.
3. Pregate il Signore per i meriti dei suoi tormenti di 

accettare da parte vostra questi piccoli disagi, in unione 
alle pene ch'egli soffrì sulla Croce.

4. Protestate di volere non solo soffrire, ma amare i 
vostri mali.

5. Invocate i martiri e tanti servi e serve di Dio che 
godono il cielo per aver molto sofferto in questo mondo.

Non è affatto male desiderare un rimedio, ma bisogna 
procurarlo saggiamente, perché Dio, che vi ha permesso il 
male, è anche l’autore dei rimedi. Dovete dunque applicarli 
con tale rassegnazione che, se la divina Maestà vuole che 
il male l’abbia vinta, vi acconsentiate, e se vuole che vinca 
il rimedio, lo benediciate.
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Non c’è nessun inconveniente a fare le pratiche di pietà 
stando seduti. Lo dico anche per indisposizioni molto mi­
nori di quelle che soffrite voi.

Come sarete felice, se continuerete a tenervi sotto la 
mano di Dio, umilmente, dolcemente, docilmente. Spero 
che questo mal di testa sia un bene per il vostro cuore. 
E’ questo il tempo in cui potete testimoniare il vostro 
grande amore nel dire « Viva Gesù ». Viva Gesù, e regni 
tra i dolori, perché noi non possiamo regnare né vivere 
fuori del dolore della sua morte.

161.

Vi vedo spesso sul vostro letto di dolore, tra molte e 
varie afflizioni. Se sapessi trovare un sollievo al vostro 
cuore, ne sarei felice. Ma, figlia mia, tutto ciò che io so 
in questi casi, lo sapete anche voi, e i frequenti dispiaceri 
vi avranno resa ancor più saggia nell'arte di ben soffrire; 
insomma, chi vuole ricevere bene i colpi di questa vita 
mortale, deve tenere lo spirito nella santissima volontà di 
Dio, e sperare nella beata eternità. Tutto questo ammasso 
di pene e di dolori passerà ben presto, non sono che mo­
menti; e poi, non abbiamo ancora sparso del sangue per 
Colui che sparse tutto il suo per noi sulla Croce.

Sono contento che proviate gioia nell’accostarvi al 
divin Sacramento; ma non ho avuto il piacere di parlare 
col buon P. Rettore sul desiderio che avete di comunicarvi 
spesso. Del resto, non l'avrei neanche osato, non essendo 
ragionevole che io dia delle lezioni a così bravi maestri. 
Se fosse stato solo lui a ridurre le vostre comunioni, avrei 
avuto abbastanza coraggio; ma poiché è il parere di tutto 
un Ordine, mi basta seguire il parere contrario senza che 
li importuni andando contro il loro. Credo che la deci­
sione presa dalla Compagnia di Gesù sia in parte fondata 
sull’estremo disagio che procurerebbe loro lo stare spesso
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al confessionale, per togliere il tempo a tante altre occupa­
zioni necessarie; ma bisogna adattarsi e ruminare meglio la 
comunione domenicale per tutta la settimana. Dio benedirà 
la vostra sottomissione e supplirà alla consolazione della 
comunione con quella dell'obbedienza.

25 settembre 1621
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ALLA SIGNORA D’ESCRILLES

162.

Mia cara sorella, ricevo le lettere che avevate affidato 
alla signora Travemay e un’altra in cui ella mi specifica 
la qualità della vostra pena. Queste nebbie non sono poi 
tanto fitte da non poter essere dissipate dal sole. Dio, che 
vi ha condotta finora, vi terrà con la sua santa mano; ma 
bisogna che vi gettiate con totale abbandono di voi stessa 
tra le braccia della sua provvidenza, perché questo è il 
momento buono. Abbandonarsi a Dio nella dolcezza e nella 
pace della prosperità, quasi tutti lo possono fare; ma rimet­
tersi a Lui tra gli uragani e le tempeste, è proprio dei suoi 
figli: dico, rimettersi a Lui con intero abbandono. Se lo fate, 
un giorno sarete tutta stupita, quando vedrete svaniti di­
nanzi agli occhi tutti gli spauracchi che ora vi turbano. La 
divina Maestà attende questo da voi, perché vi ha tratto 
a sé per farvi meravigliosamente sua.

Dell'uomo sul quale pensate debba essere gettata una 
parte della colpa, parlatene poco e coscienziosamente; vo­
glio dire, non estendete i vostri lamenti, non fatene spesso; 
e anche allora, date per certo solo ciò di cui siete certa, e 
parlate dubbiosamente delle cose dubbie.

Vi scrivo occupatissimo, in un giorno tra i più pieni 
che abbia da molto tempo in qua. Pregherò per il vostro 
riposo e la vostra consolazione, se a Lui piacerà conceder- 
vela. Calmate gli animi dei parenti, dolcemente e saggia­
mente. In simili occasioni, la dissimulazione guarisce più 
mali in un’ora che i risentimenti in un anno. Dio pensa a 
tutto, ricorrete a Lui. Egli sia sempre in mezzo al vostro 
cuore.

7 gennaio 1614
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ALLA SIGNORA MURAT DE LA CROIX

163.

Quant'è ingannevole questa vita, cara cugina, e quanto 
brevi sono le sue consolazioni! compaiono in un istante e 
un altro istante se le porta via, e se non ci fosse la santa 
eternità cui i nostri istanti si riferiscono, avremmo ragione 
a biasimare la nostra condizione di uomini.

Sappiate che vi scrivo col cuore colmo di dolore per 
la perdita che ho subito, ma ancor più immaginandomi il 
vostro pianto quando udirete le tristi notizie che vi fanno 
vedova così presto, inopinatamente, dolorosamente.

Se la moltitudine di coloro che avranno parte al vostro 
dispiacere potesse diminuirvene l’amarezza, ve ne reste­
rebbe ben poca, perché quanti hanno conosciuto quel bravo 
cavaliere contribuirebbero col loro sommo dolore; ma non 
potranno alleggerire il vostro se non dopo che sarà scom­
parso. Ora dev’essere Dio a sostenere il vostro spirito, deve 
essere Lui il vostro rifugio e conforto. La somma Bontà si 
chinerà senza dubbio su di voi e verrà nel vostro cuore 
per aiutarlo in questa tribolazione, se vi abbandonate nelle 
sue mani paterne. Fu Dio a darvi lo sposo, è Lui che ora 
ve l’ha ripreso e tratto a sé. Ma è tenuto a esservi propizio 
nelle afflizioni che questa perdita vi procura, a motivo del 
profondo affetto ch’Egli stesso aveva istillato nel vostro ma­
trimonio.

E’ tutto quello che posso dirvi. La nostra natura è fatta 
in tal modo che noi moriamo in un’ora imprevista. Non 
possiamo sfuggire a questa condizione umana. Perciò abbia­
mo pazienza e usiamo la nostra ragione per addolcire il 
male che non possiamo evitare; poi, guardiamo Dio e la sua 
eternità, nella quale le nostre perdite di quaggiù avranno 
riparazione e la nostra società, disgiunta dalla morte, sarà 
ricostituita.
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ALLA SIGNORA GRANDMAISON

164.

Cara sorella, non ho avuto il piacere di vedere il signor 
Rogemont, ma so che siete stata colpita da una pasqui­
nata (1) che è passata di là. Vorrei ben sopportare io stesso 
le vostre pene, o almeno aiutarvi a sopportarle. Ma prego 
il Signore di essere Lui il protettore del vostro cuore e di 
allontanarne ogni tristezza esagerata; la distanza m’impe­
disce di soccorrervi altrimenti.

La maggior parte dei nostri mali sono certamente più 
immaginari che reali. Pensate forse che il mondo creda al 
malocchio? Può darsi che qualcuno ci si diverta e che gli 
altri entrino in qualche sospetto, ma sappiate che quando 
la nostra anima è buona e rassegnata nelle mani di Dio ogni 
sorta di simili attacchi svanisce come il fumo, e più forte 
è il vento tanto prima spariranno. Il male della calunnia 
non si guarisce mai così bene come con la dissimulazione, 
non tenendo conto del disprezzo e provando con la nostra 
fermezza che non diamo nessun appiglio alla calunnia, tanto 
meno in materia di pasquinate. La calunnia anonima che 
non ha né padre né madre che la voglia tenere a battesimo 
mostra di essere illegittima.

Coraggio, voglio dirvi queste parole che San Gregorio 
rivolgeva a un vescovo molto provato: « Oh, se il tuo cuore 
fosse in cielo, i venti della terra non lo smuoverebbero in 
alcun modo » (1). A chi ha rinunciato al mondo, niente 
può nuocere di ciò che viene dal mondo. Gettatevi ai piedi 
del Crocifisso, e guardate quante ingiurie sopporta; prega­
telo che, per la dolcezza con la quale le ha accettate, vi dia 
la forza di sopportare queste piccole noie che sono capitate 
a voi in quanto sua fedele serva.

(1) Ep. XI, 45.
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Beati i poveri, perché saranno ricchi in cielo; il regno 
appartiene a loro. Beati coloro che sono calunniati e ingiu­
riati, perché saranno onorati da Dio (Mt. 5, 3-11).

novembre 1613

165.

Ma cosa sento? mi dicono che voi, gravida come siete, 
digiunate e private il frutto del vostro seno dell’alimento 
che gli è dovuto da sua madre. Non fatelo, ve ne supplico, 
e, sottomettendovi ai consigli dei medici, nutrite senza scru­
poli il vostro corpo in considerazione di colui che portate. 
Non mancherete certo di mortificazioni interiori: è il solo 
olocausto che Dio desidera da noi.

Mio Dio, quante grandi anime ho trovato qui al ser­
vizio di Dio! la sua bontà ne sia benedetta. E voi siete 
unita a loro, perché avete gli stessi desideri.

Vivete tutta per Dio, e continuate a pregare per me.
Grenoble, marzo 1617

166.

Vi posso dire, carissima sorella, che tutto quest’anno 
ho vissuto tra i morti; infatti oltre a ima quantità d'amici 
e parenti che ho perduto per il mondo di quaggiù, ho visto 
partire in tre mesi mio fratello, il suo unico figlio e sua 
moglie, da me amati incomparabilmente.

Ma, grazie a Dio, è stato tutto in favore della loro sal­
vezza, perché mio fratello, che era andato a servire Sua 
Altezza come soldato, è morto da religioso; suo figlio è 
morto nell’innocenza, e mia cognata da santa, dopo aver 
chiesto e ottenuto l’abito della Visitazione ed emesso i voti 
sul letto di morte. Insomma, tale è stato il beneplacito di 
Dio, al quale le nostre volontà devono essere sempre sotto­
messe.
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E vedo che tra pochi giorni la vostra bontà riceverà 
un colpo pari ai miei: ieri ho visto la nostra buona madre, 
e l'ho trovata ai confini di questa vita mortale, cui l’hanno 
condotta la malattia e soprattutto l'età.

Coraggio, sorella, dovete tener saldo il cuore, perché 
non vacilli a questa scossa e, attaccato alla provvidenza, 
dopo i primi inevitabili trasporti di dolore rimanga in pace, 
dolcemente, attendendo con santa speranza il tempo in cui 
noi andremo, nello stesso modo che loro, a rivedere quelli 
che ci hanno preceduto. Dobbiamo ringraziare Dio d'averci 
lasciato a lungo quella madre, e non è ragionevole trovar 
male ch’Egli se la riprenda, perché lo fa per darle una vita 
migliore.

So che andrete a digerire questo dolore ai piedi della 
Croce del Signore, dove tutte le amarezze diventano dolci. 
Per questo non ho più nulla da dirvi, se non che augurarvi 
mille benedizioni.

Belley, 5 ottobre 1617
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ALLA SIGNORA DE VEYSSILIEU

167.

Signora, ora che ho un po' di tempo a disposizione man­
tengo la promessa, e vi sottopongo qualche mezzo onde 
addolcire il timore della morte che vi procura sì grandi 
spaventi nelle malattie e nella gravidanza. Benché non ci 
sia affatto peccato, tuttavia c ’è del danno per il vostro cuore, 
il quale, turbato da una tale passione, non può unirsi a Dio 
come se fosse tranquillo.

1. Innanzitutto vi assicuro che se perseverate nell'eser­
cizio della devozione, come state facendo, vi troverete un 
po’ alla volta alleggerita da quel tormento; e la vostra ani­
ma, tenendosi libera da affetti cattivi e unendosi sempre 
più a Dio, si troverà meno attaccata a questa vita mortale 
e ai suoi vani piaceri. Continuate dunque nella vita devota, 
sempre più perfezionandovi; in breve tempo i vostri terrori 
s'attenueranno.

2. Pensate spesso alla bontà e misericordia con cui Dio 
accoglie le anime al punto di morte, quando si sono affidate 
a Lui durante la vita e hanno cercato di servirlo e amarlo, 
ciascuna secondo la propria vocazione. Come siete buono, 
Signore, con coloro che hanno il cuore retto! (Ps. 72, 1)

3. Sollevate spesso il cuore con ima santa fiducia e una 
profonda umiltà verso il Redentore, dicendo per esempio: 
Signore, sono misera, ma Tu riceverai la mia miseria nella 
tua misericordia e mi trarrai con la tua mano patema a 
godere la tua eredità. Io sono debole, misera, abbietta; ma 
in quel giorno mi amerai, perché ho sperato in Te e desi­
derato d’esser tua.

4. Eccitate in voi il più possibile l’amore per il Paradiso 
e per la vita celeste, e fate molte considerazioni sullo stesso 
soggetto, quali trovate a sufficienza nel libro dell’« Introdu-
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zione alla vita devota » ( 1 ), nella meditazione sulla gloria 
futura; più stimerete e amerete la felicità eterna, meno 
temerete di lasciare questa vita mortale e peritura.

5. Non leggete libri o altri scritti in cui si parla della 
morte, del giudizio e deH’infemo: grazie a Dio, avete riso­
luto di vivere cristianamente e non avete bisogno d’esservi 
spinta dallo spavento.

6. Fate spesso atti d’amore verso la Madonna, i santi 
e gli angeli del cielo, familiarizzatevi con loro, indirizzate 
loro parole di lode e di dilezione: se avete molte amicizie 
tra i cittadini della Gerusalemme celeste, vi dispiacerà di 
meno lasciare quelli della città terrena.

7. Adorate, onorate e benedite la santa Morte del Croci­
fisso, e mettete tutta la vostra fiducia nei suoi meriti per i 
quali la vostra morte diventerà felice. San Carlo, durante 
la malattia che lo portò alla tomba, fece mettere vicino a 
sé le immagini della sepoltura di Cristo e dell'agonia sul 
molte degli olivi.

8. Riflettete talvolta che siete figlia della Chiesa catto­
lica e gioitene. I figli di questa madre che desiderano vivere 
secondo le sue leggi muoiono sempre felicemente; come dice 
la Beata Madre Teresa, è di grande consolazione nell’ora 
della morte esser figli della Santa Chiesa (2).

9. Terminate le orazioni in spirito di fiducia, dicendo 
ad esempio: Signore, tu sei la mia speranza, in Te ho posto 
la mia fiducia (Ps. 56, 2). O Dio, chi mai sperò in Te ed è 
rimasto confuso? (Eccli. 2, 11). Spero in Te, e non sarò 
confuso in eternò (Ps. 30, 1).

Nelle giaculatorie durante il giorno e nella santa Comu­
nione usate parole d'amore e di fiducia, quali: Tu sei il mio 
Padre ! Signore, Tu sei lo sposo dell’anima mia, il re del mio 
amore, il diletto del mio cuore! Dolce Gesù, Tu sei il mio 
Signore, il mio soccorso, il mio rifugio.

(1) Parte I, cap. 16, 17.
(2) Ribera: « Vita Matris Theresiae » 3, 15.
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10. Considerate spesso le persone che amate di più e dal­
le quali vi spiace separarvi, come persone con le quali sarete 
eternamente, in cielo. Per voi è molto facile, perché i vostri 
cari servono Dio e lo temono.

Poiché siete un po’ malinconica, guardate cosa dico nel- 
l’« Introduzione » sulla tristezza e sui suoi rimedi ( 1 ).

Vivete felice e contenta nella dilezione celeste.
7 aprile 1617

168.

Se ho tardato a scrivervi, attribuitelo, di grazia, a 
questo via vai insopportabile, in cui bisogna fare più di 
quanto si può e si vuole, e non fare ciò che si vuole, nem­
meno se lo si potesse.

Ho temuto che la malattia di vostro padre v'afflig­
gesse fuor di misura; ma ora grazie a Dio sta riprendendo 
salute e vigore. Carissima figlia, è una lezione ben degna di 
essere imparata: questa vita non ci è data ad altro che per 
acquistare l'eterna. Per mancanza di questa nozione spesso 
poniamo i nostri affetti nelle cose del mondo, sul quale 
siamo di passaggio; e quando ci tocca lasciarlo, siamo tutti 
sorpresi e sbigottiti.

Credetemi: per vivere felici lungo il pellegrinaggio dob­
biamo tenere davanti agli occhi la speranza dell’arrivo nella 
nostra patria, dove ci fermeremo eternamente; e frat­
tanto credere fermamente (poiché è vero) che Dio, il quale 
ci chiama a sé, guarda in che modo vi andiamo, e tutto 
quello ch’Egli permetterà ci avvenga sarà per il nostro mag­
gior bene. Egli sa chi siamo noi, e ci terrà con la sua mano 
patema nei passi difficili, affinché nulla ci fermi. Ma per 
avere questa grazia ci vuole una fiducia totale in Lui.

Non prevenite le sventure di questa vita con paure, 
ma con una perfetta speranza che Dio (al quale apparte-

(1) Parte IV, c. 12.
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nete) ve ne libererà. Egli vi ha custodita finora; tenetevi 
stretta a Lui e vi assisterà ancora; dove non potrete cam­
minare da sola, addirittura vi porterà.

Cosa dovete temere, se siete di Dio? Egli ci ha assicu­
rato che tutto si volge in bene per coloro che lo amano 
(Rom. 8, 28).

Non pensate a cosa avverrà domani, perché lo stesso 
eterno Padre che ha cura di voi oggi, l’avrà domani e sem­
pre; non vi manderà del male, oppure vi darà un coraggio 
invincibile.

Rimanete in pace. Togliete dalla vostra immaginazione 
ciò che può turbarla, e dite spesso al Signore: Tu sei il mio 
Dio, ho fiducia in Te; Tu mi assisterai, sarai il mio rifugio; 
non temerò di nulla, perché Tu sei con me e in me, e io 
con Te (1).

Cosa può temere un figlio come voi tra le braccia di 
un tal padre? siate come un buon bambino: i bambini non 
pensano a tanti affari, hanno chi vi pensa per loro; sono 
già abbastanza forti se rimangono col loro padre. Fate così, 
e vivrete in pace.

Parigi, 16 gennaio 1619

169.

Dovrei non avervi in mezzo al cuore, per non aver parte 
alle vostre afflizioni. Ma è certo che, essendo io quel che 
sono per voi e per la vostra famiglia, ho grande compas­
sione dei vostri dolori, e di quelli della signora Baume, vo­
stra sorella. Mi sembra però che voi siate un po' più suscet­
tibile di lei alle consolazioni; per questo vi dico che abbiam 
torto se consideriamo i genitori, gli amici e le soddisfazioni 
come cose su cui possiamo stabilire i nostri cuori. Non 
siamo noi di grazia, in questo mondo, soggetti alle condi-

(1) Salmi 30, 15/ 24, 2/ 90, 2 / 22, 4.

206



zioni degli uomini e alla loro perpetua incostanza? Poniamo 
le nostre attenzioni alla santa eternità alla quale aspiriamo.

O pace del cuore umano! non ti si trova che nella 
gloria e nella croce di Gesù Cristo.

Vivete secondo questi sentimenti, e rinfrancate spesso 
il vostro cuore nella certa speranza di godere un giorno, 
eternamente, la beata e invariabile eternità.

13 dicembre 1621
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ALLA SIGNORA DE LA BAUME

170.

Viva Gesù.
Lo Spirito Santo mi ispiri ciò che devo scrivervi. Per 

vivere con costanza nella devozione, dobbiamo assoluta­
mente stabilire il nostro cuore in massime forti e eccellenti.

La prima che vi consiglio è quella di San Paolo: « Tutto 
si volge in bene per coloro che amano Dio » (Rom. 8, 28). 
In verità, poiché Dio può e sa trarre il bene dal male, per 
chi mai lo fa, se non per coloro che si spno dati a Lui 
senza riserva? Sì, sinché i peccati sono nella sua provvi­
denza volti al bene dei suoi. Mai Davide sarebbe stato tanto 
pieno d'umiltà se non avesse peccato, né la Maddalena tanto 
amante del suo Salvatore se Egli non le avesse perdonato 
tanti peccati, e mai glieli avrebbe rimessi se ella non li 
avesse commessi.

Guardate quel grande artefice di misericordia: converte 
le nostre miserie in grazie e con le nostre iniquità, simili 
a vipere, fa un antidoto per le anime nostre. Ditemi, cosa 
non farà delle afflizioni, fatiche, persecuzioni che subiamo? 
Se mai vi capita qualche dispiacere, da qualsiasi parte 
venga, assicurate l’anima vostra che, se ama Dio, tutto le 
si volgerà in bene. Anche se non vedete come ciò possa 
accadere, siatene certa. Se Dio vi getta sugli occhi il fango 
deH’ignominia, è per darvi la bella visione di Lui, uno spet­
tacolo regale. Se permette che cadiate (anche San Paolo 
stramazzò a terra), è per rialzarvi gloriosamente.

La seconda massima è: Dio è mio Padre. Altrimenti 
non vi insegnerebbe a dire: Padre nostro che sei nei cieli 
(Mt. 6, 9). Cos’avete da temere, voi che siete figlia di un 
tal Padre, senza la cui volontà non un solo capello del 
vostro capo cadrà? E’ strano che essendo suoi figli noi 
possiamo avere altre preoccupazioni oltre quella di amarlo 
e servirlo. Servitelo nella vostra famiglia, com’Egli vuole; 
allora si prenderà cura di voi. « Pensa a me, diceva a Santa
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Caterina da Siena, di cui oggi celebriamo la festa, e io 
penserò a te » (1). Padre eterno, dice il Saggio, la tua prov­
videnza governa tutte le cose (Sap. 14, 3).

La terza massima è quella che il Signore insegnò agli 
Apostoli: cosa vi è mancato? (Le. 22, 35). Gesù li aveva 
mandati qua e là, senza danaro, senza bastone, senza scarpe, 
senza bisaccia, rivestiti d'una sola tunica (Mt. 10, 9-10) e 
adesso dice loro: « Quando vi mandai, vi mancò forse qual­
cosa? ». Risposero: no! Figlia mia, quando avevate delle 
afflizioni, anche nel tempo in cui non eravate così fiduciosa 
nel Signore come ora, periste forse? Perché dunque non 
avrete il coraggio di superare tutte le altre difficoltà? Dio 
non vi ha abbandonato finora; come vi potrà abbandonare 
adesso che volete esser sua?

Non temete il male futuro del mondo, perché forse 
non lo vedrete, o se lo vedrete Dio vi fortificherà. Egli 
comanda a San Pietro di camminare sulle acque; e Pietro 
vedendo il vento e l’uragano chiede aiuto al Signore, che 
gli dice: « Uomo di poca fede, perché hai dubitato? E tesa­
gli la mano lo rassicurò » (Mt. 14, 29). Se Dio vi fa cam­
minare sulle onde delle difficoltà, non vacillate, non temete. 
Dio è con voi. Abbiate un santo coraggio, e sarete liberata.

La quarta massima è quella dell’etemità. Poco mi im­
porta di essere in questi istanti passeggeri, purché sia eter­
namente nella gloria del mio Dio. Figlia mia, noi andiamo 
verso l'eternità, abbiamo già un piede in essa. Purché quella 
sia felice, cos'importa se questi istanti sono incresciosi? 
Sappiamo che le nostre tribolazioni di tre o quattro giorni 
fruttano eterne consolazioni (2 Cor. 4, 17); e non vogliamo 
sopportarle?

Ciò che non è per l’eternità 
non può essere altro che vanità.

La quinta massima è quella dell'apostolo: non avvenga 
ch’io mi glori d'altro ohe della croce del mio Gesù (Gal.

(1) Raimondo da Capua: « Vita s. Cath. sen. » I, 10.
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6, 14). Piantate nel vostro cuore Gesù crocifisso, e tutte le 
croci di questo mondo vi sembreranno rose. Coloro che 
sono punti dalle spine della corona di Gesù, nostro capo, 
non sentono le altre punture.

30 aprile 1618
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ALLA SIGNORA DE SAUTEREAU

171.

Signora, non potete credere quanto partecipi alla vostra 
afflizione. Onoravo in modo particolare il caro defunto (1), 
per molte ragioni; ma soprattutto per la sua virtù e pietà. 
E' doloroso, in un tempo in cui c’è tanta mancanza di tali 
anime tra le persone di quel rango, vedere e subire perdite 
così dannose alla società.

Tuttavia, cara signora, considerata ogni cosa, bisogna 
che ci adattiamo alla condizione di vita in cui siamo; una 
vita peritura e mortale; e la morte che domina questa vita 
viene una volta sola: prende ora qua ora là, senza scelta e 
metodo, i buoni tra i cattivi, i giovani tra i vecchi.

Felici quelli che, vivendo in continua attesa della morte, 
si trovano sempre pronti a morire, in modo da poter vivere 
eternamente nella vita in cui non c'è più morte! Il nostro 
amatissimo defunto era tra costoro, lo so bene. Questo solo 
basti a consolarci; poiché, in capo a pochi giorni o a pochi 
anni, lo seguiremo, e le amicizie iniziate in questo mondo 
riprenderanno per non subire più nessuna separazione. 
Frattanto, abbiamo pazienza, attendiamo coraggiosamente 
che suoni la nostra ora, per andare dove i nostri amici 
sono già arrivati; e poiché li abbiamo amati cordialmente, 
continuiamo ad amarli, facciamo per amor loro ciò che 
hanno desiderato che facessimo e che ora aspettano da noi.

Senza dubbio, il più grande desiderio del caro defunto 
al momento della partenza fu che voi non rimaneste troppo 
tempo nel dolore che la sua assenza vi avrebbe procurato, 
ma che cercaste di moderarlo, per amore di lui; e ora, nella 
felicità ch’egli gode, o che sicuramente attende, vi augura 
una santa consolazione e spera che moderando la vostra 
pena conserviate i vostri occhi a usi migliori del pianto e 
il vostro spirito ad occupazioni più utili della tristezza.

(1) Il marito della destinataria, presidente al parlamento del Delfi- 
nato.
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Egli vi ha lasciato pegni preziosi, dal matrimonio: 
ebbene, conservate i vostri occhi per guardare al loro 
nutrimento, conservate il vostro spirito per risollevare il 
loro. Immaginate che il caro marito ve n’abbia pregato sul 
letto di morte.

Sales, 21 giugno 1617
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ALLA SIGNORA LE MAISTRE (1)

172.

Che cosa vi dirò, figlia mia, vedendovi fra tante ama­
rezze? Coraggio, ve ne prego: lo Sposo che avete scelto da 
quando siete separata da colui che vi avevano scelto è un 
fascio di mirra (Cant. 1, 12): chiunque l'ama non può non 
amare l’amarezza; e coloro che Egli favorisce del suo amore 
sono sempre colpiti da tribolazioni. Come sarebbe possibile 
stringere al cuore Nostro Signore crocifisso, senza che i 
chiodi e le spine che trapassarono Lui non traffiggano 
anche noi?

Oh, il bravo e buon fratello che avete qui! (2). La 
partenza del suo Francescuccio l’ha toccato come un padre 
che vede il figlio partire di casa per avvicinarsi a un grande 
re. Ecco, senza dubbio, così bisogna vivere in questa vita 
incostante e varia. Ma quando ha saputo della malattia 
vostra e di suor Maria, il suo cuore si è commosso, il suo 
sentimento è trapelato dagli occhi; e tuttavia rimane fermo 
e senza turbamenti perché è virtuoso, e virtuosamente 
cristiano.

... Il gran san Maurizio, patrono della Tour aine, del 
quale si celebra la festa, si vide uccidere tutta la sua cara 
legione sotto gli occhi; si può dire che soffrì tanti martiri 
quanti soldati vedeva martirizzare. Figlia, noi soffriamo il 
martirio del cuore quando, per amor di Dio, vediamo 
morire coloro che amiamo e vi accondiscendiamo. Colei 
che vide morire sulla Croce il più amabile di tutti i figliuoli 
voglia impetrare da quello stesso Figlio le consolazioni che 
vi saranno utili.

(1) Caterina Amauld, sorella di Madre Angelica, la celebre abbadessa 
di Port-Royal (tutta la famiglia Amauld era in rapporti d’amicizia col 
Santo). Uno dei suoi figli fu Sacy, il traduttore della Bibbia, amico dì 
Pascal.

(2) Roberto Amauld, trentenne. Aveva già perso due figli. Entrerà a 
Port-Royal con cinque sue figlie.
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Porto in mezzo al cuore il ricordo di vostra cugina, e 
vorrei ben scriverle; ma non lo posso, tra il chiasso di 
questa folla che mi ha appena permesso di scrivervi queste 
righe. Salutatela caramente da parte mia e assicuratela che 
non passerò da Bourges, dove ci dirigeremo domattina, 
senza mandarle mie lettere. Amate quella cara anima, soste­
netela con la vostra conversazione, affinché serva Dio sem­
pre meglio.

Amboise, 22 settembre 1619

173.

Se fosse possibile, vorrei ricevere ogni giorno notizie 
della vostra anima e ogni giorno darvene della mia; imma­
gino che non viviate senza afflizioni, e so che potreste essere 
un po’ sollevata dalla relazione spirituale tra i nostri due 
cuori.

Sapete bene che Dio riserva alla vita futura l’eredità dei 
suoi figli, e per la vita presente non dà ai suoi favoriti se 
non l'onore di molto soffrire e di portare la loro croce 
dietro di Lui. Vedo che il nostro cuore è fermo e stabile in 
questa verità; per questo, sebbene da un lato non possa 
impedirmi di soffrire assieme a voi, perché siete mia figlia, 
dall’altro mi glorio con voi nella Croce del Signore (Gal.
6, 14) perché siete così fortunata di avervi parte.

Alla prima occasione fatemi sapere lo stato del vostro 
cuore e di tutta la cara schiera dei vostri figli che Dio vi 
ha dato perché foste loro madre secondo lo spirito ancor 
più di quanto lo siete secondo la carne.

luglio-agosto 1620
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AD ANTONIO ARNAULD (1)

174.

Signore, vi guardo da molto lontano fisicamente, ma 
da molto vicino spiritualmente. Vedo il vostro cuore pa­
terno afflitto da molte sventure dopo la mia partenza. Ma 
mi sembra anche di vedere che Dio, il vostro buon angelo, 
la vostra prudenza e il vostro coraggio vi sostengano e 
fortifichino fra tutte queste scosse. Conoscete troppo bene 
la condizione della misera vita che conduciamo in questo 
mondo, per rimanere meravigliato degli avvenimenti che 
vi succedono. Cosa devo dunque dirvi? lasciamo prendere 
a Dio ciò che gli piace e ringraziamolo di ciò che ci lascia, 
e ancor più di quello che ci darà, con un interesse senza 
eguale, nel giorno in cui vedremo il Suo volto.

Avrò sempre parte alle vostre soddisfazioni e ai vostri 
dispiaceri, perché sono legato da inseparabile affetto a voi 
e alla vostra famiglia, benedetta da Dio. Vi scongiuriamo 
tutti d’aver cura della vostra persona, di non strapazzarla 
con eccessivo lavoro, perché a misura che l'età declina 
dovete sostenervi con un giusto riposo. Farete incompara­
bilmente di più in dieci anni di lavoro moderato che in 
uno o due di eccessiva fatica. Bisogna diminuire gli oneri 
a misura che il tempo diminuisce le forze.

Amboise, 22 settembre 1619

(1) Avvocato, capo della famiglia che darà tanti fastidi alla Chiesa.
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ALLA SIGNORA DE HERSE (1)

175.

Dio sa che tra i sentimenti che ha posto nella mia 
anima, uno dei più forti, invariabili ed esenti da vicissitu­
dini e dimenticanze è quello d’amarvi infinitamente e ono­
rarvi perfettamente. Ricordo sempre voi e la vostra famiglia 
nell'offerta che ogni giorno presento a Dio Padre sull'altare.

Nella vostra lettera vedo un grande motivo di lodare 
Dio, perché vi esercita alla santa indifferenza. Non sono 
nulla di grave i leggeri trasporti di cui mi parlate. Queste 
leggere sorprese della passione sono inevitabili nella vita 
dell’uomo. Ecco perché il grande Apostolo esclama: « Q me 
infelice, sento due uomini in me, il vecchio e il nuovo; due 
leggi, la legge dei sensi e la legge dello spirito; due opera­
zioni, della volontà e della grazia: chi mi libererà da questo 
corpo di morte? » (Rom. 7, 21-24)

Figlia mia, l'amor proprio non morirà se non col nostro 
corpo. Si dovranno sentire sempre i suoi assalti sensibili, 
le sue segrete tentazioni, finché siamo in quest’esilio. Basta 
che non vi consentiamo con un consenso deliberato, deciso 
e persistente.

L'esercizio dell’indifferenza è tanto più eccellente, in 
quanto il vecchio uomo, nella parte sensibile, e la natura 
umana, secondo le facoltà naturali, furono imperfette anche 
in Nostro Signore; Egli, come figlio d’Adamo, sebbene 
esente da ogni peccato e da ogni conseguenza di peccato, 
non era affatto indifferente nella parte sensibile e nelle 
facoltà umane; ecco perché desiderò di non morire in 
croce. L’indifferenza era riservata interamente allo spirito, 
alla parte superiore, alle facoltà infiammate dalla grazia 
e in fin dei conti a Lui stesso in quanto « uomo nuovo ».

State dunque in pace. Quando ci capita di violare le 
leggi dell’indifferenza in cose indifferenti o per frequenti

(1) Sposa di un consigliere reale. Cugina del rev. Olier, molto ap­
prezzata da S. Vincenzo, contribuì attivamente alle opere di entrambi.
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trasporti dell'amor proprio e delle passioni, umiliamo il 
cuore davanti a Dio, appena possibile, e diciamo con 
fiducia: Signore, pietà, sono infermo (Ps. 6, 3). Rialzia­
moci in pace, riannodiamo il filo deH'indifferenza, conti­
nuiamo la nostra attività. Non bisogna rompere le corde 
di uno strumento quando ci si accorge che sono scordate: 
bisogna tendere l’orecchio per sapere dov’è il guasto, e 
dolcemente tendere la corda o allentarla.

7 luglio 1620
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ALLA SIGNORA RIVOLAT

176.

Signora, sapendovi vedova, comprendo il vostro dolore 
in questa separazione, e tuttavia vi esorto a non lasciarvi 
trasportare dalla tristezza. La grazia che Dio vi ha fatto 
di volerlo servire vi obbliga a consolarvi in Lui; le figlie 
dell’amore di Dio hanno tanta fiducia nella sua bontà, da 
non disperare mai, avendo un rifugio in cui poter trovare 
ogni soddisfazione.

Chi ha incontrato questa sorgente d’acqua viva non 
può rimanere a lungo turbato dalle vicende di questa 
misera vita. So che siete malata; ma, a misura che la 
malattia aumenta, accrescete anche il coraggio, nella spe­
ranza che Chi ha scelto la morte di Croce per mostrarci il 
suo amore vi trarrà sempre più al suo amore e alla sua 
gloria con le croci e le tribolazioni che ora vi manda.

218



ALLA SIGNORA DE RUANS

177.

Vi giudico degna di compassione, carissima figlia, 
vedendovi agitata da tante afflizioni; ma sareste ben più 
da compiangere se Dio non vi mantenesse con le sue san­
tissime mani nella risoluzione di voler essere interamente 
sua; senza di ciò, la vostra anima sarebbe non solo agitata, 
ma del tutto sommersa sotto la violenza di tante difficoltà, 
e le acque della tribolazione vi avrebbero già sepolta tra i 
loro flutti.

Ma voi vivete, voi perseverate e ricevete con costanza 
tutte queste sventure; è a questa prova che Dio vi riconosce 
per sua legittima figlia. La sua Maestà abita volentieri nel 
cespuglio spinoso del vostro cuore circondato d'angoscia 
anche ora, perché il fuoco, che ha bruciato la vostra casa, 
non ha consumato né ridotto in cenere la vostra pazienza. 
Rimanete così, ponete le vostre preoccupazioni nella Prov­
videnza, che vi rialzerà con la sua potenza.

Intanto vi ringrazio d’avermi comunicato la vostra 
disgrazia, perché se da una parte mi dispiace in quanto colpi­
sce un cuore che amo molto, dall’altra mi consola, perché 
perfeziona un cuore a cui auguro ogni perfezione.

gennaio 1621

178.

Quanti fuochi, figlia mia, io vedo attorno a voi: la 
febbre, come un fuoco, infiamma il vostro corpo; il fuoco, 
come una febbre, brucia la vostra casa; ma spero che il 
fuoco dell’amore celeste occupi talmente il vostro cuore, 
che possiate dire: « Il Signore mi ha dato la salute e la casa, 
il Signore mi ha tolto la salute e la casa, come è piaciuto 
al Signore è stato fatto: sia benedetto il suo santo nome » 
(Giob. 1, 21).
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« Sì, ma questo ci incomoda molto, ci fa poveri! ». E' 
vero, figlia mia; ma felici sono i poveri, perché di essi è 
il regno dei cieli (Mt. 5, 3). Dovete avere sempre davanti 
agli occhi la sofferenza e la pazienza di Giobbe, e consi­
derare questo grande principe steso sul letamaio (Giob.
2, 8); egli ebbe pazienza, e Dio gli diede il doppio nei beni 
temporali e il centuplo nei beni eterni.

Voi siete figlia di Gesù Cristo Crocifisso; che mera­
viglia dunque se partecipate alla sua croce? « Ho taciuto, 
diceva Davide, non ho aperto bocca, perchè sei stato Tu, 
Signore, a volere così » (Ps. 38, 10).

Oh, attraverso quante spiacevoli sventure ci dirigiamo 
all’eternità! Gettate la fiducia e il pensiero in Dio: Egli 
avrà cura di voi, vi sosterrà propizio. A misura che vi 
manda delle tribolazioni, vi fortifichi a ben sopportarle con 
la sua grazia.

8 febbraio 1621
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ALLA CONTESSA D I MIO LAN S

179.

Signora, benché non vi conoscessi quando ebbi la 
prima notizia della disgrazia che vi ha colpito, tuttavia 
sono rimasto vivamente compreso di compassione per voi, 
immaginando quanto forte dovesse essere stata questa 
scossa imprevista; e se i miei auguri fossero stati efficaci 
quanto erano affettuosi e teneri, credo che vi sareste un 
po’ consolata. Ma i pensieri degli uomini sono vani e 
inutili in se stessi (Ps. 93, 11): Dio solo è il padre e il 
consolatore dei cuori, Lui solo consola le anime di buona 
volontà. Sono anime di buona volontà quelle che tendono 
a Lui secondo il suo beneplacito.

Fu davvero una buona ispirazione quella che avete 
ricevuto, di ritirarvi un po' fuori della calca dei consola­
tori del mondo, anche se buoni, per dare la piaga del vostro 
cuore in mano al Medico celeste. Anche i medici della terra 
confessano che nessuna guarigione è possibile senza la cal­
ma e la tranquillità.

Le intime parole che Dio dice al cuore afflitto che 
ricorre alla sua Bontà sono più dolci del miele, più salutari 
del balsamo nel guarire ogni specie d'ulcera. Il cuore d’un 
uomo che si unisce al Cuore di Dio non può impedirsi di 
amare e accettare soavemente i fulmini che la mano di 
Dio gli invia. La vostra santa Blandina trovava sollievo, 
tra le pene del martirio, in tre dolci parole: io sono cri­
stiana. Beato il cuore che sa ben usare questo sospiro.

Signora, a sollievo del vostro dolore vi dirò che chi 
vuole rendere esente il cuore dai mali terreni, deve nascon­
derlo in cielo e, come diceva David, nel segreto del volto 
di Dio e in fondo al suo santo tabernacolo (Ps. 30, 21). 
Considerate l’eternità in cui credete: troverete che tutto
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ciò che non appartiene a quello spazio infinito di tempo 
non deve per nulla smuovere il nostro coraggio.

Il vostro caro figlio è passato da questo mondo all’altro 
sotto buoni auspici, in adempimento al suo dovere verso 
Dio e la patria; considerate questo passaggio solo in rela­
zione all’eternità.
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ALLA CONTESSA DI ROSSILLON

180.

Siamo stati tra il timore e la speranza a causa del 
vostro dispiacere (1). Posso dire in verità che la conside­
razione del vostro dolore mi ha colpito vivamente, quando 
fummo certi del male che già le incerte voci facevano pre­
sagire.

Ma ora, carissima figlia, dovete calmare il cuore, e per 
rendere giusto il vostro dolore dovete limitarlo con la 
ragione.

Noi tutti sapevamo esserci ignota l’ora in cui una 
simile disgrazia avrebbe potuto colpire noi con la morte 
di un caro o altri con la nostra morte. Se non abbiamo 
pensato a questa realtà, dobbiamo confessare il nostro 
torto e pentircene, perché il nome di mortali che tutti 
portiamo ci rende imperdonabili.

Non affliggiamoci, figlia mia: presto ci riuniremo tutti 
di nuovo. Stiamo avanzando inesorabilmente verso il luogo 
dove sono i nostri morti, e in due o tre istanti vi giunge­
remo. Pensiamo solo a procedere bene e a imitare tutto
il bene che abbiamo conosciuto in loro.

Sia benedetto Iddio, che a colui del quale risentiamo 
l’assenza ha concesso il tempo disponibile e la possibilità 
di ben prepararsi a fare un viaggio felice. Mettete il vostro 

' cuore ai piedi della Croce, e accettate la morte e la vita di 
tutto ciò che amate per amore di Colui che diede e rice­
vette la morte per noi.

settembre 1622

(1) Per la morte del marito.
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A UNO ZIO

181.

Ho ricevuto con sommo dolore la notizia della morte 
di mia zia, che mi voleva tanto bene, da me ricambiato 
perfettamente. Verrei io stesso a testimoniarvi questo do­
lore, se credessi con ciò di lenire il vostro e se me lo 
permettessero gli impegni della visita pastorale. Ma almeno, 
ecco che viene mio fratello a soddisfare questo dovere per 
lui e per me, e ad assicurarvi che, come ho onorato con 
tutto il cuore la vita della cara defunta, così amerò la sua 
santa memoria e tutti coloro ch’ella ha lasciato al mondo.

Caro zio, questa dolorosa separazione è però alleviata 
dal fatto che durerà poco; infatti non solo speriamo, ma 
tendiamo al felice riposo in cui quella bell’anima è stata
o sarà presto accolta. Prendiamo di buon animo questa 
breve necessaria attesa, e invece di moltiplicare i sospiri e 
le lacrime su di lei, sospiriamo e piangiamo davanti al 
Signore perché gli piaccia affrettare la sua entrata nella 
Sua gloria, se ancora non le ha fatto questa grazia. Io cono­
scevo bene la sua anima, perché molte volte si era confi­
data con me nella santa confessione, con somma fiducia; 
e ne traggo una certezza, che la Provvidenza, che le aveva 
dato un cuore così pio e cristiano, l’avrà colmata di bene­
dizioni nell’ora estrema.

Benediciamo e lodiamo Dio, adoriamo le sue disposi­
zioni, riconosciamo l’instabilità di questa vita e attendiamo 
in pace la vita futura.

Saint Julien, 12 ottobre 1611
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A DESTINATARI IGNOTI

182.

Non sapevo, carissima figlia, che il dolore avesse così 
violentemente oppresso il vostro cuore, se no vi avrei por­
tato tutti i conforti di cui Dio mi ha fatto capace. Egli sia 
lodato, perché voi accondiscendete sempre più alla sua 
volontà.

Sollevate spesso lo sguardo al cielo e considerate che 
questa vita non è che un passaggio verso la vita di lassù; 
quattro o cinque mesi d’assenza passeranno presto. Se le 
nostre abitudini, i nostri sensi, occupati a stimare questo 
mondo e la vita di esso, ci fanno un po’ troppo risentire 
ciò che ci contraria, correggiamoci di questo difetto alla 
luce della fede, che ci deve far giudicare felicissimi coloro 
che, in pochi giorni, hanno compiuto il loro viaggio. In 
queste grandi occasioni bisogna mettere a prova la gran­
dezza della nostra fedeltà. Felici coloro che non stimano 
d’aver perso ciò che Dio prende per Sé.

183.

Coraggio, bisogna essere come Dio dispone che siamo, 
e diventare forti nell’infermità (2 Cor. 12, 9). Non è vero 
che la devozione sia malata quando il corpo è malato. No 
davvero, figlia mia. Ma intanto voi non sentite più conso­
lazioni e non potete fare gli esercizi esteriori. Vi dico che 
non consiste in questo l’amore di Dio, ma piuttosto nella 
risoluzione del cuore che vuole rimanere sempre insepara­
bilmente unito alla volontà divina.

184.

Figlia carissima, cosa importa alla vostra anima se vi 
scrivo in un modo o in un altro? volete esser certa della 
mia salute, per la quale non merito davvero tanto interes-
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samento. Ma vi dico che è buona, grazie a Dio, e spero che 
mi sosterrà in queste feste, per predicare, come ho fatto 
durante l’Awento. Così finiremo quest'anno e ne comince­
remo uno nuovo.

O Dio! questi anni se ne vanno e corrono in fila, imper­
cettibilmente, imo dopo l'altro, e vuotando il tempo che 
contengono svuotano la nostra vita mortale, e terminando 
essi terminano i nostri giorni terreni.

Quanto è più amabile l’eternità, poiché la sua durata 
è senza fine, i suoi giorni senza notti, la sua felicità immu­
tabile! Che felicità per l’anima se Dio, avendo indulgenza 
per i suoi peccati, le facesse vedere le dolcezze del Para­
diso! ma in attesa di vedere Gesù glorioso, guardiamolo 
cogli occhi della fede, tutto umiliato nella sua piccola culla. 
Egli sia sempre in mezzo al nostro cuore. Viva Gesù.

dicembre 1613

185.

Ho saputo, signora, della vostra malattia e non ho 
dimenticato il mio dovere verso di voi. Se Dio esaudisce
i miei desideri, vi alzerete con un aumento di salute e 
soprattutto di santità. Spesso infatti si esce da tali malanni 
con un doppio vantaggio, poiché la febbre dissipa i cattivi 
umori del corpo e la tribolazione accettata dalla mano di 
Dio dissipa quelli del cuore.

Non è che vi stimi santa quando parlo di aumento di 
santità; non sono davvero incline all’adulazione. Ma anche 
se non siete santa, i vostri desideri sono santi, lo so bene, 
e mi auguro che diventino tanto grandi da convertirsi in 
devozione perfetta, in dolcezza, pazienza e umiltà. Riempi­
tevi il cuore di coraggio, e il coraggio di fiducia in Dio; 
Colui che vi ha fatto sentire le prime attrattive del suo 
sacro amore non vi abbandonerà mai, se voi per prima 
non l’abbandonate.

26 aprile 1615
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186.

Signora, vi guardo con compassione da quando ho 
saputo del vostro dolore. So che siete abituata a soppor­
tare simili contraccolpi, inevitabili nella nostra condizione 
di mortali, per averne subiti tanti in questi anni; perciò 
sarete meno sensibile a questo.

Tuttavia non vorrei che tali ritorni di sventura vi 
abbattessero. Spero sempre che dopo aver tante volte 
rimesso la vostra volontà in quella di Dio, dopo aver tanto 
meditato sulla vanità di questa vita e sulla realtà della 
vita futura, troviate un solido conforto ai piedi della croce 
del Signore, dove la morte è diventata per noi migliore 
della vita; penso che le illusioni di questo mondo non vi 
abbiano distolta dalle nostre risoluzioni.

Bisogna adattarsi alla necessità e farla servire alla 
nostra futura felicità, alla quale possiamo aspirare solo 
attraverso la croce, le spine, l’afflizione. Importa poco a 
quelli che amiamo (anzi ne sono contenti) che il loro sog­
giorno tra la ressa e le miserie di questa vita sia breve; 
e nemmeno a noi importerebbe, se pensassimo che solo 
l’eternità merita d’esser presa in considerazione.

Non lasciatevi trasportare dalle avversità; stringetevi 
ai piedi del Signore, ditegli che siete sua. Egli disponga di 
voi e delle vostre cose come gli piace, purché assicuri a 
voi e ai vostri l'eternità del suo amore. Questi istanti non 
meritano d’esser presi in considerazione se non come mezzo 
per arrivare a quel Bene.

29 maggio 1618

187.

Essendo venuto a conoscenza della vostra afflizione, ne 
sono stato toccato nella misura del sincero amore che Dio 
mi ha dato per voi; mi sembra di vedervi oltremodo addo­
lorata, essendovi separata dall’unico e amabilissimo figlio.
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Non dubito tuttavia che voi pensiate, anzi siate certa, che 
questa separazione è di breve durata, perché noi tutti an­
diamo a grandi passi là dove si trova quel figliuolo: cioè 
tra le braccia (lo dobbiamo sperare) della misericordia 
divina.

E’ per questo che dovete mitigare il più possibile con 
la ragione il dolore che la natura vi porta. Ma vi sto par­
lando con troppa riservatezza. E’ da tempo che avete 
espresso il desiderio di servire Dio e che avete frequentato 
la scuola della Croce; perciò ora non solo accettate questa 
pazientemente, ma, sono certo, dolcemente e amorevol­
mente, in considerazione di Colui che portò la sua e fu 
portato dalla sua fino alla morte, e di Colei che, non avendo 
che un Figlio, ma un Figlio incomparabile, lo vide morire 
sulla croce, con gli occhi pieni di lacrime e il cuore colmo 
di dolore (ma dolore dolce e soave), per la salvezza di 
tutti. Eccovi spogliata della vostra più preziosa veste. Bene­
dite il Signore che ve l'aveva data e ora ve l’ha ripresa; 
Egli vi terrà il posto di figlio.

Parigi, 23 agosto 1619

188.

Ho saputo che siete stata gravemente malata e che 
vi siete rimessa. In tutte queste angustie mi sembra di 
vedervi esclamare che tutto ciò è buono, perché operato 
dalla mano patema della somma Bontà.

Com’è fortunato quel figliuolo d'esser volato al cielo 
come un piccolo angelo, quasi prima d’aver toccato la 
terra! quale pegno avete lassù, figlia mia! Sono certo che 
avrete trattato quest’affare cuore a cuore col Salvatore, 
ed Egli avrà già santamente tranquillizzata la tenerezza 
naturale della vostra maternità, e voi avrete già sovente 
espresso la protesta filiale ch’Egli vi ha insegnato: « Sì, Padre 
eterno, poiché così è piaciuto a Te, ed è bene che sia così » 
(Mt. 11, 26).
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Se avete agito in tal modo, siete felicemente morta nel 
Signore assieme al figlio, e la vostra vita è nascosta con 
Lui in Dio; e quando apparirà il Salvatore, che è la nostra 
vita, allora apparirete con Lui nella gloria: è il modo di 
parlare dello Spirito Santo nella Scrittura (Col. 3, 3-4). 
Noi patiamo, soffriamo, moriamo con quelli che amiamo, 
per la dilezione che ci lega a loro; e quando soffrono o 
muoiono nel Signore, e noi accondiscendiamo alla loro 
sofferenza e morte per amore di Colui che per nostro 
amore ha voluto soffrire e morire, noi soffriamo e moriamo 
con loro. Tutto questo, fatte le somme, è una straordinaria 
ricchezza spirituale, e ce ne renderemo conto un giorno, 
quando, per queste leggere fatiche, avremo ricompense 
eterne.

Come avete accettato la malattia quando Dio ve l’ha 
mandata, cercate ora di guarire per lo stesso motivo: per­
ché Dio vuole che guariate. Lo supplico che ci faccia essere 
suoi senza misura, nella salute e nella malattia, nella tribo­
lazione e nella prosperità, nella vita e nella morte, nel 
tempo e nell’etemità.

2 dicembre 1619

189.

Conosco molto bene, signora, la moltitudine delle vo­
stre pene e non posso conoscerle senza soffrire io stesso 
con voi. Ma so anche che Dio, il quale nella sua provvi­
denza vi ha consacrata a quel genere di vita nel mondo, 
vi fornisce le ispirazioni necessarie per vivere santamente. 
Quanto a me, non so cosa non vorrei fare per esservi di 
conforto; ma alcune cose mi impediscono di scrivervi così 
spesso come all’inizio della nostra relazione.

Innanzitutto, mi sembra che non ce ne sia tanto 
bisogno, ora che siete abituata alla croce. Io, poi, sono 
carico d’anni e, a voi lo posso dire, di tanti incomodi che 
mi impediscono di potere quello che voglio; la molteplicità
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della corrispondenza mi fa scrivere poco sia agli uni che 
agli altri. Tuttavia siete sempre presente nelle mie Messe, 
in cui offro al Padre celeste il Figlio diletto e in unione 
con Lui la vostra anima perché la riceva nella sua prote­
zione e la faccia partecipe del suo amore, specialmente in 
occasione dei processi e degli altri rapporti che avete col 
prossimo: ivi infatti è più necessario e difficile che altrove 
tenersi costantemente umili e dolci, sia esternamente che 
internamente; ivi ancora vedo che i migliori inciampano, 
perciò i processi mi fanno temere molto per le anime a 
me care. Ma è proprio là che bisogna trovare la nostra 
fedeltà, affinché si possa dire di noi come fu detto di 
Giobbe dopo tanti biasimi e contrarietà: « In tutto ciò 
Giobbe mai peccò con le labbra, né fece mai qualcosa di 
male » (Giob. 1, 22, 10).

Quale altro augurio posso farvi, che d’essere fedele a 
Dio tra le avversità di ogni sorta che vi agitano? non mi 
giunge mai il ricordo della vostra anima, senza che le 
auguri il progresso nell’amore di Dio. AmateLo, mia cara 
sorella, nei momenti che avete a disposizione per pregare; 
amateLo quando Lo ricevete nella comunione; amateLo quan­
do il vostro cuore è irrigato dalle sue sante consolazioni; 
ma soprattutto amateLo quando vi manda difficoltà, contra­
rietà, aridità, tribolazioni. Egli infatti vi ha amata certa­
mente in Paradiso, ma vi ha dimostrato di più il suo amore 
tra i flagelli, i chiodi, le spine e le tenebre del Calvario.

PregateLo che mi perdoni nella sua misericordia e mi 
renda degno del servizio al quale mi ha chiamato.

27 febbraio 1621

190.

Le difficoltà che avete a meditare non diminuiranno il 
valore dell’atto presso Dio, che preferisce i servizi che gli 
rendiamo tra le asprezze, sia esterne che interne, a quelli 
che gli rendiamo tra le soavità. Egli stesso, per renderci
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amabili al suo Eterno Padre, ci ha riconciliati nel suo San­
gue, nelle sue sofferenze, nella sua morte (Col. 1, 20-22).

Non meravigliatevi se non vedete ancora molto pro­
gresso. Gli alberi non producono i frutti nella medesima 
stagione; inoltre, quelli che danno i frutti migliori sono 
anche i più tardivi nella maturazione; la palma, si dice, 
attende anche cent’anni.

Dio ha nascosto nel segreto della sua provvidenza il 
tempo in cui vuole esaudirvi e il modo in cui vi esaudirà; 
e forse vi esaudirà eccellentemente se non vi soddisferà 
secondo i vostri piani ma secondo i suoi.

Rimanete così in pace, tra le braccia del Padre celeste; 
Egli ha e avrà amorevole cura di voi, perché siete sua e 
non vostra. Provo una soavità incomparabile quando mi 
rammento il giorno in cui, prostrata ai piedi della sua mise­
ricordia, dopo esservi confessata, gli dedicaste la persona 
e la vita, per rimanere in tutto sottomessa alla sua santis­
sima volontà.

20 settembre 1621
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A UNO STUDENTE

191.

Figlio mio, la vera scienza di Dio c’insegna sopra ogni 
cosa che la volontà di Lui deve trovarci disposti ad obbe­
dire e ad accondiscendere a tutti i suoi decreti. Spero che 
voi abbiate questa scienza. Accondiscendete umilmente, 
anche se con dolore, alla misericordia da Lui usata verso 
vostra madre: l’ha presa sicuramente nella sua eternità 
beata, come ci fanno credere le buone disposizioni da essa 
sempre manifestate.

Ecco cosa avevo da dirvi. Ora piangete pure, ma mode­
rate il pianto e benedite Dio. Vostra madre vi è più utile 
dov'é ora di quanto non lo fosse sulla terra. Guardatela 
cogli occhi della fede e tranquillizzatevi.

Il vostro buon padre sta bene e si comporta ancor 
meglio. Da quasi un mese porta il lutto, fatto di gioia e 
di tristezza secondo le due parti dell’anima.

Studiate sempre con maggior ardore, con diligenza e 
umiltà.

192.

Partecipo a tutti i vostri dolori, ma sono contento che 
li sopportiate con rassegnazione. Le virtù che crescono tra 
le prosperità sono ordinariamente gracili, debolissime, men­
tre quelle che nascono tra le afflizioni sono forti e solide, 
così come i migliori vini crescono tra le pietre.

Prego Dio di essere sempre in mezzo al vostro cuore 
perché non ceda a tutte queste scosse. Gesù, facendovi 
partecipe della sua Croce, vi dia anche la sua tolleranza 
e quel divino amore che rende tanto preziose le tribola­
zioni.
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A DESTINATARI IGNOTI

193.
Signora, Dio vi ha visitata per provare la vostra co­

stanza e fedeltà. L’uomo sta in questo mondo come un 
albero piantato dalla mano del Creatore, coltivato dalla 
sua saggezza, irrorato dal Sangue di Cristo, affinché porti 
frutto secondo il desiderio del Padrone, cioè Lo serva e 
si lasci governare dalla sua provvidenza.

Voi siete figlia di Dio, voi protestate e pregate ogni 
giorno che si compia la sua volontà in terra come in cielo 
(Mt. 6, 10); cosa vi resta da fare, se non che consolare 
coraggiosamente il vostro sposo e dirigervi in questo pelle­
grinaggio sulle vie tracciate dalla Maestà divina? Essa deve 
sempre essere per voi figlio, padre, madre, fratello, tutto. 
Se vivete alla sua presenza sempre innocente, otterrete il 
Paradiso, dove regna l’anima beata di quel piccolo inno­
cente, al quale porto più invidia che compassione, sapendo 
ch'egli vede il volto di Dio, come l'angelo che era stato 
posto a sua tutela.

194.
Come siamo da compatire, figlia mia! sappiamo per 

tante esperienze quanto sia passeggera questa vita e tut­
tavia ci affliggiamo sconsolatamente quando vediamo che 
si passa dalla vita alla morte, noi o i nostri amici. Dio 
sia in mezzo al vostro cuore, sia il vostro unico consolatore 
neH’imprevista disgrazia che vi è toccata: la vostra buona 
sorella, senza esser mai stata colpita dalla malattia, è 
caduta improvvisamente nella morte; speriamo, tra le mani 
del misericordioso Salvatore. O com’è bello morire, poiché 
morire bisogna, in queste feste! ricevendo i sacramenti, ci 
si prepara in anticipo.

Sareste troppo temeraria, se pretendeste d’essere esente 
dalle scosse che l’incostanza e la miseria di questa vita 
procurano ógni tanto agli uomini. Voglio certo che pian­
giate per questa perdita, perché è ragionevole piangere;
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ma anche desidero che non lo facciate disordinatamente, 
e testimoniate d'esser tanto avanti nella virtù, d’avere il 
vostro fondamento più sull’etemità che nell’immagine di 
questo mondo.

195.

Orsù, riprendiamo coraggio dopo questa scossa.
Non mi meraviglio che siate rimasta un po’ sorpresa 

e non abbiate saputo subito ritrovare il cuore per indiriz­
zarlo al Signore. Figlia mia, bisogna prepararsi a far meglio 
la prossima volta. A misura che vediamo rompersi dinanzi 
ai nostri occhi i legami che abbiamo in questo mondo, 
ricorriamo più arditamente a Dio e confessiamo che abbia­
mo avuto torto a riporre le nostre speranze fuori di Lui e 
dell’eternità a cui Egli ci ha destinati.

Devo dirvi una parola in confidenza: non c’è uomo al 
mondo che abbia il cuore più tenero e più affezionato di 
me alle amicizie, e più vivo il dolore per le separazioni; 
tuttavia stimo così poca cosa la vanità della vita che con­
duciamo, che mai mi rivolgo a Dio con tanto sentimento 
d’amore come quando Egli mi ha colpito. Portiamo i nostri 
pensieri al cielo, e le sventure della terra non ci tocche­
ranno. Stimiamo poco questa vita, e solo in quanto ci serve 
di scalino per passare a un’altra migliore.

196.

Non voglio che desideriate di morire, figlia mia, per­
ché non siete più vostra, ma di Colui che, per avervi fatta 
sua, si è reso tutto vostro; non vi appartiene più né desi­
derare d’uscire da questo mondo né di rimanerci, ma 
lasciate questa cura al Signore.

Vostra madre diede prova in punto di morte d’avere 
in sé la grazia di Dio: dobbiamo esser certi che è o sarà 
presto nella gloria eterna. Se, per la fragilità di questa
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vita umana, ha bisogno di suffragi, non le mancheranno, 
siatene certa.

A misura che Dio trae a Sé i nostri amici, vuole 
attrarre anche il nostro cuore. San Francesco esclamò un 
giorno: A chi non ha padre in terra, è più facile dire 
« Padre nostro che sei nei cieli ». A chi, come voi, non 
ha più madre in terra, è più facile dire alla somma Bontà: 
Madre mia che sei nei cieli. Insomma, alzate il più possi­
bile il cuore a Dio, e vi consolerà.

197.

Figlia mia, dovete d’ora in poi soffrire l’assenza di 
quel buon padre: la provvidenza l’ha tratto a sé, l’ha por­
tato fuori di questa misera vita mortale, nella quale 
viviamo morendo, e moriamo continuamente vivendo.

Non voglio presentarvi altro conforto che Gesù Cristo 
crocifisso. Vicino alla morte del Salvatore ogni morte è 
felice per quelli che, come il nostro defunto, muoiono tra 
le braccia della Chiesa; e chiunque si gloria nella morte del 
Signore, mai si dispererà per la morte di coloro ch’Egli ha 
ricevuto come suoi.

Per chi aspira all’eternità è facile sollevarsi dalle affli­
zioni della vita presente, che dura pochi brevissimi e miseri 
istanti. NeU’eternità vedremo di nuovo ricomposta la società 
dei nostri amici, senza mai doverne temere la separazione.

Sono solito dire a tutte le anime che si rivolgono a me 
che bisogna levare in alto i cuori. Lo dice anche la Chiesa 
nel santo Sacrificio. Vivete con pensieri generosi e nobili 
che vi tengano legata all’eternità. Un cuore così generosa­
mente alto è sempre umile, perché fondato nella verità e 
non nella vanità; è dolce e tranquillo, perché non tiene 
conto di ciò che lo può turbare. Non dico che non provi 
sentimenti di dolore e d’afflizione, ma che le sue sofferenze, 
pene, tribolazioni riesce ad accettarle in pace e tranquillità 
perché intende sopportarle per amore di Dio.
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198.

Ecco come uno per uno passiamo il Giordano per 
entrare nella terra promessa dove Dio ci chiama. Viva 
Gesù! in questo mondo non ce  poi tanto bene da dover 
augurare agli amici di rimanerci molto... Sì, piangete pure 
un po’ sulla cara sorella, perché anche il Signore pianse 
su Lazzaro; ma non siano lacrime di dispiacere, ma di una 
santa compassione cristiana.

E noi, quando andremo nella patria che ci attende? 
oh, eccoci già alla vigilia della partenza e piangiamo coloro 
che sono già partiti.

E’ buon presagio per quell’anima aver sofferto molte 
afflizioni, perché dopo essere stata coronata di spine c’è 
da credere che avrà una corona di rose; dovremmo impe­
dirle noi di andare a possedere il riposo eterno?

... Figlia mia, prendete il sudario nel quale fu avvolto 
il Signore nel sepolcro e asciugatevi con quello le lacrime. 
Anch’io piango in tali occasioni, e il mio cuore, che è di 
pietra nelle cose del cielo, fa acqua in queste separazioni. 
Ma, sia lodato Dio, mantengo sempre sentimenti di dile­
zione verso la Provvidenza. Dòpo che il Signore ha amato 
la morte e ha dato la propria morte come oggetto del 
nostro amore, non posso voler male né alla morte di mia 
sorella né a nessun’altra morte, purché avvenga nell’amore 
della sacra morte del Signore.

199.

Siate dolce e umile con tutti; allora Dio vi esalterà nel 
giorno della sua visita. Pregate spesso per le anime lontane 
dalla véra fede e ringraziate Dio d’avervi mantenuto in essa.

Tutto passa, figlia carissima. Dopo questi pochi giorni 
che ci restano di vita mortale, verrà l’eternità infinita.
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Poco importa che abbiamo quaggiù delle comodità o dei 
disagi, purché siamo felici un giorno per tutta l'eternità.

La santa eternità che ci attende sia la vostra consola­
zione, come pure l’essere cristiana, figlia di Gesù Cristo, 
rigenerata nel suo Sangue. La nostra gloria consiste solo 
in questo: che il divin Salvatore è morto per noi.

Quanto a me, sebbene me ne vada senza apparente 
speranza di rivedervi sulla terra, la dilezione che Dio mi 
ha ispirato per la vostra anima non subirà alcuna diminu­
zione, ma resterà ferma, stabile, invariabile; non cesserò 
mai di augurarvi una vita santa in questo mondo e felicis­
sima nell’altro.

Parigi, 4 settembre 1619

200.

Non mi stupisco affatto che il vostro coraggio vi sembri 
un po’ meno pronto e vivace del solito, perché siete incinta. 
E’ una realtà evidente: l'anima risente delle condizioni del 
corpo, nella parte inferiore. Dico nella parte inferiore, per­
ché è quella che la tiene immediatamente nel corpo ed è 
più soggetta a parteciparne i disagi. Un corpo delicato, 
appesantito inoltre dalla gravidanza, indebolito dalla fatica 
di portare un bambino, logorato da molti dolori, non per­
mette allo spirito d’essere molto vivace, attivo, pronto nelle 
sue operazioni. Ma tutto questo non pregiudica affatto gli 
atti dello spirito nella parte superiore, che non sono meno 
graditi a Dio che se fossero compiuti nella maggior alle­
grezza possibile, anzi gli sono ancor più graditi, perché 
fatti con maggior pena e difficoltà, anche se la persona 
che li compie è portata a non apprezzarli come i primi.

Cara figlia, non bisogna essere ingiusti; non bisogna 
esigere da noi più di quello che sta in noi. Quando siamo 
indisposti nel corpo, nella salute, non dobbiamo esigere 
dal nostro spirito se non gli atti di sottomissione e di
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accettazione della fatica, e l’unione della nostra volontà al 
beneplacito di Dio, unione che si attua nella sommità del­
l’anima. Quanto alle azioni esterne, bisogna volerle e coman­
darle, ma poi fare del nostro meglio, contentandoci anche 
se le facciamo con poca voglia, debolmente, pesantemente.

Per elevare le debolezze, pesantezze e i torpori di spi­
rito, e farli servire al divino amore, bisogna riconoscerne, 
accettarne, amarne la santa abiezione; così muterete il 
piombo della vostra pesantezza in oro, e in un oro ancor 
più fino di quello che potrebbe esser dato dall'allegrezza.

Pertanto abbiate pazienza con voi stessa. La parte 
superiore sopporti le debolezze deH’inferiore; e offrite spes­
so alla gloria del Creatore la piccola creatura alla cui for­
mazione Egli vi ha voluto come cooperatrice.

Abbiamo qui ad Annecy un pittore cappuccino il quale, 
come potrete pensare, non dipinge che per Dio e per il 
Suo tempio; e sebbene mentre lavora non possa dedicarsi 
simultaneamente alla meditazione, e il lavoro occupi e 
stanchi il suo spirito, tuttavia s’impegna con tanto ardore 
nelle sue opere, per la gloria che ne verrà a Dio, con la 
speranza che i suoi quadri stimoleranno molti fedeli a 
lodare e benedire la bontà divina.

Similmente, il bambino che si forma nel vostro grembo 
sarà un’immagine viva della Maestà divina; ma la vostra 
anima, le vostre forze, il vostro vigore naturale sono molto 
impegnati in quest’opera, si stancano, e non potete seguire 
attivamente e allegramente gli esercizi di pietà. Oh, sop­
portate amabilmente questa stanchezza e pesantezza, pen­
sando alla gloria che Dio riceverà dalla vostra opera: sarà 
come la Sua immagine, sarà collocata nel tempio eterno 
della Gerusalemme celeste e sarà ammirata eternamente 
da Dio, dagli angeli e dagli uomini; i santi ne loderanno 
il Signore, e anche voi, quando Lo vedrete.

29 settembre 1620
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201.

Signore, sono afflitto nel sapervi ammalato. Ma ciò 
che più mi tiene in pena, è che oltre al male fisico 
siete sovraccarico di una violenta malinconia. Penso che 
essa ritarderà il vostro ristabilimento.

Che motivo avete di nutrire questo triste umore tanto 
dannoso? Forse il vostro spirito è ancora tormentato dal 
timore della morte improvvisa e dei giudizi di Dio. Ahimè, 
che strano tormento è mai questo! la mia anima, che lo 
provò per sei settimane (1), è ben capace di capire coloro 
che ne sono colpiti. Ma bisogna che vi parli cuore a cuore, 
e vi dica che chiunque abbia un vero desiderio di servire 
Dio e fuggire il peccato, non deve affatto tormentarsi al 
pensiero della morte e del giudizio; se anche fossero da 
temere, il timore non deve essere tanto spaventoso da 
abbattere e deprimere il vigore dello spirito, dev'essere 
un timore unito alla fiducia nella bontà di Dio.

Né bisogna pensare che noi non possiamo avere fiducia 
in Dio quando sentiamo difficoltà ad evitare il peccato e 
temiamo di non resistere alle tentazioni e occasioni del 
male. No davvero, perché la sfiducia nelle nostre forze non 
è mancanza di volontà, ma un vero riconoscimento della 
nostra miseria. E’ meglio diffidare di poter resistere alle 
tentazioni, che considerarsi sicuri e forti contro di esse, 
purché quello che non aspettiamo dalle nostre forze lo 
attendiamo dalla grazia di Dio. Tanti che con molta soddi­
sfazione hanno promesso di fare meraviglie per Dio, quando 
vengono al dunque cadono miseramente; altri invece che 
diffidano delle proprie forze fanno poi meraviglie, perché 
quel sentimento della loro debolezza li spinge a cercare 
l’aiuto divino, a vigilare, a pregare e umiliarsi per non 
entrare in tentazione (Mt. 26, 4).

Anche se non sentiamo in noi la forza e neppure il 
coraggio di resistere alla tentazione se essa si presentasse

(1) Quand’era studente a Parigi. La vittoria su quella tentazione fu 
aille origini della profonda umanità del Santo e del suo ottimismo.
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in questo istante, non dobbiamo contristarci, perché non 
è necessario sentire sempre forza e coraggio: basta che si 
speri e si desideri d’aveme a tempo e luogo.

Sansone, che era chiamato « il forte » non sentiva le 
forze soprannaturali con cui Dio lo assisteva se non nelle 
circostanze in cui le usava; ecco perché è detto che quando 
incontrava leoni e nemici lo spirito di Dio lo prendeva per 
ucciderli. Dio, che nulla fa invano, non ci dà la forza e il 
coraggio quando non ne abbiamo bisogno, ma quando è 
necessario. Dobbiamo solo sperare che ci soccorrerà in 
ogni circostanza, purché lo chiamiamo in aiuto. Servia­
moci delle parole di David: « Perché sei triste, anima mia, 
perché sei turbata? spera nel Signore... Quando la mia 
forza vacillerà, Signore, non abbandonarmi » (Ps. 46, 6-12 
70, 9).

Se desiderate d’esser tutto di Dio, non temete la vostra 
debolezza. Non sperate in Dio? chi spera in Lui non 
sarà mai confuso.

Vi scongiuro, calmate le repliche che il vostro spirito 
potrebbe formulare; rispondete loro che volete essere fe­
dele in ogni circostanza e sperate che Dio ve l’otterrà. Non 
state a interrogare la vostra anima se sarà o no fedele: 
queste prove sono ingannatrici, e molti che sono valo­
rosi quando non vedono il nemico, non lo sono in sua 
presenza. E molti che temono prima della lotta, poi nel 
pericolo riprendono coraggio.



Parte IV

TRA IL MONDO E IL CHIOSTRO

Lettere sulla vocazione. Alle anime generose, in­
fuocate dalla voce di Dio, e alle incerte. A quelle che 
pur restando nel mondo vogliono consacrarsi anima 
e corpo al Signore. Ai genitori, perché non siano 
gelosi dei figli contro Dio.

« So bene che anche nel mondo si può servire Dio e salvarsi; 
ma sono certo che coloro che Dio ritira dal mondo hanno più mezzi 
per servirLo. E non dobbiamo fermarci semplicemente al bene, se 
possiamo raggiungere il meglio e se vi siamo attirati » (Lett. 205).

« La vocazione allo stato religioso è una grazia troppo speciale, 
per esser data dall’industria e dalla prudenza umana » (Lett. 224).

« La Madre Chiesa si rallegra di trovare nel suo seno molti 
uomini e donne che seguono più da vicino l’annientamento del 
Salvatore e più chiaramente lo mostrano abbracciando la povertà 
nella libertà e rinunciando alla propria volontà » (Concilio Vati­
cano II, « Lumen Gentium », 42).
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ALLA SIGNORA DE BRULART (1)

202.

Per rispondere brevemente alla vostra lettera, dirò 
che N. fece benissimo a entrare dalle Carmelitane, perché 
v’era qualche probabilità che Dio ne fosse glorificato. 
Ma poiché ora ella è stata rimandata dai superiori del­
l’Ordine, deve esser certa che Dio, accontentandosi della 
prova, vuole esser servito altrove. Pertanto agirà male se 
dopo i primi risentimenti non si calma e non si risolve 
decisamente a vivere tutta per Dio in un altro stato di 
vita. In cielo ci si va per molte vie. Purché si abbia il 
timore di Dio, importa poco per quale strada si cammini, 
sebbene alcune siano più desiderabili di altre a noi uomini, 
che abbiamo libertà di scegliere.

Ma voi, perché vi mettete in pena? avete esercitato la 
carità procurando a quella ragazza un santo ritiro; se 
Dio non vuole che vi perseveri, non dovete incolparvene. 
Bisogna accondiscendere alla Provvidenza, che non è te­
nuta a seguire le nostre scelte e convinzioni, ma la pro­
pria infinita saggezza.

Se N. è saggia e umile, Dio le troverà un posto in 
cui poter servirlo ottimamente. Riguardo alle Carmelitane, 
fanno bene a osservare le loro costituzioni, respingendo 
coloro che non si adattano al loro spirito.

Figlia carissima, la piccola scossa che avete avuto vi 
serva d’awertimento che l’amor proprio è grande nel 
vostro cuore, e dovete stare attenta che non se ne impa­
dronisca. Dio non voglia permetterlo; Egli faccia regnare 
in noi il suo celeste amore.

Sales, 20 aprile 1610

(1) Cfr. Lett. 1-26.
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203.

Dovete affidarvi al confessore di vostra figlia per 
quanto riguarda la sua entrata in Religione: non potreste 
infatti conoscere meglio la volontà del Signore, che attra­
verso il parere di colui eh'Egli le ha dato come direttore. 
Se poi la Maestà divina non volesse questo olocausto 
interamente, ma solo accennato, come prova (fece lo stesso 
con Isacco), cioè se vostra figlia dopo essere entrata in un 
monastero non si sentisse di rimanerci, mio Dio! che ci 
sarebbe di male? assolutamente nulla. Anche in quel caso 
bisognerebbe rinunciare ai nostri disegni, per accondiscen­
dere al volere di Dio. Ma poiché ora essa è pronta a fare 
quel passo, e suo padre vi acconsente, è certo che potete 
offrirla, e il Signore la gradirà molto, salvo tuttavia il 
suo beneplacito a farla perseverare o no in quella vita, 
secondo che la sua Provvidenza troverà migliore; ad essa 
ci conformeremo sempre, senza repliche, perché non è ra­
gionevole prescrivere a queirinfinita Sapienza il modo in 
cui dobbiamo essere suoi.

1 marzo 1611
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ALLA SIGNORA DE LA FLECHÈRE (1)

204.

La nostra povera Visitazione sarà al centro di polemiche 
a motivo di due brave figliuole che desiderano, chiedono 
e sollecitano d’esservi ammesse. Non si chiuderà loro la 
porta, quando verranno, come è stato loro promesso. 
Quanto a me, ne sarei accusato in ogni modo. Ma non ci 
posso fare niente: sebbene mi glori d’aver servito Dio 
in questa faccenda, tuttavia la sua Bontà ha voluto fare 
tutto da sé, ispirando quelle anime prima ancora che io 
vi pensassi; appena me ne sono accorto, ho intimato calma 
e dilazione, per vedere se erano vere ispirazioni. Ora, poi­
ché sono tali, perché non esser contenti del bene toccato 
loro e dell’aumento della gloria di Dio?

Confesso che c’è un po’ di malizia nel mio cuore: 
sono contentissimo che il mondo si sia ingannato, e che 
queste ragazze, che sembravano essere nelle sue buone 
grazie, si ridano di lui, lo lascino da parte e lo disprezzino, 
perché in realtà lo merita, in quanto non vale niente e 
disprezza Dio. Non gli ho ancora fatto dichiarazioni violente, 
ma lo odio a morte nell’anima, perché egli odia a morte
lo spirito di Dio e i figli del Crocifisso.

Oh come sono fortunate queste care figlie, che sacri­
ficano i piccoli istanti della vita mortale alla gloria e allo 
amore di Colui che darà loro un’eternità d’amore, un’ab­
bondante felicità. Esse se ne vanno tutte ardite e corag­
giose; Dio sia sempre in mezzo al loro cuore e al vostro.

5 dicembre 1615
--------------------  I

(1) Cfr. Lett. 27-57.
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AL SIGNOR ANTONIO D’AVULLY

205.

Signore, ho avuto l’onore di veder vostra figlia a 
questo giubileo (1). Parlammo del desiderio ch’ella ha di 
fare di se stessa un santo olocausto alla Maestà divina 
consacrandosi nell’ordine di Santa Chiara.

Vi dico la verità: il suo desiderio è appassionato e 
viene da un animo dalla devozione convinta, preso dallo 
amore celeste. Sarebbe certamente gran danno opporvisi. 
Le dissi che voi m’avevate dato una risposta favorevole, 
quando ve ne avevo parlato; ma questo non la tranquil­
lizzò. L’attrattiva interiore non può subire sosta o dila­
zione; ella, vedendo che io avevo compassione del suo 
cuore che si sta consumando in desideri, mi scongiurò di 
farvi sapere cosa ne pensassi, sperando che questo secondo 
intervento avrebbe avuto un esito più favorevole del primo.

Vostra figlia, essendo decisamente animata dal propo­
sito di vivere tutta per Dio, senza riserva, non avrà mai 
riposo fuori del luogo al quale aspira; e a voi, che l’amate 
paternamente, dispiacerà vederla vivere a malincuore nel 
mondo. Potrebbe essere talmente affezionata al suo dise­
gno da ammalarsi presto di malinconia, e allora invece di 
essere la vostra soddisfazione sarebbe per voi causa di 
tristezza. Credetemi, Dio sa che in queste cose parlo alla 
sua presenza. Credete alla Provvidenza, e lasciate imbarcare 
questa figlia dove chiamata. Dio in un solo giorno vi 
può dare più soddisfazioni che tutti i figli del mondo in 
cento anni, se accondiscendete alla sua volontà. E se 
fosse necessario immolargli vostra figlia come fecero Abra­
mo e Iefte non avreste il coraggio di farlo? ecco, sì, questa 
è come un’immolazione, non cruenta, ma dolce. Dio vedrà 
quanto l’amate se gliel’offrirete per amore di Lui, il quale

(1) Risaliva al sec. XIV° e si teneva ogni sette anni ad Annecy, tra 
migliaia di pellegrini.
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vi ha tanto amato da immolare per voi suo Figlio 
(Giov. 3, 16).

So bene, signore, che anche nel mondo si può servire 
Dio e salvarsi; ma sono certo che coloro che Dio ritira dal 
mondo hanno più mezzi per servirlo. E voi sapete che non 
dobbiamo fermarci semplicemente al bene, se possiamo 
con facilità raggiungere il meglio, e se vi siamo attratti, 
come è il caso di vostra figlia (1). Ella vi chiede il più 
grande favore che possa attendere da voi: il permesso di 
consacrare il proprio corpo, la sua anima, i suoi pensieri, 
le sue facoltà, i suoi anni e la sua libertà a Colui che le 
ha dato per primo tutto quanto essa possiede.

30 settembre 1605

<1) I bene deo stato reigioso non consiste solo nella perfezione indi­
viduale, ma anche nell’ideale apostolico: « La professione dei consigli 
evangelici appare come un esempio che può e deve attirare tutti i mem­
bri a compiere con slancio i doveri della vocazione cristiana. Poiché il 
popolo di Dio non ha puì la sua città permanente, ma va in cerca della 
futura, lo stato religioso, che rende più liberi dalel cure tenrene, meglio 
manifesta a tutti i credenti i beni del cielo, meglio testimonia la vita 
nuova ed eterna, meglio preannunzia la futura resurrezione e gloria ». 
(Come « Vat. II, « Lumen gentium », 44).



ALLA SIGNORINA CLEMENT

206.

Signorina, io sono contento che il vostro cuore progre­
disca nell’amore di Dio. Me lo ha assicurato il sig. Blussy, 
anche se non è entrato in particolari; mi ha solo specifi­
cato che desiderate farvi suora. Questo desiderio è buono 
certamente, ma non dovete permettergli d'inquietarvi, per­
ché per ora non potete realizzarlo. Se il Signore vuole 
che si attui, procurerà dei mezzi che noi ancora non cono­
sciamo. Intanto, continuate nella santa vita che avete fatto 
finora. Non lasciate le pratiche di pietà, mettete spesso il 
cuore nelle mani di Dio. Quante occasioni vi capitano di 
servirLo! usatele per il vostro perfezionamento e per quello 
degli altri. Se amate Dio e la sua gloria, potete trarre pro­
fitto da tutto.

So che vi affligge l’abbandono di vostro padre. Ripe­
tete spesso col profeta: Mio padre e mia madre mi hanno 
lasciatal e il Signore si è preso cura di me (Ps. 26, 10). E' 
certo una gran croce santa, che ci può ottenere l’aiuto di 
Dio. Bisogna avere un grande coraggio nel divino amore; 
siamo certi che lo Sposo celeste non viene mai meno alle 
anime che tendono a Lui.

Vi mando una piccola croce, in mezzo alla quale è raffi­
gurata la santa martire Tecla; guardandola, vi sentirete in­
coraggiata a soffrire per il Signore. Non lo faccio per ricam­
biare il vostro dono, ma solo per ricordarvi quanto mi 
sia preziosa in Dio l’anima vostra.

14 dicembre 1606

207.

Signorina, rassegnatevi interamente nelle mani di Dio. 
Quando avrete fatto tutto il possibile per realizzare il vostro 
santo disegno, Dio lo gradirà. Mostrate d'esser risoluta 
nel volervi fare religiosa, avendovelo ispirato Dio stesso.
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Ma se, dopo tutti i vostri sforzi, non riuscirete a 
niente, non potreste piacere maggiormente al Signore che 
sacrificandogli la vostra volontà, e rimanendo tranquilla, 
umile, devota, interamente sottomessa al suo beneplacito.

Egli talvolta mette alla prova il nostro coraggio e il 
nostro amore, privandoci delle cose che ci sembrano e 
che sono realmente buone per l’anima nostra; e se ci vede 
ardenti nel perseguimento di esse, e tuttavia umili, tran­
quilli, rassegnati a una eventuale privazione, ci dà maggiori 
benedizioni nella privazione, di quante ce ne avrebbe date 
nel possesso dei beni desiderati.

Dio predilige sempre coloro che in ogni occasione pos­
sono dirgli, sinceramente e volentieri: Sia fatta la Tua 
volontà.
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ALLA SIGNORINA TRAVES

208.

Deciso come sono a onorarvi e servirvi per tutta la 
vita, ho chiesto notizie di voi a vostra cugina. Mi ha detto 
cose consolanti. Come sarete felice, se continuerete a di­
sprezzare le promesse del mondo, perché esso in verità non 
è che un ingannatore. Non guardiamo ciò che ci propone, 
senz’aver prima considerato quello che nasconde.

E’ veramente un grande aiuto, un buon marito. Ma ce 
ne pochi, e per buono che lo si abbia se ne riceve più 
soggezione che assistenza. Voi avete sulle spalle una cura 
notevole per la vostra famiglia; ma non ne sarete davvero 
alleggerita se vi addosserete il peso di un'altra. Rimanete 
dunque nella condizione in cui siete, con tale fermezza che 
nessuno più v’importuni.

La vita cui vi siete dedicata vi servirà di martirio, se 
unirete le vostre fatiche a quelle del Redentore, della Ma­
donna, dei santi e delle sante che, tra la moltitudine e 
varietà dei disagi che incontrarono, conservarono inviola­
bilmente l’amore a Dio e la fine della loro vita fu feli­
cissima.

18 aprile 1609
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ALLA SIGNORINA CLAUDINA DI CHASTEL (1)

209.

Sono sicuro che abbiate maturato in lunghe riflessioni 
il vostro proposito di consacrare la vostra castità a Dio; 
per questo approvo che lo realizziate il giorno stesso di 
Pentecoste. Premettete tre giorni di preparazione, nei quali 
mediterete sui seguenti punti:

1. La castità è una virtù gradita a Dio e agli angeli. 
In cielo durerà eternamente, non vi saranno piaceri carnali 
né matrimoni (Mt. 23, 30). Ebbene, non siete contenta 
di iniziare fin da questo mondo la vita che farete nell'altro 
per tutta l'eternità? ringraziate dunque Dio per l’ispirazione 
che vi ha dato.

2. Considerate quanto sia nobile la virtù angelica: 
conserva le nostre anime bianche come gigli, pure come 
il sole; consacra i nostri corpi e ci dà la possibilità d'appar­
tenere interamente a Dio: cuore, corpo, spirito e sentimento. 
E’ ben grande consolazione poter dire al Signore: il mio 
cuore e la mia carne esultano di gioia nella tua bontà (Ps. 
83, 3): per amor tuo rinuncio a qualsiasi altro amore; per 
piacere a Te rinuncio ad ogni altro piacere. Che felicità, 
rinunciare ai piaceri terreni per darsi interamente a Dio!

3. Considerate che la Santa Vergine prima fra tutte 
consacrò a Dio la sua verginità. Dopo di lei, uno stuolo di 
anime vergini, uomini e donne. Non si può dire con quanto 
ardore, con quale desizione lo fecero. Umiliatevi dinanzi 
a questo celeste stuolo di vergini, supplicatele di accettarvi 
tra loro, non con la pretesa d’essere pari a loro in purezza, 
ma loro serva, cercando d’imitarle il più possibile. Prega­
tele d’unirsi a voi nell’offrire il vostro voto a Gesù, Re 
dei vergini, e di rendergli gradita la vostra castità per
i meriti della loro. Raccomandatevi alla Madonna e al

(1) Dopo tante incertezze, nel 1620 entrò nell’istituto della Visitazio­
ne, dove già si trovava una sua sorella.

251



vostro angelo, perché d’ora in poi conservino il vostro cuore 
e il vostro corpo da ogni macchia contraria al voto.

Il giorno di Pentecoste, quando il sacerdote alzerà la 
Ostia santa, offrite con lui all’Eterno Padre il Corpo prezioso 
del suo Figlio, assieme al vostro. La formula potrebbe 
essere questa:

Dio eterno, Padre, Figlio e Spirito Santo, io N, vostra 
indegna creatura prostrata alla presenza vostra e di 
tutta la corte celeste, faccio voto di osservare col 
vostro aiuto intera castità e continenza, per tutto il 
tempo di vita che vi piacerà concedermi. Degnatevi 
accettare il mio irrevocabile voto in olocausto di 
soavità, e poiché mi avete ispirato a farlo, datemi 
la forza di mantenerlo, a gloria vostra, per tutti i 
secoli dei secoli.

C’è chi mette su carta il voto, lo firma e lo consegna al 
padre spirituale perché ne sia garante. E’ ima pratica 
buona, ma non necessaria, Fatto il voto, comunicatevi e 
dite a Gesù che ora è veramente il vostro sposo.

... Una volta così consacrata, non permettete mai a 
nessuno di contaminare il vostro cuore con promesse 
d'amore o di matrimonio; portate il massimo rispetto al 
vostro corpo, non più come vostro, ma come a cosa sacra, 
a una sacra reliquia. Non si osa profanare un calice dopo 
che il vescovo l’ha consacrato; così, dopo che lo Spirito 
Santo ha consacrato il vostro cuore e il vostro corpo, por­
tate loro grande rispetto.

18 maggio 1608

210.

Conserverò gelosamente il foglio del vostro voto, e 
Dio ne garantirà la fermezza: Egli ne è stato l’autore, ne 
sarà il conservatore. À questo scopo eleverò spesso la pre­
ghiera di Sant’Agostino: Ahimè, Signore, ecco un pulcino
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schiusosi sotto le ali della vostra grazia; se si allontana dal­
l’ombra di sua madre, il falco lo rapirà: fate dunque che 
viva col favore e al riparo della grazia che l’ha generato (1).

Sorella, non solo dobbiamo sperare che questa risolu­
zione sarà duratura; dobbiamo esserne assolutamente certi. 
Riguardo alle inclinazioni di cui m’avete parlato, vi dico 
che per quanto piccole lacerano la nostra anima quando 
vengono a sproposito. Non fatene poco conto, perché hanno 
un grande valore secondo il peso del santuario. Il vostro 
desiderio di allontanarvi dalle cause che lo provocano non 
è per ora realizzabile. Allora disponetevi a una santa bat­
taglia. Del resto, dove non c’è pericolo di peccato grave, 
non bisogna fuggire, ma affrontare e vincere tutti i nemici 
e ostinarvisi senza perdersi di coraggio se talora restassimo 
vinti.

Eccovi ancora turbata per non sapere come dovete 
servire Dio. Le afflizioni senza abiezione spesso gonfiano 
il cuore invece di umiliarlo; ma quando si subisce del male 
senza onore, o quando il disonore stesso, l’avvilimento e 
l’abiezione sono il nostro male, quante occasioni d’esercitare 
la pazienza, l’umiltà, la modestia, e la dolcezza di cuore! 
Il glorioso San Paolo si rallegra, con un’umiltà santamente 
gloriosa, d’esser stimato, lui e i suoi compagni, come la 
spazzatura del mondo (1 Cor. 4, 13).

Mi dite d’essere ancora molto sensibile alle offese. Fi­
gliuola mia: a cosa si riferisce questo « ancora »? ne avete 
vinti altre volte di quei nemici? bisogna aver coraggio e 
sperare di far meglio d’ora in avanti, perché siamo sempre 
all’inizio e desideriamo fare molto bene.

Per diventare fervorosa nella meditazione, desideratela 
durante il giorno, leggetene le lodi in buoni libri, come 
in Grenada, Bellintani e altri; quando si ha appetito, si 
prende gusto a mangiare.

Siete ben fortunata d’esservi consacrata a Dio. Ricor­
datevi cosa disse San Francesco quando suo padre lo dise­

(1) Confessioni, XII, 27.
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redò dinanzi al vescovo di Assisi: « Ora potrò dire davvero: 
Padre nostro che sei nei cieli » (1). Davide esclama: « Mio 
padre e mia madre mi hanno abbandonato, e il Signore 
s’è preso cura di me » (Ps. 26, 10).

Non fate proemio quando mi scrivete, perché non ce 
n’è bisogno, essendomi io dedicato sinceramente al bene 
dell’anima vostra: Dio la benedica e la renda compieta- 
mente sua.

maggio-giugno 1608

211.

Sono felice d’aver visto dalla vostra lettera che nono­
stante i disgusti e le tristezze avete perseverato negli eser­
cizi della devozione, senza esservene quasi mai dimenticata. 
Quando l’anima agisce in considerazione dell’amore di Dio, 
anche se le manca il gusto, il sentimento, non manca però 
di forza nella parte superiore.

Camminate con coraggio, perfettamente fidando nel Si­
gnore; Egli vi sosterrà e tra la varietà dei sentimenti ai 
quali siamo soggetti in questo misero mondo, vi condurrà 
in cielo, dove non avremo che un’unico e invariabile senti­
mento: una gioia amante della divina Bontà. A lei vi 
supplico di raccomandarmi in eterno.

4 gennaio 1611

(1) S. Bonaventura, « Legend. s. Fr. » 2.
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ALLA SIGNORINA DE BRECHARD (1)

212.

Eccovi dunque presso vostro padre, che considerate 
come un’immagine vivente dell’eterno Padre. Proprio così 
dobbiamo onorare e servire coloro dei quali Egli si è 
servito per metterci al mondo. Tenete ben stretta l’anima 
vostra, perché non sfugga né a destra né a sinistra, voglio 
dire: non si rammollisca nell’affetto dei parenti, né si 
rattristi per la diversità dei loro sentimenti.

Credo a ragione che siate stata colpita nel vivo, sepa* 
randovi da vostra madre; anche lei mi scrive d’esserne 
infinitamente addolorata. Ma un giorno questa società di 
amici durerà eternamente. Nell’attesa, rimaniamo tutti uniti 
nell’amore dell’etemità.

Mi meraviglio che il rev. N. sia convinto che non ci 
si possa comunicare fuori della messa: è un’opinione che 
non ha neppure l’apparenza di ragione. Tuttavia, poiché 
dovete passare per questa difficoltà, moltiplicate le comu­
nioni spirituali, che nessuno può impedirvi. Dio vi vuole 
divezzare e farvi mangiare cibi solidi; è vero che la santa 
comunione è il cibo più solido che esista, in cielo e in terra, 
ma il vostro sacrificio è ancor più concreto, per voi.

maggio 1609

213.

Mia cara nipote, vivete tutta nel Signore. Sia Egli la 
acqua in cui naviga il vostro cuore. E come quelli che cam­
minano sul filo tengono sempre in mano l’asta del con­
trappeso, per equilibrare il loro corpo nella varietà dei 
movimenti che operano su un piedistallo così mobile, così 
voi dovete tenere con fermezza la santa croce di Cristo,

(1) Carlotta di Brechard, una delle prime suore della Visitazione. 
Morì in concetto di santità.
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per camminare con sicurezza tra i pericoli che i rapporti 
umani potrebbero arrecarvi; in modo che i vostri movi­
menti siano equilibrati dal contrappeso dell'unica e ama­
bilissima volontà di Colui al quale siete consacrata anima 
e corpo.

... Camminate sempre coraggiosamente di virtù in virtù, 
finché non avrete raggiunto il sommo grado dell'amore 
divino. Ma non lo raggiungerete mai, perché quell’amor. 
sacro è infinito come il suo Oggetto, che è la Bontà somma 
di Dio.

Addio, vogliatemi sempre bene, come all’uomo che vi 
augura più di tutti al mondo beni veri e solidi. Sì, vi 
auguro l’amore divino, che è e sarà in eterno l'unico bene 
dei nostri cuori.
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ALLA BARONESSA DI CUSY (1)

214.

Ho saputo da vostro marito con quanti artifici il 
mondo ha cercato di scrollare la vostra risoluzione d’en­
trare in perpetuo ritiro. Ringrazio Dio che abbiate finora 
conservato la vostra fermezza. Ma ora, che siamo quasi 
alla vigilia della santa impresa, è necessario che vi parli 
un po’ apertamente. Vi scongiuro di ben interrogare il 
vostro cuore per vedere se avete abbastanza forza, deci­
sione e coraggio per abbracciare in modo così totale Gesù 
crocifisso e dare gli ultimi addii a questo povero mondo. 
Vedete, ci vuole un’anima forte e vigorosa, per resistere 
alle suggestioni che la folle saggezza del mondo vi offrirà.

E’ vero che se intraprendete quest’opera semplicemente 
per Dio e la vostra salvezza, avrete tante soddisfazioni che 
nulla potrà distogliercene, e la buona compagnia di cui 
farete parte vi servirà non poco a intensificare il vostro 
proposito. Tuttavia, è necessario che esaminiate il vostro 
coraggio. Se lo trovate deciso, venite arditamente nel nome 
di Dio. Se invece non vi sentite abbastanza forte, sarà bene 
che ci avvertiate, in modo che le altre incomincino il viag­
gio desiderato, e voi scegliate una condizione che sia più 
di vostro gusto.

2 maggio 1610

(1) Luic onduceva una vita da cappuccino. Lei voleva diventare reli­
giosa nell’istituto che il Santo stava per fondare. Per la sua indecisione 
ne fece ritardare gli inizi.

17
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ALLA SIGNORINA CHAPOT

215.

Voi pensate che il desiderio di ritirarvi dal mondo non 
sia secondo la volontà di Dio, per il fatto che non è con­
forme alla volontà di coloro che hanno il potere di coman­
darvi o il dovere di dirigervi.

Se l’opposizione vi viene da coloro ai quali Dio ha 
conferito il potere e imposto il dovere di guidarvi nelle 
cose spirituali, avete ragione; obbedendo loro, non potete 
sbagliare, anche se essi possono ingannarsi e consigliarvi 
male.

Se invece la difficoltà viene da coloro che il Signore 
vi ha dato per guida nelle cose temporali, v’ingannate se 
credete d’esser obbligata a obbedirli in cose nelle quali non 
hanno autorità. Se si dovesse seguire il parere dei genitori, 
la carne e il sangue in tanti problemi, ben pochi abbrac­
cerebbero la perfezione della vita cristiana.

Veniamo al secondo punto. Poiché non solo avete desi­
derato di ritirarvi, ma lo vorreste ancora se vi fosse per­
messo da chi vi ha trattenuto finora, è segno manifesto 
che Dio vuole il vostro ritiro, perché fra tante contrarietà 
vi ispira ancora in tal senso; il vostro cuore è rimasto
— come l’ago di una calamita — sempre rivolto alla bella 
stella, sebbene sia stato improvvisamente scosso da impe­
dimenti terreni. Cosa direbbe, se non fosse impedito? non 
vi direbbe: ritiriamoci dai figli del mondo? dunque l’ispi­
razione celeste è ancora viva. Lasciatelo libero, perché 
dica quello che prova. Il segreto movimento ch’egli sente 
(vorrei bene uscire dal mondo) è la vera volontà di Dio. 
Avete torto — perdonate la mia franca libertà di linguag­
gio — avete torto a chiamare volontà di Dio gli impedimenti 
che trovate nell’esecuzione di questa ispirazione, e potere 
di Dio il potere di coloro che vi ostacolano su questa via.

In terzo luogo voi non siete affatto in stato d’indiffe­
renza davanti a Dio, perché il desiderio del ritiro ch’Egli
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vi ha ispirato è sempre stato dentro al vostro cuore; la 
bilancia del vostro spirito tende da quella parte, per quanto- 
si spinga dall'altra parte per impedire il giusto peso.

Infine, se il vostro primo disegno è stato eccessivo in 
qualche cosa, correggetelo, ma non v’è bisogno di romperlo 
del tutto. Parlo più chiaro. Avevate offerto la metà dei 
vostri beni oppure la fondazione di un monastero. Forse- 
avete esagerato, considerato che avete una sorella con 
numerosa prole sulle spalle e ad essa avreste dovuto indi­
rizzare i vostri beni. Correggete dunque l’esagerazione e 
venite in questa casa con una parte delle vostre rendite, 
quanto basta per vivere sobriamente, e lasciate il resto a 
chi vorrete, oppure riservatelo dopo la vostra morte a chi 
vorrete beneficare. Così evitate l'eccesso e conservate il 
vostro proposito, e tutto sarà santo, lieto, soave.

Abbiate soprattutto il coraggio di prendere una riso­
luzione definitiva; sebbene non sia peccato rimanere nella 
incertezza, questa fa perdere molte occasioni per avanzare 
nella perfezione.

3 luglio 1610

259



ALLA SIGNORA LHUILLIER DE FROVVILLE (1)

216.

In nome di Dio, figlia carissima, coraggio: Dio vuole 
che vi serviate di me con somma fiducia per tutto ciò 
che riguarda il bene della vostra anima, che lui stesso mi 
ha resa preziosa nel suo celeste amore. Eccovi dunque fuori 
di questa incresciosa faccenda, interamente libera, grazie 
alla Provvidenza. Benedite dal più profondo del vostro 
spirito la divina Bontà; e anch'io la benedirò con voi, 
destinando a questo scopo i sacrifici santissimi che offrirò 
sui suoi sacri altari.

Che faremo dunque della libertà che abbiamo rice­
vuta? la vogliamo certamente immolare tutta a Colui dal 
quale l’abbiamo ricevuta; è invariabile la nostra risoluzione 
di vivere (senza riserve, neppure di un solo istante) per 
Colui che per farci vivere la vera vita volle morire stilla 
croce.

Ma in che modo? in quale stato di vita? Rimanere nella 
condizione in cui siete ora sarebbe la cosa più facile, 
apparentemente, ma in realtà è la più difficile. Il mondo di 
Parigi, e di tutta la Francia, non saprebbe lasciarvi in 
pace; non cesseranno di spingervi fuori dei limiti delle riso­
luzioni che avete prese. E ripromettersi da se stessa una 
decisione così costante da non poter essere scossa o anche 
vinta, sarebbe come attendersi un vero miracolo, in questo 
tempo, in tale ambiente, tra subdoli avvocati e intercessori 
che il mondo e la sua prudenza vi terranno accanto, i quali, 
senza pietà e senza tregua, assaliranno chi da una parte 
chi dall'altra il vostro riposo; e a forza di seccature, 
delusioni e sorprese riusciranno nel loro intento. Mi sem­
bra di non dover dire altro, dal momento che voi stessa

(1) Dopo una vita tempestosa alai corte di Enrico IV (un fidanza­
mento interrotto, un matrimonio annullato), ancor giovane si rivolge al 
Vescovo di Ginevra per un consiglio sulla vocazione. Entrerà alla Visita­
zione e vi fonderà diversi monasteri.
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riconoscete la verità di tutto ciò, ed escludete senz’altro 
dai vostri propositi questa responsabilità. Resta dunque 
da considerare o il matrimonio o la vita religiosa.

Ma, figlia mia, non ho avuto bisogno di lumi straor­
dinari per discemere quale delle due vie debba consigliarvi. 
Come me lo descrivete chiaramente e come già me lo face­
ste conoscere quando me ne parlaste, il sentimento che 
avete contro il matrimonio proviene da due cause, una sola 
delle quali basterebbe per decidersi a non impegnarvisi: 
una potente avversione, un disgusto assoluto, una fortis­
sima ripugnanza. E’ abbastanza, non bisogna parlarne più. 
Le anime che hanno un’inclinazione tutta particolare per 
il matrimonio, vi trovano già tante occasioni di pazienza e 
di mortificazione, che a gran fatica ne possono portare il 
fardello; e voi come fareste, se vi entraste a malincuore? 
In altri casi, ho visto molte volte alleggerire la situazione; 
ma nel vostro caso, mai.

Gli apostoli, avendo un giorno sentito parlare il Signore 
sull’indissolubilità del matrimonio, esclamarono: Se è così, 
non conviene sposarsi! e Gesù, approvando: Non tutti lo 
capiscono, chi può comprendere comprenda (Mt. 19, 10-12).

Anch’io, dopo avervi sentito parlare e dopo aver letto 
la vostra lettera, vi dico arditamente: certo, se è così, non 
conviene che vi maritiate; e anche se non tutti lo capiscono, 
se non comprendono la felicità di questa decisione, voi sì
lo potete. Vi parlo così con tanta maggior sicurezza, in 
quanto vedo che per voi il matrimonio sarebbe ancor più 
pericoloso che per altre, a causa dell’ambizione che mi 
dite d’avere: essa vi farebbe desiderare sempre cose diverse, 
vi farebbe continuamente galleggiare nella vanità.

Ma se è facile prendere questa decisione senza scrupoli 
è molto più difficile dirvi: entrate in religione! eppure, 
devo dirvelo con forza. I costumi e le abitudini di Francia; 
le inclinazioni dei vostri parenti, la vostra età, il vòstro 
carattere non vi permetterebbero di rimanere come siete. 
Vi dico dunque con decisione: entrate in religione. Nel dir­
velo, sento una segreta soavità, che mi rende dolce e gradita,
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non Violenta, la forza con cui vi parlo. Gli angeli costrin­
sero Lot, sua moglie e le sue figlie a uscire dalla città, 
prendendoli per mano e tirandoli a viva forza; eppure Lot 
non si sentì violentato, anzi disse d’aver trovato grazia ai 
loro occhi (Gen. 19, 15-19). Anche Gesù nella parabola or­
dina ai servi: costringeteli a entrare (Le. 14, 23); e nes­
suno di quelli che vengono costretti dicono: lasciami, mi 
fai male. Così io sono costretto a dire alla figlia mia: 
entra in religione. Ma questa costrizione non mi dispiace 
affatto.

Figlia mia, parliamoci un po’ cuore a cuore. Pensate 
che il Signore dia a ogni istante la vocazione alla vita reli­
giosa, o alla devozione perfetta, secondo le condizioni natu­
rali e le inclinazioni di coloro che chiama? no certamente, 
non pensatelo. La vita religiosa non è secondo la natura, 
è al disopra della natura, dev’esser concessa per grazia, 
e la grazia ne è l'anima. E’ vero che spesso la Provvidenza 
mette la natura al servizio della grazia, ma non lo fa sem­
pre, né quasi sempre.

Colui che esclamava con tanto rammarico: « Il bene che 
voglio non lo faccio, il male che non voglio è in me. Cioè: 
nella mia carne non abita il bene; una volontà di bene c'è 
senza dubbio in me, ma non ho la forza di praticarlo. Oh, 
me infelice, chi mi libererà da questo corpo di morte? la 
Grazia del Signore, per mezzo di Gesù Cristo. Nell’inten­
zione servo la legge di Dio, nella carne e con la carne 
servo la legge del peccato » (Rom. 7, 18-20, 24-25): colui che 
esclamava così dimostrava bene che la sua natura non 
serviva affatto la grazia, e che le sue inclinazioni non erano 
sempre soggette alle ispirazioni. Eppure era uno dei più 
perfetti servitori che Dio abbia mai avuto su questa terra. 
Egli stesso infine, dopo che la grazia ebbe assoggettato la 
natura e le ispirazioni ebbero sottomesse le inclinazioni, 
fu felice di esclamare con verità: « Vivo io, ma non sono più
io che vivo: è Cristo che vive in me » (Gal. 2, 20).

Figlia mia, il timore di trovare delle superiore poco 
prudenti e le altre apprensioni che mi avete esposte scom­

262



pariranno quando abbraccerete il Crocifisso col cuore. Il 
mostro spirito, generoso della generosità del mondo, mu­
terà di forza (Is. 40, 31), si renderà coraggioso del coraggio 
dei santi. Vi accorgerete allora della vanità degli umani 
ragionamenti e li sprezzerete. Amerete la dottrina della 
Croce, che per i pagani è follia, per gli ebrei scandalo, ma 
per noi, per coloro che si salvano, è la somma saggezza, 
potenza e virtù di Dio (1 Cor. 1, 18-23-24).

Ma eccovi una notevole mitigazione di questo consiglio 
tanto reciso e forse rigoroso. Voi siete ricca; la ventesima 
e forse la centesima parte dei vostri beni basterebbe per 
fondare un Monastero. In tale qualità di fondatrice potrete 
vivere come una religiosa, lontana dalla calca del mondo, 
in attesa che l’esercizio, la meditazione, le ispirazioni vi 
diano il coraggio di prendere la decisiva risoluzione di di­
ventare religiosa del tutto. Così ingannerete la vostra 
natura e attirerete con astuzia il vostro cuore. Viva il 
Salvatore, al quale mi sono consacrato! questa decisione 
riguarda la vostra anima soltanto, non ha di mira se non 
la vostra pace e il vostro riposo.

Frattanto, pregate Dio; umiliatevi, indirizzate la vostra 
vita all’eternità, rettificate le intenzioni, purificate i desi­
deri, pensate spesso che anche un piccolo progresso nello 
amore di Dio è degno di grande considerazione, perché 
aumenta la nostra gloria per tutta l'eternità. Insomma, la 
vostra anima, tutto quello che Dio ha fatto per salvarla e 
mille altre considerazioni vi invitano a un non comune 
esercizio di generosità cristiana.

31 maggio 1620

217.

Provo ima gioia straordinaria vedendo la celeste opera 
dello Spirito santo in voi, per la ferma e generosa risolu­
zione di ritirarvi dal mondo. O quanto saggiamente avete
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deciso, seguendo la saggezza soprannaturale (1)! La vostra 
azione ha un riflesso nel Vangelo della Visitazione, nél 
quale è detto che la Madonna « se ne andò sollecita tra i 
monti di Giuda» (Le. 1, 39). Questa prontezza nel fare la 
volontà di Dio è un grande mezzo per ottenere potenti 
grazie sul progresso e compimento del nostro proposito. 
Dopo la scossa che avete subito quando vi siete separata 
dai vostri sentimenti, umori e inclinazioni per seguire la 
attrattiva superiore, eccovi finalmente tutta consolata e 
tranquillizzata nel felice bosco che avete scelto per cantare 
in eterno la gloria del Salvatore e Creatore della vostra 
anima.

Elevate spesso il pensiero all’eterna felicità che godre- 
te in cielo per quello che avete fatto; ebbene, non è nulla 
(vedo che anche voi la pensate così) a paragone delle 
ricompense immortali che Dio vi ha preparate; cosa sono 
mai tutte queste cose che disprezziamo e che lasciamo per 
Iddio? non sono che brevi momenti di libertà, mille volte 
più incatenati di quanto lo sia la stessa schiavitù; sono 
inquietudini continue; sono pretese vane, incostanti e inca­
paci d'esser sempre appagate, e che avrebbero agitato il 
nostro spirito con mille vane sollecitudini e ansie; e que­
sto, per pochi miseri giorni, incerti, brevi e malvagi (Gen. 
47, 9). Ma è piacciuto a Dio che chi lascia questo nulla, 
questi vani momentanei trastulli, si guadagni una gloria 
d’eterna felicità, nella quale la sola considerazione d’aver 
voluto amare Dio con tutto il cuore e d’aver ottenuto un 
piccolo grado d’amore in più ci porrà in un abisso di 
contentezza.

Carissima figlia, io non mi guardavo dal dirvi: calpe­
state i vostri sentimenti, diffidenze, timori, avversioni, per­
ché confidavo che lo Sposo celeste vi avrebbe dato la forza 
e il coraggio per farlo.

Eccovi morta interamente al mondo, e il mondo a voi: 
è una parte dell’olòcausto. Ne restano ancora due: spellare

(1) Era già entrata come postulante in un monastero della Visitazione.
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la vittima, cioè spogliare il vostro cuore di se stesso, 
tagliando, troncando tutte le minime impressioni che la 
natura e il mondo vi creano; infine bruciare e ridurre in 
cenere il vostro amor proprio, e convertire tutta l'anima 
vostra in fiamme d’amor celeste. Tutto questo non si fa 
iti un giorno. Ma Colui che vi ha fatto la grazia di operare 
•là prima parte opererà anche le altre due, e poiché là sua 
mano è tutta patema, o lo farà insensibilmente, oppure, sé 
ve lo fa sentire, vi darà la costanza e là gioia che già sulla 
griglia infuocata diede al santo di cui oggi celebriamo la 
festa. Perciò non temete: chi vi ha dato l'ispirazione com­
pirà l’opera (Fil. 2, 13). Soltanto, siate fedele, anche se in 
queste poche cose, ed egli vi accontenterà in molte (Mt. 
24, 21-23).

9 agosto 1620



A UNA SIGNORA

218.

Quando la prudenza umana s’immischia nelle nostre 
cose, è difficile farla tacere, perché è straordinariamente 
Inopportuna, e s’ingerisce arditamente e focosamente nei­
nostri progetti nonostante la nostra buona volontà. Allora, 
che cosa dobbiamo fare per rendere più pura la nostra 
intenzione?

Consideriamo se il nostro progetto è legittimo, giusto, 
•e pio; se lo è, proponiamo pure e deliberiamo di realiz­
zarlo, non per obbedire alla prudenza umana, ma per com­
piere la volontà di Dio.

Se, per esempio, abbiamo una figlia che la prudenza 
umana opta per la vita religiosa, in conseguenza del pes­
simo stato dei nostri affari, diciamo a noi stessi — non 
dico davanti agli uomini, ma davanti a Dio — : Signore, vi 
voglio offrire questa figlia, perché è vostra, tale qual'è; e 
benché la mia prudenza umana mi spinga e inclini a ciò, 
tuttavia, se sapessi che tale non è il vostro volere, non 
seguirò il mio consiglio.

Figlia mia, Io spirito umano ci travaglia ad ogni 
istante con le sue pretese, e viene o intromettersi inoppor­
tunamente nelle nostre cose. Non siamo più santi dell’apo­
stolo Paolo, il quale sentiva due volontà nella sua anima: 
una che voleva secondo il vecchio uomo e la prudenza 
umana, e questa si faceva sentire di più; l’altra, che voleva 
secondo lo spirito di Dio, ed era meno sensibile, ma da 
essa il santo si lasciava dominare, e secondo essa viveva; 
così, da ima parte esclamava: « Misero me, chi mi libererà 
da questo corpo di morte? » (Rom. 7, 21-23); e dall’altra: « Io 
vivo, ma non sono più io che vivo, è Cristo che vive in me » 
(Gal. 2, 20).

Quasi ad ogni passo dobbiamo esercitarci alla rasse­
gnazione che il Signore ci ha insegnato: « Non la mia volontà 
sia fatta, ma la tua, o Padre » (Le. 22, 42). Ciò fatto, lasciamo



schiamazzare la prudenza umana finché vorrà, perché la 
opera non sarà più sua, e le potrete rinfacciare ciò che i 
samaritani dissero alla loro compaesana dopo che ebbero 
udito Gesù: « Non è per la tua parola che crediamo, ma per­
ché l'abbiamo visto e udito » (Giov. 4, 42).

ALLA SIGNORA AMAURY

219.

Avete ragione a benedire Dio per l'ispirazione che dà 
alla vostra figliuola, scegliendole il miglior partito di que­
sta vita mortale. Ma, figlia mia, bisogna fare ogni cosa a 
suo tempo. Non sono certo io che ho stabilito l’età in cui 
si può entrare in convento, ma il Concilio di Trento (1). 
Credetemi, non c’è nulla di straordinario che lo solleciti. 
Rimanete sottomessa in pace all’obbedienza delle leggi del­
la Chiesa. L'obbedienza vale più delle vittime (1 Re, 15, 22). 
E’ un'obbedienza molto gradita a Dio, non desiderare 
dispense senza necessità. La Madonna non ne chiese per 
partorire Gesù prima del termine ordinario, né per parlare 
con Gesù prima che egli avesse raggiunto l’età in cui i 
bambini sanno parlare.

Camminate così, dolcemente, e tutto vi riuscirà in 
benedizione. Dopo la figlia, Dio aprirà la porta anche alla 
madre.

agosto-settembre 1621

(1) Sess. 25, De regul. 15.
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ALLA CONTESSA DI DALET (1)

220.

Signora, avrei difficoltà a scrivervi su un argomento 
pur invitante, se non fossi autorizzato da vostra madre a 
farlo. A che scopo infatti oserei intromettermi nelle fac­
cende private di voi due, e parlarvi della vostra coscienza, 
sapendo che siete l’unica degna figlia di così degna madre, 
piena di spirito, di prudenza e di pietà? Ma, poiché lo 
devo, in questa favorevole occasione vi dirò che vostra ma­
dre mi ha fatto sapere tutto ciò che vi ha detto e fatto 
dire da alcune eccellenti persone, a paragone delle quali
10 non valgo niente, per convincervi a non privarla della 
vostra assistenza in questa calca d’affari temporali in cui 
le circostanze che ben sapete hanno dissestato il suo patri­
monio; essa non può sopportare di veder cadere così la 
sua casa sotto un carico di guai, soprattutto in seguito 
alla defezione del vostro soccorso, che ella vede indispen­
sabile.

E propone tre soluzioni : o vi risposate, ritenendo allora 
i vantaggi economici che vi porterebbe il marito: o vi ri­
tirate in un convento, affinché i creditori non vi propon­
gano a cauzione ed ella possa disporre dei vostri beni; o  
rimanete con lei ma senza disporre del vostro danaro.

Quindi ha fatto seguire le vostre riserve per le prime 
due proposte, perché dice che avete consacrato a Dio la 
vostra castità, ma che avete quattro figli, due bambini e 
due bambine.

Quanto alla prima proposta, non vengo a interporre
11 mio parere, se il voto che avete fatto vi obbliga a non 
desiderare dispense di sorta, sebbene ella vi accusi di pre­
cipitazione. Il valore della castità è così alto, che chiun-

(1) Rimasta vedova con 4 figli, fece voto di castità perpetua e volle 
fondare un monastero della Visitazione col proposito di entrarvi quanto 
prima. Attirò le lagnanze e le minacce della madre, che giunse a cacciarla 
di casa ma l’intervento del Santo riuscirà a ristabilire la pace.
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que l’ha promessa per voto è felicissimo di conservarla, e 
nulla è preferibile ad essa se non la necessità della carità 
pubblica.

Quanto alla seconda, non so se potrete legittimamente 
sgravarvi delle cure che Dio vi ha imposto per i vostri figli 
rendovi madre, ed essendo essi ancora così piccoli.

Ma per la terza, signora, vi dico che il vostro danaro 
dev’essere in comune con quello di vostra madre, in que­
sto caso di grande necessità. Q Dio! è il minimo tributo 
che si possa rendere ai genitori. Penso di vedere qualche 
buon motivo per cui ima giovane madre, carica di bam­
bini, possa tenersi il suo danaro, ma non so se voi l’avete, 
bisogna che sia molto grave, se lo tenete in tanta consi­
derazione.

Persino tra nemici l’estrema necessità rende comune 
ogni cosa; ma tra amici, e tra amici come una figlia e 
una madre, non bisogna attendere l’estrema necessità, per­
ché il precetto di Dio è troppo insistente. Bisogna, in tal 
caso, alzare gli occhi alla Provvidenza, che rende con abbon­
danza tutto ciò che si dà in seguito al suo santo consiglio.

Quanto agli esercizi di pietà, vostra madre è contenta 
che li facciate secondo il solito, eccetto i ritiri alla Visita­
zione, che ella desidera siano limitati alle maggiori solen­
nità dell'anno e a tre giorni su quaranta. Potrete acconten­
tarvi e supplire con ritiri spirituali in casa vostra.

Quante cose bisogna fare per il babbo e la mamma, e 
quanto amorevolmente bisogna sopportare l’eccesso, lo 
zelo, l’ardore, direi anche l’importunità del loro amore! 
queste madri, sono proprio da ammirare: vorrebbero, penso 
portare sempre in braccio i loro figli, soprattutto l’unica 
figlia che hanno; sono spesso gelose: se si gioca un po' 
fuori della loro presenza, pensano che non le si ami abba­
stanza e che l’amore loro dovuto non possa essere misu­
rato che dalla smisuratezza.

Che rimedio c’è? bisogna aver pazienza e fare nel 
miglior modo possibile il vostro dovere verso di loro. Dio 
non chiede per sé che qualche giorno, qualche ora, e per
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il resto vuole che restiamo vicini ai nostri genitori; ma 
questi sono più appassionati: vogliono molti più giorni, 
molte più ore che Dio, e ima presenza continua. Oh, Dio 
è così buono, che stima fatta a se stesso l’unione della 
nostra volontà con quella della nostra mamma, purché il 
suo beneplacito sia il fine principale delle nostre azioni.

Orsù, voi avete Mosé e i profeti, voglio dire tanti eccel­
lenti servitori di Dio che vi consigliano: ascoltateli. Quanto 
a me, ho torto a intrattenervi così a lungo, ma ho un po’ 
di compiacenza nel parlare a un’anima pura e casta, che si 
lamenta solo per eccesso di devozione; difetto così raro e 
amabile, che non posso non amare e onorare colei che ne 
è incriminata.

25 aprile 1621

221.

Devo scrivervi questa lettera alla presenza di Dio, per­
ché in essa dirò ciò che dovete fare per la sua maggior 
gloria, nelle cose su cui m’avete interpellato.

1. Dopo aver invocato lo Spirito Santo, vi diccTche 
non vedo nessun motivo giusto, in tutto ciò che voi e 
vostra madre mi dite, per dover violare il voto di castità 
che avete fatto a Dio. Infatti, la conservazione del casato 
è necessaria solo ai principi, se la loro prosperità è richie­
sta dal bene pubblico. Ma, anche se foste una principessa,
o fosse principe colui che aspira alla vostra mano, a voi 
dovrei dire, poiché avete i figli del primo marito: acconten­
tatevi della posterità che avete; e a Lui: fatevi una poste­
rità con un’altra principessa.

Insomma, lo Spirito Santo mi ha fatto chiaramente 
dire che non c’è niente di più degno di stima che un’anima 
continente. Rimanete dunque come siete, poiché Dio vi ha 
ispirato di volerlo e vi dà la grazia di farlo. Egli benedirà 
la vostra anima e il vostro corpo, consacrati al suo nome.
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2. E’ vero che non siete affatto obbligata in termini di 
giustizia ad assistere coi vostri beni la Casa di vostro 
padre. I vostri beni e quelli dei vostri figli, secondo l’or­
dine vigente nello stato, sono separati e indipendenti dalla 
casa di vostro padre, ed egli non è in effettiva necessità; 
tanto più che in realtà non avete ricevuto niente della dote, 
che è stata solo promessa, non pagata.

3. Tuttavia, se è vero che mandereste in rovina i vostri 
figli, i loro beni e voi stessa prendendo a cura gli inte­
ressi della casa patema, senza per questo impedirle a sua 
volta di andare in rovina, siete obbligata a non farlo, se 
non altro per dovere di carità: poiché, a che scopo rovi­
nare un casato, per lasciare poi rovinarne un altro, cioè 
dover porre poi rimedio a un danno irreparabile a spese 
dei vostri figli? Se dunque sapete che il vostro soccorso 
sarà inutile a vostro padre, siete tenuta a non procurarlo, 
per non pregiudicare la condizione dei figli.

4. Però, se potete aiutarlo senza danneggiare notevol­
mente i figli (come sembra che possiate fare, poiché siete 
sola e tutto ciò che potrete impedire che sia venduto 
rimarrà ai vostri figli, non potendo i genitori avere altri 
eredi), penso che dovete farlo. Infatti non fareste che 
lasciare i beni da una mano e riprenderli dall'altra.

5. Quand’anche dissestaste i vostri affari per accon­
tentare vostra madre, purché non sia a troppo danno dei 
figli, mi sembra che dobbiate fare anche questo, per il 
rispetto e l'amore che le dovete.

6. Quanto al resto, penso che sarebbe a proposito, per 
il vostro riposo e per seguire la scelta che avete fatto di 
perpetua purezza, vivere appartata nel vostro piccolo 
ambiente, a patto che vediate spesso vostra madre, alla 
quale, se ben interpreto la sua lettera, non dispiacerebbe 
che vi faceste religiosa, purché le consegniate i diritti di 
possesso sui beni della vostra casa. E in verità, poiché non 
siete disposta a un secondo matrimonio, né potete asse­
condare il suo parere di tenere grand’apparato e le porte
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aperte a ogni sorta d’oneste conversazioni, trovo che sarebbe 
opportuno per voi vivere in disparte, non essendoci nulla 
di meglio che la separazione dalla propria dimora per 
conservare l’unione dei cuori tra coloro che hanno diversi 
pareri, anche se tutti buoni. '

...Non posso impedirmi di dirvi che ho gradito immen­
samente il pensiero che mi avete espresso, cioè che la vostra 
famiglia è tra le più ordinarie e nulla più: questa consta­
tazione fa piacere in un’epoca in cui i figli del secolo fanno 
tanto chiasso intorno alla propria stirpe, al proprio casato 
e alla propria nascita.

Vivete sempre così, e non gloriatevi d’altro che della 
Croce del Signore, per la quale il mondo è crocifisso a 
voi, e voi al mondo. Così sia (Gal. 6, 16). ,

11 maggio 1621

222.

La paura della morte e dell'inferno che turba la vostra 
anima è una vera tentazione, ma l'Amico diletto l'userà per 
il vostro progresso nella purezza e nell’umiltà. E quando
— con tuia totale sottomissione e rassegnazione alla sua 
Provvidenza — gli avrete rimesso la cura della vostra vita, 
anche di quella eterna, Egli vi libererà da questa pena, 
oppure vi darà la forza per sopportarla, e avrete motivo 
di benedirne la sofferenza.

Figlia carissima, le suggestioni di vanità, di arroganza 
e di boria non possono affatto nuocere a un'anima che non 
l'ama e che ogni giorno dice al suo Dio: Signore, sono 
come un niente davanti a Te, ma sono sempre con Te, che 
sei essere infinito; e sebbene Tu sia tanto grande e io 
tanto piccolo, rimango pieno di fiducia vicino a Te; il mio 
nulla spera nella Tua infinità.

Rimanete in pace nelle amarezze. Sapete bene che Dio
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è troppo buono per respingere un’anima che non vuole 
essere ipocrita, per quante tentazioni e suggestioni le 
giungano.

8 febbraio 1622

223.

Rimanete così nel vostro abito secolare, per far con­
tenta vostra madre, ma contraete abitudini della vita reli­
giosa per soddisfare la vostra devozione nel monastero. Lo 
Sposo celeste vi gradirà ugualmente, Lui che non guarda 
all’esteriore. Non è poco essere negli atrii della casa di Dio.

Vostra madre si lamenta con me del vostro spirito, ma 
conosco bene la gelosia materna e distinguo bene gli slanci 
della natura da quelli della grazia. Attaccatevi alla croce 
di Cristo, che per voi ha sopportato tante ostilità contro la 
propria persona (Eb. 12, 3). Egli solo sia il vostro ideale, 
il suo volere sia la vostra unica consolazione.

Torino 6 luglio 1622

224.

Mi sembra di vedere chiaramente: Dio, che vi chiama 
alla Visitazione per amarlo puramente, vi apre la strada, 
facilita il vostro ingresso. Perciò vi dico arditamente: 
uscite ora dal mondo effettivamente, dopo esserne già 
uscita col cuore.

Come potete meglio provvedere ai vostri figli e ai loro 
beni che affidandoli ai vostri genitori? è un segno visibile 
della Provvidenza, il fatto che vostra madre — prima tanto 
gelosa della vostra presenza nel mondo — sia ora d’accordo 
con voi. Mi sembra che Dio in persona getti fiori e profumi 
sulla strada del chiostro, affinché iniziate con soddisfazione 
la nuova vita, e anche i più brontoloni l'approvino e bene­
dicano. Cosa si può mormorare? che abbandonate i figli?
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ma li lasciate tra le braccia del loro primo padre e della 
loro prima madre. Si può mormorare che ne lasciate la 
cura a loro? beh, li incaricate e scaricate nello stesso 
tempo, perché essi stessi hanno voluto così.

L’unica difficoltà è per la figlia maggiore, che vostra 
madre toglierà dal monastero per darle un’educazione 
secolare. Ma se Dio la chiama allo stato religioso, ci andrà, 
prima o poi, nonostante i desideri di sua nonna; anzi Dio 
si servirà dell’educazione del mondo per farle gustare 
il bene della vita religiosa. Questo è verissimo, ve rassi­
curo: capita talora che i giovani educati nel monastero 
rigettino in seguito gli insegnamenti della vita religiosa, 
come i cavalli che si abituano troppo presto a portare la 
sella. La vocazione allo stato religioso è ima grazia troppo 
speciale, per esser data dall’industria e dalla prudenza 
umana. Dio adopera spesso l’educazione religiosa, è vero, 
per istillare la vocazione; ma quando quella non c’è, Egli 
dà lo stesso le sue grazie, con potenza e soavità. L’offerta 
che farete di vostra figlia a Dio, sarà a lei più utile dell’edu­
cazione che avreste voluto darle. Vi dico perciò che nulla 
vi deve più trattenere nel mondo, neppure il pensiero della 
futura vocazione di vostra figlia, che essendo ancora incerta 
non deve esser preferita alla certezza della vostra chiamata, 
che dovete seguire diligentemente, decisamente, ma senza 
apprensione o inquietudine.

Dio, che ha cominciato in voi questa santa opera, la 
voglia terminare, affinché dopo avervi portata e trattenuta 
nel monastero della Visitazione, vi chiami nel monastero 
della vita futura.

agosto-settembre 1622
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ALLA SIGNORA DE MONTFAN (1)

225.

Signora, onoro voi e vostra figlia, perfettissimamente, 
e vorrei ben contribuire in quanto mi è possibile alla 
vostra reciproca soddisfazione. A lei, se Dio vorrà, dirò a 
parte la mia opinione! ma a voi la dico adesso, convinto 
che il vostro buon coraggio l’avrà in buona parte.

Signora, l’amore, qualunque esso sia, se non è quello 
di Dio, può diventare eccessivo, e allora è pericoloso. In­
fonde passione nell'anima, perché essendo esso stesso una 
passione, anzi la più grande delle passioni, agita e turba
10 spirito e quando trova delle remore mette sottosopra 
tutta l’economia degli affetti. Ora non bisogna credere che 
l'amore delle mamme verso i figli non possa essere simile 
a quello che ho descritto; lo è anzi tanto più facilmente 
quanto più sembra lecito, col passaporto — come si dice
— dell'inclinazione naturale, e con la scusa della bontà 
del cuore materno.

Parliamo spesso di voi, il Padre Bonaventura e io; par­
liamo di voi con rispetto e dilezione. Tuttavia, perdona­
temi, quando egli mi racconta gli slanci del vostro cuore in 
occasione della malattia di vostra figlia, non posso tratte­
nermi dal dire che v’era un po’ di esagerazione. Se trovate 
che dico troppo liberamente il mio pensiero e che ho torto, 
non so come scusarmi. Tuttavia desidero di non perdere 
la vostra benevolenza, perché la stimo troppo e apprezzo 
infinitamente il cuore e lo spirito da cui viene.

4 agosto 1621

226.

Le risposte più brevi sono ordinariamente le migliori, 
senza dire che io sono in partenza e ho fretta di congedare
11 vostro messaggero.

(1) Madie della contessa di Dalet.
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Vi parlerò del desiderio che ha vostra figlia di riti­
rarsi nel chiostro. La considero una vera ispirazione del 
eielo, non vedendo assolutamente nessuna ragione in con­
trario, poiché ella ha così degni e giusti garanti dei suoi 
figli e dei loro beni, sempre che voi accettiate questo peso. 
Non voglio farvi una predica, ma dirvi semplicemente che 
se fate così farete cosa infinitamente accetta a Dio, perché 
per mezzo vostro un'anima generosa si consacrerebbe inte­
ramente a Lui.

Vedo bene che si può replicare in vari modi a tutto 
questo. Ma penso che in questi casi non si debba conte­
stare e disputare, ma considerare le massime del Vangelo, 
che certamente ci conducono al perfetto spogliamento e 
al disprezzo della saggezza umana che non sa apprezzare 
la saggezza delle virtù e dell'amore celeste.

Tuttavia, se vostra figlia accetta i limiti che la vostra 
autorità le impone, cioè di entrare nel monastero in qualità 
di fondatrice, senza cambiare abito e stato di vita, penso 
che neppure la più saggia saggezza umana possa recrimi­
nare. Supposto che vi prendiate cura dei nipoti, cos’altro 
si può dire, se non che Dio ha dato a vostra figlia l’ispi­
razione e la possibilità di ritirarsi dal mondo? So bene che 
per queste virtù eroiche ci vuol forza di volontà; ma ap­
punto da ciò esse traggono maggior gloria.

Mi dite che vostra figlia si comporta in modo equivoco 
con voi. Ma neppure voi dovete usare la vostra autorità 
materna contro il suo spirito che, per evitare il colpo, lo 
scansa invece di pararlo. Quanto a me, vi prometto che 
non consentirò che la signora Dalet prenda l'abito della 
Visitazione se prima voi non ne avrete dato il consenso. Vi 
parlo più chiaramente: io non ho autorità alcuna sui mona­
steri della Visitazione che sono fuori della mia diocesi, 
quindi dovrò limitarmi a consigliare, non a comandare; 
ma so che le superiore seguiranno i miei consigli, per la 
stima che spero abbiano di me.

6 luglio 1622
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A UN GIOVANE SIGNORE

227

Ringraziate Dio per l’ispirazione che vi ha dato di riti­
rarvi dalla maniera di vivere cui tanto indulgono quelli 
della vostra età e professione: di quel passo arriveranno 
facilmente a ogni sorta di vizi e spesso alla dannazione 
eterna. Per render fruttuosa la vostra condizione e appren­
dere più chiaramente lo stato di vita che dovete scegliere, 
vi consiglio questi esercizi per i prossimi tre mesi.

Negatevi qualche lecita soddisfazione; alzatevi alle sei 
del mattino, sia che abbiate dormito bene o male, a meno 
che non siate ammalato, perché allora siete obbligato a 
venire incontro al male. Il venerdì alzatevi alle cinque. Così 
potrete più facilmente dedicarvi alla meditazione e alla 
lettura.

Abituatevi a dire ogni giorno, prima o dopo la medi­
tazione, 15 Pater e altrettante Ave, con le braccia stese a 
forma di croce.

Rinunciate ai piaceri del gusto, mangiando i cibi comu­
nemente meno graditi, purché non siano malsani, e la­
sciando quelli ai quali siete portato di più.

Queste piccole austerità serviranno a due scopi: primo, 
a impetrare la luce che vi è necessaria per fare la scelta 
(il deperimento fisico, nei tipi robusti e sani, eleva lo spi­
rito in modo straordinario); secondo, per provare l’auste­
rità dei religiosi, per vedere se la potete abbracciare e quale 
ripugnanza ne avete. Alla fine si potrà giudicare se sarete 
in grado di sottoporvi alle molte austerità che si praticano 
negli ordini religiosi.

Pregate il Signore che vi illumini: Signore, cosa vuoi 
che io faccia? insegnami a fare la tua volontà (At. 9, 6; 
Ps. 142, 10).

Se vi svegliate nel mezzo della notte, usate quel tempo 
per parlare da solo a solo con Dio sulla vostra scelta. 
Mettete a sua disposizione tutti i momenti della vostra 
vita.
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Non mancate di fare la meditazione ogni mattina.
Prendetevi i passatempi più vigorosi, come cavalcare, 

saltare e simili, e non quelli molli, come giocare a carte 
e danzare. Ma se nei primi siete portato a vantarvi, dite: 
cosa mi serve tutto questo per l’eternità?

Accostatevi alla Comunione ogni domenica. Nei giorni 
di festa visitate i santi luoghi dei Cappuccini, San Ber­
nardo, la Certosa.

Se andando avanti vi sentite portato a scegliere la vita 
religiosa, parlatene col confessore. E nel caso vi risolveste 
per questa via, disponete a ciò il vostro nonno, affinché il 
suo disappunto non ricada sulla vita religiosa.

Dio voglia darvi la sua pace, la sua grazia, il suo con­
siglio e la sua santa consolazione.

278



A UNA GIOVANE

228.

Questa vita è breve, mia cara figlia, ma è di grande 
valore, perché con essa possiamo acquistare l’eterna. Beato 
chi la sa usare a questo scopo.

Avete un grande motivo di lodare Dio, il quale non 
solo vi ha dato la volontà di riferire i vostri giorni mortali 
all’immortalità, ma vi ha indicato il luogo, i mezzi e il modo 
con cui dovete applicare il resto di questi momenti pas­
seggeri alla conquista della santa eternità.

Non abbiate dubbi: è vera luce del cielo quella che vi 
ha illuminato la strada; essa vi guiderà felicemente. Ci 
sono senza dubbio delle vie più eccelse, ma non lo sareb­
bero per voi. L'eccellenza delle vie non rende eccellenti i 
viaggiatori, ma perfeziona soltanto la loro sveltezza e agi­
lità. Tutto ciò che vi vorrà distogliere dalla vostra strada, 
consideratelo tentazione, che sarà tanto più pericolosa 
quanto più attraente.

Nulla è accetto alla Maestà divina come la perseveranza. 
Le più piccole virtù, se unite alla perseveranza, rendono più 
perfetti delle grandi virtù che si esercitano con mutamenti 
e varietà.

Rimanete in pace e pensate: quante vie per arrivare al 
cielo! benedetti coloro che le percorrono; ma poiché la mia 
è questa, vi camminerò in pace, serenità, semplicità, umiltà.

Amate tutto, lodate tutto. Ma non seguite, non deside­
rate se non quello che conviene alla vostra vocazione.

229.

Il consiglio che vi diede vostra cugina di rimanere 
presso vostro padre in attesa di consacrarvi anima e corpo 
al Signore era fondato sulla considerazione delle varie cir­
costanze della vostra condizione. Se vi foste trovata comple­
tamente disposta, vi avrei detto che bisognava seguire quel
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parere, come il più degno e adatto per voi. Ma poiché il 
vostro spirito è assolutamente portato al matrimonio, non 
dovete far violenza con nessuna considerazione a una dispo­
sizione così accentuata. Tutte le circostanze che in altri casi 
sarebbero più che sufficienti a farmi accettare il parere di 
vostra cugina, non hanno peso di fronte alla forte inclina­
zione che avete. Se fosse debole, poco accentuata, non 
sarebbe molto da considerare, ma essendo potente e stabile 
deve servire di fondamento alla nostra decisione.

Se poi il marito che vi propongono è conveniente, per­
sona per bene ed è comprensivo, potete tranquillamente 
accettarlo. Dico comprensivo, perché lo richiede la grande 
differenza che esiste tra voi due; così come è richiesto che 
voi contraccambiate la sua mancanza di comprensione con 
una grande dolcezza, un sincero amore e un'umiltà rasse­
gnata; insomma, che la vera virtù e perfezione dello spi­
rito coprano i difetti e le mancanze del corpo.

Pregherò il Signore che indirizzi la vostra vita alla sua 
gloria. Lo stato del matrimonio richiede più virtù e co­
stanza di qualsiasi altro. E’ un perpetuo esercizio di morti­
ficazione; lo sarà per voi forse di più che per altri. Dispo­
netevi ad esso con una cura tutta particolare, affinché in 
questa pianta di timo possiate, malgrado la naturale ama­
rezza del succo, trarre il miele di una santa relazione. Gesù 
sia il vostro zucchero e il vostro miele che renda soave 
la vostra vocazione.
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ALLA SIGNORA DU TERTRE (1)

230.

Quanta gioia provo nel vedere la vostra franchezza in 
questi inizi! No, non stupitevi delle lacrime; anche se non 
sono buone, vengono certamente da un buon luogo. Se le 
nostre risoluzioni fossero piccole e revocabili, non avremmo 
questi sentimenti; ma ci siamo impegnati in grandi propo­
siti d’abnegazione. Davide pianse tanto sulla morte di Saul, 
sebbene fosse il suo peggior nemico (2 Re, 1, 12-17); pian­
giamo un poco sul mondo che muore per noi, e per il 
quale vogliamo restare morti in eterno.

Sono felice di vedervi un po’ travagliata da questo 
parto straordinario. Nessun'anima partorì Gesù Cristo senza 
dolori, se non la santa Vergine, alla quale però Egli ne 
diede di grandi quando morì. Dopo le prime difficoltà, 
avrete mille consolazioni. E credete che io non mi com­
muova su di voi? Certo, ma è una commozione dolce e 
soave, nel pensiero che i vostri dolori sono presagi di 
molti favori che Dio vi farà se perseverate in questa deci­
sione, la più degna, la più generosa, la più utile che pote­
vate mai prendere.

Sì, perseverate, e abbiate sempre fiducia. Quanto a 
me, non dubito della vostra fedeltà; confidatevi con me 
senza timore, perché Dio, che così ha voluto, mi guiderà 
perché vi serva nel migliore dei modi.

Questo stesso Dio sa che alla vostra partenza mi venne
il pensiero di dirvi che bisognava sopprimere il muschio 
e i profumi; ma mi trattenni, secondo il mio metodo, che 
è soave, per lasciare posto al movimento interiore che un 
po’ alla volta le prediche spirituali sono solite procurare 
nelle anime che si consacrano interamente alla divina 
Bontà. Il mio spirito è davvero molto amico della sempli­
cità, ma l’ascia con cui si tagliano quegli inutili getti la

(1) Vedova a 22 anni, si ritirò come benefattrice in un monastero 
della Visitazione. Fece molto soffrire i fondatori per la sua incostanza.
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lascio ordinariamente nelle mani di Dio; ed ecco che Egli 
ve ne sta dando un saggio, per codeste ciprie e carte 
dorate. La sua misericordia sia benedetta in eterno, perché 
è molto buona con noi, lo vedo bene. Sì, date quelle ciprie 
e carte a qualche dama di mondo, verso cui tuttavia ab­
biate tale fiducia da poterle spiegare il motivo della vostra 
rinuncia, e non pensate che ciò la scandalizzi; al contrario, 
ne sarà edificata, se è una buona signora. Fate bene a 
rinunciare a tutto questo; le piccole abnegazioni sono molto 
gradite a Dio.

Ormai che ho cominciato a comunicarvi con candore 
la mia anima vi dico che io non ho mai voluto portare calze 
di stame né guanti lavati o profumati, da quando mi sono 
votato a Dio; sono leziose delicatezze, troppo secondarie 
e vane.

Ahimè, è vero, queste rinunce eterne, irrevocabili, que­
sti addii immortali che abbiamo dato al mondo c’inteneri­
scono un po’ il cuore. E chi resterebbe immobile sotto 
questi colpi di rasoio che separano l’anima dallo spirito, 
e il cuore di carne dal cuore divino, e noi da noi stessi? 
ma, viva Dio! una volta dati questi colpi, è fatta; non ci 
sarà più riunione di una parte all’altra, con la grazia di 
Colui per unirci al quale ci siamo separati per sempre e 
da ogni altra cosa. Lasciate assolutamente tutte codeste 
fanciullaggini e bagatelle, le quali, se non sono peccati, 
sono inutili perditempo, che hanno persino un po' di super­
stizione: le permetterei solo a un’anima meno rassegnata 
della vostra.

A tutte le compagnie mondane che vi avvicineranno 
dovete mostrare un contegno dolce e lieto. Ma affinché 
vi sia come un reciproco scambio di notizie, considerate 
le loro come provenienti dall’altro mondo, ed esse conside­
reranno le vostre come provenienti dal mondo; poiché, se 
parlerete il linguaggio dei loro luoghi, non riceveranno 
vere notizie.

Dopo la mia consacrazione episcopale, tornando dalla 
confessione generale e di tra gli angeli e i santi, alla pre­
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senza dei quali avevo preso sante risoluzioni, per un intero 
mese non parlai se non come uomo estraneo al mondo, e 
mi sembra che fossi accolto favorevolmente; sebbene poi 
i numerosi impegni abbiano reso un po’ languenti quei 
ribollimenti di cuore, le risoluzioni mi sono rimaste, grazie 
a Dio.

Il grande Iddio ingrandisca sempre di più in noi il 
regno del suo amore. In Lui sono vostro, di un affetto 
tutto speciale. Se avessi più tempo, vi scriverei ancora, 
perché non mi stanco in queste dolci conversazioni su Dio, 
sul suo amore, sulle nostre anime.

18 dicembre 1619
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ALLA SIGNORA DE GOUFFIERS (1)

231.

L’amabile spirito che per qualche mese avevo riscon­
trato in voi, mentre eravate in questa città, vi ha abbando­
nato forse per sempre? quando considero come ne sia 
uscito, sono in grande perplessità, non per la vostra sal­
vezza alla quale Dio vi chiama e non ha mai cessato di 
chiamarvi fin dalla giovinezza.

Come potrei consigliarvi di rimanere nel mondo? col 
buon carattere che realmente avete, ma che è accompagnato 
da forte inclinazione alla nobiltà e dignità di vita, alla pru­
denza e saggezza umana, e inoltre pieno com’è di attività, 
finezza e delicatezza d’intelletto, temo grandemente di 
vedervi nel mondo. Nel secolo non c’è condizione più peri­
colosa che un buon carattere circondato da tali qualità. 
E se vi aggiungiamo una straordinaria avversione alla sot­
tomissione, non c’è altro da dirvi se non che dovete uscire 
dal mondo.

D’altra parte, come potrò consigliarvi d’entrare in reli­
gione, fintanto che non solo non lo desiderate, ma avete un 
animo completamente opposto a quel genere di vita?

Bisognerà dunque cercare ima condizione di vita che 
non sia né mondana né religiosa, e non abbia i pericoli 
del mondo né gli obblighi delle religiose. Si potrà forse 
ottenere che entriate in qualche casa della Visitazione senza 
rimanervi impegnata, vivendo fuori della clausura, col solo 
obbligo di qualche esercizio di pietà che vi mantenga pia; 
così avrete l’agio di soddisfare il vostro spirito, che odia 
sì stranamente la sottomissione e il vincolo dell’obbedienza, 
trova con tanta difficoltà anime che gli vadano a genio ed

(1) Costretta a entrare ancor bambina in un ordine severissimo, ne 
uscì quando San Francesco fondò la Visitazione. Attiva, coraggiosa, supe­
rava ogni difficoltà. « Spirito terribile ». la chiamava Santa Giovanna. In 
pochi mesi fondò tre monasteri. Fece soffrire molto S. Francesco e S. Gio­
vanna per i processi nei quali continuamente si impegnava.
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è così perspicace nel trovare obiezioni e così delicato nel 
sentirle.

Oh, quando ripenso al bel tempo in cui vi vedevo spo­
glia di voi stessa, desiderosa di mortificazioni, dedita alla 
abnegazione, non posso che sperare di rivedervi così.

...Non vi dico quanto desideri che i vostri affari non 
subiscano processi. In fin dei conti, il danaro che si mange­
ranno gli avvocati vi basterebbe per vivere; e alla fine del 
processo, cosa ci sarà di sicuro? cosa sapete di quel che
i giudici delibereranno? e poi, passando i vostri giorni mi­
gliori in quella misera occupazione, ve ne resteranno forse 
pochi da impiegare utilmente al vostro principale affare; e 
Dio sa se, dopo un lungo affacendarvi, potrete raccogliere
il vostro spirito dissipato per unirlo alla Bontà sovrana.

Figlia mia, quelli che vivono sul mare muoiono sul 
mare. Non ho visto nessuno imbarcarsi in un processo e 
non morirvi. Considerate se realmente ne avete bisogno. 
Parlatene con don Vincenzo (1), esaminate con lui tutta la 
faccenda e tagliate corto. Non vogliate essere ricca; o 
almeno, se non potete esserlo che attraverso le vie dei 
processi, preferite esser povera piuttosto che esser ricca a 
spese della vostra pace.

Dio vi sia in mezzo al cuore.
9 giugno 1620

(1) San Vincenzo de’ Paoli.
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Parte V

LETTERE VARIE

« Ogni laico dev’essere davanti al mondo un testimone della 
resurrezione e della vita di Gesù, e un segno del Dio vivo » (Concilio 
Vaticano II, « Lumen Gentium », n. 38).

« Ecco quel che si deve cercare di essere: non meno bravi per 
essere cristiani, né meno cristiani per esser bravi. Per fare questo, 
bisogna essere ottimi cristiani » (Lett. 232).





A CELSO BEGNINO D I CHANTAL (1)

232.

Signore, ecco che voi alzate le vele e vi dirigete nel­
l’alto mare del mondo, nella corte. Dio vi sia propizio, vi 
tenga sempre per mano.

Io non sono così pauroso come molti, da stimare que­
sta professione tra le più pericolose per le persone ben 
nate e i coraggi maschi. Presenta però due scogli conside­
revoli: la vanità, che rovina gli animi molli, fannulloni, fem­
minei, gracili; e l’ambizione, che perde i cuori audaci e 
presuntuosi.

La vanità è mancanza di coraggio, perché non avendo 
da se stessa la forza di procurarsi la vera e solida lode, 
si accontenta di quella falsa e vuota; l'ambizione è un ec­
cesso di coraggio che porta a procacciarci glorie e onori 
senza e contro le regole della ragione.

La vanità fa perdere tempo in facete galanterie che 
sono in onore presso le donne e in genere tra gli animi 
delicati, e sono disprezzate dagli animi nobili, di grande 
coraggio; l’ambizione pretende onori prima d’averli meri­
tati, fa mettere in conto per noi i beni dei nostri predeces­
sori, e vorrebbe volentieri trarre dalla loro buona fama la 
propria gloria.

Contro questi pericoli, seguitate a nutrire lo spirito 
con cibi spirituali e divini, che vi rendano forte contro la

(1) Figlio di Santa Giovanna. Quando andò ailla corte aveva appena 
15 anni, ma era molto irrequieto e sicuro di sè.
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vanità ed equo contro l’ambizione. Amate frequentare la 
Comunione: credetemi, è la cosa che più di tutte vi raf­
fermerà nella virtù. A questo scopo, ponetevi sotto la dire­
zione di qualche buon confessore e dategli autorità sulla 
vostra anima. Confessatevi con grande umiltà, con un vero 
esplicito proposito di emendarvi.

Non dimenticate mai, ve ne scongiuro, di chiedere 
l’aiuto del Signore prima di uscire dalla vostra abitazione, 
e domandar perdono delle vostre mancanze prima di an­
dare a letto.

Soprattutto, guardatevi dai libri cattivi. Non lasciatevi 
assolutamente trasportare da certi spiriti ammirati solo 
dai cervelli deboli a motivo di certe vane sottigliezze che vi 
trovano, come l’infame Rabelais e altri autori del nostro 
tempo che fanno professione di mettere tutto in dubbio, 
di disprezzare tutto, di burlarsi di tutte le massime del­
l’antichità. Al contrario, leggete libri di solida dottrina, 
soprattutto di autori cristiani e di argomento religioso, per 
ricrearvi lo spirito di tanto in tanto.

Vi raccomando la dolce e sincera cortesia che non 
offende nessuno e rende servizi a tutti; che cerca più l’amore 
che l’onore; che non si diverte a spese del prossimo e 
non è mordace; che non respinge nessuno e mai è respinta, 
o raramente.

Non imbarcatevi in amorazzi, non permettete ai vostri 
affetti di prevenire la ragione nella scelta degli oggetti 
d’amore: quando l’affetto ha iniziato la sua corsa, trascina 
schiavo il giudizio a scelte esagerate e degne del pentimento 
che ben presto le seguirà.

Fate professione aperta, espressa, di voler vivere vir­
tuosamente, giudiziosamente, costantemente, da vero cri­
stiano nel contegno, nella divisa, nelle conversazioni.

Virtuosamente, affinché nessuno pretenda d’impegnarvi 
in dissolutezze.

Giudiziosamente, per non manifestare all’estemo tutto 
quello che pensate, ma solo ciò che non potrà essere cen­
surato dai saggi.
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Costantemente, perché se non testimoniate ima volontà 
immutabile, sempre coerente, esporrete le vostre risolu­
zioni al gioco di molte misere anime che costringono gli 
altri alla loro andatura.

Infine, cristianamente; molti infatti fanno professione 
di voler essere virtuosi, ma teoricamente, perché in pratica 
non lo sono in alcun modo; sono fantasmi di virtù, nascon­
dono a quanti non li frequentano il loro tristo vivere e il 
loro pessimo carattere con portamenti e discorsi cerimo­
niosi.

Ma noi, che sappiamo bene di non poter avere un sol 
briciolo di virtù senza la grazia del Signore, noi dobbiamo 
essere pii e devoti, per poterci dire virtuosi; se no, la 
nostra sarà una larva di virtù, saremo virtuosi solo nel­
l’immaginazione. E’ sommamente necessario farsi conoscere 
subito per quelli che si vuole sempre essere: in questo non 
bisogna mercanteggiare.

Vi sarà oltremodo utile frequentare degli amici che 
abbiano questa stessa intenzione. E’ fuori dubbio che i 
rapporti con quanti hanno l'anima retta ci serve infinita­
mente a raddrizzare o tener dritta la nostra.

Penso che vi troverete bene nel collegio dei Gesuiti, 
dei Cappuccini e dei Fogliensi; o anche fuori, con qualche 
gentiluomo che ami la vostra compagnia.

Permettetemi di parlarvi più concretamente. Ecco, 
temo che ritorniate al gioco. Lo temo, perché sarebbe per 
voi un male gravissimo: in pochi giorni vi dissiperebbe
lo spirito e farebbe appassire i vostri buoni desideri. E' 
un passatempo da fannulloni. Quelli che vogliono far ru­
more e dar ricevimenti per giocare coi grandi signori di­
cendo che è il modo più sbrigativo per farsi conoscere, 
mostrano di non possedere segni evidenti di merito, per­
ché l’azzardano nel gioco; né sarà loro motivo di lode 
esser conosciuti per giocatori, anzi, se subiscono gravi 
perdite tutti li prenderanno per pazzi. Non parlo poi delle 
collere, dei dispiaceri, degli atti forsennati dai quali nessun 
giocatore è esente. .
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Vi auguro un cuore virile per non blandire il vostro 
corpo con pasti e sonni delicati e con altre mollezze. Un 
cuore generoso sprezza sempre un po’ le delicatezze e gli 
agi del corpo. Gesù ha detto che chi si veste mollemente 
sta nei palazzi del re (Mt. 11, 8). Non intende dire che tutti 
coloro che stanno a corte si vestono mollemente, ma che 
in genere chi veste mollemente si trova là. Io riferisco il 
detto evangelico all'abito interiore, perché di quello este­
riore non spetta a me parlarne, voi conoscete fin troppo 
le convenienze sociali. Dico pertanto che dovreste ogni 
tanto far sentire al vostro corpo asprezze e durezze, tra­
scurando le delicatezze e rinunciando a cose gradite ai 
sensi. E' bene che ogni tanto la ragione eserciti concreta­
mente la sua superiorità sugli appetiti sensibili.

Oh, sono troppo lungo! eppure sono pieno d’impegni. 
Voi conoscete il mio cuore, non vi dispiacerà tutto questo. 
Ma devo dirvi ancora una cosa. Immaginate d’essere alla 
corte di san Luigi. Quel santo re — anche il nostro lo è, 
per innocenza (1) — voleva che i suoi cortigiani fossero 
bravi, coraggiosi, generosi, di buon umore, cortesi, edu­
cati, franchi; però amava soprattutto che fossero buoni 
cristiani. Se vi foste trovato accanto a lui, l’avreste veduto 
sorridere amabilmente o parlare arditamente, secondo le 
occasioni. Voleva che attorno a lui tutto risplendesse, per 
conservare la dignità regale; ma subito dopo lo avreste 
veduto negli ospedali a servire i poveri. Univa la virtù 
civile alla virtù cristiana, la maestà all’umiltà.

Ecco, in una parola, quel che si deve cercare di essere: 
non meno bravi per esser cristiani, né meno cristiani per 
esser bravi. Per far questo, bisogna essere ottimi cristiani, 
cioè molto pii, devoti, e se possibile uomini interiori; in­
fatti, dice san Paolo, l’uomo interiore discerne tutto (1 Cor.
2, 15): sa vedere quando, dove e come bisogna praticare 
ogni singola virtù.

Pensate spesso che noi camminiamo quaggiù tra jl 
Paradiso e l'inferno; l’ultimo nostro passo ci stabilirà in

(1) Luigi XIII, di nove anni.
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una di queste due dimore eterne, e non sappiamo come 
sarà l’ultimo nostro passo; per essere sicuri di farlo bene, 
bisogna far bene tutti gli altri.

O santa e interminabile eternità, felice chi pensa a te! 
E’ forse un passatempo da bambini quello che viviamo 
sulla terra per un numero incerto di giorni? No davvero, 
è il passaggio all’eternità. Per questo dobbiamo speculare 
sul tempo che ci rimane, su ogni nostra azione, per usarla 
alla conquista del bene che non passa.

Abbiatemi sempre caro come una cosa vostra, perché 
tale sono davvero nel Signore.

Vi auguro ogni felicità in questo mondo e soprattutto 
nell’altro. Dio vi benedica e vi tenga per mano.

Voglio finire da dove ho cominciato. Voi state per 
andare nell’alto mare del mondo. Non mutate pilota, né 
vela, né rotta; abbiate sempre Gesù per pilota, la sua 
Croce per albero maestro; la vostra ancora sia un’intera 
fiducia in Lui; le ispirazioni celesti vi siano come un vento 
propizio, vi indichino sempre la rotta e vi facciano perve­
nire al porto della santa eternità.

o dicembre 1610
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AD ALCUNI SIGNORI

233.

Signori, avendo saputo che vi scandalizzate per il fatto 
che vi si dà l'abluzione in una tazza (anziché nel calice) 
dopo esservi comunicati, e perché si conducono gli sposi 
all'altare nella celebrazione del matrimonio, vi ho voluto 
scrivere queste due parole per esortarvi a non fare un 
simile torto a voi stessi col credere che quanto la Chiesa 
nostra Madre ordina possa essefe cattivo o nocivo.

Essa stabilisce che i laici ricevano la comunione sol­
tanto sotto le specie del pane, nel quale tuttavia parte­
cipano perfettamente del Corpo e del Sangue di Nostro 
Signore, come se lo ricevessero anche sotto le specie del 
vino. Il Salvatore infatti ha detto: « Chi mi mangia vivrà » 
(Giov. 6, 58) e « Chi mangia questo pane vivrà eterna­
mente » (id. 59).

Ciò che il popolo sorbisce dopo la comunione non è 
il Sangue del Salvatore, ma vino che si prende per sciac­
quare la bocca e inghiottire meglio il prezioso Corpo e 
Sangue già ricevuto. Perciò questa bevanda non dev’essere 
presentata nel calice, ma in un altro recipiente. Se in pas­
sato non è stato fatto così, è stato per un abuso e per la 
negligenza e la pigrizia dei ministri della Chiesa, e contro 
l’intenzione della Chiesa stessa.

Quanto al matrimonio, non è ragionevole non celebrarlo 
davanti all’altare, perché è un sacramento grandissimo (Ef. 
5, 32), e coloro che lo ricevono non sono fuori della Chiesa 
come i neonati che si portano a battezzare, ma sono già 
battezzati, e di conseguenza introdotti nella chiesa e allo 
altare.

Lasciatevi guidare, amici e fratelli, quali buone peco­
relle, da coloro che per autorità mia e della Santa Sede 
Apostolica vi sono stati dati come pastori: Dio vi benedirà.

ottobre 1613
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AL POETA JEAN DE LA CEPPEDE

234.

Signore, è stato per me un grande onore ricevere da 
voi questi ricchi e devoti « Teoremi », consegnatimi dal 
Padre Le Blanc. Se fossi in possesso della ricca cassetta 
di profumi che Alessandro Magno destinò alla conserva­
zione degli scritti d'Omero, la destinerei alla conservazione 
di questo bel regalo, che mi è tanto più prezioso in quanto 
non osavo sperarlo, pensando che neppure sapeste che io 
fossi al mondo. Io sono al mondo, sì, ma ben poca cosa, 
confinato in questo angolo delle nostre montagne, dove 
mi tengo come invisibile. Tuttavia voi m’avete veduto come 
una di quelle grandi luci che scoprono gli atomi.

Se non posso ricambiarvi concretamente, cercherò di 
farlo con l’affetto, spinto anche dalla sapiente abilità con 
cui avete trasformato le muse pagane in cristiane, per to­
glierle dal loro antico profano Parnaso e porle sul nuovo 
sacro Calvario.

Fosse piaciuto a Dio che molti poeti cristiani, che come 
voi hanno nei nostri tempi testimoniato tanto degnamente 
la bellezza del loro spirito, avessero anche, come voi, mani­
festato la bontà del loro sentimento nella scelta dei soggetti 
della loro poesia. La corruzione dei costumi non sarebbe 
così progredita: è straordinario quanto potere i discorsi 
racchiusi nella legge dei versi hanno per penetrare i cuori 
e la memoria. Dio voglia perdonare loro l’abuso ch’essi 
fanno della propria erudizione.

Signore, usate, anzi godete sempre così santamente 
del bello, ricco e buono spirito di cui la divina Maestà vi 
ha favorito in questa vita terrena, affinché poi godiate per 
sempre la vita eterna, contemplando e cantando gloriosa­
mente quegli stessi santi misteri.

1613-14
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AL DUCA DI SAVOIA, CARLO EMANUELE I  ( !)

235.

Eccellenza, la promozione del signor Favre a presi­
dente del senato di Savoia ha riempito talmente di gioia la 
gente di Annecy, che se potesse verrebbe a ringraziarvi per­
sonalmente. Mi è sembrato — in qualità di loro pastore e 
unendo alla loro la mia personale riconoscenza — dover
io stesso render per loro questa testimonianza a V. A.

Niente reca tanta dolcezza alla vita sociale quanto la 
retta amministrazione della giustizia, e la giustizia — seb­
bene una in se stessa — nasce, come ima bell’acqua, nel 
cuore dei principi; poi, scorrendo attraverso gli animi di 
magistrati rozzi, maleducati e scontrosi, diventa nociva, 
invece di essere utile, fino a convertirsi in assenzio (Amos, 
5, 7). Ma passando per le mani di uomini dotti, coscien­
ziosi ed equi, riempie le nazioni di felicità e di pace.

Nei primi, è come un torrente impetuoso che distrugge 
tutte le rive che accosta; negli altri, è un dolce fiume che 
rende amene le sponde da lui bagnate.

Il maggior garante che i principi possano avere (quan­
do a loro volta saranno censurati, in punto di morte), 
sarà d’aver affidato l’autorità a uomini capaci di eserci­
tarla; poiché, non avendo il potere di fare come Dio — il 
quale, quando vuole, rende capaci coloro che Egli investe 
di autorità — faranno la cosa più giusta possibile dando 
l’autorità a coloro che hanno le capacità.

I magistrati rappresentano la sovrana autorità dei prin­
cipi sui beni e la vita dei sudditi; per questo i principi, 
con una santa gelosia, devono promuovere nella carriera 
persone che li sappiano degnamente rappresentare. E come 
Alessandro Magno non voleva essere ritratto che dalla ma-

fi) Sovrano ambizioso, avido di conquiste, regnò 50 lunghi anni. Fa­
vorì la missione di Francesco nello Chablais, ma solo per motivi politici. 
Ebbe l’idea di uno stato nazionale italiano, ma per brama di governarlo. 
Fu sempre in guerra con le grandi potenze.
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no d’ApelIe (1), così i principi dovrebbero sempre curare 
che la loro sovranità venga espressa dai più rari e degni 
spiriti.

15 giugno 1610

236.

Riguardo alla raccomandazione inoltratami da V. A. a 
favore del rev. Chatelard (2) — che è per me come un ordi­
ne — avrei grandemente desiderato di poter provvederlo 
del beneficio cui egli aspirava; ma da un lato non spetta a 
me disporne, perché ne ha la nomina il Capitolo della 
Cattedrale; dall’altro, sia il Capitolo che io non possiamo 
in alcun modo dipartirci dalle disposizioni del Concilio di 
Trento, che abbiamo giurato di osservare (3) : esse non ci 
permettono di distribuire un beneficio se non al più capa­
ce, per via di concorso; facendo altrimenti, ci esporremmo 
alla disgrazia del Signore e alla dannazione.

Del resto quel beneficio, Eccellenza, non può rendere 
al parroco più di cinquanta ducatoni, e la cura delle anime 
vi è notevole per il numero rilevante di fedeli che ne dipen­
dono, i quali sconfinano in territorio tedesco e hanno 
bisogno di un pastore molto zelante nell’edificarli e nel 
conservarli nella vera fede.

Certo io auguro ogni bene al sig. Chatelard, che pro­
fessa di amare il servizio della Chiesa; ma quanto ai bene­
fici, gliene auguro di natura diversa da quelli che compor­
tano cura d'anime, e non gli mancheranno, se piace a V. A. 
favorirlo altrimenti.

(1) Plinio, St. Nat. 35, 10.
(2) Era un ecclesiastico ignorante e presuntuoso. Sicuro di vincere 

il concorso, col favore del Duca, subì imo scacco tremendo giacché gli 
fu preferito un umile sacerdote. Ricorse alle minacce, calunniò il vescovo. 
Notare la moderazione e la fermezza del Santo.

(3) Sess. 24, De reform. 18.
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Supplico in eterno Dio di benedire con le più grandi 
consolazioni la vostra persona e la vostra corona.

8 novembre 1615

237.

Un mese fa il marchese di Lans mi scrisse da parte 
vostra che gli facessi sapere i motivi per cui l’Arcivescovo 
di Lione era venuto in questa città e di che cosa avevamo 
parlato (1). Gli risposi che quella visita non era se non la 
realizzazione di ima promessa fattami da lunga data, e che 
avevamo parlato di cose attinenti alla pietà e alla direzione 
spirituale delle anime. Questa è la pura verità, lo protesto 
davanti a Dio e ai suoi angeli.

Il marchese però mi ha scritto una seconda volta, per 
sapere ancora cos’avevamo trattato insieme. E poiché mi 
è ingiunto da parte di V. A., ora mi rivolgo a voi, scongiu­
randovi in tutta umiltà di credere che ho risposto anche 
questa volta con sincerità e semplicità. Se quel prelato o 
altri m’avessero parlato di cose che riguardassero gli affari 
di stato, non avrei atteso un ordine per farvelo sapere, ma 
avrei prontamente adempiuto un dovere al quale mi obbli­
gano la natura e il giuramento.

Ma, Eccellenza, Dio m’ha fatto la grazia che nessuno 
m’abbia mai stimato uomo d’affari, o almeno nessuno mi 
ha avvicinato per questo. E quel buon Arcivescovo è tal­
mente pio, che chiunque lo conosca bene può giudicare 
facilmente che i suoi pensieri non sono rivolti per nulla 
dalla parte del mondo. Avesse la Chiesa molti pastori come 
lui! il nome di Gesù Cristo ne verrebbe lodato e benedetto 
molto di più di quanto non lo sia ora.

Io ho sperimentato molte volte la bontà ed equità di 
V. A. ogni qualvolta la calunnia ha attaccato la mia inno-

(1) Il Santo era stato caliinniato d’aver accolto dei sobillatori inviati 
dal governo francese. In questa e nelle seguenti lettere si difende con 
nobiltà d’animo, franchezza e rettitudine.
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cenza; rimango perciò molto calmo in questa, anche perché 
il tempo, custode e protettore della verità, ha già fatto 
vedere in tanti anni che io rimango fermo e immutabile 
nella risoluzione di vivere sempre secondo la mia pro­
fessione.

15 dicembre 1615

238.

Vi scongiuro di tendere la mano soccorrevole a questo 
uomo probo, per ritrarlo dalla rovina in cui lo sta preci­
pitando non un misfatto ma la sventura.

Non c’è al mondo persona tanto saggia e giusta nella 
quale non si trovi qualcosa da censurare, se si esaminano 
minuziosamente le sue azioni di molti anni; ma quando le 
colpe sono senza malizia, senza inganno, senza cattiva 
intenzione e di nessuna importanza, l'equità e la clemenza 
dovrebbero spingere i governanti non alla punizione ma a 
una semplice riprensione, a un avvertimento.

Parigi, 11 luglio 1619
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AL DUCA D I NEMOURS

239.

Eccellenza, la notte è un pessimo testimone, e i viaggi 
e le opere della notte rischiano brutti incontri, dei quali 
nessuno può testimoniare (1). Ma quei poveri galantuomini, 
tornati grazie alla vostra benevolenza, possono provare che 
in quelle notti erano altrove, e sarebbero ben dispiaciuti 
d'aver cooperato o consentito a tali malvagità. Non ho avu­
to notizia di altre loro insolenze, poiché in verità non ne 
hanno commesse.

Supplico V. G. di permettermi di esercitare verso di 
voi la discreta libertà che la mia carica mi consente di 
esercitare verso tutti. I papi, i re e i principi sono spesso 
tratti in inganno dalle accuse e dai falsi rapporti. Talora 
danno dei rescritti che vengono emanati per obrezione e 
per surrezione; li mandano al Senato e ai Consigli, perché 
vengano approvati, dopo che si è esaminato se è stata taciu­
ta la verità o proposta la falsità. Senza questo esame, il 
mondo, che già abbonda d’ingiustizia, sarebbe compieta- 
mente sprovvisto di giustizia. Perciò i principi non possono 
dispensarsi dal seguire questa prassi, essendovi tenuti sotto 
pena di eterna condanna.

V. G. ha ricevuto delle accuse contro quei poveretti e 
contro i miei fratelli. Ha fatto bene a riceverle, se le ha 
ricevute soltanto con le orecchie; ma se le ha ricevute col 
cuore, Ella mi perdonerà se — essendo non solo suo umile 
e fedele servitore, ma anche affezionato pastore — le dico 
che ha offeso Dio ed è tenuta a pentirsene, anche se le 
accuse fossero vere, poiché nessuna parola che sia di pre­
giudizio contro il prossimo dev’essere creduta prima che 
sia provata, e può essere provata solo da un esame, dopo

(1) Una notte un colalboratore del Duca, mentre era in viaggio, era 
stato preso a bastonate. Ne furono incolpati i fratelli ed alcuni amici 
del Santo.
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aver udite le parti in causa. Chiunque Ad parla in altro mo­
do, Eccellenza, tradisce la vostra anima.

Siano pure gli accusatori degni di fede quanto si voglia, 
bisogna permettere agli accusati di difendersi. I grandi 
principi affidano sì i posti e le cariche più alte a persone 
degne di fiducia, ma rimangono spesso ingannati, e quelli 
che sono stati fedeli ieri possono essere infedeli oggi.

9 marzo 1615
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A CLAUDIO AMEDEO VIBOD (1)

240.

Molti vescovi francesi mi fanno l'onore di amarmi e di 
venirmi a trovare, anche se non mi conoscono, anzi forse 
appunto perché non mi conoscono. Ma, signore, sono visite 
di pura pietà e d’amicizia spirituale; in esse non ho mai, 
grazie a Dio, avuto occasione di intrattenermi con perso­
naggi politici, né mi sono mai immischiato in affari seco­
lari. Non mi è mai capitato d'essere avvicinato a scopo 
politico da un francese.

Mi stupisco quando mi si dice che le visite di quegli 
ecclesiastici sono considerate sospette, non potendo io in­
dovinare perché o come, essendo io assolutamente savoiar­
do, sia per nascita che per dovere; non ho né ho mai avuto 
nessun parente, né cariche, benefici o altre cose fuori di 
questo Stato; ho vissuto sempre talmente legato alle cose 
di Chiesa, che non sono mai stato trovato al di fuori di 
esse, e ormai sono invecchiato nella doverosa e inviolabile 
fedeltà che ho giurato a S. A.

Vi dò la pena di leggere tutto questo affinché, se vi 
piacerà essermi favorevole in quest’occasione, conosciate 
bene le mie generalità che sono fondamenti solidi per la 
mia difesa. Infatti avrò bisogno di difendermi, se questa 
avversione continua; ne sono stato spesso colpito, grazie 
a Dio senza mia colpa, come il tempo ha dimostrato; il 
tempo farà sempre più conoscere l’inviolabile franchezza 
e sincerità della mia fedeltà alla Corona sotto la quale 
sono nato e ho vissuto.

4 aprile 1616

(1) Sullo stesso argomento delle lettere 237 e 241.
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AL MARCHESE DI LANS

241.

Signore, rispondo alla vostra lettera di ieri. Vi supplico 
di credere che mi metto alla presenza di Dio e degli angeli 
per non dire altro che la verità.

Dopo che l’arcivescovo di Lione prese possesso della 
sua carica, mi scrisse ima lettera con la quale mi scongiu­
rava d’entrare in una santa amicizia con lui, come gli 
antichi vescovi della Chiesa, i quali avevano un sol cuore 
e un'anima sola e con la reciproca comunicazione delle 
ispirazioni celesti si aiutavano a reggere le loro diocesi. E 
poiché io sono più anziano di lui nell’episcopato, mi scrisse 
che sarebbe venuto a farmi visita, per giovarsi della mia 
esperienza in questa professione.

In seguito ha sempre continuato a promettermi tale 
onore. Io, stimando che non dovessi lasciarmi prevenire, 
poiché egli è il primo vescovo di Francia e io l’ultimo di 
Savoia, lo andai a trovare a Lione, come sapete; e lui, con 
la sua cortesia, ha voluto ricambiare la visita in occasione 
della visita pastorale a una parte della sua diocesi, guada­
gnando così un giorno sui tre che s’impiegano da qui a 
Lione. Seppi con certezza della sua visita solo la sera prima 
che arrivasse.

... non venne di nascosto, come sono soliti fare quelli 
che trattano questioni odiose, ma alla vista di tutti e a 
saputa di tutti, e condusse seco otto uomini a cavallo, e 
nessuno di loro ricopriva posti importanti, se non forse il 
sig. De Ville, dottore in teologia e gran predicatore, e il 
confessore dell’arcivescovo, certo Raymond.

V’assicuro che non abbiamo fatto, detto, pensato o 
trattato questioni secolari, che ci disgustano entrambi, né 
questioni ecclesiastiche, non avendo nessun motivo per im­
mischiarcene ; abbiamo parlato solamente e semplicemente 
del dovere che abbiamo di servire le nostre diocesi, degli
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uffici ecclesiastici e di altre cose d’ordine puramente spi­
rituale.

Lui fece due eccellenti discorsi, pieni di pietà e di zelo, 
imo nella Cattedrale, l’altro nel Collegio, il giorno di san 
Carlo. Celebrò ogni giorno la Messa, in diversi luoghi.

Mi renderete non poco debitore verso di voi, se assi­
curerete S. A. di tutto ciò; vi impegno il mio onore e la 
mia reputazione, e a Dio la mia coscienza e salvezza.

Se permettete, dirò in spirito di libertà che io sono 
nato, cresciuto, educato e ben presto anche invecchiato in 
una ferma fedeltà verso il nostro principe, al quale inoltre 
la mia professione e tutte le considerazioni umanamente 
possibili mi tengono strettamente legato. Io sono essenzial­
mente savoiardo, io e tutti i miei, né saprei essere altro. 
Non so dunque come possa dar motivo di dubitarne, so­
prattutto avendo vissuto come ho vissuto (1).

15 novembre 1615

(11) Altrove: « Vi assicuro che quanti fantasticano e filosofano così 
sulle mie azioni fanno più torto a se stessi che a me, perchè non possono 
ferire la mia innocenza e si coprono di nera malizia » (Opere XVII, 107).
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A UN SIGNORE

242.

Signore, è verissimo che la Sacra Scrittura contiene 
con molta chiarezza la dottrina necessaria alla salvezza; 
non ho pensato mai il contrario. E’ vero anche che è un 
ottimo metodo interpretare la Scrittura confrontando un 
passo con l’altro, e ridurre tutto all’analogia della fede: 
anche questo l'ho sempre ammesso (1).

Ma credo certissimamente e affermo che, nonostante 
la meravigliosa e nobile chiarezza della Scrittura nelle cose 
necessarie alla salvezza, lo spirito umano non trova sempre 
il vero senso di essa, anzi può errare e difatti spesso erra 
nell'interpretare i passi anche più chiari e più necessari 
alla fede: lo provano gli errori e i libri dei padri della 
sedicente riforma; luterani e calvinisti, che rimangono in 
un dissenso inconciliabile riguardo all’interpretazione delle 
parole dell’ultima Cena; e vantandosi sia l'una che l’altra 
setta di avere diligentemente e con fedeltà esaminato il 
senso di quelle parole, concordandole con altre della Scrit­
tura e applicandovi l’analogia della fede, nondimeno ri­
mangono con sentenze opposte riguardo a parole così 
importanti.

La Scrittura di per sé è chiara nelle parole; ma lo spi­
rito umano è oscuro, e come ima civetta non può vedere 
la chiarezza. Il metodo menzionato è buonissimo, ma l’uo­
mo non sa usarlo. E’ lo Spirito di Dio, signore, che ci ha 
dato la Scrittura, ed è il medesimo Spirito che ne dà il 
vero significato, e lo dà solo alla sua Chiesa, « colonna e 
fondamento di verità» (1 Tim. 3, 15). Col ministero della 
Chiesa il divino Spirito custodisce la verità, cioè il vero 
senso della sua Parola, attraverso i secoli.

Soltanto la Chiesa ha l’infallibile assistenza dello Spi­
rito di verità per trovare infallibilmente la verità nelle 
parole di Dio. Chi cerca questa verità fuori della Chiesa

(1) « Controversie » (voi. I delle Opere) II, c. 3, art. 1).
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che ne è la custode, non la troverà mai. E chi vuole sapere 
in altro modo che per il ministero della Chiesa, invece 
della verità sposerà la vanità, e invece della sicura chia­
rezza della Parola sacra seguirà le illusioni di quel falso 
angelo che « si trasfigura in angelo di luce » (2 Cor. 11, 14). 
Così fecero gli eretici, i quali tutti pretesero di intender 
meglio la Scrittura e di voler riformare la Chiesa cercando 
la verità fuori di lei.

Parigi, 2 luglio 1619
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243.

Ahimè, figlia carissima, quant’è potente questo miserò 
mondo nel trascinarci dietro le sue balordaggini e i suoi 
trastulli di vanità! ma ora sono contento che ci siamo un 
po’ familiarizzati, vostro marito ed io. Gli parlai molto 
diffusamente delle mie cose, e non sapevo come fare per 
nascondergli l’estremo disprezzo che Dio mi ha ispirato 
per tutte codeste avventure dette di fortuna; egli invece 
non vuole che siano considerate col disprezzo che grazie 
a Dio io sento nell’anima.

Figlia mia, quant’è strano questo mondo nei suoi 
capricci, e a che prezzo vuol essere servito! se il Creatore 
chiedesse cose difficili come le chiede il mondo, ben pochi
Io seguirebbero.

Coraggio, rimanete in pace vicino alla Croce, esposta 
in questo tempo a significare salvezza per le anime.

22 marzo 1611

244.

Ora che avete dato tutto a Dio, dovete cercare Lui solo, 
che, da solo, è certamente il miglior contraccambio del 
povero « tutto » che gli avete dato. Oh, quanto ciò aumen­
terà il vostro coraggio e come vi farà camminare con fidu­
cia e semplicità.

Non è male pensare che la vostra sterilità abbia origine 
da un vostro difetto passato, senza tuttavia che vi perdiate 
nel ricercare quale esso sia stato; questo pensiero vi farà 
camminare nell’umiltà. Credete che Sara, Rebecca, Anna 
(madre di Samuele), sant’Elisabetta e sant’Anna (madre 
della Madonna) quando erano sterili fossero meno accette 
a Dio di quando erano feconde? Bisogna camminare con 
fedeltà nella via del Signore, e rimanere in pace tanto 
neH’invemo della sterilità che nell’autunno della fecondità.
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Le nostre suore sono consolate dalla speranza del 
riposo. E lo devono essere ancor più dalla parola dello 
Sposo celeste, il quale conserva i suoi come la pupilla dei 
propri occhi (Deut. 32, 10). San Girolamo dice a una sua 
discepola: non ha bisogno di appoggio chi cammina sulla 
terra (1). Allo stesso modo non ha bisogno di un tetto chi 
è coperto dal cielo. Dio, che fa le case alle lumache e alle 
tortore, le quali non pensano a Lui e non cantano le sue 
lodi, lascerà senza monastero i suoi servi che si sono riuniti 
per lodarlo?

13 dicembre 1621

(1) Ep. 43 ad Marcellam.
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A UN AMICO

245.

E’ stata cosa da nulla il leggero disprezzo cui sono 
stato fatto segno e posso dire di buon cuore : Signore, non 
imputar loro questo peccato (At. 7, 60); e lo perdonerei 
volentieri se ne avessi l’occasione, perché non sanno quello 
che fanno (Le. 23, 34).

Abbiamo qui il vescovo di Calcedonia, mio fratello, il 
quale riparerà molti errori che io ho commesso nella mia 
carica, nella quale confesso che ho sbagliato in tutto, ec­
cetto che nell'affetto; ma questo mio fratello ha uno spirito 
più zelante, e mi sembra capace di riparare il mal fatto.

Sono contento che le nostre figlie di Santa Maria 
siano nel loro monastero; non sarà, questa, piccola attrat­
tiva per molte anime a ritirarsi dal mondo, poiché si è 
tanto miseri in questo secolo, che non sempre si considera 
il volto dello Sposo celeste, prima di entrare in un mona­
stero, ma queste attrattive esteriori, e spesso a motivo 
della loro amabilità crediamo che facilitino la devozione.

246.

Mille ringraziamenti al vostro cuore amantissimo, per i 
favori che reca alla mia anima, dandole così dolci prove 
d’affetto. Mio Dio, quanto sono felici coloro che, disimpe­
gnati dalle corti e dalle cerimonie che in esse regnano, 
vivono nella santa solitudine ai piedi del Crocifisso.

Non ho mai avuto un buon concetto della vanità, ma 
ora la trovo ancor più vana tra le deboli grandezze della 
corte. Più procedo nel cammino di questa vita mortale, 
più la trovo disprezzabile e sempre più trovo amabile la 
santa eternità alla quale aspiriamo e per la quale unica­
mente ci dobbiamo amare. Viviamo per quella vita che
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sola merita il nome di vita e a paragone della quale la 
vita dei grandi di questo mondo è ima misera morte.

Lione, 19 dicembre 1622

247.

Le operazioni dell’anima sono varie, ma l'affetto con 
cui si deve attendere ad esse è uno solo. Solo l'amore dà 
valore alle nostre azioni.

Il Divino Salvatore è il diletto del Padre sia nel Gior­
dano, dove s’umilia, sia alle nozze di Cana, dov’è esaltato, 
sia sul Tabor, dove appare trasfigurato, sia sul Calvario, 
dov’è crocifisso. In tutte queste opere Egli onora il Padre 
con lo stesso cuore e affetto, con una medesima sotto­
missione.

Cerchiamo anche noi d’avere una dilezione squisita e 
nobile che ci faccia ricercare dappertutto il beneplacito 
del Signore: Egli renderà le nostre azioni tutte egualmente 
belle e perfette, per piccole e comuni che possano sembrare.

248.

Il mio consiglio di non continuare il processo non 
aveva la sua origine nella sfiducia del vostro diritto, ma 
neU’àwersione e cattiva opinione che ho per tutti i pro­
cèssi e le contese. Certo, bisogna che l’esito d’un processò 
appaia straordinariamente felice per riparare le spese, le 
amarezze, le inquietudini, la dispersione del cuore, le ac­
cuse e la moltitudine di disagi che in genere queste pratiche 
portano con sé. Soprattutto, stimo inopportuni, inutili, 
anzi dannosi, i processi che si intentano per aver subito 
insolenze e inadempimenti di promesse, quando non c’è 
uri interesse reale; in questo caso il processo, invece di 
soffocare i disprezzi, li manifesta e li dilata, e invece di 
ridurre all’osservanza delle promesse, porta all’altro estremo.
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Penso che non tener conto del disprezzo e dar prova di 
generosità verso la debolezza e incostanza di coloro che 
rompono la fede data, sia il miglior rimedio. La maggior 
parte delle ingiurie sono vinte più col disprezzarle che con 
qualsiasi altro mezzo; il biasimo va più a chi ingiuria che 
a chi viene ingiuriato.

Comunque, questi sono i miei sentimenti: può darsi 
che non siano adatti a voi nelle presente circostanze. Ma 
consigliandovi con sagge persone non potrete sbagliare. 
Prego Dio che vi faccia terminare santamente questa fac­
cenda, e soprattutto che non perdiate la solida, costante 
tranquillità del cuore, che solo in Dio si può avere.
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A UNA SIGNORA

249.

Non si può pensare che un’anima che considera come 
Gesù sia stato crocifisso per lei possa amare qualcosa fuori 
di Lui; e dopo aver detto, scritto, cantato e sospirato « viva 
Gesù », voglia poi, come i giudei, gridare: « Sia crocifisso! », 
uccidendolo nel suo cuore. Teniamoci uniti l'un l’altro nel 
Sangue del Salvatore. Allora nessuno assalirà il vostro 
cuore senza trovare resistenza sia da parte vostra che da 
parte mia.

Voi siete soddisfatta che la turbolenta vostra figlia vi 
abbia lasciata. Bisogna che un soldato abbia molto vinto 
in guerra, perché si senta contento della pace. Non avremo 
mai la perfetta dolcezza e carità, se non l’esercitiamo tra 
le ripugnanze, le avversioni, i disgusti. La vera pace non 
sta nel non combattere, ma nel vincere; i vinti non combat­
tono più, e tuttavia non hanno la vera pace. Orsù, umilia­
moci molto, perché siamo ancora così poco padroni di noi 
stessi e amiamo ancora tanto gli agi e il riposo.

Il Bambino che sta per nascere non è venuto per 
riposarsi e avere agi, sia spirituali che temporali, ma per 
combattere, mortificarsi e morire. Coraggio di nuovo, e se 
non abbiamo coraggio, abbiamo almeno l’umiltà.
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250.

Vuoi che nulla ostacoli la tua vita? non augurarti 
reputazione o gloria dal mondo.

Non attaccarti troppo ai conforti e alle amicizie degli 
uomini.

Non amare la tua vita, trascura tutto ciò che asseconda 
le tue inclinazioni sensibili.

Sopporta generosamente i dolori fisici, le più violente 
malattie, condiscendendo alla volontà di Dio.

Non curarti delle chiacchiere degli uomini.
Taci su tutto, e avrai la pace interiore. L’unico segreto 

per acquistare la pace è soffrire la severità dei giudizi 
umani.

Non inquietarti per ciò che il mondo dirà di te. Attendi
il giudizio di Dio: allora la tua pazienza giudicherà coloro 
che ti avranno giudicato. Chi partecipa al gioco dell’anello 
non pensa agli spettatori che lo guardano, ma a correre e 
vincere. Considera per chi tu lavori: allora coloro che 
vogliono stancarti non ti nuoceranno.
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CONTENUTO DELLE LETTERE

U n  D ir e tto r io  p e r  l e  f e d e l is s im e

Alla signora Brulart
4. Dà norme generali e suggerimenti pratici per incamminarsi e 

progredire nella via della perfezione e per vivere una vita di 
unione con Dio e con il prossimo.

2. Illustra le caratteristiche di una buona confessione generale. 
Indica nella osservanza dei comandamenti e dei doveri del pro­
prio stato gli elementi essenziali della virtù della devozione. 
Aggiunge un regolamento di vita.

3. Si rallegra dell’impegno spirituale manifestato e invita a ripri­
stinare quella vita di devozione interrotta durante il soggiorno 
in campagna.

4. Contiene un incitamento a perseverare gioiosamente nel servi­
zio di Dio. Si scusa di non aver scritto di suo pugno perchè 
malato.

5. La perfezione si conquista con la pazienza verso se stessi, con 
uno sforzo continuo e con la costanza. L’importante è educare 
gradatamente la propria volontà a seguire il volere di Dio.

6. Conferma l’autorizzazione per la scelta di un confessore pur 
riservandosi la possibilità di continuare a seguirla nella vita spi­
rituale. Invita ad aderire sempre più e sempre meglio alla vo­
lontà di Dio.

7. La rassegnazione e l'obbedienza sono espressioni di desiderio di 
corrispondere alle grazie del Signore. Raccomanda l’equilibrio e 
la connaturalezza negli affetti e nelle aspirazioni.

8. Invita ad accettare le proprie imperfezioni pur nello sforzo co­
stante di liberazione. Nel giorno della Comunione non è vietato 
prendere i necessari e onesti piaceri anche se è più virtuoso 
non ricercarli. Il vivere nel mondo non è contrario ad una vita 
di perfezione. Loda la schiettezza e la semplicità e mostra in 
quale considerazione va tenuta la stima del mondo: bisogna 
accettarla con umiltà ma non suscitarla; in ogni caso non si 
deve volutamente sbagliare per attirare su di sè il disprezzo. 
Dissipa ima specie di gelosia sorta nell'animo della destinataria 
nei confronti della Madre Rosa di Bourgeois e della baronessa di 
Chantal.
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9. La vista delle proprie imperfezioni non deve suscitare inque- 
tudini, ma essere occasione di esercizio di umiltà.

10. Invita brevemente ad esercitare l’unione della propria volontà 
con quella di Dio.

11. L’osservanza dei doveri di sposa non è irriverenza nei confronti 
della Comunione giornaliera; il ricercarli è peccato veniale leg­
gero. L’elemosina deve essere permessa dal marito e adeguata 
oltre che alle personali possibilità alle esigenze dei poveri. Illu­
stra l’utilità delle confessioni annuali. Definisce la dolcezza 
e la soavità preziose per una donna sposata. Si intuisce l’esi­
stenza di una intima amicizia della famiglia della destinataria 
con quella del Santo e di S. Giovanna del Chantal.

12. Esorta ad « assolutamente impedire che la nostra pietà sia fa­
stidiosa ». Invita pertanto ad adattarsi alla mentalità del ma­
rito e del padre. Consiglia la lettura dei Salmi; si intuisce che 
non tutti i direttori spirituali del tempo erano di questo avviso.

13. Mostra le sue preferenze per la meditazione fatta per punti e 
indica quali sono i criteri per stabilire se una giovanetta (la 
figlia della destinataria) può accostarsi frequentemente alla Co­
munione. Raccomanda la perfezione nelle piccole cose e la san­
tificazione del momento presente.

14. Riprende quanto espresso nella precedente lettera sulla superio­
rità delle mortificazioni offerte dalla vita di ogni giorno su quelle 
ricercate e di gusto personale.

15. Esprime il proprio dispiacere per i lutti che hanno colpito la si­
gnora Jacot. Fa brevi raccomandazioni sul modo di fare le me­
ditazione; consiglia il « Combattimento spirituale » come libro 
chiaro e pratico.

16. Il voler scegliere i mezzi per tendere ad un rapporto d’amore 
con Dio trascurando quelli voluti da Lui e offerti dalla vita di 
ogni giorno può aver le radici nell’amor proprio.

17. E’ bello per una vedova desiderare di accontentare per il rima­
nente della propria vita soltanto il Signore. Raccomanda la dol­
cezza verso i familiari.

18. Raccomanda nuovamente la pazienza e la dolcezza in casa.
19. Raccomanda di non differire oltre la prossima Pasqua la l a Co­

munione del figlio.
20. Approva il parere dei medici di non fare la meditazione durante 

la malattia; consiglia di sostituirla con frequenti giaculatorie.
21. Espone il suo pensiero su un probabile matrimonio della figlia 

della destinataria aggiunge dei suggerimenti pratici sul modo 
di educare la giovane. Raccomanda da devozione alla Madonna 
e riprende il problema delle elemosine (cfr. lett. 11).
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22. Esorta ad esercitare la dolcezza e la povertà tra le ricchezze. 
Spiega il perchè non si può preferire la meditazione alla Messa. 
Accenna alla morte del padre della signora de Chantal.

23. Accenna alle virtù della signora de Chantal. Esalta ancora una 
volta il valore dell’osservanza dei doveri del proprio stato.

24. Fa vedere quanto possa essere meritorio limitare la frequenza 
alla mensa eucaristica quando questo sia fatto per obbedienza 
al confessore.

25. Esprime il suo profondo dispiacere per le dispute esistenti circa 
l ’autorità del Papa sulle cose temporali dei regni. Come il Papa 
e gli altri prelati sentono la responsabilità di procurare il cibo 
spirituale, anche a costo della vita, ai re e alle nazioni cristiane, 
così i re e gli stati cristiani sentano di dover mantenere il 
Papa e la Chiesa.

26. Esorta a non lasciarsi abbattere dalle proprie fragilità che ci 
avvertono che è bene « diffidare sempre di se stessi e chiedere 
continuamente soccorso al cielo ». Dà delle direttive per la vita 
di pietà durante il periodo della gravidanza.

Alla signora De la Flechère

27. Delinea un programma giornaliero di vita spirituale.
28. Aggiunge altre regole di vita spirituale. Invita a mantenersi se­

rena di fronte alle proprie imperfezioni.
29. E’ bene attendere con diligenza ai propri affari senza dimenti­

care che l’affare più importante è quello della propria salvezza.
30. Raccomanda il compimento del proprio dovere e l’accettazione 

serena della propria debolezza e mostra quanta pazienza e quan­
ta dolcezza si debbano avere verso se stessi.

31. Invita a reagire a quel senso di malinconia che di frequente ac­
compagna il periodo della gravidanza conservando la pace in­
teriore e offrendo ogni cosa al Signore.

32. Dà delle direttive pratiche per vivere una vita di pietà pur tra
i fastidi della gravidanza.

33. Raccomanda, la fiducia nella bontà del Signore alla vista delle 
proprie imperfezioni; queste vanno accettate con umiltà. La 
gioia dello spirito si diffonda in ogni azione e rallegri il pros­
simo.

34. La santa indifferenza, espressione di rassegnazione alla volontà 
di Dio, deve essere considerata una grande grazia.

35. Ancora una volta raccomanda di non cercare altre mortificazioni 
al di fuori di quelle offerte dalla vita di ogni giorno. Invita ad 
affrontare ogni cosa con dolcezza e abbandono in Dio.
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36. Il pensiero delle eventuali mancanze commesse non sia fonte 
di agitazione.
Dà il permesso per un po’ di mortificazione del sonno, ma non 
per altre austerità.

37. Invita a riprendere quota nella vita spirituale dopo alcune de­
bolezze.

38. La meditazione delle sofferenze del divin Crocifisso aiutano a 
ridimensionare l’afflizione che viene dai piccoli disagi di ogni 
giorno. Ascolti pure tranquillamente la Messa di pomeriggio.

39. « L’unico rimedio all’aridità è la pazienza e la rassegnazione »; 
« non è bene essere attaccati alle consolazioni sensibili »; « è 
l’amor proprio che ci fa spazientire di fronte alle nostre ab- 
bieziani ». •

40. Denuncia il male che può venire all’anima e il danno alla carità 
dai processi dettati da motivi di interesse.

41. Raccomanda di aver fiducia nel Signore e di non trascurare le 
pratiche di pietà pur tra la molteplicità degli impegni.

42. Non bisogna vergognarsi di professare la propria fede di fronte 
agli avversari. Non porta nessuna utilità stabilire le origini della 
aridità; bisogna saperla accettare con tranquilla umiltà.

43. Il Signore gradisce molto quanto gli viene offerto in mezzo alle 
aridità, pertanto gli esercizi di pietà, in un simile periodo, non 
vanno trascurati.

44. E’ nelle tribolazioni e nelle contraddizioni che possiamo testi­
moniare al Signore la nostra autentica fedeltà.

45. Esprime tutto il suo dispiacere per la disputa sorta per motivi 
di interessi che ha portato al duello. Che il duellante si ricon­
cili subito con la Chiesa.

46. Raccomanda l’esercizio della presenza di Dio.
47. Raccomanda la dolcezza, la tranquillità, la semplicità nella devo­

zione.
48. Non concepisce come delle « buone anime di cattolici » possano 

giungere a sfidarsi a duello, e si rattrista al pensiero che essi 
non hanno un vero dispiacere di avere offeso Iddio.

49. Bisogna vincere i moti di collera e di ripugnanza verso coloro 
che ci trattano aspramente. Se accade di rimanere scossi evi­
tare di cadere del tutto e umiliarsi dolcemente col Signore.

50. Il Santo si autodefinisce uno spirito pesantissimo con « poca 
attitudini alle cerimonie, ai complimenti e ad altre cose ritenute 
convenienti ».

51. E’ in difficoltà a trovare un predicatore « in questi tempi in cui 
tanti sanno dire molte cose, ma fame bene pochissimi ».
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52. Dà dei consigli per sistemare le questioni economiche prima che 
la destinataria entri in religione.

53. Rivolge parole di incoraggiamento ad agire con fedeltà e volon­
tà pur tra le « tenebre e le aridità ».

54. Il Santo era assolutamente contrario ai favoritismi e questo era 
stato causa di malumori.

55. Invita a non uscire dal monastero, avendo avuto il permesso di 
entrarvi, per andare « oziosamente in città e altrove ».

56. Invita a preparare la bambina alla l a Comunione e a insegnarle 
« di buon’ora l’amore alle virtù ».

Alla signora Charmoisy

57. Si scusa di aver aperto una lettera non sua. Invita all’abbandono 
alla Provvidenza, alla rassegnazione e alla devozione.

58. Non potendo fare la meditazione, intensificare l’esercizio della 
presenza di Dio. Prende spunto dalla morte della sig.ra Moyron 
per scrivere pensieri sulla importanza della preparazione alla 
morte.

59. Assicura un costante memento nella Messa; valore e efficacia 
•della Messa ed esorta ad ancorare la nostra fragilità nella bontà 
del Signore. « Potessimo noi con l’animo, il cuore, il corpo, es­
sere un sacrificio di lode per Iddio ».

60. Invita ad avere cura dell’abbigliamento della nipote della de­
stinataria perchè sia adeguato alla sua condizione e al grado.

61. Invita ad aver cura della propria salute.

Alla signora Limojon

62. Ogni cosa superflua e mondana deve essere eliminata con pa­
zienza e senza fretta. Tratteggia le caratteristiche di una vera 
devozione e manifesta le origini della stima che egli nutre verso 
la destinataria.

63. Brevi considerazioni sulla bontà del Signore. Aspirare a Lui con 
frequenti slanci dell’anima.

Alla sorella, signora Gaspara Comillon

64. Accenna alla morte della sorella. Invita ad approfittare delle 
difficoltà domestiche per acquistare le virtù e soprattutto la 
dolcezza, la pazienza e la bontà.

65. Augura un anno ancora più fertile di quello passato. Che con 
la creatura che si sta formando nel suo seno, si sviluppi anche 
la presenza del Signore.
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66. Raccomanda lo sforzo ascetico, l’osservanza dei doveri del pro­
prio stato: le faccende domestiche siano mezzo per esercitare 
le virtù.

67. Lettera da cui appare chiaro quando il Santo fosse umano e 
semplice nei suoi effetti familiari.

Alla signora Travemay
68. Parole di incitamento e di incoraggiamento a superare le dif­

ficoltà della vita quotidiana.
69. Dà un regolamento di vita che possa conciliare l ’esigenza di una 

intensa vita di pietà e le numerose occupazioni e distrazioni di 
ogni -giorno. Aggiunge una esortazione all’equilibrio nella valu­
tazione delle afflizioni del cuore.

Alla signora De la Valbonne
70. Si rammarica del non buon comportamento di una persona 

precedentemente oggetto di premura da parte delle Suore della 
Visitazione e disapprova che questo fatto sia oggetto di critica.

71. « Non bisogna mai cessare di cooperare alla salvezza del prossi­
mo nel migliore dei modi ». Applica questo criterio al caso di 
cui alla lettera precedente.

72. Si rallegra delle buone disposizioni d’animo della destinataria.
73. E’ un invito a voler accettare con tranquillità gli ostacoli inter­

posti dal marito e dal confessore all’entrata nella Visitazione 
e alle Comunioni frequenti.

74. Loda la perseveranza, la dolcezza, l’umiltà e tocca vari aspetti di 
spiritualità pratica.

Alla signora De Giez
75. Le virtù di umiltà, di dolcezza, di modestia sono quelle che 

racchiudono tutta la devozione.

Alla signora De la Croix
76. Si rallegra del matrimonio contratto dalla destinataria. Fa al­

cune considerazioni sul digiuno, la Comunione, la sottomissione 
e l’ubbidienza. Per un programma di vita spirituale rimanda alla 
« Filotea » aggiungendo qualche suggerimento pratico.

77. L’umiltà porta a riconoscere le proprie mancanze e a ricomin­
ciare da capo. Raccomanda la sottomissione al confessore.

78. Anche il desiderio di ricevere una riparazione è dettato da sen­
timenti di vendetta. E’ bene evitare sempre i processi anche 
perchè « mai ima donna che abbia un vero fondamento dell’ono­
re può perderlo ».
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Alla signora Mieudry

79. Invita a non tener alcun conto di eventuali pensieri di vana 
gloria o  sconvenienti: le dolcezze interiori non sono essenziali.

80. « Bisogna essere ciò che Dio vuole che siamo: deboli, poveri e 
abietti nel corpo ma suoi nel cuore, nell’intenzione, nella risolu­
zione ». Invita a non preoccuparsi di difenderlo da eventuali 
maldicenze.

Alla signora Le Blanc

81. Dà numerosi suggerimenti e direttive di vita spirituale. Insiste 
suU’agere contra.

82. Tocca vari punti: come accettare eventuali Iodi, come rego­
larsi riguardo al problema del trucco.

83. Invita all’equilibrio delle espressioni di devozione nei suoi ri­
guardi.

Alla signora Granieu

84. Rivolge esortazioni varie.
85. Esorta a continuare nello sforzo ascetico. Accenna anche ai vari 

lutti che hanno colpito la famiglia del Santo.
86. Considerazioni sul modo di fare la meditazione e  sull'osservanza 

dei doveri del proprio stato.
87. Ricorda che le croci vanno accettate con umiltà e pazienza. Ac­

cenna alla prossima consacrazione episcopale del fratello.
88. Espone quanto bisogna osservare nello sport venatorio per non 

offendere Dio.
89. Illustra la eccellenza delle tribolazioni e il valore delle piccole 

orazioni in tale periodo.

Alla signora De Villesavin

90. Insegna come vanno accettate le derisioni del mondo e come 
ci si debba guardare dai pericoli degli agi. La lettera termina 
con un richiamo all’umiltà e con un pensiero sull’etemità.

91. Dà un regolamento per le pratiche di pietà compossibile con 
le energie fisiche limitate e con i doveri del proprio stato. 
Nulla deve turbare la pace dell’anima.

Alla signora De Toulangeon

92. Si rallegra per il matrimonio della destinataria e per la pros­
sima maternità e l ’invita rinnovare, nel nuovo stato, il propo­
sito di vivere santamente e virtuosamente.
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93. Esorta a distaccare sempre più l ’animo dalle vanità e a pen­
sare, ora che la salute l’assiste e la vita le . sorride, che la 
morte può sempre venire inaspettata.

A una signora

94. Raccomanda l’umiltà, la dolcezza, la purezza di cuore, la sin­
cerità nelle parole, l ’unione attuale e le comunioni spirituali.

Alla signora De Blanieu

95. Esorta alla dolce2za e alla gentilezza.

A una signora

96. Raccomanda l’umiltà, la rassegnazione alla volontà di Dio e la 
semplicità nel parlare dei problemi spirituali.

97. E’ bello servire in gioventù perchè si danno contemporanea­
mente fiori e frutti. Il desiderio di perfezione sia la prepara­
zione alla confessione e alla comunione. Suggerisce varie pra­
tiche di pietà.

98. Dà direttive generali di vita spirituale.

Alla signora Chailloil

99. Si rallegra del suo matrimonio e raccomanda di continuare a 
coltivare l’umiltà e la devozione.

A una signora

100. Invita a meditare sulla virtù, ad avanzare in essa e a non sof­
fermarsi sui peccati passati. Traccia un programma di vita 
spirituale e dà dei suggerimenti pratici sull'esercizio della virtù 
dell'umiltà.

L ettere  ad  a m i c i

Ad Antonio Favre

101. Esprime la propria gratitudine per la lettera inviata e la sua 
stima nei confronti del destinatario.

102. Pensieri di « smarrimento e di gioia » per la sua prossima con­
sacrazione episcopale.

103. Considerazioni sul significato del carnevale cristiano.
104. Accenna ad un pellegrinaggio ad Aix e alle modalità sulla par­

tecipazione ad esso.
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105. Informa che inizierà a predicare l’Awento « a  quattro o  cin­
que persone »: lamenta che tutti gli altri ignorino cosa sia l’Av­
vento »:

106. Parla della conversione di un calvinista, Pietro Pomcet.
107. Accenna ai disordini serpeggianti nel tempo.
108. Racconta uno suo espediente per avvicinare un eretico.
109. Considerazione sulla rapidità con cui scorre il tempo e sull’eter­

nità: è uiia lettera di auguri per il nuovo anno.

Ad Antonio des Hayes

110. Si rallegra nel Signore perchè un segretario ha offeso il desti­
' natario e gli ha così dato modo di praticare la carità cristiana.

111. Ha saputo che il re di Francia vuole affidargli un incarico e 
chiede in che consista.

112. Si riferisce all'argomento della lettera precedente.
113. Accenna a beghe di corte.
114. Accenna a delle calunnie fatte sul suo conto.
115. Non gli è stato permesso di andare a predicare il Quaresimale 

a Parigi. Si lamenta delle inesattezze in cui è incorsa una sua 
pubblicazione.

116. Mostra molto interesse e premura per l’educazione del figlio 
del destinatario e  ima conoscenza profonda della psicologia 
giovanile.

Al Presidente Frémyot

117. Dà delle linee di pensiero e di vita per Fanno che inizia.
118. Considerazioni sull’assassinio e  sulla vita di Enrico IV.

A Roger De Bellegarde, duca di Borgogna

119. Ha inviato al duca un « Memoriale » richiesto dal duca stesso. 
Gli presenta un regolamento di vita spirituale e mostra tutta 
la sua stima per la dignità del destinatario.

120. Esorta a continuare ad accostarsi ogni mese alla Comunione. 
Il mondo ammira la virtù.

121. Esorta a guardarsi e a premunirsi « dall’aria della Corte ».
122. Riprende i  concetti già espressi nella lettera precedente.
123. Raccomanda la perseveranza. Si rallegra del matrimonio del 

fratello.
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124. Conferma l’affetto, l’amidzia e la stima del destinatario. In­
dica quale surrogato a sue lettere la lettura di qualche pagina 
di un suo libro. Esprime la sua simpatia per il principe di 
Piemonte.

125. Esprime le ansie passate per la salute del destinatario. Invita 
ad amare la vita conservandola e votandola sempre più total­
mente alla gloria di Dio.

Al Signor Milletot

126. Rimanda alla signora di Chantal per quanto riguarda la per­
manenza della figlia nella congregazione. Richiesto di espri­
mere il suo parere su di un libro del destinatario, lo  dà nega­
tivamente con tutta franchezza, disapprovando quanto possa 
inasprire gli animi nei confronti del Papa.

127. Riprende l’argomento della lettera precedente e afferma che 
l’eccellenza della virtà consiste nel correggere moderatamente 
l’esagerazione.

128. Esprime il suo profondo dispiacere per alcune manifestazioni 
ositi! e chiede una repressione della violenza.

A Bernard De Foras

129. E’ profondamente addolorato delle calunnie fatte dal Duca 
nei confronti dei suoi fratelli e  dice di non riuscire a com­
prendere come il Duca possa avere contemporaneamente nei 
suoi riguardi sentimenti di amicizia e di sfiducia alimentata 
dalla calunnia.

130. Ha evitato di scrivere per motivi di prudenza. Rinnova la sua 
fiducia nella buona riuscita del matrimonio contratto dal de­
stinatario ostacolato però dai genitori.

131. I processi sono terminati: ne ringrazia Iddio e fa delle racco­
mandazioni sulla vita matrimoniale iniziata.

Al barone Di Rochefort

132. Invita a sopportare con umiltà e carità i dispiaceri.
133. Parole di conforto per la morte del figlio. Termina con delle 

considerazioni sull’altra vita.

A Jean De Lacurne

134. Elogia l'attività dei Barnabiti. Ha parole di conforto per la 
moglie flgIlo; accenna alla morte di suo fratello e della
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Al conte Di Tournon

135. Il Santo si definisce poco amante delle cerimonie.

A Guglielmo Chabod

136. « I frutti buoni tardano a venire... il male progredisce senza 
difficoltà, per la naturale malizia di questo secolo ».

Al marchese Di Lullin

137. Indica quale deve essere il comportamento dei Principi sia nel 
governo dei popoli sia nella vita familiare.

D olore e  m o r t e
A un amico .

138. Lo informa della morte della sorella.
139. Parla della sua amarezza per i biasimi cui è fatto oggetto.
140. Richiama alla perfezione e alla santità.

Alla signora Travemay

141. Non c ’è da meravigliarsi se la malattia turba il ritmo della 
vita spirituale; però tornata la salute occorre riprendere le 
abitudini virtuose.

142. Rivolge parole di conforto per la morte del figlio della desti­
nataria.

Alla signora Charmoisy

143. Rivolge parole di conforto per l’incarcerazione del marito: è 
questo il momento di testimoniare l'amore verso il Signore.

144. Rivolge parale di conforto per la morte del marito, cugino del 
Santo.

Alla sorella, signora De Comillon

145. Comunione di affetti con la sorella in occasione della morte 
della loro madre.

146. Esprime tutto di suo dolore per la morte del fratello: si sotto­
mette con amore alla volontà di Dio.

Alla signora De La Flechere

147. Esorta a reagire al torpore spirituale determinato da males­
seri fisici e a sforzarsi, per quanto possibile, nelle attività dello
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spirito. Invita a guardare con  fiducia la morte. Raccomanda 
la perfezione totale in tutte le situazioni e l’accettazione dello 
stato in cui il Signore mette.

148. Afferma che è lecito piangere, ma bisogna tenere lo  sguardo 
fisso nella eternità e la volontà aderente a quella di Dio.

Alla madre

149. Si rallegra delle migliorate condizioni fisiche e le raccomanda 
di guardare al futuro con serenità e abbandono in Dio.

Alla signora Favre

150. La fiducia nel Signore illumina e sostiene la lotta della vita.
151. Esorta a invocare l ’aiuto e l’assistenza del Signore nel tempo 

di difficoltà, certi che le pene e le fatiche di oggi si trasfor­
meranno in onore e letizia al termine della vita.

Alla signora De Peyzieu

132. La esorta alla moderazione nelle cure delle faccende domesti­
che e a combattere le impazienze verso il prossimo astenendosi 
da ogni imperfezione.

153. Invita a fare ogni cosa con spirito soprannaturale.
154. Si rallegra per le migliorate condizioni di salute e la incorag­

gia a gustare la sofferenza: la forza e la pazienza necessarie 
sono state meritate dal sacrificio di Cristo.

155. Raccomanda di disporre l ’animo a ben soffrire e a tendere alla 
soavità verso il prossimo, non scoraggiandosi se con l ’avanzare 
dell’età le malattie e le sofferenze aumentano.

156. Il pensiero dell’incontro nell’eternità sia di conforto per la 
morte del figlio missionario della distinataria. La invita a pre-

' gare per gli uccisori e ad applicare al defunto tali preghiere.
157. Invita a moderare il dolore (cfr. lettera precedente) e a non 

chiedersi dove si trovi l’anima del defunto, rapportando ogni 
affetto all’amore dovuto a Dio, conformandosi alla sua divina

' - volontà.
158. Esorta alla serenità, a non turbarsi per nessuna cosa e a sop- 

’ portarsi gli uni con gli altri.

Alla signora Aiguebellette

159. Ricorda che molti santi hanno fatto per mortificazione quanto 
lei deve fare per motivi di salute.

326



160. Invita alla rassegnazione di fronte ale sofferenze e suggerisce 
pensieri e affetti adatti al periodo che sta vivendo. Non è male 
desiderare di esserne liberata.

161. Si rammarica di non poter lenire le sofferenze e la invita a 
ricevere frequentemente la Comunione.

Alla signora D’Escrilles

162. La invita a cercare la serenità nell’abbandono in Dio e a fare 
opera di pacificazione tra i parenti.

Alla signora Murat De La Croix

163. La assicura che sarà il Signore stesso a chinarsi su di lei e 
a consolarla della morte del marito.

Alla signora Grandmaison

164. Invita a  reagire soprannaturalmente all’offesa ricevuta.
165. Le proibisce di privarsi del necessario cibo nel periodo della 

gravidanza e la esorta ad accettare le mortificazioni interiori.
166. Ricorda i lutti che hanno colpito la famiglia del Santo nel do­

lore della recente morte della madre.

Alla signora Veyssielieu

167. Presenta dieci punti di riflessione per aiutarla a dissipare il 
timore della morte.

168. Raccomanda di non angustiarsi al pensiero di eventuali sven­
ture future e ad aver fiducia in Dio.

169. Raccomanda di riferire ogni affetto umano alla eternità.

Alla signora De La Baume

170. Richiama alla fiducia nella misericordia di Dio e la esorta a 
tenere fisso lo sguardo nella eternità.

Alla signora Sautereau

171. La conforta per la morte del marito esortandola a vivere con 
pazienza nell’attesa di riunirsi a lui netU’etemità.

Alla signora Le Maistre

172. La conforta nelle sofferenze, ricordandole che amare il Si­
gnore equivale ad amare la croce.

327



173. Le rivolge brevi parole di incoraggiamento e si rammarica della 
rarità delle sue lettere.

Ad Antonio Amauld

174. Gli esprime i suoi sentimenti di amicizia e di vicinanza spiri­
tuale.

Alla signora De Herse

175. Assicura un continuo ricordo nella preghiera, loda « l'esercizio 
della indifferenza » e invita a superare serenamente le even­
tuali imperfezioni.

Alla signora Rivolat

176. La esorta a non lasciarsi abbattere dalla tristezza per la morte 
del marito.

Alla signora De Ruans

177. La invita ad essere serena nelle sventure presenti.
178. Rinnova l ’invito ad avere pazienza nelle avversità.

Alla contessa Di Miolatis

179. Rivolge espressioni di conforto per la morte del figlio.

Alla contessa De Rossilon

180. La esorta a considerare la vita una preparazione alla morte.

Ad uno zio

181. Rivolge parole di conforto per morte della zia a cui il santo 
era molto affezionato.

A destinatari ignoti

182. Si rammarica di non aver saputo in tempo quanto profondo 
fosse il dolore di una sua figlia spirituale per un lutto subito.

183. Ricorda ohe l’amore di Dio non consiste nelle consolazioni spi­
rituali.

184. Invita a riflettere sulla brevità di questa vita terrena e a tenere
lo sguardo fisso al cielo.

185. Esorta ad una vita sempre più santa fatta di dolcezza, di 
pazienza e di umiltà.
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186. Rivolgendosi ad una signora colpita nuovamente dalla sven­
tura, le esprime la speranza che sappia ancora una volta ac­
cettare amorosamente la volontà di Dio.

187. Esprime la sua partecipazione al lutto che ha colpito una sua 
figlia spirituale.

188. Rivolgendosi alla stessa persona, la consola ancora per la mor­
te del figlio.

189. Accenna al suo stato di salute che gli impedisce di scrivere 
spesso come vorrebbe. Assicura però la sua vicinanza con la 
preghiera.

190. Parla dei frutti della sofferenza sopportata con amore a imi­
tazione di Cristo.

Ad uno studente

191. Gli esprime le sue condoglianze e lo invita o studiare con mag­
giore ardore e diligenza.

192. Tratta dei frutti del dolore sopportato con rassegnazione e del­
le virtù che nascono da esso.

A destinatari ignoti

193. In occasione della morte del figlio, invita la madre a rasse­
gnarsi al dolore e a rallegrarsi dello stato beato in cui vive 
ormai il bambino.

194. Ancora in occasione di un lutto, fa risaltare la bellezza della 
morte se vi siamo santamente preparati.

195. Nella stessa circostanza rinnova l’esortazione a non rivolgere 
troppo il cuore ai legami di questo mondo.

196. Non si deve desiderare di morire neanche se Dio ci priva con 
•la morte di tutti gli affetti più cari.

197. Invita a levare al cielo il nostro cuore e le nostre aspirazioni, 
lì dove ritroveremo tutti i nostri cari strappati a noi dalla 
morte.

198. Ancora in occasione di un lutto, esorta a non piangere di 
dispiacere ma di una « santa compassione cristiana ».

199. Parla della caducità di questa vita e, accennando alla propria 
morte, degli unici valori che contano.

200. Lo spirito risente delle condizioni del corpo soggetto alle leggi 
della natura specialmente in stati particolari come la gravi­
danza; non esigiamo da noi più di quanto possiamo e Dio non 
si dispiacerà.
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201. Si addolora non solo dello stato fisico del destinatario ma spe­
cialmente della violenta malinconia che lo affligge: ad essa 
bisogna opporre ima grande fiducia. Sarà Dio a darci la forza 
per essere fedeli.

Alla signora De Brulart

202. La esorta ad accettare la volontà di Dio che non ha voluto tra 
le Carmelitane ima sua protetta e a guardarsi dalle insidie del- 
l ’amor proprio.

203. Sia che la sua figliola scelga di entrare in Religione, sia che 
ne esca, non sta a lei decidere, ma solo sottomettersi alla 
Provvidenza manifestata dagli eventi

Alla signora De La Flechère

204. Accenna alle « storie » che la Visitazione dovrà sopportare per 
l ’ingresso di due giovani che il mondo vorrebbe reclamare 
per sè.

Al signor Antonio d’Avully

205. Lo incita a permettere alla figlia di seguire la sua vocazione 
di Clarissa, perchè la sua vocazione è genuina e ostacolandola 
ne farebbe un’infelice.

Alla signorina Clement

206. Si rallegra del suo desiderio di farsi suora, ma la prega di 
avere pazienza perchè se tale è la volontà di Dio, ogni difficoltà 
sarà risolta.

207. Rinnova l’esortazione all’abbandono alla volontà di Dio in 
ogni prova.

Alla baronessa Di Cusy

208. La consiglia di non sposarsi e di dedicarsi interamente alla 
famiglia che già costituisce per lei un peso notevole.

Alla signora Lhuillier De Franville

209. Riflessioni sulla castità, per tre giorni di ritiro in preparazione 
alla consacrazione.

210. Consigli per vivere la vita di consacrazione che ha òrmai ab­
bracciato per sempre e incitamento alle virtù della pazienza, 
umiltà, modestia, dolcezza di cuore.

211. Contento della fedeltà all’amore di Dio che trova in questa 
anima, la incoraggia a continuare.
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Alla signorina De Brechard

212. Tratta dell’affetto verso i parenti a cui non dobbiamo troppo 
legare di nostro cuore. Si meraviglia che un sacerdote si rifiuti 
di comunicare fuori della Messa.

213. Esorta a tendere, camminando di virtù in virtù, al sommo 
grado deH’amore divino.

Alla baronessa di Cusy
214. La scongiura di riflettere alla vigilia della sua entrata in reli­

gione, sulla realtà della sua vocazione.

Alla signorina Chapot
215. Dinanzi al problema della sua vocazione, le indica a chi deve 

obbedienza in questo campo e con quali elementi da se stessa 
possa riconoscere la veridicità dei suoi desideri.

Alla signora Lhuillier De Frotiville
216. Dopo alcune considerazioni generali, le indica la via della con­

sacratone come quella della volontà di Dio, consigliandole di 
fondare un monastero e di vivervi come religiosa.

217. Si rallegra della prontezza manifestata nel seguire la volontà 
di Dio e la esorta a morire completamente al mondo per darsi 
tutta a Dio.

218. Invita a diffidare della prudenza umana e ad abbandonarsi 
a Dio.

Alla signora Amaury
219. Consiglia la sottomissione alla volontà di Dio, se per l’età non 

può entrare in religione. Più di ogni cosa vale l'obbedienza.

Alla Contessa di Dalet

220. Invito a non ignorare le difficoltà in cui si trovano i genitori 
e a fare nel miglior modo possibile il proprio dovere verso 
di loro.

221. Afferma con risolutezza che è volontà di Dio che non si sposi 
nuovamente. Dice come deve regolarsi riguardo ai problemi 
economici della famiglia di nascita verso cui deve ancora 
sentire dei doveri. Consiglia di vivere appartata.

222. Invita a considerare come una tentazione la paura della morte 
e dell'infemo e a disprezzare eventuali suggestioni di vanità 
e di boria.

223. La esorta a restare pure nel secolo per far contenta la madre 
ma a contrarre le abitudini della vita religiosa.
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224. Dio la chiama alla Visitazione. Affidi dunque i figli e i loro 
beni ai suoi genitori.

Alla Signora De Montfan
225. Ogni amore che non è quello di Dio può diventare eccessivo 

e allora pericoloso. Anche quello materno può essere tale. 
La giudica esagerata nell’amore verso la figlia.

226. Cerca di convincere la signora a non ostacolare la figlia ad 
entrare in religione. Le permetta almeno di entrare in mo­
nastero come fondatrice.

Ad un giovane signore
227. Dà un regolamento di vita spirituale con un orario giornaliero 

ben preciso inviando a seguirlo sia per ottenere la grazia 
di conoscere la volontà di Dio sia per provarsi nell’austerità 
dei Religiosi.

Ad una giovane
228. La esorta a ringraziare il Signore per il dono della vocazione 

e a non seguire desideri se non quello che conviene a tale 
vocazione.

229. Le riconosce la vocazione alla vita matrimoniale.

Alla signora Du Terte
230. La invita a rinunciare al belletto e ai profumi e a praticare il 

distacco da tutte le cose. Accenna ai sentimenti che hanno ac­
compagnato la sua consacrazione episcopale.

Alla signora De Gouffiers
231. Non è prudente, dato il temperamento che ha, che resti nel 

mondo; se non si sente di entrare in religione entri in qualche 
casa della Visitazione senza contrarre obblighi particolari. In­
vita a non impiantare processi.

L ettere  v a r ie

A Celso Benigno Di Chantal
232. Mette in guardia dalla vita di corte che presenta due « scogli »: 

la vanità e l’ambizione. Dà suggerimenti pratici per non la­
sciarsi prendere da questi pericoli. Invita alla testimonianza 
cristiana, ad astenersi dal gioco d’azzardo e a praticare l'au­
sterità.

Ad alcuni signori
233. Invita a non scandalizzarsi per alcuni aspetti della liturgia 

dell'Eucarestia e del matrimonio.
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Al poeta Jan De La Ceppede
234. Ringrazia per l’invio della raccolta di poesie e invita a usare 

per il bene il dono del poetare.

Al Duca di Savoia, Carlo Emanuele I
235. Ringrazia a nome del popolo di Annecy per la nomina del si­

gnore Fabre a Presidente del Senato della Savoia.
236. Con garbo ma con fermezza comunica che i benefici ecclesia­

stici vengono dati per concorso e di non aver quindi potuto 
favorire il raccomandato del Duca.

237. Si difende dall’accusa di essersi immischiato negli affari di 
stato in una visita all'Arcivescovo di Lione.

238. Invita a liberarlo dalle calunnie di cui è fatto oggetto.

Al Duca di Nemours
239. Rimprovera con garbo e con fermezza per aver creduto, senza 

averne le prove, responsabili lui e i fratelli dell’aggressione 
notturna di un collaboratore del Duca.

A Claudio Amedeo Vibod
240. Sullo stesso argomento della lettera 237.

Al marchese Di Lans
241. Si difende ancora dall’accusa di cui alla lettera 237.

A un signore
242. Solo alla Chiesa spetta l’interpretazione della Sacra Scrittura.

A una signora
243. Manifesta il suo disprezzo per ogni genere di beghe.
244. Invita a rimanere nella pace « sia nell’inverno della sterilità 

che nell’autunno della fecondità».
245. Il fratello prenderà il suo posto nel ministero pastorale.
246. Ringrazia dell’affetto di cui è fatto oggetto e  conferma il suo 

disprezzo per ogni tipo di vanità.
247. Solo l’amore dà valore alle azioni.
248. Riconfrema la sua disapprovazione per i processi anche per­

chè talvolta anziché dissiparli accentuano i contrasti.
249. « Non avremo mai la perfetta dolcezza e carità se non l’eserci­

tiamo tra le ripugnanze, le avversioni, i disgusti ».

A un amico
250. Dà delle norme per mantenere la pace interiore.
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LINEE ESSENZIALI DELLA SPIRITUALITA' 
PRESENTATA DALL’EPISTOLARIO

I numeri indicati si riferiscono alle lettere

La devozione

E’ l’inclinazione e la prontezza di spirito a fare in letizia ciò che 
si sa essere gradito a Dio (2) : essa richiede in primo luogo l’osser­
vanza dei comandamenti (2) e l’adempimento dei doveri del proprio 
stato poiché (2) in essi è l’espressione della volontà di Dio (2).

A tale volontà ci si deve abbandonare (5) sacrificando la propria 
(4, 5), rinunciando quindi ad ogni gusto e scelta personale nel ten­
dere a Lui e alla sua perfezione (2).

« Le virtù di umiltà, dolcezza, modestia, sono quelle che racchiu­
dono tutta la devozione ». La devozione si alimenta con l’osservanza 
delle pratiche di pietà, la ripetizione frequente di giaculatorie (2,
69, 97) e di slanci d ’amore (63,69,97), deve essere gradita a Dio prima 
di tutto, ma ben accetta anche agli uomini (62) e non essere quindi 
fastidiosa agli altri (1, 12, 62).

Rapporto della devozione con la perfezione

La perfezione consiste nel volere solo ciò che Dio vuole (137) (*). 
Essa non consiste nel non vedere il mondo, ma nel non gustarlo e 
apprezzarlo (8), non si attua facendo grandi cose ma nell’essere 
ciò che si è in umiltà, nel non lasciarsi turbare dalle imperfezioni 
(152), nel ricominciare ogni giorno da capo (29, 69) e nel pensare che 
non si è mai fatto abbastanza (29).

Si realizza attraverso uno sforzo paziente e continuo (61, 190).
« L’impresa è grande, ma la ricompensa lo sarà ancora di più. 

Non v’è nulla che un’anima generosamente risoluta non possa fare 
con l’aiuto del Signore» (62).

Il Signore non fa mancare la «ispirazione umana» per vivere 
santamente (189).

(*) Confrontando questa definizione con quella di devozione precedentemente 
riportata, appare evidente che per S. Francesco di Sales parlare di devozione equivale 
a parlare di perfezione.

335



Vocazione universale alla santità

« Tutti, religiosi, vedove, sposati, devono tendere alla perfezione » 
(1, 92), in qualunque condizione sociale, il pover’uomo come il po­
tente signore (140) e anzi questi non solo può diventare santo, ma 
«fare altrettanti santi quanti sono i testimoni delle sue azioni» (140).

Vari stati nei quali attuarla

Diversi sono i mezzi per giungere alla perfezione (1) a seconda 
della diversità delle vocazioni.

Anche vivendo a contatto con il mondo si può tendere alla per­
fezione (8), fra la moltitudine delle faccende domestiche (189) e nel­
l’adempimento dei propri doveri di sposa, però coloro che Dio ritira 
dal mondo hanno un numero maggiore di mezzi per servirLo (205).

Mezzi per raggiungerla

P r a t ic h e  d i p ie t à

E’ bene avere un regolamento di vita (cfr. Indice analitico) che 
comprenda: Meditazione: un’ora al giorno (1) che può essere ridotta 
a mezz’ora (28) all’inizio della vita spirituale (8) o  sostituita, in 
particolari periodi: malattia (20, 141), lavoro (69), gravidanza (26, 
32), da letture spirituali (26) o dalla recita di frequenti giaculatorie 
(20, 26, 94, 191).

S. Messa quotidiana.

S a c r a m e n t i

Comunione. — Settimanale (2, 13) o  quindicinale (97) o almeno 
mensile (1, 119, 13) e sempre in obbedienza al consiglio del confes­
sore (11, 24), il più frequente possibile (2). Le comunioni spirituali 
possono sostituire utilmente quelle sacramentali (2, 12, 95). La 
comunione è compatibile con l’osservanza dei doveri del proprio 
stato, compresa l’ubbidienza agli impegni di sposa. La migliore 
preparazione alla comunione sta nel proposito di purificare l’animo 
da ogni vizio e imperfezione (56, 97), ornarla di tutte le virtù (56), 
particolarmente della devozione, dell’amore, dell’umiltà (56).

Confessione. — Frequenza almeno mensile (1) o  quidicinale (97)
o settimanale (2, 13) o anche maggiore per poter superare più facil­
mente le imperfezioni (1), in caso di impossibilità basterà la contri­
zione e il pentimento (1).

E’ assai utile la confessione annuale perché permette di control­
lare lo sviluppo della propria vita interiore (25); sia questa che 
quelle generali non devono creare inquietitudine nel dubbio di 
qualche eventuale dimenticanza (2, 25, 47).
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P e n it e n z a

La perfezione si raggiunge usando bene le occasioni di mortifi­
cazione presentate dalla vita di ogni giorno (32). Le mortificazioni 
più belle e più gradite al Signore sono quelle ordinarie quali ad 
esempio il sopportare il prossimo con carità, visitare i malati, avere 
un santo coraggio (35), essere umili nel rapporto con gli altri.

Non è bene sottoporsi ad austerità straordinarie quando le condi­
zioni fisiche o la vocazione specifica non lo permettono (37).

Virtù necessarie per viverla

La virtù si raggiunge attraverso la ripetizione degli atti superando 
le naturali ripugnanze (1) e si irrobustiscono nelle afflizioni (192). 
Quelle particolarmente raccomandate da Gesù sono l’umiltà, la dol­
cezza, la purezza di cuore, la sincerità (94). Sono molte le occasioni 
in cui la virtù viene messa in pericolo (232), essa va quindi difesa 
nutrendo l’anima con cibi spirituali e divini (232).

Pazienza: va esercitata con tutti (5, 27, 29) e in ogni circostanza 
(29, 64, 69), ma soprattutto con se stessi per il persistere delle imper­
fezioni (5, 8, 10, 27, 30), e di fronte alle mancanze (26, 200) e nelle 
aridità (39).

Obbedienza: virtù particolarmente gradita al Signore (2, 4) che 
conferisce a chi la esercita la certezza di non sbagliare anche quando 
essa impone una vita sacramentaria meno intensa (2, 12, 24, 73, 77).

Carità: deve sempre regnare in tutte le cose e porta ad accondi­
scendere alla volontà del prossimo quando essa non sia contraria a 
quella di Dio (1). La perfezione della carità è anche la perfezione 
della vita, perché la vita dell’anima è la carità (8).

Umiltà: Gesù stesso ne ha lasciato l'esempio (10, 96). Sia presente 
nei rapporti con Dio, per la consapevolezza della fragilità umana 
(62) e nei rapporti con il prossimo (95), abbassandosi volentieri alle 
azioni che sembrano poco degne ma che sono gradite a Dio (100).

Dolcezza: accompagni il parlare (76), l ’agire (81); deve essere 
soprattutto la virtù delle spose (17).

Serenità: niente deve turbare la pace e la serenità interiore: né 
le tentazioni (17, 35), né il persistere delle imperfezioni (9, 16, 79, 85, 
152), né eventuali mancanze commesse (28, 30, 36, 74, 91, 175), né 
difficoltà xeali (27, 43, 91, 147, 206) o  temute (168), nè le offese 
(49, 90). Essa viene alimentata dalla rassegnazione (57), dall’abban­
dono e dalla fiducia nel Signore (168).

Abbandono: è una virtù che va esercitata sempre. Abbandonarsi 
a Dio nella dolcezza e nella prosperità è cosa facile, rimettersi a
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Lui nelle tribolazioni è proprio dei figli suoi (162). Accettiamo ogni 
cosa dalle mani del Signore e in primo luogo noi stessi con le nostre 
imperfezioni; abbandoniamoci fiduciosi alla sua grazia (29) e alla 
sua misericordia tra le braccia della Provvidenza (162).

Difficoltà da superare
Tribolazioni, Difficoltà: sono permesse dal Signore per dar modo 

all'anima di avanzare nella via della perfezione (68, 177) e di eserci­
tare la virtù (64, 68, 156), forniscono l’occasione per testimoniare al 
Signore la nostra fedeltà (44, 66, 81, 159 ss, 193) e questa testimo­
nianza è tanto più valida quanto più è lunga la durata della prova 
(154). Vanno dunque sopportate con pazienza e con amore, pazienza 
e amore pagati dal prezzo del Sangue del Salvatore divino (154).

Aridità: possono anche essere causate da mancanze personali 
(42). In ogni caso non devono essere motivo di inquietitudine (39, 
42) né occasione di trascuratezza nei confronti delle pratiche di 
pietà (43). Spesso sono più utili all’animo del fervore e conferiscono 
alle azioni maggior merito (53).

Malattie-, unitamente alle tribolazioni aiutano a progredire nella 
via della santità (23) e ci dispongono a rassegnarci alla volontà 
di Dio (23). Con l’avanzare dell’età aumentano e quindi l’anima 
deve familiarizzarsi con esse (154, 155, 176, 189) e sentire la fortuna 
di essere esercitata dalla tribolazione prima di partire da questa 
vita (154): esse infatti sono come dei crogiuoli (155). Non ci si deve 
meravigliare se in questo periodo resta più difficile superare le con­
trarietà (200) e seguire le pratiche di pietà, che potranno essere 
ridotte (160) o  sostituite da frequenti giaculatorie e slanci d ’amore 
(154). Inoltre bisogna aumentare la vigilanza nell’esercizio della 
carità perchè l’infermità la rende difficile (155).

Non è male desiderare la guarigione, però questo sia fatto, in 
sereno abbandono alla volontà di Dio (160, 188).

Dolore-, non si può proibire al cuore di soffrire della scomparsa 
di persone care (145, 197) e quindi di piangere (146, 148; 191, 194), 
ma non siano lacrime di dispiacere, ma di una santa compassione 
cristiana (58, 198). Sia un dolor? sereno, tranquillo (58, 197), mode­
rato dalla ragione (180, 188, 145, 194), pieno della rassegnazione (191) 
di chi ha la volontà chiusa in quella di Dio (145, 146), sopportato 
con umiltà e carità (132) ed allora si trasformerà in pegno della 
gloria futura (132,189), in in testimonianza d ’amore (143) e di fedeltà 
(145) al Signore.

Morte-, il pensiero della morte sia rischiarato dalla certezza del­
l ’altra vita (146, 167, 169, 170) e dalla fiducia nella misericordia di 
Dio (147) che accoglierà nel momento estremo chi ha cercato di 
amarlo e di servirlo (167). Bisogna considerare come tentazione il
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tormento causato dal timore della morte (167, 201): sarà l’esercizio 
della devozione a vincere questo sentimento (167, 222). Questa vita 
ci è data come mezzo per acquistare quella eterna (168) e perciò la 
morte, che è questo passaggio (133, 179, 184), non dovrebbe né sor­
prendere né trovare impreparati (168, 195), ed è bene quindi prepa­
rarsi ad essa fin dalla giovinezza e nei periodi di buona salute (93) 
nell’attesa serena del suo arrivo (117).

Non si può chiamare patria la terra in cui si realizza un soggiorno 
troppo breve in paragone a quello nella vita eterna (133, 184)..

Dopo che il Signore ha affrontato la morte per noi, non-si può 
non amarla purché avvenga nell’amore di Lui (138).

Lutti: l’anima resti serena nella santa speranza (166) del momen­
to in cui la «società disgiunta» dalla morte sarà ricostituita (163;
171, 180, 181, 197) nella certezza dell’incontro eterno (156, 16.6). Solo 
Dio può sostenere lo spirito ed essere rifugio e conforto (163, 179): è 
ai piedi della croce che tutte le amarezze diventano dolci (167, 186, 
188). L’anima sollevi lo spirito e adori la Provvidenza che fa ogni cosa 
con soavità (156), senza lasciarsi tormentare dal voler sapere dove 
si trovi — in Paradiso o  in Purgatorio — l’anima dello scomparso 
(157): a misura che il Signore attrae i nostri amici, vuole attrarre 
anche il nostro cuore (196). Se la morte è stata causata da qualcuno 
preghiamo per questi e applichiamo il merito delle preghiere 
all’anima del defunto (157).

Sua completezza nella consacrazione

Consacrazione: anche rimanendo nel mondo si può servire Dio 
e salvarsi, ma « coloro che Dio ritira dal mondo hanno un numero 
maggiore di mezzi per servirlo» (205) e quindi sbagliano quanti 
ostacolano il raggiungimento di tale stato (205, 226). La vita di 
consacrazione anticipa in qualche modo, già in terra, la vita di 
purezza che si realizzerà nell’eternità beata (209). La consacrazione 
religiosa è al di sopra della natura e quindi non può essere determi­
nata dall’industria e dalla prudenza umana (224), ma è suscitata e 
animata dalla grazia (216). E’ una donazione completa, totale (cuore, 
corpo, spirito e sentimento) a Dio (209) e perciò richiede un animo 
forte e vigoroso (214) che non si lasci turbare dagli impedimenti 
terreni (215) e dalle difficoltà sofferte da « coloro che il Signore ha 
posto per guida nelle cose temporali » ma a cui, per queste decisioni, 
non è dovuta ubbidienza. Sarà ascoltando i consigli di chi ha il 
dovere di « guidare nelle cose spirituali » che si può avere la sicu­
rezza di seguire la volontà di Dio (203, 215). Il restare nell’incertezza 
quando ormai si impone chiara una decisione non è peccato ma 
« fa perdere molte occasioni per avanzare nella perfezione » (215). 
La ripugnanza per il matrimonio, i costumi e le abitudini dell’am­
biente in cui si vive, sfavorevoli alla realizzazione di ima vita asce­
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tica (216), un carattere troppo aperto ai richiami del mondo (23il), 
uniti al desiderio di perfezione, sono elementi che rivelano l’esistenza 
della vocazione religiosa.

La vocazione è un dono che va conservato e riconosciuto con la 
preghiera e la mortificazione (215).

E ’ doveroso aiutare le anime a seguire la vocazione religiosa (202, 
203) ma se poi le circostanze mostrassero non essere questa la 
volontà di Dio «bisogna accondiscendere alla Provvidenza che non 
è tenuta a seguire le nostre scelte o convinzioni, ma la propria infi­
nita saggezza » (202) « né ragionevole prescrivere a quella infinita 
Sapienza il modo con cui dobbiamo essere suoi» (203).
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