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Don Artémides en compafiia de su sobrino, el Rdo. P. Santos Zatti.
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PREFACIO

El 29 de marzo de 1951 escribi para el peridédico «La
Nueva Era» de Patagones una sembianza de don Artémides
Zatti. En ella decia: «Asi podriamos denominar a Zatti: «El
Buen Samaritano)-). El también encontrd en el camino de su vi-
da, no a un hombre maltrecho a quien cur6 y llevé al meson,
sino a miles. Por eso la figura de Z.atti no pide solamente un
articulo, sino una biografia y una pelicula. Algin dia sera...»

# O# #

Ha llegado ese dia. Apenas otros libros me dieron tregua,
empecé este. Y antes de los cuatro meses quedd terminadomLo
que significa que ha sido escrito con fiebre. Un poco, la fiebre
de este Buenos Aires vertiginoso que contagia su agitacion a
cuantos vivimos en él; y otro poco, la fiebre del entusiasmo que
iba despertando en mi este maravilloso procer patagonico.

Aproveché el verano pasado para buscar datos referentes
a don Zatti. Me pasé dias enteros en la arrumbada ex farmacia
del Hospital, donde estd el archivo. Salia mareado de alli: ma-
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reado por el olor de yodo y a agua oxigenada {ya raton y a
murciélago. ..) de que estan saturados todos esos viejos papeles.
Después molesté a muchos amigos para que. me dieran referen-
cias. Todos muy amables. Mil gracias a todos. En los Bancos
encontré cierta reserva al principio: luego amable condescen-
dencia.

Han venido cartas de los cuatro vientos. Muchos han con-
testado con una amabilidad que emociona. Y otras cartas mias
han sido gritos desesperados que se han perdido en el vacio. ..
Mil gracias a quienes contribuyeron, con clara intuicion de lo
que puede un libro, a escribir este que hoy presento. Y a los que
«no tuvieron tiempos de contestar, quiera Dios darles un sin-
cero arrepentimiento: jque también es virtud el dolerse de la
omisionl. . . .

Creo que presentar a Artemides Zatti, asi, de cuerpo entero,
es presentar la figura de todo un hombre. La humanidad esta
ansiosa de ellos. Hombres que, como Sadl, nos lleven toda la
cabeza a los demés y estén reclamando un pedestal bien alto
donde se los pueda ver y admirar a gusto. Ya Zatti tiene una
calle en el. pueblo que él iluminé con la luz de su caridad. En
breve tendra una estatua en uno de sus mas bellos paseos. jBien
por quienes concretaron en esa forma el homenaje de un pueblo
que sabe agradecer!

Es ademas la vida de un religioso salesiano. Un modelo para
nuestros coadjutores. Naturalmente no deben imitar ellos a Zatti
en lo que tiene de extraordinario porque no todos los coadjittores
salesianos estdn llamados a sostener un Hospital durante medio



siglo; pero si deben imitarlo en lo ordinario, que es quizas donde
Zatti se muestra de tina virtud mas solida y una voluntad mas
macha.

iQuiera el buen Dios que este libro sirva para hacer co-
nocer su magnifica figura de santo! De ese modo se reeditara
el inmenso bien que supo hacer en vida irradiando sus virtudes
desde allende la muerte. Y si algin dia la anacrénica silueta del
«pariente de todos los pobrei» llegara a la pantalla, no dudo que
ese estupendo medio de expresion de ideas seria un nuevo es-
cabel para levantar a Zatti hasta la altura en que, inconsciente-
mente, se colocd él con su austeridad de vida, su luminosa irra-
diacion social y la firmeza incontrastable de su fe...

Buenos Aires, 6 de octubre de 1953.
RAUL A. ENTRAIGAS.






CAPITULO 1

DEL PO A LA BAHIA BLANCA

Es Reggio Emilia una de las provincias mas pequefias de
Italia. Por su extensidn, la penultima. Tiene so6lo 2.292 kilome-
tros cuadrados y una poblacion de 360.000 habitantes. Se llamé
antiguamente Regium Lépidi, porque en el siglo Il antes de
J. C. fue convertida en colonia por M. Emilio Lépido. Blasona
de ser la cuna de Ariosto y del P Secchi. Con los Longobardos
lleg6 a ser Ducado de frontera y con los Carlovingios, Conda-
do. En 1168 se adhiere a la Liga Lombarda. En los siglos
siguientes fue escenario sangriento de la lucha entre gielfos y
gibelinos y bajo Julio Il hasta pertenecid a los Estados Ponti-
ficios. Con la ida de Napole6n a Italia, es proclamada Republi-
ca Reggiana, refundida después en la Cispadana y en 1805
anexada al Reino del Piamonte. EI Congreso de Viena la in-
corpora a Mddena y en 1859 se anexa al Reino de Cerdefia. Y
desde entonces entr6 a formar parte de la corona de Saboya.

Es una region eminentemente agricola. Los campesinos
cultivan la vid y las plantas forrajeras. Hay abundancia de ga-
nado bovino y sus habitantes se dedican principalmente a la
industria del vino y de los lacticinios.

En esta provincia, en el distrito de Guastalla, duerme su
paz campesina Boretto, un pueblo que no llega a tener 4.000
habitantes y que refleja sus viejas casonas y su airosa cupula
en las aguas del rio Po, a cuya margen izquierda ha sido edifi-
cado. . !

Ahi, en esa poblacidn sencilla y laboriosa mecié su cuna
pl protagonista de esta historia, en una antafiona casa patriar-
cal que dista cuadra y media del rio. En ella vivian Luis Zatti



y Albina Vecchi, padres de 8 hijos. Nacid Artémides Joaquin
Desiderio Maria Zatti, 3° de los ocho, el 12 de octubre de 1880
y fue bautizado por D. Ginés Righi el mismo dia en la parro-
quia del pueblo dedicada a San Marcos. Sus padrinos fueron
sus tios Pablo Vecchi y Luisa Savini. Desde pequefio fue de
indole vivaz. Cuentan que siendo un bebé aln, mientras la
madre se dedicaba a quehaceres domésticos, el pequefiin se le
sube al hombro y de ahi resbala por la espalda, cayendo al suelo
de cabeza. A consecuencias del golpe, comenzdé esta a hin-
charsele peligrosamente. La mama4, temiendo un reproche de su
esposo, le puso una gorra. Inatil “camouflage”: apenas llegé el
labriego se dio cuenta de la hinchazén. Le hicieron las curas
de emergencia con remedios caseros y pronto estuvo sano.

Por esa época sucedido que su madre debio ir a trabajar
en el campo y lo dej6o al cuidado de su hermanita, no de mu-
chos afios mayor que él. Algunas horas después el chiquillo se
eché a llorar. La nifiita trataba de hacerlo callar con cantos,
paseos y arrumacos. Nada. El seguia llorando. Es que tenia
hambre. .. Viendo la pequefia cual era la causa de su llanto y
como entonces no gastaban biberones, no encontr6 mejor expe-
diente que llevarlo al establo, ponerlo debajo de la mansisima
vaca lechera de modo que pudiera succionar el nutritivo ali-
mento. El no se hizo rogar y bebié a saciedad. Luego lo acosto
en la cuna y Artémides durmi6 a pierna suelta. Tal la sencillez
de aquella vida primitiva en que fue educado.

Cuando tenia 4 afios ya comenzé a ir al campo. Ya comen-
zaba a ayudar en algo a su padre: recogia pasto para los ani-
males y llevaba carretillas llenas de heno, generalmente mas
altas que él.

Poco después acompafiaba en una ocasién a su padre al
huerto. Era la época de la poda. Llevaban escaleras para subir
a los arboles y poder facilmente cercenar las ramas altas. En
una de esas, el chiquitin echa a subir por la escalera. Sus piece-
citos inseguros van trepando, trepando, hasta llegar al dltimo
escalén. Una vez en la cumbre no se anima a bajar. Grita. Los
hermanitos corren a avisar al papa.,Este acude. Se da cuenta
del peligro que amenaza a Artémides. EI buen hombre com-
prende que si lo reprende y aun si le habla fuerte, se asustara
v la caida serd fatal. Entonces el sabio pedagogo empirico lo
mvita, con palabras melosamente suaves a que comience a
bajar despacito, despacito. EIl nifio lo hace. Asi consigue llegar
al suelo sano y salvo. Una vez ahi, Don Liiis le da tal tunda que
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is8ycj: Antes de ir a Bernal Artémides, se retrata toda la familia.



el chicuelo jamas o0s6 en adelante exponerse al peligro de las
escaleras... (1)

“Siempre fue piadoso, alegre y trabajador” dice su buena
cufiada Augusta Borettini de Zatti. (2) No se podia tejer una
biografia mas cabal y sintética de nuestro biografiado. Este libro
no harad sino demostrar que esa definicién biografica ha sido
realmente acertada.

Nacido en hogar pobre, donde habia muchas bocas y pocas
entradas, era necesario trabajar si se queria vivir. De ahi que
Artémides apenas pudo hacer un mal cuarto grado en la escuela
comunal y, a los nueve afios, ya el padre lo emple6 como jorna-
lero siempre en faenas campesinas. jA los nueve afios ya Arté-
mides ganaba su jornal! ;Cudl era ese jornal? Es cosa de pas-
marse: veinte liras al afio... me dice uno de sus hermanos.

En esa vida ruda, sacrificada y penosa, se forjo este gran
caracter. No, no es en la molicie de la vida regalada donde se
forjan los hombres. EI menor de los hermanos me decia que el
peoncito debia frecuentemente levantarse a las 3 de la mafiana
para iniciar los trabajos camperos con el alba, comia un peda-
zo de polenta y salia al trabajo. Pero si el buen patréon no podia
pagarle pingiie sueldo, no dejaba de darle al fin de la semana,
cuando regresaba a su casa a gozar de la compafia de padres
y hermanos, un buen paquete de golosinas caseras. Y ahi co-
menz6 a demostrar Artémides su generosidad: no abria el
paquete hasta no estar rodeado de todos sus familiares. Y su
gozo mas grande no era el paladear las tortas y rosquillas,
sino ver como las devoraban sus hermanitos.

Pero el pequefio jornalero era hijo de Adén. Tenia sus
defectos. Los mismos que nuestro primer padre. Era goloso. La
patrona, una excelente veneciana que cuidaba con menos esme-
ro los duraznos de su quinta que la inocencia de su peoncito
le habia dicho que cuando anduviera por la huerta con sus
primas, como solfa, comiera de todas las frutas, menos de un
damasco muy grande cuyos sabrosisimos frutos los reservaba
para obsequiar a sus amistades. Pues bien: un dia, a la hora de
la siesta, la hora de las pequefias grandes travesuras infantiles,
deciden con sus primas, dar el asalto al arbol del fruto prohibi-
do. jSiempre la misma historia! Y mientras la buena granjera

(1) Desgraciadamente fallecié cerca de 70 afios después a con-
secuencia de una caida dé la escalera. ..
(2) Carta al autor: Coérdoba, 20-11-1952.
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dormia, Artémides se sube al albaricoquero y desde arriba co-
mienza a llover dulces y gordos damascos que recogen sus
primas en sus delantales. Se prometian un hartazgo de sabrosa
truta. Mas he aqui que, sin saber como, el chico, al pisar una
rama, resbala y cae ruidosamente al suelo. Fue tal el golpe que
despertd la veneciana que dormia en la casa, a 30 metros de
distancia. Corrié al punto y encontr6 al pequefio por tierra,
desvanecido. Entonces lo llevo en vilo hasta su pieza, lo acosto,
le dio una copita de “grappa” y pronto Artémides comenz6 a
abrir los ojos y a reanimarse.

Asi, golpeado unas veces por su padre terrenal y otras por
el Padre que estd en los Cielos, aprendi6 este muchachito la
senda de la virtud.

Pero que en su alma, como en todas las humanas, habia
mala levadura, lo prueban estas anécdotas que solia narrar, él
quizas como tributo a su profunda humildad. No habia adn
cumplido tres afios, decia él, y ya era yo dafiino y fastidioso.
Y narraba como a esa edad uno de los peones se habia levan-
tado del asiento para ir por unas cuerdas que tenia enfrente.
Al volver, retrocediendo, a sentarse, el pequefiin le sacé la silla
y el buen hombre fue a golpear en el suelo con gran estrépito
y no poco dolor de sus posaderas.

Y narraba que cuando tenia 9 afios y estaba empleado,
siendo el tiempo que llaman de la “Sagra”, debia cantar su
primera Misa un pariente de la familia granjera. Con esé mo-
tivo los duefios habian preparado, entre otras cosas, un robusto
y balsdmico melén que conservaban desde tiempo para el
misacantano. Artémides y otro camarada de su edad, cuando
vieron el sabroso cucurbitaceo, que parecia decir: “comeme”,
cedieron a la tentacién y, con él bajo el brazo corrieron al esta-
blo, donde en un periquete, se lo embaularon. Cuando lleg6
la hora del postre, van los duefios de casa en busca del mel6n
y con gran sorpresa y no poco desagrado, comprobaron que
habia desaparecido. Y mientras todos lamentaban lo sucedido,
los dos pillastres reian, satisfechos detras de la*casa.

Zatti no era, pues, un ser extraordinario. Habia recibido
una naturaleza como la de todos. Si luego lograra elevarse, se
deberd a las dos alas con que han volado todos los santos: la
gracia de Dios y la voluntad humana.

En ese ambiente de sacrificio por un lado y de pureza de
costumbres por otro, crecia este nifio campesino. Vida ruda y
austera. Nada de melosidades ni mimos. Sufria mucho de los
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sabafiones, narra un hermano suyo. Pero ello no era dbice para
que Artémides echara a correr en pleno invierno, descalzo, sobre
la nieve. Y asi se curaba de los sabafiones, no con linimentos
externos sino con la ebullicion de la sangre interior que circu-
laba a torrentes por sus arterias merced a sus correrias por la
campifa.

Su familia, como tantas otras de la peninsula, sufrié tam-
bién el hechizo de “la América”. A fines de siglo, los éxodos se
volcaron en paises, como la Argentina, que ofrecia a los labrie-
gos risuefias posibilidades de medrar. Antes habia venido un
tio de Artémides, Juan Zatti. Este se adentr6 en la pampa, se
fue hasta el sur de la provincia de Buenos Aires, a una aldea
grande que se llamaba Bahia Blanca y alli ech6 anclas. Con-
siguié ser hasta capataz de un equipo de obreros municipales.
Entonces sucedi6 lo de siempre: los inmigrantes son como las
cerezas, en pos de una vienen todas. Asi se vino la familia de
Artémides de Boretto a las entonces desamparadas tierras
argentinas. El solia decir que se habian venido “porque la vaca
se habia quebrado la pata”. La realidad era que el tio Juan
los llamaba.

Y asi liaron sus petates y un dia de invierno, al principio de
1897, en un vapor de la Cia. “La Veloce” llamado Victoria, se
embarc6 la familia de Don Luis Zatti rumbo a la Argentina.
Ninguno de los inmigrantes que jaraneaban en 3" para acortar
el mes de navegacién, imagindé que ese muchacho de 16 afios,
alto, magro, alegre y circunspecto a la vez, iba a dar que ha-
blar de si... Y sin embargo, estaba escrito en los designios
divinos que el campesino de la Emilia, un dia no remoto fuera,
lo que pide el Evangelio para los apdstoles: luz que despeja
las tinieblas y sal que impide la corrupcién de los pueblos.

De haberse quedado en Boretto, Artémides, hubiera sido,
quizads un buen campesino que hubiera seguido inclinado sobre
la madre tierra toda su vida. EIl éxodo de su familia le dio mag-
nificas posibilidades para desplegar el estupendo abanico de
sus virtudes. Y ese es el beneficio que acarrean las migraciones
de los pueblos. Frecuentemente las familias son como las coles:,
necesitan ser trasplantadas para que alcancen su perfecto
desarrollo.
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CAPITULO I

SIGUE SU ESTRELLA

El 9 de febrero de 1897 llegaba el Victoria a tierra argen-
tina. Los inmigrantes se quedaron en la playa mirando larga-
mente esa ciudad que comenzaba a adquirir caracteres de
metrépoli. Apenas tuvieron tren para Bahia Blanca, viajaron
hacia el sur. EI 13 de febrero estaban en la embrionaria ciudad
surefia. El tio Juan ya les tenia preparada una casa en la calle
Lavalle N° 327. Ahi se afinc6 la familia Zatti. Don Luis comen-
z6 en seguida a trabajar. Entr6 como “placero” municipal. En
cuanto a Artémides, al principio comenzd a trabajar en un hotel;
pero luego sali6 sin cobrar sus jornales. Ignoramos la causa.
Probablemente porque el ambiente de esa casa no era el aire
oxigenado que el alma pura del muchacho necesitaba.

Mas tarde entr6 a trabajar como “baldosero” en la casa de
los hermanos Tissot que tenian una fabrica de baldosas en
Saavedra 555.

Todos, naturalmente, extrafiaron mucho a Boretto. Lo que
mas echaban de menos era aquella piedad sencilla y tradicional
del pueblo italiano. Narran que la mama buscaba en vano en
Bahia Blanca las torres y cupulas de su pueblo. La actual cate-
dral no estaba aln concluida. La Unica iglesia que tenia torre
era la de La Piedad. Quedaba lejos, alla, fuera de la ciudad,
allende las vias del Ferrocarril Buenos Aires al Pacifico; pero
no obstante, la buena emiliana se iba de cuando en cuando
hasta allad para ver una torre... jDichosos los pueblos que sien-
ten necesidad bioldgica de levantar los ojos hacia arriba! jHay
tanto lastre material que tira hacia abajo!

Y cuando no le era posible ir al noroeste, entonces la buena
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sefiora se lo pasaba mirando las tarjetas postales que habia
traido donde campeaba la airosa clpula de Boretto. Y al mirar-
la, se le caian lagrimones como garbanzos que enjugaba con el
delantal y luego proseguia trabajando en la cocina... jEstas
son las madres que engendran santos!

Artémides por su parte habia buscado, ante todo, el cami-
no de la iglesia. Ahi se habia encontrado con el P. Carlos Ca-
valli, un salesiano humilde, alegre, dicharachero y cien por
ciento apostélico. Huelga decir que de entrada nomas hicieron
buenas migas. Y desde entonces la casa parroquial era la casa
de Zatti. Su Unica diversion era llegarse hasta la plaza Italia
(hoy 9 de Julio) para comprar sandias, que le recordaban las
voluminosas de-Boretto. Todas las horas libres que le dejaban
las baldosas, las dedicaba a ayudar al P. Carlos a arreglar la
sacristia, adornar los altares o acompafiarlo a visitar enfermos,
que era la especialidad del benemérito parroco bahiense.

Y en esa vieja casa parroquial, hoy derruida, es donde nacié
la vocacién religiosa de Artémides. Leyendo la vida de Don
Bosco y admirando a diario la abnegacion del celoso P. Carli-
tos, la energia y el don de mando del P. Borghino que dirigia
el Colegio Don Bosco, la placidez de alma del P. Brentana que
fungia de catequista, cuya alegria contagiosa tenia siempre de
fiesta al colegio y sobre todo, la laboriosidad y acrisolada virtud
del coadjutor Carlos Bosetti, cuya santidad irradiaba vida espi-
ritual sin que nadie se percatara, comenzd a sentir deseos de ser
sacerdote y de dedicar su vida entera al bien de los préjimos.
El P. Carlos que auscultaba semanalmente su alma angelical
en la intimidad de la confesion, no tardd en percatarse de que
Artémides podia aspirar a las cumbres. Y lo invitd a volar. Y una
tarde, entre charla y charla con Don Luis y Dofla Albina, des-
pués del obligado “bicchiere” de vino, dejé caer sobre el tapete
el tema de la vocacion del muchacho. Tenia ya 18 afios y era
necesario orientarlo en la vida. Era inteligente y podia ser toda-
via un excelente sacerdote. La madre escuchd atentamente,
consultd con su esposo y ambos dijeron: —Si es la voluntad de
Dios, que siga nomas el llamado divino pero que antes mire
bien lo que hace, porque no quisiéramos que un dia nos llegara
aqui de regreso...

—Pierdan cuidado, dijo el P. Carlos contentisimo, Artémi-
des serd fiel hasta la muerte.

Después de la tremenda catastrofe que fue la inundacion
del valle del rio Negro y también los de los rios Neuquén y
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Chubut, Dios concedié a Mons. Cagliero, como compensacion
de tamafia desgracia, algunos consuelos. Entre ellos, a princi-
pios del 1900 ordenaba de sacerdote el primer clérigo bahiense:
el que después seria primer Obispo de la Patagonia, Mons.
Nicolas Esandi y poco después hallaba una nueva vocaciéon para
Bernal, colegio que reunia entonces los aspirantes de todo el
pais. Era Artémides Zatti, un muchacho de 19 afios, alto, flaco,
de rostro alegre y mirada franca, de pies grandes como para
caminar toda una larga vida y manos largas como hechas para
dar durante toda una generosa existencia. Esos o0jos hondos
como un lago dormido y simples como el oro puro, cautivaron
a monsefior. No pudo ocultar su gozo cuando supo que el P.
Cavalli lo estaba preparando para que fuera a Bernal.

Artémides estaba que se salia de la vaina por ir. Sus pa-
rientes querian que esperara hasta el casamiento de su hermana
mayor lldegarda (nombre con reminiscencias longobardas) que
seria en junio. ElI muchacho tanto hizo y tanto suplicé hasta
que obtuvo la antelacion del viaje. Ya aquel ambiente de la
fabrica de baldosas le parecia extrafio. Ahora que habia orien-
tado su vida hacia el santuario, todo en el mundo le resultaba
insipido.

Ya en el carnaval pasado habia dado una prueba de su
desapego por todo lo mundano. Sus hermanos lo invitaron a
ir al corso. El les contesté: —Si, salgan només Uds. que yo iré
en seguida... Y, en efecto, sali6. Pero a la cuadra, en vez de
enderezar hacia el centro, tom6 en sentido contrario. Luego
sacd su rosario y anduvo rodando por las calles oscuras, rezan-
do rosario tras rosario, mientras ofa a lo lejos, los agudos chilli-
dos de las méscaras y veia el chisporroteo de las luces de ben-
gala. ..

Solo en abril pudo viajar a Bernal. Su madre, no obstante
la satisfaccion que experimentaba al ver que su hijo mas queri-
do iniciaba los estudios sacerdotales, no se resignaba a la idea
de su alejamiento definitivo. Por eso anduvo difiriendo la
partida hasta mediados de abril. Ella misma lo acompafd. El
1S de abril traspasaba Artémides los umbrales del antiguo cole-
gio de Bernal. Lo recibio el P. Bartolomé Molinari, a la sazon
director del estudiantado. Al presentarselo, la buena campesi-
na (joh, la sencillez y rectitud de las madres de antafio!) le
dijo estas palabras: —Aqui tiene, Padre, a mi hijo. Es bastante
bueno y creo que serd obediente; pero si no se porta bien, le
pido que le dé palo nomas...
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El buen sacerdote miréd al mozo que ese afio cumpliria 20,
sonri6 como diciendo: —él puede apalearme a mi...” y le
contestd: —Bien, sefiora, bien; ya vera que no sera necesario
apalear a nadie. ..

Y Artémides entro de lleno en el ritmo de aquella vida
disciplinada y austera del colegio de entonces. Todo era nuevo
para él. Y a todo quiso amoldarse con infantil sencillez.

Gracias a la diligencia de su hermana lldegarda, que ha
conservado casi todas las cartas de su hermano desde entonces
hasta su muerte, podemos ofrecer a los lectores la primera que
él escribio desde Bernal. Impresiona observar como ese mucha-
cho ha ido progresando en todo. En caligrafia, en redaccidn,
en sintaxis. Esta primera misiva (y asi por unos diez afios) esta
escrita en un italiano defectuoso, pone el encabezamiento antes
de la data, la puntuacion es muy deficiente y la escritura
mala. (1) Dice asi:

“Queridos padres: Bernal, 23 de abril de 1900. Hace ya 5
dias que me encuentro en este Colegio. Pensé escribiros para no-
tificaros que estoy contento de hallarme aqui. Por ahora, gracias
a Dios, estoy sano y lo mismo empero de todos vosotros. EIl jueves
f.asado, estando en Almagro, os escribi algunos renglones y espero
0s habréis recibido, con los cuales os decia que por falta de tiem-
po, no os notificaba nada; pero que mas adelante os dirfa algo.
Pero, para hacer rapido, os diré que estoy haciendo toda clase de
trabajos y que cuando uno entra en el colegio queda sorprendido
al ver mas de 200 chicos trabajar con atencién. Adentro tienen la
méaquina de la luz eléctrica y la iglesia de noche estd siempre ilu-
minada y en el altar mayor, en la boveda del nicho, se ven siete
globitos de luz eléctrica que hacen corona a la Virgen Inmaculada.
En cuanto a mi, por el momento estoy contentisimo. Me han pues-
to a estudiar. Los Superiores son buenisimos y los alumnos, ale-
grisimos y asi yo paso una vida feliz. En este colegio se encuentra
también el sacerdote P. Nicolds Esandi y su hermano pequefio y
estd también el hijo de Ignacio. (2) La mayor parte de los que
hay aqui son italianos. Por lo tanto, os saludo y decidle a mama
que esté alegre y que no piense mal de mi que estoy bien. Os
:aludo de nuevo y saludos al tio Fernando y familia, Juan y fa-
milia, Clotilde y familia, Pidrén, Mingén y todos los parientes y
amigos. Y soy vuestro afmo. hijo, ARTEMIDES ZATTI. Cuando
escriban la direcciéon es: Colegio de la Sagrada Familia, Bernal,
F.C.E. - Non scriver tante facezie che contan un pito...” (No
escriban bufonadas que no sirven para nada).

(1) He traducido la carta literalmente; pero corrigiendo la pun-
tuacién, que en el original es desastrosa.

(2) Serd probablemente D. Ignacio Anduaga, pues en cartas pos-
teriores le afiade ese apellido.
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Hemos dejado la posdata en su original italiano para que
se vea cdmo ya el joven rehuye todo lo que no sea serio y mez-
cla ya con su enrevesada sintaxis italiana, tal cual gracioso
modismo castellano. ..

Son de imaginarse las dificultades que encontrd en el estu-
dio. Con el pobre cuarto grado que habia cursado hacia 10 afios
en ltalia, debia ahora hacer frente al latin y demas asignaturas.
Ademads parece que en aquellos tiempos los libros de texto no
eran moneda corriente. He tenido la suerte de dar con dos
cuadernos suyos de sus tiempos de estudiante en Bernal. En
ellos hay de todo: gramaética latina, traducciones de “De viris
illustribus”, traducciones de César, del “Epitome de Historia
Sagrada”, historia, copias del Eclesiastés, etc. Se ve que en su
cuaderno, el pobre Zatti debia encerrar como en un cajén de
sastre, cuantas nociones queria recordar. De esos cuadernos, uno
es fabricado a mano. Y no eran propios: eran ya usados por
otros y no terminados. El aprovechaba las hojas que no habian
sido utilizadas.

Por otra parte, habiendo llegado al Colegio un joven de
20 afios, servicial y complaciente, era natural que los superio-
res usaran de sus servicios para todos los pequefios menesteres
de que son tan prodigos nuestros colegios. Y de ese modo el
estudiante Zatti bien pronto se vio trocado en el factotum del
estudiantado.

Pero él seguia feliz y contento. Sabia que trabajando o
estudiando por obediencia, hacia la voluntad de Dios. Al co-
menzar una péagina suele escribir el nombre de Don Bosco. Ese
serd su ideal. Habia llegado a Bernal en pos de ese nombre
bendito. {Qué importa si no puede estudiar a sus anchas como
él hubiera deseado? (Qué importa si debe trabaiar frecuente-
mente mas con la carretilla y la pala que con la pluma v el
diccionario? Lo principal era seguir su estrella, estar con Don
Bosco.. . Ahi se sentia feliz y eso le bastaba. ..
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CAPITULO 111

iLOS CAMINOS DE DIOS!. ..

Muchacho sensible a todas las inspiraciones generosas, en-
tr6 de lleno en una ascética que, por ser juvenil, adolece de las
demasias de la juventud. EI 17 de junio escribe a su padre
para su fiesta onomastica (San Luis). Le dice que ha recibido
la participacidn de la unién matrimonial de su hermana. Y afa-
de: “Si mama no ha cambiado creo que estara descontenta”
(Probablemente porque no fue a las bodas). Y a continuacidn
les endilga una perorata de tres péginas de este tenor:

“Vivimos peregrinos sobre esta misera tierra, lejos de nues-
tra patria celestial, en continuo peligro de no entrar en ella, si no
resistimos a la dura prueba a que estamos sometidos aca abajo.
Siempre cargados de cruces, siempre afligidos, contamos los afios,
los meses y hasta los dias que nos faltan todavia que vivir en la
tierra, suspirando por el Cielo. Piensen que nuestros goces son las
cruces, nuestro consuelo, el sufrir; nuestra vida son lan lagrimas,
pero al lado la siempre querida esperanza de alcanzar el hermoso
Paraiso cuando se termine nuestra terrena peregrinacion. ..”

Y sigue el joven aspirante lleno de santo fervor animando
a sus padres a sobrellevar las penas con fe, esperanza y amor.

En agosto escribe para agradecer un paquete con ropa y
3 $ que la buena madre le ha enviado. Se nota ya un visible
adelanto en caligrafia y redaccion.

En setiembre tiene la suerte de que el P. Carlos lo visite.
La mama le envid “cinque nazionali” para que se hiciera sacar
la fotografia. EI contesta que no hay apuro por retratarse.

Le piden que escriba més extensamente. EIl contesta:

“Al escribir cartas mas largas, no sabria qué poner en ellas,
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a no ser que aqui en Bernal hay lugares hermosisimos y siendo
bellos los lugares, es escribir al viento eso que dicen que Tissot
me espera todavia para trabajar; porque yo a Bahia Blanca nunca
se me ha ocurrido de volver. ..”

Y concluye graciosamente su carta:

“Para prolongarla un poco, les mando estos recuerdos: 1)
huir de las ocasiones; 2) huir del pecado. Y en fin un recuerdo
del Rev. P. Don Bosco que decia: 3) Lo que no sirve para la
eternidad no sirve para nada”. (1)

A principios del afio siguiente, 1901, les manda un libro
de la vida de Don Bosco. Le contesta el padre, entusiasmado
por el obsequio y pide otros. Los dos progenitores no lo en-
tienden porque estd en castellano. Entonces los chicos, que van
i la escuela, se encargan de traducirselo en las veladas fami-
liares. La madre le manda, esta vez “due nazionali”. La noticia
mas importante que le dan es que “se trabaja a toda fuerza
para terminar la iglesia parroquial”. .

En junio escribe a su familia:

“En contestacion al ofrecimiento hecho si tengo necesidad de
aleo, que sin titubeo lo rida, yo, nara no separarme del antiguo
dicho, esto es, “nada pedir y nada rehusar” no rechazo vuestro
buen corazén. Pero temo haceros un pedido exagerado, y seria
este: estando proxima la estacién invernal, los zapatos que me
mandasteis en diciembre pasado comienzan a romperse y por lo
tanto no son adaptados para la estacién; asi que si podéis mandar-
me un par. de cuero, N9 45 v si no los encontrdis me envidis un
socuanc céntimos y yo me proveeré aqui...” (2)

Luego pide un sombrero “que le vaya bien a Pompeyo”,
calcetines v un par de pantalones. Encarece luego mil perdones
por el pedido.

El buen nadie le contesta enviando todo lo que pide y
algo més y afade en su carta del 19: “si sientes frio, si te das
cuenta de tener necesidad de algo para cuacerat (3) escribe
que te mandaremos lo que necesitas”.

Cuando recibié “il fagottino” inmediatamente contesto
mhaciendo la lista de todo lo que habia en él y agradeciendo
a sus buenos padres la rapidez con que accedieron a su pedido.

(1) Carta del 21 de setiembre de 1900.

(2) Carta del 9 de junio de 1901. Socuanc: unos cuantos (en dia-
lecto).

(3) Cuacerat: cubrirte.
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Como prenda de su gratitud, les manda un compendio de la
Vida de Sto. Tomas de Aquino, en italiano.

En agosto vuelve a escribirles. Como ellos le dicen que sus
cartas son muy breves, esta vez Artémides escribe cuatro pagi-
nas de cuaderno con letra menudisima. El santo muchacho les
dice, como prologo: “Como vosotros decis que mis cartas son
tan cortas, ahora quiero narraros este ejemplo, ejemplo subli-
me que le sucedid a un misionero salesiano en Colombia”. Y
narra en cuatro tupidas paginas el conocido episodio del P. Unia
cuando dos ancianos lo fueron a buscar para visitar un enfermo
en Agua de Dios. (1)

Y termina con el acostumbrado sermén. Esta vez en
lecto: “A gomm imman Dio d’adorerr, onalma da saivere e naa
morte da ferr”. (2) Luego, alrededor de cada pagina va poniendo
consejos para cada familia de sus parientes. A Nino Vecchi le
dice que “stia allegro e buono”. Da vuelta la primera péagina y
escribe, al margen: “Saludos a la familia de tio Juan y a Clotil-
de y a Tissot y a Bernazzali, con la recomendacion de que
eviten el pecado y vivan como verdaderos cristianos para estar
un dia todos unidos en el Paraiso”.

En setiembre les dice que sigue en Bernal “accompagnato
da una allegria indescritibile, come vi assicuro che seguita sem-
pre”. Y los felicita porque han podido hablar con Mons. Cagliero,
pues él, cuando el Prelado estuvo en Berna!, el 28 de agosto, no
tuvo esa suerte, ya que no supo de su estada en el colegio. Y
para pedirles unos calcetines da este rodeo: diceles en dialecto:
“La rana por pedir, perdi6 la cola” y luego de haber hecho
hincapié en su ofrecimiento afiade: Vi fo noto, perd la cosa €
vecchia, che i miei piedi sono lunghi e, de yapa, sudono e le
calze por portarle tutti i giorni, presto si rompono: cosicché se
ne volete mandare, fate como volete”... (3)

Envia saludos a su hermano Eliseo porque se acerca el
cumpleafios. Y, como en todas sus cartas, encabézala con el
“W. JesUs, José, Maria y Don Bosco”. Demuestra que progresa

(1) Puede leerse en “Mes de Maria Auxiliadora” del P. Santi-
nelli. Pag. 114.

(2) “Tenemos en las manos (cerca) un Dios que adorar, un alma
que calvar y una muerte que hacer”.

(3) Os comunico, aunque es cosa Vieja, que mis pies son largos
v, por afadidura (qué bien estd ese “de yapa” quichua, en medio del
italiano...) transpiran y los calcetines, como los llevo a diario, pronto
se rompen: de modo que si queréis mandar, haced como querdis”.
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en latin cuando les dice: “Esperando vuestras noticias termino
esta cartita, recomendando a los hermanos de evitar la compa-
fila de los malos sean o no paisanos o conocidos y de perseverar
en el bien hasta la muerte porque “perseverantibus dabitur
corona”, la corona se dard a los que perseveran...”

Sus padres le enviaron 6 pares de calcetines y cuatro “na-
cionales”. Se alegra de que sus hermanos estudien musica en el
Colegio Don Bosco y les aconseja: “Pergite quo coepistis: se-
guid como habéis comenzado, sin respeto humano porque creo
que ya habréis encontrado los que os habran dicho: velanten
Morsighen” (1) pero no temais”. Luego les narra que ha estado
en Lujan en una peregrinacién de 7.000 personas y que al bajar
del tren en Plaza Once, hubo un serio encuentro con los socia-
listas y que después de la refriega unos 100 “furono alloggiati
nel albergo del Gallo”.

Saca bellas consecuencias acerca de las persecuciones y
termina esa larga epistola narrandoles un ejemplo. Es el de S
Juan Crisostomo cuando el Emperador queria, para darle el
mayor castigo, obligarlo a cometer un pecado. Zatti se dirige a
sus hermanos y les dice: “Si, hermanos, guardaos del monstruo
que aparece bajo piel de cordero, pero que es verdadero lo-
bo”. (2)

Ese afio sorteaban en Italia a los de su clase que debian
hacer el servicio militar. Artémides escribié a Josué Alberici,
un fotégrafo de Boretto, al respecto. Este le contesta el 30 de
octubre que le ha tocado el N° 85y que no habiéndose presen-
tado ha sido declarado desertor (renitente). Le dice que si se
presenta antes del 31 de diciembre le condonarén la pena; pero
que si ha elegido la carrera eclesiastica es mejor que siga y
que espere alguna otra amnistia.

El 2 de diciembre vuelve a escribir, como siempre a sus
queridos “genitori e fratelli” como encabeza él todas sus cartas.
Ese dia lo habia visitado el tio Juan, quien, dice Artémides, lo
encontro en “perfetta e grassa salute”. Fue con €l a Quilmes,
visitaron la cerveceria y pasearon mucho. Respecto del ser-
vicio militar les dice: “Yo deseo seguir la carrera elegida, que
me serd de mas provecho... y dejando de lado a lItalia y el
servicio militar, seguiré mi vocacién”.

(1) En dialecto emiliano: Valentin Morcilla (frase usada en la
familia).
(2) Carta del 13-X-1901.
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La primera carta que hallamos del afio 1902 es del P. Ca-

valli para él. Escribe en castellano. Siempre festivo, lo llama
“Cura in fieri”. (1) Zatti le ha pedido un certificado de buena
conducta que le solicitara el Director, pues se pensaba ya en
darle el habito clerical. EI P. Carlos le dice: “tus padres han
derramado a profusiéon lagrimas de santo regocijo” cuando él
les dio la noticia. EI buen cura escribe el peregrino certificado
en el reverso de la carta. Retrata al P. Carlos de cuerpo entero.
Reza asi:

“El que suscribe declara que el joven Artémides Zatti, du-
rante los afios de su residencia en esta ciudad de Bahia Blanca
y feligrés de esta Parroquia de Ntra. Sra. de las Mercedes, tuvo
una conducta intachable, es a saber, laborioso, econémico, modes-
to, humilde, obediente, zelante por la gloria de Dios, declardndose
catélico en puablico y en privado, frecuentando los SS. Sacra-
mentos con tanta devocidn, siendo de emulacién a cuantos lo veian;
en fin, pudiéndose decir a los demas “he aqui un segundo S.
Luis”. Espero que lo serd todavia, pero si por desgracia no fuera
asi, debemos decir que el maldito Mandinga hizo caer los cedros
del Libano y también a mi pobre Artémides, pero no debe des-
esperar, volver con confianza al misericordioso Sefior, y con las
lagrimas de un San Pedro le ser4d semejante. Pbro. CARLOS E.
CAVALLI, Cura Vicario” (2).

La Gltima carta conocida que escribi6 desde Bernal es del

19 de enero de 1902. Contiene datos interesantes y es como
sigue:
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“Hoy mismo, aprovecho la ocasién de escribiros, mientras
se me presenta, comunicandoos el 6ptimo estado'de mi salud, como
lo deseo para vosotros todos. Ademas os agradezco la molestia que
0s habéis tomado por complacerme. Encontré adentro del paquete
todftjo expedido. Os agradezco, de nuevo, de corazén. En cuanto
a mama, os diré que por falta de la presencia de Mons. Cagliero
y del P. Borghino, rio he podido hablarles. En cuanto a la ves-
ticion, no estoy todavia seguro; pero os diré que en este colegio,
hay algunos que ya son 3, 4 y 5 afios que no van a su casa. Siendo
necesario para emprender la carrera emprendida la fe de Bautismo,
dirigios al limo. Obispo de La Plata. Con la presente os ruego
una copia de la que tenéis vosotros, escribiéndole, sobre todo, como
se encuentra, y diciendo aue el original se halla en Bahia Blanca.
Recibi también dias pasado- “i due pezi” que me mandasteis por
medio de la venerable Madre Torta. Os agradezco de corazén.
Pongo fin a esta saludandoos a todos de todo corazén, hermanos
y hermanas, cufiado y tios todos. Adids. Creedme siempre vuestro

(1) Sacerdote en potencia.
(2) Archivos de la Inspectoria S. Feo. Javier; Bahia Blanca.



Afnio. hijo, A. ZATTI. Tanti saluti e ringraziamenti dei miei Su-
periores. Saluti al R. P. Cavalli, Soldano e tutti quelli del Collegio
che sono conosciuti”.

No creemos en el “Optimo estado de salud” de que habla
Artémides a sus padres. Quien compara esta carta con las de los
meses anteriores ve que la letra es distinta, la redaccion en-
revesada y esta ausente en ella la nota festiva con que él suele
matizar sus cartas familiares. ;Qué habia pasado? Sabemos que
en aquella época en Bernal el alimento era deficiente. Ademas
siendo Zatti el mas grande de todos los aspirantes y siempre
comedido era el factdtum del colegio. Por ejemplo, él era uno
de los encargados de galvanizar los cubiertos cada vez que es-
tos perdian el estafio. Y una vez al echar el 4cido muriatico, al
saltar un poco de ese metal liquido, le traspas6 el zapato, la
media y le quemd el pie. Anduvo rengo por bastante tiempo.
También era el encargado de trasladar las bolsas de galleta
que traian del Colegio Pio IX y dejaban en la estacién. Y de-
bia hacerse esas cuatro cuadras de terreno fangoso cargando
voluminosas bolsas de pan.

En aquella época era ruda la vida de Bernal. No existian
todavia las obras de salubridad. Los muchachos mayores de-
bian llenar los tanques que estaban sobre la actual porteria
conduciendo todos los dias dieciséis grandes cubos de agua,
escaleras arriba, hasta ellos. No habia desaglies ni tampoco
camaras sépticas. De modo que con mucha frecuencia debian
vaciar los pozos negros con un balde y una cafia de tacuara,
llenar una gran tina que tenia dos asas y conducirla hasta la
quinta. Cuando, en el verano, llegaban los salesianos de di-
versas partes del pais para hacer los Ejercicios Espirituales,
los muchachos debian cederles los lechos e irse a dormir en el
henil que estaba junto al actual portén de calle Belgrano. El
trabajo, pues, era mucho, y el alimento, escaso. El plato, harto
reducido y por la tarde, en vez de la nutrida merienda de ho-
gafio, no tenian méas que la galleta cotidiana (“pagnotta” la lla-
maban entonces).

A esa edad, cuando mas necesitaba de alimento abundan-
te y nutritivo y en ese clima himedo caracteristico de las mar-
genes del Plata, nuestro mozo estaba propenso a contraer cual-
quier enfermedad.

Sucedio aue en el colegio cavo enfermo de tuberculosis
el joven sacerdote Ernesto Giuliani. Los superiores habian des-
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tinado a un aspirante para que lo cuidara. Este se enferm@.
Entonces lo pusieron a Zatti. Y él, fisicamente vencido y en
una edad propicia para toda suerte de contagios, cay0 también
con los pulmones contaminados. ..

El Padre Giuliani murio el 4 de enero de 1902. El buen
Artémides, en vez de ir al templo a recibir el habito santo,
fue a la cama con una fiebre que lo abrasaba. En ese estado,
probablemente, escribié la carta del 19 de enero.

El P. Director consulté con el P. Vespignani, a la sazén
Inspector. Y este seguramente después de haber consultado con
el médica, determin6 que debia ir a Junin de los Andes a cu-
rarse. Bien sabemos que no es ese el lugar mas indicado para
los tuberculosos; pero en aquella época era creencia comun
que bastaba el aire de las alturas para curar la tuberculosis.
El hecho es que el P. José dio dinero al pobre Zatti, que tosia
sin cesar, y le dijo que emprendiera viaje a Junin de los An-
des. .. o por lo menos a morir con sus padres.

Artémides viajo hasta la estacion Constitucién. Compré
un boleto de segunda y se disponia a viajar cuando le sobre-
vino un vomito de sangre. Como fue un acceso repentino, no
tuvo mas remedio que dejar sobre el andén de ia estacién una
enorme mancha roja que el barrendero se apresuré a borrar
con aserrin... Lo atendieron, le dieron un cordial y todavia
tuvo tiempo para sentarse en un duro asiento de madera y
arrinconado en el vagon de segunda, emprender el viaje. Es
de imaginarse su estado de animo. .. jQuebrado para siempre
el bacaro de su mas caro ideal! jTrunca su carrera acariciada!
iDefraudadas las esperanzas de sus padres! jUn vergonzoso
fracaso ante los conocidos de su ciudad! Y sobre todo, la pavo-
rosa perspectiva de una muerte a corto plazo.. . Estas las ideas
que bullian en su cerebro mientras, tosiendo y tosiendo, mar-
chaba hacia Bahia Blanca. ..

Todos dirdn: jqué imprudencia la de esos superiores! Nos-
otros que ahora conocemos su futuro, como Dios entonces lo
conocia, sélo nos atrevemos a apuntar: jlos caminos de Dios!...
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CAPITULO IV

EL PETREL DE LA TEMPESTAD

iQué viaje aquel! EI zangoloteo del tren, los tristes pre-
sentimientos que nublaban su alma, la tisis que lo consumia
por dentro: todo se conjuraba contra él. .. jPobre mozo! Llegd
a Bahia Blanca mas muerto que vivo. Sus padres lo recibieron
con los brazos abiertos y los ojos impregnados de lagrimas.
Fue en derechura al lecho. Su madre le dio de comer, lo arrop6
bien y lo dej6 dormir. El muchacho durmié como un bendito.
Cuando se despertd, le preguntaron qué pensaba hacer.

Pienso hacer lo que me han dicho: ir a Junin de los Andes.

—:Dobnde queda Junin de los Andes?

—En la Cordillera, creo.

—Dios mio, qué atrocidad, —dijo la madre agarrandose la
cabeza. .. Y corrio a la parroquia a hablar con el P. Cavalli.

Este fuese a ver a su Artémides. Se asusté de verlo en ese
estado. Luego sentenci6: —Es una barbaridad ir a Junin. Ade-
mas del viaje en tren, de casi dos dias, tienes que hacer varios
otros en carreta... No, no puede ser...

—Pero yo quiero ir a un colegio salesiano, —dijo Zatti—
yo quiero seguir mi vocacion...

—Bueno, —eplicé el P. Carlos, —puedes ir a Viedma; pe-
ro a Junin, no. Llegarian apenas tus huesos...

—Si Ud. cree, puedo ir a Viedma... —afadié el mozo re-
signado.

—Si, la semana que viene hay galera. Iras alla, te curaras
y después, veremos. Yo te pagaré el pasaje.
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Y sin mas sacO su vieja billetera y le dio 60 $.

El muchacho, con los cuidados de su santa madre, el buen
alimento y el reposo, algo se repuso. De modo que cuando, a
la semana siguiente, debido emprender la marcha en la famosa
galera de Mora, se sintido con brios. Pero asi y todo era arries-
gadisimo ponerse en viaje en ese estado. Pues amén de lo largo
del trayecto y lo incomodo del vehiculo, en esa época el rio
Colorado estaba desbordado: de modo que en vez de los tres
dias que solian emplearse en el viaje, era probable tener que
multiplicar esos dias.

Pero el mozo que sélo pensaba en su vocacion y en obe-
decer, no titubed un instante en subir a la diligencia. Y cuan-
do el mayoral comenz6 la acostumbrada griteria increpando a
los 12 caballos para que arrancaran y echaran a correr sobre las
pampas, Zatti hizo la sefial de la cruz y se puso a rezar para
que Dios le concediera de poder llegar, por lo menos, a Vied-
ma. Al principio todo fue muy bien. Pero al cabo de varias
horas de traqueteo ya el mancebo comenz6 a sentirse mal. Le
faltaba aire. Tosia constantemente. Los pasajeros lo miraban
con compasion, pero también con desconfianza. EIl pobre Ar-
témides no sabia qué hacer. Al fin, opté por lo que le parecio
una solucion. Pretextando que él necesitaba aire, pidi6 al
mayoral que le permitiera ir en el pescante. EI buen hombre
accedio. Entonces se encaramO en el asiento de arriba, junto
al conductor que hacia chasquear el latigo sobre ambas cabe-
zas y ululaba gritos de aliento para que las bestias no dejaran
de correr.

Dejemos a él que narre las peripecias de su viaje. Natural-
mente, él lo reviste todo con el optimismo de un santo con ham-
bre y sed de inmolacién. Pero lo que ese pobre mozo ha su-
frido, s6lo Dios lo sabe. ..

“V. J. J. M. y Don Bosco. Queridos padres y hermanos.
Viedma, 5-111-1902. Llegado ayer a Viedma, después de un feliz
viaje en “galera” hoy aprovecho la ocasi6on de escribir, comuni-
candoos que vine bien, como dije, porque la “galera” venia poco
cargada de gente y de mercaderias. So6lo les diré que debiamos
llegar el lunes a la tarde a Patagones; pero por haber extraviado
el camino, dormimos en el campo, a cielo abierto. Llegamos el
martes a la mafiana. Con gran jabilo, encontré a mis queridos
hermanos salesianos. En cuanto a la salud, me visitd6 el médico,
R. P. Garrone, y me prometié que en un mes estaré sano. Con el
auxilio de Maria Ssma. y de Don Bosco, esperemos siempre bien.
Rezad por mi y yo rezaré por vosotros, y firmo vuestro ARTEMI-
DES ZATTI. Adi6s a todos”.
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El viejo Hospital. La torrecilla es de la glorieta.



Impresiona esa carta. Escrita con letra despatarrada, a ve-
ces fuera de renglén, sin conexidn ldgica,, se adivina inmedia-
tamente un enfermo que trata de superarse, pero a quien la en-
fermedad lo vence...

Se hizo ver por el P. Garrone. Este buen sacerdote no era
médico. Habia sido enfermero en Italia y ac4 cuando en 1889,
Mons. Cagliero y el P. Vacchina fundaron el Hospital San José,
lo pusieron a él como regente del mismo. (1) Y asi, con el diario
curar resulté un médico empirico que ha asombrado a no pocos
ilustres galenos. (2) Este buen clérigo, llevado més de su fe que
de su pericia médica, mas de sus ansias de tener a su lado un
buen samaritano de verdad que le ayudara en sus complicadas
faenas del hospital, hizo prometer a Artémides que, si curaba,
se quedaria con él para emplear su vida en cuidar enfermos.
Cuando el sacerdote vio la fe encendida de este muchacho, su
candidez de alma, su pureza de vida, no titubed un instante
en prometerle que sanaria. EIl, Zatti, haria el milagro.

Por otra parte estaba bien orientado. Cuando Don Bosco
envio a sus primeros salesianos a América, les dio veinte im-
portantisimos recuerdos. Pues bien: el 5° reza asi: “Tened espe-
cial cuidado de los enfermos, de los nifios, de los ancianos y de
los pobres, y os granjearéis la bendicion de Dios y la benevo-
lencia de los hombres”. jMagnifico programa el que trazaba el
Santo a sus hijos! jY entre todos los necesitados, primero, los
enfermos!

Por eso Garrone se atrevié a decirle: “En un mes estaras
sano”... El hecho es que ambos se fueron al altar de Maria
Auxiliadora y alli, de rodillas, pidieron la gracia y dejaron al
pie del mismo, la flor de la gran promesa: si curaba emplearia
su vida en cuidar enfermos... No sabemos qué rezaron; pero
sanard. Y, fiel a su promesa, orientara su vida hacia el dolor
con un espiritu de fe y de sacrificio tan estupendo que sera el
asombro de cuantos lo han conocido.

“A Dios rogando y con el mazo dando”, le dijo el P. Garro-
ne a su enfermo. Habian pedido al Cielo la salud; pero habia
que colaborar con Dios en la realizacion del milagro.

El 20 de marzo vuelve a escribir a su casa. Los suyos le

(1) Ver para esto nuestra obra: Cagliero, el Apdstol de la Pa-
tagonia.
(2) Ver a este propésito nuestra biografia: EL PADRE “DOTOR”.
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habian enviado una larga carta. Le decian que para hacer de
portero, era mejor que se volviera a casa. El les contesta:

“No soy portero; y si no estudio, es por la bondad de mis
superiores, que quieren que atienda a mi salud. En cuanto a lo
de no poder ir adelante con mi vocacién, por haberme puesto tar-
de a estudiar, os contestaré como escribia S. Pablo a los Filipen-
ses: qui coepit in me bonum opus, perficiet usque in diem Christi
Jesu, es decir que el que me llamé al estado religioso, EI me dara
todo lo necesario para seguirlo. Por otra parte me amenaza, si no
persevero, con excluirme del Reino de los Cielos, diciendo en el
Santo Evangelio: qui mittens manum suam ad aratrum et respicit
retro, aptus non est regno Dei: y si estoy enfermo, doy siempre
gracias a Dios por esta mi enfermedad, porque estoy persuadido de
que para mi bien, tanto material como espiritual, EI la ha permi-
tido. Por otra parte, queridos padres y hermanos, estad tranquilos
y no penséis en mi, que yo no deseo volver mas a casa, por
cuanto de mi dependa: y de parte de Dios, estoy seguro; porque
si estoy en la Congregacion Salesiana, lo debo a Maria SS. Au-
xiliadora, que me ha conducido aqui, como le prometi6 a Don
Bosco, diciéndole en una visién, en que el mismo Don Bosco veia
que en el tiempo futuro sus colegios serian habitados por infinidad
de personas y no sabia de donde iba toda esa gente y que no era
él capaz de reuniria toda por si mismo, Maria Ssma. le contesto
que Ella iba a conducir toda esa gente para librarlos de los males
y peligros que hay en el siglo o mundo. Respecto de la profecia,
ya e:cribi al R. P. Molinari...”

Y ahi se corta la importantisima carta. El resto se ha extra-
viado. Se corta en el punto que mas nos interesa; pues habla
Zatti de la profecia que le hiciera el P. Garrone.

Afortunadamente en la carta siguiente, la del 8 de abril,

vuelve a hablar de esa profecia. Su letra sigue siendo deficien-
te. Dice asi:

“Con la presente os comunico que la profecia del R.P.
Garrone, médico de este colegio, se cumple en mi, pues a decir
verdad, conozco que de dia en dia voy mejorando y adquiriendo
las fuerzas perdidas por causa de la tos. Ahora podéis conocer que
mi estado de salud, gracias a Dios y a Maria Ssma. es bueno,
como espero de todos vosotros. Os diré algo mas: que me ha aga-
rrado la “pojan” (1); no tengo mas voluntad, como os prometi,
de volver a Bernal, porque estando en Viedma, un lindo lugar,
me gusta mas que Bernal. ..”

Es posible que alguien lo hubiera visto a Zatti en la porte-

(1) En su dialecto: Pereza.



ria y hubiera llevado a Bahia Blanca la noticia de que estaba
de portero. En realidad, los superiores le daban pequefias ocu-
paciones para que se distrajera. La primera que le dieron fue
aceitar las bisagras de todas las puertas del colegio. Lo ali-
mentaban bien y todas las tardes, acompafado por el P. Vene-
roni, a la sazon, parroco de esa capital, se encaminaban a “la
quinta”, una granja que dista un kilometro del colegio salesia-
no.

Apenas llegaba el débil mozo a la meta. Y una vez que
pasaba el arroyo que separa esa propiedad del ejido municipal,
doblaba hacia la izquierda y a paso lento se iba hasta el lugar
llamado “Las Delicias”, donde el arroyo se echa en el rio Ne-
gro. Mé&s tarde se hizo ahi una especie de glorieta. En 1902
s6lo habia elevados sauces llorones y mimbres. Debajo de ellos
tenia el coadjutor Vicente Martini, ese hébil orfebre de la ma-
dera, muchos troncos de nogal, de sauce y de otros arboles, que
habia adquirido en las islas vecinas y ahi los dejaba estacionar.
Pues bien: Zatti sentdbase a la vera del rio, bajo los arboles y
descansaba del notable esfuerzo que habia hecho para llegar
desde el pueblo.

Con todo, pas6 un invierno fatal. La tos no cejaba por
npda. En la carta que les escribe el 7 de agosto, les dice que su
salud va “con buenas esperanzas”. Como le han preguntado
para cuando serd la vesticidn, él les dice: “Dios no me ha en-
contrado digno todavia; confio en vuestras oraciones de sanar
pronto V de ese modo satisfacer mis deseos”. Y para que vean
que no esta triste, al margen de la carta, les escribe este chas-
carrillo:

“La madre (enojada): —Antonio ;dénde has puesto aquel
pedazo de torta que estaba sobre la mesa? Antonio (llorando):
—Se lo di a un chico que tenia hambre... La madre (contenta):
—iVen, que te abrace, hijo mio! Dime ¢cémo se llamaba ese nifio?
Antonio: —Ese nifio, soy yo, mama...”

Sus buenos padres se alarman ante la persistencia del mal.
En setiembre, les dice que “va mejorando” pero es la tos la que
“no lo quiere abandonar”... Y pone estas palabras dignas de
Santa Teresa:

‘Supongo que no habréis olvidado aquel dicho de: non ca-
de foglia che Dio non voglia. Y por lo tanto si yo estoy aqui en



Viedma y con tos, fue porque asi plugo al Sefior, sea para su
mayor gloria, conformadndome a su divino beneplacito, sea tam-
bién para el bien de mi alma, dindome ocasién de hacer un poco
de penitencia por mis pecados...’

Ellos insisten. Quieren que vaya a Bahia para curarse. El
les dice que les agradece de corazdn ese generoso ofrecimiento;
pero, afiade, “como estoy 1000 veces mejor en Viedma que en
Bahia, no tengo ninguna gana de volver: en cambio, pudiendo,
no dejéis de hacer alguna obra buena para obtener de Dios la
gracia de mi perseverancia y la conformidad a su divina volun-
tad, porque son muy aceptas a Dios las obras que se hacen por
aquel a quien se ama. Estad tranquilos, y que se.haga la volun-
tad de Dios en todo.. Y espera que el invierno que ya pasa,
se lleve todos sus males. La mama le mandaba decir que escri-
biera claro, pues no podia entender bien sus cartas. Artémides,
siempre alegre, le envia este versito: “Si la mama no —puede
comprender —tenga paciencia —se la haga leer”.

En octubre les dice que en la ultima visita que le ha hecho
“il R. P. Dottore” encontr6 que ha mejorado “en un 90 %”
“Espera sélo que lo deje la tos”. Como la mama “quella buona
vecchietta’, dice €él, no quiere dar crédito a sus cartas, les
ruega que interroguen a Mons. Cagliero y a sus compafieros
cuando vayan a Bahia y les dirdn que él va mejorando... Y Iés
deja siempre un consejo saludable: se alegra de que durante
la novena de la Virgen de las Mercedes hayan tenido un buen
predicador pero que aprovechen todos de sus ensefianzas y sal-
ven todos “esa Unica alma que tenemos”. ..

Ya su letra ha mejorado. Se ve realmente que se repone.
En noviembre escribe que el P. Garrone lo ha visitado y lo
encuentra mucho mejor. Le ha escrito el P. Molinari y le dice
que salude “a su santa madre”. Aprovecha Artémides esta frase
para decir: “No hago comentario. S6lo digo que sea como la
cree el P. Molinari, y lo serd si se resigna a la voluntad de
Dios, rezando por todos y por su hijo Artémides, a fin de que
obtenga la salud, la perseverancia y salvar el alma junto con
todos los Zatti”. ..

Asi, este admirable muchacho pasé un afio de enfermedad
con la sonrisa en los labios, la resignacion en el alma y el
corazon todo en Dios. Impresiona observar en todas sus cartas,
la seguridad que él tenia de que iba a curarse, no obstante la
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gravedad de su mal. Esa seguridad que le daba su fe, era
quizas lo que le proporcionaba la paz de su aima, que en ese
lugar de dolores, ante la preocupacion de todos los suyos, seguia
siendo como uno de esos petreles que alla lejos, en Tierra del
Fuego, hemos visto desafiando impertérritos, pequefios y solos,
la cellisca, los vientos y las tempestades...
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CAPITULO V

EL SACRAMENTO DEL DOLOR

El 28 de diciembre de 1902 el P. Vacchina ofrecié a los
clérigos y a Zatti un espléndido paseo. Ir en el vapor Teuco
hasta Guardia Mitre, a setenta kilémetros rio arriba. Tardaron
3 dias para llegar. Viajaban s6lo de dia. De noche amarraban el
barco a algin sauce. Llegaron el 19 de enero de 1903 al pue-
blecito riberefio. Alli pasaron hasta el 4. EIl dia 5 el P. Aceto los
llevo en volanta, cuatro leguas mas arriba, a la casa de Ercilapé.
Ahi, grandes fiestas: torta frita, asado, alegria. Frente a esa
casa habia una isla. Varios clérigos y Zatti, con permiso del P.
Jenaro Alonso, que los guiaba, decidieron ir, por la tarde, a
cazar animales salvajes en ella. Pues entre los grandes mato-
rrales se habian multiplicado los cerdos, cabras y pavos en
estado totalmente montaraz.

La caza fue abundante. Llevaban como trofeo principal,
un cerdito. Por eso ellos llamaron siempre a esa isla, la “del
chanchito”. Al caer de la tarde, emprendieron el regreso en el
bote. Pero el rio estaba invencible. Remaban dos en cada remo.
Ni aun asi. Luego de cerca de una hora, apenas habian ade-
lantado 20 metros. Comenzaron a temer. Uno de ellos dijo:
“Echemos el ancla; tiene cinco metros de cadena.. Y asi se
hizo. Pero sucedi6 que el ancla se enredd en los raigones de
sauce. Ya era de noche. Habia que desprenderla de ahi. Zatti,
enfermo y todo, fue “el héroe de la jornada” nos dice uno de
los navegantes. Se eché al agua y, asido de la cadena y sumer-
gido hasta el cuello, con los pies pudo, después de mucho
bregar, arrancar el ancla de los raigones. Cuando llegaron a la
casa de Ercilapé, los demas habian regresado a Guardia Mitre.
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Tuvieron que hacerse las cuatro leguas a pie. A las 4 de la ma-
fiana del dia de Reyes, llegaban mas muertos que vivos a la
poblacidn...

Pocos dias después, emprendieron la vuelta hacia Viedma.
Rio abajo, el Teuco navegaba que era un contento.

Probablemente esa mojadura y esa caminata no le hicieron
bien.

La primera carta del 1903 que hallamos, es una de su pa-
dre. Artémides ha dejado pasar largo tiempo sin escribir. Es
del 2 de febrero y le dice que les ha hecho esperar demasiado
sus noticias. Es que en esa época el P. Vacchina, director del
colegio lo habia enviado, junto con algunos Padres y coadju-
tores, a tomar bafios de mar en el paraje denominado “La Boca”,
en las inmediaciones de la desembocadura del rio Negro. Hoy
ese lugar se ha transformado en un balneario. Pero entonces,
los Unicos que iban, en carro, eran la familia Guidi y los PP.
Salesianos.

El joven contesta el 21 de ese mes. Su preocupacién era
que la buena madre temia ser engafiada por su hijo y tener
un concepto falso del real estado de su salud. El joven religioso
le encarece que “non sia cosi temerosa desser ingannata”. Y,
siempre apostodlico, termina con estas palabras: “Felices fiestas
de Carnaval (jpero evitando el pecado, eh!)”.

Después escribié otra vez. El mozo veraz y de una sola
pieza, no podia faltar a la verdad. Y se veia en figurillas para
no alarmar en su casa por un lado y no lesionar en lo mas
minimo a la verdad, por otro.

El hecho es que cuando en abril escribié a casa, tenia
fiebre. Probablemente el aire marino no le sentd bien: la playa
no suele ser lo méas indicado para esa clase de enfermedades.
Y él, para decir y no decir, optd por escribir en esta forma:
“Mi salud va adelante in nomine Domini”, es decir, en el nom-
bre del Sefior; pero alld en su casa, la madre, siempre atenta a
captar cualquier sintoma alarmante, hizo escribir pidiendo ex-
plicaciones acerca de esa expresidn. Zatti, con santa paciencia,
contesta, el 22 de mayo:

“A decir verdad, cuando escribi la otra, tenia un poco de
fiebre y por eso dije que iba adelante in nomine Domini; pero
ahora, gracias a Dios y a Maria Ssma. todo ha desaparecido, que-
dando sélo esta bendita tos que espero cuando Dios quiera, tam-
bién ha de desaparecer”.
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Y pasa a hablar de las fiestas que se han celebrado en
Viedma con motivo de la coronacién, en Turin, de la imagen de
Maria Auxiliadora.

Le piden que vaya a hacerles una visita. Contesta que ird
cuando a Dios plazca, es decir, cuando esté sano y vestido
de negro, es deck con el habito. ;Esperaba todavia poder vestir
la sotana? Creemos sinceramente que no. Si lo dice serd sola-
mente para consolar a su buena madre que tanto deseaba verlo
sacerdote.

En esos dias aparece el periodico “Flores del Campo”.
Zatti se apresura a enviar 3 nimeros a los suyos para que se
suscriban. Y desde entonces en sus cartas siempre insiste en que
hagan propaganda de ese periddico entre parientes y conocidos.
La letra, en esta carta del 7 de junio vuelve a ser deficiente. Se
ve que el invierno hiumedo de aquel Viedma de 1903 en que
la Laguna del Juncal extendia sus aguas por varias leguas alre-
dedor del pueblo, lo perjudicaba. A los pocos dias debe nue-
vamente escribir. Su hermano Eliseo lo acorrala y lo obliga a
declarar lisa y llanamente lo que tiene. Y Artémides, el 12 de
junio, contesta crudamente:

“Contesto a cierta pregunta que Eliseo me hacia en la carta
anterior, que no podia comprender como una tos tan prolongada
no me haya permitido de escribir que gozo de perfecta salud, aun-
que no ando del todo mal. Yo no he escrito a este propdésito, cre-
yendo que habriais ya comprendido que la tos era nada menos que
la tuberculosis o tisis en toda su hermosa plenitud. Y aqui no pue-
do dejar de dar una alabanza a mis RR. Superiores que mientras
me procuran el bien espiritual, no descuidan el bien material. Y
por esto me han enviado a Viedma, donde, gracias a la bondad
y cuidados de estos mis RR.SS., doctor y Hermanas, hé podido
atacar a tiempo este matagentes. Y aunque continla todavia la
tos, no por esto voy mal, sino que me asegura el doctor que voy
mucho mejor y que puedo cantar alabanzas a nuestra buena Madre
Maria Ssma.”.

En agosto les pide que sigan rezando porque su salud “va
siempre adelante en la parte mejor”. Se ve que ya no sabia qué
términos emplear para dejar contentos a los suyos y no con-
fesar la tremenda realidad de su estado. Les manda ahora cuatro
nameros de “Flores del Campo”. No termina nunca sus cartas
sin poner un consejo. Generalmente: de evitar el pecado.

En la carta de setiembre comienza asi: “Oh, hombres de
poca fe: jporque se ha extraviado una carta ya creéis que yo
estoy en agonia! (No os he dicho tantas veces que por el mo-

39



mento no hay peligro y que espero, con la gracia de Dios,
pasarla bien?... Causa de esas dudas sera esa bendita viejecita
de nuestra madre que si no ve, no cree; pero le vuelvo a decir
que esté segura, que rece y verd que, si Dios quiere, me vol-
ver4 a ver sano como antes. Aqui lo paso muy bien: alegre y
contento, comiendo, bebiendo, durmiendo y trabajando un poco
para distraerme”. Pregunta si reciben semanalmente “Flores del
Campo”.

Ha llegado de lItalia el primo Higinio. Con ese motivo, dice:

“Desde las lejanas tierras patagénicas, le deseo buena suerte,
pero recordemos que' tenemos un alma que salvar. Le aconsejo,
por lo tanto (y asi a todos) de evitar los patrones que hacen tra-
bajar en las fiestas, bajo pretexto de necesidad, diciendo, en prac-
tica, lo que ya habrd oido decir: que en América todo es licito,
basta hacer plata (esto en castellano). jEs licito un cuerno!...
Pero. .. jbah! basta de sermones; pero ¢qué queréis? ex abun-
dantia enim cordi;, os loquitur...”

Las cartas del 1904 ya van con timbre. Sobre el encabeza-
miento se lee, en letras adornadas: “Botica de San Francisco de
Sales”. Se ve que para esa época ya Zatti habia comenzado a
trabajar en la farmacia salesiana, anexa al hospital, que por
entonces era la Unica del pueblo. Como no tiene novedades
que narrarlesl les endilga un sermén, como suele hacerlo él.
Luego, siempre alegre, dice (por primera vez en castellano):
“Bueno, de sermo6n ya bastara”. Pero sigue en el mismo tono
hasta el fin de la carta.

“Creia que no tenia nada que decir; pero parece que con los
sermones se han llenado las paginas...”

Y aqui termina.

El 3 de mayo dice que “va mejorando” y pide “lo ayuden
a obtener en ese mes consagrado a Maria, la salud si es para mi
bien”.

En julio su hermano Pompeyo ha sufrido una paralisis. Ya
Artémides se atreve a sugerirle una terapéutica: “le aconseja
electricidad o alguna pomada que caliente”. ..

Ahora todas sus cartas son breves. Se ve que la farmacia
lo absorbe. En agosto dice que “la salud va siempre mejoran-
do, y esto quizas por las oraciones que continuamente elevais
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por mi”. En setiembre, Pompeyo ha debido internarse en el
Hospital Italiano de Buenos Aires. Artémides lo consuela y tra-
ta de darle buenos consejos. Comienza asi:

“¢Asi que te encuentras en la gran Babilonia del Sur, in-
firmitatis causa? Pero yo estoy seguro de que pronto sanards por
intercesion de la Bienaventurada Virgen Maria, a la cual te re-
comiendo recurrir, como yo no dejaré de hacerlo a fin de que en
breve te restituyas sano al seno de nuestra amorosa familia”. e

Después le dice que vaya a Lujan, y a la parroquia de la
Merced y que no deje de confesar y comulgar. Y que vaya tam-
bién a San Carlos.

Durante el verano 1904-1905 ha ido también a orillas del
mar. Y dice que ha vuelto “in uno stato meraviglioso”. Envia
una afectuosa felicitacion a su hermano Eliseo que contrae nup-
cias el 11 de febrero con Augusta Borettini. Para ser més fami-
liar, escribe en dialecto.

Y asi pasaron los meses y los afios. Emociona la fe, la con-
fianza que tenia este mozo y esa tenaz perseverancia en su
propdsito de ser hijo de Don Bosco que no lo abandoné jamas.
Porque pareciera que los mismos superiores se hubieran con-
jurado para probar la virtud de este muchacho. Hay, evidente-
mente, en todo esto, cosas que escapan a la l6gica y a todo plan
humano jPareciera que a Zatti siempre le ha tocado andar al
margen de todo lo humano!

El 22 de junio de 1903 escribia a sus padres:

“En cuanto a mandarme ropa, contesto que los salesianos
(aunque yo no tenga la dicha de serlo por entero) nunca rehlsan
nada: asi que mandad lo que querdis que serd siempre bien re-
cibido”.

Se me antoja que ni los mismos salesianos comprendieron
nunca a quien tenian en su casa. Por lo pronto, cuando él apa-
rece en los catalogos de la Congregacién, en 1902, como novicio
(ascritto) le equivocan el nombre. Lo llaman Artemido. Y asi
Artemido Zatti figura como novicio hasta el afio 1910. Sélo que
en 1907 cambian Artemido por Artémides. jPobre Zatti! Sus
compaferos profesan y él se queda. jOtro afio mas de novicio!
Cuando uno piensa que algunos coadjutores que todos hemos
conocido y que estaban tan lejos de la virtud, condiciones y
preparacion ascética de este gran salesiano, hacen los votos y
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escalan posiciones entre los profesos trienales y luego perpetuos
y Zatti siempre alli, novicio perpetuo, no sabe si rebelarse con-
tra una injusticia manifiesta o asombrarse ante el misterio de
los planes de la Providencia.

Y hay mas: durante los afios 1905 y 1906 ni siquiera figura
en los elencos. Ha sido radiado de la Sociedad Salesiana. Se fue
a Europa Mons. Cagliero y los que quedaron, quizds pensaron
que este hombre era inservible para la Congregacion. Y sin mas
lo borran. No es ni siquiera novicio...

En 1907 vuelve a figurar en los catalogos siempre como
“ascritto”. Y solo. Ese afio aparece con Juan Borello. Luego Bo-
rello hace los votos y él queda solo como novicio en 1908. Y asi
ese afio y el afio 1909. Solamente en 1910 aparece en nuestros
catalogos como profeso trienal; y aln entonces jcruel ironia!
figura como clérigo. ..

Y esto también es misterioso. Porque Zatti hizo sus votos
trienales el 11 de enero de 1908. ;Por qué aparece todo el 1908
y el 1909 como novicio? ¢(Es que los compositores de Turin se
habian habituado a ponerlo siempre en el casillero de “ascritto”?
No: es que Dios, que juega con las criaturas, lo posponia, lo
rezagaba, para que luego fuera de los primeros: jlos dltimos
seran los primeros! habia dicho nuestro Sefior. Y su palabra se
cumple irremisiblemente. ..

iDe qué alegria inefable se llené ese joven de 27 afios cuan-
do emiti6 los votos! Se refleja fielmente en la carta que escribid
a los suyos. Les dice:

“Con el corazén lleno de una santa y envidiable alegria, por
la gracia extraordinaria que el Buen Dios fuera de todas mis espe-
ranzas, se ha dignado concederme (pero que yo atribuyo a vues-
tras oraciones y a las de los otros que rezan segun mi intencién)
me dirijo a vosotros, rogandoos calurosamente que agradezcais con-
migo al Buen Dios y a la Ssma. Virgen, con hacer una Comunién
y escuchar una Misa. Creo que no os negaréis ;no es verdad?. ..
iGracias, infinitas gracias!...” (1)

¢Qué hay detras de toda esta aparente tergiversacion de va-
lores? ¢Por qué este santo varén que era el mas digno de pro-
fesar como hijo de Don Bosco, estuvo en angustiosa cuarentena
durante casi 10 afios? jDesignios de Dios! Quizds Dios queria
purificarlo como se purifica el oro, en el crisol y el fuego, antes

(1) Carta a sus padres y hermanos del 14 de enero de 1908.
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de ponerlo en el lugar donde debia santificarse. Para poner sus
manos sobre los enfermos, que son la imagen viva de Dios,
era necesario que Zatti estuviera ungido con el éleo del dolor. ..

Por eso creo que no era defecto de salud ni exceso de celo
de los superiores lo que le prolongaba desmesuradamente la
cuarentena: quien le hacia esperar era Dios, que, para que pu-
diera ser su “buen samaritano” le estaba administrando el sa-
cramento del dolor. ..
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CAPITULO VI

LA PALESTRA DEL ATLETA

Los griegos llamaban ascetas a los que actualmente nosotros
denominamos atletas. Entre otros ejercicios violentos, los asce-
tas tenian la lucha. Y para esta, habia en todos los gimnasios,
la palestra.

La Iglesia, cuando comenzé la obra maravillosa de despa-
ganizar el mundo, tomé esas palabras —ascesis y asceta—y las
elevd a una categoria espiritual. Desde entonces IlAmase asce-
tas a los que se ejercitan en la virtud para robustecer y hermo-
sear su alma, asi como los griegos robustecian y hermoseaban su
cuerpo.

Creo que Zatti ha sido un verdadero asceta en el mejor sig-
nificado del vocablo. EI fue un luchador. Luch6 toda su vida.
Ya lo hemos visto luchando contra la adversidad. En adelante
lo veremos siempre en constante lidia. EI demostr6 que es
cierto lo que dice Job: Militici est vita hominis super terram: la
vida del hombre sobre la tierra es lucha, milicia.

Y bien: para entrenarse, este atleta tuvo también su gim-
nasio y su palestra. El gimnasio de Artémides fue la Sociedad
Salesiana y la palestra, el Hospital San José.

;Qué es el Hospital San José? La noche del 11 de agosto
de 1889, Viedma presencié una extrafia escena: cuatro coadju-
tores salesianos, Martini, Lanza, Bensi y Martin, en unas anga-
rillas improvisadas, conducian a un enfermo. Se trataba de un
cataladn, Jaime Sananja. EI pobre hombre habia estado consu-
miéndose como una candela, en un tugurio que entonces existia
sobre la actual calle P. Garrone, junto a la casa de la Sra. Luisa
B. de Contin. Cuatro dias antes, Monsefior Cagliero y el P.
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Vacchina, a la sazén superior de la casa de Viedma, habian
conversado acerca de la posibilidad de fundar un hospital para
los pobres soldados de linea que morian muchas veces abando-
nados y para los obreros sin familia que se extinguian en la
misma forma. Hacia pocos meses habian fundado una “botica”.
Viedma no tenia farmacia entonces. Por eso, el Vicario Aposto-
lico, instal6 una en el colegio salesiano, que primero estuvo
ubicada sobre la calle Rivadavia, junto al actual zaguan del co-
legio, después pas6 a la esquina de Yrigoyen y Coldn (1) y mas
tarde a donde esta la porteria del Obispado. Al frente de esa
“botica” puso al P. Garrone, recién ordenado de sacerdote.
Garrone habia sido enfermero en el ejército italiano. Tenia cono-
cimientos de medicina, mucha practica y una admirable intui-
cion, esa vis medicatrix que sin duda ha hecho célebres a Hip6-
crates y a Galeno. jAdmirable farmacia aquella! Era una autén-
tica “botica del pueblo”, porque estaba abierta para todos. No
se especulaba con ella. Los ricos pagaban los remedios. Los
pobres no los pagaban. Se compensaba lo uno con lo otro. Y
como siempre habfa déficit, se resarcia con las limosnas de los
cooperadores salesianos. ElI P. Garrone lleg6 a Viedma, desde
Patagones, el 15 de junio de 1889. Ya el 29 se lee en la crénica
de Patagones: “El farmacéutico sacerdote Don Garrone co-
mienza a practicar excelentes curaciones en el pueblo”. Es cla-
ro, en aquellos tiempos en que no habia en el pueblo ni far-
macia ni médico, el hombre pasé natural y rapidamente de la
farmacia al ejercicio de la medicina. De ahi que Monsefor
escribiera a Don RUa, poco después: “La habilidad de nuestro
Don Garrone y sus remedios, son de una eficacia maravillosa”.

Nada extrafio, pues, que disponiendo el Obispo de un ga-
leno y teniendo a mano una discreta farmacia, pensase en
fundar un hospital en una poblacidén donde no lo habia, ni tam-
poco habia Asistencia Publica, ni Sala de Primeros Auxilios, ni
dispensarios, ni nada de lo qué el progreso lleva a las pobla-
ciones modernas en concepto de asistencia médico-social.

De ahi que la noche del 7 de agosto, paseando con el P.
Vacchina bajo los porticos, le habia dicho:

—Y si fundamos un hospital?

—Creo que seria una solucion, repuso el interpelado, pero
cum quibus? ¢con qué? — y restregaba significativamente el
indice y el pulgar de la diestra.

(1) Actualmente calle Buenos Aires.
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El Prelado le dijo que la Providencia se encargaria de los
medios. Y esa misma noche el P. Vacchina habl6 en las “Buenas
Noches” de la fundacion de un hospital, y pedia especiales ora-
ciones a San José, a fin de que intercediera ante el Omnipotente
para que les allanara el camino. Cuatro dias después, la Provi-
dencia les mandaba el primer enfermo. Era Sananja, el pintor
cataldn. Como se estaba consumiendo cerca del colegio fueron
a verlo los Padres Vacchina y Garrone. Cuando entraron en su
pobre alcoba, el hombre pareci6 revivir. Era un individuo de
costumbres desarregladas. Habia despilfarrado sus haberes en
bebidas y francachelas. Ahora, ahi, enfermo y lejos de su fami-
lia, vivia horas de angustias insoportables. Tenia un compafero
de trabajo que iba a verlo; pero, debiendo trabajar, eran muy
contadas las horas que podia pasar a su lado. La melancolia se
habia apoderado de él, una melancolia aguda, persistente, raya-
na en la desesperacion. Apenas el obrero les narré su penosa
historia, los dos sacerdotes se miraron instintivamente, como
interrogdndose:

— Lo llevamos? ;Comenzamos?. —Y ambos bajaron la vista,
como meditando.

Cuando volvieron la mirada al enfermo, dos gruesos lagri-
mones corrian por sus mejillas, calcinadas por la fiebre. Enton-
ces el P. Vacchina, le dijo: —No tema, amigo, vamos a ir a
hablar al Superior y esté seguro que dentro de poco Ud. va
a estar contento y feliz.

Y volaron hacia el colegio. Hablaron a Monsefior: —Ni
hablar, —dijo el santo Prelado—trdiganlo nomas. ..

¢Pero donde ponerlo? La casa estaba repleta. No habia
lugar ni para una cama mas. Entonces no existia el grandioso
edificio que da a la calle Rivadavia. Pero viendo Monsefior un
ranchito que habia servido de caballeriza a las cabalgaduras de
la policia y que estaba dentro de la misma manzana, del otro
lado de la pequefia iglesia que campeaba frente a la plaza, pen-
s0 que limpiando aquello convenientemente, podria servir para
dar comienzo a un pequefio hospital. Las Damas de la Caridad,
llamadas de “Santa Maria de los Indios”, que desde Buenos
Aires irradiaban beneficencia sobre los pobres aborigenes y
cuya era la choza de que hablamos, cedieron de buen grado el
inmueble para un fin tan noble. Los salesianos y alumnos, con
palas, escobas, plumeros y carretillas, dejaron aquello adecen-
tado. Las Hermanas se encargaron del retoaue final y hasta per-
fumaron el ambiente, con balsamos de la botica, para quitarle

46

qué



el olor a excremento animal de que estaba saturado. Después,
una cama, colchén, cobijas, una mesa, una silla y... ya estuvo
listo el hospital. jCuan cierto es que todo es grande cuando el
amor es grande!

Esa noche del 11 de agosto, la Hermana Eugenia Galli es-
peraba, nerviosa, a la puerta del rancho, la llegada del primer
enfermo. Monsefior le habia confiado la delicada mision de
cuidarlo. La pobre no las tenia todas consigo; pero esperaba
que Dios la ayudaria. ..

Al cabo llegaron los coadjutores con el obrero. Unos mu-
chachos los acompafiaban con linternas. La noche era obscura
y muy fria. La religiosa lo recibi6 con muestras de suma bon-
dad. EI P. Garrone lo auscultd bien. El hombre se sintié otro.
Exactamente un mes después, el 11 de setiembre, Jaime Sanan-
ja era dado de alta. Cuando el obrero aspir6 de nuevo las auras
de la calle, comprendié cuanto debia a los Padres Salesianos.
iEse fue la primera conquista del Hospital San José! En pos de
él vendran miles...

Después siguié el pequefio hospital acogiendo a cuantos
enfermos necesitaban de techo y de remedios. No se les pre-
gunté nunca si podian pagar o no podian, si eran cristianos o
no, si tenfan carifio o aversién al clero. Desde entonces el P.
Garrone fue el director y el encargado de la farmacia. Poco
después, en el afio 1893, lleg6 de Italia, un novicio salesiano
.naturai de Rimini que profeso el afio siguiente: Jacinto Massini.
A él le confié el P. Garrone la parte de la farmacia para dedi-
carse él més de lleno a la atencion del hospital, al consultorio
externo y a los enfermos de la campafia. La obra del P. Garrone
fue inmensa. (1) Massini fue siempre su brazo derecho. Cuando
Zatti comenz6 a actuar en ambas reparticiones, farmacia y hos-
pital, Massini lo encaming.

La primera carta que escribe a los suyos, ya como personal
de la “Botica” es del 21 de marzo de 1904. Lleva el membrete
que reza asi: “Botica de San Francisco de Sales”. En el mes
de agosto, cambia el membrete, pero no la letra. Se afiaden
nuevos adornos. En 1908 cambia de nuevo el timbre. Otros
adornos y alegorias ornan el encabezamiento de las cartas; pero
contintia siendo “Botica”. Desde 1910 el membrete anuncia ele-
vacion de categoria: ya es “Farmacia y Drogueria San Francisco
de Sales”.

(1) Ver a este respecto nuestra obra: “El Padre “Dotor”.
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En 1908 Massini vino a Buenos Aires para conseguir el
diploma de idoneo en farmacia. Las luchas de elementos hos-
tiles y el peligro de que fuera abierta otra farmacia en Viedma
y obligaran a clausurar la salesiana, aconsejaban esa medida.
Entre tanto queda Zatti al frente de la botica. Asi se va haciendo
a la responsabilidad. Insensiblemente ha ido entrando en el
manejo de las cosas del hospital y de la farmacia. Hombre de
clara inteligencia, ayudado de una natural propension al estu-
dio, bien pronto fue un farmacéutico experimentado y un en-
fermero eficaz.

Cuando, en 1911, todo marchaba viento en popa, viene a
fallecer el P. Garrone. Quedd Massini solo, en lucha abierta con
médicos y farmacéuticos que lo acusaban de ejercicio ilegal de
la medicina. Afortunadamente a principios de 1912 llegé a la
Patagonia el P. Luis J. Pedemonte, Inspector joven, inteligente
y activo, quien, coadyuvado por el Dr. Bicardo Spurr, que fue,
después del P. Garrone, el director del hospital, logré aventar
todas sus malas artes.

Hasta esa fecha Zatti habfa ido una vez a Bahia Blanca
con el P. Marcinoli. Cuando, en enero de 1911, falleci6 el P.
Garrone, se estaba preparando para hacer otra visita a sus
padres. EI deceso del que él llama en esa carta “mi salvador y
padre”, le impidi6 ir a ver a sus familiares. Al pie de esa carta
escribe unos renglones el Director, P. Luis Botta, expresando
su pena al no poder complacer el deseo de los padres de Ar-
témides.

Pocos dias después del deceso del P. Garrone, Zatti hacia
los votos perpetuos. Becogia asi, el manto de Elias del ilustre
“curita”. ..

Massini, desgraciadamente, durd poco al frente del hos-
pital. En 1913, las dificultades internas y la sonriente perspec-
tiva de abrir una farmacia por su cuenta en Viedma, lo sepa-
raron de la Congregacion. Y fue entonces cuando Zatti fue
Zatti. Solo, al frente de una farmacia y de un hospital, el hom-
bre se superd. Era lo que necesitaba: un campo amplio para
lucir sus fuerzas espirituales. EIl atleta necesitaba una palestra
anchurosa y Dios se la mandd a la medida de sus posibilidades.
Ahi, en el Hospital San José, Zatti serd todo: médico y admi-
nistrador, cabo y proveedor, cocinero y barrendero. El hospital
serd su palestra y él, el asceta que pule su alma con el ejercicio
de virtudes extraordinariamente heroicas. ..
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CAPITULO VII

SINTESIS HISTORICA DEL HOSPITAL ,

El Hospital San José, (llamado asi, en atencién a las “Da-
mas de San José” que donaron el terreno), como toda obra de
bien, tuvo que luchar reciamente contra sus adversarios. Fun-
dado en 1889, ya en 1890 llegaban al Departamento Nacional
de Higiene denuncias contra cierto “sujeto” de apellido Garro-
ne, por ejercicio ilegal de la medicina. De Buenos Aires piden
al Gobernador de Rio Negro “haga saber al mencionado Garro-
ne que en adelante se abstenga de ejercer la medicina y que
en caso de reincidencia incurrira en las penas establecidas por
la ley de la materia”.

A vuelta de “galera” contestan los de Viedma con una bien
fundada nota firmada por 200 vecinos. Garrone siguié cuidan-
do a sus pobres.

En 1892 vuelve a ser acusado ante el Consejo Superior de
Higiene de la Provincia de Buenos Aires, porque ejercia la me-
dicina en Patagones. Nuevamente citado ante las autoridades.
Las damas de Carmen de Patagones envian una altiva nota a
La Plata intercediendo por el que ha sido nombrado médico
de la Gobernacion de Rio Negro y “cuyas portentosas curacio-
nes hablan bien alto de su talento y ciencia médica”. En 1894,
como visitara aquellas poblaciones un buen sefior, D. Alejan-
dro Baldés Rosas, a su regreso a la Capital intercedié ante el
Presidente S&enz Pefia. Este escribi6 al General Benavides,
Gobernador de Rio Negro, “que se lo dejase tranquilo ejercer
en paz su mision, tan buena como desinteresada”.

En 1910 los ataques llegaron al punto de pretender clau-
surar el hospital. Fue entonces cuando el pueblo de Viedma se
puso en pie para defender esa venerable institucion. EI mismo
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Gobernador, Ing. Carlos R. Gallardo, se dirigié al Ministro del
Interior, Dr. Indalecio Gémez, pidiendo se hiciera “una excep-
cion en la aplicacién de la ley que rige el ejercicio de la medi-
cifia”. (1) Desgraciadamente pocos dias después moria el P.
Garrone y el dolor que ocasioné su deceso soluciond el pro-
blema que se planteaba. EI 26 de agosto de 1911 se otorga a D.
Jacinto Massini, a la sazon al frente de la farmacia salesiana,
autorizacion para dirigir un botiquin por el término de un afio.
En lugar del P. Garrone ocup6 el cargo de director del hospital
un joven médico portefio, el Dr. Ricardo Spurr, hoy famoso
profesor universitario. Por ese lado, el hospital estaba bien res-
paldado; pero los ataques a la “botica” no cesaron. Si antes
acusaban al P. Garrone, ahora lo hacian con Massini. Asimismo
impugnaban a la farmacia porque estaba unida al hospital y
al consultorio del hospital porque estaba unido a la botica... (2)
En todo esto andaba la mano de dos médicos, uno de apellido
francés, de Patagones y otro de apellido aleméan, de Viedma.

En esos dias el P. Pagliere escribia al P. Pedemonte, fla-
mante Inspector del Sur Argentino:

“Querido Pedemonte: Recibi la tuya: mis deseos y mis vo-
tos ante Dios son que puedas tranquilamente hacer mucho bien.
iOjala hagas lo que yo no supe hacer! Por el momento te comu-
nico que en Viedma los malos estdn haciendo toda la guerra que
pueden al hospital y a la botica. Creo que convendrd vayas alla
pronto, a no ser que quieran venir a Buenos Aires para ver a
Penna en el Consejo de Higiene e impedir cualquier orden con-
traria o bien optar por dejar la cosa en manos de Dios y escribir
al P. José para que haga lo que pueda y sepa. De mi parte haré
algo: hablar a Castellanos, al Dr. tutor de los Boquero y a un
secretario Ortiz. Saluda al P. Borghino y a todos los Hno\ de esa.
Afmo. ESTEBAN PAGLIERE. 3 de enero de 1912”. (3)

En marzo insiste el P. Pagliere:

“Creo que la cuestion botica exige que vengas. Por lo menos
aqui estd un documento firmado por Agustoni y por mi para pre-
sentar al Consejo de Higiene. Yo no lo presenté por dos razones:
1) ¢(Puedo pre;entarlo figurando como propietario y como direc-
tor de la comunidad salesiana duefia de la botica? 2) ¢(Es nece-
sario? ¢Es conveniente? 3) Los del Consejo, indicaron e insistie-
ron, segin Agustoni, que se llamara botiquin. (Por qué? Por tele-
grama Agustoni primero y Massini después, me piden que les diga

(1) Nota del 24 de diciembre de 1910
(2) Carta del P. Veneroni al P. Pagliere. Archivo Inspectorial.
(3) Archivo Inspectorial.
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como van las cosas. Contesté: statu quo, hasta tu venida. Reza
por quien no te olvida. Afmo. E. PAGLIERE".

El P. Pedemonte no se habia dormido. Ya el 29 de enero
habia dirigido una nota al Ministro Indalecio Gémez, pidiendo
designara médicos para Rio Negro que no obstaculizaran la
Obra salesiana en Viedma. El Dr. Indalecio Gémez le contesta:

“Habiendo tomado como norma nombrar para las estaciones
sanitarias a los me¢dicos de cada gobernacion que ya eran paga-
dos por el Estado, no puedo, aunque me pese, apartarme de esta
regla. Sin embargo puedo tranquilizarle un poco acerca de los
peligros que Ud. ve en este nombramiento. Me aseguran personas
de toda mi confianza que el médico nombrado es una persona
muy de bien, perfecto caballero y que no tiene ni puede tener
propésitos hostiles hacia el Hospital. Saluda a Ud. muy atte. IN-
DALECIO GOMEZ. Bs. As., marzo 21 de 1912. (1)

Pero la buena voluntad del excelente Ministro del Interior
no fue parte para impedir que pocos dias después, el .8 de abril,
el Dr. Penna, Director del Departamento Nacional de Higiene,
impusiera a Jacinto Massini una multa de 500 $ (500 de enton-
ces...) por “concurrir diariamente a los domicilios de los en-
fermos, aplicandoles fomentos, ventosas, tomandoles la tempe-
ratura, etc.” Otrosi, en la farmacia salesiana se habian despa-
chado recetas formuladas por el extinto P. Garrone el cual no
poseia titulo de médico. Mas aln, en la farmacia se expenden
unos polvos cuya etiqueta no indica su composicion... Dentro
de cinco dias Massini debia depositar los 500 nacionales en el
Banco. Al dia siguiente, 9 de abril, otra multa. De trescientos
pesos por expender al publico el inocente “Fons salutis” del P.
Garrone, su “Polibiégeno” y aquel “licor carminativo” llamado
también “de las Hermanas” que mas endulzaba la boca de los
chicos que curaba las gastritis... j800 $ que tuvo que desem-
bolsar la “botica de los curas” como la llamaba la gente!

Al afio siguiente se retir6 Massini de la Sociedad Salesiana
e instald una farmacia propia en la misma Viedma. Los salesia-
nos debieron recurrir a un idéneo en farmacia, rentado, D. Ed-
mundo Zitta. Dos boticas frente a frente, en un pueblo chico,
no podian no chocar... Cuando el Dr. Spurr se alej6 de Vied-
ma, le sucedié en la direccion del hospital el Dr. Francisco
Pietrafraccia. Pero tanto con el hospital como con la farmacia,

(1) Archivo Inspectorial.
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corria Zatti, pues sus trece afios de practica hospitalaria y far-
macéutica, unidas a su natural capacidad e inteligencia, lo sin-
dicaban como el hombre para esos cargos.

Massini queria que los salesianos cerraran su farmacia para
quedar él duefio de la situacidn. Y asi en abril de 1916, como un
rayo en un cielo sereno, cay6 otra multa del Departamento:
400 $: 200 al farmacéutico Zitta por abandonar la farmacia més
de 24 horas y 200 al Dr. Pietrafraccia por tener su consultorio
en un local que tenia comunicacion con la farmacia. También
multaba a Massini con otros 200 $ por no copiar en rotulo la
formula médica.. .

El pobre Zatti que andaba siempre de la cuarta al pértigo,
cuando vio que debia abonar 400 $ se queria morir. Recurri6
al P. Pedemonte, envié telegrama al Departamento y al P. Ves-
pignani, redactd sendas notas al Gobernador de Rio Negro, etc.
Naturalmente, sabiendo de donde procedia esa acusacion, los
animos se enconaron; el P. Pedemonte debi6 tomar cartas en el
asunto, mantener algunas conferencias con Massini (que no lo-
graron solucionar el asunto) y el bueno de Zatti debi6 andar en
todo esto, por razén de su cargo, sangrandole el corazén porque
si habia algo que a él lo amargaba era la discordia y la falta
de union.. .

El P. Pedemonte vino a Buenos Aires, hablé con el Dr.
Penna y pudo no solamente evitar el pago de las multas sino
también enterarse de muchos entretelones que es bueno conoz-
ca quien carga con la responsabilidad de una farmacia. De ahi
arranca una nueva era para el hospital.

El 5 de julio de 1916 el P. Inspector escribe la Gltima carta
de la larga polémica que debié sostener con Massini. Escribe
apenado. Quiere a toda costa solucionar el enojoso entredicho,
pero no le ve solucién. Su antagonista debia sostener su far-
macia. La salesiana no podia seguir unida al hospital. Era con-
tra las leyes. Massini sabia muy bien esto. Por eso luch¢ teso-
neramente hasta quedar duefio del campo.

En esos mismos dias recibe el P. Pedemonte una carta de
muy distinto contenido: era de una joven de Buenos Aires, de
distinguida familia, que queria retirarse del mundo y habia ele-
gido para su Manresa nada menos que el Hospital San José. Era
la Sita. Maria Luisa Picarel. Llegd a Viedma en agosto de 1916.
Al P. Pedemonte le vino de perlas. Pues amén de trabajar en el
hospital, cuando se creé la Escuela Normal Popular y se nece-
sitaron profesores, ella fue de las profesoras fundadoras. Presto
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importantes servicios durante varios afios en el hospital y en la
Escuela Normal. Entre otras benemerencias tiene la de haber
escrito un interesante opusculo (aun inédito) en que relata edifi-
cantes episodios de la vida del Hospital San José. Mas tarde,
sintiéndose llamada a una mayor perfeccidn, ingresé como reli-
giosa en la “Congregacion de la Sagrada Familia de Nazareth”
donde fue directora y actualmente mas que octogenaria, solo
espera en Quilines el premio a los muchos méritos adquiridos
en el silencio del sacrificio ignorado. . .

Una de las primeras providencias que tomé6 el P. Pedemon-
te,.al hacerse cargo de la Inspectoria patag6nica fue la de
dotar al hospital de un edificio mejor. EI que tenia era anticua-
do, antihigiénico, impropio. El dia 8 de febrero de 1913, en
solemne acto, bendecia y colocaba la primera piedra del futuro
edificio.

Inmediatamente el dindmico Inspector cred varias comisio-
nes y planeo rifas y bazares. El resultado fue que a la vuelta de
algunos meses, el nuevo edificio del hospital era un hecho.
Construido con vistas al futuro, era un edificio macizo. Sélo
esperaba que hubiera medios suficientes para coronar la obra
encasquetandole un primer y segundo piso a la planta baja.

En esa época ya Zatti habia comenzado su labor intensa,
callada, fecunda. Ccn el P. Pedemonte a la cabeza de la Ins-
pectoria, el hospital conocié su edad de oro. Nada extrafio,
pues, si en 1922 ya se comienza a pensar en un gran hospital,
con cinco pabellones. Y no se edificaria en el centro de Viedma,
frente a la plaza principal y junto a la grandiosa iglesia parro-
quial, sino afuera, en los terrenos de la Escuela Agricola San
Isidro, con entrada principal hacia la actual Avenida Don Bosco
y mirando hacia la estacién del Ferrocarril del Estado que en-
tonces se planeaba para unir las vias férreas de Patagones y
San Antonio Oeste. Zatti contraté 200.000 ladrillos que debia
venderle Don Enrique Bruno a 25 $ el mil.

Contaba el P. Pedemonte con 25.000 pesos que el Gobierno
le otorgaria, mas 5000 que la Sra. Presidenta de las Cooperado-
ras, D~ Isabel Casares de Nevares, habia conseguido del Jockey
Club y muchos otros que esperaba espigar entre los hacendados
de la zona. Se dirigié a Turin, pidiendo planos. De alla le con-
testan que debe confeccionarlos uno que conozca la topogra-
fia del lugar. Asi para el afio 1923 y 24. A fines de ese afio, D.
Gotardo Pedemonte, bregando como bueno en el proyecto de
su hermano, en Buenos Aires, y el P. Luis en el Sur, estando ya
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apilados muchos miles de ladrillos en el terreno de la Escuela
Agricola, a la espera de los constructores, fue trasladado el P.
Pedemonte como Inspector de PerlU y Bolivia. Dias después
fallecia el P. Ernesto Vespignani que debia terminar los planos.
El P. Pedemonte, a fuer de buen religioso, partié6 cuanto antes
pudo, a cumplir su obediencia. Y su proyecto quedé como una
aspiracion de su gran alma de dotar al viejo y glorioso hospital
de todo el confort, con los parques y jardines, solariums y cale-
faccion que reclaman los nosocomios modernos.

Més tarde ir4 el Hospital San José a la Escuela Agricola,
pero no como vencedor sino como vencido. Ir4 a buscar no
parques y jardines sino el dltimo baluarte donde se refugie la
inmensa caridad de Zatti para seguir irradiando virtudes y son-
risas. En ese sentido, y mirando todo desde un punto de vista
sobrenatural, ésa época que cae mas acad del 1942, es la mas
pintoresca, la mas peregrina, la mas interesante porque es la
época en que nuestro protagonista emplea a fondo todos los
recursos de su alma, hecha a prueba de sacrificios y renuncia-
mientos. Y es precisamente en los sacrificios y en la abnegacion
donde resulta su grandeza.
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CAPITULO Vili

CINCO DIAS DE “VACACIONES”. ..

Cuando en 1913, qued6 solo al frente del hospital y farma-
cia, entonces Zatti fue Zatti. Ahi comienza su obra a todas luces
extraordinaria. Porque él debid ser, desde entonces, el factotum
del hospital. Es cierto que cuando el Dr. Spurr partié para Fran-
cia a perfeccionarse qued6 al frente del hospital, el Dr. Fran-
cisco Pietrafraccia. Pero su directorado en el nosocomio era
mas bien nominal. EI verdadero director y administrador era
Zatti.

Su labor no era, naturalmente, burocratica. Era director
porque él lo hacia todo: contrataba dirigia y pagaba al personal,
compraba la leche y la verdura para los enfermos, vigilaba la
limpieza de las reparticiones y cuando no habia quien empu-
flara la escoba, la empufiaba Zatti y hacia de barrendero. Sobre
todo, debia buscar lo necesario para pagar lo que consumia el
hospital. Era quizas esa la parte mas ruda de su labor. Detenién-
donos en los datos del afio 1915, época en que tienen lugar los
sucesos que determinan este capitulo, vemos que en ese afio,
Zatti recibe a 189 enfermos, algunos de los cuales eran crdnicos.
Por el consultorio externo, fueron miles los que pasaron ese afio
bajo sus manos milagrosas. El hecho es que se gastd en 1915
la suma de 26.085 pesos. Ahora bien: por subvenciones del Go-
bierno cobrd 5.580; por pensiones, 2.791; por concepto de li-
mosnas, 518 y por entradas en el consultorio, 2.398. En suma,
recibio 11.287 e invirtid en el hospital 26.085. ;Como pagara
Zatti esos 14.798 que faltan? Milagros de la Providencia en
la que él siempre confio...

Pero a la Providencia hay que ir a buscarla. De ahi que
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este buen hombre anduviera siempre de aqui para alla, sin
prisa y sin pausa, buscando recursos para su hospital. Ya ve-
remos mas adelante su método administrativo. Cito esto solo
para que se vea mas evidente como Dios probaba a su siervo.
Pues amén de ese enorme trabajo que significa ya en 1915 lle-
var adelante el hospital, el bueno de Don Zatti en ese afio de la
conflagracion europea, fue a dar con sus huesos en la carcel.
Veamos como.

No habia pasado todavia la fobia de los liberales contra los
religiosos. Ese encono hacia lo sagrado durara todavia algunos
afios. De ahi que algunos que eran autoridad en esos dias, ten-
tasen atrapar algin pez gordo. Si conseguian encarcelar al P.
Manachino, Director a la sazén del colegio salesiano, habria
sido un triunfo. Pero si lograban llevar a la sombra al Inspector
del Sur Argentino, P. Luis J. Pedemonte, miel sobre hojuelas.

En agosto de 1915 fue conducido al hospital un encausado
de nombre Patricio Cabrera. Estaba enfermo y como en la cér-
cel no contaban con elementos, de enfermeria suficientes, soli-
citaban los servicios del hospital salesiano. Ya desde tiempos del
P. Garrone, los presos que iban a ese nosocomio particular, en-
traban bajo la responsabilidad de la policia, la que se encargaba
de la vigilancia de los mismos. Asi se lo hizo notar el referido
Padre al Dr. Ruiz Guifiazl, Juez letrado del Territorio.

Sucedid que el citado Cabrera, entre gallos y media noche,
se fugd del hospital. Apenas Zatti se percaté de la ausencia del
encausado, dio cuenta a la policia. No sabemos si la policia se
interes6 mucho o poco por hallar al pr6fugo. Pero si sabemos
gue se interesé por acusar de “infidelidad en la custodia de los
presos” al que estaba al frente del hospital. EIl tiro iba dirigido
al superior jerérquico. Pero Zatti, como administrador de esa
instituciéon, asumid toda la responsabilidad.

Y el 20 de agosto de 1915 se vio la bochornosa escena de
que un ciudadano honorable, que no vivia sino para hacer el
bien a sus semejantes, era conducido, entre dos agentes, a la
policia local. Es de imaginar el revuelo que provocd la prisién
de Zatti. A las 13 del dia mencionado llegaba nuestro hombre
detenido a la carcel de Viedma.

Alli fue interrogado por el comisario Ramasco el mismo
dia 20 que era un viernes. jDia de pasion! Desde las 14 a las
15 estuvo el buen Zatti contestando a las preguntas que se le
hicieron, que no fueron pocas. Después lo dejaron tranquilo.
Ahi Zatti meditaba a sus anchas y rezaba rosario tras rosario.
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Sobre todo cuando estuvo incomunicado. Cuando le levantaron
la incomunicacion, entonces sucedid algo extraordinario. Pues
en el colegio salesiano se habia tomado muy a la chacota lo de
la prision del hombre de Dios. De modo que apenas, pudo ser
visitado por sus hermanos de religion y amigos, la celda del pe-
nado se convirtié en un santuario. Zatti era un “vinctus Christi’
mas, dejaba de ser un pobre coadjutor salesiano para convertir-
se en simbolo... Zatti era ahora otro Pedro encadenado, otro
Pablo de Tarso “in laboribus plurimis, in carceribus abundan-
tius”. Y vio Viedma el espectaculo de una verdadera romeria
de gente que iba a toda hora que era permitido hasta la celda
del prisionero Zatti. Y los més entusiastas llegaron hasta ir
con la banda del colegio hasta la céarcel. EI comisario dio per-
miso al penado para que saliera a la primera puerta del presidio.
Y cuando el santo varon aparecié entre dos gendarmes, la
banda rompié con una marcha militar. Zatti, entre los dos poli-
cias asombrados, sonreia agridulcemente...

El dia 23 de agosto el detenido debio ser llevado al juzgado.
Y se vio de nuevo el espectaculo incalificable: adelante iba
Zatti por el medio de la calle. Iba tranquilo, con las manos atras,
la cabeza un poco inclinada, dando esas zancadas largas que so-
lia cuando lo llamaban a curar un enfermo. Y atrds de él, un
agente de policia, con el machete en el tahali y el mauser al
hombro. Asi pas6 Artémides Zatti ese dia 23 de agosto, por las
calles de Viedma: como un malhechor. El iba rezando. Sereno,
como si fuera a una fiesta y sonriendo a los amigos que al verlo
pasar lo saludaban con la mano. .. jQué bello contraste! Real-
mente Dios es un artista insuperable. EI hombre justo y bueno,
conducido a los tribunales como los malhechores. Luz y sombra.
Lo necesario para los cuadros de Van Dick. .. Al regreso desde
el juzgado a la carcel, también fue acompafiado del agente
policial armado. Ahora habia méas gente para ver ese espectaculo
sorprendente. ..

Ese dia el Dr. Pietrafraccia se dirigia por nota al P. Pede-
monte. Entre otras cosas le decia:

“La honradez del Sr. Artémides Zatti, que desde 1901 ha
consagrado su vida al servicio del mencionado hospital, curando
con diligencia y espiritu de sacrificio dignos del més alto enco-
mio, enfermedades repugnantes y no raramente contagiosas, no se
puede en ninguna manera poner en- duda. Y no obstante, el Sr.
Zatti se halla detenido en la comisaria local, desde el 20 del co-
rriente hasta la fecha. No es de mi incumbencia juzgar de la ac-
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titud del Sr. Sadl Dagnino: sélo es mi intento poner de relieve que
la ausencia del Sr. Zatti, alejado del hospital, es muy sensible y
ya fue causa de inconvenientes. Ud. sabe, Sr. Inspector, las con-
secuencias, a veces irreparables que se deben lamentar por no
aplicar a tiempo y en debida forma los remedios que prescribe el
facultativo. ..” (1)

El buen P. Pedemonte estaba, como es de suponerse, amar-
gado. Asi lo manifiesta al P. Vespignani en carta fechada ese
mismo dia. Dice asi:

“Mientras alli llevan en triunfo el nombre de Don Bosco,
en la Patagonia, tierra de contradicciones (lucha abierta entre el
bien y el mal) pasamos ratos amargos. Anteayer, arbitrariamente y
por venganza héabilmente disimulada, fue detenido el Administra-
dor del Hospital “San José” Artémides Zatti, a quien esperamos
libertar mafana, siquiera por el concepto de excarcelacion bajo
fianza...” (2)

Entretanto contestaba con una carta abierta para publi-
carse luego en el peridédico “Flores del Campo” al Director del
Hospital. Decia el P. Inspector:

“;Quién hay que ignore que el hospital no es una carcel y
que sus enfermeros no son gendarmes del orden pUblico? Ademés la
Direccion, en caso de evasién, no entiende asumir responsabilida-
des de ningln género. El hospital es una institucién privada, no
gubernativa. Tiene su reglamento y cuanto ha menester para su
correcta actuacién y aunque dicha institucién esté dispuesta a re-
mediar las dolencias ajenas siempre que pueda, con todo, ella
acepta a quien cree y en la forma que juzga ser para ella mas

conforme a los nobles fines que persigue. .. En cuanto a mi, el
hecho no me ha sorprendido. Aguardo otros sucesos analogos y
perdonara, Sr. Doctor, que no le dé de ellos explicacién. .. No

estd de mas que el Sr. Director sepa que del hecho en cuestién
se ocuparan personas competentes que aconsejaran, con madurez de
juicio, lo que, para evitar disgustosos percances, conviene ha-
cer. . (3)

El dia 24 se presentd en el colegio salesiano un escribiente
de policia para citar al director del colegio a una compares-
cencia ante el juzgado letrado a las 15. Se le dijo que el direc-
tor no estaba en casa, como era en realidad. EI empleado quiso
que se firmara la citacion. No se accedidé tampoco a ello, por

(1) Archivo de la Inspectoria S. Francisco Javier. Bahia Blanca.
(2) Archivo de la Inspectoria S. Francisco de Sales. Buenos Aires.
(3) “Flores de Campo” del 2 de setiembre de 1915.
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cuanto no se sabia si el superior podria o no estar presente a la
hora indicada por el juez. En la policia se crey6 que habia mala
voluntad en los PP. salesianos. Visiblemente contrariado llego
entonces al colegio el comisario Dagnino con el subcomisario
Papina, otro empleado policial y dos testigos para citar al su-
puesto rebelde. Llevaban un doble ejemplar de un acta a fir-
marse in situ. La contrariedad del funcionario policial se debia
también a que un vecino muy caracterizado de Viedma, cuando
se le pidi6 que hiciera de testigo del acto se habia negado en
forma airada a lo que él suponia un atropello. El director, P.
Manachino, habia regresado, cuando lleg6é la comisién y firmé,
sin reparos, la comparicién. Acudio luego al juzgado donde fue
interrogado por el Dr. Espeche, secretario del mismo.

El director era doctor en Derecho. Presenté 12 puntos
puntualizando la inculpabilidad del acusado. Dos horas mas
tarde, a las 17, nuestro procesado salia de la carcel, bajo fian-
za. Volvia a su hospital, a su farmacia, a sus enfermos, a sus
lisiados. Huelga decir que fue recibido como un emperador
romano cuando volvia vencedor de lejanas conquistas. Cuando
se oy0 en el hospital: “jHa vuelto don Zatti!” todos, sanos y
enfermos, convalecientes y tullidos salieron &l patio a ver al
“delincuente”... Este reia de buena gana. Reia no solamente
por lo ridiculo que tenia su absurda detencién, sino quizas
porque se sentia feliz de ser ahora, ante los tribunales, mas
semejante a JesUs quien también debié exhibir su divina ino-
cencia ante jueces y tribunales.

A raiz de este proceso sobrevinieron todavia complicacio-
nes: pues a poco fue llamado Zatti a declarar nuevamente. Se
le acusaba de que habia dejado abandonado el hospital. EI buen
samaritano contest6 que no qued6 abandonado, sino que en
esos dias estuvo la cura de los enfermos a cargo del médico di-
rector y que en los trabajos de menor importancia habia sido
sustituido por el dentista que trabajaba en él, D. Angel Mori.
Asimismo se le interrog6 si no vendia en la farmacia el remedio
llamado Sulfersen. Contest6 el interpelado que ahi no era co-
nocido. ¢Estd unida la farmacia al hospital? se le preguntd.
La farmacia surte al hospital, respondid; pero estan separados.
¢Hay tuberculosos juntos con otros enfermos? Probablemente
los habia, pues Zatti, que no era capaz de decir una mentira,
contestd: “se sigue en todo la orden del doctor”. Posteriormente
fue llamado también aquella alma candida de D. Angel Mori
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a declarar. Y también pudo defenderse de las preguntas cap-
ciosas con que foguearon su anacrénica persona.. .

Asi termind la aventura de Artémides. Nunca hubiera pen-
sado él que algun dia tendria que probar lo que era estar a la
sombra. Pero si por un lado fue ello motivo de contrariedad
para sus superiores y de desazon para los hermanos, a él le
vino de perlas para descansar. El buen salesiano que fue siempre
Don Zatti nunca se hubiera tomado cinco dias de vacaciones.
La Providencia se los dio sin que €l los pidiera. Regresé a su
hospital totalmente descansado y fresco como una lechuga.
Por eso solia decir él que aquellos dias fueron los Unicos de au-
ténticas vacaciones que él habia tenido...
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CAPITULO IX

ZATTI - HOSPITAL

Hay individuos que “nacen” para una obra: Marconi para
la telegrafia inalambrica, Don Bosco para la juventud, Cer-
vantes para el Quijote. Zatti naci6 para el hospital. A medida
que se adentraba en los afios nuestro biografiado, el Hospital
San José crecia también a su imagen y semejanza.

Hemos visto la cantidad de enfermos que atendia en 1915.
En 1928 Zatti ha elevado el nimero de camas a 70 y durante
ese afio recibe 656 enfermos gratuitos y 90 pagos. En total
asiste a 746 pacientes. Y ese mismo afio 1928 acuden al consul-
torio externo la cantidad de 11.030 enfermos. Seis afios des-
pués, en 1934, los pacientes internados en el nosocomio ascien-
den a 1.001 y los atendidos en el consultorio externo a 13.340.

En el afio 1942 cuando el hospital se traslada a la Escuela
Agricola San Isidro cuenta con 75 camas. En 1943 recibe ya un
subsidio. Son 25.000 <% anuales que le otorga el Gobierno Na-
cional. Las entradas ese afio ascienden a 36.840 $. Pero los
gastos que tiene el hospital son de 63.558 $.. .

Al afio siguiente, 1944, no obstante funcionar ya el Hospital
Regional del Gobierno, el San José llega a recibir en sus salas
a 999 enfermos y en el consultorio externo se atienden a 13.779
pacientes. Tanto los unos como los otros a esta altura de la vida
del hospital son atendidos gratuitamente en su casi totalidad.

Cuando en los dltimos afios se habla de consultorio externo
debe entenderse eso en sentido lato. Consultorio externo para
Zatti era consultorio ambulante. En esos afios él habia substi-
tuido la sala de consultas por la casa de cada cual, la mesa de
operaciones por la bicicleta y el armario de instrumentos por el
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bolsillo de su guardapolvo. La gente pobre no podia ya lle-
garse hasta “la quinta”. Entonces la caridad del buen sama-
ritano debia llevar a las casas particulares lo que era necesario
para remediar las dolencias y aliviar malestares.

En 1946 las persona que fueron atendidas en el consultorio
externo “a domicilio”, dice Zatti en un informe al P. Inspector,
pasaron de 15.000 mientras los enfermos asilados en el hospi-
tal en todo ese afio fueron 937.

Hay afios en que los gastos son exorbitantes. En aquel afio
de crisis de 1931, Zatti consigue elevar las entradas a $ 35.112
pero las salidas continGan en progresién creciente. Ascienden
a $99.542. Ya veremos como ese afio Zatti se vio en figurillas,
mas que nunca, por las deudas. Pero tampoco esa vez lo aban-
dond la Providencia.

Mientras tuvo a su lado la enorme fe del P. Pedemonte,
Zatti iba viento en popa en sus planes de ampliacién del hos-
pital, edificacidn, salas de cirugia, etc.; pero cuando a él suce-
dieron otros Inspectores que creyeron prudente frenar un poco
los entusiasmos del santo varon, este debié pasar muchos malos
ratos. En 1930 estaba, como siempre, ahorcado por las deudas,
y sin embargo seguia edificando el cuerpo principal del edifi-
cio. EI P. Inspector, ante la insistencia del buen coadjutor que
quiere seguir edificando sin dinero, le contesta:

“Non si deve continuare ad edificare senza denaro; si sos-
pendano i lavori; comunica questa mia risoluzione a Don Cencio
perché si interessi al rispetto. Grazie per le pillole. Allegro e fatti
santo...” (1)

Zatti suspendidé los trabajos. Y lo hizo como solia él: ale-
gremente. Pasaba unos minutos delante del altar del Smo. Sa-
cramento con el rostro entre las manos, sacaba luego el pafue-
lo de hierbas, se enjugaba los ojos y salia con la alegria de
siempre estereotipada en la frente. Asi se hacia santo. Razén
tenia el P. Manachino cuando le dio esa receta: allegro e fatti
santo. ..

Mientras vivid el P. Garrone, el hospital tenia una “victo-
ria” para uso del Padre “Dotor”. La dirigia Salustiano Aklerete.
Cuando él murid, el vehiculo sigui6 prestando servicios a los
médicos del hospital. En 1932, ante la insistencia de propios y
extrafios, Zatti se decidio a pedir permiso al P. Inspector para

(1) Archivo Inspectorial. Bahia Blanca.
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comprar un automovil de segunda mano. Y asi fue como apa-
recié aquel famoso “Dodge” que guiaba Pedro Miglietta y que
tantos dolores de cabeza afadié a los casi infinitos del buen
samaritano. Zatti nunca quiso subir a él: quizas haya ido algu-
na vez a “La Boca” acompafiando a su personal a pasar un dia
de esparcimiento; pero de esto no estoy seguro. Apenas hallo
comprador, lo vendié. El seguia en su bicicleta. Cuando en
1912 la comprd, el P. Pagliere le escribe:

“Cuida de no romperte la nariz con la bicicleta, aprende a
manejar bien la méaquina de escribir, preparate a dar examenes en
la nueva universidad, no olvides tu triple propésito y “adelante
con los faroles mientras se coloca la luz eléctrica”. .. (1)

Habla el P. Pagliere en esta carta de los progresos de aque-
lla época: la bicicleta, que Zatti no abandonara nunca mas hasta
su muerte; la maquina de escribir a la que €l siempre tuvo oje-
riza 'y la dejé para los demas; los exdmenes en la nueva univer-
sidad de lo que nos ocuparemos oportunamente y la luz eléc-
trica que dio origen al conocido modismo criollo. Zatti fue
siempre adelante con los faroles aun cuando se coloco luz eléc-
trica. Porque aun cuando el hospital tuvo automovil, él siem-
pre usé la bicicleta.. .

Asi, con humildad y economia, pudo hacer frente al enorme
desembolso que reclama el sostenimiento de un nosocomio.

Impresiona una nota de agradecimiento que recibié él en
1930. Reza asi:

“CARCEL DE VIEDMA. Territorio Nacional de Rio Negro.
Viedma, 5 de enero de 1930. N9 18. Sefior Artémides Zatti. VIED-
MA. Habiendo la Superioridad nombrado un enfermero para los
servicios de este Penal, tengo el agrado de dirigirme a Ud. agra-
deciéndole los servicios que desinteresada y humanitariamente ha
prestado en bien de los recluidos de este establecimiento carcela-
rio. Al agradecerle, lo hago también en nombre de ellos, que han
sabido valorar la. dedicaciéon y esmero que ha puesto al cumplir
mision tan noble. Saludo a Ud. con mi mayor consideraciéon. ER-
NESTO THOMASSET, Director Interino”. (2)

Como se ve, el hombre de Dios no sélo atendia al hospital
y a la farmacia, a la enfermeria del colegio salesiano anexo, a la
del colegio de Maria Auxiliadora y a cuanto pobre golpeaba a
las puertas del Hospital S. José sino también, gratis et amore

(1) Archivo de la Inspectoria S. Francisco de Sales. Buenos Aires.
(2) Archivo del Hospital San José.
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Dei, a los recluidos en la carcel. ;Como hacia él para
encontrar tiempo para tantos menesteres? Se levantaba a las
4,30 6 5.

Lo primero que hacia era encender el fuego. (jHermoso
simbolo: primero encender el fuego, simbolo de su amor a Dios
y al préjimo!) Después iba a la iglesia. Cuando estaba en la
“guinta” se postraba libremente en el pavimento con la frente
hasta el suelo para humillarse y rezar a su gusto. Luego, hacia
la meditacion en comunidad. Ofa la Misa. En las postrimerias
del hospital, dirigia él mismo las oraciones y canticos. Solo los
Gltimos 41 dias antes de su muerte dejo de ir a la meditacidn
y Misa, con gran sentimiento de su anima.

Luego se dirigia a las salas de enfermos. Se presentaba son-
riente, generalmente rascandose la pierna derecha, y decia:
“Buenos dias. Vivan Jesls, José y Maria.. Y en seguida pre-
guntaba: “;Respiran todos?”. Los viejos se removian en el lecho
y contestaban a coro: “Todos, Don Zatti”... “Deo gratias”, de-
cia €l alegremente y comenzaba a recorrer cama por cama para
ver lo que cada cual necesitaba. Y también para ver si alguno
“no respiraba”. Porque se dio el caso de que alguno se quedaba
exanime durante la noche como un pollito, sin que nadie se
percatase. Entonces él, cuando se daba cuenta de que “no res-
piraba” se lo echaba al hombro y salia con el difunto hacia la
morgue muy tranquilamente. EIl cadaver iba sacudiendo las
extremidades superiores desgarbadamente al compéas del paso
del buen samaritano.

Después iba al comedor para tomar el desayuno. Taza
grande, pan ensopado en café con leche. Solia usar cuchara
grande para hacer mas pronto.

Luego a satisfacer los pedidos de los pacientes.

Satisfechos estos, montaba en su bicicleta y salia, siempre
en cabeza, a poner inyecciones a los mil y un enfermos pobres
que tenia diseminados en el pueblo. Cuando aparecieron los
antibiéticos, se redoblaron los trabajos para Zatti. Pues era
frecuente que tuviera que ir a aplicar inyecciones de penicilina,
cada dos horas, en diversas casas, también durante la noche.
“Rara vez durmi6 toda la noche”, me dice una de sus fieles
ayudantes. Y viajaba siempre en su bici o bien en camion, si se
le ofrecia. Pero nunca en auto.

A las 12, no se sabia como, pero él estaba rezando las ora-
ciones que preceden al almuerzo. Rezaba con fe, con los ojos
cerrados, apretando los labios y las manos para concentrar la
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atencion. Casi siempre tocaba €l la campana para llamar la gen-
te a la mesa. Tocaba con devocién. Era la voz de Dios. Después
del almuerzo, jugaba a las bochas con los convalescientes. Juga-
ba con entusiasmo. Ponia su alma en ello. Como lo hacia por
Dios, queria hacerlo bien. A las 14 salia de nuevo en bicicleta
hasta las 16 mas o menos. No dejaba nunca la merienda. Fre-
cuentemente después de ella, debia salir otra vez. Si no, recorria
las salas, arreglaba cuentas, componia desperfectos en la casa.
A las 18, lectura espiritual. La dirigia él personalmente y ayu-
daba al sacerdote en la Bendicién con el Santisimo. Esto cuan-
do desde 1942 el hospital estuvo en los aledafios de Viedma.
Mientras los enfermos cenaban, él trabajaba en la farmacia.
Terminada la cena de los pacientes, iba él sala por sala para
que rezaran todos las oraciones de la noche. Terminadas estas,
el buen coadjutor daba las “Buenas Noches” a los enfermos y
a las enfermas. Conocia el martirologio y el Afio Cristiano como
pocos. Sabia la biografia de cada santo y la narraba a los pa-
cientes. Otras veces les narraba un episodio de la vida de Don
Bosco. Sus buenas noches eran breves y substanciosas.

Generalmente de 19 a 20 atendia la correspondencia. Con
frecuencia debia dar otras buenas noches a las enfermeras, las
que aprovechaba para dar avisos y ensefianzas particulares.
Cenaba con la comunidad a las 20. Después de la misma reco-
rria las salas otra vez y cuando podia y las ocupaciones le daban
tregua, leia vidas de santos o libros ascéticos hasta las 22 ¢ 23.
Con harta frecuencia lo llamaban durante la noche. Si habia
enfermos graves, se levantaba varias veces por noche sin que
lo llamaran. A cualquier llamado, se levantaba rapidamente, asi
hiciera unos minutos que habia conseguido conciliar el suefio. ..
Y asi hasta las 4,30 6 5 del otro dia en que comenzaba de nuevo
la rutina cotidiana. En 1914 sacé la carta de ciudadania. El
queria a su patria como pocos. Pero por encima de todo amaba
a Dios. Y para serle grato y poder hacer mayor bien a sus
préjimos, opté por hacerse ciudadano argentino.

Tanto su nombre como su apellido fueron jerigonza para
la gente del pueblo. En vez de Artémides le suelen escribir:
Arquimedes. Mas frecuentemente, Artemiro o Artensio. Alguno
escribié Artemisco. Otros Artemisto.

El apellido también dio que hacer a la clientela del buen
samaritano. Generalmente lo llamaban “Don Sati”. Otros creian
que él se llamaba Donzati, todo junto. Algunos escribian Zati,
otros Satti. Tal cual extranjero suele escribirle: Sapte, otro
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Sapti, alguno Sacti y hasta alguien lo llama Zatting. Con fre-
cuencia encabezan las cartas poniéndole Sefior Zatez o bien
Sefior Sates. ..

Y asi como Zatti debia cartearse con gente semianalfabeta
debia también hacerlo con grandes casas comerciales.

Cuando el hospital tom6 vuelo, el buen Zatti debia alter-
nar con grandes laboratorios y estar en contacto con casas
como la Drogueria Suizo-Argentina, los Laboratorios Lavoisier,
Squibb and Sons, Laboratorios Raffo, Instituto Bioquimico Ar-
gentino, Productos Roche, Johnson y Johnson, etc.

De “El Cain” es esta consulta que le hacen:

“Digame qué serd bueno para curar las berrugas; a mi me
asalido a un costado del cuello, pintas negras y se me van agran-
dando...”

Una chica que ha estado en el hospital siente la nostalgia
de ese lugar:

“No crea, D. Zatti, que no hextrafio; lie sufrido y he hex-
trafiado una cosa barbara...”
Otras veces es un italiano que le pide trabajo y se expresa
asi:
“Desearia saver si osté tiene trabaco ne la cusina. ..”

Zatti tuvo siempre buenos colaboradores que €l mismo
form6 a su imagen y semejanza, con esa nativa intuicion peda-
gogica que Dios le habia dado. Los coadjutores Francisco
Bielawski, Augusto Rébola y Francisco Brioschi han sido cola-
boradores de Zatti y reconocen cuanto a su lado adelantaron
en virtud y perfeccion.

Cuando se habla del Hospital San José de Viedma, no se
puede olvidar a las Hijas de Maria Auxiliadora, porque ellas
desde la primera hora hasta 1942 estuvieron al lado de los
Salesianos, trabajando como buenas y sosteniendo un verdade-
ro torneo y competencia con ellos en punto a caridad y a sacri-
ficio. Cuando en 1889 se instal6 el hospital, fue designada
enfermera la Hna. Eugenia Galli. Mas tarde le sucedi6 en el
cargo Sor Anunciada Tolomei y poco después Sor Ana Panzica.
Desde 1895 fue encargada de este caritativo menester la Her-
mana Severina Teghile, la cual desde esa fecha hasta su deceso
en 1940 estuvo uncida al yugo de la caridad junto a los enfer-
mos con una abnegacion que cuantos la han conocido admiran.

Cuando la buena religiosa como un arbol que se inclina a
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la tierra por el peso de sus frutos, cay6 rendida por los afios,
las fatigas y los méritos, le sucedieron las Hermanas Maria
Grafias y Maria Méndez, quienes trabajaron hasta que el hos-
pital estuvo frente a la Plaza Alsina con el mismo espiritu de
sacrificio de sus gloriosas predecesoras.

Si un enfermo sanaba y no tenia donde ir o no encontraba
trabajo, Zatti lo asimilaba al personal de servicio. Asi se han
formado hombres de trabajo y honradez. Algunos trabajaron
muchos afios a su lado. Entre ellos, el “vasco” Telésforo
Iturralde.

Pero donde la figura de Zatti adquiere contornos de fun-
dador es en la formacion del personal femenino. Es natural que
un hospital necesita enfermeras, cocineras, lavanderas, costure-
ras, planchadoras, etc. Pues bien: nuestro hombre supo orientar
tan bien a algunas jovenes que Dios le mandaba al hospital que
form6 como una Congregacion sin votos de almas elegidas que
dedicaron su vida a los enfermos sin otra recompensa que la
recompensa eterna. Entre ellas mencionaremos algunas (con
gran temor de involuntarias omisiones) varias de las cuales
aln contintan trabajando junto a los Gltimos ancianos del hos-
pital. Maria Ervin fallecio en 1932 después de 30 afios de tra-
bajo desinteresado en el hospital. Otro tanto digase de la Sra.
Clara L. de Ortiz y de Clara Albrizio, cuyas vidas, como can-
delas votivas se extinguieron junto a los enfermos de Zatti. Y
mas cerca de nosotros enumeraremos a Leopolda Benedettelli,
Marcelina Sayhueque, Andrea Morales, Maria Danielis, Teo-
dolina Acosta, Maria Pefiifiori, Eulogia Coronel, Felisa Baté,
Margarita Paz, Noelia Morero y otras cuyos nombres seran
bendecidos por mil y un pacientes a los que ellas dedicaron su
vida entera. Esta Ultima, entre otras, ejerce actualmente su apos-
tolado en un hospital gubernativo.

Bien sabia Zatti que una vez desaparecido él, no seria po-
sible que el hospital continuase. Iba a faltar el hombre para el
cargo. Por eso alguna vez el Dr. Sussini le oy6 decir: “Antes de
morir quiero terminar con el hospital”.

El estuvo consubstanciado con el hospital. Cuando atendia
un llamado telefonico, contestaba asi: “Zatti-Hospital”. Sin darse
cuenta estaba formando una ecuacién estupenda: Zatti es igual
a Hospital, Zatti es el Hospital.

Es claro que nuestro hombre no tenia tiempo para llevar
una administracion como la tienen los “policlinicos” de ahora.
El conservaba todo. Ya era mucho. Archivaba cartas, telegra-
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mas, facturas y cuanto papel tuviera interés, en una forma que
ya quisiéramos los que anclamos siempre revisando archivos,
hallar en tantos colegios bien organizados...

Pero, claro, él lo llevaba a la buena. Una vez fue a inspec-
cionar la administracién del hospiatl, un inspector gubernativo
de la Direccion de Subsidios. —Tome asiento, sefior, — le dijo
Zatti. Y le arrim6 un cajon lleno de papeles. El inspector miré
aquello. Olia a agua oxigenada y a yodo. Entonces renunci6 a
la inspeccién: —Estd bien... —Ile dijo. Y se fue. No volvié mas.
Se dio cuenta de que alli faltaba contaduria; pero abundaba
algo que esta por encima de todas las contadurias: la abnega-
cion, el sacrificio, el amor...

Dice el Dr. Sussini que “Zatti tenia una coleccion terrible
de enfermos”. e

Es que sus enfermos eran casi todos crénicos. Contra ellos
se estrellaba la clinica méas encumbrada y la pericia médica mas
perspicaz. Hospital de pobres. Refugio de parias. Sin esos el
hospital de Zatti no hubiera tenido ese caracter que hace sim-
patico al Cottolengo y a las Obras de Don Orione.

En el hospital de Zatti no habia burocracia; pero habia
amor. Por eso los enfermos se encarifiaban con esa casa del
dolor con un afecto que impresiona. Y ademas tenia siempre lo
esencial: leche buena y abundante de la Escuela Agricola, car-
ne elegida, verdura en abundancia, cosas de que no todos los
“policlinicos” pueden alardear.

En 1946 una paciente que habia estado en el Hospital San
José y ese afio se hallaba internada en uno de la Capital Fede-
ral, le escribe:

“Esto no es el Hospital San Jo;é, donde llega un enfermo a
cualquier hora y ya lo atendieron y ya lo pusieron en la cama
también: aqui tube que pasarme hasta la una después de medio-
dia para poder ir al lugar que me correspondia. . (1)

Otra joven, el mismo afio 1946 desde un hospital de una
importante ciudad de la Provincia de Buenos Aires, le escribe
a Don Zatti:

“Le diré que la comida es muy fea; no es como la de ay4;

varias veces hemos tenido que hacer huelga. Con todo eso, la co-
mida sigue siendo, igual...” (2)

(1) Archivo del Hospital “San José”.
(2) Ibidem.
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Cuando el médico le preguntaba: —; Tiene camas disponi-
bles, Don Zatti?

—No tengo, —solia decir él—hay tres que “estan maduran-
do”, péro 110 quieren irse. ..

Y mientras “maduraban” él los cuidaba con solicitud
ternal. Porque Zatti queria con toda el alma a su hospital. Y no
a un hospital abstracto sino al muy concreto y palpitante de sus
viejos, crénicos, tullidos y lisiados que representaban el rezago
de la sociedad. Eso era lo que él amaba. A eso se habia dedi-
cado. Por amor a Dios se habia consubstanciado con ese hospi-
tal que fue la razon de su vida y con los enfermos que eran el
alma de ese hospital. Por eso creemos que cuando contestaba
al llamado telefonico diciendo “Zatti-Hospital” proclamaba
una verdad como una casa...
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CAPITULO X

EL PARIENTE DE TODOS LOS POBRES

Zatti fue un sacerdote. Sélo que en vez del sacramento del
orden, €l habia recibido el sacramento del amor. No puede
haber amor verdadero sin el sello del dolor. Nuestro buen sama-
ritano sabia de amor y caridad porque habia sido ungido por el
dolor. Diré mas: Zatti se habia abrazado al dolor y se habia
desposado con la miseria.

Una vez salia de la sala de operaciones y vino una sefiora
hacia él, corriendo. “Venga, Don Zatti, venga que mi hijo esta
muy mal. Déle su bendiciéon”. EI buen enfermero no dijo una
sola palabra. Tomo su bicicleta y sali6 a ver al chiquillo. La
mujer lo seguia de lejos, .rezando y llorando. Zatti iba a “dar
su bendicion” a aquel nifio. (Y qué mejores manos para ben-
decir que las suyas, ungidas con el ungiento de la caridad?

Si hay alguien que como San Pablo s*ha hecho todo a to-
dos para salvarlos a todos, ese es Zatti. Muy a menudo cedia
su propia cama para dar cabida a un enfermo... 0 a un muerto.
Su lecho era el de todos. Cuando lo habia cedido a un paciente,
él se sentaba en una silla, apoyaba la cabeza sobre los brazos
que descansaban sobre una mesita y asi dormia... Otras veces
tendia una frazada en el suelo y sobre ella reposaba. Una vez
fue el Hermano Brioschi a llamarlo de noche porque en la sala
grande requerian su presencia y encontr6 que en vez de un
enfermo, tenia dos en su pieza. Y €l dormia sentado en una
silla. . .

Mario Rodriguez de Conesa y Raul Contin de Viedma, son
testigos de como el buen Zatti cedia su cama a los amigos...
El Dr. Pietrafraccia, director del hospital por tantos afios, murio
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en su lecho. jDichosos los muchos que se enfundaron en las
sabanas santificadas por la presencia del hombre de Dios!

Si un enfermo no podia ir al consultorio externo (que era
lo corriente) él decia: —Bueno, iré yo alla... Y apenas sus ocu-
paciones le daban tregua, montaba en su bicicleta y partia.. .

El chéfer de D. Nazario Contin se enfermd de fiebre tifoi-
dea. Durante dos meses, a las 2 de la mafiana se vio a Zatti
llegar a la casa del paciente para ponerle inyecciones. Cuando
termind la cura y el mozo san6, le preguntd: —; Cuanto es, Don
Zatti?

—Y ... jcuanto va a ser? Nada.

—No pero algo debemos retribuirle. ..

—Bueno: vas a confesar y comulgar. Con eso saldas toda
la cuenta. ..

A veces el director del hospital le enviaba un enfermo.
Cuando llegaba, Zatti solia decir: —Pero si el doctor sabe que
no hay camas vacias... Bueno: lo pondremos en la mia... Y
daba orden de cambiar las sdbanas.

Nunca pudo decir que no al dolor o al infortunio.

Cuando pedian hielo para un enfermo, él siempre corria
en su bicicleta a llevarlo, hiciera el tiempo que hiciera. Una
noche de invierno, fria y ventosa, fue a llevar un remedio a la
sefiora de Vinent. Cuando llegd le dijeron:

—Pero D. Zatti, con esta noche...

—Y. .. no tengo otra, —dijo él con su buen humor de siem-
pre ...

Para él no habia mala gente, no habia mal educado, no
habia aprovechadores, no habia “vivos”. Una familia necesitaba
un remedio. Tenia la receta en casa. En vez de llevarla a Don
Zatti y pedirle, por favor, que les diera esa medicina de su
farmacia, le hablaron por teléfono: —Don Zatti, venga a buscar
la receta... El médico que escuchaba y sabia que en esa casa
habia chicos que bien podian haberse molestado por lo menos
en llevar la receta, echaba chispas por los ojos y viboreznos por
la boca. Zatti no dijo una sola palabra. Salté sobre su bicicleta
y fue a buscar la receta...

Su ojo simple, reflejo de su alma cristalina, lo veia todo
bueno. Las cosas son del color del cristal con que se miran. Nada
extrafio que él lo viera todo bueno, si lo miraba a través de su
bondad...

iQué bien lo bautizé aquel criollo que dijo que Zatti era
“el pariente de todos los pobres”!
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Un indio habia llegado enfermo al hospital. Nunca habia
dormido en cama. Zatti lo ponia en el lecho y él al rato ya
estaba en el suelo, envuelto en una manta. Zatti le decia:

—Vamos, amigo, asi no se duerme.

—lo no puede dormir catre, — decia el aborigen molesto.

Y el buen samaritano lo levantaba en vilo, diciendo como
una madre: “jUpa! jArriba!”... Y lo ponia sobre el lecho. Y asi
por una, dos, tres noches, hasta que se acostumbrd “al andar
de la cama” como decia €l después en su jerga campera.

Un muchacho del campo debia hacer la Primera Comu-
nién. No tenia saco. Entonces Zatti no titubed en sacarse el
suyo y darselo. El se arreglaba con el guardapolvo. Y el mozo
muy orondo se fue a la catedral forrado con el veterano saco
de Don Zatti que se le salia de madre por los cuatro puntos
cardinales.

Me contaba una sefiora que cuando visitaba a su esposo
solia disimuladamente dejarle unos pesos en la mesa de luz.
Sabia que los pobres andaban en apuros econémicos, y, él que
siempre andaba de la cuarta al pértigo, hallaba todavia dinero
para los vergonzantes...

Entre los muchos desahuciados que tuvo, uno fue un obre-
ro a quien en Fortin Mercedes 'llamaban “Pancheta”. Su nombre
verdadero era José Rolfo. Era bajito y ventrudo. Parecia un
barrilito. Cuando los achaques lo llevaron al hospital, él aficio-
nado como era a la mecanica (habia sido maquinista de una
trilladora) se habia propuesto inventar una nueva trilladora que
daria ingentes cantidades de dinero para terminar el Santuario
de Maria Auxiliadora de Fortin. Decia que habia inventado el
engranaje de dos dientes... ;Qué hara Zatti con este peregrino
enfermo? Pues comprarle lapices, papel milimetrado, compas
y otros enseres para que el buen “Pancheta” se entretuviera...

Una vez le llegé un enfermo cuyo cuerpo era un hervidero
de gusanos. EIl pobre estaba a la miseria. No se sabia por donde
tomarlo. Zatti lo envolvid en una sabana, lo llevé al bafio, lo
deposit6 en la bafiera, abrié los grifos y lo lavé de pies a cabe-
za. Como una hora estuvo limpiando aquella repulsiva laceria
humana. Luego lo desinfecté y lo llevé a la cama. Decia el
hombre que se sentia “méas liviano”. No era para menos. jCon
los gusanos que Zatti habia despachado por los cafios de
desague!

En una casa de Viedma, habian caido enfermos de gripe
todos los miembros de la familia. Llegd Zatti con remedios.
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Viendo que no habia cocinera, se arremang0, fuese a la cocina
y prepar6 un sabroso caldo para todos. ..

Tenia un cuidado especial para quienes llegaban con en-
fermedades vergonzosas. Siempre les buscaba un lugar apropia-
do de modo que los demas no se percataran de ello para evitar-
les el bochorno consiguiente.

A los cancerosos se los reservaba para si. No queria que
otros los lavaran. En cierta oportunidad llegé un vasco que
tenia la cara a la miseria. —Bueno, este trabajo es para mi, —
dijo Zatti y se arremangd. El otro apenas se tenia en pie. Luego
que lo hubo limpiado y desinfectado, se lo llevo al P. Miche
para que lo confesara: —‘Asi lo limpiamos por fuera y por den-
tro, amigo,” le decia chacoteando con él de buena gana.

También los purulentos y gangrenosos eran privilegiados.
Solo él los curaba. Cuando levantaba la ropa y se encontraba
con un cuadro excesivamente repugnante, lo Gnico que solia
decir era: “jA la maula, socio!” y comenzaba a limpiarlo.

En una oportunidad lo llaman de la sala grande. Acude.
Son las 22. Cuando llega, estd expirando un enfermo. Como
siempre, cuando fenecid, se lo cargé al hombro y ... se acordo
que tenia la morgue ocupada. Una familia estaba velando otro
difunto. Entonces no encontr6 mejor expediente que llevarselo
a su pieza. Lo acost6 en su cama, lo cubrid y él se tendid en el
suelo y durmié como un bendito. “;No tenia miedo?” le pre-
guntaban después.

“;Miedo? Si los dos estabamos durmiendo... A los vivos
hay que tenerles miedo, no a los muertos.. . Estos, ni siquiera
roncan”, contestaba siempre alegre.

Una vez llevé otro cadaver a su cuarto. Era muy alto. Le
salfan los pies por los hierros posteriores del lecho. Entonces,
“para que no estuviera molesto” le puso un cajén de kerosene
que se los sostuviera.

En una ocasion no pudo engafiar al compafiero de sala de
un enfermo. Este falleci6. Zatti lo cubrié con la sabana y lo
dej6. El otro lo llam6: —Tengo miedo, Don Zatti. .. —Y qué
te va a hacer?. —Yo tengo miedo. ..

Tuvo que cargar con él, llevarlo a su pieza y dormir, como
decia él, “el suefio temporal mientras el otro dormia el suefio
eterno”. ..

Cuando habia apuro y no habia camilla a mano, Zatti,
cubria bien al o a la enferma y se los cargaba al hombro y asi
lo depositaba sobre la mesa de operaciones.
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Una sefiora de Viedma, me dice que Zatti era “el faculta-
tivo de los pobres”. Y asi era. Cuando los pobres de los arraba-
les no tenian dinero para presentarse a los médicos, se decian:
—Vamos a ver a Don Zatti. ..

Y él los recibia a todos y a todos atendia con inmensa
caridad.

Una joven que actualmente ejerce como enfermera en un
hospital gubernativo dice que cuando Zatti la recibié, muy en-
ferma, en su hospital, a ella le dio en rostro esa sonrisa con
que el santo varon la hizo pasar. “Creia que se reia de mi” dice
ella. Mas tarde se dio cuenta de que era la alegria que él expe-
rimentaba al hacer el bien.

Mientras curaba solia estar o cantando o charlando ama-
blemente con los enfermos, para distraerlos o para aliviarlos
en sus dolores. Curaba con sus grandes manos de taumaturgo y
también con sus palabras de cielo. Una vez que un coadjutor
lo vio ocupado en lavar postemas que manaban abundante pus
y que no terminaba nunca con eso, le preguntd: —No le hace
dafio, Don Zatti, ese oficio? —;Dafio? — replico él, ;no sabe
Ud que el pus no tiene espinas? No hace nada, absolutamente
nada. .. — Y seguia manipulando eso que constituye como la
hez de la especie humana.

Una noche de lluvia y de frio fue llamado para poner inyec-
ciones de penicilina. Salté sobre su bici y emprendié la marcha.
Lleg6 empapado y temblando de frio. Al entrar le pidieron dis-
culpas por haberlo molestado con ese tiempo: —Es mi deber
venir y es deber de Uds. el llamarme, —les dijo simplemente
el abnegado religioso.

Narra una Hermana que una noche a la una lo llamaron
del colegio para una alumna grave. A los cinco minutos estaba
el buen Zatti tocando timbre en el colegio. Y la dejo “tranquila
y consolada”, dice la religiosa, “porque sus palabras impreg-
nadas de amor y caridad, producian mas bien que los remedios”.

Una sefiora muy pobre tenia un chiquillo con un tremendo
foranculo. ElI médico que lo habia curado ya otras veces, le
dijo que el pequefio no tenia cura. Y es claro: el pobrecito se
curaba si se alimentaba bien. Y eso no podia hacerlo porque la
familia vivia en la mas escuélida miseria. Lo tomd Zatti por su
cuenta. Madre e hijo iban al consultorio. Ahi les hacia servir él
dos platos de nutritivo alimento y de ese modo salvé al nifio
con gran contento de su madre.
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Tenia predileccion por la gente humilde del campo. Les
hablaba en su lenguaje. Tengo para mi que esa tercera persona
del presente de subjuntivo que Zatti siempre escribié y dijo
mal: estea en vez de esté se le peg6 a fuerza de adaptarse a la
manera de hablar de los paisanos. Sobre todo para acercarlos
a Dios les hablaba a su modo. Asi una vez les dijo: —Hay que
acercarse al fogdn, muchachos”... Todos pararon la oreja. Se
imaginaban que Zatti los estaba invitando a tomar mate o a
comer churrasco. Y él entonces les explicaba que hay que acer-
carse a Dios que es Vida, Fuerza y Luz, verdadero fogon de las
almas. ..

“Vamos a tener que meterle fierro nomas” les decia cuando
habia que operar.

Cuando llevé el hospital a “la quinta”, una mujer, al no
hallarlo se sent6 un dia en la plaza y decia entre si: —Ya no
tenemos hospital”... En eso pas6 Zatti en su bicicleta por la
calle. La mujer corrié hacia él gritando: —Don Zatti ¢y el hos-
pital? ¢Ya no tenemos hospital de pobres?...

—Si, tenemos, tenemos, —eplico él sonriendo amargamente.

¢(Como abandonar a esa pobre mujer? Diez minutos des-
pués la gente vio a Zatti con un enorme bulto sobre la bicicle-
ta. Llevaba el colchén a una casa que habia alquilado junto a
la casa de Malpelli. Era para la mujer de la plaza. En pos de
ellas fueron muchas otras. ..

Una noche de invierno dos hombres cuidaban de una en-
ferma. La pobre falleci6 esa noche. La lleva Zatti al depoésito
mientras, al dia siguiente, los deudos consiguen el atadd. No
tenian donde ir. Se tiraron en el zaguan. Ahi acurrucados, los
encontré Zatti. Inmediatamente los llevd a su cuarto, saco las
frazadas y se las dio. Ellos se envolvieron y durmieron bastan-
te bien. Y el buen samaritano, hecho un ovillo, sobre su lecho,
con las solas sabanas. .. Tres dias antes de morir, exhausto ya
y sin fuerzas para nada, queria ir a visitar una enferma. Natu-
ralmente, no se le permitid. Pero su deseo generoso era todo
un simbolo en esa hora crepuscular de su vida. El amé a su
préjimo hasta la muerte. Y amé no de palabra sino de hecho.
No de lengua sino de verdad. Y amo¢ la porcién predilecta del
corazén de Dios, que son los pobres. Todos ellos tuvieron en
él su pafio de lagrimas. Por eso la definicién que sus amigos los
hombres del campo dieron de €l es quizas la mas acertada: “el
pariente de todos los pobres”. ..
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CAPITULO XI

iLO QUE PUEDEN LOS SANTOS!

Santo es el que cumple a la perfeccion la Ley de Dios.
Y el resumen de toda la Ley es la caridad, el amor. Los sale-
sianos, que debimos haberle aliviado el trabajo al buen sama-
ritano, muchas veces no hicimos sino aumentarselo. Y no sola-
mente era el P. director de Stroeder que le mandaba enfer-
mos y el de Fortin Mercedes que le pedia remedios y el de
Choele Choel que solicitaba diagndstico sobre la base de un
cuadro clinico de lo mas primitivo o el parroco de Conesa que
remitia la hipoteca de un crénico y desahuciado: eso por lo
menos estaba dentro de la especialidad de Zatti. Pero sucedia
algo mas serio. Cuando entraba de pedn en nuestras casas un
quidam y después de algunos afios quedaba invalido, ya se sa-
bia, iba a parar al hospital de Don Zatti. Y ahi quedaba afios
y afios. Zatti lo cuidaba como si fuera un hermano. Al cabo el
anciano moria. Y era también Zatti el que debia correr con los
gastos del sepelio. Entre tanto, por el colegio habian pasado
varios administradores. Ninguno de ellos conocia al difunto. Ni
sabian que tenia algo que ver con su instituto. Por otra parte,
Zatti no se preocupaba mayormente por pasar la cuenta. El
decia que la Providencia lo ayudaria y su magra caja milagro-
sa lo saldaba todo.

Pero es que no solamente Zatti tenia que acuparse de en-
fermos. A veces era un inmigrante que debia venir de Italia.
Como si nuestro buen coadjuctor hubiera sido un desocupado,
no se encontraba mejor camino para ello que recurrir a él. Un
labrador de Viedma, analfabeto, le da poder general a Zatti
para que haga venir a su esposa y tres hijos. Y he aqui al en-
fermero del hospital, atareadisimo de la mafiana a la noche,
convertido, por arte de su caridad que no sabia negarse a nada,
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en gestor de los mil y un trémites que deben hacerse para que
una familia entre en el pais: cartas, notas, telegramas, mover
expedientes, pagar sellados, etc. Y para todo esto el buen ita-
liano le habia dado 1.700 < Con ellos Zatti debia pagar los tra-
mites y los pasajes...

Otras veces debia escribir cartas a pobladores de Italia de
parte de sus parientes de aqui. Tengo a la vista una carta que
no tiene desperdicio. El buen campesino le ha dado, una carta
para su esposa. Zatti la lee. No entiende una higa de todo aque-
llo. Entonces se decide a escribir él a la esposa desconocida.
Y aprovecha para mezclar, junto con las noticias de la fruta y
la verdura, algunos buenos consejos propios de su espiritu apos-
télico.

Las Hijas de Maria Auxiliadora, de Patagones, Viedma, Co-
nesa, Pedro; Luro, y otros pueblos, recurrian a Zatti para reme-
dios como si él fuera el surtidor universal. En las cartas le di-
cen siempre: “por ahora, muchas gracias”. Es de esperar que
mas adelante le hayan girado el importe. Pero como hermanas
del buen salesiano, quizds més de una vez, imitando a los her-
manos, se hayan olvidado que nuestra fraternidad no llega hasta
el punto de olvidar las deudas. Los salesianos coadjutores a
quienes Zatti enviaba remedios nunca se olvidan de decirle “que
la Virgen recompense los sacrificios que hace por tantos en-
fermos. . Pero nada maés.

A los que habian pasado por el hospital, no los abando-
naba. Cuando venian a los policlinicos de la Capital Federal,
el buen samaritano contestaba siempre las cartas que le envia-
ban desde acd. Una joven que firma Beba pas6 varios afios en
un hospital portefio. Le escribia siempre a su gran bienhechor
Zatti. En carta del 7 de abril de 1948 le dice:

“jCuénta grandeza encierran sus palabras, Don Sati! Cada
palabra escrita en su carta es un consuelo para mi en estos mo-
mentos de dolor. ..” (1)

De Stroeder le escribe un campesino:

“Esta es para decirle que me encuentro trabajando en el
monte y hoy ando bastante embromado. Yo creo, Sefior Satti, que
es un poco de romatismo. Creo que Dor hezeso de trabajo. ..
Le ruego encarecidamente itip aga el fabor de remitirme algin
remedio que me pueda ser Util. Yo iré por ese hospital que tanto
bien me hizo. ..” (2)

(1), (2) Archivos del Hospital San José.
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La familia del Gobernador Tte. Cnel. Leén Quaglia mezclada con la familia

del chileno Montdlva, el dia del bautizo de los hijos de este.



De Sierra Paileméan escribe un padre de familia cuya hija
estd desahuciada:

“Estoy trabajando v cuando pueda juntar unos pesos para el
viaje, hiré a vuscarla...” (1)

Los médicos recetaban; pero los pobres no tenian dinero.
Entonces acudian a Don Artémides. Hay muchas cartas como
esta:

“Le agradeceria muchisimo pudiera usted mandarme este
remedio que va en la receta porque yo no he podido comprarlo
y por eso lepido a Usted, Don Sati. Se lo pagaré dentro de unos
dias porque ahora no tengo dinero. Si no pudiera igual le agra-
desco de todo croazédn y me prepara un poquito de pomada para
el esema del nene. Espero su contestacion. Perdone que lo mo-
leste”. (2)

Cuando alguien habia estado en el hospital, se hacia len-
guas del mismo. Y se creia con derecho de recomendar a cuan-
to enfermo anduviera sin dinero por esos mundos. Una sefiora
le pide reciba a una chiquilla “que ha tenido telisia y ataques
menenjitis” (1) y como la familia es pobre, recurren a Zatti.

Del campo le escribe uno que firma con el peregrino nom-
bre de Siriveredo Peres. Data la carta en “Sanantofio”. La parte
inteligible de la carta dice asi:

“Ai le mando cincopeso no le puedo mandarle mas asi le
ruego encarecidamente me la tenga porque io no puedo tenerla
en el campo tirada y me manda desir que enfermeda tiene. ..”(3)

Una maestra de Rucu-Luan le envia un muchacho para
que lo haga operar. Un paisano de Maquinchao le pide le envie
las cartas que lleguen al hospital y lo llama Antimir Zatis. De
San Antonio Oeste una mujer muy pobre le pide le desDache la
receta que le adjunta. “En cuanto yo tenga plata le voy a
mandar” le dice.

Un viejo poblador italiano socio fundador del Circulo de
Obreros de Viedma se halla en precaria situacion. No sabe es-
cribir. Zatti se encarga de escribir una nota al presidente de la
Institucion para que lo ayuden.

Desde Ezeiza, Buenos Aires, le escribe un ex-paciente del
hospital. Estd separado de su mujer. Quiere saber algo de sus
hijos. ¢A quién recurrir? A Zatti. Le pide el 17 de octubre de

(1), (2), (3) Archivos del Hospital San José.
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1949 que vaya a la casa donde estd su efcosa y “con pulitica
averiglie “como quien no quiere la cosa” si las hijas estan bien
y si todas estdn en Viedma.

Los jueces de paz de tantos pueblos del interior del terri-
torio no tienen inconveniente en firmar certificados de que
fulano “es deficiente por completo, es decir, pobre”. Con ese
certificado ya el buen hombre se venia a Viedma. Y una vez
ahi, iba de ronddén al hospital de los pobres.

Impresionan las cartas que le escriben los presos desde la
carcel. Uno dice:

“Acd me tiene, mi buen sefior, olvidado hasta hoy de la jus-
ticia humana. .. Como hombre y educacionista y ante Dios, que
bien lo sabe, no he cometido ningun delito. S6lo hay maldad en
los hombres sin sentimientos cristianos y el vil ensafiamiento que
ha enlodado la reputacién de un caballero. .. Una oracién suya
a Dios Nuestro Sefior valdrd miles de veces mas que las mias...” (1)

Sabiendo algunos la admiracién que el ministro de Agricul-
tura de la Nacion tenia por Don Zatti, acuden a €él para que les
dé recomendaciones. De ese modo consiguié puesto para varios.

Uno de los casos en que rayé mas alto la caridad y la dia-
léctica de Zatti fue la conversion de Lautaro Montalva. Era
este un chileno revolucionario. Alto, magro, de revuelta mele-
na, ojos centelleantes, solia vestir un “overall” salpicado de
lamparones de grasa. Habia sido oficial del ejército de su patria.
Decia que habia combatido en PerG y Bolivia. EI hecho es que
al hombre le gustaba el olor a pdlvora. Cuando en un 25 de
Mayo las autoridades de Viedma le dieron un cafiébn v un
sargento para que pusiera un poco de animacién en la dormi-
da apacibilidad de la pequefia capital, el “Chileno” recorrio
las calles de Viedma y de tanto en tanto cargaba al cafién v
daba la orden: “jSargento: fuego a la pieza!”. El sargento dis-
paraba. todo Viedma temblaba ante el estampido y los vidrios
de diez casas a la redonda caian hechos afiicos. Fue la primera
y Ultima vez que le dieron a Montalva tamafia franquicia...

En mi nifiez lo he visto en unas efemérides patrias encara-
marse en la tribuna de los oradores oficiales y arengar fogosa
y demagdgicamente al pueblo. Hablaba el turbulento obrero
contra todo lo sagrado y profano: contra la autoridad, contra
los ricos, contra el clero, contra la burguesia. Su elevada talla

(1) Archivo del Hospital San José.
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se agigantaba sobre Ja tribuna. Sus largos brazos parecian rayos
que se dibujaban sobre la diafanidad del firmamento en aquella
tarde invernal.

Montalva tenia una familia numerosa. En eso habia cum-
plido bien la Ley de Dios. Quizas por eso el Sefior lo bendijo.
Vinieron afios malos. EI “Chileno” no hallaba trabajo. Los chi-
quillos pedian pan. El, en vez de ir a buscar trabajo, se iba a la
taberna para ahogar las penas en vino. La miseria se asomaba
a su casa. Para peor, un mal dia se cayé a un pozo y se quebré
una pierna. Ya entonces vivia en los arrabales de Viedma, en
una endeble casita de madera. Ahi lo habia conducido la mise-
ricordia de Dios como de la mano. El hombre se revolvia, deses-
perado en el catre. No tenia dinero para pagar médicos, los
amigos que en sus horas de apogeo lo habian azuzado para que
despotricara contra el orden y la jerarquia, habian desapare-
cido. Ninguno se llegaba hasta la humilde choza de Montalva.
Creia morirse, no tanto de dolor fisico sino de amargura moral:
ahi solé, sumergido en la miseria, sin dinero, sin amigos y rodea-
do de hijos famélicos y harapientos.

Fue en ese momento cuando Dios lo mand6 a Zatti. Ape-
nas supo el buen samaritano que el “Chileno” estaba grave y
que necesitaba del médico, salté sobre su bicicleta y enderezo
hacia la Plaza San Martin, siguié por un camino lleno de ba-
ches y fue a golpear a la puerta de la casita de madera. EI anar-
quista que habia en Lautaro Montalva, de primera intencion se
rebel6 contra aquel enviado del clero. Artémides no hizo caso
del primer centellear de sus ojos. Entr6. Su sonrisa pura y su
trato llano y cordial, parecieron iluminar la pobreza de aquella
choza. A las primeras palabras ya Montalva era otro. A la tar-
de volvidé el enfermero con remedios y con alimentos. Entre
tanto el obrero meditaba: los amigos que un dia se sirvieron
de €l para arrojar la piedra y esconder la mano, lo habian
abandonado. EIl Gnico que lo visitaba en la penumbra de su
infortunio, era uno de sus adversarios. .. jY como lo hacia!. ..
iCon qué caridad maternal!... jCon qué alegria de santo dibu-
jada en el rostro! Esto que el “Chileno” habia meditado en la
soledad de su alma, se lo dijo casi a gritos a su esposa, esa noche
de insomnios y de luchas internas. Después llegaron las vicen-
tinas. Ellas cumplieron la mision que Zatti habia exitosamente
comenzado. Pero el buen coadjutor no lo abandoné maéas. Fue
desde entonces su consejero, su mentor, su amigo, su padre,
porque lo habia engendrado a la gracia. Cuando estuvo prepa-
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rado, se dispuso a recibir el Bautismo. Era de noche. El P.
Antonio Fernandez, a la sazon parroco de Viedma, llegé a
las 22. Antes de recibir las aguas bautismales, Montalva quiso
arengar una vez mas a la gente. Pero esta vez lo hacia en un
tono completamente distinto. Ahora no hablaba Marx por su
boca sino Jesus de Nazareth. Ahi, sentado en el lecho, con el
cabello enmarafiado aquel hombre era un nuevo Clodoveo que
estaba “quemando lo que habia adorado y adorando lo que
habia quemado”. Zatti, en el rincén de la pieza, lloraba de
emocidn. .. De las fogosas arengas del popular tribuno, fue sin
duda aquella, la Gltima, la mejor de todas... Habld de su arre-
pentimiento sincero, de su vuglta a ese Dios que él nunca habia
conocido, de lo que puede el amor cuando, como el de Don
Zatti, era sincero y cordial. Todos escuchaban mudos en la
semioscuridad del cuarto paupérrimo. A todos les parecia oir
una voz que venia de ultratumba. ..

Después se bautizaron sus hijos. Fue padrino el Goberna-
dor Ten. Cor. Leon D. Quaglia. Desde entonces Montalva fue
un cordero. Manso y humilde, entraba rengueando en la cate-
dral y se quedaba mirando largamente el sagrario, teniendo a
dos de sus hijitos al lado. Rezaba a su modo. Pero rezaba bien.
Su alma se oreaba en la placidez vespertina del templo...

Murié poco después de recibir el bautismo. Zatti lo habia
llevado al hospital. Yo tuve oportunidad de verlo la noche mis-
ma de su deceso. Como viéramos que respiraba muy trabajo-
samente, le ofrecimos oxigeno, porque —le dijimos — “parece
que le falta aire”. “La vida es lo que me va faltando” respondio,
con energia, como arrojando los Gltimos restos de su gallardia
auténticamente varonil. ..

Después dijo: —Ahora que estoy bautizado, no sabe cuén-
to deseo morir”... Repos6 un poco y luego afiadid: —Pero Ud.,
Padre, haga todo lo que tiene que hacer conmigo: déme los
sacramentos que debe recibir un cristiano”. ElI P. Fernandez le
dio la santa Uncién y lo preparé a bien morir. Poco después
Lautaro Montalva se dormia placidamente en el Sefior, aureo-
lado con la inocencia bautismal.. .

Al volver entonces a la vieja casona del primitivo obispa-
do. yo iba pensando: —Dichoso él. ..

Y a renglon seguido, recordando la gesta de Don Zatti:

—ijLo que pueden los santos!. ..
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CAPITULO XII

BIENAVENTURADOS LOS MANSOQOS. ..

Debemos amar a nuestros prdjimos como dice San Juan
“no de lengua y de palabra, sino de obra y de verdad”. (1)
Artémides Zatti amo6 asi a sus semejantes. Y este mandamiento
que a primera vista parece facil, en la practica esta tan erizado
de dificultades que quien lo practica bien, es un santo. Porque
para cumplir el “mandamiento nuevo” de N. S. Jesucristo hay
que pensar bien de todos, hablar bien de todos, hacer bien a
todos y soportarlos a todos... Y esto, es claro que en la prac-
tica se hace sumamente dificil.

Nuestro buen samaritano no pensaba mal de nadie. Para
él todos eran buenos. Todos hijos de Dios. En ese mecanismo
complicado de un hospital hay enfermos, empleados, enferme-
ros, médicos. Es natural que Zatti, que debi6 moverse durante
48 afios dentro de ese elemento haya encontrado algin colabo-
rador que fue verdadera espina para él. Personas que en vez
de ayudarle, lo obstaculizaban. Con la mejor de las intencio-
nes quizas: creyendo hacer un bien. Pues, Zatti, no pensaba
nunca mal de ellos. Una de sus més adictas enfermeras ha esen-
to de él: “Este santo varon ya estarda gozando de Dios; norque
como no sabia juzgar a su projimo, Dios no habra tenido que
iuzgarlo a éI”... Sentencia perfectamente conforme con el
Evangelio: “No juzguéis y no seréis juzgados”. (2)

Dice una maestra jubilada que pasa su ancianidad en el
hospital San José que “Zatti nunca hablé6 mal de nadie y si

otro hablaba mal de alguien, él lo defendia”.

(1) Epistola Primera, Cap. Ill. Vers. 18.
(2) San Lucas, Cap. VI. Vers. 37.
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Cuando debié trasladar su hospital del lugar en que esta-
ba a la Escuela Agricola, no faltaron los que aventuraron tal
cual palabra hiriente contra quienes se creia fuesen los culpa-
bles de aquel “atropello”. Zatti sufria en silencio. A veces se
le empafiaban los ojos de lagrimas, le corrian estas por las
mejillas rugosas; pero 110 decia una sola palabra de censura
para nadie. Y cuando algunos se desmandaban delante de él,
Zatti salia siempre en defensa de los incriminados.

Una vez salio de su hospital una enfermera a quien él le
habia ensefiado el oficio y se fue a trabajar a otro donde ganaba
dinero y se abria camino en la vida en esa forma. No faltaron
algunas compafieras que delante de D. Artémides lanzaron la
piedrecilla de una critica malintencionada. EI buen samaritano
inmediatamente sali6 en defensa de la enfermera.

Un dia 25 de Mayo, para celebrar las efemérides patrias
con su persona], permiti6 a las enfermeras que, con un calen-
tador de kerosene, hicieran unas inocentes tortas fritas. Al en-
cargado de la cantina parece que aquello le parecié un enorme
despilfarro, porque reprendio a las empleadas. Estas se fueron,
mortificadas, a Don Zatti. Y él, sin decir una palabra de repro-
che ni de amargura, les dijo que apagaran el calentador. ..

Hay personas que cuando estdn sanas son suaves; pero
con la enfermedad se tornan irascibles. Toda la vida de este
buen enfermero se deslizd entre enfermos y por lo tanto, entre
personas impacientes, afectadas de los nervios, propensas a la
intemperancia verbal. Y bien: él fue siempre manso y paciente
con todos. Lo llamaban a medianoche. Media hora después, otro
llamado. Apenas habia cerrado los ojos, nuevamente lo llama-
ban. Era como para perder la paciencia. EI no. Dice una de las
enfermeras: “Siempre se levanté de buena voluntad, sin poner
obstaculos”.

A esos enfermos regafiones, a los cuales nada les satisfacia,
él se empefiaba en buscar lo que les apetecia, cudles eran las
preferencias en punto a comida y, dentro de su pobreza, les
procuraba todo lo que pedian. Sobre todo para los pobrecitos
desahuciados tenia ternuras maternales. Les preguntaba siem-
pre “qué querian comer”. Y les daba todo lo que pedian, sabien-
do que era quizas la Gltima satisfaccién que el desdichado podia
disfrutar y el altimo favor que él podia procurarles...

Narra una enferma:

“Llegué con todo el cuerpo enyesado, pero podia caminar.
Pronto comencé a ayudar en el hospital atendiendo a los que no
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podian moverse y aprendiendo el cuidado de los enfermos “por
amor de Dios” cosa que solamente se aprendia al lado de Don
Zatti. Cuando era él quien los curaba, solia cantarles, como una
madre a sus hijitos. Les hablaba de Dios, les pedia que se some-
tieran a su santa voluntad, pues él era un hombre eminentemente
espiritual...” (1)

Un dia encontré a dos religiosas Hijas de Maria Auxilia-
dora que volvian de visitar a un enfermo. Era ya mediodia.
Hacia mucho calor. Viendo Don Zatti que debian caminar to-
davia un buen trecho para llegar al colegio, llam6 inmediata-
mente a un auto de los que estaban estacionados en la plaza
esperando pasajeros, y las hizo subir, pagando él, de su pobre
bolsillo lo que marcaba la tarifa. Asi era él: ese “lujo” de tomar
un coche que jamas se permitié para si, lo proporcionaba de
buen grado a lo;; otros...

La paciencia muchas veces es la medida cabal de la cari-
dad. Y la caridad es el patron oro de la santidad auténtica.
Zatti tuvo siempre una paciencia de Job. Cinco dias antes de
morir nuestro biografiado, un buen sacerdote, cuyos antojos
seniles ponian a prueba la virtud de cuantos estaban en el hos-
pital, se le acerc6 a la cama donde el buen samaritano aguar-
daba la muerte, para que le pusiera la sotana ya que él no
podia hacerlo. Y el bueno de Zatti, sac6 su diestra de bajo las
colchas y se esforzaba inGtilmente por complacerlo. Llegd el
enfermero y lo encontrd en esa actitud. En ese momento Arté-
mides se me antoja un simbolo: el simbolo de la caridad llevada
hasta la muerte. ..

Zatti era exquisito en su caridad. Un dia cay6 en su hospi-
tal un buen hombre que habia trabajado muchos afios en nues-
tros colegios, sobre" todo en el de Fortin Mercedes. Se llamaba
Luis Nai. Era analfabeto. La hemiplejia le habia cerrado el
horizonte a toda actividad. De ese modo el buen hombre, que
fue siempre laborioso, iba al nosocomio pensando en sepultar
tristemente su vida en la inaccién. Iba pensando que ya no
veria més a su “pichicho”, como llamaba él a su can predilecto,
y a sus gatos que formaban su Gnica familia en este valle de
lagrimas. .. Pero alld lo recibidé Zatti. Y sabiendo que Nai era
aficionado a los animalitos, pronto le consiguidé una jaula con
canarios, luego dos y hasta tres de ellas. Al mismo tiempo él
mismo le aparejé un sistema muy ingenioso de cuerdas, palan-

(1) Carta al autor.
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cas y goznes, de modo que el anciano, con la Unica mano que
podia utilizar se arreglaba para atraer a si las jaulas, abrir las
portezuelas y dar alimento y bebida a sus canarios. Y como si
Don Zatti no tuviera otra cosa que hacer, €l mismo le llevaba
alpiste, huevos duros y lechuga para el almacén de los alegres
pajarillos que pagaban con sus gorjeos la comida que les daba
Nai y su canto era quizas, en los designios de Dios, un himno
a la exquisita caridad del buen samaritano.

Nai era un alma de Dios. Pero hubo otros hemipléjicos que
eran desbocados y mal hablados. Zatti tenia para con ellos la
misma paciencia y bondad. Hubo uno asi a quien el buen Arté-
mides soporté catorce afios. Era un pobre hombre que atribu-
laba por las calles, gandndose la vida con “changas”. Le gusta-
ba la bebida. Una vez mios muchachones imprudentemente lo
llevaron a un bar, echaron en un jarro cuanta bebida fuerte
habia en él y luego se lo hicieron beber. El resultado fue una
borrachera de ordago y como consecuencia la hemiplejia. Fue
a parar al Hospital San José. Zatti lo cuidaba con carifio aun
cuando el paralitico solia corresponder con insolencias.

Con indecibles sacrificios habia Zatti comprado una auto-
clave para esterilizar los materiales que debia emplear en las
operaciones. Estaba encantado con esa conquista de su hospital.
Quinientos pesos le habia costado. Era una fortuna en aquellos
tiempos. Y bien: entre los ayudantes que él tenia, habia uno
que era muy descuidado. Y precisamente a este mozo le toco
manipular la autoclave. No habia otro. A los pocos dias nomas
ya sucedio lo inevitable: el joven se olvidé de echar agua al
tanquecillo. La loza salté. EIl aparato qued6 inutilizado. Los
empleados esperaban que Zatti le cantara las cuarenta al mu-
chacho. Zatti no le dijo una sola palabra. Sélo le oyeron decir:
—bPios me la dio y Dios me la quité: bendito sea su santo nom-
bre. ..

Habia algin médico que tenia muy buena mano para ciru-
jano, pero muy mal caracter para tratarlo. Su esposa le pregun-
taba a Zatti una vez: — Como hace Ud. para aguantarlo?
—Vea, sefiora, repuso él, yo lo dejo desahogarse: se le pasa
solo... Y cuando este u otro médico en sus arranques de célera
se desataban en palabras de grueso calibre, se veia al buen
Artémides mover levemente los labios: jestaba alabando a Dios,
diciendo jaculatorias!...

En una transfusiéon de sangre, Zatti ayudaba a un médico.
Le alcanz6 una jeringa. El galeno la mir6, vio que la aguja era
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deficiente. Lleno de enojo, entonces, arrojo la jeringa al suelo,
diciéndole: —No sirve... EIl buen Artémides serenamente levan-
té el instrumento del suelo, lo limpid, esteriliz6, le cambié la
aguja y se lo entregd con la sonrisa de siempre en los labios.
Fue entonces cuando el médico dijo: —Si Zatti no entra en el
Cielo, no entra nadie. ..

Hubo en el hospital una persona que vivio en él tantos
afios como Zatti. La llevd del campo en 1894 el P. Bonacina.
Era “la muda”. Estuvo ahi 48 afios. Llegd varios afios antes que
él. Era de una familia de Guardia Mitre. Como era hija natural,
no la querian. Un dia se cayé al jagliel. Del susto quedé muda.
Y abandonada... lIba tras las ovejas y, como ellas caminaba
en cuatro pies. Llegd al hospital. Por primera cosa, fue necesa-
rio ensefiarle a caminar erguida. Nunca pudo llevar vestidos
como los corrientes. Por muchos afios se la vistié con una arpi-
llera muy resistente. Mas tarde ya pudo llevar vestidos méas en
consonancia con los de las demas pero siempre fue soberana-
mente destrozona. La atraian los colores vivos. Por eso no le
podian poner ropa. Rompia la tela y la hacia tiras que luego
escondia en cualquier parte. Tenia una mufieca que cuidaba
con solicitud maternal. Cuando alguna chica aparecia con mu-
fiecas, ella se ingeniaba para robérselas. Una vez habia compra-
do Zatti una cantidad de repasadores con vivos color rojo. Al dia
siguiente, “la muda” les arranco todas las franjas de color y los
escondié. La religiosa que los habia lavado y tendido no se daba
razon de donde podian haber ido a parar. Al cabo se dieron
cuenta de que “la muda” los tenia hechos trizas debajo del
cajon de kerosene donde ella siempre se sentaba.

—Péguele. .. —e dijeron a D. Zatti algunas enfermeras.
—Rétela... —Ile pidié la Hermana. —No, pegar no.. —contes-
té el buen salesiano escandalizado. Y retarla ¢para qué? ;qué
entiende ella de retos?. ..

Cuando molestaba mucho la ponia en la morgue. Y eso
porque era el Unico lugar libre aue tenia entonces el hospital
v porque para ella la morgue no tenia el caracter macabro nue
tiene para todos los seres normales. Tanto es asi que se acos-
tumbro a ese lugar. Y sola se iba a la m”~'-gue como a su alcoba.
Una vez estaban velando a una joven. En un momento en que
habia quedado solo el cadaver, entré “la muda”. A la luz morte-
cina de los cirios, vio el resplandor de los zapatos de charol,
Unica prenda de lujo que se llevaba la pobre muchacha. Estu-
vo un rato ahi y luego desaparecid. Después llegd Don Zatti;
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viendo que la difunta no tenia los zapatos pregunt6é al emplea-
do, llamado Celestino, por qué no le habian puesto los zapatos:

—Yo se los puse, Don Zatti, —contesté aquel.

— Y cOmo esta sin zapatos?

—No sé, vamos a ver. ..

Y mientras iban hacia la morgue vieron a “la muda” force-
jeando por ponerse los relucientes zapatos: jse los habia robado
a la muertal...

—Péguele, —epetian las enfermeras. —Asi va a aprender.
Ud. la estd malensefiando...

—Pobrecita, —decia él— ya demasiada tragedia lleva enci-
ma para que nosotros que razonamos, le aumentemos sus penas.

En el hospital la llamaban “Chicho”. Y ella contestaba a
ese peregrino sobrenombre: —‘Chicho” ahi viene Don Zatti,
—le decian. Y ella en seguida se ponia alegre. Tan hondo ha-
bia llegado este santo vardn al alma tenebrosa de esa criatura
con su santa paciencia, que las Unicas sefiales de lucidez que
ella daba eran para agradecerle porque le regalaba mufiecas y
sonrisas.

Una vez encontraron en el fondo de un barril de agua de
lluvia una cantidad enorme de cuentas de rosario. “Chicho”
las habia ido arrojando a medida que las iba hurtando por ahi.

—Rétela —te pedian al bueno de Zatti. Y él reia de las ocu-
rrencias de “Chicho”... Tanto llegaba a su alma que con la Hna.
Severina habian logrado hacerla comulgar. Dos o tres veces
al afio “Chicho” comulgaba comé cualquier hija de vecino.

Otra vez fue a la morgue y encontr6 que un sefior italiano
estaba velando a su esposa. Le habia puesto el rosario en las
manos. “Chicho”, apenas vio las lucientes cuentas, enderezo
hacia ellas. Como tenia el rosario enredado entre las manos, la
muda arreaba con él y con la difunta. Entonces el marido, ade-
lantandose le gritaba, llorando: —Lascia sta: é la mia donna. ..
Lascia sta...

Pero “Chicho” no aflojaba. Tuvo que intervenir Zatti y
llevarse buenamente a la pobre muda. ..

Una vez recibié un muchacho del campo. Cuando sano,
no sabiendo a donde mandarlo que no se pervirtiera, prefirio
dejarlo en el hospital: —Para algo va a servir, —decia Zatti. Y
sirvid. jVaya si sirvid! Sirvio para ejercitar la paciencia del san-
to varon. A los pocos dias nomas, le dio 50 $ para que comprara
tubos de goma que necesitaba.
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Cuando la Hermana Méndez supo que le habia dado dine-
ro al novel empleado, le advirtio: —No va a ver Ud. méas ni
a él ni a los 50 pesos.. .

—No hay que pensar mal... —fespondié al punto Don-
Zatti. .

Cuando pasaron dos horas, la religiosa le dijo: — Ha visto?
Ni él ni los 50 pesos...

—jEh!, —decia Zatti con paciencia—hay que esperar. .. hay
que esperar. ..

Esperaron hasta el mediodia, toda la tarde y sélo a las 19
regresd el pobre muchacho hecho una cuba. Iba con una bo-
rrachera superlativa. Al entrar, cay6 redondo en medio del za-
guan del hospital. Zatti lo levanté en vilo, lo llevo, como una
madre, a la cama, lo despojo, lo puso en ella, lo arrop6 bien
y lo dej6 dormir la mona. ..

—jRételo! —le decia la Hermana Méndez... —Eh, (qué lo
voy a retar si no entiende nada! (No ve que es perder tiempo?
—replicaba Zatti sonriendo.

Le registrd los bolsillos. Le quedaban 46 $. Con cuatro
pesos se habia embriagado el pobre mozo... Cuando despertd,
Artémides lo interrog6: —jAh, pillo! ¢(no me trajiste la gomita?
—No la encontré, Don Zatti, —dijo el otro todavia envuelto en
los vapores del mosto... —Y el vino lo encontraste, verdad?. ..

Esa fue toda su reprimenda.. .

Asi Zatti se ganaba los corazones. jCuan cierto es lo que
ha dicho Nuestro Sefior: “bienaventurados los mansos porque
ellos poseeran al tierra™!
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CAPITULO XIlI

LLENO DE GRACIA

Ningin hombre tiene tanto derecho a estar alegre como
el santo. Yo creo a pie juntillas en la santidad de Zatti porque
fue un hombre cordialmente alegre. A él la alegria le venia de
adentro. Era gozo verdadero. Otros buscan la alegria afuera:
en el alcohol, en la danza, en el espectaculo... Ese es un gozo
que pasa y deja amargura en el alma, como el vino deja la hez
en el fondo de la cuba. Nuestro coadjutor estaba permanente-
mente alegre. EI contento en él era un estado de alma. Vivia
connaturalizado con la alegria. Por eso era feliz. Era un hom-
bre festivo. Tenia gracia nativa. Todos cuantos conversaban
con él debian, por necesidad casi biolégica, sonreir, porque es-
taban en presencia de un hombre lleno de gracia. .. jQué her-
moso es esto! Que un hombre que vivié en intimo contacto con
el dolor haya vivido en perpetua alegria.. Sélo la practica del
Evangelio es capaz de darnos este maravilloso claroscuro.

Zatti tenia unas “salidas” que asombraban a los que pien-
san y hacen reflexionar a los casquivanos. Cuando él decia, por
ejemplo, que “el dolor nos viene de balde: por eso no tenemos
derecho a quejarnos”, para un despreocupado, era una ocurren-
cia, pero para el hombre que piensa, esa sentencia tiene su
significado muy hondo. .. Tenia también sus sofismas que le
servian para remediar su insanable pobreza. Una vez utilizaba
una aguja de inyecciones torcida. Se esforzaba por hacerla
penetrar en el musculo: —Pero, Don Zatti, le decian, —,como
va a entrar esa aguja si esta torcida? — Y él contestaba: —Y
acaso no corre el agua por las acequias aunque estas sean tor-
tuosas?. ..
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Un viejo libro de medicina estaba siempre sobre su escri-
torio. Le preguntan para qué tiene ese libro si no lo usa y él
contesta con otra pregunta: —Digame Ud. ¢se alimenta ese li-
bro?

Un médico le decia que agitara bien las ampollas, antes de
poner las inyecciones, porque adentro andaban “millones de
cadaveres en suspension”: —Y bueno, respondi0 Zatti, si son
cadaveres, dejémoslos tranquilos. . .

Alguna vez algun médico solia blasfemar porque no le sa-
lia bien la operacion. Zatti no lo reprendia, s6lo le decia son-
riendo: —Doctor, Dios no lo escucha a Ud. cuando blasfema. ..

Una vez estaba operando con dos médicos. De repente
oy6 que un lefiador que llegaba del campo, voceaba “lefia bue-
na y barata”. Al punto el buen samaritano sale corriendo de la
sala con los guantes puestos, se detiene en la puerta del hos-
pital y le grita: —Che, veni ;cuanto querés por el carro? —Diez
pesos, le contestd el lefiador. —Bueno, afiadié Zatti, descargalo
en el galpon. —No, replicd el otro, es que yo necesito plata
y Ud. seguro que no tiene. .. —Claro que no tengo, dijo Zatti,
pero cinco te puedo dar... And& pronto que es para calentar
a mis pobres enfermos... Y mientras discutia con las manos
enguantadas en alto, los médicos echaban sapos y culebras en
la sala de operaciones. ..

Si habia un enfermo que estaba muy grave y préximo a
expirar, cuando el médico le preguntaba cdmo seguia, €l solia
decirle: —Respira cortito. .. En uno de los Gltimos dias de su
vida, cuando ya apenas se le entendia lo que queria decir, el
Dr. Sussini le pregunté: —,Cémo vamos, Zatti? Y él esforzéan-
dose por sonreir, le contest6: —Respirando cortito nomas...

Un dia le dijo a un viejo del campo que al dia siguiente
le iba a dar un matecito. EI hombre se llené de alegria. Final-
mente iba a saborear la suspirada infusién criolla. Pero cudl
no seria su sorpresa cuando Zatti se le fue con tamafa jeringa
y le aplicé un enema de dos litros. ..

Cuando veia que algun muchacho tenia un remiendo en
las posaderas, solia decir la siguiente cuarteta:

Mi madre me hizo un remiendo
en medio del pantalén

V al mirarlo, parecia

la forma de un corazén. ..

Para convencer a alguno que solia hablar mal de los que
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roban, acostumbraba a decir: —Si. todos gritan: jal lobo! jal
lobo!, porque se come un cordero. Y Uds. vamos al caso ¢cuan-
tos corderos han comido?...

A un hombre le habia dado un remedio. Luego le pregunto
como le habia sentado: —jAy, Don Zatti, replicd, me ha pues-
to la cabeza yo no sé comol...

Y el buen coadjutor, cantando le decia:

Amigo de mi tristeza:
yo te he mandado al estémago,
td, te vas a la cabeza. ..

Cuando alguno era reacio para ir a la iglesia, pero pronto
para frecuentar el “boliche”, Zatti solia decirle:

Yo no voy a la iglesia
porque estoy cojo;

mas voy a la taberna
poquito a poco. ..

Acostumbraba a cantar, delante de algunas sefioritas a
quienes preocupaba demasiado el cuidado exterior, con la mua-
sica de la popular copla “Salite de la esquina”:

Tenemos cuando nifios
color de rosa,

un cuerpecillo débil
y un alma hermosa:
nero al llegar s> viejos,
el cuerpo se broncea,
todo se afea.. .

A un viejo botero llamado Roque que tenia en la sala gran-
de, lo saludaba a diario con este pareado:

“L’anno 84 gia correva
Allor che a Montpellier Rocco nasceva”. ..

En los buenos tiempos, representaba en el teatro; quedé
célebre desde que, una vez, hizo el papel de chino.

El tenia sus formulas para estar alegre y echar lejos de si
las penas. Solia decir siempre: “Animo, valor y fortaleza” co-
mo arengandose a si mismo. Cuando un enfermo se quejaba,
recurria a su inagotable espiritu de fe y le espetaba: —Mas
sufri6 Nuestro Sefior. ..

Un dia uno de los médicos le pregunt6: —Es Ud. feliz,
Don Zatti?
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—Mucho, dijo el santo varén, ¢y Ud.?

—Yo0 no. ..

—Vea, —le dijo entonces él, como dandole una receta: —la
felicidad de cada uno esta en si mismo. Esté Ud. contento y
conforme con lo que tiene; tenga lo que tenga: eso es lo que
quiere Dios de nosotros. Lo demas lo llena EI.—Cuando algunas
enfermeras le preguntaban cdmo podia €l llevar- unas ropas su-
cias y con un olor pestilencial, él replicaba: —Es olor a cris-
tiano, nada mas... “El peor olor es el olor a hombre”, solia
decir.

Su alegria desbordaba también cuando estaba curando a
los enfermos. A veces, no se sabe si era para entretenerlos, pa-
ra distraerlos o bien porque su alma rezumaba alegria: el hecho
es que él curaba y cantaba. A una chica que siempre andaba
a fuerza de vitaminas, le dijo una vez: —Mira: a esta sefiora
la llamamos Catalina de Sanchez, a ti te llamaremos Vitamina
de Calcio...

Cuando una enferma se cansaba de estar enyesada y se
impacientaba, Zatti solia decirle: —Esté tranquila, sefiorita, ya
le sacaremos el cascaron.

Mientras llevaban unas enfermeras un cadaver, él les ha-
cia reflexiones: —Primero reir, después llorar y sufrir, después
que en paz descanse y que por aqui no vuelva. .. Eso es la vida.

Dice uno de sus colaboradores de los primeros- tiempos,
D. Augusto Rébola, que Zatti “se hacia deseable como com-
pafiero por salidas jocosas y sus cuentos amenos”.

Y esas ocurrencias de buena ley tenialas él a flor ds labio.
Una vez se despedia un hombre del campo. Habia pasado va-
rios meses en el hospital. EI buen hombre estaba agradecidi-
simo por lo mucho que Artémides habia hecho por su salud.
En trance de expresar el campesino su gratitud, no sab’a cdmo
hacerlo. Hasta que rompié a hablar mas o menos asi: —Muchas
gracias, Don Zatti, por todo. Me despido de Ud. y déle muchos
recuerdos a su esposa, aunque no tengo el gusto de conocerla...

—Ni yo tampoco, —le contestd Zatti, riendo de buena gana...

Un pobre labrador que tenia la mania de curar todo con
kerosene, con peligro de producir alguna afeccién mortal, le
preguntd, delante de otros: —;No es cierto, Don Zatti que el
kerosén es muy bueno?

—Si, —eontest6 el interpelado— jes muy bueno. .. muy bue-
no. .. para la lampara!
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—Don Zatti, —Ile dijeron una vez algunos realmente agrade-
cidos por su caridad, —a Ud. habria que levantarle un monu-
mento ...

—Vean, es mejor que me lo den en efectivo, para algodo-
nes, gasa y alcohol, —es contesté con toda sencillez.

Una vez fue una sefiorita muy pintarrajeada a pedirle un
peso. ElI hombre que no sabia negar nada, se lo dio; pero cuan-
do ella se alejaba, él le improvisé esta seguidilla:

Pura parada,

pura parola

y la olla hirviendo
con agua sola...

Le gustaba tomar sopa en abundancia. En cambio no co-
mia mucha carne. Por eso él solia decir que era “mas sopero
que carnero”...

—,Como ha amanecido? —e preguntaba un enfermo nuevo
a Don Zatti.

—Como pichén en el nido, —e contestd él.

Una nifiita que habia llegado del Bajo del Gualicho y te-
nia un terror péanico a los médicos, a las medicinas y a los ins-
trumentos, cuando Zatti la hubo curado al son de sus infalta-
bles canciones, le dijo a la Hermana:

—iQué gleno este dotor!...

Es que €l sabia poner no sé qué sal en su palabra y no
sé qué dulzura en su expresién, que cautivaba. Sus “salidas”
tenian siempre gracia.

Un dia iba, cachaciento, sobre su bicicleta mientras la
lluvia caia sin cesar. Un médico que lo alcanzo, le dijo: —Va-
mos, muévase un poco...

— Para qué?

—Y ... jpara no mojarse!

— Y Ud. cree que el agua de mas adelante no moja?

En la sala de operaciones tenia dos relojes. Los dos, na-
turalmente, prehistéricos. Por lo tanto uno marcaba una hora
y el otro, otra. Uno de los médicos se lo hizo notar. Entonces
él respondié: —Y Ud. cree que si ambos marcaran la misma
hora, yo iba a tener dos relojes?

Una expresién de su espiritu expansivo, eran los paseos
que anualmente daba al balneario “La Boca” con todo su per-
sonal. Cargaba el camion de Tordi con todo bien de Dios. Por
el camino se cantaba y se hacia alarde de buen humor. Solia
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llevar un juego de bochas para entretenerse con los hombres
que iban. Las peregrinaciones a Fortin Mercedes eran dias de
gloria para él. Llevaba también enfermos y se esmeraba para
conseguirles vehiculos para recorrer el trayecto que media en-
tre la estacion y el santuario. Era espléndido con todos. Daba
a empleados y enfermeras lo que pedian y mucho més para
comprar objetos y refrescos.

Tenia una coleccién de chascarrillos inocentes con los que
condimentaba los paseos y las horas de ocio. Otras veces uti-
lizaba el chiste como terapéutica. Entre sus enfermos tenia
ancianos y neurasténicas. Lo llamaban a cada rato. Y bien: él
0 bien les daba agua con azlcar diciéndoles que era no sé
qué balsamo milagroso o bien les contaba un cuento. Y los
dejaba contentos por un buen mediodia.

—;Quién nos va a tener contentos ahora? —decia un ancia-
no cuando lo vio a Don Zatti que andaba amarillo y tamba-
leAndose en los Gltimos dias. ..

Las Hijas de Maria Auxiliadora lo llamaban no siempre
porque necesitaran de sus remedios sino porque necesitaban de
su alegria. Una visita de Don Zatti, un chiste en piamontés a
la entrada, diez minutos de constante alegria v unas bromas
al despedirse, bastaban para tener tranquilo a todo ese museo
de antigiedades que solia haber en la enfermeria del colegio.

El Dr. Ecay le pregunté una vez: —Cdmo hace Ud. para
estar siempre de buen humor?

—Es facil, doctor; tragando amargo y escupiendo dulce,
—eontesto él.

Uno de ios médicos del hospital me narrd este episodio
singular: era en junio de 1936. Lleg6 “de afuera” un paisanito.
Zatti lo prepar6 a la primera comunidn, le compré mofio blan-
co y a los pocos dias, lo llevo a la catedral y ahi recibi6o el
mocito por primera vez a Jesls. Esa misma noche, el enfer-
mito se sinti6 mal. Tan mal, que cuando fue Zatti a verlo, a
su llamado, le dijo: —Me muero, Don Zatti. ..

El buen samaritano, que estaba acostumbrado a eso, le
dijo, tranquilamente:

—Y bueno, si te quieres morir, primero haz la sefial de la
cruz, ahora junta las manos y luego, contento y feliz te vas
al cielo: asi. .. sonriendo. .. sonriendo. .. EI muchacho hacia
maquinalmente lo que el santo coadjutor le decia. Y mientras
él le decia: “sonriendo” el moribundo sonrié. En ese momento
se le corté el hilo de la vida. Y cuando el médico fue al hos-
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pita], Zatti le preguntdé: —Se acuerda, doctor, de aquel en-
fermito?

—Si, ¢qué pasa?

—Ha muerto, doctor. Pero mire Ud. qué cosa rara, ha
quedado riendo. Vamos a verlo.

Fue el doctor Quaranta y efectivamente pudo comprobar
que el mocito habiase dormido con la sonrisa en los labios. Y la
sonrisa era la de Zatti. EI santo varon habia grabado su son-
risa. ..

Zatti era el hombre del optimismo. ;Quién no lo recuerda
al fin de los Ejercicios Espirituales, cuando echaba atras, sobre
el hombro izquierdo, la servilleta que le pendia del cuello y
comenzaba a leer sus famosas aleluyas? (1)

Para brindar, empleaba el castellano, el latin y el italiano.
Con ellos hacia Zatti una rara mezcolanza que si no tenia vis
poética ni aun medida, con todo, conservaba cierto ritmo y
sobre todo un fondo de piedad tan sentida, que se hacia escu-
char con gusto. Vaya un botdén para muestra:

Para brindar por todos, elevo un voto ardiente

Que nos hagamo:; santos y santos salesianos

Que nuestro Padre Don Bosco no halle entre sus hijos cierta gente
Que le hagan pasar vergienza entre los santos fundadores sus hermanos...
Ut cum tribunal judicis

Damnabit igni noxios

Et vox amica debitum

Vocabit ad coelum pios,

Non esca flammarum nigros

Volvamur inter turbines

Vultu Dei, sed compotem

Coeli fruamur gaudiis...

Que en buen romance castellano

Mas o menos quiere decir esto: (y lo traducia).

Terminaba siempre sus aleluyas en italiano y algo de fran-
cés con el consabido “Amén, ainsi soit il e cosi sia” que él
hacia rimar siempre con Maria.

No obstante estos versos pedestres, tengo para mi que Zat-
ti sentia la poesia. Una vez el médico se incomod6 porque los
enfermos se lamentaban. Entonces Zatti le dijo: —Vea, doctor,
¢oye Ud. el silbido de los pinos?

-Si...

(1) Versos prosaicos y de puro sonsonete (Dice, de la Real Acad.
Espafiola).

97



98

—,Qué dicen los pinos?
—No sé...

—Pues bien: joiga lo que dicen los enfermos! jpobrecitos!
icomo el gemido de los pinos!...

Zatti captaba la poesia. jLastima que la ciencia no le dio
los instrumentos para expresar lo que sentia!

Pero asi y todo, fue un hombre lleno de gracia: la natural

gracia que fluia de sus labios y la gracia de Dios que des-
bordaba de su alma...



CAPITULO XIV

EL ALIADO DE DIOS

Es interesante investigar de donde sacaba Zatti la energia
que se necesita para llevar adelante una vida de tanto sacrifi-
cio, para no claudicar jamas de sus deberes, para vivir alegre
en medio de tanto dolor. ..

La clave para la solucion de este problema estad en su vida
interior, en su espiritu de fe. Cuando se llega a “ver” con los
ojos de la fe, como se ve con los ojos de carne, entonces se esta
a mitad de camino para ser santo. Y Zatti “veia”. Decia S. Vi-
cente de Paul que “no hay nada mas grande y mas hermoso
que un pobre, cuando en €l se ve a Nuestro Sefior”. Artémides,
siendo cien por ciento salesiano, fue a la vez vicentino perfecto.
El trajo a S. Vicente desde el siglo XVII y lo fundi6é con S. Juan
Bosco en su alma, con el fuego del amor. Cuando decia al di-
rigirse a la ropera: —A ver: una muda de ropa para Nuestro
Sefior... —es porque €l veia a Cristo en sus pobres enfermos.
Zatti pedia lo mejor para sus asilados.. “A Nuestro Sefior hay
que darle lo mejor”, solia repetir. Cuando un nifiito pobre del
campo necesitaba un trajecito para hacer su primera comunion,
Artémides lo pedia siempre en esa forma: “Un trajecito para
Nuestro Sefior”.

“Hermana Grafia, —e dijo una vez a la buena enfermera,
—prepare una cama para Nuestro Sefior”. jHabia llegado del
campo un indio harapiento y tullido!

Las enfermeras que alguna vez lo sorprendieron a las 5,30,
antes de la meditacion, prosternado en la capilla y con el rostro
pegado al suelo, en profunda oracion y anonadamiento ante
Dios, ellas saben de donde sacaba Zatti las fuerzas para trillar
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la senda aspera y empinada de su abnegacion. Siempre recor-
daré con emocién y orgullo las pocas veces que me tocé con-
fesar al buen samaritano: el hombre al confesarse traspiraba,
sufria una especie de agonia, hacia esfuerzos sobrehumanos.
El pobre confesor sentado a su lado, se llenaba de confusién
y casi de terror al ver a ese angel que sufria angustias de muer-
te para arrancar a su alma pura algin pecado de que acusar-
se.. . Los que hemos auscultado los latidos de su corazén y
esos casi espasmos de su ser en el tribunal de la penitencia, sa-
bemos de donde sacaba Zatti el vigor para seguir por medio
siglo la senda de la méas austera virtud. Los que han escucha-
do sus “Buenas Noches” a los enfermos, encendidas en amor
de Dios, comprenden dénde estaba la fuente de la que él liba-
ba su fortaleza cristiana. Los que lo han oido cantar las letanias
de San José y, mucho antes, las del Sdo. Corazon, como pala-
deando las misticas dulzuras que ellas encierran, son los que
mejor entienden a este hombre extraordinario. Quienes lo veian
todos los dias saludar “Buen dia, vivan JesUs, José y Maria” a
sus enfermos con la sonrisa en los labios y el alma en Dios, se
explican facilmente el caso Zatti. Un enfermo le decia que le
dolia mucho y el santo enfermero le dijo: —Rece para que Dios
le mitigue los dolores: mire, hasta los pajaritos rezan. ;Oye los
gorjeos de esos que ahora cantan en las ramas del eucalipto?
Estadn rezando, a su modo... Ese enfermo pudo medir la hon-
dura interior del hombre de Dios. Los hermanos que durante
40 afios lo han visto abrumado de trabajo y hallar siempre tiem-
po para oir la segunda Misa dominical impuesta por las Cons-
tituciones, podran dar con el origen de sus diuturnos sacrificios
embalsamados de alegria. Los que lo hemos visto tocar la cam-
pana para llamar a Misa y repicar con aire serafico, sabemos
de su vida interior. Dicen que en el magno Congreso Euca-
ristico Internacional de Buenos Aires en 1934, fue Zatti el
primero que se acercé a comulgar en las grandes jornadas de
Palermo. No estd documentado: pero es muy posible que este
serafin de amor haya tenido ese honor. jTodos sabemos hasta
qué punto lo merecial Cuando estuvo en el “Sanatorio del Sur”
en Bahia Blanca, no perdia nunca la Bendicién. Cuantos acu-
dian a la capilla, admiraban a ese hombre que cantaba como
inspirado y llenaba todo el &mbito de la misma con su voz ro-
busta y sincera.

Una de las mas antiguas enfermeras me dice: —No lo vi
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nunca con los ojos abiertos mientras rezaba... Tenia las manos
juntas delante del pecho y en actitud extatica: siempre oraba
en esa forma.

Era un misterio para todos como Artémides hallaba tiem-
po no solamente para hacer sus practicas de piedad sino para
hacerlas en comun. Y somos muchos los que aun tenemos en el
oido el eco de la lectura espiritual que él por largos afios hacia
a la comunidad. Se sabia paginas enteras del admirable libro
ascético de Alfonso Rodriguez y paladeaba no menos la pro-
funda doctrina del autor que su magnifica diccion castizamente
correcta. En los tiempos del acolitado, recuerdo que iba con
gusto a la lectura y no sabria a ciencia cierta si era por la
amena prosa de Rodriguez que iba a escuchar o por la dulce
inflexion que Zatti imprimia a la lectura. Pues él sentia lo que
lefa, lo gustaba con fruicién y sabia hacerlo gustar...

Cuando se trasladé a “la Quinta” consiguié tener la Ben-
dicion con el Smo. Sacramento a diario, pues él decia: —Qué
haremos aqui si no tenemos Bendicion? —Y en esa capilla, tes-
tigo de sus fervores misticos, él lo hacia todo: ayudaba Misa,
cantaba, rezaba el rosario, leia, encendia las velas. ..

¢Quién no recuerda al Zatti de 1920 cantando las visperas?
Esa costumbre italiana que introdujeron los primeros salesia-
nos enviados por Don Bosco, costaba sostenerla. Irse al templo
a cantar salmos incomprensibles todos los domingos, a las 15,
cuando todo el mundo se va a las diversiones, es evidentemente
una cosa dura. Zatti cantaba siempre las visperas con el “Liber
Usualis” en la mano y lo hacia con tal uncion que invitaba a
unirsele y a participar de su santa euforia.

En los momentos méas duros de su vida, lo vieron delante
del Smo. Sacramento como arrobado. Cuando le dieron orden
de dejar el viejo hospital de frente a la plaza y emprender la
marcha a la Escuela Agricola, Zatti no dijo nada. Ni una pala-
bra. Su corazén sangraba. Veia destruida toda su obra de 35
afios... Pero se fue al templo. Se postré ante el altar. Puso
su cabeza entre las manos. Llord largamente. Cuando salié del
sagrado recinto, tenia los ojos enjutos y habia en su faz sere-
nidad tan grande que parecia haber recibido el mejor de los
regalos...

Era un hombre de fe. En 1945 una fuerte sudestada inun-
dé “la Quinta”. Las aguas avanzaban peligrosamente. Ya la-
mian los muros de los primeros edificios del hospital. Los en-
fermos estaban aterrados. Zatti se mantenia sereno. Cuando la
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marea llegé hasta la puerta de la farmacia, él tomd la reliquia
de San Juan Bosco y la colgd del picaporte. Poco después las
aguas bajaban lenta pero constantemente hasta dejar en seco
la heredad, con dafios materiales, pero sin victimas ni temores.

—Arrimense al fogén, —les decia a los muchachos convale-
cientes que se pasaban horas enteras jugando a los naipes:
—Arrimense al fogdn, a calentarse. Les hablaba en lenguaje
campero para invitarlos a ir a la iglesia, que para €l era el
hogar donde encendia su coraz6n en amor a Dios y de donde
sacaba fuerzas para sostener su ininterrumpido trajin cotidiano.

Mas de una vez, los enfermos lo han visto llorar de emocion
cuando les hablaba de Maria Auxiliadora o de Don Bosco.

Cuando andaba en bicicleta, solia ir cantando. ;/Qué can-
taba? Coplas a la Virgen. Y frecuentemente lo veian que lle-
vaba pendiente del cuello la corona del rosario. Como llevaba
en una mano un paquete y el manubrio en la otra, lo colgaba
de ese modo para ir rezando y andando. ..

Las peregrinaciones eran para €l un dia de gloria. Cantaba
en esos dias hasta quedar ronco. La alegria le rebosaba de cada
dtomo de su ser. Sentia la devocion a la Virgen como pocos.
Su entusiasmo por Fortin Mercedes era contagioso. Las enfer-
meras participaban de él, viéndolo tan santamente devoto.

Cuando sali6 del sanatorio en Bahia Blanca, fue su her-
mano a visitarlo. Hacia so6lo cinco minutos que conversaban,
cuando tocan las campanas a la Bendicion. Artémides, al punto
se levanta, pide disculpas y se despide: lo llamaba Dios. .. Su
hermano se fue contento: estuvo poco tiempo a su lado, pero
en ese breve lapso habia sido testigo de un gesto ejemplar. ..

Para conocer su espiritu de fe basta leer las cartas que es-
cribe a sus padres cuando en 1908 y en 1911 hace los votos
trienales y perpetuos, después de tantos afios de inexplicable
espera. .. jQué transportes de jubilo mas sinceros! jQué arro-
bos de dicha tan sentida!

En las deméas cartas, Artémides, sin cargar mucho las tin-
tas y ser pesado con los suyos, hace la apologia ora de la ora-
cién, ora del sacrificio, ora de la caridad: pero siempre deja en
ellas el sello de su piedad.

¢Por qué recibia él en su hospital los rezagos de los otros
nosocomios? ;No era acaso porque su fe le hacia ver mejor en
esos crénicos y apestados a Nuestro Sefior? Cuando alguien qui-
so mandar a esta Capital Federal a la muda y a un chico macro-
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cefalo que impresionaba verlo, Zatti se negé rotundamente:
—Y por qué no quiere desprenderse de ellos? —le preguntaron.

—Porque estos dos atraen las bendiciones de Dios sobre el
hospital, —fespondi6 él.

Uno de los médicos, al ver que Zatti recibia de primera
intencién un enfermo que en otro hospital hubieran desechado,
le dijo: —Ud. siempre lo peor... —Para mi es lo mejor, —on-
testd el “pariente de todos los pobres”.

Alguna vez alguien le pregunté: —Pero Don Zatti ;cémo
hace Ud. para llevar una vida de tantos sacrificios?

—Es sencillo, replicé él, yo siempre veo a los pobres vigi-
lantes por la calle. Dia y noche andan haciendo la guardia.
De noche, sufriendo frio y de dia al rayo del sol. Y eso por sélo
144,60 $ (el sueldo de antes). ¢Y yo que tengo un premio tan
grande en el Cielo no voy a hacer lo que hace un vigilante por
tan poca plata?...

Era un erudito en hagiografia. Sabia la vida del santo de
cada dia. Como durante tantos afios debié narrarla a sus en-
fermos, sacada del “Flos Sanctorum”, habia llegado a tener
un dominio completo de la hagiografia. Para cada caso él tenia
un ejemplo de la vida de los santos. Con frecuencia solia con-
solar a los enfermos narrandoles el martirio de San Lorenzo.

Andaba al sol sin sombrero. Le pregunta un médico por
qué hace eso. Y él le contestd: —Doctor, hay que sufrir un poco
por los pobres enfermos. ..

Cuando moria en sus brazos algin enfermo muy bien pre-
parado, él solia decirle: “jAnimo, valor y fortaleza: y cuando
estés allad arriba, no te olvides de ninguno de nosotros, eh!”
Les daba encargos para el Cielo como otros se los dan a sus
familiares cuando cambian de ciudad. ..

Zatti era fuerte porque fue un aliado de Dios. Una de las
enfermeras dice que era un hombre netamente espiritual y sus
palabras y obras tenian siempre como principio y fin a Dios
y s6lo a Dios.

Si cuando uno se asocia a un rico, se siente rico y cuando
una nacion firma una alianza con una gran potencia se siente
fuerte, Zatti, unido a Dios Todopoderoso, por la oracién y el
amor es claro que fue siempre fuerte y optimista.

De ahi también su confianza absoluta en la Divina Provi-
dencia. Cuando mandaba comprar algo que valia mucho y le
objetaban que derrochaba, él, sonriendo solia decir: —Compre,
compre nomas que la Providencia es rica. ..
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Cuando daba algo que en el invierno alguien iba a nece-
sitar, decia: —De aqui al invierno hay mucho tiempo y... la
Providencia es grande...

Durante una operacién, dio al cirujano unas gasas que a
éste no le parecieron bien. Entonces el galeno airado, las arro-
j6 contra el suelo. Zatti fuese volando a la farmacia, trajo otras
y le dijo, muy tranquilo: —Sirvase, doctor... Al médico se le
nublaron los ojos de emocidn. Al cabo de la intervencion, no
pudo menos que confesar: —Zatti, Ud es un santo, deberia te-
nerlo siempre a mi lado, para ejemplo.. .

Con esa su alianza con Dios, era fuerte como un roble;
pero €l temia perder su virtud. En su humildad, creia ser solo
un arbusto enteco. Por eso cuidaba tanto su pureza. No quiso
dormir ni una sola vez en su casa. Impresiona la opinién que la
gente, generalmente tan dada a pensar mal de todos, tenia de
Zatti. De él nadie jaméas pens6 mal. Andando como andaba en
menesteres tan delicados, todos confiaban plenamente en él.
A ninguno, catolico o judio, se le ocurrié que este hombre puro
podia en alguna forma aprovechar de su oficio para cosas in-
confesables. A nadie.

A pesar de que andaba siempre entre gente grosera y fre-
cuentemente mal hablada, él tenia un lenguaje exquisitamente
castigado. Si alguna vez, en son de broma, repetia alguna cho-
carreria, lo hacia con tanta limpieza que en nada se empafiaba
la pureza de su alma virginal. Siempre que curaba a mujeres,
si era posible, deseaba estar acompafiado. Y mientras las cura-
ba elevaba siempre la conversacion a cosas espirituales.

Cuando lo llamaban las Hermanas para atender a religio-
sas 0 a nifias, él, no obstante la natural expansién con que se
presentaba, usaba de la méaxima delicadeza con ellas. De ahi
la absoluta confianza de las religiosas.

Dice su sobrina religiosa que su tio nunca la miraba en la
cara. Y decir que la queria con entrafiable ternura. Ahi estén
sus cartas que lo demuestran. Cuando ella, previendo aue no
lo veria mas, quiso besarle esas benditas manos en nombre de
cuantos habian sido beneficiados por ellas, él no quiso abso-
lutamente permitirlo.

Mariquita Zatti, era una admiradora de la virtud de su
“incomparable tio” como ella lo llamaba. Trataba de estudiar
esa alma grande siempre aue tenia la dicha de hablar con él
(aue era muv raras veces). En una ocasidon, empefidndose en
tirarle de la lengua, pudo escuchar de sus labios esta hermosa
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declaracion: “Gracias a' Dios, Mariquita, nunca nos hemos apar-
tado de la via que conduce al cielo...” Su sobrina interpreto
esas palabras como una confesion de su inocencia y de que
habia placido al Sefior preservarlo del pecado. Quienquiera lo
haya conocido estara de acuerdo en que el buen coadjutor
enunciaba una magnifica verdad. ..

Una vez, al echar alcohol sobre una llaga muy dolorosa
que una sefiora tenia en la pierna, la enferma, cerrando los
dientes le dijo: —jAy, Don Zatti, por el amor de Dios...!

—Sefiora, yo todo lo hago por el amor de Dios...

Creemos que el buen samaritano decia una verdad como
una catedral.

Uno de los médicos, cirujano conspicuo, que trabajé mu-
chos afios junto a Zatti, decia en rueda de amigos, entre los
cuales estaba el autor de estas paginas: —Zatti es un hombre
puro...

Y habia tanta emocion en esas palabras que ese senti-
miento llegd hasta empaifiarle los ojos. Siempre el autor ha recor-
dado esa expresion y esas lagrimas. ..

¢(Por qué Zatti, tan sencillo y tan llano, conmovia a los
hombres de ciencia? Porque era un hombre de verdadera vir-
tud. Hombre virtuoso, es decir fuerte. Y la fortaleza, repetimos,
le venifa de arriba, de lo alto, de su alianza indestructible
con Dios...
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CAPITULO XV

LAMPARA INCANDESCENTE

La caridad es difusiva. Es como el aceite: se derrama y
cunde alrededor. .. EI amor al préjimo es luz: irradia resplan-
dores por doquiera. Asi son los hombres realmente buenos: irra-
dian virtud y beneficencia hacia todas partes.

Zatti no se contenté con prodigarse en el hospital. Su bon-
dad salia fuera y llegaba a dondequiera hubiera alguien que
necesitara de él. jCoOmo impresiona ese cimulo de cartas, que
hay en su archivo, de hombres y mujeres que le envian mul-
tiples S. O. S. desde lejos!

De Valcheta le escribe una sefiora:

“Referente al sillon, le diré que lo tenga para uso de Uds.
que yo lo usaré si mi Dios me permite volver alla. ..”

De esta Capital, una de sus ex-enfermas que firma “Beba”
le dice:

“Don Satti: ante todo le pido mil perdones por la demora
en contestarle su carta. Muchas gracias por los libritos. Los he
leido y son muy lindos. También estd muy linda la estampita del
Corazon de Jesus...”

De General Rodriguez le escribe una enferma:

“Dios quieray la Ssma. Virgen pueda ser que el afio 1946
ya tenga que decir: vuelvo, Don Zattis. ;Cuando serd ese dia tan
deseado? So6lo Dios lo save... Bueno, ahora he pensado decirle
unas palabras respecto de lo que yo pienso hacer. Espero que Ud.
me diga si estard bien oh no... Yo creo que malo no es lo que
quiero hacer. Yo le soy franca, Don Zattis...”
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Otra de Buenos Aires, con letra casi ininteligible, dicele:

“Esta carta es para saludarlo a Ud. y aserie saver que estoy
muy bien, por ahora, con el favor de Dios, Don Zatti, sélo que
no puedo escribir bien porque estoy enllesada medio costado dere-
cho y la mano tengo vuelta para arriva y asi esta letra es la que
ago, por eso no le avia escrito pero al llegar la tuya a mi poder,
me puse muy contenta al saver de Ucl. y espero, Don Zatti, no
se olvide de mi...”

Otra chica debia ir a enyesarse en Bahia Blanca. Llegd, se
instal6 en el Colegio de Maria Auxiliadora. La Madre Inspec-
tora le presté 12 $ que necesitaba. La joven piensa en seguida
en devolver ese dinero y recurre, naturalmente a Zatti. Y este,
a vuelta de correo, le manda los 12 pesos... La buena mucha-
cha, contentisima le vuelve a escribir:

“Ya estoy enyesada desde ayer, lunes. Por consiguiente lista
para volver a la “querencia”. Don Zatti, si es que puedo volver
al hospital, hdgamelo saber en seguida. ..”

Una madre le envia ropa para su hija y le advierte:

“Aqui le remito un paquete que es la ropa de Adela. Hay una
tricota unida: que la cuelgue a secar. Le advierto que la Adela

es sonambula de noche... Cualquier cosa que cea de ella, me
avisa. .. Don Zatti, le encargo la Adela. No la deja callejiar mu-
cho...”

Cuando la chica regresé a su casa, escribié a su protector:

“Alguna vez me salen ampollas, pero ya no les ago mas caso.
Yo el 10 de enero cumpli 17 afios, he crecido vastante y estoy
més delgada, pero més buenita ;qué le parece, Don Zatti? ;sera
cierto?...”

En otra carta le narra algo de su enfermedad y expone:

“Cuando veo el frasco, el estmago se me revuelve. .. ;Qué
ago, lo seguiré tomando, Don Zatti? Ud. me di6 una leccién con
este remedio, -se acuerda? Yo queria mas el remedio feo que la
inyeccion, pero ahora todo lo contrario...”

Otra joven, llena de gratitud, le envia estos renglones:

“Sefior Satti, le mando esta carta para decirle que estoy bien
y preguntarle si ya puedo comer huevos. Todavia, desde que es-
tuve en el hospital no como huevos. Yo no sé el nombre de Ud.
pero el apellido lo sé... Le agradezco muchisimo porque me
curg...”
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Un padre de numerosa familia de un lugar llamado Vaca
Lauquen le escribe, con una letra casi ilegible. Zatti se ha en-
cargado de colocar a dos de sus hijas como sirvientas en hogares
honestos. El indigena, como suelen ellos, lo tutea: “yo te ruego,
al componer algo mi hija, mandarlo noméa y espero en Dios
abonarle el gasto del Tren. .

Las muchachas que salian, curadas, del hospital, lo tenian
luego a Zatti como a su mentor. Una le escribe desde Buenos
Aires:

“Le voy a decir una novedad: hace un tiempo se me estd
haciendo muy amigo un muchacho italiano y dice que quiere casar-
se conmigo, porque vio que yo no era como otras que van a los
bailes, etc. Aunque a mi fio me da por ese lado, nos hicimos amigos
y le escribi6 a los padres a ltalia y le contestaron que estaban
conformes con lo que él desea...”

Todos recurren a Zatti porque saben que Zatti se va a des-
vivir por complacerlos. De General Conesa le piden hospitalice
a un aborigen de apellido Catriel, que tiene siete hijos. Tengo
ante mi algunas de las muchas cartas que el buen samarita-
no irradiaba hacia los cuatro vientos, llevando consuelo, conse-
jos, luz para todos. A una enfermera de Villa Regina le escribe:

“Recibi tu carta y me alegro mucho por las buenas noticias
que en ella me envias y hago votos para que Dios te conceda las
gracias necesarias a fin de que te sea posible enviar a menudo
tus buenas noticias. También recibi los 50 § y los emplearé con-
forme a tus deseos, pidiendo a Santa Teresita te obtenga de Dios
la plenitud de las gracias que necesitas y puedas en todo tiempo
cumplir la santa voluntad de Dios y asi granjearte la vida eterna,
Gnico fin por el cual fuimos creados... Las demés estdn como
siempre, es decir, medio cluecas, como todos los habitantes del
Hospital San José. .. y del mundo entero. Cuando vengas a pa-
sear, espero habrd camas para ti con tabla abajo y sin tablas. ..”

Cuando aparecié el periédico salesiano “Flores del Cam-
po”, Zatti, como hemos visto, fue un asiduo propagandista. Ya
en 1903 nuestro coadjutor irradiaba apostolado. Quiso que su
hermano Eliseo fuera corresponsal de ese periddico en Bahia
Blanca. Le dice en carta del 25 de abril de 1905:

“Querido Eliseo: me parece que tG podrias muy bien cum-
plir esta mision que Dios te manda para la buena causa. El te
ayudara. ..”

Y no solamente escribia a los que conocia sino aun a los
que no conocia.
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Una enferma afioraba a su madre que estaba en Monte-
video. Zatti escribe dos cartas hasta el Uruguay y las pone en
comunicacion. De alla le escriben:

“Agradezco mucho el que me haya mandado el retrato de
mi nena, hoy a la vez madie de otro bebé igualito a ella. .. Rue-
gue mucho por mi, aunque no tengo el gusto de saber quien es;
pero por su gentileza, veo que debe ser una buena persona. Le
remito dos nacionales para que se compre alguna cosita, pues co-
mo estd en un hospital (y eso debe ser muy triste) algln antojo
puede que tenga...”

iSi la sefiora Maria Elvira Ldpez de Gelabert hubiera llega-
do hasta el hospital de Zatti se habria percatado de que no es tan
triste la casa del dolor cuando estd perfumada con el amor! Y
en cuanto a los antojos del que escribié las cartas, hubiera
sabido que él no tenia mas que uno: hacer el bien. ..

Una vez un artista holandés llevé a su patria estatuas de
Italia. Cuando las desembald, arrojo la paja que las envolvia
como abono del jardin. Y en la primavera brotaron las flores
italianas. .. jHabia sembrado flores sin saberlo! Asi era nuestro
buen samaritano: sembraba flores hasta sin saberlo. .. Zatti irra-
diaba cortesia. Con todo su trabajo cotidiano, siempre encon-
traba tiempo para enviar un saludo a su compafiero Vicente
Defeo, coadjutor salesiano que fuera su adlatere en Bernal. Por
mas de cuarenta afios D. Vicente vio llegar cartas de Zatti para
el 19 de julio... .

Desde Stroeder, el P. director del colegio “Cardenal
Cagliero” le escribe:

“Ante todo tengo que felicitarlo por la “conversion” que
hizo en la persona de X. .. ese de la pierna que le habhia recomen-
dado. No falta un domingo a Misa y estd muy contento. Y ahora
otros dos casos y dos suplicas: 1? Una sefiora de unos 60 afios,
sola en el mundo y sin parientes, vive con un protestante, lo cual
es un gran peligro para su alma. Esta enferma. ;(No podria reci-
birla alld en el pabellon de mujeres? Ella lo desea... 2? Hay
también un sefior que desearia internarse para curar una pierna.
No es catélico. Debe ser griego ortodoxo...”

De EIl Cain, nada menos que de EI Cain, sus amigos se di-
rigen a Zatti y no por enfermos sino por asuntos materiales.
A todos Zatti atiende con igual deferencia. Le agradecen:

“Hoy recibi su carta fecha del 19 de junio en la que me dice
de la casa; pero resulta que para mi es imposible porque no tengo
los 15.000 pesos para comprarla, pero agradezco mucho su atenciéon
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y le quedo muy agradecido. De aqui le diré que yo estoy muy bien
y que volvi a agarrar el correo otra vez y Jesusa estd muy bien
y chicos todos bien gracias a Dios...”

Un joven empresario de pompas funebres de Patagones an-
daba dudando si se haria o no salesiano. Zatti lo hall6 un buen
dia y, biblicamente, le dijo: —Clemente, deja a los muertos que
entierren a sus muertos. ..

El joven dejo la empresa y se fue con Don Bosco...

Hacia todos los puntos cardinales va la caridad de Zatti:
Rada le pide cubiertas para su automovil desde Valcheta; de
“Sanantofio” piden a “Dosatti” que les averigie si hay fruta en
las quintas de Viedma; desde Colonia Las Heras en Santa Cruz
un amigo le ruega salga garantia para poder entrar como em-
pleado en la oficina de Correos y Zatti le abre las puertas de
ese empleo, saliendo fiador por 2.000 $; desde Villa Virginia, Rio
Negro, un amigo le pide “una cerda para cria, de 7 a 8 mesas,
de regular clase porque tengo un marranito puro Kersen colo-
rado de la misma edad. .

Y mientras se prodigaba hacia afuera, no descuidaba de
sembrar flores de caridad en el propio jardin. Ha acaecido un
“lamentable incidente” en el Circulo de Obreros a raiz de un
campeonato de bochas. ;Quién sera el encargado de poner bal-
samo a las heridas? EIl pro-secretario, Zatti. El fue quien tendid
el puente que unid las desavenencias y el que escribi6 las notas
de rigor.

Entre las enfermeras (jal cabo, mujeres, seres humanos!)
solia haber envidias, rencillas, resquemores. {Quién sino el ad-
ministrador del hospital era el que se encargaba de pacificar
los espiritus? Tenemos ante la vista una carta confidencial muy
ilustrativa al respecto:

“Don Zatti: he cumplido. Y seguiré sus sabios consejos. He
procurado callar y guardar silencio en las contrariedades. Tengo
bien amarrado el le6n con dos cadenas, pero temo se afloje la ca-
dena y se suelte. Tengo mi cardcter bien aferrado a los pies del
Buen JesUs. Todas las mafianas se lo digo en la Iglesia; pero es
demasiado lo que sufro. Me ha hecho pasar ocho dias pésimos
ademés de lo que le puse en su conocimiento antes, pero todo lo
he ofrecido para que Ud. y demas salesianos pudieran hacer bien
los Ejercicios...”

Si por un lado, ni en los Ejercicios Espirituales Zatti halla-
ba tranquilidad, por otro lado habia almas buenas que lo ayu-
daban con la oracidn...
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Zatti irradiaba vida y esperanza, porque ensefiaba siempre.
Todos sus enfermos eran sus discipulos. Solia improvisar para-
bolas, a la manera de Jests. Una de ellas era la del paisano que
debfa ofrecer una fruta al duefio de la estancia y para que le
fuera grata la ofrenda, el paisano le pedia a la patrona, la mu-
jer del estanciero, que se la ofreciera. Luego sacaba la conse-
cuencia: asi la Virgen, Esposa del Espiritu Santo, ofrece a
Dios, etc.

Anda por ahi una foto de todos los médicos de Viedma y
Patagones. Esa foto tiene un valor apologético en favor de la
virtud de Zatti. Pues en ese afio los galenos andaban todos a la
grefia. No se podia ni morir tranquilo, porque si “entre dos liti-
gante el tercero goza” aqui “entre dos médicos que pelean, el
enfermo se muere”... Artémides rezé para que Dios arreglara
el pastel y luego hablé al P. De Salvo y al P. Ferndndez. Se
pusieron todos de acuerdo y el lio se compuso. Después, un
almuerzo de camaraderia en el colegio salesiano, después la foto
histérica. jQué bella mision la del hombre de Dios, de unir,
vincular, acercar corazones!

En el Circulo de Obreros, Zatti era el angel custodio de
las reuniones dominicales. Para eso iba él. No iba para jugar a
las bochas ni al “tres sietes”. El iba a hacer apostolado. Tanto es
asi que cuando a alguno, en la exaltacion del juego, se le esca-
paba tal cual terno criollo mas o menos grueso, ahi estaba él
para llamarlo al orden y decirle: —Vamos, deci una jaculatoria,
en vez de eso...

—Pero es para desahogarme, Don Zatti...

—Y bueno: te podés desahogar mejor con una linda jacu-
latoria.

Cuando se presumia que una asamblea del Circulo iba a
resultar tumultuosa, se nombraba presidente de la asamblea a
Don Zatti. Fue muchas veces presidente de asambleas. Su nom-
bre inspiraba respeto, su virtud se imponia, su mansedumbre
apaciguaba los animos.

Mientras curaba a algin enfermo, aprovechaba para hacer-
lo rezar: —A ver, rece un Padre Nuestro, va a ver que le duele
menos. . .

Ensefiaba catecismo a algin muchacho en la sala grande,
en voz alta para que todos oyeran y sin darse cuenta aprendie-
ran los rudimentos de la fe.

De todas partes le llegaban cartas porque a todas partes
iban los rayos de sus mensajes. Junto a un telegrama arrugado
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de la Direccion General de Subsidios en que le dicen que “se
girard semana préxima subsidio primer semestre” o una carta
del Ministro Emery, hay una carta garrapateada de un tal Tori-
bio Carrasco en que le dice que “extrafia el hospital” o una de
Ifigenio Chiquisano; junto a una misiva de “El Doradillo” hay
otra de Buenos Aires y en pos de las de Olavarria y Bahia
Blanca estdn las de Quetrequile y de El Cain y Cinco Chafia-
res y Pajalta.

Las cartas mas impresionantes son las de los presos en las
que le piden vaya a visitarlos. jMagnifica obra de misericordia
a la que también se entreg6 de lleno mientras las ocupaciones
se lo permitieron!

Una sefiora le escribe desde Stroeder y le dice: “Tengo
fe en Ud. y en Dios”. Seguramente que Dios no se habra resen-
tido porque la buena campesina antepuso la fe en Zatti a la
feen EI...

“Trataba de llevar a todos a Dios” me decia su hermano
Herminio. Y era cierto. Como hombre de amor y caridad, vivi6
para el més genuino apostolado. Pero un apostolado préactico,
suave, insensible... Sabia darse tanta mafia que los mas re-
beldes y refractarios tarde o temprano caian en el garlito y en-
traban por la puerta de la gracia de Dios. Comenzaba jugando
a las bochas o al truco con ellos y acababa llevandolos a con-
fesar.

Conversando con el Dr. Ecay, médico de Patagones, me
dijo estas palabras: —Es el hombre més extraordinario que he
conocido en estos 23 afios de Patagonia que llevo...

Otro médico, incrédulo, lleg6 a decir: —Frente a Zatti,
flaquea mi incredulidad. .. Si hay santos sobre la tierra ese es
uno de ellos. Cuando yo estoy con el bisturi en la diestra y lo
miro a €l con el rosario en la mano, se llena la sala de algo so-
brenatural . ..

Zatti era un hombre extraordinario, hacia flaquear la incre-
dulidad a los incrédulos, porque irradiaba virtud. Era como ese
sencillo adminiculo que descubrié Edison y que hoy miramos
indiferentemente en todas las piezas: la lampara incandescente.
Como ella, el pariente de todos los pobres, desde el vacio de
su humildad irradi6 luz y calor de caridad hacia todos los hori-
zontes.

La lampara de Edison irradia luz mientras la alimenta la
corriente eléctrica. Zatti también: la corriente continua de la
gracia, le venia de Dios...
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CAPITULO XVI

COMO LA REJA DEL ARADO.

Don Bosco, al morir, dejé a sus hijos la herencia mas pre-
ciada: el trabajo. Sobre la lividez de sus labios qued6 estereo-
tipada una sola palabra: lavoro. Zatti, a fuer de hijo preclaro de
tan gran santo, cumplié al pie de la letra y siempre la consigna
del padre. Fue un trabajador incansable.

En 1917 se instalo el Noviciado en Patagones. {Quién seria
el encargado de subvenir a las necesidades materiales de esa
nueva casa que tenia el Maestro, el Asistente y una docena de
bocas juveniles? EI P. Pedemonte, que conocia bien a Zatti le
.confio también la delicada mision efe proveedor. Como si fue-
ra poco el lidiar con el hospital y sus acreedores, el buen coad-
jutor debié comenzar a trajinar en busca de los garbanzos para
el Noviciado. “Y lo hallé siempre —dice el P. Maestro— muy
accesible y muy humano en los requerimientos que debia ha-
cerle con respecto a las necesidades de la casa”.

Mantenia, necesariamente correspondencia con una enor-
me cantidad de casas que surten farmacias. Véanse algunas:
Drogueria Inglesa, Guillermo Padilla, Ocefa, Productora Quimi-
ca CIBA, Drogueria Constitucién, Riedel y Lavalle, Clisan, Des-
tilerias Hiram, Walker y Sanz, Laboratorios Beta, La Quirlrgica
Argentina, Laboratorios Darck, Sociedad Quimica Rhodia, Mi-
llet y Roux, E. R. Squib and Sons, Drogueria Suizo Argentina,
Grandes Laboratorios “Raffo”, Instituto Bioquimico Argentino,
La Cirugia Econdmica, Drogueria Inglesa de Bahia Blanca, Otto
Hess, Productos Roche, Taranto y Cia., etc., etc.

Por otra parte, hace cuarenta afios se conseguia alcohol
y drogas con solo pedirlos. Pero Gltimamente para conseguir
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alcohol de Padilla debia presentar la autorizacién de Impuestos
Internos. Y ese expedienteo le llevaba un tiempo precioso. En
los Gltimos afios pedia siempre 130 litros de alcohol puro y 460
para uso externo.

Ademaéas debia solicitar la exoneracion de impuestos no
solamente de los productos quimicos sino también de las pro-
piedades del hospital, de alumbrado y limpieza y hasta de
la patente del auto Dodge, cuanto lo tuvo.

Debia mantener correspondencia con la Direccién de Sub-
sidios, pues era la principal fuente de recursos del nosocomio.
Con frecuencia debia recurrir a las autoridades o a amigos in-
fluyentes para activar el siempre moroso tramite administra-
tivo.

Cuando moria un paciente en esa Casa de Dios, como lla-
man los vascos al hospital, entonces Zatti debia escribir a los
parientes, si los tenia, gestionar de la reparticion publica donde
trabajaba el difunto que se hiciera cargo de la inhumacion de
sus restos, dirigirse a la Municipalidad pidiendo las autoriza-
ciones del caso, telefonear a las empresas funebres cjue le lleva-
ran un atadd barato, etc. Frecuentemente el fallecido era pobre
de solemnidad. Entonces “el pariente de todos los pobres” debia
correr con todos los gastos y trdmites que la Municipalidad no
cubria.

Los analfabetos que tenia en su hospital eran muchos. De
ahi que él debia servirles de amanuense. Y cuando un paciente
recibia una carta de lejos en que le preguntaban “cémo esta
Don Zatti, y Don Francisco, y la Srta. Maria y Teodolinda y
Eulogia y Margarita y no deje de decirme qué se hizo de Feli-
sa y si vive Dofla Zulema, etc., etc.” el santo varon debia
gastar horas de su precioso tiempo para contestar a esa encuesta
sobre el personal del nosocomio.

Habia ancianos y ancianas que no podian escribir aunque
supieran. A ello suplia la bondad y la paciencia Unica de Zatti.
Mantenia correspondencia con parientes de enfermos, que esta-
ban en Misiones o en Tecka, en el Chubut.

En Viedma, un primo de Zatti habia adquirido una casita
en condominio con él. La casa del vecino corria riesgo de de-
rrumbarse. Llaman a los albafiiles. EI conddmino no quiere de-
jarlos entrar a su patio. Desde Rawson el duefio de la casa en
peligro acude a Zatti. Y este, con su proverbial bonhomia, debe
intervenir en esos lios domésticos.. .

¢(COmo no contestar a una carta tan carifiosa en que lo 1la
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man “Mi muy queridisimo Don Sattis”? La desgracia era que
la lectura resulta sumamente laboriosa por la pésima escritura.
iY la buena sefiora ha escrito nada menos que seis paginas!...
Y en ella pregunta por casi todas las personas que ha conocido
en Viedma...

¢(Cémo no contestar al buen paisano que escribe desde
Llama Niyeo a su hermano que se encuentra hospitalizado y sin
recursos y desde aquellas lejanias el hombre le manda 5 pesos
“todo lo que he podido levantar”, como él dice.

¢Cémo no contestar a una muchacha que le escribe desde
Puerto Deseado, le dice “muy sefior nuestro”, que es exalumna
de Maria Auxiliadora y entiende de enfermera y quiere traba-
jar en Patagones o en Viedma?

¢Coémo no contestar a una sefiora que le escribe nada me-
nos que desde Cruz del Eje, en Cdérdoba, pidiéndole una reco-
mendacion para poder poner a su hijo de 13 afios como interno
en el colegio salesiano de la capital homénima, cuando la sefiora
le dice “abusdndome de nuestro parentesco espiritual por ser
Ud. padrino de un hijo mio que nacid en esa, méas tarde falle-
cido”?

;Como no contestar a la humilde ama de casa de Cinco
Chafares que le pide lo siguiente: “quiera aserme el gran favor
de conceguirme un poco de ruda, Don Zatti, le diré que hay
dos clases de ruda, ruda enbra, de ojas chiquita y ruda macho
de ojas grande: bueno, yo quiero de esa ruda macho, ojas gran-
des, por favor Don Zatti, a ver si me la contigue”?

¢Como no contestar a un minusculo papelito de una buena
muchacha de Gral. Conesa en que le pide “me aga saver algo
de mi querido padre, como se encuentra, porque mi hermano
me dice que estea tranquila, que papa sigue mejor, pero yo
pienso siempre en la mala suerte que tenemos, ya que cuando
no es uno es otro que estd enfermo”?

¢Cémo no contestar a una indigena de Quetrequile que
aprendid a escribir, como pudo, en el hospital, lo llama “Alta-
miro Sate” v que “dice mama que muchas gracias porque me
hizo hacer la primera comunién”? ;Y que pregunta con sen-
cillez encantadora, “si la han operado a Carmen Cardenas y
como estd Delia Aguilera y si Birjinia se ha compuesto”?

;€Como no contestar a un muchacho que desde Puerto Ma-
drvn lo llama “Sefior Alministrado” que le pide “tenga a bien
en viarme la balija v prendas de mi finadito hermano y me
manda el importe de la encomienda que tendré a bien jirarle”?
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El corazon compasivo del “pariente de todos los pobres” no
podia negarse a contestar esos mensajes de la gente humilde.
Pero es claro, ello le llevaba un tiempo que los que miramos
hoy el panorama de la vida de este insigne trabajador no sabe-
mos de dénde lo sacaba como no fuera robando horas al suefio...

Otros le escribian, no para interesarlo en cosas relativas
al hospital o a su oficio, sino por cosas totalmente ajenas a eso.
Cuando desde Cubanea le piden “que vaya a ver a la Sra.
Viuda de Sacco para ver si esta conforme con alquilarme el
Jocal...” uno piensa si ese buen sefior no tendria otro hombre
menos atareado que el santo enfermero a quien encomendar
.ese recado...

Por otra parte Zatti era el intermediario para una cantidad
de cosas raras: una sefiora tenia una pensidn graciable que le
venia no sé de donde: el encargado de cobrar esa pension y
firmar por la buena mujer analfabeta era él. Habia que hacer
propaganda por el diario catdlico EI Pueblo. EIl conseguia subs-
cripciones, pero regularmente el pago de las mismas lo hacian
por medio del buen samaritano. Y con frecuencia él debfa afia-
dir algunos pesos para que se alcanzara a pagar la anuali-
dad. ..

Moria uno. Lo enterraban. Pasan meses. Pasan afios. Al
cabo el Distrito Militar, haciendo recuento de libretas de enro-
lamiento, se percata de que la libreta del ciudadano X fallecido
hace tres afios no aparece. Se hace un expediente. Se trata de
conseguir ese documento de identificacién personal para im-
pedir que, como en épocas risuefias de nuestra historia civica,
voten los muertos. Y el expediente llega hasta el escritorio,
saturado de yodo y de agua oxigenada, de Zatti. Y el pobre ad-
ministrador del hospital debe devanarse los sesos para dar con
esa bendita libreta. .. M&s tarde ya no le hacian perder tiempo
con expedienteos de esa indole; apenas moria un ciudadano,
junto con el cajén al cementerio, iba su libreta al Registro Ci-
vil. ..

Debia también atender a los justos y encomiables reclamos
de la Capital Federal. Aqui los hombres de ciencia del Minis-
terio de Salud Publica se interesaban por estudiar los quistes
hidatidicos, por ejemplo. Y como saben que aquella comarca
del pais, los produce a profusion, nada mejor que enviar una
nota al “Director del Hospital San José” para que envie a la
Seccion Hidatidosis del Ministerio de Salud Publica, una canti-
dad dé datos y observaciones sobre esas enfermedades. Mau-
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nifica la idea, laudable el fin que se persigue pero si los sefiores
de la seccion hidatidosis hubieran estado en las bragas de Don
Zatti, hubieran pensado: “para qué vamos a darle mas trabajo
a este martir del trabajo”. ..

Cuando alguien lo veia salir en bicicleta, con la jeringa en
el bolsillo superior del guardapolvo, le preguntaba: — Qué tal,
Don Zatti?

—iEh, aqui vamos... a pinchar un poco a la gente!

A la noche llegaba deshecho por el trabajo. Me narraba
un caballero de Viedma que estuvo enfermo una semana en el
lecho de Zatti, que se acostaba tardisimo. Antes de irse al repo-
so, se oia un golpe recio: era el santo vardon que caia de rodillas
para orar, luego se quitaba los enormes botines de elasticos que
él usaba y con toda la ropa se echaba a dormir...

Se dormia en seguida. Un cuarto de hora después golpean
a la puerta: —Don Zatti, mi mama estd mal, no encuentro hielo
¢puede darme Ud?

— Trajiste arpillera?

—No, Don Zatti. ..

—Bueno, entrd... —Y se iba a buscar hielo, lo envolvia en
el diario EI Pueblo o en el Pro Familia, y se lo daba...

Un dia regresaba al hospital en bicicleta. Iba lleno de pol-
vo. Seguramente habia ido al campo: — Como esta, Don Zatti?
—le pregunté uno de sus muchos amigos.

—Bien, muy bien, voy a almorzar.

—;,Como? ¢a esta hora?...

El otro mird su reloj, creyendo engafiarse. Pero no se en-
gafiaba: eran las 16.. .

Uno de los sacerdotes que estuvo junto a él en los ultimos
afios de su vida califica el trabajo de este buen coadjutor de
“actividad prodigiosa”. “Nunca estuvo ocioso” dice la mas anti-
gua de sus enfermeras. “Era incansable” dice uno de los
coadjutores que tuvo la dicha de colaborar con él en los menes-
teres del nosocomio.

Como no sabia decir que no a nadie, todo el mundo lo ase-
diaba con pedidos. ;Una sefiora de Pedro Luro necesita reno-
var el nicho para uno de sus difuntos? Acude a Zatti. Otra de
Valcheta quiere hacer celebrar una Misa. Manda 15 $ al buen
samaritano para que vaya a la parroquia y la encargue. En
San Antonio Oeste, necesitan palmas y olivos para el Domingo
de Ramos. Pues acuden al hospital, es decir a Zatti. “Tengo el
auto sin cubiertas” —e escribe un amigo desde 400 kilometros.
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Basta eso. Ya sabe Zatti lo que debe hacer. Otro le deja un
papelito escrito con lapiz: “hace dos dias que estoy a café con
leche”. No necesita mas.

En Darregueira, pueblo de la provincia de Buenos Aires,
quieren levantar un hospital. EI médico director se dirige a
Zatti consultandolo acerca de los pormenores de su nosocomio.
jPoco le habran servido! jZatti andaba por caminos nuevos
que ningln otro que no sea un santo puede trillar! EI era un
hombre pero trabajaba a lo divino...

Cuando un italiano de Potenza tenfa que enviar dinero a
su familia, lo depositaba en las manos milagrosas de Zatti.
De Ing. Jacobacci le escriben que “haga bautizar a Fulano:
vea que es todavia moro”. ..

Cuando se tratd de instalar un colegio salesiano en Stroe-
der, fue Don Zatti el cual ya habia conquistado a esa pobla-
cién con su caridad, el que consiguid el terreno para instalarlo.

Todo esto reclama una actividad realmente prodigiosa.

Una vez habfase internado un nuevo paciente. Y le pre-
gunté a la enfermera: —Digame, sefiorita, ¢hay timbre aqui,
por si uno se siente mal y quiere llamar?

—No es necesario, —feplicd la enfermera, —Don Zatti pasa
a cada rato sin que nadie lo llame...

En nuestras chacras hay dos clases de arados: unos herrum-
brientos y mohosos. Son los que estdn fuera de uso. Otros res-
plandecientes y brufiidos: son los que trabajan todo el dia
abriendo la fértil pulpa de la tierra. ..

iPor eso el alma del buen samaritano era tan bella, bri-
llante y pulida: era como el arado laborioso: trabajaba dia y
noche...
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CAPITULO XVII

NO HAY MEJOR CIRUJANO ...

Zatti era un hombre intelectualmente bien dotado. Tenia
una capacidad mental no comdn. Si hubiera podido estudiar,
seguramente hubiera resultado algo extraordinario. No tuvo
esa suerte. Fue uno de los sacrificios que él, desde el silencio
de su corazon humilde, habra ofrecido muchas veces a Dios...

Cuando la farmacia corria riesgo de ser clausurada, los su-
periores pensaron seriamente en poner al frente de ella, por lo
menos un idéneo en farmacia. Y asi se recibié Massini de esa
especialidad. Cuando este sali6 de la Congregacion quedd un
sefior Zitta como farmacéutico. Pero no era lo que se necesi-
taba. Ahi urgia tener un salesiano por lo menos id6neo.

Asi fue como Zatti llegd a conseguir ese titulo. Pero jcuan-
to le costd! Afios enteros de estudios, zozobras y contratiem-
pos. ..
En 1910 los superiores lo autorizaron para que estudiara.
El se decidi6 a seguir el bachillerato. ¢(Pero cémo? Por corres-
pondencia. Habia en Buenos Aires, un instituto llamado “Aus-
terlitz” cuyo director, un sefior A. C. Dufour, preparaba alum-
nos por correspondencia en calle Chile al 700. Mensualmente
Zatti pagaba sus 15 $y recibia la conferencia del instituto, que
él estudiaba a conciencia. Asi los primeros meses; pero luego,
desde enero de 1911, ya las cosas cambiaron. No recibié mas
conferencia alguna. El pagd los 15 $ hasta mayo. Como reite-
radamente insistiera ante el Sr. Dufour y como sélo contestara
a las certificadas con aviso de retorno, opt6 por enviarle al
coadjutor David Curotto, de Buenos Aires. Fue este a ver al
director del instituto y le dijeron que era costumbre de esa



academia no escribir. jPeregrina costumbre la de un instituto
de cultura! Eso era en abril. En junio, el paciente Zatti, se di-
rige de nuevo al P. Pagliere, pidiéndole envie otra vez a Curotto
a ver qué pasa en el Instituto Austerlitz. Le dice:

Asimismo remito un bono postal por valor de 15 pesos para
pagar la mensualidad de junio, si dicho sefior ofrece las garantias
necesarias, pues me parece inutil seguir pagando si hace como hizo
de enero a esta parte, es decir, cobrando y nada méas. En la es-
peranza de que V.R. har4d todo lo que crea necesario por esta
farmacia (cada dia siento méas la necesidad de ponerme en regla
para evitar algun triste juego de los hijos de las tinieblas...)
etc. (1)

No sabemos el éxito que tuvo esa segunda visita del coad-
jutor al Sr. Dufour. Probablemente el Instituto Austerlitz se
habia fundido. EI hecho es que ya no se habla mas del bachi-
llerato de Zatti. Y debe por lo tanto renunciar a rendir exame-
nes en la Universidad, para optar al titulo de farmacéutico. En
la daltima carta que escribe al instituto le pregunta “en qué
tiempo podria presentarme a rendir exdmenes para bachiller
a fin de poder prepararme debidamente y tomar aquellas medi-
das que me son necesarias”... (2)

Pero si renuncié a los estudios universitarios, no asi a con-
seguir el titulo de “idéneo en farmacia”. Este lo consiguié afios
mas tarde, el 30 de mayo de 1917, en la ciudad de La Plata,
donde el 28 de ese mes rindid exitosamente los examenes per-
tinentes, siendo aprobado. EIl diploma reza asi:

“Direccién General de Salubridad y Obras Sanitarias de la
Provincia de Buenos Aires. Aprobado en los Examenes rendidos
ante esta Direccion, el 28 de mayo de 1917, Artémides Zatti, de
nacionalidad italiano, de 36 afios de edad, queda reconocido como
IDONEO EN FARMACIA. La Plata, 30 de mayo de 1917”.

Pero él no era solamente idéneo en farmacia: los 15 afios
que entonces ya llevaba como enfermero y factotum del hospi-
tal, le habian valido una extraordinaria experiencia en materia
de terapéutica y hasta un ojo clinico muy perspicaz en la diag-
nosis de las enfermedades.

El Card. Cagliero que habia llegado a conocer bien las
mocedades del “pariente de todos los pobres” lo anima a estu-
diar y espera mucho de él. EI 25 de agosto de 1911, escribiendo
al P. Pagliere, le dice:

(1) y (2) Archivos de la Inspectoria S. Feo. de Sales. Buenos Aires.
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Don Zatti con un grupo de sus hombres.



.-y el querido Zatti, creo stira unguenti, en la botica, por
ahora, después fleb6tomo, farmacéutico y al fin, médico milagroso;
pero siempre buen salesiano, que eso es lo que lo distingue de
cualquiera otra carrera”. (1)

No cabe duda de que el anciano prelado, a la sazon Delega-
do Apostélico en Centro América, dio en la tecla cuando traté
de definir al buen coadjutor. Comenz0, es cierto, siendo un vul-
gar vendepildoras y un stira unguenti, pero luego fue algo mas
que flebdtomo y sangrador, fue un enfermero con todas las de
la ley y que al cabo haya llegado a ser lo que el Cardenal afir-
ma, un médico milagroso, este libro lo dird. En cuanto a que
fue siempre buen salesiano, no cabe la menor duda...

Es posible que el pueblo a veces se deje embaucar por
medicastros. Pero en general, “vox populi, vox Dei”, el pueblo
no se equivoca cuando tiene fe en la ciencia médica de alguien.
Y que el pueblo de Viedma creia en Zatti y en su pericia médica,
nadie puede ponerlo en duda. Porque Zatti sabia. Cuando un
hombre inteligente ha pasado cuarenta afios atendiendo enfer-
mos y con frecuencia haciendo él de médico por penuria de
estos en la localidad, es natural que haya adquirido una envi-
diable ciencia empirica. Por otra parte, su modestia y humildad
frenaron siempre esos alardes de sabihondos que suelen asomar
a los labios de muchos enfermeros, apenas cuentan cuatro
afios de practica y aun menos... Zatti jamas alardedé de su
saber. El hacia buenamente las curas, cuando no habia otro.
Nunca 0s6 discutir a ningin médico diagndstico alguno ni cam-
biar los medicamentos ordenados. Aunque mas de una vez jvive
Dios que el modesto enfermero hubiera gritado que lo que el
galeno escribia en sus récipes no era lo méas indicado! pero él,
callaba siempre y escondia su profunda ciencia empirica bajo
el manto de su modestia.

Una vez le trajeron un enfermo de San Antonio Oeste.
Habia sido herido en la ingle de una feroz pufialada. EI médico
del lugar, no pudiendo unir los tendones, tapondé con algodon
la herida y lo mandé al hospital. Los médicos de Viedma, diag-
nosticaron también con pesimismo: —Se muere.. .

Lo dejaron en manos de Zatti. Este le pard la hemorragia,
lo vend6 y le hizo dar la Extremauncion, por las dudas; pero
le aplic6 ademéas una medalla de Don Bosco entre las vendas.

(1) Archivo de la Inspectoria S. Francisco de Sales. Buenos Aires.
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Pas6 méas de una semana. Uno de los médicos, le preguntd un
dia: —Murié aquel de San Antonio?

—No, doctor, ahi lo tenemos, ayudandolo...

Va el médico, le quita las vendas, y comienzan a llover
gusanos. Y era como si estos le hubieran sorbido el mal, porque
la herida comenzaba a cicatrizar. Unas semanas mas y el hom-
bre estaba sano.

Habia en Viedma una familia muy numerosa. El padre era
mecéanico. La esposa enfermdé de gravedad. Los médicos se
declararon impotentes ante la pertinacia de su mal. Zatti rogd
al marido que la llevara al hospital. No poco tuvo que discutir,
porgque nadie en la casa queria que fuera y los médicos decian:
ipara qué? si total, se muere sin remedio... Pero a Zatti esas
ocho criaturas que quedaban sin madre, le partian el alma. ..
Y la llevé. Era en enero. Hasta mayo la tuvo cuiddndola como
una madre. En ese mes pudo la mujer levantarse. Le ensefi¢ a
caminar, porque hasta de eso se habia olvidado. Y a los seis
meses volvia la buena mujer a preparar la comida para su ma-
rido y sus hijos. ..

Una religiosa de Maria Auxiliadora tenia una muela floja.
La directora le pregunta si quiere que la lleve al dentista: —No,
Hermana, jqué dentista! que venga Don Zatti nomas.

Fue el buen samaritano. —Vamos a la enfermeria? pre-
guntd la directora.

—No, aqui nomas, en la sala. ..

—Traigan una silla. ..

—No, de pie nomas. ..

Y antes que la religiosa llevara una silla, ya €l le habia
sacado la muela...

Otra vez fue al;colegio. La superiora lo llamé porque tenia
una alumna que ella creia levemente indispuesta. Apenas la vio
Zatti, le dijo: —Cuidado, Hermana, es una bacilosa: (ve Ud. ese
bultito?

Fue conducida al hospital y luego a Olavarria: Zatti habia
acertado.

—Inyecciones, no. .. inyecciones, no... —gritaba una chi-
cuela de seis afios que estaba muy grave. Artémides le daba
tantas vueltas al tema hasta que acababa por ponerle la inyec-
cion casi sin que ella se percatara. Asi la curd, pudo seguir
estudiando, cursé el Normal y hoy es maestra.

Los médicos suelen apocopar las palabras muchas veces
harto kilométricas con que tienen que lidiar. Zatti, adquirio
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pronto la costumbre. Y era frecuente que cuando el Dr. Sussi-
ni le decia: —Hagale suero... — preguntara: —Gluco? para
inquirir si le daba suero glucosado hiperténico. —; Le hacemos
peni? —preguntaba tratdndose de administrar penicilina.

Me decia uno de los médicos que mas afios estuvieron a
su lado, que Zatti no s6lo era un buen terapeuta sino que era
él mismo terapéutica, porque curaba con su presencia, con su
Vv0z, con su sonrisa, con sus salidas, con su canto.. .

Un dia un buen galeno le dijo: —Don Zatti, Ud. me esta
haciendo competencia. —No, doctor, dijo él sonriendo: yo curo
con vino de cantina y carne de gallina, que es la mejor medici-
na... Si el médico entra en la casa, se come la gallina y manda
el caldo al farmacéutico...

El médico amigo no pudo negar que Zatti tenia toda la
razon del mundo.

Bien sabia él lo que son los microorganismos patdgenos.
No temia la infeccién ni el contagio. Impresiona el pensar que
un hombre como él, que vivié cerca de medio siglo en contacto
con toda suerte de infecciosos, nunca fue contaminado, no obs-
tante que él no tomaba, para si, ninguna precaucién. Cuando le
hablaban de los microbios, él solia contestar: — Y no saben que
yo tengo adentro otros microbios mucho mas poderosos que
esos? Se referia, sin duda, a los leucocitos de su sangre y para
que lo entendieran les hablaba asi.

Muchas veces, tratdndose de casos graves, solia decir: —No,
estos son casos en que debe intervenir el doctor... —Pero los
pacientes querian que antes del médico, Zatti les dijera su pala-
bra cordial y sincera.

Los galenos se molestaban a veces porque él no siempre
se ponia guantes, no usaba las pinzas para manipular la gasa,
no se higienizaba antes de las curas pero si él hubiera hecho lo
que la moderna medicina prescribe, no hubiera podido atender
ni a la mitad de sus pobres enfermos... ;Operd Zatti alguna
vez? Operaciones sencillas como extraer una muela, abrir un
fortinculo, coser un traumatismo, etc., las hacia a diario. Pero
tomar el bisturi para una intervencion mas seria, eso que esta
penado por la ley, eso que los médicos fulminan, eso que pare-
ce absurdo, Don Zatti parece que nunca lo hizo aunque muchas
veces, ante la peritonitis fulminante a media noche y ante la
imposibilidad de hallar cirujano, quedaba perplejo...

Un hombre se habia quemado todo el cuerpo. Los médicos
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desesperaban de salvarlo. Lo entregaron a Zatti: —Haga lo que
pueda, le dijeron.

El buen samaritano preparé una pomada a base de ele-
mentos de conocida eficacia. Lo embadurnd sin compasién. Lo
vendd por completo y lo dejé asi. Pasaron 10 dias. El hombre
despedia un hedor insoportable: —Se le pudre vivo — le dijo
un galeno —saquele las vendas y lavelo. ..

—Vamos a esperar un poco mas, —replicé Zatti, sabiendo
lo que hacia...

Cinco dias méas y le sacé las vendas. El hombre habia cam-
biado de piel. Bajo la piel quemada aparecia otra como de
nifio...

En cuanto a la ciencia de curar, sin ser retrégrado, fue mas
bien conservador. Un dia le hablaba un sacerdote de los pro-
gresos de la farmacologia. Zatti sonreia debajo de sus bigotes:
—Si, — le contesté al cabo, — la farmacologia y la medicina
progresan mucho; pero los hombres siguen muriendo...

Cuando aparecieron los llamados “Sanatarios”, Zatti solia
decir con sorna:

—Ahora me van a fundir el hospital... jClaro! sanatorio,
lugar donde se sana: hospital, lugar donde se muere: pero jmire
lo que son las cosas! también los sanatorios tienen una pieza
llamada morgue...

El obraba siempre con toda naturalidad. Jamas narr6 éxito
alguno que hubiera obtenido con su terapéutica. Nunca se jactd
de haber curado a nadie. Mas bien solia contar, riendo de buena
gana, los reproches que le hacian los médicos porque él para
curar una erisipela, embadurné de pomada todo el rostro de
una pobre enferma con el dedo indice, sin habérselo ni siquiera
lavado... El hecho es que la enferma sand perfectamente. Pero
él esto no lo decia...

Para hacer explotar los antrax y fortnculos, tenia un mé-
todo especial. Comenzaba por acariciar los aledafios del tumor,
mientras cantaba o conversaba con el paciente, haciéndole ver
que estaba explorando el campo infectado. Cuando el enfermo
estaba distraido, él apretaba con todas sus fuerzas las tenazas
de su pulgar e indice y el pus saltaba como lava de volcan
hacia todas partes. A veces se manchaba todo el guardanolvo:
—Pero, Don Zatti, como se ha puesto... —Ile decian. Y él con-
testaba con esta sentencia: —EI pus no tiene espinas...

Una vez fue una sefiora a visitarlo. Conversaron. Al fin,
Zatti la invit6 a quedarse esa noche en el hospital. La mujer se
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extrafid: —Si, sefiora, es mejor que se quede, —le dijo el bueno
de Artémides. La sefiora, por complacerlo, acepté. A las pocas
horas, fallecia. Zatti se habia dado cuenta de que la pobre pade-
cia de angina péctoris.

Su terapéutica llegaba mas alla de la de los facultativos.
Pues él, ademads, ensefiaba a morir. Un muchacho lleg6 del
campo en estado desesperante. Por las llagas purulentas que
tenia en las caderas, le entraba un pufio. Cuando Zatti lo fue
a curar, gritaba: —No quiero morir, no quiero morir: tengo 22
afios... El buen samaritano, viendo que la ciencia era in(til,
acudié a la otra terapéutica. Lo prepard a la primera Comu-
nion, lo hizo confesarse, le infundié algo de su fe maciza y lo
despidié. Cuando el mozo estaba a las dltimas, le oyeron decir,
radiante de alegria: —Me voy al cielo, me voy al cielo. ..

Fue a verlo una sefiora con su hija, Noemi. la chica, de 13
afios, tenia un panadizo descuidado. Zatti comenzé a contarle
la historia biblica de Noemi y mientras ella estaba abstraida en
la narracién, le arranc6 la ufia de cuajo: no habia otro reme-
dio. .. Cuando la jovencita gritd6 va él le estaba mostrando la
ufia en su diestra. Ella no sabia si llorar o reir. ..

Una vez lo llamaron para que viera a un muchacho de 17
afios. Lo curaban como tuberculoso: —Mandemelo al hospital,
dijo Zatti, —este tiene mas cara de hambre que de tisico...

Llegado alla, le recet6: —Sopa abundante, dos bifes, papas,
verduras y un buen vaso de vino. Al poco tiempo entré a tra-
bajar en una chacra. Zatti mismo le buscé trabajo.

Cuando estuvo enfermo en el gran Sanatorio y Maternidad
del Sur, en Bahia Blanca, a los médicos les llamaba la atencién
la preparacién cientifica y la precision de los términos que usa-
ba: luego supieron de quién se trataba. ..

Al pobre Padre Genghini se le habia gangrenado el pie.
Ademas tenia una avanzada diabetes. El cirujano dejaba por eso
de un dia para otro y nunca le amputaba los dedos que se le
estaban cayendo. Un dia, mientras lo curaba, Zatti se quedo
con un dedo en la mano. Viendo que era cosa facil, le pidi¢ al
misionero: —A ver, Padre, cuéntenos algo de Junin de los An-
des...

El otro comenzo6 a narrar. Y el buen samaritano iba desga-
jando dedo tras dedo hasta dejarlo sin ninguno. Cuando le dio
cuenta al cirujano lo que habia hecho, este le contaba a su co-
lega: —Qué barbaro el Zatti ese: ha operado a tirones!. ..
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A las ancianitas de la enfermeria del Colegio de Maria
Auxiliadora, solia curarlas con agua y azucar. Ellas tomaban
con fe enorme la inocente pocién y cuando volvia el coadjutor,
le decian: —Qué bien me ha hecho el remedio, Don Zatti...

Cuando él decia: —Este se nos va... —os médicos ponian
la mano en el fuego que ese no contaba el cuento.

A veces invitaba a un médico a ir al hospital: — Hay apu-
ro? — preguntaba el galeno. —No, so6lo para que sepa lo que
debe poner en el certificado, — contestaba Zatti. Tenia un ojo
clinico extraordinario, decia el Dr. Sussini. —Era idoneo, pero
idéneo de veras.

Sobre la medicina tenia un concepto cabal. Decia que
la medicina ayuda, pero si el organismo no responde es inatil
pedir milagros a los remedios.

Lo dificil para el clinico que era Zatti resultaba diagnosti-
car cuando le enviaban mensajes del campo que con frecuencia
eran incomprensibles. Una joven de Primera Angostura le dice
que tiene empeine. Zatti le contesta que debe ser de los terneros
y que use tal remedio. Ella replica que en casa hace tiempo que
no tienen lecheras... que “empezd en forma redonda, pero no
tiene granitos y cada dia va mas grande, lo Gnico que me pica
algunas veces...” jCon estos datos debia formar el pobre Zatti
su cuadro clinico!

De Olavarria un paciente le escribe para preguntarle si
puede aplicarse la vacuna Pueyo. ..

De San Antonio Oeste le escribe una muchacha, le llama
“Apreciable padrino” y le manda a una mujer a “la que quiero
como a una tia”, la cual va acompafiada de tres criaturas. Los
médicos la han desahuciado. La han enviado a morir a su casa.
La chica no se resigna. Y la manda a Zatti. Que el hombre de
Dios haga el milagro. .. Tiene seis hijos: tres quedan en casa.
Ignoramos el resultado de la intervencién del buen samaritano
en este asunto.

De Cinco Chafiares, una sefiora le dibuja este cuadro cli-
nico:

“Digame que serd bueno para curar las berugas: a mi me
han salido al costado del cuello unas pintas negras i cada dia se
van agrandando mas i se me van contagiando en los brasos y al
mismo tiempo ruego a usté me diga que rerd bueno para la dila-
tacion del bientre que lio estoy siempre a fuerza de remedios y
nada me ase bien, Don Zatti”...
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En fin, que Zatti no era un Avieena, ni un Hipocrates, ni un
Galeno pero la ciencia médica se la sabia de coro. Y no solamen-
te porque por sus manos santas habian pasado miles de enfer-
mos en 48 afios de experiencia sino porque él estudiaba. “Zatti
estudiaba” me decia el Dr. Sussini que lo conoci6é tan intima-
mente. A la noche, mientras todos dormian, él a la luz de una
lamparilla amarillenta, solia hojear manuales de medicina y de
farmacia. . .

Pero sobre todo, tenia, lo que mas vale, una estupenda
experiencia vivida. El comenz6 siendo un desahuciado. Y en
esto més que en ninguna otra ciencia, serd siempre cierto lo que
dice la sabiduria popular del viejo refran castellano: “No hay
mejor cirujano que el bien acuchillado”. ..
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CAPITULO XVIII

PROMESA CUMPLIDA

“Donde hay humildad, ahi hay sabiduria” dicen los Pro-
verbios (XI-2). Y Jests dijo: “Bienaventurados los pobres de
espiritu porque de ellos es el reino de los cielos” (Math. V. 3).
Su Divino Maestro habia entrado en el mundo por la puerta de
la humildad y de la pobreza al nacer en un pesebre. Zatti quiso
también entrar por esa estrecha y baja abertura para llegar a la
perfeccion Por eso fue sabio. No tanto por haber hecho ostenta-
cién de ingenio cuanto por haber sido humilde de corazon.

Cuando en las postrimerias de su vida, Viedma y Patagones
le tributaron un magno homenaje (tal que un hombre de go-
bierno llegé a decir: jojald nosotros los politicos tuviéramos
tanto arrastre!) el bueno de Zatti, todo confundido, sélo atinaba
a decir, con los ojos arrasados de lagrimas: “No a Zatti, sino a
los enfermos”... Y si €l aceptd esa pleitesia de afecto fue por-
que sabia que en él se reconocian los méritos de su madre la
Congregaciéon y porque siempre es bello ver resplandecer la
virtud del agradecimiento.

El no se envanecié por eso. Varias horas después, estaba
haciendo lo que hacia siempre: limpiando los malolientes bafios
y los bacines, aun cuando habia otros que podian hacerlo.

—Estas son cosas que tiene que verlas el médico, —decia
siempre que le pedian diagnosticara. Y so6lo se allanaba a dar
remedios o cuando no habia otro o cuando el paciente no tenia
dinero para pagar facultativo.

En el curso de su larga vida, tuvo, naturalmente, varias
bicicletas. Los buenos amigos, cuando veian que una ya no
daba més, le compraban otra. Pero €l iba quizds més feliz en la
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vieja maquina, desconchada y llena de remiendos, que en la
reluciente que estrenaba.

Al auto Dodge que habia comprado el hospital para servi-
cio de los médicos, le tenia particular ojeriza. Por eso, apenas
pudo, lo rifé a beneficio del mismo hospital. Y ese dia se sinti6
mas feliz que nunca. Ahora era pobre de veras: sin coche y sin
dinero, ahora podia decir como San Francisco de Asis: Padre
Nuestro que estds en los cielos...

Cuando alguno de los doctores lo invitaba a ir en su auto,
él siempre contestaba: —No, doctor, yo voy en mi bicicleta. Es
mas segura... No necesita nafta y no da dolores de cabeza
porque se le obtura el carburador... Y como es cosa de pobres,
nadie se la pide a uno...

Una vez un amigo entré en el hospital y al verlo lo saludd
con eufdrica alegria: —Sefior Don Zatti, mi benemérito Don
Zatti, ;como esta Ud?

—Benemérito, si, benemérito de la miseria, —eontestd son-
riendo de buen grado.

Hasta ese inocente Don, con que la gente lo distinguid, an-
teponiéndolo, quién sabe por qué rara intuicién, como si él
hubiera sido un principe de las casas de Espafia o Portugal o
un sacerdote italiano, a él le molestaba. Queria que lo llamaran
Zatti a secas. Una vez que alguien lo llamé Don Zatti, €l le con-
testd: —Para ostentar el don hay que tener algo del algoddn.
Una de sus tantas salidas...

Hacia el fin de su vida surgié entre sus amigos la idea de
regalarle un automévil pequefio, un “topolino” italiano. Ya el
pobre no estaba para pedalear mucho en bicicleta y era logico
que anduviera mas cémodo. El se negdé rotundamente. Y abun-
daba en razones para que no fueran a cometer el desatino de
sacarlo a él de su vida de sencillez y pobreza: — No ven que
este auto mio no se para nunca? (No ven que es mas seguro?
¢No ven que no tengo que gastar ni en gasolina ni en repuestos?

Un buen amigo y admirador suyo, estudiante de medicina,
queria regalarle, por lo menos, un motorcito “Cucciolo” para
aplicar a la bicicleta y asi ahorrar esas energias que en sus ulti-
mos afios le iban faltando a ojos vistas. No hubo medio de que
lo aceptara. Le contestd:

—E| dia que yo necesite de ese motor, ya seré inservible
para poner inyecciones y para curar. .. Y entonces ;para qué
el motorcito?

—Es mucho lujo, decia cuando alguien queria llevarlo en
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su automd@vil. Pero si un chacarero le ofrecia un lugarcito en el
viejo camion, aceptaba. Recuerdo haberlo visto encaramado en
un carro de lefiador, pasar muy ufano por el pueblo.

Esa su cordial humildad lo hacia obediente y sumiso. Cuan-
do en sus Gltimos dias iba la enfermera a ponerle inyecciones,
él le decia: —Yo bien sé lo que tengo; (1) de modo que es inatil
quererme curar con esas inyecciones. Tienen, sin embargo, una
misién esos pinchazos: ejercitar la obediencia.. .

Como en esos dias postreros de su vida, lo cuidasen con
mayor esmero y le dieran algo extraordinario, él decia: —Mucho
lujo, mucho lujo...

Cuando alguna enfermera cantaba en la iglesia para lucir
la voz, él hallaba siempre la oportunidad para dar algunas
“Buenas Noches” pidiendo que jamas se cantara con esos fines,
sino siempre y sélo para alabar a Dios.

El siempre vistié ropa ajena. Cuando fallecia alguno que no
tenia deudos y dejaba algo que le venia bien a él, si realmente
lo necesitaba, lo reservaba para si. Ese sombrero orién que
todos le hemos conocido, fue de un caballero que falleci6 —di-
cen”™ en 1905... Y con ese se arreglé para tirar adelante por
décadas y décadas...

Los prefectos del colegio de Viedma no se endeudaron por
él con los sastres; pues los trajes que gastaba solian ser hereda-
dos de sus enfermos. Afirma el P. Ldpez que en 1948 se hizo
hacer un traje, cuya hechura le regalaron y nunca mas nece-
sit6. Temia que al viajar a Europa en 1934 para la canonizacién
de Don Bosco, fuera a verse obligado a comprar algln traje.
Pero aun en esa oportunidad la Providencia le dio uno a su
paladar (sin duda él habria pedido eso a Dios); pues uno de los
médicos del hospital, le ofrecié uno de sus trajes, que Artémi-
des acepto al punto y con el cual se lucié por las Europas...

Vestia la misma ropa interior que frecuentemente llegaba
de regalo para los enfermos.

Narra una enfermera que viéndolo una vez revolviendo
ropa usada, completamente sucia y pestilente, le dijo: —Pero,
Don Zatti, ¢qué hace?

—iBah! jolor a cristiano, nada mas! -

Cuando le querian arrebatar la escoba porque andaba
barriendo la farmacia, él se resistia y seguia en su humilde me-

(1) Fallecié de céncer.
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nester. No era raro verlo juntando astillas y troncos en la
quinta, para calentar el café a los enfermos.

Encuentro en varias de sus cartas una cosa singular. En
general nosotros, para cohonestar nuestra pereza, hablamos de
“mualtiples ocupaciones”. Zatti, al revés: agobiado, como estaba
de trabajo, hallaba siempre tiempo para enviar mensajes de
felicitacion a hermanos como Vicente Defeo o José Arrio y si
presumia que la carta iba a llegar tarde, le pedia disculpas por
“mi natural pereza de escribir”...

Su sombrero le servia de sombrilla en verano y de paraguas
en tiempo de lluvia. Cuando llovia él le volvia las alas hacia
abajo y salia muy orondo. Al llegar a la casa del paciente, tor-
ndbalo a su posicidon natural y lo colgaba en el manubrio de la
bicicleta para que se secara mientra él curaba o ponia inyeccio-
nes. —Pero ¢cdmo no ha traido paraguas? —le preguntaban —
—;,Qué mejor paraguas que mi sombrero? —decia él todo son-
risa...

Cuando su sobrino Santos se ordend de sacerdote y fue
parroco de Viedma, Zatti, solia hacer gala de su buen humor
diciendo: —jQué bien! Ahora el tio abre la fosa a los enfermos
y el sobrino las puertas del cielo. ..

Dice una directora del Colegio Maria Auxiliadora de Vied-
ma que Zatti tenia predileccion por las nifias pobres. Realmente
él solia decir que el San José era el hospital de los pobres. Y
quien ha visto como estaba atestado de lo que puede conside-
rarse el rezago de la sociedad y la hez del género humano, no
podra dudar un punto de que realmente era asi.

Se puede ser pobre por necesidad, cuando no se tienen
bienes de fortuna; pobre de espiritu, cuando no obstante ser
materialmente rico, su corazén esta despegado de la riqueza,
y finalmente pobre por eleccién ij voiuntad, cuando se ha hecho
profesion de pobreza y se la vive, en toda su evangélica belleza.
Zatti practicO estos tres géneros de pobreza; pero de un modo
especial esta Gltima, porque habia hecho voto de pobreza y
porque practicé la virtud de la pobreza en forma casi heroica.
El anduvo siempre con dinero. Debidé administrar centenares
de miles de pesos. (1) Pero no se le pegd un solo céntimo a sus
dedos. Siempre andaba en medio de pagarés, hipotecas, reci-

(1) En los 10 afios que corren entre 1935 y 45, Zatti s6lo con
un Banco mueve $ 261.300 m/n. ]
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bos, cheques, giros, etc. y su espiritu estaba a mil leguas de la
ambicion, el interés o la codicia.

Estudiando su vida, uno se da cuenta como va Zatti afir-
mando su personalidad, con sélo observar el papel de carta
en que escribe. Cuando él era un simple “stira unguenti”, el pa-
pel que se usaba en la “Botica San Francisco de Sales” era
bueno.y el membrete lleno de adornos. Mé&s adelante, mientras
él siguié siendo un segundon, el papel es siempre de primera
y el membrete todo ribeteado reza asi: “Farmacia y Drogue-
ria San Francisco de Sales”. Cuando entra a trabajar Zatti como
principal, el papel es de infima calidad y el membrete sencillo.
Mas tarde, como si el hombre hubiera ido ganando en pobreza
y humildad, desaparece el membrete y es substituido por un
¢cimple sello que reza: “Hospital San José: Viedma”. Y asi hasta
los dias postreros de su vida.

Cuando Mariquita Zatti, que tenfa una fe inmensa en la
virtud de su tio, le pedia oraciones, ya sea porque ella esta
proxima a profesar o porque tiene algin problema espiritual
que resolver, el humilde tio le contesta siempre en la misma
forma: —Querida sobrina: si esperas s6lo en las oraciones de
tu pobre tio vas a quedar mas frita que un conejo...

Cuando lo llama “santo” él le pide que rece mucho para que
lo sea de veras y no de mentirijillas. Cuando en 1944 ella va a
hacer su profesion, él le dice:

“Ten presente que en esta semana, siempre te encomendé al
Sefior en mis paupérrimas oraciones...

Como hombre humilde y sumiso que era, tenia un gran
respeto por la autoridad. De los sacerdotes, siguiendo la sabia
maxima de Don Bosco, “o hablaba bien o callaba”. jY cémo
impresionaba a los sacerdotes jovenes y sin experiencia, el ver-
se de repente a un gigante de virtud como era este buen sama-
ritano, postrado de rodillas junto a ellos, transido de dolor y
llorando sus pecados como un Saulo que hubiera caido del
caballo o como facineroso que hubiera virado en redondo hacia
Dios!

En sus Gltimos dias solia decir: —Mucha comodidad, mucho
regalo —porque le llevaban alguna presa de pollo o porque le
ponian una cobija mas. ..

Emociona cuando en el 1936, dos afios después de haber
regresado de ltalia, escribe a su amigo Victorio Bernazzali y le
dice esas humildes palabras:
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“Cosa vuoi,, mi sono messo (se ve que se va olvidando del
italiano) tanto pigro per scrivere che pare non trovo mai tempo
di farlo, credendomi tanto occupato da non poter disporre di qual-
che ora; perd altro non é che la pigrizia. ..” (1)

Amaba tanto a los pobres que cuando algin tuberculoso
intentaba ir a Cordoba, si él preveia que no eran aquellos aires
los que lo iban a mejorar, lo invitaba a ir a su hospital. Tenia
como celos de que otros hospitales se llevaran la porcion selecta
de su alma, los pobres, los desahuciados. ..

Precisamente porque era realmente pobre, no tenia aficion
al dinero. Nunca se iba a poner a discutir por intereses materia-
les. Una vez iba apurado en su bicicleta a poner inyecciones,
cuando un camién lo choc6. EIl buen' samaritano rodd por el
suelo. La maquina qued6 maltrecha. EI duefio del camién no
sabiendo de quien se trataba quiso en seguida echar las culpas
al bueno de Zatti. Este le dijo: —Mire, vaya tranquilo, no tengo
tiempo que perder en discusiones ociosas. Yo tengo toda la
culpa. Y sin mas, levantd la bicicleta, la apoy6 contra un arbol
y la dej6é ahi. Corrié a dar las inyecciones. Regreso, cargd sobre
sus hombros a su querido vehiculo y asi llegé a su hospital,
canturriando una copla mariana...

El 5 de junio de 1908 hizo su testamento. No tenia nada;
pero si alguna vez llegaba a tener algunos bienes, ese afio de
su profesidn trienal hizo donacién total y perpetua de cuanto
pudiera poseer al superior de la Inspectoria, que a la sazon era
el P. José Vespignani.

Esos son hombres libres. Los que no estdn atados ni por
los apetitos sensuales ni por las ambiciones terrenas. Zatti, un-
cido al yugo de la obediencia, sintiendo bajamente de si y te-
niendo cordial aversion al dinero, fue un dechado magnifico de
hombre libre.. .

Dentro de poco se levantara, en uno de los paseos mas
hermosos de Viedma, una estatua que representara al buen
samaritano. Ya hay en esa capital una calle que lleva su nombre.
¢Por qué sus contemporéaneos lo ensalzan en forma tan digna?
Sencillamente porque en él debe cumplirse lo que ha prome-
tido Nuestro Sclior: —El que se humilla, serd exaltado...
(Luc. XIV. 11).

(1) “iQué quieres! me he vuelto tan perezoso para escribir que
me parece no hallar tiempo para hacerlo, creyéndome tan ocupado que
no dispongo de alguna hora; pero no es mas que pereza”...
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CAPITULO XIX

INTERMEZZO MEMORABLE

1934. La familia salesiana exultaba. Desde los cuatro angu-
los del globo acudian a Italia caravanas de hijos de Don Bosco,
Hijas de Maria Auxiliadora, cooperadores y exalumnos. Los bar-
cos cruzaban los océanos llevando peregrinaciones de los cinco
continentes, hacia Turin y Roma, la cuna del padre y TEterna
Citta” donde se sella a los grandes hombres con el dictado de
santos: el fundador de los salesianos iba a ser canonizado. ..

El Papa Pio XI, haciendo una gloriosa epiqueya, habia
fijado el dia de Pascua para declarar, urbi et orbi, que Don
Bosco era Santo. Y ante ese humilde sacerdote de Turin, que él
habia visitado y con el cual habia compartido su frugal almuer-
zo, iba ahora a prosternarse para venerarlo...

No era posible que todos los salesianos fueran a Roma.
Habia que elegir a los que tuvieran mas méritos para ello y
que por otro lado pudieran sacar mas provecho para sus almas.
En la Inspectoria patag6nica, al P. Gaudencio Manachino no
le fue dificil la eleccién. ;Qué coadjutor enviar a Italia para
que viera la gloria del padre, para que besara la diestra del
Papa, para que hinchara sus manos aplaudiendo bajo la clpula
de San Pedro? Ninguno mas indicado que Zatti, que nunca
habia vuelto a su patria, ni habia pensado volver, ni imaginaba,
en su humildad, que algun dia le iba a tocar tamafia golleria.

Cuando el P. Inspector anuncid, en los Ejercicios Espiri-
tuales que Don Zatti iria a Italia, representando a todos los
coadjutores del Sur Argentino, parecid la cosa méas justa y na-
tural. Es posible que en otras oportunidades, la eleccién haya
sido motivo de envidias y amostazamientos. En este caso, no.
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Todos los demés coadjutores consideraron que Artémides era el
hombre que merecia ir, por su diuturna e ininterrumpida labor
tesonera y fecunda durante més de 30 afios sin tomarse jamés
una semana de vacaciones. No so6lo: sino que todos se relamian
de gusto s6lo al pensar en la fruicién espiritual que iba a expe-
rimentar el buen hermano en Roma, viendo al Papa, saludando
el Rector Mayor y visitando los lugares histdricos de Turin y de
la Ciudad Eterna...

A mediados de febrero debi6 salir para Buenos Aires, a fin
de venir a esta Capital para sacar el pasaporte y demas docu-
mentos necesarios para viajar.

Asi es que el buen samaritano debid prepararse. EI prin-
cipal arreglo para él era pagar las deudas que tenia o por lo
menos, firmar pagarés por los tres meses que duraria el viaje.
¢Quién iba a suplirlo? Imposible reemplazarlo. Pero, como hom-
bre entendido y que en tiempos pasados habia fungido en parte
las funciones que Zatti estaba desempefiando, se pidié al Sr.
Jacinto Massini, para que vigilara los enfermos en lugar de Don
Artémides mientras durara su ausencia. Y el buen amigo de los
salesianos que siempre fue Don Jacinto, aceptd. En el régimen
interno, la Hermana Severina, con su enorme experiencia de
tantos afios de trabajo ahi, era una garantia de orden, estando
como estaba, compartiendo sus trabajos con la Hna. Maria.
Ademaéas los dos coadjutores Bielawski (que ya comenzaba a
entender el oficio) Brioschi y las enfermeras formadas en su
escuela tratarian de llenar lo mejor posible el enorme vacio
que dejaba la figura colosal de Don Zatti.

Eso era prepararse. Porque pensar que él iba a comenzar
a comprar valijas y hacerse trajes y a trazar itinerarios y a es-
tudiar guias turisticas, era no conocer una jota del espiritu que
guiaba siempre al santo varon. Toda su preparacidn consistio
en pedir prestado un traje al Dr. Harosteguy, quien, de buen
grado se lo dio. Respecto de las maletas: como el P. Pasauale
se hallaba internado en el hospital, esperando la hora de Dios,
le prestd una vieja valija negra, que lo habia acompafiado a él
en las mil campafias que habia.hecho como misionero de la
Patagonia, especialmente por Guardia Mitre. En Buenos Aires,
el P. Cencio se encargd de reservarle un pasaje de 3" clase en
el vapor Neptunia. EI P. Inspector le dio el siguiente salvo-
conducto:

“Rdo. Sefior Director: Me es sumamente grato el poder pre-
sentarle a nuestro queridisimo hermano ARTEMIDES ZATTI,

136



quien desde hace mas de 30 afios es Vice-Director de nuestro
Hospital San José. Lo recomiendo, pues, vivamente a su bondad.
Con sentimientos de intima gratitud, reciba mis cordiales saludos.
P. G. Manachino, INSPECTOR. Viedma, 17 de febrero de 1934”.

El circulo de obreros le dio credenciales que lo acreditaban
como delegado suyo en la canonizacion.

Y Zatti se despidio. Habia en sus ojos de nifio una extrafia
mezcla de alegria inmensurable por el regalo que los superiores
le proporcionaban: ver al Papa, asistii' a la canonizacion de Don
Bosco, volver a Boretto... Pero se adivinaba en ellos también
una pena insondable: dejar a sus enfermos, dejar, siquiera fue-
ra por tres meses, ese hospital que estaba consubstanciado con
su vida y marchaba al mismo ritmo que su corazoén. ..

Su despedida fue un espectaculo. Todos los ancianos que
podian caminar se dirigieron, guiados por el hermano Bielawski,
hasta el zaguan. Alli estaba toda una teoria de tullidos, cojos,
lisiados con sus muletas, sus bastones, sus cabestrillos, sus
sillas de ruedas... Ahi estaba “la muda” haciendo esfuerzos
por entender el motivo de aquel raro movimiento en el hospital.
Ahi estaba el macrocéfalo, sosteniendo apenas su enorme cabe-
za. Ahi estaban todos los predilectos del santo vardén que se
disponia a partir. ..

Huelga decir que sus ojos se llenaron de lagrimas cuando
vio todo aquel aparato y toda esa serie de seres tan queridos
a su corazén y por los cuales él habia entregado su vida en
holocausto sublime. Y, como escapando de la cobardia de la
emocion, se despidié rapidamente y se encamind hacia la esta-
cion. Llevaba su valija negra, su sombrero orion, héroe de mil
campafas desde luengos afios atrds y el traje del Dr. Haroste-
guy. En el bolsillo llevaba también unos pesos. Los amigos,
cuando supieron que se iba a Europa, le ofrendaron espon-
taneamente obsequios en dinero, que el buen samaritano agra-
decia de corazon, pues se sabe cuan necesario es él cuando se
viaja...

Entre los papeles de Zatti esta, por ejemplo, una tarjeta
que reza asi:

“Nazario Contin, saluda muy afectuosamente a su distinguido
amigo Artémides Zatti, héroe de la Obra Salesiana en este Hos-
pital San José, alma mater del mismo v al desearle feliz viaje a la
tierra de sus mayores y también del Beato Don Bosco, cuya ca-
nonizacion Ud. tendré la suerte de presenciar, me permito acom-
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panarle ese modesto presente, rogandole quiera disimular lo po-
bre del mismo. Viedma, febrero 19 de 1934”.

Llegado a Buenos Aires, se dedicé a gestionar los docu-
mentos que necesitaba para el viaje. El poco tiempo que le
quedaba libre lo dedicé a su hospital y a visitar santuarios,
iglesias y colegios salesianos. De su trabajo en la Capital da
cuenta la siguiente carta:

“Buenos Aires, febrero 23 de 1934. Rev. P. Antonio Fer-
nandez y Personal del Hospital San José. VIEDMA. Afino?, en el
Sefior: Lleg6 el dia de la partida de Buenos Aires para la bella
Italia y no puedo irme sin antes enviar un afectuoso saludo a
V.R. primero como DIRECTOR y a cada uno del personal del
Hospital San José. Anoche recibi una carta de Massini. Compren-
do el enredo en que se pueden encontrar; pero como alea jacta est,
rezaré mucho y siempre para que San José haga mi parte y junto
con Don Bosco, obtenga del Sefior, para todo el personal del hos-
pital, las gracias que necesitan para seguir adelante con su obra
y la paciencia que tienen que tener en los casos necesarios. Pedi a
la Drogueria La Estrella y al Instituto Biol los medicamentos nece-
sarios que me parecen faltar en la botica; los demas que necesiten
los solicitan a las farmacias de alli. Como no tenemos actualmente
cuenta corriente, les encargué que los remitan contra reembolso;
asi cuando llegan alli (el correo les avisard) al retirarlos habra
que abonar las facturas, que oscilaran en derredor de 200 $. El
alcohol de la S. A. Guillermo Padilla, también ird a mitad de
marzo. Mandan una carta de porte al Banco y a Massini o cual-
quiera; con el dinero que recolectan los de la Comisién Pro Hos-
pital abonan esas facturas...”

Como se ve el hombre dindmico que era Don Zatti no
estaba ocioso y dedicaba sus ultimos momentos, antes de embar-
carse, a su querido hospital.

Y zarpd el Neptunia. Con los ojos nublados por las l&gri
mas, Artémides dejaba la Argentina, ese pais al que habia
llegado hacia 37 afios y ahora, al dejarlo se daba cuenta de
cuanto lo amaba. ..

Durante los 16 dias de la travesia, el santo religioso se mul-
tiplicaba para ayudar todas las misas que podia a los muchos
sacerdotes que integraban la peregrinacion. En el camarote y
en las salas de estar hacia luego largas listas de los rosarios,
medallas, crucifijos y bendiciones que debia traer de Boma.
Ahi estd todavia entre sus papeles, la lista de las personas a las
que debia traer obsequios de esa indole desde Italia. No se
olvida de nadie. Para todos tiene un recuerdo y un regalo...

Llegado a Turin, 16 alcanzan alld las cartas y los pedidos.
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Un buen sefior le pide una radio de onda corta y “que no se
fije en cien pesos mas o menos que aqui se le abonard”. Le
dicen que “el hospital marcha, aunque todos preguntan por
Zatti y esperan a Zatti”... (1)

jComo se regocijaria el buen coadjutor leyendo las noti-
cias que le dan sus enfermeras! Le pasan en revista a todos los
enfermos: “Eufemia, vastante mejor de las heridas y dice que
cuando Ud. vuelva la va a encontrar levantada”; “Maria, la de
Teodoro, a cada momento se estd acordando de Ud.”; “la que
falleci6 fue la Lorenza y la Jacinta”; “a la vieja Dominga la
pasamos al salon de la Muda y si viera que contenta esta
ahi... Como la Paraguaya le canta y le baila, esta en su gloria
y farrean de lo mejor; le aseguro que aquello es un teatro con
esas cuatro viejas”... Y le dan noticias de la seccién hombres:
“que el comisario se fue hace pocos dias”y “que el maestro esta
todavia” y que “el viejo Mateo también”, etc.

iTurin!... Conocer el Santuario de Maria Auxiliadora, ver
a Don Ricaldone, el sucesor de Don Bosco, visitar la “Camera
di Don Bosco”, empapada aun con el recuerdo del Santo y san-
tificada por los milagros que alli obré, pasear por esos patios
que fueron como la arena donde el gran educador desplegé su
maravillosa actividad, rezar delante del cuadro taumaturgo de
Maria Auxiliadora: ¢quién podra describir lo que todo esto sig-
nificé6 para Zatti? jQuién fuera un gran pincel para pintarlo de
rodillas en el santuario penumbroso, con las manos grandes
juntas ante el pecho, con la cabeza levemente inclinada, con los
ojos cerrados y con los labios en continuo movimiento, a veces
musitando plegarias y a veces sorbiendo quién sabe qué am-
brosia que le proporcionaba esa piedad maciza y sincerata que
lo caracterizaba!l

iY después, Roma!... Alla fue Zatti en tren, pero con el
espiritu de los cruzados y de los peregrinos que iban a pie,
bordén en mano, hasta la tumba de San Pedro. Alla fue también
él. Anduvo de emocion en emocion: del Circo romano donde
los martires ofrendaron su sangre por la fe, a la Basilica de
San Pablo extra muros donde el Apdstol fue decapitado; desde
las catacumbas .de San Calixto hasta San Pedro la Iglesia madre
del catolicismo; desde el pesebre de JesUs en Santa Maria Ma-
yor, hasta la C&rcel Mamertina: todo, todo era para él motivo

(1) Carta del R.P. Miguel De Salvo: 16 marzo 1934.
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de meditacion, de soliloquios substanciosos, de la emocion hecha
lagrima y de la piedad hecha luz...

Y lleg6 el dia feliz... 1° de abril de 1934: jDomingo de
Resurreccion! La funcién debia comenzar a las 7,45. A las 5,
a la tenue luz del alba, ya entraba Zatti en San Pedro por la
calle “delle Fondamenta”. Ya a esa hora los peregrinos que
habian ido de los cuatro puntos cardinales marchaban en lar-
gas filas hacia San Pedro... A él le toc6 estar en los “posti
speciali” G. Entré, naturalmente, con “biglietto gratuito”... Al
regreso del viaje a Italia, recuerdo que el P. Manachino y otros
decian que para ellos era un espectaculo no sélo el Papa y la
multitud sino el verlo a Zatti: el verlo aplaudir y gozar... El
gozaba con todo aquello como un nifio cuando se amamanta
gozosamente al pecho de la madre. Zatti se regodeaba con una
fruicion espiritual tan intima que llamaba la atencidn. Ese verlo
derramar lagrimas a torrentes; ese querer gritar “Viva el Papa”
y ahogarsele la voz en la garganta; ese quedarse mudo, extatico,
con los ojos empafiados y gruesos lagrimones corriendo por las
rugosas mejillas; ese pasarse su amplio pafiuelo de hierbas
por el rostro que lo tenia todo lleno de sudor y de lagrimas. ..
era cosa extraordinaria.. . Impresionaba.

Al dia siguiente, 2 de abril, a las 10,45 tendria lugar la
recepcion del Papa a los salesianos y a los que participan de
sus obras de apostolado. A las 8 ya estaba en San Pedro, rezan-
do rosarios y hartdndose de mirar todo aquel acervo de arte
y de piedad que han acumulado los siglos. (1) Ese dia pudo
besar la mano del Papa. .. Lo vio de cerca, queria devorarlo
con los ojos, pero no pudo: los ojos de Zatti estaban totalmente
empafiados... jCuanto gozé ese hombre en esos dos dias!
Aquello fue, para él, el paraiso. Cuando regresaba hacia el
Castro Pretorio iba pensando: ¢para qué vivir mas? después de
esto, s6lo el Cielo... No tenia apetito, no estaba cansado, vivia
fuera de lo humano. .. Sélo cuando hubo pasado la euforia, se
dio cuenta de que habia sometido a su organismo a una tensién
tal que lo habia casi agotado...

Después Boretto... jLas cosas que iba pensando Zatti
cuando el tren corria velozmente hacia Reggio Emilia! Tejia
escenas en su mente y rehacia historias vividas 40 afios antes. ..

(1) “Yo gocé como nadie... Yo siempre estaba en primera fila”
solia narrar él afios més tarde.
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jQué de abrazos coa sus parientes y amigos, qué de recuerdos
revividos! La hora méas feliz: la que pas6 ayudando Misa en la
iglesia donde fuera bautizado... Ahi, de hinojos, ante el viejo
altar, con las manazas juntas y los ojos fijos en el altar, parecia
un angel monumental.

Llegé la hora de regresar. Zatti la ansiaba. Después de
Turin, de Roma y de Boretto, Europa con toda su magnificen-
cia, ya no tenia significado alguno para é1l... Volver pronto a
sus enfermos: ;como estaria “la muda”? ¢Y el macrocéfalo? ;Y
el viejo Mateo?

El 28 de abril de 1934 se embarc6 en Néapoles a bordo del
paquete Oceania, siempre en tercera clase. Buscd el camarote
303. En él deposité la valija negra y unos paquetes de objetos
sagrados. Estaba contento: volvia a su hospital...

Argel, Gibraltar, Pernambuco, Bahia, Rio de Janeiro, San-
tos, Rio Grande y Montevideo, que visitd de paso no le llama-
ban la atencién. Traia el alma llena de emociones: no cabia
otra cosa, sino volcarla en el corazon de sus queridos enfermos.
Ansiaba llegar. A mediados de mayo estaba de nuevo en Vied-
ma. Sus buenos hermanos le prepararon una recepcidon emocio-
nante. Todos los enfermos que podian andar se ubicaron en el
zaguan grande del hospital. La “muda” con su traje de arpille-
ra estaba también alli, en primer término... En las oquedades
misteriosas de su alma habia llegado quién sabe qué rara luz;
porque narran las enfermeras que apenas se hablo de la llegada
de Zatti, ella se ubicd en primera fila y no hubo policia que la
sacara de ahi...

Y cuando aparecio el buen samaritano descendiendo del co-
che frente al hospital, fue una salva de aplausos, de vitores y
de vivas. En ese momento se produjo algo extrafio. La “muda”
que nunca habia pronunciado sino sonidos guturales inarticu-
lados, en ese momento de general expansion, forzando todas sus
energias fisicas e intelectuales, dicen que logré gritar, sefialando
al buen coadjutor que avanzaba hacia el zaguan:... jattiu!

Después, las narraciones largas y emocionadas, las buenas
noches interesantisimas, los episodios pintorescos contados por
él, que tan bien sabia narrar.

Contaba sobre todo, como se goz6 él visitando el Cotto-
lengo de Turin, cdmo mientras los demé&s peregrinos pasaban
por las salas, él se quedaba dialogando con los enfermos y pare-
cia que no podia despegarse de ellos. ..
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Y después de haber devuelto el traje que le habian pres-
tado, y de haberse puesto nuevamente su guardapolvo vetera-
no, comenzd otra vez a cuidar a sus ancianos y enfermos, a
recorrer las calles de Viedma para llevar remedios y consuelos
a las familias pobres y a recorrer dia y noche las salas de ese
Hospital San José, la palestra de su santidad.

De ese modo, esos tres meses de ausencia, las Unicas vaca-
ciones que se tomd en su vida, fueron para él un intermezzo
inolvidable...
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CAPITULO XX

EL MALABARISMO DEL CLIENTE 226

Zatti es admirable en muchos aspectos de su vida; pero
quizas en ninguno como en el malabarismo de que debi6 hacer
gala para llevar adelante un hospital cargado de deudas y sin
recursos. ;Como este hombre pudo sostener una institucién asi
casi por medio siglo? “Zatti opera con recursos divinos” me
decia una vez un médico. “Zatti anda por caminos extraordi-
narios” decia otro. Y era cierto. Su fe lo salvd siempre. EI
creyo en la palabra de Cristo: “Mirad los lirios del campo: ni
aran, ni tejen, ni tienen graneros y Dios los viste que ni Salo-
mén. ..” (Math. VI. 26) “Cuanto mas a vosotros, hombres de
poca fe, que sois sus hijos”. Nuestro buen samaritano crevé a pie
juntillas en esas palabras. Jesis habia dicho: “Los cielos y la
tierra pasaran pero mi palabra, no”. Habfa insistido en otra
ocasion: “Pedid y recibiréis, buscad y encontraréis, golpead y
os han de abrir” (Math. VII. 7). El que cree firmemente, basado
en estas estupendas promesas, es claro que va a desembocar
necesariamente en el milagro; si tiene fe y confianza, consigue.
Matemaéaticamente. Obtiene lo que pide. Es lo que hizo Don
Artémides.

Las deudas de Zatti eran proverbiales en Viedma y en
Patagones. Todo el mundo sabia que cuando Zatti iba con som-
brero en la bicicleta, era porque iba o al Banco a pedir crédi-
to o bien a algun estanciero de fortuna. Cuando iba ademas sin
guardapolvo y con sombrero, el caso era muy serio. Y hasta se
le traslucia en el rostro. Sus ojos estaban relucientes. jCuénto
sufri6 ese hombre las angustias mortales de las deudas! Una
vez lo vieron llorando en el Banco: debia levantar un pagaré y
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no tenfa un céntimo. Ya no tenia a quien recurrir. Habia gol-
peado a todas las puertas. Y estaba alla en el Banco de la
Provincia llorando, rezando y esperando... Alguien, no sé
quién, fue al Obispado: —Monsefior, le dijo a Mons. Esandi,
Zatti estd llorando en el Banco: no tiene dinero para levantar
un pagaré.

— jQué Zatti este! jSiempre el mismo! —dijo Monsefior
neando la cabeza. Y se encaminé a la Vicaria General: —Tie-
nes algun dinero disponible? —preguntdé a Mons. Borgatti.

—Habria algun dinero de la Revista Eclesiastica, —le con-
testd el Vicario.

—Bueno: vete en el auto hasta Patagones. Hay que salvar
a ese hombre...

Diez minutos después, Zatti reia y lloraba. De donde él no
esperaba le llegd la Providencia. El sabia que iba a llegar; pero
no sabia de donde. jY cuantas veces le sucedié lo mismo!

A veces pedia directamente asi: —Don Pedro, ¢por qué no
le presta cinco mil pesos a Dios?

— A Dios?

—Si, Don Pedro: es siempre un buen negocio prestarle a
Dios...

jLastima que no todos tenian su fe! Si la hubieran tenido,
no hubiera debido él derramar tantas lagrimas en los Bancos,
en la calle, en las puertas que se le cerraban en la cara. ..

Debo anotar, sin embargo, para honra y prez de Viedma y
de Patagones, que en ambas margenes del rio Negro, hall6 Zatti
una generosidad que conmueve. Si alguna vez no le prestaban
era porque no podian. Y él no pedia s6lo a los ricos. No. A todos
pedia. Sabia que el que da, esta haciendo una obra buena, y
él no queria dejar a nadie con las manos vacias de buenas
obras. .. A un chacarero analfabeto le ensefié a firmar para que
le saliera de garantia en el Banco. jHay que ver la firma del
pobre labrador, cuando a la vuelta de algunos meses se fue
deformando aquel garabato “que decian que decia su nombre”
como afirmaba Sanchol...

Es claro que Zatti no s6lo esperaba en Dios. “A Dios rogan-
do y con el mazo dando” era también su maxima. “Ayudate que
Dios te'ayudara”. Porque él pedia a todos: a ricos y a pobres,
a catélicos y a gentiles. Y a veces no sin cierta picardia... En
una ocasion, necesitaba una buena suma. Fue al Obispado y
como quien no quiere la cosa, le dijo al Prelado diocesano que
iba a ir a pedirle el préstamo a un ex-sacerdote: —No, €so no
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puede ser, dijo Mons. Esandi, —hay que solucionar el problema
en cualquier otra forma. Y le extendié un cheque sobre los
fondos episcopales. ..

A veces le decian que cierto dinero era mal habido, que no
debia recibirlo: —Déjelo, nomas, decia él; yo me encargo de
purificarlo en el crisol de la beneficencia: la caridad es fuego,
y como él, todo lo purifica. ..

Y no se crea que el buen samaritano se despreocupaba de
los medios naturales. De ninguna manera. Mientras juntaba sus
manos para rezar, empleaba su mente para excogitar algin ex-
pediente raro para juntar billetes. Ante todo, su filosofia de
las finanzas era de lo mas peregrina. Puede resumirse asi: “Las
crisis son el resultado del estancamiento del dinero. Dios ha
creado la riqueza para que circule entre todos. A veces permite
que se estanque y entonces se originan esas dos categorias de
personas que se llaman ricos y pobres. A unos les sobra y a
otros les falta. Cuando los pobres se conforman con lo que tie-
nen y los ricos utilizan bien lo que les sobra, todo va bien; pero
si los pobres chillan y los ricos despilfarran, todo anda mal. El
dinero debe circular y pasar de mano en mano para que todos
puedan gozar de sus beneficios”.

Y para corroborar esta su filosofia de las finanzas, solia
narrar el siguiente ap6logo: “Habia vez y vez un pueblo donde
los principales del lugar estaban endeudados. A tal punto que no
se atrevian a sain de sus casas por temor, naturalmente, de en-
contrarse con sus acreedores. Pues el hotelero debia mil pesos
al almacenero; este, mil al farmacéutico; este, mil al constructor
que le ampliara el local; el constructor, mil al médico que le ha-
bia curado una fractura, y el médico le debia mil al hotelero
por concepto de alojamiento y comida. En el pueblo vivian,
pues, ocultdndose los unos de los otros. Hasta que plugo al
Cielo que llegara al hotel un viajante. Este, como debia ir a
lugares poco seguros, le pidié al hotelero que le guardara por
20 dias los mil pesos que llevaba en la billetera. Apenas el.
viajante hubo partido, el mesonero pens6: “Con estos mil pesos
voy a pagar al almacenero: después ya me industriaré para con-
seguir lo necesario para devolverlos...” Dicho y hecho. Pagé
al almacenero. EIl almacenero respir6: ese dia habia prometido
saldar su deuda con el farmacéutico. Este apenas recibié los
mil, corrié a alegrar al constructor. Este sorprendié gratamente
al doctor y el galeno vol6 con los mil a satisfacer al hotelero.
Cuando entr6 en el hotel vio que sus cuatro amigos estaban ju-
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gando, alegremente, a los naipes, cosa que hacia tiempo no se
veia. Y él también se unid al juego y todos pasaron una tarde
deliciosa. Se habian pagado 5000 § de deudas y el hotelero tenia
intactos los 1000 $ del viajante providencial... Es cuestion de
hacer circular la moneda”...

Este apologo, verdadera pardbola del Maestro Zatti, lo
llevo él a la practica durante toda su vida. El pedia un crédito
al Banco de la Nacion o al de la Provincia de Buenos Aires,
sucursal Patagones. Cuando llegaba la fecha de pagar, pedia
al amigo A lo necesario. Y firmaba un pagaré. Cuando vencia
el pagaré, pedia prestado a otro amigo B y quedaba bien con
el acreedor A. Cuando debia abonar al amigo B, se iba a verlo
a un tercer amigo C y saldaba su deuda. Para satisfacer a C
le sacaba, quizds a regafiadientes, al vasco D lo necesario y
firmaba otro documento. Cuando debia levantar ese documen-
to, ya hacia varios meses que no pedia nada a A, y como no
era justo que su dinero permaneciera estacando, volvia a iniciar
la cadena de préstamos y obligaciones...

Es posible que alguno le fallara. Entonces intervenia la
Providencia, a veces en forma de subsidio gubernativo, a veces
en forma de limosna. Si no obtenia nada de esto, acudia a los
pobres. jCuadn emocionante es ver la cantidad de gente de hu-
milde condicion que ha favorecido a Zatti y al hospital! He
hecho el propdsito de no citar nombres en este capitulo; pero
de citarlos, mis lectores verian la cantidad ingente de hom-
bres trabajadores, obreros, campesinos y humildes empleados
que en decenas de ocasiones pusieron su rabrica al lado de la
de Zatti para respaldar su crédito en el Banco... Vaya hacia
ellos, como una pobre voz de aliento, la palabra de un pata-
gonico, que, al comprobar ese alarde de sencilla esplendidez,
siente el orgullo de haber nacido en esa tierra donde se com-
prendio tan bellamente al “pariente de todos los pobres”...

Los mismos superiores frecuentemente se asombraban del
malabarismo de Zatti. Veamos esta carta del P. Inspector:

“Querido Zatti: Recibi su carta del mismo tenor que las an-
teriores. Es Ud. admirable para salvar dificultades. ¢(Quién podra,
como Ud. administrar deudas con tanta habilidad? Se ve que la
Divina Providencia tiene un cuidado especial de Ud. y del hospital
que atiende”...(1)

Otras veces el superior debia velar por los prestigios de la
(1) Archivo del Hospital San José. Carta del 10-VI-1946.

146



Congregacion y entonces se veia en la obligacion de escribir en
otro tono. Esta carta es dos afios anterior a la citada:

“Querido Zatti: Recibi su carta y Ud. sabe que al par de
Ud. me preocupan las deudas de ese hospital. Hace afios que Ud.
me aseguré que con el aumento de subsidio se habrian liquidado
en pocos afios y resulta que estamos siempre igual. Si tuviera la
Inspectoria con qué liquidarlas, ya lo hubiera hecho, pero la Ins>
pectoria esta bostezando de hambre. Luchamos para pagar las deu-
das que agobian, pero no logramos arrojar este peso de nuestras
espaldas. Vamos ahorrando constantemente y pagando y confia-
mos, con el favor de Dios, llegar a extinguirlas. Haga Ud. io mis-
mo, pero al pagar una deuda, no contraiga otra mayor ni me-
nor...” (1)

Se ve que el buen P. Inspector fue entendiendo poco a po-
co el malabarismo de su gran coadjutor. Al principio no podia
comprender cédmo se puede vivir haciendo siempre deudas. No
conocia todavia el ap6logo...

Por otra parte el P. Picabea dispuso en 1946 que el direc-
tor del Colegio S. Francisco se hiciera cargo de las deudas del
Hospital San José. Y el P. Lépez, con su natural capacidad,
ayudado con los fondos inspectoriales, logro en breve saldarlas

Pero Zatti no hubiera sido Zatti si no hubiera andado toda
su vida de la cuarta al pértigo. (2) Las deudas le aumentaban
la fe. Cada milagro que hacia la Providencia en su favor, era
una inyeccion de vida espiritual para el hombre de Dios. Las
ansiedades que le producian los vencimientos eran como un aci-
cate para que rezara mas y mejor. La alegria que experimen-
taba cada vez que solucionaba un apremio econdmico era como
un regreso al Amor de los Amores. jFelices deudas, pues, si
provocaban tales soluciones!

Los apuros financieros han de haber contribuido en un
60 % al perfeccionamiento de este caballero de la Cruz.

Cuando en el Banco de la Nacidn le pidieron que hiciera la
declaracion de bienes para acordarle crédito, él se puso serio,
recapacité un momento y luego dijo: — Mis bienes? Esos cua-
renta seres humanos, los pobres, los enfermos, esos son mis
bienes: ¢no vale més un ser humano que miles de ovejas?. ..

El gerente, que no esperaba esa salida, al punto le abrié
crédito.

(1) Archivos del Hospital San José. Carta del 29 de julio de 1944.
(2) “Andado a la cuarta pregunta”, dirian en Espafia.
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En otra ocasidn, cuando ya tenia 70 enfermos, respondié lo
mismo a un inspector de Bancos. Por eso él solia encomiar la
grandeza del enfermo y decia: jVaya si valen los enfermos!
Sirven hasta en los Bancos. ..

Respecto del dinero, fue el hombre mas desprendido que
imaginarse pueda. El solia decir: —Yo no pido a Dios que me
dé dinero, sino que me indique donde esta...

Uno de los médicos del hospital solia prestarle gruesas
cantidades. Pero cuando el galeno estaba de mala, no habia
medio de arrancarle un cuarto. Entonces Zatti acudia a su mu-
jer y ella siempre le daba. Una vez ella le pregunté: —Y cédmo
se arregla Ud., Zatti, para hacer frente a tantas deudas? —Vea,
sefiora, —respondio6 él, —es una habilidad como cualquier otra...

Zatti convencia. Cuando él se presentaba a pedir, habia no
sé qué de divino en él que fascinaba. Quien escribe esto lo ha
visto pedir muchas veces. Habla con conocimiento de causa.
Una vez fue a ver a un comerciante que tenia fama de taca-
flo. Debia levantar un pagaré. Esa vez no hallaba quien lo ayu-
dara y acudi6, como primerizo, a este caballero. Le expuso el
caso. El otro mene6 la cabeza y al cabo le dijo: —No puedo,
Don Zatti, no puedo...

El “pariente de todos los pobres” no se inmut6. Muy cor-
tés y afable, replico: —Esta bien, sefior, si no puede, le agra-
dezco lo mismo. ..

Y girando sobre sus talones, emprendié la marcha hacia
la puerta. EI comerciante se quedd mirandolo. Habia tal de-
cepcién en su rostro, tal amargura en sus ojos, que lo con-
movié: —Digale que vuelva. .. —e dijo al dependiente. Zatti
regresd y sali6 por segunda vez del comercio, ahora la mar
de contento...

Cuando alguno de los médicos le preguntaba: — Cémo va-
mos Zatti?, ya se sabia, se referia a sus apuros econdmicos.
Y el hombre de Dios, contestaba asi: —Por ahora bien: maés
adelante, también; porque la Providencia nunca falla.

Sus deudas llegaron a alarmar al Banco de la Nacion. En
1943 el inspector bancario dejoé consignado: “No obstante ope-
rar con buenas firmas, conviene reduzca la deuda”. A fines de
ese afio se anota: “Reduce la deuda en forma apreciable”. Sin
embargo nunca se elevo tanto su deuda como en 1938, cuando,
entre ambos Bancos debia 21.000 pesos.

El afio 1944 le exigen otra declaracion de bienes. En esas
declaraciones, él echaba mano de cuanto bien raiz, semovientes,
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industrias, créditos hipotecarios (1), y artefactos podia. Asi figu-
ran siempre: un terreno que tenia en condominio con un pa-
riente, las vacas de la Escuela Agricola, una fabrica de bal-
dosas que administraba su primo, el auto Dodge de marras, etc.

Siempre que se le acuerda un crédito en el Banco de la
Nacién se agrega esta advertencia: “Acordado por la respon-
sabilidad de los endosantes, que aseguran su reintegro: respon-
de esta obligacién a suministro de carne, leche, articulos ali-
menticios, etc., para el Hospital San José”.

Zatti era el “cliente N° 226” de la sucursal Viedma. Si no
le dio ganancias a esa benemérita institucién de crédito, sin du-
da le ha dado la oportunidad de hacerse méritos frente a la
sociedad para la cual trabaja. Haciendo una excepcién al pro-
pésito anteriormente enunciado, debo consignar aqui, en honra
suya, lo que el Sr. gerente D. Juan Pablo Bussalino deid escrito
en los libros del Banco, cuando de Casa Central le llaman lei
atencién por los excesivos créditos que acuerda a Don Zatti.
Dice: “Negar esos acuerdos hubiera sido negar la vida a los
desheredados de la fortuna, los que, carentes de recursos, acu-
den al hospital, donde son recibidos con los mejores sentimien-
tos humanitarios y sin ningdn interés de lucro... El administra-
dor carece de responsabilidad material, pero en cambio le so-
bra la moral, tan respetable o mas que la anterior. .

iMagnifica tasacion de los valores morales! No solamente
debe contar lo metalico y material sino también lo que, en el
fondo, vale més: las prendas morales y las cualidades del alma.
jLos bancarios comenzaban a entender a Zatti y el valor de
sus enfermos!

Asi Zatti podia llevar adelante su obra: con sus sacrificios
personales y la comprension humana de sus amigos. Pero qué
pena experimentaria él, que se desvivia por ayudar a todos, él,
que teniendo un billete en el bolsillo lo daba al primero que se
lo pedia, él, que estaba dando gota a gota su vida en favor de
un pueblo, él, que era la generosidad personificada, cuando re-
cibia una carta de una “sefiora bien” de la localidad en que le
decia:

“Sr. Zatti: Agradeceré me haga el bien de entregarle al chico
los dos pesos con cincuenta centavos, que los necesito. ..”

(1) Tenia hipotecado el terreno del hospital.
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iA él, que estaba dando su sangre y su vida por todos, le
reclaman los dos pesos y medio que le habian prestado!...

Zatti no dejaba de acudir a todos los recursos licitos para
disminuir las deudas. Asi, cuando en 1946 escribe a la Drogue-
ria Inglesa de Bahia Blanca, expone al gerente algunas con-1
sideraciones:

“Como por varias causas nunca pudo ser saldada nuestra
cuenta, ahora lo haria con algin esfuerzo; pero me tomo la liber-
tad de exponer alguna consideracion y en base a ellas y con la
generosidad que le dicta su noble corazén haga a la actual deuda
toda la poda que le sea posible. Por cuanto no ha de ignorar
Ud. que el Hospital San José, fundado en el afio 1889, etc.. .

Y justo es decirlo, siempre hall6 eco en el animo de la gran
mayoria de los que servian a esta nueva “casa de Dios” que
administraba Zatti.

Confiaba en la Divina Providencia, pero sabia que esta
deja siempre un buen margen a nuestra actividad personal.
Por eso él juntaba las manos para rezar, pero sus pies se mo-
vian hacia los cuatro vientos en busca de medios. Un dia lo
encontré su sobrina al entrar al hospital. Iba con sombrero.

—jQué paquetdn, tio, —e dijo la religiosa.

—Vengo emocionado, —feplicd él, —figurate. .. Me acaba
de salvar la Divina Providencia. ..

—Cuente, a ver, ¢como fue?

—Y. .. necesitaba 6.000 $ para levantar un pagaré. No
sabia ya a quien recurrir. Fui a la estacién a ver si ahi podia
“cazar al vuelo” a algin amigo. .. Y he aqui que uno ele ellos,
partia, hecho unas pascuas de contento, para Europa. Inmedia-
tamente lo felicité y. .. naturalmente le hablé de mis apuros.
Era tal su gozo que apenas le dije, saco la billetera y me dio
los 6.000 $. Miralos.. .

La gente conocia los apremios financieros de Zatti. Sabia
a donde iba y hasta cuanto-debia... sdlo con verlo. Si iba en
bicicleta y con sombrero, iba al Banco de la Provincia de Pa-
tagones. Dejaba la maquina en el muelle y, en lancha, pasaba
el rio. Al Banco de la Nacion iba familiarmente, con guarda-
polvo y en cabeza. Cuando le preguntaban a dénde iba, él so-
lia decir: — Y no ves? Cuando voy asi, ya sabés a dénde voy...

Otras veces contestaba: —Voy a levantar un muerto... (iba
contento: tenia dinero para levantar el pagaré).

A veces Dios castigaba a los que no lo ayudaban. Habia cu-
rado y tenido en el hospital a un mercachifle. Zatti necesitaba

150



dinero. Le pidio, al salir que le diera, antes de irse al hotel,
por lo menos 3(30 $. El otro se negd. Se fue sin darle nada.
Pues bien: por el camino, pierde la billetera. No puede ir al
hotel y debe volver a la “Casa de Dios”, “L’H6tel-Dieu” como
llaman en Francia a los hospitales...

Hasta se puso de baldosero, fabricante de baldosas, vol-
viendo a su antiguo oficio, para hacerse de algunos pesos, en
épocas de tremenda estrechez financiera. Fabricaba baldosas
para reparticiones publicas y estas le pagaban con “vigilantes”
nominales. Los obreros de Zatti figuraban como agentes. ..

Donde quiera hubiera un alma generosa, ahi estaba Zatti
pidiendo su cooperacién para salir de sus compromisos ban-
carios. Asi vemos que él ha recurrido a pobladores de Rio Co-
lorado y de General Roca, a hombres y a mujeres, a ricos ha-
cendados y humildes menestrales, a criollos y a extranjeros,
a creyentes y a incrédulos.

Su contabilidad era, por cierto, extrafia. S6lo él entendia
esa partida doble que llevaba. EIl, jocosamente, llamaba partida
doble a su administracién, porque, decia, que en el bolsillo
derecho echaba el dinero que recibia y en el izquierdo, las
cuentas. ..

Alguna vez los superiores le pusieron contador. Desde el
1° de enero de 1931 hasta el 1° de enero de 1932, el hosnital
se dio el lujo de tener un contador aleman. Pero al afio Zatti
vuelve otra vez a su “partida doble”. Y asi hasta 1941, en mie
de nuevo le ponen contador. Pero por poco tiempo. Luego los
superiores se dieron cuenta de que una administracién que ba-
rajaba recursos divinos debia estar s6lo en manos de un santo
como Zatti. Y lo dejaron en paz con su “partida doble”. ..

Asi pasé el “cliente 226” del Banco de la Nacion Argentina.
Creo que nunca en los anales bancarios se registrard otro caso
semejante. Nunca jaméas se verd el caso de un hombre que,
como él, a fuerza de juegos malabares y de equilibrio de vola-
tinero, haya llevado adelante una obra colosal como la suva.. .
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CAPITULO XXI

LA HORA DE LA PRUEBA

Zatti fue sometido por Dios a muchas pruebas; pero pro-
bablemente ninguna tan seria como la del afio 1941. Ese afio
fue probado a fondo. Hasta entonces el Sefior lo habia privado
de cosas que él amaba. Ahora lo va a privar de lo que él més
amaba: su hospital. Y él, sensible como era, va a beber hasta las
heces el céliz de su mayor amargura. Porque Zatti era sen-
sible. En el capitulo XIII vimos que el buen samaritano sentia
la poesia. El poeta es generalmente un hombre desdichado por-
que siente, en carne viva, la punzada de espinas que otros ni
ven siquiera. Por eso son tantos los poetas sin fe que se han
suicidado.

Me decia el Dr. Sussini que Zatti era un hombre suma-
mente sensible. El nunca se acostumbrd al dolor. Decia el men-
cionado médico que “delante de los enfermos graves, bromea-
ba y reia, a veces, para darles animo; pero luego a solas llora-
ba. ..” Una de sus mas ancianas enfermeras sostiene que
“cuando no podia ayudar al préjimo, lo veiamos lagrimear”.
Uno de los sacerdotes salesianos que lo ha estudiado con mas
espiritu critico, ha escrito:

“Don Zatti consideraba a la muerte como el fin légico y
natural del ser humano y por eso, sin dejar de combatir la en-
fermedad y la muerte, utilizando todos los medios que médicos y
medicinas ponian a su alcance, no desmayaba cuando alguno de
sus enfermos fenecia. Se le notaba si, un dejo de tristeza y algunas
veces también lagrimas en los ojos, sobre todo si el. enfermo que
moria era un hermano de Congregaciéon o uno de esos enfermos
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bueno : cuya dolencia le permitia constituirse en enfermero de los
més graves...” (1)

Zatti, era, pues sensible al dolor y a las penas. Es de ima-
ginarse, entonces, qué agonias de muerte habra probado cuando
ese afio le destruyen el hospital y él debe irse con sus enfermos,
sus colchones y sus bartulos, a los aledafios de la capital rio-
negrina y sigue alla, llevando una vida precaria, como un ven-
cido que ha sido a parar a un campo de concentracién o como
quien ha ido a enturbiar la paz bucoélica de aquel ambiente de
vacas, abejas, aves domésticas y gorjeo de péajaros que reinaba
en la Escuela Agricola San Isidro, la “quinta e los Curas” como
le llamaba el vulgo.

¢Como se origind ese derrumbe? jCosas de Dios! El Sefior
necesitaba probar a su siervo y dispuso los acontecimientos de
modo que Zatti viera un dia, con los ojos nublados de emocion,
que la piqueta demoledora reducia a polvo a su querido hos-
pital. En 1934 se crearon nuevas didcesis en la Argentina. Una
de ellas, fue la de Viedma, con jurisdiccion sobre toda la Pa-
tagonia, excepto el Neuquén. En los primeros afios del Obis-
pado surefio, el Prelado y sus colaboradores vivieron en el
viejo ex Colegio de Maria Auxiliadora. Era inuatil querer her-
mosear y ornar el vetérrimo caserdn: aquello era impropio.para
el fin a que se destinaba. Habia urgente necesidad de levantar
un edificio apropiado. En 1936 lleg6é de Turin, el Prefecto
General de la Congregacion, Don Pedro Berruti. Venia con la
mision de preparar un convenio a fin de repartir los bienes que
tenia la Sociedad Salesiana, algunos de los cuales, habiendo si-
do adquiridos “intuitu Ecclesiae”, pertenecian naturalmente a
la nueva Ditcesis. EIl superior, de acuerdo con Mons. Esandi
Vv sus consejeros, prepararon el convenio. Entre los bienes que
figuraban como pertenecientes al Obispado, estaba el terreno
donde funcionaba el hospital. Por otra parte, era el lugar mas
indicado para palacio episcopal, pues estaba al lado de la ca-
tedral y frente a la plaza Alsina. Ademas, un hospital, colocado
ahi, frente a la plaza més antigua del pueblo, donde los con-
valecientes tomaban sol todos los dias, no parecia prudente
'® ediliciamente estético. Entre idas y venidas, enmiendas v
correcciones, pasaron algunos afios. Entre tanto se gestionaba
ante el Gobierno Nacional, la construccion de un edificio ade-

(1) Archivo de la Inspectoria San Francisco Javier. Bahia Blanca.
Apuntes del P. Mario Brizzola.
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cuado para palacio episcopal. Cuando todo estuvo listo, el Pre-
lado lo comunic6 al P. Inspector salesiano y este dio la orden
de abandonar el local para dar lugar a que los ingenieros gu-
bernativos demoliesen lo existente para levantar el actual pa-
lacio episcopal.

Por otra parte, en Viedma se construia ya un Hospital Re-
gional con que el Gobierno Nacional venia a llenar una sentida
necesidad de toda la comarca. Zatti veia venirsele abajo su
obra...

Escribi6 entonces al P. Inspector. Lamentamos no haber
hallado esa carta. Debe ser un documento interesantisimo. Pero
tenemos un reflejo del mismo en la contestacién del P. Picabea
a Don Zatti. EIl superior, el 12 de diciembre de 1941, le escribe
desde Fortin Mercedes, del tenor siguiente:

“Estimado y recordado Zatti: Recibi su carta, escrita mas
con el corazén que con la pluma. En ella ha volcado Ud. su alma
enamorada de la caritativa y abnegada misién que, afios ha, des-
empefia en ese hospital. Es comprensible, pues, que se apene, al
advertir que se acerca el momento en que por la condicién pre-
sente de las cosas, el hospital salesiano tiene que ceder el lugar
al hospital del Gobierno: no en balde ha consagrado cuarenta
afios de vida al servicio de las miserias humanas en ese Hospital
San José que es un pedazo de Ud. mismo, si no Ud. todo entero.
No dudo que el buen Dios que le ha dado fuerzas para realizar
tantos y tan prolongados sacrificios, se las dara.también para cum-
plir el de la obediencia lisa y llana. Le escucharé en la exposicion
que desea hacerme acerca de un proyecto para pagar las deudas;
proyecto que Ud. conceptla eficaz. jLastima no lo haya aplicado
antes! Me aseguré tantas veces que las deudas se liquidarian en
dos afios, y estas existen adn. Ignoro el monto, porque a pesar de
mis pedidos reiterados, no me ha enviado ain el balance anual de
los afios anteriores. La propuesta del Dr. Harosteguy la estudiara
el Consejo y se resolverd. Entretanto Ud., como buen salesiano, no
se prive del mérito de la obediencia...” (1)

Entretanto llegaban ingenieros, constructores y obreros de
la Direccion General de Arquitectura de la Nacion para dar
comienzo a las obras del nuevo Obispado. Habia que dejar va-
cio ese lugar. Zatti hasta lo ultimo, esper6 en un milagro; pero
Dios queria el milagro de su sacrificio, abnegacién y obedien-
cia... Y ese si se realiz6.

“Lo he visto llorar como un nifio” dice uno de los sacer-
dotes que estuvo a su lado en esas horas de calvario. Zatti no

(1) Archivos de la Inspectoria. Bahia Blanca.
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tenfa donde llevar sus enfermos. Ya los albafiiles comenzaban
la demolicién y los pacientes estaban todavia en el hospital.
El pobre Zatti andaba en esos dias totalmente aturdido. Cuan-
do él vio caer esos muros macizos que €l habia visto levantar
en 1912, como un iris de esperanza para su obra redentora;
cuando veia reducidas a polvo esas salas que él habia levantado
en 1922 con tantos sacrificios; cuando veia caer, uno a uno esos
ladrillos que él habia hecho poner en 1933 para ampliar la sec-
cion femenina del nosocomio, le parecia que cada golpe de pi-
queta se lo daban en el corazon. Iba, venia, volvia a ir y tor-
naba a venir: estaba desorientado: no sabia lo que hacia... Una
pena tremenda, una pena mas dura que la muerte, una agonia
mucho més dolorosa que todas las que él habia visto, era lo que
ahora nublaba su alma como una tormenta repentina, como una
cerrazén sin precedentes... Pero de sus labios no salia una
sola palabra de reproche para nadie, ni de rebeldia, ni de pro-
testa. Nada. Los ojos manaban lagrimas, por necesidad biol6-
gica; su corazén sangraba pero en el cielo de su alma aparecia
el sol a cada rato, porque a cada momento juntaba las manos,
ofrecia a Dios su dolor y se sometia enteramente a la obedien-
cia. Iba al templo: srezaba de hinojos, salia con los ojos hu-
medos e iba a dar érdenes: —Lleven estas camas a la quinta. ..
A ver: que venga el camién de Nobili... y los carros de la
carcel... Vamos, pronto.. .

Y mandaba. Pero él mismo se sentia sonambulo.

Los ultimos enfermos salieron bajo el polvo de los prime-
ros muros del hospital que se derrumbaban. Los obreros de Ar-
quitectura no sabian de qué se trataba. Ellos recibieron drdenes
de demoler y demolian... Cuando las enfermeras veian que
sobre el jardin que ellas habian cuidado con tanto esmero,
caian trozos de pared, ahogando los claveles, rosas y crisan-
temos, se echaban a llorar. Zatti procuraba darles animo y les
decia que se dejaran de sensiblerias: pero mas estaba él para
ser consolado que para consolar. ..

Y los carros iban y venian de la Escuela Agricola, llevando
sin cesar, enfermos y enseres.

Llegé un momento en que se vio que el buen samaritano
estaba agotado. Se not6 que sus nervios ya no le respondian.
Fue cuando uno cometié la imprudencia, en ese momento tre-
mendo de su vida, de decirle; —Don Zatti, mire lo que dice
la gente...

—Qué dice la gente? —inquirié él realmente abatido.
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—Dice que Ud. cierra el hospital porque estd fundido. ..

En ese momento Zatti apretdé los dientes, cerrd los pufios,
un rictus dramaéatico de dolor se dibujé en su rostro y luego
levantando los brazos, gritd con voz estentdrea, hecho una fie-
ra: —Por favor, que no me hagan hablar, que no me hagan
hablar. ..

El que habia levantado tamafia tempestad en esa alma pla-
cida, confiesa que se llend de terror al verlo tan fuera de si.
Nunca habia €l pensado que Zatti era capaz de gestos tan alti-
vos, Le dio miedo verlo asi. ..

Luego el buen samaritano giré sobre sus talones y se fue.
Se fue a rezar. A llorar. A gemir a solas. A sorber en silencio,
gota a gota, toda la amargura que rezumaba su alma dolorida. . .

Ahi se vio cual era su caracter. jGuay si €l no lo hubiera
dominado por el ejercicio de la virtud!. ..

En la Escuela Agricola todo era necesidad. All4 no habia
nada preparado. Los locales no eran apropiados para hospital.
Habia que crearlo todo. Para peor, se creyd al principio que
podrian llevarse los accesorios y materiales de la demolicién que
la Direcciéon de Arquitectura no iba a utilizar. jVana espe-
ranza! Ni los artefactos de los bafios, ni las lamparas eléctricas,
ni los marcos de las ventanas se pudieron aprovechar, pues ha-
bia un contrato de por medio. Y tanto los que entregaban los
materiales como los que los recibian, debian respetarlo, pues
debian dar cuenta a la Administracion Nacional.

Lo que mas le dolia en ese viacrucis era el ver llegar en-
fermos y él ya no poder recibirlos porque estaba de mudanza
wVtenia orden de no recibir méas. Un dia, ante un pedido de cama,
le dijo a su segundo, Francisco Bielawski, casi llorando: —Yo0 no
puedo recibir a nadie: debo obedecer... Haga Ud. lo que
quiera. ..

En otra oportunidad, pensando en que no podia ya recibir
a nadie, le oyeron hacer esta consideracion: —Y si fuera Jesds
que viene en el enfermo?...

En esa hora de la prueba, Zatti fue martir. Era quizas lo
Unico que le faltaba para modelar su caracter austeramente
ascético. jQué violencia tuvo que hacerse para no protestar,
para no gritar, para ser paciente! Porque los que estaban a su
lado, bien porque no sabian lo tratado entre los superiores
eclesiasticos y religiosos o porque los irritaba aquello que ellos
crefan un atropello, iban creando alrededor de Zatti un clima de

156



rebeldia. Y en medio de esa niebla, resplandeci6, como una
estrella, el alma suave y serena del apostol de la caridad...

El mismo ayudaba a cargar las cosas. Mientras trabajaba,
lloraba. Pero se esforzaba por sonreir. Como debian poner en
algun lugar la ropa ya lavada y se estaba demoliendo la lavan-
deria, hubo que ponerla en la sala de operaciones. jEsa sala de
operaciones que fue el orgullo del buen samaritano, porque él
habia adquirido todo: cristales, instrumental, mesas y lamparas,
ahora un depdsito de ropa! jQué pena le dabal...

Cuando alguien de los que le rodeaban tenia palabras de
censura para quienes se creia estaban atropellando los sagra-
dos derechos de los enfermos y los sacrosantos sacrificios de un
hombre tan benemérito, él cortaba, inmediatamente y no solo
no decia palabras de protesta, sino que los defendia a capa y
espada. .

Y comenzo la héjira. El camién de Nobili iba y venia de la
quinta. Se queria que se llevara primero los muebles y luego los
enfermos. Zatti llevé primero los enfermos. El Gltimo en salir

fue él: jcomo el valiente comandante que en los naufragios
abandona el postrero el barco que se va hundiendo!

La gente miraba con respeto aquella extrafia caravana. La
banda de los exploradores de Don Bosco los despidid con sus
alegres sones, que querian ser la despedida a una benemérita
institucion que desde 1889 venia tendiendo la mano a todas las
desgracias y miserias. Y alld en la Escuela Agricola, Bielawski
habia conseguido permiso de la policia para disparar bombas.
Y cuando asomé el carrito de Zatti con los Ultimos enfermos,
crepito, alla arriba, en el firmamento, como un grito sonoro, la
explosion estruendosa de los petardos.

Copio de unos apuntes de una de sus mas veteranas enfer-
meras, lo siguiente:

“El afio que tuvimos que salir del otro hospital creian al-
guno: hacernos un favor, dandonos el Colegio de las Hermanas.
Pero ¢y Don Zatti? Nos partia el alma tener que dejarlo con toda
la carga al hombro. Pedi y obtuve poder quedarme. Segui encar-
gandome de la ropa que en esos dias era un desparramo. Un poco
de ropa sin lavar y la mas para tender. Nos mandaron a la quinta
y como mejor pudimos ayudamos al querido Don Zatti. Por dos
afios tullimos que hacer tres viajes por dia contentas porque Don
Zatti se hacia todo para todos, siempre pensando en su gente,
girando como una abeja para proporcionarnos el pan...”

El 3 de noviembre de 1941 se llevaron las cinco mujeres mas
graves al Patronato de excarcelados que el Sr. Aguilar, Director
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de la Carcel, le cedia con gesto generoso. Ahi pasaron dos me-
ses. Otras tres enfermas fueron a parar a la casa de la familia
Guerra, donde las atendia la Srta. Noelia Morero. Las del Pa-
tronato pasaron luego a la casa del Sr. Casadei, local que antes
habitara la familia Vinent. Por cerca de cuatro afios el buen
samaritano tuvo que alquilar esos locales. Hasta que se pudo
adaptar un brazo de la Escuela Agricola y se reunieron de
nuevo todas alla.

Zatti sufria, mas que todo, porque veia sufrir. .. El con-
templaba ese pequefio grupo de sus enfermeras, que habian
dado un sentido elevado a su vida, dedicandola desinteresa-
damente al cuidado de los enfermos. Y ahora lloraban juntas, el
ocaso del hospital y el fin de su vida abnegada... Y habia tal
desazén en esas almas que su pena golpeaba en el corazén mis-
mo de Zatti. Parecia como si el buen samaritano agonizara con
espasmos de martirio, al ver no s6lo que su obra material sino,
lo que mas vale, la espiritual se le venia abajo.

Cuando consiguié permiso de los superiores para tener
“sucursales” del hospital, entonces respiré. De ese modo pudo
sembrar de asilos el pueblo de Viedma. ;Qué importaba que él
tuviera que andar dia y noche en bicicleta con frio, con lluvia o
con viento, para visitar todas sus sucursales? (Qué importaba
que en vez de una tuviera que sostener tres cocinas? Lo impor-
tante era que hubiera hospital y casa para pobres.

En uno de esos asilos, la enfermera y la cocinera debian
dormir en una cocina diminuta. Tan pequefia que apenas cabian
ambos lechos. Y ademas se llovia por todas partes. Una noche
que arrecid el aguacero, tuvieron que dormir la cocinera con
un paraguas y la enfermera con un impermeable encima. Ahi
fue donde llegd aquella mujer a que ya nos hemos referido, que
venia de San Antonio y se lamentaba en plena plaza Alsina de
que “ya no habia hospital para pobres” cuando acert6 a pasar
Zatti y la llevd a su nuevo asilo y el colchon lo trasportd en la
bicicleta. Cuando lleg6 alla, se encontré con que no cabia. Ya
estaba todo lleno aquel asilo. Entonces él soluciond el proble-
ma. Hizo tapiar una puerta y asi cupo una cama mas. De ese
modo la pobre enferma que venia de lejos tuvo “hospital de
pobres”, lumbre y amor...

El P. Zacarias Genghini o el P. Nazario Bartoli celebraban
Misa una vez por mes en esas casas sucursales del Hospital San
José y asi las enfermas tenian auxilios espirituales y las enfer-
meras el consuelo de que se reconociera su obra.
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Como alguien protestara por el traslado, Zatti un dia tuvo
que ponerse no sélo serio sino airado para gritarle: —Aqui 110
se habla mal de nadie...

Huelga decir cuanto le costd6 encontrar casas donde alojar
a las enfermas. Pero él, pacientemente, de aqui para alla en su
bicicleta, hasta que dio con almas buenas que lo ayudaron.

Cuando le decian que habia sido un trastorno muy duro
ese traslado, él contestaba: —Mire, a los repollos si no se los
trasplanta no crecen. Asi sucede con el hospital.. .

Cuando algunas veian que el polvo de la demolicién llena-
ba los ambitos del viejo hospital, le decian: —Mire, Don Zatti,
mire qué nube..

Y él respondla serenamente: —Y claro! Si se sacan los Ia-
drillos, es natural que caiga un poco de polvo...

Y continuaba, como si no entendiera la dramatica alusion
de la enfermera. Luego, cuando estaba solo lloraba. Y cuando
debia volver a las salas entraba pasandose las manazas por los
ojos prefiados de lagrimas.

Cuando él entré en la Escuela Agricola con Ios Gltimos en-
fermos, iba sonriente sentado en un carrito. Las enfermeras se
lo habian adornado con flores. De ese modo el buen samaritano
entraba en otra época de su vida, pero siempre con la misma
alegria y siempre bajo el signo del amor. ..

Y no se crea que esa alegria era fingida. Cuando hizo su
composicion de lugar y luego de haber pasado ese cuarto de
hora de meditacion que pide S. Francisco de Sales para serenar
el alma, se sintid feliz. Escribiéndole al Sr. Bild, de Allen, para
agradecerle el vino que le habia regalado, le dice que estd muy
contento en la quinta. Lo mismo le expresa a su cofrade D. Vi-
cente Defeo. Y al felicitar a su hermana Hildegarda para las
Navidades de 1941, le dice:

“Habiendo sido derrumbado el hospital en el centro al lado
de la iglesia, para dar lugar al palacio episcopal, nos hemos tras-
ladado en cuerpo y alma, a la Escuela Agricola, en donde esta-
mos como en un paraiso terrenal y cuando se hayan hecho las
obras que estdn proyectadas y que en esto.; dias han de empezar-
se, no habra hospital ni sanatorio que nos gane!!!”. ..

Estas palabras indican que el bueno de Zatti ya estaba per-

fectamente recobrado. Dios aprieta pero no ahoga. Ya habia
pasado el cuarto de hora de prueba...
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CAPITULO XXII

LAGO TRANQUILO

Es propio de las almas grandes el conservar un equilibrio
constante en todos sus actos. Y en eso estd la virtud. Pues es
facil, en un momento de arrojo, realizar un gesto heroico. Facil
es, en un. periodo de fervor, rezar con devocion, Facil es, en un
instante de compasiva misericordia, socorrer a un semejante
aun con peligro de nuestra misma existencia. Pero ser siempre
caritativo, ser siempre heroico en sus gestos de arrojo, ser siem-
pre impecablemente devoto en todas sus précticas de piedad, he
ahi lo dificil y lo que distingue al santo del que no lo es.

Porque conservar la serenidad en medio de las tempesta-
des del alma, mantener siempre la alegria en medio de las pe-
nas y ser igualmente devoto cuando se siente fervorosa piedad
y también cuando el corazon parece de hielo: eso reclama un
dominio de si mismo que no lo tiene cualquiera. Lo tienen los
ascetas que en luengos afios de constante ejercicio, han logrado
ese envidiable equilibrio que esta a igual distancia de todos
los extremos. Y como este equilibrio es virtud, dista mucho de
ser indiferencia que es un vicio. Aquel que vive encastillado en
su egoismo y ve pasar los acontecimientos présperos o desdi-
chados con absoluta insensibilidad no es un virtuoso, es un in-
diferente, un egoista. Pero el que siente en su interior el rugido
de los huracanes y es capaz de conservar en su rostro la sonrisa
porgue piensa: “yo no tengo derecho de amargar la vida a mis
semejantes, yo debo derramar optimismo por doquiera, aun
cuando hoy lleve acibar en el alma”, ese hombre, si consigue
gue sus 0jos espejen una perpetua primavera cuando hay nieve
de invierno en su corazon y también cuando hay ardores de
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estio en su alma, habré llegado al tan deseado equilibrio del
santo.

Zatti tuvo esa prerrogativa. Cuantos lo han conocido saben
hasta qué punto aprendid a sonreir cuando le llegaba la cuota
del primer cuatrimestre del subsidio que le resolvia mil y un
problemas y también cuando las deudas lo ahogaban, cuando
las contrariedades lo cercaban como dogal inhumano y cuando
los mismos que debieron ayudarlo, lo dejaban solo con sus deu-
das, sus penas y sus trabajos.

Nada extrafio, pues, que cuando su sobrina, antes de partir
para su destino, le habla por teléfono y comienza por pregun-
tarle cdmo ha amanecido, €l, sdlo unos dias antes de morir, le
contesta con la sonrisa en los labios: “Como pichdn en el
nido...”

El sacerdote que estudi6 a Zatti como un ejemplar de tipica
santidad salesiana, y que hemos citado en el capitulo prece-
dente, consigna en sus apuntes:

“Quiero también hacer resaltar su inalterabilidad de carac-
ter. Lo he tratado durante 25 afios y siempre lo he visto con el
mismo buen humor y la misma buena voluntad de cumplir con su
mision entre los enfermos. Estuve ausente de Viedma durante 9
afios y en el 1936 volvi a formar parte del personal de esa casa.
Muchos cambios se habian operado en Viedma en esos 9 afios.
El Colegio San Francisco de Sales ya no era casa inspectorial, ya
los talleres no funcionaban como escuelas de artes y oficios, ya
algunos buenos hermanos, como Don Carlin, habian desaparecido;
las Hijas de Maria Auxiliadora habian construido su edificio pro-
pio y se habfan ubicado lejos, ya la hermosa iglesia levantada con
los sacrificio; del buen hermano Patriarca habia pasado al clero
secular, aunque regida todavia por un parroco salesiano; pero Don
Zatti continuaba siempre el mismo, como cuando lo conoci 12 afios
antes: siempre derramando alegria en medio de sus enfermos, alo-
jados ahora en un cémodo edificio nuevo, con salas de operaciones
y todo el confort que podia pedirse en esa época. ..”

Es realmente asi: lo hemos oido cantar, con fruicién las
visperas a la hora de la canicula cuando habia un centenar de
personas que cantaba, en tiempos en que ahi estaban el aspi-
rantado, filosofado y teologado y lo hemos oido cantar con el
mismo fervor y encendida piedad, afios después, cuando estaba
solo él en el coro siguiendo las melodias no siempre ortodoxas
de Don Arrio. Dirigia la lectura espiritual cuando lo rodeaban
treinta salesianos que paladeaban la prosa del Rodriguez y con
idéntica dedicacion la dirigia en la Escuela Agricola, cuando
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s6lo escuchaba su lectura, cabeceando de suefio, un pobre her-
mano invalido. ..

El se sentia feliz cuando podia descansar algunas horas
seguidas durante la noche y también se sentia feliz cuando
podia ofrecer a Nuestro Sefior una entera noche de insomnio. En
cierta oportunidad tuvo que llevar a su pieza a un enfermo
que, por desgracia para Zatti, durmié como un lir6n toda la
noche y roncaba como un contrabajo. Cuando al dia siguiente
lo supieron las enfermeras, lo reprocharon diciendo: - ¢Por qué,
no lo llevé a otra parte? — Y a dénde lo iba a llevar, a la mor-
gue?. .. Y después yo me gozaba; pues a cada ronquido esten-
téreo que daba el buen hombre yo pensaba: Deo gratias, toda-
via vive...

Alguna vez, agobiado por las preocupaciones financieras y
de todo orden, entraba serio en alguna sala y salia., distraido,
siguiendo el hilo de sus multiples cavilaciones. Cuando se daba
cuenta de que 110 habia regalado a los enfermos su sonrisa, ese
don que Dios le daba para distribuirlo gratuitamente, regresa-
ba a la sala y no salia de ella hasta no ver dibujado en el rostro
de cada enfermo o enferma otra sonrisa que para él era como
el sello de la gracia de Dios. Una de sus enfermeras ha dejado
escrito:

“Cuando él se hallaba contrariado, se mantenia calmo. Y si
tenia que dar una orden, la daba con idénticos modos y el mismo
tono que cuando gozaba de la méas serena tranquilidad. Ni aun
en los momentos mas dificiles contaminaba a nadie la amargura de
su corazon...”

Dice uno de los coadjutores que compartieron con él sus
trabajos en el hospital qué “Don Zatti no se alteraba por nada
en las contrariedades; no lo veiamos perder su semblante tran-
quilo ni aun en las mayores dificultades. En esas ocasiones
solia decir: —Bueno, esta bien, estd bien... Tampoco se alte-
raba en los apuros pecuniarios, porque estaba seguro de hallar
la solucién de sus problemas en sus bienhechores, la mano de
Dios que mueve los corazones y sacude los bolsillos, segin
decia é1...”

Una enferma que se curd en el Hospital San José, y ahora
trabaja en el Territorio, me escribe:

“Créame, Padre, que si yo volviera a estar enferma tanto
tiempo, deseo con toda mi alma tener a mi lado un enfermero
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semejante porque si no, no tendria la paciencia y la resignacién
que tuve para estar seis afios enyesada. Un dia le dije a Don
Zatti: —Rece un poco para que me sane, ya no doy mas con el
cascaron (asi le Illamaba él al yeso); quisiera sacarmelo... —:Eh,
me contestd él sonriendo: si no tuvieras el cascardn, no estarias
en el hospital, ni podrias ir a la Bendicién como vas a ir ahora.
A ver vamos. .. estd tocando la campana...” (1)

Su serena igualdad de caracter, su optimismo, su impecable
equilibrio de alma eran contagiosos. Su alma era como el aceite
que apacigua las embravecidas olas de los mares. ..

Y hasta el borde del sepulcro .conservé su serenidad. Dice
el hermano que lo atendié en sus Gltimos dias que realmente
Zatti no necesité de nadie para morir. Su cuerpo no fue mano-
seado por nadie. Una sola vez hubo que cambiarlo. Tres dias
antes de morir, espontanea y conscientemente, dejé de comer:
— Para qué? —decia sonriendo trabajosamente, —es inutil. . .

Todo en él era natural. No habia ficcién ni doblez en su
proceder. Su larga experiencia como enfermero le hacia prac-
ticar las curas mas dificiles y delicadas, con suma naturalidad.
Parecia que no se podia concebir a Don Artémides sino curan-
do enfermos. Y era como si los enfermos fueran tales para que
Zatti los curara. Nunca hacia él comentarios de operaciones
dificiles o de intervenciones féciles. Para €l era lo mismo estar
al frente de ese gran establecimiento sanitario como director
que estar en el dltimo rincon del mismo barriendo y limpiando
los bafios. Todo lo hacia con la misma naturalidad. Seguramen-
te porque para él, hombre de fe, era tan importante un oficio
como el otro.

Cuidaba a los enfermos contagiosos con la misma natura-
lidad que a los otros. Su lema de que “no hay que temer el
contagio porque los microbios que yo llevo adentro son mas
poderosos,y se comen a los de afuera” tiene, como hemos visto,
su fundamento cientifico y era precisamente su ciencia, su ex-
periencia y su confianza en Dios lo que le inspiraba serenidad.

Cuando, un dia aciago, le llevé a la farmacia casi en vilo,
a un jovencito mal herido, Zatti, al levantarle la camisa y ver la
tremenda pufialada que tenia en el vientre, y que esa noche nos
lo arrebat6 a nuestro afecto, no perdi6 la calma. Siempre recor-
daré como algo impresionante en aquel tragico episodio, la

(1) Carta de Villa Regina del 2 de marzo de 1953.
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serena calma con que el buen samaritano le dijo simplemente
algo asombrado, pero sin inmutarse: —A la maula, socio. ..

Asi era el hombre de Dios: tranquilo y sereno aun en medio
de las mayores borrascas. Y eso no por indiferencia sino por
virtud, no por costumbre de ver sangre sino porque vivia en la
presencia de Dios...

Conversaba con los moribundos con una asombrosa natu-
ralidad. A una joven de 22 afios, tuberculosa, le decia en sus
Gltimos minutos: —Bueno, Maria, animo, valor y fortaleza: reza
por nosotros cuando estés arriba, jno te olvides de ninguno,
eh!... .

Y esa su naturalidad él la queria en sus pacientes. Una vez
que estaba curando a una enfermera, esta le hizo algunas ob-
servaciones. El buen coadjutor suavemente, dulcemente, pero
con toda intencion, le contestd: —Maldita sea la ciencia cuando
no sirve para el bien; a veces es mejor no saber tanto. ..

Su calma era imperturbable. Cuando los médicos debian
hacer una intervencién quirdrgica delicada y dificil, solian estar
nerviosos. Y el nerviosismo de esos hombres de ciencia, contras-
taba con la serena tranquilidad de Don Zatti que iba y venia pre-
parando todo, como si tal cosa. Fue en una ocasiéon semejante
cuando uno de los médicos, el cirujano, porque al entrar el buen
samaritano habia dejado, sin pensar, la puerta abierta, le grité:
—Por el amor de Dios, Zatti, cierre esa puerta. ..

El buen hombre la cerré sin inmutarse. Al término de la
operacion, comentaba a los médicos: —Si yo no hubiera dejado
la puerta abierta, el doctor no habria invocado el santo nom-
bre de Dios. ..

Una religiosa de Maria Auxiliadora me dice que Don Zatti
era papad y mama a la vez. Por eso las Hermanas nunca temian
pedirle lo que fuera.

Es propio del hombre equilibrado el ser puntual. Y Zatti
lo fue en grado tal que asombra cémo se puede serlo cuando
se tiene en cuenta el sin nimero de ocupaciones diversas a que
debia atender. ;Como hacia Zatti para llegar siempre a tiempo?
Misterio de su vida tranquila, serena, imperturbable. Faltaban
diez minutos para las doce. El estaba en el pueblo poniendo
inyecciones. Miraba su reloj, grande y anticuado, y decia a la
gente: —Bueno, hoy a las 18 vuelvo... Y montando en su bici-
cleta, partia velozmente. A las 12 estaba tocando la campana
para almorzar. ..

Asi como hablaba en criollo corriente con la gente del
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campo (1) asi dominaba los dialectos italianos para acercarse
mas a sus connacionales. Sabia varios de ellos. Sobre todo el
piamontés, pues en sus mocedades debié oirlo siempre en Vied-
ma, cuando alrededor de Mons. Cagliero habia todo un enjam-
bre de piamonteses que rememoraban su patria lejana discu-
rriendo en el gracioso dialecto nativo.

Con la misma naturalidad les daba las Buenas Noches a lo-,
enfermos y enfermeras y jugaba a las bochas con los conva-
lecientes.

Era el mismo cuando escribia cartas a un ministro y cuan-
do ejercia los mas humildes menesteres con los enfermos mas
repugnantes.

“Tenia una virtud solida, pero no era rigido”, —me dice
uno de los médicos que mejor lo estudié. Y continGa: —Zatti
sabia llegar al alma de la gente, pero con su dulzura y suavidad.
El nunca impuso sus creencias a nadie. Conseguia dominar las
voluntades aconsejando con calma y serena paciencia”.

De ese modo su alma, siempre lago tranquilo, no fue tam-
poco turbada con los oleajes de los remordimientos.. .

(1) “Serd mejor que le metamos fierro, només, hermano” — le
dijo una vez a un criollo que iba del campo. Y lo operaron con todo
éxito.
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CAPITULO XXIII

EL DESPERTADOR DE LAS ALMAS

Hubiera sido utopia querer sostener el Hospital San José
sin recursos de ningln género. Zatti no tenia recursos pecunia-
rios pero tenia fe, que es el mejor recurso divino. Dios, natu-
ralmente, no le enviaba un angel con un cheque bajo las alas
cuando el buen coadjutor necesitaba dinero. No.

Dios obra “por medio de las causas segundas” como dicen
los tedlogos. Y estas causas segundas eran multiples y variadas.
Una de las cosas bellas que hay, evidentemente, en la vida de
este hombre de excepcién, es el haber puesto en movimiento la
beneficencia hacia los cuatro puntos cardinales.

Si el buen samaritano andaba frecuentemente en serios
apuros economicos, podemos afirmar que mas frecuentemente
recibia aportes a veces minimos, pero lo suficientemente expre-
sivos mra hacerle ver que la Providencia no lo abandonaba.

Hemos de lamentar aqui que las contribuciones a que nos
vamos a referir en este capitulo no sean ni completas ni las
méas importantes. Quizas la gran mayoria han pasado a la his-
toria envueltas en los velos de la modestia y del silencio, como
ese frasco de exquisito perfume que se puede ver en el Museo
Egipcio de Turin, que estuvo 4.000 afios cerrado, al cabo de los
cuales, cuando fue la reina de ltalia a visitar el Museo, se des-
tapé y llend de fragancia todo el ambiente... Los que han
dado con la fe y con esperanza su 6bolo a Don Zatti algin dia
percibiran el aroma de su virtud.

En los Gltimos afios ya se sabia: cuando habia Exposicion
Rural en Viedma o en Patagones, no faltaban nunca los hacen-
dados expositores que separaban algunos de sus productos y
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los remataban a beneficio del hospital. Méndez Hermanos, Diaz
Campano, Requena, Cevoli, Hueck figuran donando sendos
carneros para rematarse en publica subasta a favor del noso-
comio de Zatti.

La Municipalidad de San Antonio Oeste solia separar 240
0 300 pesos anualmente para subvenir a las necesidades del
Hospital San José y retribuir, asi a los muchos indigentes que
este recibia enviados por la gente del “Saco”...

El Jockey Club de Buenos Aires también figura entre los
donantes de algunas vistosas sumas de dinero con que Zatti
salia de apuros alguna vez.

La Sociedad de Beneficencia de la Capital enviaba prendas
de vestir, especialmente, vestidos de sefiora, “pullovers”, panta-
lones, camisetas, toallas y frazadas. El obispado de Viedma, lo
hacia participe anualmente, para Navidad, de cierta cantidad
de panes dulces que la Casa Canale hacia llegar al Prelado
diocesano.

El Gobernador Montenegro se interesd6 también por el
Plospital San José y fue cuando el buen samaritano recibio la
siguiente esquela:

“MARIA EVA DUARTE DE PERON. Eva Perdon (firma)
saluda con distinguida consideracion al sefior Administrador del
Hospital San José de la Gobernacién del Rio Negro, Don Artémi-
des Zatti, y en su caracter de Presidenta de la Fundacion que lle-
va su nombre, tiene el agrado de remitirle adjunto el cheque
m 42975 Serie B - por CINCO MIL PESOS MONEDA NACIO-
NAL— donacién esta para el sostenimiento del Hogar de Ancianos
de esa Gobernaciéon. Buenos Aires, 28 de marzo de 1949”.

Don Amadeo Bil6 le enviaba todos los afios, por interme-
dio de la firma Pérez, Garcia y Cia. algunos cascos de vino de
su bodega y Zatti siempre le escribia que “no sabiendo como
retribuir a Ud. su tan noble gesto, pediré v conmigo los enfer-
mos que estan internados en el hospital, que el Buen Dios, le
retribuya con creces, dandole prosperidad a sus negocios y feli-
cidad a su familia”. (2)

En términos muy parecidos agradecia en 1947 a los doctores
Ecay y Harosteguv cuando obsequiaron al hospital una mesa
de operaciones, la lampara correspondiente, las mesitas de ciru-
gia y la camilla para el traslado de los enfermos.

(1) Nétese lo correcto de la diccion. jCuanto progreso desde aque-
llas cartas garrapateadas que escribia en 1905!
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Cuando el santo varén recibia una nueva bicicleta, la agra-
decia como el mas preciado obsequio. En 1943 se la ofrecieron
en un acto publico. Entonces él debio hablar. Lo hizo en estos
términos:

“Amadisimos en el Sefior: acepto gustoso este medio de loco-
mocioén, llamado bicicleta, que me habéis obsequiado y que me
servird, como las anteriores, para acudir con mas ligereza a prestar
mi débil concurso, en el alivio de nuestros hermanos doloridos:
con la diferencia que esta bicicleta, considerando que es el fruto
de sacrificios, me servird de estimulo en el cumplimiento de mi
deber. Los dos pedales que accionen este pequefio aparato me
figuraré ser dos alas, con las cuales pueda remontarme a Dios
y acudir en provecho del préjimo: a Dios para agradecer el bene-
ficio de haber dado a Uds. la comprensiéon de lo beneficiosa
que es la obra del Hospital San José y en ayuda del préjimo, en
cuanto el hospital no tiene otro fin desde sus comienzos que llevar
a la practica el consejo que diera San Juan Bosco a sus primeros
misioneros capitaneados por el entonces Padre Juan Cagliero: Cui-
dad de los enfermos, de los pobres y de los ancianos, y os gran-
jearéis las bendiciones de Dios y la benevolencia de los hom-
bres”... (1)

Pero mucho mas que las grandes donaciones conmueve la
contribucion modesta, el 6bolo de la viuda, la monedita que
caia sin ruido en el siempre magro y sediento gazofilacio de
Zatti. Cuando de General Vintter, envian a “Arquimides Satv”
un Bono postal por valor de 10 pesos “como alluda a la obra dé
ese Hospital”, uno no puede menos que valorar el sacrificio que
quizas representaba para esa buena mujer ese envio que ella
hacia periédicamente.

Cuando un buen obrero de Bahia Blanca, al saber que su
hermano ha fallecido en el hospital y que Don Zatti ha corrido
con todos los gastos, se quita quizas algin bocado de pan, pero
le envia 50 pesos y le dice: “Amigo Zatti: lo que Ud a echo por
él. yo no se lo podré pagar nunca, pero si le estov muy agrade-
cido y ruego al Sefior lo bendiga y le dé mucha salud para que
pueda seguir haciendo el bien”...

La Hermana Picarel, que otrora fuera elemento de primer
orden en el viejo hospital salesiano, solia enviarle también su
6bolo, diciéndole:

“Don Zatti: sirvase aceptar esta modesta contribuciéon para
ese inolvidable Hospital, centro de sus desvelos caritativos. Unida

(1) Archivo del Hospital San José.
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a la piedad de esa santa casa, no la olvido en mis pobres ora-
ciones...”

Algunos comerciantes como el fideero, Sr. Morchio, cuando
le pedian mercaderias solia contestar en esta bella forma: “salu-
da al Sefior Zatti y se complace en manifestarle que el fideo
que ha pedido el Colegio para el Hospital, es donacién de su
familia en su obsequio. Viedma, 5-VI-48”.

Realmente emociona cuando se ven gestos como el de dos
chicuelas de Patagones que alcanzan a reunir 30 pesos y se los
mandan diciéndole que es “una pequefia ayuda a los viejitos
que hay en su Hospital. ..”

La benemérita Sociedad de San Vicente de Padl de Pata-
gones contribuia con la modesta suma de 20 pesos mensuales
para el sostenimiento de un enfermero en el asilo de ancianos
del nosocomio.

Cuando en el Afio del Libertador San Martin, 1950, la Co-
mision local de Homenaje de San Javier, Rio Negro, presidida
por el Director de la Escuela N° 3, Don Arquimedes Lombar-
do, erigi6 un mastil en esa localidad, tuvo un superdvit de
$ 168.60 m/n. Decidi6 la Comision donar ese dinero al hospital
y le dice a su administrador: “Aunque dicha suma es insignifi-
cante, comparada con los egresos que tiene que afrontar ese
benemérito Hospital, rogamos lo acepte como contribucion sin-
cera de todo el vecindario sanjavierino” jBien por los poblado-
res de San Javier!

Su sobrino Hermenegildo E. Reggiani, tiene una farmacia
en Punta Alta (Prov. de Buenos Aires). Cuando Don Artémides
necesitaba con urgencia sobre todo penicilina o estreptomicina,
recurria a él. Y “Gildo” como le dicen, no lo defraudaba y do-
naba el importe de esos antibiéticos “en memoria de mi queri-
da madre”.

Un excelente maestro rionegrino- D. Juan Carlos Tassara,
que tiene bajo su amable férula a 135 paisanitos, que deben edu-
car entre él y su buena esposa en “Corral Chico”, encuentra
tiempo para ocuparse de uno de los padres de esos indiecitos
Painenao, lo manda a Viedma y cuando regresa a su pueblo, no
se olvida de enviar una limosna para el hospital de Zatti. ..

Como se ve, Zatti habia movido los corazones y activado
la beneficencia hacia los cuatro vientos. Parecia como si los dis-
tintos pueblos del territorio del Rio Negro, sobre todo, hubie-
ran entablado una especie de noble certamen para ver quién
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llevaba la palma en punto a colaborar con el buen samaritano.
Los que conquistaron el galardon fueron sin duda alguna, la
capital del Territorio, de cuyo homenaje nos ocuparemos en
otro capitulo y San Antonio Oeste, el histérico pueblo rione-
grino que vive esperando el agua, arrullado por las olas del
Golfo San Matias y bajo la amenaza de los médanos circun-
vecinos...

Un buen dia, por iniciativa de Don Antonio Mondillo, se
reunieron en el despacho parroquial de ese pueblo y labraron
acta de la constitucién de una entidad cuyo fin exclusivo era la
ayuda al Hospital San José. El acta reza asi:

“En San Antonio Oeste, a los 6 dias del mes de mayo del
afio 1950, a las 15 horas, se labra la presente acta, dejando cons-
tancia que un nucleo de jovenes, nacidos en Viedma, Rio Negro,
residentes en San Antonio Oeste, en su doble orgullo de ser hijos
de Viedma y ex-alumnos del Colegio S. Francisco de Sales, se
retnen en este local con el noble deseo de honrar la inmaculada
memoria del ilustre sacerdote v apostol de la medicina, D. Eva-
sio Garrone; resuelven dejar formado el Circulo Catélico que se
denominard PADRE Dr. EVASIO GARRONE, que tanto bien sem-
bré entre nuestras familias, en su noble mision de sacerdote y de
médico, haciendo de ambas un auténtico apostolado. Sobrados
motivos de veneracién eterna al recuerdo del Padre Doctor, por
parte de los hijos de Viedma. Por tal deber se forma esta pequefia
institucion, para que con un pequefio aporte voluntario, contribu-
yamos a solventar en algo los gastos del Hospital San Tosé, del
cual el P. Doctor fuera su primer Director y al nue dedicé todos
sus afanes para mitigar el dolor ajeno. Esta es la mejor manera
de honrar a quien no podemos dejar en olvido. Este Circulo oueda
constituido del siguiente modo: Presidente: Antonio Mondillo; Vice-
presidente: Juan Sanchez Garcia; Secretario: Ornar Kriebel; Te-
sorero y Asesor. Pbro. Mario Percat; Protesorero. Ludovico Ariente;
Vocal lo Arduino Ariente; 2b Armando Martinez; 39 David De
Vincenzi; 49 Enrique Reggiani; 5° Carlos Leonardo y 6" Rolando
A. Piscia”.

El dia 8 de ese mes, el presidente escribe a Don Zatti
comunicandole la constitucion de la entidad que desea colabo-
rar con él, “cuya piadosa mano jamas tuvo horario ni obstaculo
alguno al llamado del dolor de los pacientes”. EI 30 de mavo
nombran Presidente Honorario y Socio Vitalicio a Don Arté-
mides y al P. Enrique Miche como Socio Honorario Vitalicio.
El 3 de junio le envian la primera remesa: son $ 105 “imnorte
del recaudo voluntario nuestro en beneficio del benemérito Hos -
pital San José”. Asimismo designan Socio Vitalicio al Pbro. Ma-
rio Percat “por ser este digno sacerdote nuestro Asesor y Teso-
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rero del Circulo, el primer nombrado corno tal en su primer
dia de la fundacidén del Circulo que boy nos une”.

El presidente fija luego claramente cuales son los fines
de la entidad:

“Todo el importe recaudado en calidad de ayuda voluntaria
sera remitido en su totalidad a la direccion del benemérito Hospital
San [osé de la ciudad de Viedma. No podrd darse intervencién en
el dinero recaudado por este Circulo a otras Instituciones aunque
fuera similares, bajo ningin concepto...”

Sobre la admision de nuevos socios se expresa: “Deben ser
nativos de Carmen de Patagones o de Viedma, o, en su defecto,
tener abuelos, padres, hijos o hermanos nacidos en alguna de
las citadas localidades”.

El presidente fue a Viedma y gestiond ante Zatti una foto-
grafia del Padre Garrone, titular del Circulo para que ella
presidiera las reuniones. Luego hicieron un talonario de reci-
bos de las contribuciones voluntarias de los socios. En el mes
de setiembre envian lo colectado ese dia que alcanza a 90 pesos.
Lo mismo el mes de octubre. En noviembre la colecta alcanza
a 100 pesos e inmediatamente la giran a Don Zatti.

Aun cuando estos movimientos de beneficencia no fueran
de grandes proporciones, es interesante comprobar cémo el hos-
pital de Zatti, por natural irradiacion de bien, fue capaz de
suscitar una ola de buena voluntad de parte de tantos que. de
110 mediar su labor tesonera y abnegadamente apostdlica, ha-
brian seguido durmiendo la insanable modorra de la indiferen-
cia. Por eso sobre todo, creemos que Zatti, en ese sentido ha
sido un auténtico despertador de las almas v promotor de la
beneficencia. ..
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CAPITULO XXIV

ORO ES LO QUE ORO VALE ...

En esta era de egoismo que estamos viviendo, el alma res-
pira y el espiritu se orea cuando encuentra un hombre que lle-
va el desprendimiento hasta los lindes mismos de lo heroico.
iEs tan bello como encontrarse de repente en un oasis en me-
dio del desierto o ver salir el sol en medio de una cerrazén im-
penetrable!

Dios suscita, a su momento y hora, seres desprendidos y
santamente prddigos para modelo y dechados de los que viven
pensando en el dinero. Es necesario que haya estrellas en el
firmamento para que nos guiemos en las noches negras por que
atravesamos. Es necesario que alguien sea duefio y sefior del
dinero porque generalmente el dinero se ensefiorea de los
hombres y los hace sus esclavos.

Por eso el ser generoso y espléndido es aristocracia del es-
piritu. Y los hombres que, sin caer en el despilfarro, son biza-
rramente liberales merecen que los demdas se descubran ante
ellos.

Cuando uno piensa que Don Zatti, pobre como era, pasaba
docenas de afios sin hacerse un traje, daba siempre a todos los
que le pedian, no solamente remedios sino dinero; cuando uno
piensa que él se sacaba el pan de la boca para darlo a sus se-
mejantes; cuando- uno piensa que €l tan riguroso consigo mis-
mo, gastaba a lo grande cuando se trataba de los demas, no
puede menos que decir: “este hombre ha sido suscitado por
Dios para este siglo de voracidad, de avidez y dinero y de
egoismo insanable”. ..

Si hay un hombre que menosprecio el oro y puso bajo la
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suela de sus gruesos botines los billetes de Banco fue Zatti.
“El dinero o sirve para hacer el bien o no sirve para nada” so-
lia decir. Por eso lo hemos visto tomar el dinero y meterlo ra-
pidamente en el bolsillo, como si “lo sterco del diavolo” al de-
cir de Papini, le quemara las manos.. . No lo contaba. Pensaba
bien de todos y creia que todos eran buenos. Nunca le iban
a dar de menos deliberadamente.

Se regocijaba cuando le llegaba el siempre suspirado sub-
sidio pero no para regodearse contando billetes sino solamen-
te porque con él podia llevar adelante su obra magnifica.

Para el historiador, entre las virtudes ilustres que practico
este hombre de Dios, la que més jerarquiza su nobleza de alma
es la generosidad. Este desprendimiento de que Zatti hizo gala
toda su vida, le da cierta alcurnia espiritual y abolengo procer.

Solamente los hombres de fe pueden ser asi, generosamen-
te liberales, porque saben que Dios recompensa y de El solo
esperan retribuciéon. Una vez dio de manos a boca con un po-
bre hombre. Con lagrimas en los ojos, pidi6 dinero a Zatti. Lo
necesitaba para pagar el boleto. Debia viajar urgentemente a
Buenos Aires. EI buen samaritano registré todos sus bolsillos.
Sacando unos pesos de uno y otros de otro, logrd reunir lo que
el buen hombre necesitaba y se los dio. jEs de imaginar el
agradecimiento de aquel hombre! A poco andar, encuentra a
otro hombre desconocido: le pide, por favor, que lo presente
a Mons. Borgatti, porque tenia urgencia de hablar con él. Zatti
va personalmente, lo presenta al Prelado, y vuelve a sus tareas.
Mientras iba, rezando, por la calle, he ahi que se le acerca
un sefior y, como agradecimiento por atenciones que D. Arté-
mides habia tenido con él, le obsequia un fajo de billetes.
Cuando luego el buen samaritano hubo de contarlos, se dio
cuenta de que era la misma cantidad que él habia prestado al
otro para él viaje a Buenos Aires. (1)

Dice D. Augusto Rébola que estuvo a su lado dos afios y me-
dio como ayudante de farmacia, que “nadie golpe6 jamas a la
puerta del Hospital San José, sin que haya sido recibido. Zatti
estaba dispuesto a cederle, si a mano venia, su propio lecho”.

Habia una viejecita de 90 afios. Vivia sola en el mundo y sin
mas recursos que $ 49,90 mensuales que cobraba “con cons-
tante irregularidad” como dice el autor de 'la noticia. Cuando el

(1) Otros dicen que habia 5 pesos méas: jla yapa de la Pro-
videncia!
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que se interesaba por ella, fue a Zatti, le dijo que de los 49,90
le daria $ 30 por mes.

—No es esta la dificultad, —eontestd Zatti— el dinero no
me interesa: lo dificil es encontrar una cama vacia.. .

Cuando hubo lecho disponible la anciana fue a parar al
hospital de Zatti. Como la asignacion mensual le seguia lle-
gando con “invariable retardo”, la pobrecita pedia un dia dis-
culpas a D. Artémides si no podia entregarle puntualmente los
30 pesos. Este le corté la palabra: —Eso no tiene importancia,
abuelita, més bien digame si necesita algo...

Y mientras decia esas palabras, ponia la diestra en el bol-
sillo, para cumplir con lo que ofrecia. ..

Dice ima de las enfermeras que cuando iban a Fortin
Mercedes en peregrinacion, Zatti se mostraba realmente esplén-
dido. Narra la buena samaritana:

“jCoémo se gozaba de vemos contentas! Hasta se desprendia
del dinero que quizas a él le escaseaba, para que tuviéramos con
qué comprar lo que desedbamos y no le gustaba si alguna creia
hacer mucho gasto en cosas tan pequefias y le entregaba luego
lo que le sobraba. Lo mismo pasaba cuando ibamos a La Boca a
pasar el dia. Era realmente un dia de grata expansiéon. Alld no nos
faltaba nada. Alegria, bafios, rica comida y con la buena compafiia
se nos pasaba el dia volando...” (1)

Cuando en las casas salesianas necesitaban alcohol, ya se
sabia: se recurria a la generosidad de Don Zatti. A pesar de
que él lo necesitaba con la urgencia que todos saben tratandose
de un hospital, siempre mandaba lo que le pedian. Véase esta
carta del P. Carlos M. Pérez, del 24 de junio de 1944:

“Querido Don Zatti: Con el Sr. Maghetti he recibido el al-
cohol que ha tenido la bondad de obsequiar a esta pobre casa.
Le pagaremos con unas cuantas avemarias. Saludos cordialisimos
a todos los buenos hermanos de ese Cottolengo Patagénico. ..”

Dice la ropera del hospital que el dolor mé&s grande para
Don Zatti era cuando a un enfermo que necesitaba ropa, se
la negaban por motivos de economia o por otros pretextos. Y
aflade: “Don Zatti nunca rechaz6 a nadie. Y hasta hubo casos
en que si él sabia que algunas enfermas vergonzantes no ha-
llaban plaza en otros asilos, él mismo las iba a buscar por las
calles. De ese modo, Don Zatti fue algo mas que samaritano”...

(1) Apuntes de la Srta. Teodolinda Acosta.
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Cuando tuvo la suerte de ir a Italia en el afio 1934 para
la canonizacién de Don Bosco, hizo una lista completa de sus
amigos, bienhechores y enfermos. Y a todos les trajo recuerdos
de Roma bendecidos por el Papa. Y los distribuia luego con
una munificencia y generosidad que admiraba.

Dice el Sr. Brioschi, que pasé algunos afios a su lado en
calidad de ayudante, que “era tanta su generosidad y el gusto
que experimentaba al hacer la caridad, que cuando se le acer-
caba algun pobre a pedirle limosna, metia la mano en el bol-
sillo y le daba todo lo que encontraba, sin mirar lo que daba,
mientras le decia la frase ritual: rece por el hospital”...

El mismo coadjutor sostiene que “Don Zatti ha adminis-
trado millones y nunca ha gastado un centavo para si; vestia
siempre con la ropa que los médicos le regalaban; recuerdo que
cuando debia salir para Italia, el director del hospital le prestd
un traje y al volver de Italia lo restituyd al doctor que se lo
habia prestado”.

Una de sus mas aprovechadas discipulas como enfermera,
dice: “Conmigo ejercitdé mucho la caridad Don Zatti; pues co-
mo no me enyesaban en Viedma, me mand6 a Bahia Blanca,
me dio dinero y escribi6 a las Hermanas que me dieran aloja-
miento y me llevaran a enyesar. Y asi, después del enyesado
pude volver al querido e inolvidable Hospital San José. Yo te-
nia que dormir en cama dura. Demas estd decirle que Don
Zatti me proveyd de la tabla necesaria y luego cuando me fui
del querido hospital, en sus santas cartitas, me ofrecia “cama
con tabla o sin tabla” como yo quisiera. .. Para mi Don Zatti
ha sido, puede decirse, una madre...” (1)

El veterano Maestro de Novicios de la Patagonia, R. P.
Luis M. Galli, ha escrito también palabras luminosas respecto
de este ejemplar de salesiano. El es quien sefiala algin defec-
to de Don Zatti. Y lo hace en los siguientes términos: “Como
es humano, desgraciadamente, he oido criticas y murmuracio-
nes de algunos hermanos, aun de los mas encumbrados y vir-
tuosos; de Zatti no he oido decir nada fuera de algin comenta-
rio acerca de lo que parecia dadivosidad imprudente o impre-
vision, que en él era confianza absoluta en la Providencia y
desborde de su caridad”. (2)

(1) Carta de la Srta. Noelia Moreno del 2 de marzo de 1953. Vi-
lla Regina.
(2) Carta al autor del 21 de julio de 1953. Fortin Mercedes.
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Por todas partes Zatti tenia deudores. A veces no sabia
dénde ni cuando habia prestado dinero y le llegaba una misi-
va como esta:

“Villa Zagala, spbre. 27 de 1950. Sefior Zatis. Hospital Sail
José. Viedma. De mi mayor estima: Tengo el agrado de saludar-
lo, deseandole esté bien de salud, y al propio tiempo le pido me
haga la euentita de los pesos que le adeudo por los gastos que he
hecho en esa y el dinero en efectivo que tuvo a bien cederme. Asi
le haré el giro. Por el momento me encuentro muy cémodo en esta.
Sin otro motivo le da mis saludos al jinete Roméan. Deseéandole
muchas felicidades, al recibo de esta, lo saluda cordialmente su
amigo, MIGUEL FERRER™.

Cuando de Conesa, Rio Negro, necesitaban inyecciones,
ya se sabia, se las pedian a Don Zatti. La gente pobre no tenia
otro recurso que el corazén magnanimo del buen samaritano.
Nos contaba su sobrino que era sorprendente el ndmero de
inyecciones que salvaron a muchos y que provenian del Hos-
pital San José, enviadas por Zatti y anotadas en el libro de
“fondos perdidos”...

Dice la Hermana Grafia que todo lo que pedian los en-
fermos, él se lo suministraba, siempre que le era posible. Y a
veces pedian inyecciones o especificos que costaban un ojo de
la cara. Tratandose de llevar un alivio a un enfermo o un con-
suelo a un desahuciado, él era capaz de hipotecar el hospital,
con tal de complacerlo. Por eso el P. Galli recogi6 la version
que corria entre algunos Hermanos de la “dadivosidad impru-
dente” de Don Zatti. Y la otra de la “imprevision”. Es que nues-
tro biografiado se sabia el Evangelio. Y lo practicaba, que es
mucho maés. “Buscad primero el Reino de Dios y su justicia y
todo lo demds se os dard por afadidura” dijo Jesus.

Cuando le dieron orden de no recibir méas enfermos por-
que habia que desalojar el hospital, en aquella tremenda hora
de su méas dura prueba, le llegd uno del campo, (Qué hacer?
¢Dejarlo asi, tirado en la calle, como un perro? Imposible. ..
Entonces él lo hizo entrar, lo lavo, lo cur6 como pudo, luego
lo llevo a la estacién, le pagd el pasaje y lo envio de nuevo a
su casa.

¢Como iba a cobrar él a esa gente humilde que le escri-
bian de Rucu Luén, de Pajalta, de Primera Angostura, de Los
Menucos, de Vaca Lauquén, de La Esperanza, de El Cain, lla-
mandolo a veces “Apreciable compadre” y otras “Apreciable
padrino”? ;Como iba él a cobrar a sus amigos los pobres que
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le escribian de Arroyo Salado con una ingenuidad tan autén-
tica que le decian: “Tenga el honor de mandarme la pomada
que yo husaba. ..”? (sic).

Como él pedia en gran escala elementos esenciales para el
hospital, como alcohol, gasa y algodén, cuando alguna farma-
cia necesitaba, sobre todo alcohol, solia recurrir a Zatti. He
visto en su pro-memoria varias anotaciones en que deja cons-
tancia de préstamos a farmacias locales.

Mucho mas numerosos son los préstamos que hace a los
hospitales de Patagones y de Viedma. Asi a principios de 1950
presta al de Patagones: la caja chica de instrumental, un tam-
bor con compresas, el Slider, una caja de curetaje, y la caja
de hueso... Ese mismo afio: presté al Hospital Regional de
Viedma: el 25 de agosto, 10 litros de alcohol, el 15 de se-
tiembre otros 10 y el 2 de octubre otros 10, el 20 otros 10 y el
21, otros 10 de alcohol rosado.

A su muerte, un hospital le debia, solo por concepto de
préstamo de alcohol, mas de 2.000 pesos.

Estas son anotaciones que él hacia en los Ultimos meses
de su vida, cuando ya le iba fallando la memoria. (Y lo que
habra favorecido a los demas, en otras épocas, cuando tenia
una memoria fidelisima y por eso no anotaba nunca lo que
entregaba? Porque, eso si: la memoria se le fue perdiendo, pe-
ro la hermosa prodigalidad de su corazon, esa no la perdi6 ja-
mas.

De Villa Calzada (Prov. de Buenos Aires) donde los Padres
del Verbo Divino tienen su Colegio Apostélico para la forma-
cion de sus religiosos, le escribe el P. Francisco Ledochowski,
pidiéndole algo para subvenir a las necesidades de unas Her-
manas que habian sido expulsadas de la China y se habian re-
fugiado en la Argentina. Se ve que el buen Padre no sabia la
especie del hombre a quien se dirigia, ni siquiera el género del
destinatario, porque le dice: “Muy Sefiora mia”; cualquier otro
hubiera pensado: “ya bastantes necesitados tenemos nosotros en
este Cottolengo Patagonico: que den otros”. El no: él, sin fi-
jarse que le dicen “muy sefiora mia”, escribe al pie: 2 de enero
de 1950: envio 50 pesos. ..

Un buen paisano cuya firma no se entiende porque se le
ha caido un borrén grande como una sartén, le escribe desde
las proximidades de San Antonio:

“Sefior Arremio Satti: Después de saludarlo atentamente le
ago estas lineas. Para que me mande la libreta de enrolamiento
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que se me quedo en su poder porque la necesito despues le man-
daré los 15 pesos que me presté que ya an quedado de prestairme-
los para que se los mande porque el que me los va a prestar no esta
en San Antonio. Yo por el momento bien gracias a Dios...”

No quedé ciertamente la libreta del buen criollo en re-
henes hasta que le pagara los 15 pesos, como suele hacerse
en esta gran Capital ultra civilizada que es Buenos Aires: Don
Zatti ignoraba esos requilorios; él prestaba los 15 o los 100 pe-
sos que le pedian: si el otro después se los devolvia, bien y m
no, jabur! y buen pro le haga. Y daba vuelta la péagina.

Pocos dias después, recibe otra carta de muy distinto rum-
bo: esta iba de un pueblo de la Provincia de Buenos Aires.
Le dicen: . i ,

“Yo, Don Zatti, me encontraba mucho mejor en el “San José”
que lo que me encuentro ahora. .. estoy desesperado, Don Zatti,
porque estoy en una situacién mala; si me quiero poner estrecto-
micina me la tengo que comprar porque me dice el “Consejo de
Lucha” que no hay y yo no puedo comprarla porque no tengo un
centavo. .. Como Ud. ve hace un mes y dias que estoy sin me-
dicina. .. A mi nena también la tengo enferma de los ganglos y
hay que vigilarla mucho. Dios y la Virgen diran qué serd de nos-
otros...”

Y el hombre no le dice méas. No le pide nada. Segura-
mente porque sabia que apenas recibida la carta el buen sa-
maritano iba a hacer un paquetito con la botellita de estrepto-
micina y lo iba a enviar. Desgraciadamente no consta nada en
ese documento. ..

¢Pasaba cuentas Zatti a los enfermos? A veces si. Cuando
habia alguna sucesion y uno de los peones habia sido atendido
gratuitamente por algin tiempo, él solia pasar alguna cuenta,
tan modica como la que tengo a mi vista y es precisamente a
una sucesion:

“...DEBE por asistencia hospitalaria y medicamentos su-
ministrados desde el 29 de enero de 1940 hasta el 24 de febrero
del mismo afio: total, 26 dias, a razén de S 2,50 por dia, la suma
de $ 65 m/n....”

Probablemente ni siquiera la habra enviado después; pues
si no, no estaria entre los papeles del santo vardn...

De todo cuanto hemos visto, resulta que Don Zatti tenia
un olimpico menosprecio por los bienes materiales y sabia de
memoria que el dinero no hace la felicidad. Fue siempre es-
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pléndido, porque estaba convencido de “que los dineros del
sacristan cantando vienen y cantando se van”. Pareci6 excesi-
vamente dadivoso. Creemos que no hubo tal cosa. Lo que hubo,
es que él, sabia (y la sabiduria es un don del Espiritu Santo)
esta verdad tan bellamente encerrada en la filosofia popular
de los refranes: oro es lo que oro vale. ..
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CAPITULO XXV

QUIEN DE LOS SUYOS SE ALEJA. ..

La lglesia, Maestra infalible de la Verdad, ha dado mag-
nificamente en el blanco, cuando, al instituir la Misa de San
Juan Bosco, ha escogido para su epistola, un pasaje de S. Pa-
blo en su mensaje a los filipenses, donde les dice:

“Hermanos, gozad en el Sefior siempre; de nuevo os digo
gozaos. Vuestra moderacion sea notoria a todos. Por nada os in-
quietéis, tan sélo presentad al Sefior vuestras necesidades, orando
y rogando y con hacimiento de gracias. Y la paz de Dios que sobre-
puja todo sentido, guarde vuestros corazones y vuestras inteligen-
cias en Cristo JesGs. Por lo demé&s, hermanos, pensad en todo lo
que es verdadero, honesto, santo, justo, amable, de buena fama,
virtuoso y ordenado. Lo que de mi habéis aprendido y recibido,
y oido y visto, eso obrad: y el Dios de paz estara con vos-
otros”. (1V.4-9).

Ahi esta retratado el espiritu de Don Bosco: su optimismo
(gozad), la templanza (moderacion), -su confianza en la Provi-
dencia Divina (por nada os inquietéis) y luego el saber aprove-
char de todo y de todos para elevarse a Dios (todo lo que es
verdadero, santo, justo, amable, de buena fama, virtuoso y or-
denado).

Don Zatti, que fue uno de los frutos mas sazonados de la
formacion salesiana, captd bien el espiritu de Don Bosco y lo
llevo a la préactica, haciéndolo vida de su vida y alma de su
alma. El se valio de todo y de todos para la gloria de Dios,
bien de las almas y provecho de la suya. Artémides echaba ma-
no de hebreos y de ex-sacerdotes en sus momentos de zozobra,
porque queria que todos participaran de su obra de bien. El
no desechaba a los musulmanes que llegaban al hospital, ni
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a los protestantes ni a los ateos, porque ellos le ayudaban a él
a ganar el cielo y él les daba a ellos pan, salud y buenos ejem-
plos. Zatti ponia en movimiento el dinero de los Bancos y sacu-
dia las conciencias de los hombres. Vivia todo en Dios y para
Dios, pero veia a Dios en su préjimo. Sus hermanos eran la es-
cala para subir al cielo.

Si puso Zatti a todos bajo el ambito de su inmensa caridad,
no podia, naturalmente, desechar a sus parientes. Don Bosco no
extinguié la llama del amor familiar, la purific6. No abandoné
a su madre para seguir a Dios. Al contrario: la llevo a Val-
docco y la puso como cocinera de sus primeros pupilos, ha-
ciéndola, en esa forma, participe de la maravillosa obra de re-
generacion social que iniciaba. Don Bosco visitd siempre su
casa paterna y sus parientes fueron sus primeros cooperado-
res. Don Zatti, como buen hijo de Don Bosco, hizo lo propio.
No corté una sola fibra de su amor a los suyos, antes bien, las
hizo vibrar con creciente sonoridad, a medida que crecia en
perfeccién y enderezaba mejor su vida hacia Dios.

Este hombre, constantemente atareado al punto de no te-
ner un minuto de respiro en todo el dia, encontraba siempre
tiempo para saludar a sus padres y hermanos en su dia ono-
mastico y cumpleafios, muchas veces con motivo de las fiestas
de Pascua de Resurreccion y siempre para Navidad. Y sabemos
que su familia estaba constituida, como hemos visto, por una
buena cantidad de hermanos y cuando estos tomaron estado,
aumenté en progresion geométrica. Artémides tiene atencio-
nes para todos los sobrinos, especialmente para aquellos que,
como él. ponian la mira en las cumbres mas empinadas de la
vida, como el sacerdocio y la vida religiosa.

Pero para todos, para ios que seguian fieles a las santas
ensefianzas de la buena madre que los trajo de Boretto; como
para otros, que en el trafago de las actividades comerciales y
en el roce con mil y un hombres materializados, habian visto
eclipsarse el fanal de su fe; para todos tenia Don Zatti pala-
bras de amor y caridad y para estos, el obsequio méas hermoso
de sus oraciones fervorosas y de sus sacrificios impetratorios.
Y la circunstancia de haber tenido todos sus hermanos una
muerte santa, aun aquellos que se apartaron de la senda de la
religion que trillaran sus padres, indica que los sacrificios y
oraciones del hermano religioso, no fueron vanos.

Cuando habia alguna desgracia en familia, dejaba sus ven-
das y jeringas y viajaba a Bahia. En 1925 fallecié su buen
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hermano Eliseo. Hacia una semana que habia llegado de su
viaje a Europa. Cuando avisaron a Artémides que estaba grave,
como no habia tren ese viernes, debi6 embarcarse en un tren
ovejero. Subi6 al furgdn de cola y ahi iba tomando mate con
los peones y durmiendo en la dura tabla. Ademas de ser un
tren tortuga, descarrilé. Murieron 90 ovejas. Emple6 un dia y
medio en llegar a Bahia Blanca. Para peor, al cerrar una de las
puertas corredizas del furgon, se agarrd6 un dedo y sufrié un
serio traumatismo. Lleg6 a las cinco del domingo a su ciudad.
Fue a oir Misa al Colegio Don Bosco y de ahi a su casa. Eliseo
fallecié el lunes y tuvo asi tiempo de despedirse de su santo
hermano. Al morir dicen sus familiares que hizo un gesto como
diciendo: —Me voy al cielo. .. Fue quizas eso lo que mas con-
solé a Artémides que dio por bien pagados sus sacrificios para
llegar, cuando lo vio morir tan santamente. No esperd al sepe-
lio. Ya él habia cumplido con los suyos segun la carne, ahora
volvia a los suyos, segun el espiritu. Y se fue a cuidar a sus
enfermos y ancianos. ..

Cuando enfermé gravemente su santa madre, apenas re-
cibio el aviso, viaj6 nuevamente a Bahia Blanca. Con esos la-
grimones de que eran tan prodigos sus ojos de nifio, dio testi-
monio de su ternura filial, al ver a su querida viejecita que se
iba. .. Pero tuvo fuerzas para hablarle, saludarla y pedirle
que presentara sus saludos a Maria Auxiliadora, alla en el Cie-
lo. Al encomendarle ese mensaje, dice su hermana que lo hizo
con un tono tan dulce y emocionado, que se veia claramente
cual era la hondura de su amor a las dos madres: a la de la
tierra que lo dejaba y a la Celestial que nunca abandona.

iComo impresiona el ver ese cimulo de cartas que sus
familiares, afortunadamente, han conservado, que él escribi6
durante mas de medio siglo, invariablemente para las fiestas
mencionadas y para los onomasticos y cumpleafios de todos
los hermanos! Naturalmente la correspondencia conservada es
solo una parte de la muy nutrida que él escribi6 durante ese
largo lapso. Pero la que resta es ya un elocuente testimonio de
su amor a los suyos, de su piedad filial, de su amplitud de mi-
ras, de ese su maravilloso equilibrio que le hacia dar al César
lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.

iEsa fiesta de San Luis de todos los afios, mientras vivio
su padre, lo tenia a él presente en el lar familiar! Y todas las
cartas llevaban, junto al carifio cordialmente sentido, siempre
un pensamiento espiritual, tan sabiamente entremezclado en-
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Con D. Francisco Bielasky observan los modernos aviones que van hacia el Sur. 1943-



tre sus expresiones gratulatorias, que era como salsa que él
solia poner en el manjar de sus felicitaciones.

Cuando escribia a los suyos, solia mixturar bellamente con
el italiano o castellano algunas frases en dialecto, lo que daba
a la carta un cardcter mas familiar. En la Navidad de 1915,
escribid a los suyos del tenor siguiente:

“Queridos padres y hermanos: En la firme esperanza de que
os podais reunir en la fiesta de Navidad, aunque sea por pocas
horas, porque no es tan féacil que tanta gente como sois os podais
reunir a cenar y hacer de modo que se cumpla el proverbio que
deciamos en lItalia, cuando estaba en lo de Juan Borettini y Pom-
peyo en lo de Chité!... La Hildegarda con la hongia y llegar a
pasar la fiesta en familia, llevando uno vivo bueno, otro tortas,
otro la spongheda y las anguilas... Y antes aln, cuando iba el
tio Carona con aquellas buenas botellas qué le daba el caser Catta-
relli... (joh, dulces recuerdos!...). Ahora, todo esto me parece
un suefio... Pero como he dicho al principio, en reuniéndoos, si
lo creéis bien, dad lectura a esta mia para hacer participes a
todos de las felicitaciones y votos que en tan hermosa ocasién os
envio junto con las preces méas vehementes que elevo al Cielo a
fin de que el Buen Jesls, que confio ha de nacer en todos vues-
tros corazones (¢no es verdad?) os colme de las mas selectas ben-
diciones, sea en orden al bienestar temporal, sea, y més aun, en el
orden espiritual (joh, cuanta necesidad tenemos de que el Buen
Jeslis venga en nuestro socorro!) Y aunque no podré estar pre-
sente con el cuerpo, estaré en espiritu, participando de la comin
alegria. ..”

A su hermana soltera le envia siempre junto con sus cons-
tantes felicitaciones para el cumpleafios, el 23 de julio, palabras
llenas de fe y confianza en la Divina Providencia, quizas por-
que ella, por el hecho de haber quedado sola en el mundo, méas
necesitaba de quien la sostuviera en las luchas de la vida.

Hasta en sus dltimos meses tuvo que cumplir con esos sa-
grados deberes de cortesia familiar que él supo hacerlo con
extraordinaria comprension. Cuando en setiembre de 1949 fa-
llece su hermana Hildegarda, al recibir el telegrama contesta:
“Estando imposibilitado de trasladarme a Bahia, pues mi com-
pafiero de tareas esta enfermo (1) ténganme como si estuviera
alli, mientras que haré rezar a los enfermos y personal del
hospital, en sufragio de su alma. Espero me envien detalles de
su enfermedad y deceso...”

Antes del afio, fallece el esposo, Pedro Reggiani. Artémi-

(1) D. Francisco Bielawski muri6 un mes y medio después, el 17
de noviembre.
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des se hallaba en el lecho. Habia tenido la caida que origind su
desaparicion. Pero desde el lecho envia este extrafio telegrama
a su sobrino Hermenegildo:

“Causa traumatismo sorprendiome en cama noticia muerte
Pedro. Envio sentido pésame en comunién de oraciones imploran-
do de Dios eterno descanso. Espero detalles. Si Delfina estd en
Bahia, preséntale felicitaciones por su cumpleafios, con votos que
Dios le conceda gracia cumplirlos feliz. Saludos para todos. Ar-
témides” .

Extrafio llamo a este mensaje de Don Zatti porque en su
afan de 110 olvidarse de nada ni de nadie, mezcla los pésames
con las felicitaciones.

En 1947 se cumplieron los 50 afios de la llegada de la
familia a la Argentina. Todos los hermanos se reunieron para
agradecer los beneficios que durante ese medio siglo habian re-
cibido de Dios. Artémides les pidié que en ese dia oyeran Misa.
Solicita también a su hermana Delfina que le consiga 22 carre-
teles de hilo blanco, cosa que no podia hallar en Viedma. Y su
hermana satisface el pedido.

En los Ultimos afios de vida de su santa madre, se preocu-
paba mas por su salud y en sus cartas le solia enviar recetas.
Asi en octubre de 1926, dice:

“Respecto a mamda, me alegro que estea (!) bien. Te ruego
le presentes mis saludos; aunque no le es dado ir a Misa por los
mareos que sufre, podria tomar un poco de Kola Astier, 2 6 3
cucharaditas al dia con agua o vino. Asi espero le pasardn los
mareos. En caso de que persistieran todavia, que tome Yoclone Ro-
bin, 20 gotas al dia con agua. Me notificaras el resultado...”

En mayo de ese mismo afio, junto con la participacion de
las nupcias de su sobrino José, recibe la noticia de que su mama
queria membrillos. Contesta inmediatamente: “dos renglones
donde me decia que deseabas unos membrillos, porque en Ba-
hia no se encuentran. Yo con este correo, les mando un cajon-
cito que contiene una docena. No son muy grandes, pero es lo
que he encontrado...”

Cuando en 1916 el P. Pedemonte llevo a Viedma a Mons.
Alberti, Artémides narra las fiestas con gran entusiasmo:

“Con la participacion de S.E. Mons. Francisco Alberti, se
celebraron aqui las fiestas de Pascua, con una solemnidad jamas
vista! jQué fiestas! iQué pompa! jjjEstoy seguro que mama no
las habrad visto iguales!!! A propésito de mam4, tiene que saber
que una de estas mafianas he hecho la S. Comunién segln su in-
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tencién, considerando que en este tiempo cumple sus 65 afios de
vida y aunque no haya pedido que llegue a los 1000 afios, por
juzgar que era demasiado!!!, pedi al Sefior que proteja y le con-
ceda todas las bendiciones que necesite. (Non va bene cosi, o
mamma? Ed il babbo come std? Y los otros miembros de la nume-
rosa familia Zatti come stanno? Ahora he oido decir que anda la
fiebre tifus. Debéis estar todos prevenidos con el poneros en gra-
cia de Dios por medio de una buena confesion y una santa Co-
munién. .

Cuando escribia para felicitar a su padre por su dia ono-
mastico, solia pedirle que bebiera “un bel bicchiere de vino”
a la salud de ambos, padre e hijo...

Su carifio por los suyos no disminuy6 nunca. Esas cartas
llenas de afecto que escribia en 1900 desde Bernal, son las
mismas que escribe en 1950 desde Viedma. La escritura es
mejor; la redaccion, mucho mejor; pero el carifio, siempre el
mismo: el de un hombre que ama de veras a los suyos.. .

Su hermano Herminio nos decia que iba a visitarlos sélo
de tarde en tarde, que causaba gran alegria en la familia cuan-
do Artémides iba a la casa paterna y que siempre andaba muy
apurado. jSiempre apurado! Claro: los enfermos, sus hermanos
segun el espiritu, lo esperaban, suspiraban por él, lo afioraban...

Don Artémides gozaba cuando alguno de la familia lle-
gaba a la cumbre de sus aspiraciones. Asi cuando su sobrino
Santos se ordend de sacerdote en Turin y después regreso al
pais, cuando otro sobrino, Herminio Luis Zatti se recibio de
médico en 1934, cuando recibid las sagradas érdenes otro so-
brino, el Pbro. Carlos Reggiani y cuando su sobrina Maria
vistio el habito de religiosa Hija de Maria Auxiliadora y luego
profesd en ese Instituto.

Don Zatti tenia predileccion por “Mariquita” como la lla-
maban en familia. El decia que era la Unica ‘que habia seguido
su estrella”. No obstante el gran afecto que profesaba hacia
ella, nos decia la religiosa que siempre la trataba con amable
reserva. Le daba simplemente la mano. Sélo se permitié alguna
efusion cuando por primera vez la vio con el hébito de reli-
giosa. Ese dia le tom6 las manos entre las suyas y riendo como
un chicuelo a quien le ofrecen un regalo muy grande, decia,
como fuera de si: —Mariquita, pero Mariquita religiosa. ..

Era como el desborde de su gratitud al Sefior por el gran
beneficio que significaba para el hombre de fe, el tener una
religiosa en la familia. ..

Su buena sobrina siempre lo llamaba “incomparable tio”.
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iY a fe que era incomparable su tio! El solia enviarle tonicos
para robustecer. En 1943 las superioras le permitieron pasar 15
dias en Viedma. Fue entonces cuando ella pudo admirar la
virtud gigantesca de su tio. Después le escribi6 desde White:

“Todavia me felicito por la suerte que me regalaron mis
buenas superioras de pasar 15 dias de vacaciones y nada menos
que en Viedma. jCuénto be gozado en esos dias! A veces me pre-
gunto: ;Sera cierto que estuve en Viedma? ;Serd cierto que he
visto a tio, que hacia tantos afios que no veia? Pero las cosas de
este mundo son todas asi: uno no alcanza ni a tomarles el gusto
y se acaban... Pero tengo el consuelo que me quedan los buenos
ejemplos que he recibido. jQué lindos dias pasé!... ¢Se acuerda
tio, cuando ibamos a comer uvas bajo el parral y Ud. me hablaba
en dialecto y yo no me acordaba de él?...”

Meses después, como la Escuela Agricola, donde estaba
el hospital, tuviera abundancia de miel, envié a su sobrina y
religiosas de Ingeniero White, 28 kilos de miel. Desde enton-
ces hubo entre los dos religiosos de la familia una ejemplar
correspondencia, sobre todo para las pascuas de Resurreccion
y de Navidad. En 1947 sabe la sobrina que el tio esta enfermo.
Redobla su fervor para pedir a Dios por su salud y le expresa
sus deseos de verlo:

“Mi querido, santo e incomparable tio:

“;Sabe Ud. cudl es el motivo de esta carta? Pues su pre-
ciosa salud. He sabido por una carta que acabo de recibir de casa
que Ud. estd delicado de salud. jQué lastima! me da pena de
veras... Y como en estas cosas no quiero pecar de optimista, le
ruego que mande decir pronto, aunque sea en una hoja de li-
breta, si ya se san6 o si es cosa grave. Ya lo encomendé a la
Virgen y tengo mucha esperanza que Ella lo haya mejorado. Mi-
re, querido tio, que espero su pronta contestacion porque estoy
preocupada de veras. ..”

El le contesta con el optimismo de siempre:

“Afectisima Mariquita: Ninguna noticia, buena noticia. As!
suena un decir. Por tanto espero que al no recibir noticias mias,
ni carta mortuoria, habras echado las cuentas de que mi salud no
es solamente buena sino dptima!l! y que tu buena directora al
pasar por Viedma habra sabido que el pobre tio andaba por Vied-
ma como el judio errante y que mi paseo por Bahia Blanca y
Fortin Mercedes, donde, entre ambas ciudades he pasado diez
dias, me ha servido para remozarme. De todo esto sean dadas gra-
cias por ellas a Dios N. S. que ha escuchado nuestras pobres ora-
ciones.. Gracias por ellas. Las ofrezco a Dios a fin de que sea
verdaderamente santo, como td me titulas y de ese modo no in-
currirds en la excomunién con que nuestra Santa Madre la Iglesia
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fulmina a los que dan titulo de santo antes de ser canonizado™!!
Te perdono los adjetivos que no son calificativos y los tendré siem-
pre en la memoria para que me sirvan de aguijon a fin de acer-
carme siquiera a lo que td deseas que sea: santo e incomparable...”

Un afio antes de morir, recibié de su sobrina el regalo de
un mufiequito acrobata y unos caramelos Quique. El le con-
testa:

“Afectisima Maria: Contesto a tus dos cartas: primero a la
Gltima, para agradecerte el acrébata, quien me ensefia a hacer
ejercicios de acrobacia en las horas de ocio, principalmente cuando
Dios aprieta con los dedos de las tribulaciones, procuro dar saltos
y escaparle de las manos a la furia de los enemigos de nuestra al-
ma; y después chupar un caramelito Quique para dulcificar las
penas de la vida y endulzarme un poco para no ser tan amargo
a Dios y al préjimo. ..”

Pero si él amaba a sus parientes; cuando de conflictos do-
mésticos se trataba, a fuer de buen religioso, se desentendia
de ellos. Pues sabia que para los religiosos reza aquel refran:
Entre dos muelas cordales, nunca pongas tus pulgares. Daba
consejos, pero las situaciones domésticas preferia que las resol-
vieran ellos. Por eso le dice a su sobrina religiosa en otra carta:

“T0 sabes que mi situacién es semejante a la tuya, y de
todos los religiosos que dieron un adiés al mundo...”

Este admirable equilibrio de Zatti que lo lleva a amar a
los suyos sin dejar a Dios y amar a Dios sin alejar a los suyos
del corazén, creemos que es también un don del Espiritu Santo.
El don de entendimiento.

Por medio de este don él consigui6 compadecer lo que pa-
rece incompatible. Don Bosco le ensefid a coordinar el servi-
cio de Dios con el afecto a los parientes, una total entrega a
la vida religiosa sin abandonar por completo a sus familiares,
conforme también a lo del afiejo refran castellano: “Quien de
los suyos se aleja, Dios le deja”.. .
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CAPITULO XXVI

LA NOBLEZA DE UN PUEBLO

“No hay deber més perentorio que el dar las gracias” dice
Ciceron (Off. L. 1 n. 47). Las almas nobles despiden gratitud,
como las flores exhalan aroma. El agradecimiento es el perfu-
me mas bello de las almas. Se puede medir la cultura de un
pueblo por el grado de gratitud que alberga su corazdn.

Dice Fernan Caballero: “La gratitud en los corazones sa-
nos y generosos es como el saltadero de agua que sélo necesita
una rendija para brotar pura y vivaz” (Clemencia).

Los muchos beneficios que Zatti hizo a nuestro pueblo fue-
ron esa rendija por donde brotd, pura y vivaz, la gratitud po-
pular.

Y vaya una palabra de loa al pueblo surefio que mostré
ser de corazon sano y generoso, porque siempre, ante los fa-
vores recibidos fue saltadero de agua y no cisterna cerrada.. .

Una de las cosas que mas impresionan en la vida de este
hombre extraordinario es precisamente la forma como se volco
sobre él, la gratitud de ese pueblo grueso y cerril, a veces,
pero siempre bueno en el fondo y noble de corazén.

Un buen almacenero de Bahia Blanca (ignoro el nombre)
hizo una colecta en su ciudad. Reunié 150 pesos y los mando
a Don Zatti. Le preguntaron luego por qué habia hecho eso y
él contestd solamente con estas bellas palabras: “Por darle gusto
a Don Zatti y verlo sonreir...”

Para pasar el rio entre Viedma y Patagones hay una flo-
tilla de lanchas de motor. Los lancheros, gente humilde, se
ganan la vida trasladando pasajeros. A Zatti nunca le cobraban
esos 10 6 20 centavos. El “pariente de todos los pobres” era un
hombre de excepcion. ..
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¢Por qué Zatti logré formar todo un cuerpo de enferme-
ros y enfermeras a su imagen y semejanza en esa Casa de Dios?
Sencillamente porque las almas buenas que se curaban, no pu-
diendo pagarle en moneda, le pagaban con su trabajo, con su
afecto que duraba a veces toda la vida. Mientras escribo estas
lineas hay todavia enfermeras que siguen en los Gltimos restos
del hospital zurciendo medias, lavando sébanas y tejiendo “pul-
lovers”...

Una de ellas ha escrito estas hermosas palabras:

“Quiera el Sefior y la Sma. Virgen bendecirme. La obedien-
cia la cumpli. S6lo me apena hallarme con poca salud y no poder
ayudar mejor a mis compafieras. Y aln mas me apena el tener
que salir de esta santa casa donde se encuentra pan, trabajo y
paraiso. No quisiera caer en otras manos que no sean las de los
salesianos. Trabajando en su campo, me parece trabajar siempre
con Don Zatti...” (1)

Debo agredecer a cuantos me han enviado cartas y escritos
de Don Zatti. Pero también las palabras con que las han acom-
pafiado. Porque estas evidencian hasta donde llegaba la grati-
tud que guardaban en sus almas hacia el gran coadjutor sale-
siano. Una enfermera, ahora lejos de Viedma, me dice:

“Pero le ruego me las devuelva, porque, créame, que las
guardo como reliquias porque es letra trazada por sus propias
manos. .

Otra expresa, en forma sencilla, pero elocuente, su gra-
titud de este modo:

“A mi parecer, al ver a este gran hombre, siempre crei
que no podia morir. Y viendo su inmensa caridad, que no debia
morir...”

Es innumerable la cantidad de regalos que, sobre todo, en
los Gltimos afios, recibia el buen samaritano desde remotos lu-
gares, en pago de sus misericordiosos oficios. Un sefior Idiarte
le manda “un corderito, con el transporte de la Gobernacién”.
De Necochea recibe una encomienda: un alma buena que no
olvida los beneficios y le envia una cantidad de remedios.

Un buen dia recibe una caja: es un botiquin que un médico
no necesita y lo dona al pequefio gran hospital de Zatti. A
medida que las bicicletas se le consumen con el uso, los ami-
gos se las renuevan y cada vez mas comodas, elegantes y caras.

(1) Carta al Rvmo. P. Inspector D. Carlos M. Pérez.
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Cuando quisieron regalarle un pequefio automovil, él lo re-
husé: “No, les dijo, este que tengo no necesita nafta y no se
para nunca”.

Solian remitirle corbatas, tortas, frutas... Sus amigos ce-
lebraban el cumpleafios (el 12 de octubre) y el onomastico (el
16 de agosto, San Joaquin: él se llamaba Artémides Joaquin
Desiderio Maria Zatti: el altimo nombre se lo afadié cuando
hizo los votos perpetuos). En ambas celebraciones recibia tar-
jetas, estampas y cartas de felicitacion. Frecuentemente las en-
fermeras hacian confeccionar por las Hermanas hojas de papel
primorosamente engalanadas con motivos religiosos y en ellas
le enviaban su mensaje de gratitud y afecto. Cuando el hos-
pital tuvo varias sucursales, rivalizaban enfermeras y enfermas
de cada sucursal a ver quién le enviaba mejor saludo. La de
la Sucursal N9 1 se animé una vez a saludarlo en verso.. .
Veamos el estro poético de la autora de las coplas:

A NUESTRO MUY AMADO BIENHECHOR,
DON ARTEMIDES JOAQUIN ZATTI

iOh, Dios, que complacido el hombre portentoso
mirabas desde el cielo vive cual puro lirio

al Hospital que crecia besado por los rayos

en santa caridad, del sol matutinal:

eligié entre sus hijos su alma es un diamante,

el don més codiciado

y engalané nuestro pueblo
con joya singular.

Don Zatti fue la prenda
del cielo desprendida,

eis pura luz su mente,
su corazén un cofre
y sus manos derraman
verdadera caridad. ..

No puede esta composicién competir con las de Fray Luis
0 Rubén Dario; pero, si aqui no hay rima y falla el metro, hay
en cambio la magnifica poesia de la gratitud y de la verdad.
Y ambas, verdad y gratitud, son elementos de primer orden
en la estructuracion de lo bello. ..

Entre sus papeles encuentro una coleccion de estampillas
de correo. Le han llegado nada menos que de jTezpur, Assam,
INDIA! vy la ofrecen al gentil bienhechor: jquiere decir que
hasta la India habia llegado el ébolo de este hombre insacia-
ble en su, sed de irradiar amor y caridad!

Veamos esta carta tan llena de sugestiones. Va del Hos-
pital Pifiero (Bs. Aires):
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“Ruego todos los dias a Dios y a la Sma. Virgen que le
conserve siempre mucha salud y siempre tengo la esperanza de sa-
narme para poder ir a su lado, Don Zatti y para aHudarlo en lo
que pueda...”

De Valcheta una buena sefiora le escribe:

“Le adjunto un giro por 20 pesos. Y perdone sefior Zatti
que es poco, pero a nosotros nos gusta cumplir con todos y a
veces nos vemos en apuros. Cuando nos vaya, mejor, Dios me-
diante, ya le mandaré algo mas. Mi agradecimiento es grande y
espero poder demostrarlo. ..”

De Ing. Jacobacci, firmada por Gonzélez y Cia., le llegd
en 1942 esta nota:

“Muy sefior nuestro: Por encomienda postal nos es grato
remitirle por cuenta y orden del Sr. Flores Raimil, una matra
que dicho sefior envia a Ud. en calidad de obsequio, por las va-
rias atenciones por él recibidas cuando estuvo internado en ese
Hospital, por las cuales queda muy agradecido. ..”

A veces algun enfermo quiere expresar su gratitud a su
bienhechor y como no sabe escribir bien, resulta su carta un
batiburrillo indescifrable. .. Pero si no se entiende el texto de
esa misiva elocuente, se percibe perfectamente bien el aroma
de la gratitud que emana ese papel escrito con lapiz o sellado
con borrones enormes. .. Y ese perfume vale mucho mas que
las palabras, frecuentemente tan engafiosas y falaces. ..

Un muchacho de apellido aborigen le escribe desde Gral.
Frias:

“Acuso recibo de su muy atenta de fecha 5 del que rige,
en la cual me hace saber que ha retirado el chibito de la Go-
bernacién y me dice si ha hecho bien. jClaro que ha hecho bien!
Y me alegro que lo haya retirado...”

Es conmovedora esta otra carta que le envia un preso des-
de la carcel:

“Muy agradecido de Ud. sefior, que habiendo recuperado
mi salud por su atencién, me encuentro hoy dia bien; como siem-
pre lo tengo precente y vivo muy agradecido. ..”

Desde Valcheta le escribe un indigena, con lapiz:

“Sefior Artemido Sacti: Muy sefior mio: Tengo el agrado de
dirijirme a Ud. comunicandole que he llegado Muy bien con el en-
fermo en mi biaje y asta haora se encuentra con salud: hay le
remito el poncho y reciba muchos saludo del enfermo para Ud.
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y don Francisco y mucho saludo a los compafiero sala. Lo Unico
que parece bamos careser la pomada el desenfestante de las sonda
y gota para el estomago. ..”

Desde San Isidro, Prov. de Buenos Aires, le escribe una
enferma:

“De mi parte y en mis pobres y pocas oraciones, pongo una
intencion por todos los de esa casa de Caridad. De parte de mi
buen papa, agradece los augurios y felicitaciones que Ud. le ha
enviado. A él también se le cayeron las lagrimas. Queda muy agra-
decido. ..”

Una joven de Maquinchao a quien habian operado en esta
Capital en 1946, le narra a Zatti como “tuve una operacion
grande y me pusieron un tuvo y por él me sacaron el mal...
Estuve 28 dias con el tuvo.. . He tenido que aprender a ca-
minar de nuevo. .. Aseglin como me encuentre en el viaje del
tren (como a vese va muy atrasado) lo pasaré a visitar. Yo
siempre muy agradecida con Ud.”

De “algun lugar” patagonico, otra ex pensionista del Hos-
pital San José le escribe:

“Nosotros estamos muy agradecidos. Ya iso un afio que me
operé. Cuando podamos girarle algo le mandaremos con mucho
gusto, siempre recordamos con mucho carifio ese Hospital, porque
acd, Don Zatti, no se puede tener confianza a los dotores. ..

De Gral. Vintter una excelente esposa le escribe lo si-
guiente:

“Sefior Satiz: Le mando 20 pesos. Es lo que he podido con-
segir, no le mando maz por que mi situacién no da. Bueno le
ruego cuando reciba este poco dinero me conteste para saver si lo
a recibido y también me cuenta como siguen mis dos comadres
y mi compadre y todas las demaz enferma...”

Desde Cubanea va este rayo de auténtica gratitud en el
afio 1930:

“Muy sefior mio y amigo: La presente es para comunicarle
que hoy llegé a nuestro seno, nuestro querido hijo Orfilio y nos
encontramos muy contentisimos y muchas gracias por las grandes
atenciones que an tenido con el. Con algo lo voy a gratificar por-
que estamos algo escaso de dinero. ..”

Desde Mendoza le escribe un empleado del ferrocarril.
Este buen hombre lo doctora a Zatti. Es la Gnica vez que se ex-
ceden en el tratamiento.. .
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“Doctor A. Zatti. VIEDMA. Distinguido Doctor: Le estoy
profundamente agradecido por su impagable atencién al tomarse la
molestia de ponerme en comunicacién con mi viejo tio en des-
gracia. Me doy por enterado de la imposibilidad de cura en esos
casos que Ud. me explica, en sus cartas y que en forma verbal
un médico conocido también me hiciera entender. No se imagina
el pesar que me causa el hecho de no poder hacer nada en favor
del Gnico familiar que tengo y que aprecio de todo corazén...”

Valcheta que es uno de los pueblos donde la caridad de
Zatti brilld6 con mas fllgidos resplandores, no se mostr6 nunca
desagradecido: Veamos:

“Por medio de la presente me es grato saludarlo, deseandole
se halle disfrutanto bienestar. Por encomienda postal le mando un
cajoncito de manzanas “Deliciosas” en concepto de retribucion a
sus buenas atenciones conmigo y Juana y esperamos que nuestro
envio llegue a su poder sin dilacién. ..”

De Rucu Luan una pobre joven le envia 20 pesos con un
carrero que viaja hacia Viedma. De Monte Bagual una sefiora
que ha tenido internado a su hijo en el Hospital, quiere rifar un
petizo para poder pagar su obligacién con el buen samarita-
no... Cuando en 1947 Zatti fue enfermo a Bahia Blanca, un
nucleo de amigos hicieron una colecta y le enviaron 142 pesos,
diciéndole: “se los mando como una demostracion de amistad
de sus amigos”. (Qué hara Zatti con ese dinero? Veamos la
carta que escribe al P. Director, desde Bahia Blanca:

“Rev. P. Feliciano Lo6pez. Rev. Padre Director: El conduc-
tor del 6mnibus que hace la carrera entre Viedma y Bahifa, fue
portador de 142 pesos resultado de una colecta que 'después de la
procesién, a indicacién de la Srta. Margarita Paz, hizo espontanea-
mente entre los amigos de Viedma, Don Marino Malpeli, al no-
tar mi ausencia en la procesién, en las oraciones y céanticos. Como
mi salud sigue progresando, y que por lo visto, si sigue asi no
pondrd obstaculos para volver en el tiempo establecido, y por
otra parte me acordé que el Domingo 28 se cierra la colecta que
el Santo Padre pidi6 que se hiciera en la Argentina; y como no
hemos hablado nada al respecto, le escribo estas lineas para ha-
cerle recordar que si le parece bien, en el Sefior, podria dis-
poner de la cantidad que quiere como cooperacién del Hospital
San José en la colecta mandada hacer por el Episcopado Argen-
tino, conforme a los deseos expresados por el Santo Padre. En
fin, V.R. determinard lo que mejor juzgue en el Sefior, para di-
cha .fecha...”

iMagnifico desprendimiento y ejemplar observancia reli-
giosa!
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Desde Mar del Plata recibe este afectuoso mensaje en mar-
zo de 1944

“Sefior Artémides Zatti: le escribe José Luis Gomez que le
desea mucha felicidad a Ud. y a Don Francisco. Yo aqui estoy
solo y estoy travajando ya ace tiempo. Y oy me dirijo a Ud. que
siempre lo llevo en mi corazén y que nunca lo olbido. .. Siempre
que veo el batallén de acd me dan ganas de llorar y después abro
el corazén y me alegro: joh, batallon 34!1...”

De Treneta le envian este expresivo mensaje no poco pin-
toresco:

“Le diré que me disculpe de no haber ido aberlo cuando
vine para esta porque me encontré muy apurado: no me alcanza-
ba para pagar la fonda. Haga el favor de darmele cuatro pesos
al de los lentes y 1 peso al del rincon y me manda la cuenta cuan-
to es para yo mandarle a pagar. ..”

Si la gratitud de los pueblos alejados del hospital se de-
mostraba en forma tan elocuente, mucho mas debia serlo en
Viedma. Y asi fue. El dia 8 de diciembre de 1948 se reuni6 una
Comision de Damas, por iniciativa de la Sra. Sara E. de Scan-
droglio, en el Club Social. Nueve sefioras y sefioritas integra-
ban la Comision de Ayuda al Hospital y Homenaje a Don Ar-
témides Zatti. EI dia 15 volvid a reunirse la Comision. Ahi se
determin6 que los hombres también podrian integrar dicha Co-
mision. Y se agregan once caballeros. Ya las damas alcanzaban
a 18. Se proyecta realizar: un almuerzo campestre, una velada,
una exposicidn pictorica, una kermese, un torneo atlético, una
reunion hipica y entregar un pergamino a Don Zatti.

En la reunion del dia 22 se forman las subcomisiones. Se
determina que el almuerzo campestre sera el 6 de enero en el
Parque Belgrano. En ese hermoso paseo que enorgullece a
Viedmay donde en breve se levantara una estatua de Don Zatti,
junto al majestuoso rio Negro y bajo magnificos rosedales, se
tendieron manteles. Nunca habia visto la capital del Territorio
un homenaje mas completo, mas popular ni mas justo. Porque
ahi estaban todos, sin distincién de credos politicos ni religio-
sos, en una ideal comunidad de sentimientos. Todos contribu-
yeron. Nadie se neg6é a nada. Los hacendados donaban corde-
ros y vaquillonas y los artistas sus telas, los chacareros su vino
y los almaceneros los garbanzos. Se cobré 5 pesos a los hom-
bres y 3 a las sefioras, sefioritas y nifios. Asi se juntaron pe-
sos 2.143,00. La comida era abundante: se habian faenado 6
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vaquillonas, 8 corderos y a eso se afiadieron 80 kilos mas de
carne de vaca, sin contar todo el nutrido condumio de que son
prodigos los asados a la criolla. Durante el almuerzo se realizo
una colecta pro Hospital. Arrojé la vistosa suma de $ 5.732,40.
Cuarenta centavos habian sido hallados en la rambla y se do-
naron a favor del hospital. Un buen hombre, pobre como el
que mas, no tenia mas que siete pesos. Y vacio su billetera, di-
ciendo: —Para Don Zatti, todo lo que tengo”. ..

También hubo rifas durante aquel alegre banquete del que
Zatti era el centro y la razon de ser. Se recogieron de ese modo
700,00 pesos.

Cuando Don Zatti se puso de pie para agradecer, todos
aplaudieron. Cuando volvieron los ojos hacia aquel hombre sen-
cillo y bueno, puro y modesto como un nifio, al verlo con las
lagrimas en los ojos, temblando de emocion ante el microfono,
todos contenian el aliento. Y Zatti habl6. Habl6 a lo santo, sin
respetos humanos. No era el publico su enemigo principal. El
Unico enemigo era la emocion que por momentos lo traiciona-
ba. Una salva de aplausos coron6 su peroracion, llanamente
sublime y sencillamente elocuente. Porque nada mas hermoso
que oir hablar a un hombre no desde la cumbre de su sabiduria
(jay, tan falaz!) sino desde la cima de sus 47 afios de sacrificios
en pro de sus semejantes. ..

Después llegaron los otros actos programados. Por ventas
de los cuadros al 6leo que ofrecieron nueve generosos pintores
de la localidad y de Patagones, se obtuvieron $ 1.930,00. Una
fiesta tenida en una confiteria les dio $ 707,00. Para firmar
el pergamino que iba a ofrecerse al gran salesiano, debia con-
tribuirse con algo para ayuda del hospital. De ese modo se
recaudaron $ 3.325,00 en Viedma y 902,30 en Patagones. Y llegd
la hora de ofrecer el pergamino al apéstol de la caridad. Debio
haber sido a mediados de abril, pero se traslad6 al dia 30 por
estar prohibidas las reuniones en esos dias, debido a cierta
epidemia que circulaba en la zona. La entrega tuvo lugar en el
cine-teatro San Martin de Viedma. Estaba repleto de publico.

Cuando se puso de pie el homenajeado, con su habitual
sonrisa, el publico lo acompafié con una ovacion. Dijo como
proemio lo siguiente:

“Como soy un tanto apocado, y méas en el dificil arte del
decir, y para no extraviarme en la exposicion del pensamiento

que embarga lioy mi corazén, preferi entregarlo al papel, solici-
tando de vuestra caridad, la venia mas completa. ..”
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Y empez6 su discurso, sencillo, meduloso, preciso. Fue su
himno de gratitud. Agradecié a los presentes, a las autoridades
y pueblo, a los directores que por tantos afios rigieran los des-
tinos del Hospital San José, a los que en multiples ocasiones lo
sacaron de apuros econémicos, a los colaboradores en su obra
benéfica, no olvidando ni a las enfermeras. Atribuy6 el home-
naje que se le tributaba a la Sociedad Salesiana de la que él
—dijo—era el infimo de sus hijos. Cuando pronunci6 “He dicho”
se lleno el teatro con el sonoro tributo del aplauso. Mientras él,
llenos de lagrimas los ojos, no atinaba a estrechar las manos
que se le extendian para felicitarlo. ..

Cuando la Comision cuya presidenta era la Sra. de Scan-
droglio y secretaria la Srta. Irma Pérez Entraigas, hicieron el
recuento de lo colectado para el hospital sumaron $ 20.752,70.
Con ellos compraron ropa para el nosocomio de Zatti, lo refec-
cionaron, lo proveyeron de medicamentos y de comestibles y
todavia pusieron en las manos dadivosas del “pariente de todos
los pobres” la cantidad de $ 8.420,40. jViedma habia realizado
un gesto magnifico! EIl pergamino que guarda la Sociedad Sale-
siana como una reliquia, honra por igual al que lo conquistd
con sus sacrificios y a la nobleza del pueblo que supo elevarse
por encima de las pequefias miserias que dividen para ensal-
zar la virtud del héroe de la caridad.

“jQuién tuviera su arrastre!” decia un politico, cuando ter-
mind el homenaje a Zatti. Quizds pudo haber dicho: “jQué
noble es nuestra ciudad: pues para los pueblos democraticos la
nobleza es la gratitud que alberga su corazon!”...
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CAPITULO XXVII

EL CANARIO COMIENZA A CANTAR...

En la Patagonia tenemos dias hermosos. Pero la parte mas
bella del dia es siempre el ocaso, cuando el cielo se tifie ds
carmin, de dpalo, de grana y por momentos pareciera que la
pampa se incendia...

El “dia” de Zatti fue todo hermoso; pero nada como su
ocaso. Ahi fue donde pic6 més alto su virtud y donde demostro
su real grandeza de alma. Ese momento tan temido por todos,
de la muerte, fue para él un transito apacible del tiempo a la
eternidad.

Después de haberse curado de la tuberculosis, nunca habia
sufrido nada serio. Tenia en la pierna izquierda un eczema
seco; por eso siempre se rascaba en ese lugar. No constituia eso
un peligro para él .

Pero lleg6 un dia fatal. Fue el 19 de julio de 1950. El tan-
que de agua que estaba sobre el departamento de enfermas se
habia roto. Perdia liquido y no les llegaba agua abajo. Enton-
ces, como no habia otro que hiciera ese trabajo y era urgente
reparar el desperfecto, después del almuerzo de aquel dia frio y
lluvioso, se dispuso a subir él, diciendo:

—Voy a hacer lo que hacia Carlin...

—A ver si se cae... —le dijo una de las enfermeras— Vea
que estd lloviendo.

—Un poco de agua refresca la cabeza, —feplico él, y apli-
cando la escalera contra el muro, comenzé a subir. ..

De repente, resbald en un escaldn, metié la pierna por entre
los escalones, la escalera se le vino encima y él cay6 pesada-
mente de espaldas, oyéndose de lejos el ruido que hacia su
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cuerpo al chocar contra el suelo. jEra la segunda vez que la
escalera le jugaba una mala partida! Quedd sin sentido. Tenia
heridas en la cabeza. Mientras las enfermeras corrian hacia
todas partes a pedir auxilio, él logro recobrarse en parte. Tanto
que cuando llegaron los hombres, él les dijo: —No es nada...

Cuando el P. Miche llevo al médico, este le dijo: —Ud. se
va a la cama en seguida...

—,Como? ¢yo a la cama?... — No podia persuadirse de
que él, que habia cuidado enfermos durante medio siglo, iba a
tener que ser cuidado por otros... Paso la tarde semiincons-
ciente. Solo a las 20 volvié en si del todo.

Cuando luego le preguntaban por lo que habia sucedido,
decia que él recordaba que puso el pie en el escalén. Luego,
nada... hasta que a las 20 le llevaron la cena. No tenia ganas
de cenar: —En la cama no hay apetito, —le dijo a la enfermera.

Estuvo solo tres dias en cama. Después comenzo6 a levan-
tarse. Sentia dolor a la cintura. Entonces le pidié al “vasco”
que le llevara una buena faja. Este le llevé una de cinco me-
tros. Se fajé bien, y, diciendo: —ahora si que estoy bien, —se
levant6. Fue hasta la capilla agarrandose de la pared. lba a
dar gracias a Dios porque no habia muerto.

Huelga decir que fueron muchas las personas que se inte-
resaron por su salud y los que lo visitaron. Cuando le pregun-
taban cémo estaba, él solia contestar: —Aqui estamos, como
chico regaldn...

Otras veces decia: —Estamos haciendo la obediencia vy
cuando se obedece siempre hay meérito. ..

A los 28 dias pudo de nuevo enhorquetarse en la bicicleta.
Hizo una breve jira terapéutica. Cuando los demés se extra-
fiaban de verlo, él les decia: —No, si Dios es muy bueno...

El 23 de agosto fue a la parroquia. Y el 24 reanudd, como
pudo, su vida de comunidad. Y asi anduvo, arrastrandose mas
bien que caminando hasta el 3 de noviembre. En esa fecha va
el rostro fue adquiriendo un color verdastro que poco a poco se
fue tornando amarillo.

Ya en el mes de octubre, conversando con algunas jovenes,
les habia dicho:

—:Uds. se pintan? Yo también. So6lo que yo me pintaré de
otro color. .. El limon si no estd amarillo, no sirve... Dentro
de seis meses ya verdn Uds. . .(1)

(1) Se equivocéd por un mes: falleci6 a los cinco meses.
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Se ve que él, con esa enorme practica que tenia, presentia
cual iba a ser la evolucién y el final de su enfermedad.

La enfermera que ponia inyecciones, debia decirle. —Aho-
ra, por amor a JesUs, tendra que recibir una inyeccion...

—Y Ud. cree cjue eso me va a curar? —respondia él.

Y un dia afiadio: —Sefiorita Maria, ¢de qué muri6é su papa?

—be céncer...

—Y bueno. .. —dijo él y dejé todo en suspenso, cubriéndolo
todo con una sonrisa dolorosa.

En otra oportunidad que lo visitaba un amigo, le dijo:
—No hay nada que hacerle, che” como dice el Dr. Ecay... —Y
se echo a reir.

Cuando lleg6 el verano, volvian estudiantes universitarios
a Viedma. Entre ellos fue el actual Dr. Romulo Guidi. Lo acom-
pafiaba el Prof. Thompson. Ambos tenian verdadera veneracion
por Zatti. Fueron a visitarlo y lo hallaron en un estado lamen-
table. El les dijo: —Yo me pongo estos remedios. Sé que no me
hacen nada. Pero hay que cumplir. Hace 50 afios que vine aqui
para morir y he llegado hasta ahora ;qué mas quiero? Por otra
parte, toda mi vida la he pasado prepardndome para esto. ..

Y al Dr. Guidi le dijo: —Dentro de poco recibirds una carta
de tu mama en que te dird: —Zatti ha muerto. .. T te quedaras
unos momentos pensando: “Zatti ha muerto”... Luego rezards
un Padrenuestro por mi... Asi pasa todo.

Ese terrible “neo” que él oyé anunciar tantas veces a los
médicos y que él mismo diagnosticé a mas de cuatro, lo llevaba
ahora en el pancreas... So6lo con mirarse al espejo ya hubiera
ahora diagnosticado su enfermedad.

Alguna vez vieron que le caian lagrimones. No era porque
estuviera aferrado a la vida. Lloraba porque no podia trabajar.
“Estoy arrumbado” decia amargamente. Y viendo que su hospi-
tal, sin él, se hundia, lloraba de pena...

Sufria porque venian a buscarlo para poner inyecciones. Y
él no podia ya cabalgar su bicicleta. . .

Los enfermos veian con terror que se volvia amarillo. Una
vez uno de ellos pronuncid la frase temida: —Si se va Don Zatti
¢quién nos va a tener contentos?...

La enfermera queria ponerle calmantes, inyecciones. Que-
ria hacerlo sin que él se percatase. Pero Zatti se dio cuenta y
le dijo: —No, no: es un trabajo indatil. Descanse. ¢(No se da
cuenta que el sufrimiento es la Unica moneda que tengo? Si
me la quita ;qué me queda?
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Y narran las enfermeras que los dolores que debié aguan-
tar fueron realmente crueles.

Cuando en esos dias le preguntaba el médico: —;Cémo
vamos, Zatti?

—Para arriba, doctor, para arriba... —eontestaba'él son-
riendo. Y miraba hacia el cielo.

Nunca, ni una sola vez, se quejo por los atroces dolores que
lo consumian.

Nunca pidié calmantes. Alguna vez se los pusieron. Una o
dos veces, dice el Dr. Sussini. Pero no porque él los pidiera, sino
por complacer a los demas.

Un dia le oyeron decir: —Toda la linea tiene salas ahora...

Como diciendo: todos los enfermos que antes venian aqui,
desde Viedma a Ing. Jacobacci, por espacio de mil kilometros,
ahora en cada estacion encuentran Salas de Primeros Auxilios.
Ya puedo morir tranquilo.

Otro dia dijo: —Estas piernas hace 70 afios que me llevan.
Estdn cansadas. Tienen derecho a descansar. .. —Y sonreia
beatificamente.

Un dia envolvia unos remedios a un chico en la farmacia.
Al darselos, le dijo: —Pero tienen que rezar por Zatti, porque si
él se muere ¢quién les va a dar mas remedios?

—Si, Don Zatti, —dijo el pequefio y se fue, sin entender la
tremenda verdad que encerraba la advertencia del santo varon.

—jQué amarillo, est4, Don Zatti! —le decia la gente que
tenia confianza con él.

—iY... estoy madurando! —eontestaba él indefectiblemen-
te.—Estoy madurando como los melones, como los duraznos de
este Rio Negro... —Y reia.

Dos gracias pedia Zatti a su buen Dios: la primera, morir
en la Patagonia; la segunda, que no lo enterraran vivo...

Eran sus Unicas preocupaciones en sus Gltimos meses.

Tenia miedo que el P. director le fuera a imponer de venir
a Buenos Aires. Una vez que le dijeron que parecia que lo iban
a traer, él contestd: — Y acaso en Buenos Aires no se muere? —
Tenia terror de quedarse por aca. ..

Un dia estaba ayudando la Bendicion con el Smo. Sacra-
mento. No obstante su estado, él ayudaba en todo. Cuando iba
a poner el velo humeral sobre los hombros del sacerdote, cayd
de espaldas en el pavimento con el velo en la mano. Afortuna-
damente no alcanzé a golpear con el filo deh banco. Si no,
perece. Todos creyeron que se habia enredado en la alfombra.
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Después se supo: era que se habia quedado como absorto, todo
concentrado en si mismo, pidiendo a Dios, presente en la
Hostia Santa, que no lo mandaran a Buenos Aires. Y tanta
fuerza habia puesto en su plegaria que se habia agotado. ..

Después le dijo al médico: —;Para qué ir a estorbar a Bue-
nos Aires? Total, tengo que terminar: es mejor que termine
aqui...

Y consiguio la gracia. No lo mandaron a la Capital Federal.
Pero no pudo eximirse de ir a Bahia Blanca. Fue por obe-
diencia.

Enero de 1951. El P. director determina que vaya a la
ciudad atlantica a buscar en la ciencia la ultima esperanza de
salud. Cuando le dijeron que debia ir, al punto, pensé en su
enfermo predilecto, uno lleno de llagas al cual él solo curaba,
y dijo: — Y si yo me voy quién lo va a curar?

Zatti salié el dia 4 para Bahia Blanca. EI 5, su enfermo
falleci6. Como si Dios lo hubiera reservado solo para él...

Se internd en el Sanatorio v Maternidad del Sur. Los médi-
cos lo vieron y menearon la cabeza. El los miraba sonriente. ..
Ya sabia lo que iban a decir... Visitd el Colegio Don Bosco y
el de Maria Auxiliadora. Pas6 algunos dias en el colegio sale-
siano. Ansiaba volver pronto a su hospital.

No obstante su estado, a todas luces desesperante, conser-
vaba toda su lucidez y aplomo. Cuando su sobrina religiosa lo
visitd en el Colegio Don Bosco, le dijo: —Oh, santo tio: cuando
Ud. vaya entrando en el paraiso, yo me voy a esconder en algu-
no de sus bolsillos... !

—Y yo voy a hacer como el aguila, contesté él, que cuando
la tortuga quiso subir a las alturas asida a ella, la dejo caer v
se estrelld contra el suelo. Y reia de buen grado. Luego, mas
filosoficamente, afiadio: —Vas a entrar en el Cielo, si; pero no
por las obras del vecino, sino por las tuyas...

—; Sufre mucho tio? —Ile pregunto la sobrina.

—No, pero tengo la boca siempre dulce, muy dulce...

Entre tanto en Viedma los enfermeros, enfermeras y en-
fermos hacian novena tras novena y promesa tras promesa a
Dios y a los santos. Pero el Cielo parecia de plomo...

El dia 13 de enero pudo regresar finalmente a Viedma.
Ese dia hacia un calor sofocante. El termdmetro lleg6 a 40 gra-
dos a la sombra. Y con esa canicula le tocd viajar todo el dia.
Para peor, el tren que debia llegar a las 17 lleg6 con dos horas
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de atraso. .. Como si Dios hubiera querido purificar ain mas
a su siervo...

Cuando entré en el hospital, estaban precisamente hacien-
do la novena por él. Fue un regocijo general el verlo de nuevo;
pero una pena inmensa al ver el estado en que volvia...

Quiso seguir trabajando; pero ya no podia. La tremenda
enfermedad que no se nombra avanzaba a pasos de gigante. Al
médico que lo curaba le dijo: —UJd bien sabe, doctor, que esto
no se cura. Déjeme andar todavia. Total: ;qué gano con estar
en cama? Asi a lo menos puedo ayudar un poco a estos queri-
dos enfermos...

La ictericia se hacia mas visible. Con su sonrisa de siempre,
le dijo, esta vez con toda intencién al Dr. Sussini: —Estoy ma-
durando, doctor...

Y ya no pudo hacer més por sus enfermos. .. Si, pudo su-
frir. Cuando sus manos se negaron a poner inyecciones y a ex-
tender unturas, él se negaba a que le pusieran calmantes, di-
ciendo: —Déjenme sufrir por mis enfermos.. .

El 5 de febrero dijo a los hermanos: —No se extrafien si no
me ven en Misa. Voy a tomar unos dias de reposo absoluto. A
ver si se me deshinchan las piernas. — Y siguid recibiendo, a
diario, la Santa Comunién.

A veces oia sollozos entre las enfermeras: —Cobardes, les
decia, no lloren. jAnimo, valor y fortaleza!...

El dia 29 de enero de 1950 tuve la suerte de verlo. Era la
fiesta de San Francisco de Sales. Recogiendo datos para la
Vida del Carel. Cagliero habiame llegado hasta Viedma. Quise
pasar esa fiesta con Zatti. Lo vi totalmente ictérico. Cuando
lleg6 la hora del almuerzo, lo vi avanzar hacia la campana, le-
vantar trabajosamente la diestra y tocar... Yo lo miraba con el
alma en sollozos. Me parecia que nuestro gran hermano estaba
doblando. .. Comenzamos el almuerzo. El hizo traer los mejo-
res vinos. Todos procurabamos estar alegres. Y él, que sabia que
aquella era la Gltima fiesta salesiana de su vida, pugnaba por
sonreir, pero los dolores fisicos y morales eran demasiado fuer-
tes... Estaba también el Dr. Sussini. A los postees, levantamos

nuestras copas. Todos brindamos: —Por Don Zatti... —y son-
reimos a duras penas, porque todos teniamos ganas de llorar a
gritos... .

Cuando pasaron los hermanos de Comodoro de regreso de
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los Ejercicios, uno le pregunt6: —; Ha cambiado de color, Don
Zatti? ; Se ha vuelto japonés?

—No, Padre, hasta ahora he sido un gorrion; pero ahora
me voy transformando en canario. ..

Tenia razon. Ya entraba en la zona gloriosa. Ya iba a cantar
como un canario las glorias de su vida fecunda.. .

En esos dias recibia cartas de amigos lejanos: el Dr. Ceci
desde Buenos Aires le escribe:

“No se imagina como lamento no estar alli para ayudarlo
con mi modesta colaboracién. Saludos de su ahijadito. ElI domingo
12 estaré en esa. Si tiene algin “desheredado” para operar, ya
sabe que lo haré con todo gusto”.

De la Gerencia General del Banco de la Nacién Argentina
un alto funcionario de la reparticion y viejo amigo de Zatti
le escribe el 12-11-51:

“Deseo significarle que, aun lejos y a pesar de no mantener
correspondencia, es invariable mi aprecio y admiracién hacia el
siempre recordado “hijo del viejo”... Y que si en este mundo
no me es dado testimoniarselo en alguna forma visible, le aseguro
que he de rogar para que Dios lo libere de los sufrimientos fisicos
y para que, llegado el momento, le depare el mas hermoso tran-
sito y la dicha eterna que Ud. tiene ganada tan largamente por
su santa y benemérita vida. Mi esposa comparte los sentimientos
expresados y, con sus saludos, le envio un efusivo abrazo y un cor-
dial HASTA SIEMPRE. (Fdo.): PROSPERO M. ENTRAIGAS”.

También desde la Capital Federal, la Hna. Maria Josefina
de JesUs Picarel, escribele:

“También en la Cruz, lo acompafio en la suya, con mis ple-
garias y molestias. Su caridad va llenando su alforja con creces en
trabajos por amor a Cristo. Pongamos nuestros sufrimientos en el
gran Corazén de Aquel que dio su vida en cambio de la nuestra,
salvada por sus méritos...”

Zatti pudo todavia contestar:

“No se puede imaginar la alegria que me produjo su carta,
hasta el punto de derramar lagrimas de consuelo, a la considera-
cion de que todavia conserva dulce recuerdo de este vetusto Hos-
pital San José!! Asi que muchisimas gracias por tan dulces re-
cuerdos, como asi mismo por los saludos que S.C. tuvo a bien
enviar en varias oportunidades, ya por unos, ya por otros, especial-
mente por intermedio de Su Excelencia, el Ministro de Agri-
cultura, Ing. Carlos M. Emery, que en un acto de extrema bondad,
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se digno, apenas llegado a Viedma, en mision de alto cargo, dejar
la comitiva oficial, para venir al hospital (que actualmente lo te-
nemos en la Escuela Agricola San Isidro), a visitarme, darme unos
efusivos abrazos, augurarme de Dios todos los bienes y si esto
fuera poco, me convidé a ir a Buenos Aires a descansar unos 15
dias, ser huésped de su casa y mesa y que me enviaria a buscar
con su avién. jComo debemos agradecer a Dios tantos bienes con-
cedidos en tiempos pretéritos y presentes!... Una ictericia semi-
rebelde me tiene medio cohibido para el cumplimiento de todos
mis quehaceres. Con todo, fiat voluntas Dei!... Por ahora no
tengo ninguna probabilidad de que nos veamos en este mundo,
pero estando unidos, en comunion de oraciones en el Corazén de
|ests, esperamos, por la misericordia de Dios e intercesién de Ma-
ria Inmaculada, vernos en el templo celestial de la Gloria en donde
alabaremos dignamente la bondad de Dios que nos diera en este
mundo tantos medios para nuestro aprovechamiento espiritual”.

El 19 de febrero pidid le administraran la Extremauncion.
El Padre director juzgé que podia diferirla algunos dias. Y se
esperd hasta el 27 de febrero. A las 9 toc6 la campana. Todos
los enfermos que podian andar formaron cortejo al Smo. Sacra-
mento. Se habian retirado previamente las camas, de modo que
cupieran todos en la sala. Los varones llevaban sendas candelas
en h mano. Adelante, dos grandes faroles. Se colocaron, los
enfermos a la derecha y las enfermas a la izquierda. “El va-
liente” (1) se mostrd tal, sobre todo en ese momento. Con toda
tranquilidad renové las promesas bautismales y los votos. Des-
pués dio gracias y se dispuso a recibir los santos 6leos. Extendio
las manos con una fe que impresionaba. Luego agradecio a
Dios de poder morir salesiano y al P. Lépez, en representacion
de los superiores, de haberlo recibido en la Congregacion. A
los presentes les agradecid que lo hubieran acompafiado en esos
momentos. Como sorprendiera algunos sollozos, sobre todo en
la hilera de las mujeres, tratd, en breves palabras, de conso-
larlas.

iCudn impresionante es comprobar que una semana antes
de morir, él mismo se extendié una receta con los medicamen-
tos que debian darle en la dltima semana de vida! Y como era
respetuoso de los derechos ajenos y nunca quiso pasar por sobre
los médicos, la somete a su aprobacidn.

(1) Asi soliamos llamar familiarmente a Don Artémides, después
del estreno de una pieza teatral en la que tomé parte y debia gritar:
“Valientes alabarderos”. ..
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Dice la receta:

“HOSPITAL “SAN JOSE” de VIEDMA.
CONSULTORIO EXTERNO.

Rp.

Viernes: suero hiperténico con Digalena. Lunes: Suero idem
con Salirgan 1 c.c. Miércoles: Suero hipertonico con Sinhavit. En-
dovenosas, a mas del Necroton y Alimentacién Hipotéx. Si hay
algunas que no conviene, las tacha. Gracias”.

Esto escribidlo Zatti el jueves 8 de marzo. Se da remedios
para los dias subsiguientes hasta el miércoles 14 de marzo. El
fallecié el 15 de marzo. Quiere decir que su céalculo no anduvo
errado...

Dias antes de su deceso fue al hospital el empresario de
coches funebres, Don Angel Casella. Fue para conducir unas
religiosas en su coche particular. Cuando Zatti lo vio, lo saludé
familiarmente y con la mas asombrosa tranquilidad, le dijo:
—Che, no te apures, todavia no es tiempo... —y reia de buen
grado, con esa su risa francota y contagiosa.

Insistia en que no lo enterraran vivo: que lo tuvieran todo
el tiempo necesario. Y si era necesario, indicaba el modo de
eliminar los malos olores.

El 13 de marzo, el Revmo. P. Inspector, Don Carlos M.
Pérez, le envio su bendicion desde la casa inspectorial. Le dice:

“Queridisimo Don Zatti: Le envio un cordialisimo saludo y
la bendicién mas afectuosa. En estos momentos tan importantes
de su vida lo recuerdo con vivo afecto 'en la Misa y oraciones y
le agradezco en nombre de la Congregacién, todo lo que ha hecho
por ella, cumpliendo salesianamente con su misiéon. Cuando esté
ante el trono de la Trinidad Augusta y a los pies de Maria Auxi-
liadora, no se olvide de este su afrno. hermano en Don Bosco. P.
CARLOS M. PEREZ”.

Como se ve, todos se despedian de él con la naturalidad
del que ve irse el amigo a otro pais...

Llegaron en esos dias, su hermano Herminio y su primo
Nino Vecchi. Los conoci6 y conversd un buen rato con ellos.

Unas religiosas de Maria Auxiliadora fueron en el dia 14
a visitarlo. Le pidieron un recuerdo para las Hermanas. Digales
gue necesito “animo, animo, animo” les contestd él. Se ve que
no obstante su natural fortaleza y el sobrenatural auxilio que
sin duda recibia, por momentos sentia flaquear sus fuerzas. ..
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El Gltimo dia lo pas6 con un ronquido agonico. Sin em-
bargo hasta las 23 conocia. Le decian: Jesus, José y Maria: ex-
pire en paz. .. Y él hacia una sefial con la cabeza de que no
habia llegado todavia esa hora...

A las 6 del 15 de marzo lleg6 a la cabecera el P. director:
entraba en agonia: A las 6,30, sin estertores ni espasmos, se
durmié en el Sefior. EI P. Lopez pudo rezar la Misa por él, in-
mediatamente.

Entre tanto, desde la torre del colegio salesiano, el gran
campandn que anuncia el deceso de Papas, Presidentes y del
Obispo, desgranaba sobre la capital, sus ligubres sonidos.

La gente preguntaba: —Qué pasa?

—Ha muerto Don Zatti, —decian tristemente. Y la voz cun-
dia de cuadra en cuadra: el gorrién se habia transformado en
canario y el canario comenzaba a cantar...
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CAPITULO XXVIII

ESPERANDO TRANQUILO. ..

El médico tenia que extender el certificado de defuncion.

Asi como antes se habia dado la posti-era receta para que lo

medicinaran hasta la vispera de su muerte, ahora, para no dar

trabajo al facultativo, se habia extendido él mismo, el certifi-

cado de defuncion. Con mano segura y pulso firme Zatti escri-

bio:

“Dr. Antonio G. Sussini certifica que Artémides Zatti, de 70

aflos de edad, domiciliado en Viedma, calle Gallardo s|n., liijo de

Luis Zatti y de Albina Vecchi, argentino naturalizado, ha fallecido

de insuficiencia hepadtica, el dia... (deja un espacio libre) a las

horas... en el Hospital San José, lo que le consta por haberlo
asistido”.

iMagnifico valor el de este hombre! No le temid a la vida
y tampoco le arredra la muerte cuando tiene que mirarla cara
a cara... .

Sobre la Escuela Agricola descendié la tristeza del luto y
el corazon de los enfermos del hospital se encogié de pena.

Llegd el empresario de sepelios. Pregunt6 al P. director de
qué categoria iba a ser el entierro;: —Nosotros tenemos una sola
categoria: la de los pobres. Todos los salesianos llevamos ataudd,
de pobres... —contesto el P. Lopez.

Y el cuerpo amortajado fue puesto en un féretro modesto.
En él fue conducido al Colegio San Francisco de Sales. La ca-
pilla de Mons. Cagliero, tan habilmente decorada por el P.
Aceto, se transform6 en capilla ardiente. Y la capilla ardiente
se transformo en santuario cuando la gente comenz6 a acudir
en tropel a deshojar ante el gran benefactor de los pobres y de
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los desvalidos, las siemprevivas de la gratitud de todo un pue-
blo agradecido. El centro y el arrabal, Viedma y Patagones,
ricos y pobres, autoridades y pueblo: todos iban a porfia en
aquel desfile sin precedentes ante los restos del “pariente de
todos los pobres”...

Y cuando llegé a la capilla ardiente otro de los empresarios
de sepelios y vio el modesto atadd que iba a encerrar los des-
pojos del gran apostol, se dirigio al P. director y le pidi6 le
permitiera obsequiarle con otro mejor. Accedié el superior e
inmediatamente se le cambi¢ atald.

Se vio ese dia a una teoria silenciosa que iba por las ace-
ras con ramos de flores en la mano. Se diria que era la fiesta
de la primavera. Pero no: el sello de tristeza que llevaban todos
estereotipado en el rostro decia bien a las claras que habia un
duelo colectivo, més grande y mas hondo que todos los duelos
comunes, mas sentido y sincero que todos los duelos oficiales,
que congregan multitudes.

“Jamas vi tantas flores juntas en un velatorio: por todas las
calles del pueblo se observaba a la gente con ramos de flores y
muchas provenian de Patagones” —dice un testigo ocular.

Y el mismo hace una fina observacion. “A pesar de lo que
significa la pérdida de una vida tan necesaria y tan querida por
el pueblo, se podia, no obstante observar un general contento,
pues el pueblo que tanto lo amaba asistia ahora a su triunfo.
Nada habia aceptado Zatti durante la vida. Y ahora el pueblo
se desquitaba rindiéndole el més grande homenaje de afecto
que jamas haya tributado Viedma a persona alguna”. ..

iQué bello espectaculo el que ofrecieron ese dia Viedma y
Patagones unidos en un solo sentimiento! Se vio llegar desde
una chacra lejana a un anciano campesino con una canasta de
rosas y volcarlas materialmente sobre la colina de flores aue
colmaban su féretro. Se vio a la muchacha humilde del pueblo
llegarse llorando hasta la capilla ardiente y dejar, timidamente
un pufiado de claveles, lo mejor que habia dado su jardincito
del arrabal. Se vio a una madre enlutada arrodillarse ante el
atadd del santo varén y rezar largamente, rozando luego su ro-
sario sobre las manos, cansadas de dar, del “pariente de todos
los pobres”. Se vieron guardapolvos blancos que en grupos com-
pactos llegaban hasta él: eran los hijos de aquella madre, de
aquel padre que Zatti habia curado y por los que se habia sa-
crificado. .. Se vio a hombres de campo, curtida por las intem-
peries su tez bronceada, llegar hasta el féretro y quedar fir-
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mes y cabizbajos, abismados en la tremenda realidad de una
pérdida irreparable. Y cuando salian de la capilla, al encontrar
al amigo, le decian: —Hombres como este no debieran morir...

Y llegaban flores y mas flores, ramos y més ramos. No eran
las grandes coronas de doradas letras y sedefias cintas que,
cuando fallece un personaje, las conveniencias sociales quieren
que se envien. No. Aqui no habia protocolo. Aqui no habia
conveniencias sociales. Aqui no se enviaban flores por obliga-
cién de ninguna especie. Aqui el Unico imperativo era la gra-
titud de un pueblo que sabe apreciar los valores y reconocer
los sacrificios. Por eso la montafia de flores que circundo el
atadd del buen salesiano no la formaron las grandes y artis-
ticas coronas, sino la multitud de los ramos humildes de la
gente modesta...

Para presidir las exequias llegé de Bahia Blanca, el Rdmo.
P. Pérez, Inspector Salesiano. El viernes 16 de marzo, el viejo
campano6n que anuncia a los pueblos vecinos la alegria del ale-
luya y el luto de los decesos, otra vez echo a los aires el pesado
y lento son funerario... La catedral nunca se habia visto tan
colmada. Cuando &l coro preludio con el Requiem, patético y
solemne, la multitud apretujada llenaba por completo el amplio
recinto hasta la acera... Nunca la piedad colectiva fue tan
sentida. Ahi estaban todos los cristianos en un haz de corazo-
nes para rezar por el alma de un siervo de Dios que habia sa-
bido conquistar las simpatias de todos. Todos se sentian soli-
darios. Cada cual contagiaba y se contagiaba de los sentimien-
tos del vecino.

Las autoridades gubernativas habian dispuesto el cierre
de las oficinas publicas y las autoridades municipales, lo mis-
mo. La Camara de la Industria y del Comercio, determin6 tam-
bién cerrar los comercios y dar asueto a los empleados para que
pudieran participar del magno homenaje al humilde hijo de
Don Bosco. De modo que cuando lleg6 el momento de dejar
la catedral para encaminarse hacia el camposanto, era una mul-
titud inmensa la que precedia, rodeaba y seguia el fanebre cor-
tejo. Junto a Mons. Borgatti, Vicario Capitular de la Dibcesis,
formaba el Secretario a cargo de la Gobernacién, D. Juan Pao-
lini; junto al jefe de Policia, el Encargado de la Municipalidad;
al lado de los viedmenses, los patagoneses y todos mixturados
en tan democratico conjunto que emocionaba.

El tiempo puso a prueba la buena voluntad de todos. El
sol habiase ocultado como para que la penumbra pusiera una
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nota de tristeza sobre el cuadro popular. El viento, el hermano
viento patagonico se presentd ese dia, como si hubiera queri-
do estar presente también él en el solemne cortejo... Pero ni
el viento frio ni el nublado fueron parte para impedir que
mil y un vecinos se acoplaran todavia a la multitud que avan-
zaba conmovida. Por momentos el pueblo se abalanzé hacia la
carroza y disputé a las autoridades el derecho de estar ahi
cerca, junto a los restos de su gran bienhechor. Y se dio el caso
extrafio de que cuando llegaron al cementerio, las autoridades
habian sido desplazadas cincuenta metros atras de la carroza
fanebre y junto a ella, hombres mujeres y nifios, con ramos y
con flores, en una mezcolanza auténticamente popular... To-
dos a pie, todos por la calle ancha azotada por el viento y cas-
tigada por el polvo.

Lleg6 el cortejo al camposanto. Se detuvo junto al pantedn
de los Salesianos: Se bajé hasta la puerta el féretro del extinto.
En nombre de la Municipalidad de Viedma, habl6 el Sr. José
Eusebio Pazos, Secretario de la misma y al frente de su gobier-
no en esos dias; luego dirigié la palabra al nutrido publico el
Sr. J. Esteban Chirinos, en nombre del Circulo de Obreros del
que Don Artémides fuera siempre el alma mater; por el cuer-
po médico de ambos pueblos hablé el Dr. Carlos M. Quaranta,
quien dijo, entre otras cosas: “No ha muerto: pues su vida que-
da encarnada por el amor en cada uno de nosotros... Bajas a
la tumba, Don Artémides, mas que llorado, bendecido por to-
dos. . a continuacion, en nombre-de la Sociedad Italiana de
Socorros Mutuos, se dirigié al publico el Sr. Rafael Laria y fi-
nalmente, en nombre de los salesianos y de la feligresia de
Patagones hablé el R. P. Antonio Gamica. “,Qué poder magico
ha tenido este hombre de condicién humilde, —pregunté el ora-
dor— para arrastrar en pos de si a tan ingente muchedumbre,
para entristecer tantos rostros y para provocar tantas lagrimas?
No tuvo titulos, ni ostenté blasones, ni alcanzo honores ni ocu-
pé lugar jerarquico durante su larga vida. En cambio Don Ar-
témides Zatti ha llegado al corazén de este pueblo que hoy,
desconsolado le llora, porque se prodig6 sin medida, sin célcu-
los egoistas, sin limitaciones, en aras de su noble, exquisita y
heroica caridad cristiana...”

Mientras los oradores iban desgranando sus frases brota-
das espontaneamente de los labios (porque es facil ser elocuen-
te cuando se tiene un tema tan magnificamente elevado como
la parabola del Buen Samaritano redivivo) el pueblo, que seguia
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los discursos con creciente emocion, sollozaba y gemia. .. Y
esa emocion cordial y sentida, ese sollozar espontaneo y gene-
ral, era lo que daba la ténica de los discursos excepcionales
de ese dia...

“Ha sido, en verdad, el sepelio de los restos de Don Arté-
mides Zatti, la demostracion de duelo mas importante que se
haya visto en Viedma o Patagones... Se vio una muchedum-
bre como jaméas ha sido dable registar en casos analogos”, dice
el periédico “La Nueva Era” del 24 de marzo de 1951

“No debia morir” decia la gente. Y era el carifio popular
que asomaba a sus labios. Pero si, era necesario que Zatti mu-
riera: jpor algo Dios ha puesto limite a la vidal Era necesario
que muriera para que descansara; era necesario para que reci-
biera el premio por el que él tanto suspird y era necesario tam-
bién para que nuestro querido pueblo pudiera exteriorizar co-
mo lo hizo, en despliegue magnifico, la gratitud que desborda-
ba de su alma. ..

No bajaron el atadd a la cripta. Qued6 en la capilla. La
gente queria verlo, depositar flores sobre el féretro del “pa-
riente de todos los pobres”. Mas tarde lo bajaron. Ahi estan sus
restos. Y ahi quedaran “hasta el dia en que la gratitud popular
de estas poblaciones hermanas, —eomo dice “La Nueva Era” —
le erija el mausoleo llamado a perpetuar su memoria”. O bien,
decimos nosotros, hasta el dia en que la Santa Madre lIglesia,
pronuncie su fallo irrevocable y vayan sus despojos venerados
mas arriba de los mausoleos y panteones: es decir, a la empi-
nada cumbre de los altares...

Entre tanto, él arrullado por los cipreses, espera con la
invariable tranquilidad de toda su vida, la Palabra que lo se-
pare del nutrido grupo de hermanos que duermen en la paz
de los justos...
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