
DON BOSCO EDUCATORE  
E IL SISTEMA PREVENTIVO  

Un esame condotto 
a partire dall’antropologia psicoanalitica *

Xavier Thévenot

Esaminare la pedagogia di San Giovanni Bosco dal pun­
to di vista dell’antropologia psicoanalitica con la serietà 
scientifica richiesta presupporrebbe un cumulo di compe­
tenze.

Bisognerebbe anzitutto essere uno storico qualificato 
della pratica educativa e del pensiero religioso del secolo 
scorso e conoscere sufficientemente la cultura piemontese 
per poter discernere in che cosa essa segni, con i suoi tratti 
specifici, le relazioni individuali e di gruppo instaurate dai 
metodi e dalle istituzioni educative di don Bosco.1

Bisognerebbe essere un educatore qualificato e con 
un’esperienza pratica d’attività con gli adolescenti orientata 
secondo le intuizioni del fondatore dei salesiani.

Bisognerebbe finalmente essere uno psicoanalista abi­
tuato a condurre terapie-tipo e sensibile al gioco sottile 
dell’inconscio nell’azione educativa.

* Trad, it., dall’originale francese, di U. Casalegno.
1 È evidente, p. es., che un modo «normale» d’esprimere 

l’affetto per un temperamento italiano potrà sembrare «spinto» se 
non addirittura fuori posto per un educatore francese, di norma 
molto riservato. Dovremo ricordarcene quando parleremo dell’a­
morevolezza nella relazione educativa.
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Io non ho nessuna di queste competenze.
Della storia di don Bosco so quanto mi ha trasmesso la 

tradizione orale e scritta dei salesiani dall’interno della loro 
congregazione e dei loro collegi.

Della pedagogia io ho un approccio essenzialmente pra­
gmatico, derivatomi dall’insegnamento agli adolescenti, in 
passato, e oggi, agli adulti.

Della psicoanalisi ho soprattutto familiarità con l’antro­
pologia che essa ha elaborato da un secolo in qua.

Ciò significa che queste pagine avranno la sola pretesa 
di essere un tentativo, destinato a lanciare o rilanciare la ri­
flessione.

Mi sono comunque azzardato a redigerle per diverse ra­
gioni.

Innanzitutto la corrente psicoanalitica segna profonda­
m ente la cultura francese. Un buon educatore, quindi, che
-  come dice don Bosco -  «rifiuti di gemere sul suo tem po», 
si farà dovere di riflettere sul ruolo di questa corrente nel­
l’educazione.

Inoltre, le relazioni tra le scuole psicoanalitiche e la 
Chiesa sono state sovente di mutuo sospetto, anche se da 
due o tre decenni ha incominciato ad instaurarsi una mi­
gliore comprensione. O ra, la tradizione salesiana ha con­
diviso per diverse ragioni, tra cui la principale è senza 
dubbio l’ignoranza, questo atteggiamento di diffidenza nei 
confronti di teorie e pratiche freudiane che le parevano 
oscure, quando non eticamente aberranti. Mi è parso quin­
di im portante contribuire, molto m odestam ente, al dialogo 
tra la pedagogia dei salesiani e delle salesiane con alcuni 
dati della psicoanalisi.

Infine, e soprattutto , chi ha familiarità allo stesso tempo 
con la corrente freudiana e i metodi educativi di don Bosco 
si sente preso da una voglia quasi irresistibile di confrontar­
li.

È  risaputo che al centro delle preoccupazioni della psi­
coanalisi stanno, tra gli altri, i temi del desiderio, della 
sessualità, dell’aggressività, della colpevolezza, della legge,
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dell’identificazione. O ra, tutti questi temi li ritroviamo in 
massa nella pedagogia di don Bosco, anche se si presentano 
sotto altre formulazioni: il desiderio di educare e di salvare, 
l’amore sessuato da instaurare tra giovane e adulto, la dol­
cezza nella relazione educativa, la gestione della colpevo­
lezza attraverso la confessione sacram entale, l’importanza 
della legge morale e religiosa, il modello identificatorio da 
presentare agli adolescenti. Come non sentire allora la ten­
tazione di far entrare in interpellanza m utua questi dati 
psicoanalitici e questi temi salesiani e -  andando ancor oltre
-  cercare di esaminare l’insieme del «sistema» di don Bosco 
alla luce dell’antropologia freudiana?

Tuttavia, anche a costo di condurre in vie senza sbocco, 
questo tipo di ricerca deve cominciare prendendo atto dei 
suoi limiti e delle sue possibilità. A nzitutto dei suoi limiti.

Non si tratta affatto, per esempio, di azzardare una spe­
cie di psicoanalisi della persona di Giovanni Bosco. Sareb­
be contrario allo spirito stesso del procedere psicoanalitico, 
basato sull’associazione libera di un paziente, vissuta in re­
lazione di transfert con un analista. T u tt’al più si potrà in­
dividuare, attraverso gli scritti e la biografia di qualcuno, 
qualche punto d’insistenza, qualche occultazione, o ancora 
questo o quel modo di difendersi, questa o quella organiz­
zazione psichica: cose tutte che rientrano nel processo di 
chiarimento d’una terapia-tipo, ma che mai potrebbero co­
stituire di per se stesse una psicoanalisi propriam ente det­
ta. Bisogna convincersene: una psicoanalisi di don Bosco è 
e resterà sempre impossibile. Sarà invece possibile rendersi 
meglio conto dell’influsso di questo o quel tratto  della sua 
personalità sulla sua pedagogia.

A ltro limite: a meno di cadere in un grave anacronismo, 
non è possibile pretendere da don Bosco una chiara presa in 
considerazione, nella sua pedagogia, del ruolo dell’incon­
scio, anche se questo vi esercitava di fatto la sua pressio­
ne. Non dimentichiamo che l’inizio dell’opera freudiana 
coincide con la fine della vita di don Bosco. Non si può 
dunque esigere da un educatore del secolo scorso d’avere
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dell’antropologia e della relazione educativa una visione 
conforme a quella che è comune a molti dei nostri contem­
poranei, dopo un secolo di conoscenza psicoanalitica. Si­
gnificherebbe, da una parte, dimenticare che l’universalità 
della natura umana esiste solo in quanto informata radical­
m ente dalla particolarità d ’una cultura e di un’epoca, e, 
dall’altra, significherebbe nascondere il fatto che non esiste, 
a essere precisi, una sola antropologia psicoanalitica, ma di­
verse, e che queste non sono tra loro tutte perfettam ente 
conciliabili.

Queste ultime osservazioni mi portano a sottolineare la 
difficoltà principale di questa ricerca, una difficoltà che tu t­
ti i teorici della pedagogia incontrano, e cioè la relatività 
dei criteri per valutare un’attività educativa. Q uest’attività 
non costituisce infatti un blocco com patto, ma piuttosto un 
tu tto  differenziato, o, per meglio dire, un sistema di ele­
m enti2 in cui ciascuno di essi è in interrelazione retroatti­
va con gli altri. Il valore d ’un tratto  pedagogico emerge 
dunque, almeno parzialm ente, dai suoi legami con tutti gli 
altri tratti del sistema; ciò rende difficile l’apprezzamento 
d’una pedagogia da parte di un’altra, così coni’è molto dif­
ficile la valutazione d’una cultura da parte di un’altra, so­
prattutto  quando pedagogie e culture sono molto estranee 
le une alle altre. Questo è precisamente il caso della peda­
gogia salesiana del diciannovesimo secolo e la «pedagogia» 
secondo la psicoanalisi del ventesimo secolo. Un «mondo» 
intero le separa! Di qui la fragilità estrema dei tentativi che 
la seconda fa d ’interpretare la prima. Fragilità di cui ci si 
rende ancor più conto quando si sa che è ben difficile met­
tersi d ’accordo, all’interno stesso della corrente psicoanali­
tica, sui criteri d ’una educazione «riuscita».3

2 II termine «sistema» lo useremo qui prevalentemente nel 
senso che gli viene attribuito da un pensiero sistemico quale svilup­
pato, p. es., da Edgar M o r in  nella sua opera principale: La mé­
thode, tt. 1-3, Paris, Seuil, 1977-1980.

3 Dietro questo problema si profila quello della possibilità di
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È dunque facile indovinare già che il confronto tra  la 
pedagogia di don Bosco e l’antropologia psicoanalitica è 
necessariamente segnato da una certa precarietà. Cerchia­
mo tuttavia di definire meglio quel che ci è lecito sperare 
da una ricerca di questo genere, ricerca che condurremo -  è
il caso di sottolinearlo ancora -  a partire dalla sola corrente 
freudo-lacaniana."

La prospettiva psicoanalitica dovrebbe perm ettere di 
porre più chiaram ente in luce certi rischi e certi vantaggi 
della presenza di don Bosco tra i giovani e della messa in 
atto del suo sistema pedagogico.

In particolare, per riprendere una formula di Blondel a 
proposito dello sviluppo del dogma, dovrebbe essere possi­
bile far passare certe intuizioni educative di Giovanni Bo­
sco da «l’implicito vissuto all’esplicito conosciuto»;5 e ciò 
tanto più in quanto il santo ha teorizzato ben poco la sua 
pratica.

Questo passaggio dall’implicito all’esplicito ci consentirà 
senza dubbio di renderci meglio conto delForiginalità di 
questo o quell’altro atteggiamento o norma pedagogica, 
come pure dei suoi effetti costruttivi o perversi. Ci condurrà 
anche a qualche interrogativo sulla persona stessa di don 
Bosco, poiché un sistema pedagogico -  e la psicoanalisi lo 
può sapere meglio d ’una qualsiasi altra scienza -  è insepa­
rabile dal suo autore.

definire una personalità normale. Su questo tema si può utilmente 
consultare: A. V e r g o t e , Dette et désir, Paris, Seuil, 1978; J. B e r - 
GERET, La personnalité normale et pathologique, Paris, Dunod- 
Bordas, 1985.

4 La ragione di questa scelta è duplice: è la sola corrente psi­
coanalitica di cui io possegga una conoscenza sufficiente, ed è la 
dominante in Francia. È comunque evidente che un approccio jun­
ghiano potrebbe essere anch’esso molto interessante, specialmente 
perché don Bosco, nella sua pedagogia, dava largo spazio al rac­
conto, evocava spesso dei sogni e conduceva gli adolescenti a vi­
vere intensamente la ritualità penitenziale ed eucaristica.

s M. B l o n d e l , Histoire et dogme, citato nell’art. «Dogme» 
di Catholicisme, Parigi, p. 958.
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Incominciamo, dunque, esaminando il posto che la per­
sonalità stessa del prete di Torino occupa nella sua peda­
gogia.

1. Il ruolo della personalità di don Bosco nella sua pedago­
gia

Interesse primo della psicoanalisi lacaniana è lo statuto 
del soggetto in quanto essere di parola e di desiderio. 
Q uando prende in esame una prassi educativa essa deve 
dunque considerare in primo luogo che posto e che ruolo 
occupa nella relazione pedagogica il soggetto educatore. 
Che cosa lo spinge a voler educare? Che cosa esprime e che 
cosa nasconde delle sue motivazioni? In quale misura la sua 
personalità interferisce nella relazione pedagogica?... Ecco 
alcuni dei principali interrogativi che occupano lo psicoana­
lista.

Questi interrogativi si fanno ancor più insistenti quando 
l'educatore si presenta come fondatore di un metodo peda­
gogico e appare come un essere d ’eccezione; ed è precisa- 
m ente il caso di don Bosco.

Questi fu eccezionale al punto che ad alcuni verrebbe 
voglia di affermare che egli esercitò un potere «carismati­
co» nel senso weberiano del termine: «il carisma può esse­
re definito come una relazione di potere fortem ente asim­
metrica tra una guida ispirata ed una coorte di seguaci che 
riconoscono in lui e nel suo messaggio la realizzazione anti­
cipata di un ordine nuovo cui essi aderiscono con una con­
vinzione più o meno intensa».6

Il potere carismatico è visto come straordinario e, quan­
do il detentore è un credente, come soprannaturale, cioè 
dato da Dio. Colui che lo detiene dice di sentirsi come in­

6 Art. «Charisme» in R. B o u d o n  - F. B o u r r ic a u d , Di­
ctionnaire critique de la sociologie, Paris, PUF, 1986.
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vestito d ’una missione che, in qualche m odo, lo costringe 
interiorm ente e lo conforta nella sua legittimità. Ciò l’auto­
rizza a diventare molto esigente nei confronti dei suoi di­
scepoli, che spesso «lo portano alle stelle».

Da un punto di vista psicoanalitico si dirà che il leader 
carismatico è instaurato o vissuto come un soggetto-supposto- 
sapere (e potere).7 Iperidealizzato dai suoi discepoli, egli 
appare loro come fornito della perfezione e capace di riu­
scire là dove altri falliscono. Si finisce per attribuirgli una 
certa fama d’infallibilità e di onnipotenza, come pure, molto 
spesso, una capacità spiccata di dominio sui suoi desideri 
aggressivi e sessuali: riconoscere infatti che il leader è mosso 
da desideri del genere sarebbe infliggere una smentita par­
ticolarmente dura al desiderio d ’onnipotenza infantile su 
cui poggia il processo d’idealizzazione.

Q uando l’azione educativa è condotta da qualcuno sen­
tito come carismatico e iperidealizzato a questa maniera, è 
facile immaginare che il rischio di pervertire la relazione 
con il giovane e di farlo entrare in un universo settario di­
venta grande. In altri termini, il fascino esercitato dall’e­
ducatore diventa seduzione manipolatrice della libertà. 
Essa finisce per introdurre un’alienazione che si traduce in 
differenti maniere: una depressione o malinconia, quando 
l’educatore prende le sue distanze o viene de-idealizzato a 
seguito di insuccessi o di altre circostanze; un mimetismo 
nei confronti del m aestro che dà l’illusione d’una capacità 
creativa ma che presto si rivela sterile; una tendenza a se­
parare sempre più il mondo in due parti antagoniste: quel­
la buona, costituita dall’universo interiore instaurato dal­
l’educatore o leader, e la cattiva, rappresentata da chi a 
questo mondo è estraneo o esterno; una difficoltà a soppor­
tare il cammino diversificante del tem po, e la conseguente 
tentazione di ricostituire «l’età d ’oro» delle origini, accom­
pagnata dal rifiuto di cambiare e di dialogare con le nuove

7 Un «S.S.S .(P)», per dirla con Lacan.
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correnti della storia; rischio, nel caso almeno d ’una educa­
zione vissuta in clima religioso, d ’impadronirsi del tema 
dell’assoluto di Dio e della relatività escatologica per negare 
quelle realtà che richiamano più da vicino la contingenza 
del desiderio, in particolare la violenza, le attrattivè e i pia­
ceri sessuali, come pure il bisogno di possedere e di dirige­
re, ecc.; una tendenza a chiamare mancanza o peccato ciò 
che in realtà è soltanto devianza rispetto alle attese dell’e­
ducatore o dell’istituzione pedagogica, ecc...

Q uesta enumerazione di alcuni tra i sintomi dell’iperi- 
dealizzazione del leader-educatore attira necessariamente 
l’attenzione di chi conosce la tradizione salesiana. Talvolta 
infatti questa ha presentato un San Giovanni Bosco in ac­
cordo perfetto con il personaggio dai poteri carismatici e 
meravigliosi e dell’educatore infallibile messo sul piedestallo 
quando non addirittura fatto egli stesso monumento.

Ad esempio, l’insistenza sul sogno dei nove anni ha por­
tato a presentare il talento pedagogico del ragazzo dei 
Becchi come straordinario, soprannaturale, elemento d’una 
autentica vocazione divina che praticam ente s’impone a lui 
e legittima la maggior parte delle sue future scelte educati­
ve.8

La relazione asimmetrica tra «la guida carismatica e i 
seguaci» di cui parlano i sociologi si è accentuata grazie ai 
racconti a volte assai poco critici dei numerosi miracoli del 
prete di Torino, racconti che parevano collocarlo in una re­
lazione d’immediatezza con Dio e dargli una chiaroveggen­
za pedagogica del tutto fuori del comune.

Poiché le descrizioni ditirambiche dei discorsi e delle ge­
sta di don Bosco educatore lasciano ben poco trasparire 
l’ambivalenza che di fatto esiste in ogni relazione umana, 
esse hanno amplificato presso i discepoli i fenomeni d’idea­

8 A partire di qui, m ettere in discussione l’una o l’altra ma­
nifestazione di questo talento rischia d’essere vissuto come dubbio 
sulla missione divina.
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lizzazione al punto che in un certo numero di essi è possibi­
le scorgere qualcuno dei sintomi che sopra abbiamo segna­
lato: tristezza, o almeno malinconia a seguito della morte 
del santo,9 prolungamento mimetico delle tecniche peda­
gogiche del fondatore della congregazione e incapacità di 
tener in conto l’evoluzione storica; difficoltà ad aprirsi al 
mondo esterno, visto sempre come minaccia, e tentazione a 
ripiegare nel seno caldo dell’istituzione salesiana; ricorso 
agli esempi di castità offerti da don Bosco e da Domenico 
Savio per evitare di riconoscere la complessità della vita 
sessuale, ecc...

Non c’è dubbio che la tradizione salesiana ha, su alcuni 
punti e per un certo verso, presentato don Bosco come un 
soggetto-supposto-sapere che sfugge al comune destino degli 
altri educatori. E  ciò suscita necessariamente degli interro­
gativi in chi esamina la pedagogia salesiana dal punto di 
vista psicoanalitico. Dove si originano questi fenomeni d ’i­
dealizzazione collettivamente vissuti? Nelle attese immagi­
narie e inconscie di alcuni dei discepoli di don Bosco, sen­
za dubbio. Ma che cosa ne ha favorito lo sviluppo? Forse
lo stesso don Bosco? Oppure è il suo tipo di pedagogia che 
utilizza l’affetto tra educatore ed educato e fa vivere in un 
ambiente protettivo?

È facile indovinare che la risposta a questi due interro­
gativi è decisiva per valutare l’azione educativa del santo. 
Dobbiamo dunque esaminarli con attenzione.

1.1. Un carattere tutto d ’un pezzo

Innanzitutto, il modo d’essere di Giovanni Bosco, il suo 
modo di raccontarsi, di vivere le sue relazioni con i giovani, 
di assumere la sua fede, hanno forse potuto essere all’origi­

9 Così ad. es. «Don Lemoyne non riuscì a rassegnarsi, dopo 
¡1 1888, alla lacerazione che costituì per lui la m orte di Don Bosco» 
(F. D e s r a m a u t ,  «Études sur l’action pédagogique et sociale de 
Saint Jean Bosco», in Cahiers Salésiens, n. 16-17, Lyon 1987).
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ne di quei sintomi che, con J. Chasseguet-Smirgel, chia­
m eremo «m alattia d ’idealità».10 La risposta agli storici.
Io non lo sono, e mi accontenterò di dare un parere di cui 
avverto tutta la precarietà. A mio avviso, si possono coglie­
re in Giovanni Bosco dei tratti che hanno certo favorito 
una «seduzione» dagli effetti antieducativi, ma globalmen­
te, il santo ha saputo prendere le misure per controllare il 
suo modo d’essere e d ’agire con i giovani a tal punto che la 
dom inante della sua azione educativa si è rivelata liberante 
per molti di loro.

Giustifichiamo sommariamente questo punto di vista.
I segni d ’una certa seduzione o fascino esercitati dalla 

personalità di don Bosco sui suoi vicini, in particolare i suoi 
discepoli, sono diversi. A titolo d ’esempio, citerò solo quel 
che dice don Lemoyne, biografo del santo: «Don Bosco si è 
messo in tasca la nostra volontà, e il nostro solo pensiero è 
di obbedirgli meglio che ci è possibile. Q uando non ne pos­
siamo più, pensiamo a don Bosco; e tanto basta a darci 
nuovo coraggio»."

L ’esame delle biografie di Savio, M agone, Besucco la­
scia pure trasparire una specie di venerazione da parte di 
questi tre alunni verso il d irettore di Valdocco. Q uanto alla 
lettura delle memorie autobiografiche, essa mostra che 
Giovanni Bosco era perfettam ente cosciente dell’impatto 
della sua personalità su chi gli stava intorno, e questo fin 
dalla sua più giovane e tà .12 È  vero che possedeva parecchi 
doni: senso della relazione, volontà forte, intelligenza fine, 
memoria quasi prodigiosa, vitalità potente, capacità d ’iden­
tificarsi con chi soffre o è umiliato, sensibilità estrem a, che

10 J. C h a s s e g u e t -Sm ir g e l , L'idéal du m oi, Paris, Tchou, 
1975.

"  Citato da F. D e s r a m a u t , Les Memorie I  de Giovanni 
Battista Lemoyne, Lyon, 1962, p. 44.

12 Cfr. ad. es., D o n  B o s c o , Souvenirs autobiographiques, 
Paris, A postolat des Éditions, pp. 37-38 e 160: «L’affetto dei no­
stri giovani rasentava la follia».
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lo porta più volte a somatizzare, capacità di mettersi alla 
portata di chi non ha il suo sapere, senso pratico, che lo 
rende manualmente abile e capace di organizzare e dirige­
re, ecc... C ’è di che attirare e far sognare più di'uno; tanto 
più che, sotto l’effetto d’una intensa vita in D io, tutti questi 
doni si integrano poco a poco in un tutto armonico che 
estenderà i suoi influssi ben al di là d ’una cerchia immedia­
ta.

A mio avviso, tuttavia, il fascino esercitato da don Bo­
sco non nasce soltanto da questi carismi; esso dipende an­
che, probabilm ente, da un certo carattere «tutto d’un pez­
zo»13 che mi è parso rilevare attraverso l’autobiografia. 
Questo carattere, di cui la psicoanalisi ci ha rivelato la pro­
fonda ambiguità, spinge ad un grande senso dell’assoluto e 
a scelte radicali che non sopportano mezze misure e com­
promessi. Il suo modo di funzionamento, dovuto alla pre­
gnanza dell’immaginario, è del tipo «o tutto o niente». È 
facile intuire il lato positivo d ’un tal modo d ’essere: quando 
è al servizio della sequela Christi perm ette d ’instaurare una 
vita fatta di dono totale al Cristo e agli altri; rende l’uomo 
sensibile alla sua condizione di creatura salvata davanti a 
Dio; spinge a osare scelte rischiose, persino tem erarie, in 
nome dell’amore del prossimo. Ed è precisamente quel che 
succede al giovane don Bosco. Le sue prime scelte vocazio­
nali, i suoi propositi della vestizione, le sue decisioni di 
adolescente di fracassare il suo violino, di non giocare più 
alle carte e di non fare il giocoliere, la sua ammirazione 
quasi senza limiti14 per le scelte assolute di Luigi Comollo

13 Non si tratta di un ’espressione tecnica. La uso apposta per 
sottolineare che una diagnosi precisa sulla struttura psichica di don 
Bosco mi sembra impossibile.

14 D on Bosco, in realtà, un limite se lo pone, e lo si ritroverà 
spesso nel corso della sua vita; un limite che, dal punto di vista psi­
coanalitico, suona particolarm ente giusto: non imitare Comollo 
nelle sue mortificazioni corporali (cf. Souvenirs autobiographiques, 
p. 103).
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ne sono altrettanti segni. Lo stesso don Bosco della m aturi­
tà  lascia ancora trasparire, in più d ’un punto, l’aspetto ec­
cessivo di questo carattere «tutto d’un pezzo». Per convin­
cersene basti pensare al suo quasi perpetuo superlavoro, 
ai momenti di esaurim ento cui fu condotto o ancora alla sua 
meraviglia di fronte alle radicali decisioni di Savio e di Ma­
gone in tema soprattutto di vita sessuale.15 Eppure, poco 
a poco, il prete di Torino im parerà a guardarsi dalle tenta­
zioni connesse ad uno psichismo funzionante per «tutto o 
niente». Senza dubbio, egli aveva compreso che un tale 
funzionamento, malgrado, o in ragione del suo lato affasci­
nante e «puro», si carica di gravi rischi educativi. Può in­
fatti indurre i giovani a seguire il leader-educatore nell’en­
tusiasmo di scelte radicali senza il sufficiente discernimento 
sulle loro possibilità reali o il loro desiderio profondo. Può 
spingere gli adolescenti, inclini, per la loro età, a riviviscen- 
ze del narcisismo infantile, a eccessi ascetici o mistici affat­
to dannosi per il loro equilibrio fisico e psichico. Di conse­
guenza, più il leader è santo e visto come tale dai suoi di­
scepoli, più è in dovere, per essere buon educatore, d ’aiu­
tare i giovani a capire che la santità non è Vassolutezza, ma 
la messa in opera dell’agape nella contingenza, nell’aspetto 
parziale e nel compromesso delle situazioni umane nella 
loro complessità.

Di ciò don Bosco si rende conto a mano a mano che 
avanza nell’età. Ne danno testimonianza la sua autobiogra­
fia, tutta ridondante di avvertimenti contro gli eccessi irra­
gionevoli, un gran numero di discorsi sul «meglio che è

15 D a un punto di vista psicoanalitico, la lettura di queste 
due biografie, scritte al momento in cui don Bosco si trovava nel 
vigore dell’età m atura, crea un certo disagio. Esso deriva probabil­
m ente da un troppo tenue trattam ento dell’ambivalenza, segno 
d ’un influsso ancora eccessivo dell’«immaginario» (nel senso laca- 
niano del termine). Mi rendo conto che le regole agiografiche del­
l’epoca imponevano d’idealizzare il santo di cui si trattava, ma non 
sono convinto che tu tto  si spieghi in questo modo.
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nemico del bene», e ancor più l’accettazione, a volte soffer­
ta, ma reale, di numerosi compromessi quando è questione 
di far sussistere le sue istituzioni educative o di fondare la 
sua congregazione. Don Bosco è dunque un santo educato­
re che, globalmente, ha il senso delle lentezze e dei limiti, 
anche se il dèmone del «purismo» lo torm enta ancora di 
tanto in tanto, specie, forse, nel campo della sessualità. 
C iononostante, come tanti altri educatori, verrà a ricono­
scere che le raccomandazioni verbali in favore della mode­
razione stentano a farsi intendere dagli adolescenti quando 
il leader, sempre più o meno idealizzato, riceve come un’in­
vestitura di uomo-deli’assoluto, o quando l’ambiente edu­
cativo parla incessantemente di santità. Besucco, per 
esempio, pagherà con la propria vita gli eccessi di zelo trop­
po tardi confessati al suo direttore spirituale.16

1.2. Il sogno dei nove anni

Giovanni Bosco ha dunque saputo prendere distanza in 
relazione ai rischi derivanti dal suo tem peram ento «tutto 
d ’un pezzo». Ma non ha forse incoraggiato il desiderio dei 
giovani di considerarlo come personaggio «carismatico», le 
cui decisioni educative vengono tutte prese per manifesta­
zioni d ’una chiamata divina? Nel caso, la sua educazione 
sarebbe diventata alienante.

Anche qui, non è facile rispondere, tanto la vita di don 
Bosco appare segnata da fenomeni straordinari: sogni, gua­
rigioni miracolose, lettura delle coscienze, esperienze in 
diversa misura estatiche, ecc...

È  facile immaginare quanto fatti del genere, riportati in 
gruppi di adolescenti, rischiassero di fare di lui un «guru». E 
siamo a conoscenza di reazioni spontaneé davanti ad un tale 
personaggio: sia l’adesione incondizionata, pronta a tutto

16 J. B osco , Le petit pâtre des A lpes ou vie du jeune François 
Besucco d ’Argentera, Nice 1883, p. 90.
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pur di conservarsi il favore del m aestro, sia il rifiuto, che ri­
vela incredulità o paura di fronte a ciò che appare d’una 
«stranezza inquietante».

In ogni caso, educare quando l’educatore non è più un 
tipo banale, ma un «santo», diventa d ’una difficoltà estre­
ma.

Bisognerebbe dunque fare uno studio accurato per sape­
re come don Bosco ha egli stesso subito, nella sua espe­
rienza educativa, l’influenza di questi fenomeni «mistici» 
diversi, che poco a poco vengono imponendo una certa im­
magine di lui, e come i giovani del suo ambiente abbiano 
integrato nella loro maturazione la vicinanza d’un uomo 
così straordinario e perfetto .17

Non mi è possibile avventurarmi in uno studio del gene­
re. Mi limiterò ad esaminare, a titolo d’esempio, il rappor­
to di don Bosco rispetto a uno di questi fenomeni mistici: 
il sogno dei nove anni; e questo per tre ragioni: il fondatore 
dei salesiani vi ha spesso fatto allusione, sottolineando così 
l’importanza che questo avvenimento aveva ai suoi stessi 
occhi; inoltre, da un punto di vista psico-sociologico, questo 
sogno potrebbe essere considerato come una specie di rac­
conto di missione, che legittima in modo irrefutabile il po­
tere del capo carismatico; infine quando si esamináno i fat­
ti secondo la psicoanalisi, non è male prestare una speciale 
attenzione all’attività onirica dei soggetti.18

U na cosa sembra certa: don Bosco ha fatto di questo so­
gno una specie di «racconto delle origini»19 della sua vo­
cazione e della sua opera. Tutti sanno che gli avvenimenti 
riportati in un racconto di questo tipo danno al lettore l’im­

17 Non ha certo dovuto essere facile per dei giovani! Ogni 
psicoanalista sa che niente è più terrible che. avere un padre o una 
madre «stupendi» da ogni punto di vista!

18 Questo sogno è raccontato nei Souvenirs autobiographi­
ques, pp. 31-35.

15 P. G ib e r t , Bible, mythes, et récits de commencement. Pa­
ris, Seuil, 1986.
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pressione d’essere aH’origine di tutto. Ma in realtà, guar­
dando le cose un po’ più da vicino, ci si accorge che il nar­
ratore decide del carattere fondante di tali avvenimenti 
molto tem po dopo, in una rilettura della storia nella sua 
globalità. Si m ette allora a curarne il racconto, lo fissa in 
una specie di stereotipo che, per quelli della sua cerchia, 
assume un valore di esempio e addirittura di «mito struttu­
rante delle origini».

Mi pare che il sogno dei nove anni sia stato precisamen­
te oggetto, da parte di don Bosco, d ’un tale tipo di struttu­
razione. Due segni di questa operazione. In primo luogo, 
verso la fine del racconto, l’autore stesso evoca il dubbio 
sulla serietà dei sogni: «Io ero del parere di mia nonna, che 
diceva di non dar retta  ai sogni. Eppure mi fu impossibile, 
di lì in avanti, di togliermi questo sogno dalla testa. Q uanto 
verrò in seguito raccontando gli darà un significato». In se­
condo luogo, se questo sogno fosse stato davvero un inizio 
deciso e senza ambiguità, don Bosco non avrebbe mai de­
scritto le sue incertezze circa la scoperta della sua vocazio­
ne; una descrizione che occupa una grande parte dei suoi 
ricordi autobiografici.20

In realtà, la presentazione che egli fa di questo avveni­
mento infantile non suona per nulla come racconto di le­
gittimazione, e ancor meno come maniera per attribuirsi 
un’infallibilità educativa. Vista da vicino, essa appare, come 
del resto l’autobiografia nel suo insieme, piena di umiltà e 
di lezioni pedagogiche per i suoi discepoli.

Di fatto don Bosco approfitta di questo sogno per relati­
vizzare il suo proprio ruolo di educatore: non si tra tta  di 
attrarre a sé i giovani, ma di condurli piuttosto al Cristo e 
alla Vergine.2' Afferm a ancora d’aver bisogno d ’appren-

20 Non dimentichiamo che per poco don Bosco non si fece 
francescano.

21 «I ragazzi vennero a radunarsi intorno all’uomo che parla­
va (il Cristo)... Tutti sembravano voler far festa a quell’uomo e a 
quella signora (la Vergine)».
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dere «la scienza» alla scuola della Vergine «sede della sa­
pienza», e con tutta semplicità lascia trasparire il fondo 
violento del suo tem peram ento, contro cui dovrà lottare 
per tu tta  la vita.

Q uanto alle lezioni pedagogiche, esse sono diverse. T ro­
viamo anzitutto nel sogno l’asse portante di tutta l’azione 
educativa salesiana: la ricerca di Dio. Troviamo poi la dol­
cezza e la carità come virtù centrali dell’educatore. Infine, 
vi appare il criterio decisivo di qualità della presenza educa­
tiva secondo don Bosco: non anzitutto la pertinenza del­
l’insegnamento impartito ai giovani nella scuola, ma il va­
lore della relazione tra educatore e giovane al momento 
dei giochi nel cortile della ricreazione.22

Possiamo forse fare una sottolineatura: da un punto di 
vista psicoanalitico, il fatto che don Bosco abbia sovente 
fatto allusione ai suoi sogni per illustrare qualcosa della sua 
ricerca di Dio è tu tt’altro che banale. Infatti, quali che siano 
i problemi storici che essi pongono,23 è possibile scorgervi 
un segno che il santo, di cui è notorio tu tto  il buon senso 
piem ontese, non ha avuto paura di considerare l’irrazionale 
onirico come uno dei luoghi in cui si dice qualcosa della ve­
rità umana. Il meno che si possa dire è che don Bosco, 
coerente in questo con il posto che riconosceva al corpo, al 
gioco, alla festa, sapeva non trascurare in pedagogia le 
pressioni più o meno oscure del desiderio. Per l’educatore 
francese di oggi, spesso vittima d’un cartesianesimo esaspe­
rato, è un atteggiamento che dà da pensare!

Sembra dunque che don Bosco abbia sempre conservato 
un buon rapporto con i fenomeni irrazionali o transraziona­
li d ’ordine onirico o mistico che hanno segnato la sua vita. 
L ’uso educativo che ne ha fatto sembra globalmente sano, 
anche se indubbiam ente egli non ha saputo impedire le

22 «Mi trovavo [...] in un ampio cortile. Una moltitudine di 
ragazzi, colà riuniti, si divertiva».

23 Cf. i rilievi di F. D e s r a m a u t , Le Memorie / . . . ,  pp. 250-
256.
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molteplici reazioni d ’entusiasmo infantile che il suo genio 
pedagogico e la qualità della sua unione con Dio hanno in­
nescato.

È  interessante allora ricercare che cosa può avergli im­
pedito di mettersi troppo addentro nell’aspettativa più o 
meno implicita che ha la gente di attribuire agli educatori 
fuor del comune un potere eccessivamente «carismati­
co»24 e di farne dei personaggi iperidealizzati, capaci di 
trascinare gli «educati» nei miraggi di un mondo immedia­
tam ente migliore.

Una ricerca di questo genere è oggi d ’una particolare at­
tualità nella misura in cui assistiamo ad una particolare 
pregnanza dei gruppi settari e insieme ad una molteplice 
domanda di «guru» nelle società occidentali, ad una lievita­
zione del ruolo dell’affettività nella pedagogia, ad un’am­
plificazione delle manifestazioni «mistiche» o straordinarie 
nel cristianesimo. L ’atteggiamento positivo di don Bosco 
potrebbe suscitare utili interrogativi nei nostri contem pora­
nei.

D a un punto di vista psicoanalitico, il nostro interrogati­
vo potrebbe formularsi così: che cosa ha permesso alla re­
lazione tra i giovani e don Bosco di non andare alla deriva 
seguendo le attese inconscie e preconscie dell’immagina-
rio?25

La risposta mi pare debba essere cercata anzitutto nel 
fatto che le intuizioni pedagogiche del santo formano un 
«sistema» sottile, che perm ette di ben articolare l’immagi­
nario e il simbolico.

24 Sempre nel senso weberiano del termine.
25 Intendo quest’ultimo term ine in senso lacaniano. Questo 

registro dello psichismo, che si articola verso il reale e il simbolico, 
designa, dal punto di vista in trasoggettivo, un rapporto fondam en­
talmente narcisistico del soggetto al suo io, e dal punto di vista in­
tersoggettivo una relazione duale fondata su -  e captata da -  l’im­
magine d’un simile. Cfr. J. L a p l a n c h e  et B. P o n t a l is , Vocabu­
laire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1971, 3*""= éd ., pp. 195-196.
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Proverò a dimostrarlo più avanti. Ma già a questo punto 
si può sottolineare che Giovanni Bosco aveva saputo cir­
condarsi d’un dispositivo psichico tale da poterlo protegge­
re dai propri eventuali desideri di onnipotenza pedagogica.

In primo luogo, il fondatore dell’O ratorio si pone in 
condizione di poter essere controllato: questo è ciò che gli 
dà sicurezza al m om ento in cui, davanti alPoriginalità del 
suo intervento sui giovani di Torino, incomincia ad essere 
sospettato di «debolezza di m ente». C ’è lo-stretto controllo 
del suo direttore spirituale don Cafasso che, tra l’altro, lo 
spinse ad approfondire una disciplina che lò confrontava se­
veram ente con la pratica: la morale. C!è anche, certam en­
te, il controllo del vescovo del luogo, e quello del clero to­
rinese.26 Vi è pure il controllo dei collaboratori, e in par­
ticolare quello del «teologo» Giovanni Borei, fedele com­
pagno del santo nelle prime fondazioni.

In senso più generale, quel che serve da correttivo per­
m anente a quanto di megalomania potrebbero presentare 
i desideri e i progetti educativi di don Bosco è il suo duplice 
senso del Vangelo e della Chiesa.

Senso del Vangelo, che gli instilla un senso perm anente 
della «priorità» di Dio, una priorità che precisamente va 
formando in lui -  mi sia lecito usare termini un po’ para­
dossali -  una specie di «ostinazione» educativa legata ad 
un profondo senso di «depossessione»: tu tto  m ettere in 
opera per educare il giovane e, in definitiva, abbandonarsi 
alla bontà divina che sola può salvare.

Senso della Chiesa, che m ette al riparo il fondatore dalle 
tentazioni settarie, facendolo scontrare, ad esempio, con le 
lentezze calcolate della curia rom ana,27 obbligandolo a fare

26 «I parroci della città di Torino, riuniti per la loro confe­
renza annuale, esaminarono la questione dell’opportunità degli 
oratori» (Don Bosco, Souvenirs autobiographiques, p. 156).

27 Per avere un’idea delle complicate relazioni tra don Bosco 
e la Curia rom ana si legga il cap. V ili  di A . A O f f r a y ,  Saint Jean 
Bosco, Lyon, V itte, 1953. U n approccio storico più sicuro di queste 
relazioni richiederebbe forse la consultazione di altre fonti.
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i conti con la legge e con quanto essa comporta di rottura 
dei desideri della dualità immaginaria, coùducendolo infine 
ad allargare il suo intervento ben al di là dei «suoi» soli 
giovani. Q uando si conosca la carica affettiva che don Bo­
sco m etteva nella relazione educativa, carica di cui testi­
moniano le lettere, e specialmente il sogno del 1884, 
quando si ponga attenzione al testo letterale del suo m otto 
Da mihi animas, coetera tolle, dove l’io è massicciamente 
presente, quando si leggano sotto la sua penna frasi che al­
larmano lo psicoanalista, tanto esse sembrano fare dei gio­
vani l’oggetto saturante del suo desiderio,“  allora il fatto 
che la Chiesa, nella persona stessa del papa, l’abbia tra  l’al­
tro obbligato ad occuparsi di altre realtà oltre ai «suoi» 
giovani appare come un’«occasione» psichica favorevole: 
quella d’aver rispettato maggiormente la libertà degli adole­
scenti e di avergli impedito di fare del suo. apostolato l’ali­
bi per un’onnipotenza educatrice mal guidata dal principio 
di realtà.

In questo m odo, l’accoglienza santificante di D io, il ri­
spetto della legge e dell’istituzione hanno contribuito a 
fare di don Bosco un educatore «sano», anche se ciò non fu 
sempre facile, come lascia pensare la gravità di certi conflit­
ti con membri o servizi della Chiesa. Ma più ancora, la 
percezione del giovane come figlio di D io, chiamato alla 
salvezza, ha permesso senza dubbio a don Bosco di capire 
che l’adolescente non doveva soltanto essere un «educato»,

28 L ’articolo 14 delle Costituzioni (1985) dei salesiani' cita 
questa frase di don Bosco: «Io per voi studio, per voi lavoro, per 
voi vivo, per voi sono disposto anche a dare la vita» (Constitutions 
de la Société de saint François de Sales, Lyon, 1986). È  facile scor­
gere i vantaggi e i rischi propri a questo genere di riflessioni: van­
taggio di mobilitare l’educatore, come il buon pastore evangelico 
nei confronti delle sue pecore, fino ài dono supremo per la causa 
dei giovani; rischio di non esistere che per i giovani e di costituirli 
allora come oggetti del bisogno dell’educatore e non come soggetti 
di desiderio.
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ma un «educante» o, per usare il vocabolario psicoanalitico 
di questa fine di secolo ventesimo, un soggetto di desiderio 
e non un oggetto del bisogno dell’educatore. Con questa af­
fermazione apriamo già gli interrogativi sull’insieme del si­
stema pedagogico di don Bosco, che ora passiamo ad esa­
minare.

2. Il sistema pedagogico di don Bosco

Don Bosco ha presentato il suo m etodo educativo come 
un «sistema preventivo». Questo termine «sistema» ha atti­
rato l’attenzione dei ricercatori. Si è cercato a volte di ad­
dolcirlo, a causa della connotazione peggiorativa che di 
colpo aveva acquistato dopo gli avvenimenti del 1968. A ltre 
volte se ne è sottolineato il valore, facendone risaltare la 
pertinenza alla nostra cultura contem poranea, profonda­
m ente segnata da un pensiero sistemico. Io non so quale 
senso preciso don Bosco intendesse dare a questo termine: 
sono però convinto, alla lettura della sua "opera e per esser 
stato io stesso educato in un collegio salesiano, che la prati­
ca pedagogica di don Bosco costituisce precisamente un si­
stema, cioè «un insieme di elementi interdipendenti, legati 
tra  loro da relazioni tali che, se una viene modificata, lo 
sono anche le altre, con la conseguenza che tutto viene tra­
sform ato».29 È  dunque come un «ordine in cui le diffe­
renti parti si sostengono tutte reciprocam ente», secondo 
l’espressione di Condillac,”  che bisogna interpellare le in­
tuizioni pedagogiche di don Bosco, specialmente se lo si fa 
dal punto di vista dell’antropologia psicoanalitica. Questa, 
infatti, non coglie delle entità isolate, ma delle relazioni: è 
dal nucleo d’una relazione retroattiva (il transfert / contro-

29 R. B o u d o n  et F. B o u r r ic a u d , Dictionnaire critique de la 
sociologie, p. 550.

30 Ibidem.
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transfert) che lo psicoanalista si pone all’ascolto delle rela­
zioni pulsionali intrasistemiche e intersistemiche del suo 
paziente.

Quali sono allora i centri prioritari d ’interesse che carat­
terizzano l’interrogativo psicoanalitico che si porta su di un 
sistema pedagogico? Sono evidentem ente diversi a seconda 
delle relative scuole di psicoanalisi.

Per parte mia, io penso che avendo la psicoanalisi come 
campo privilegiato la parola e come preoccupazione lo sta­
tuto del «parlessere» (Lacan), la ricerca psicoanalitica su 
di una pedagogia debba consistere anzitutto nel discernere 
il luogo che essa riconosce alla parola di ciascuno dei sog­
getti in gioco. Mi sembra poi che la psicoanalisi possa es­
sere definita come triplice terapia dell’isolamento, della 
fissazione, della mancanza di autonomia. D ell’isolamento, 
poiché la patologia deriva sovente da una disintegrazione 
che spinge un elemento ad isolarsi e a sfuggire al potere or­
dinatore che caratterizza lo psichismo in quanto vita psi­
chica.31 Della fissazione, poiché l’equilibrio psichico è ca­
ratterizzato dalla capacità di andar oltre ai modi d’essere 
troppo rigidi e a «mobilitarsi» per riadattarsi-continuamente 
accettando il confronto con l’alterità del tem po, dello spazio 
e del prossimo. Della mancanza di autonom ia, infine, poi­
ché la ricerca dell’integrazione mobilizzante caratterizza la 
salute psichica solo se questa ricerca, anziché condurre ad 
un lasciarsi assorbire dall’altro o ad una sequela mimetica, 
instaura una libertà grazie alla quale il soggetto, pur ricono­
scendo le sue dipendenze, è capace di opporsi, nel caso, al 
desiderio dell’altro per esprimere il suo proprio. Per queste 
ragioni, dinanzi ad un sistema pedagogico,, specialmente se 
insiste, com ’è il caso di don Bosco, sull’importanza di un 
clima preventivo, la psicoanalisi s’interrogherà anzitutto 
sulla relazione che esso instaura tra integrazione, mobilità e 
autonomia.

31 Cfr. A. V e r g o t e , Dette et désir, Paris, Seuil, 1978, p. 31.
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Un altro centro d ’interesse prioritario dell’antropologia 
psicoanalitica è costituito dal rapporto del soggetto alla ca­
renza. È noto infatti che il «parlessere» può essere definito 
come un soggetto desiderante che non può avere buone oc­
casioni per trovare la gioia di vivere se non. abbandona in 
misura sufficiente la pienezza fusiónale per inscriversi nel 
campo simbolico del linguaggio. Inscrizione che avviene 
poco a poco durante la prima infanzia, particolarm ente at­
traverso la messa in opera di oggetti transizionali e attra­
verso una buona assunzione della triangolazione edipica. 
Q uest’inscrizione conduce al riconoscimentó che nessuna 
realtà può saturare definitivamente il desiderio, sotto pena 
d’instaurare un’esistenza mortifera. U no dei segni più im­
portanti della sua presenza è il duplice riconoscimento 
della differenza dei sessi e di quella delle generazioni. D i­
nanzi ad un sistema pedagogico come, quello di don Bo­
sco, che parla continuam ente di amóre tra  la generazione 
dei giovani e quella degli adulti, ponendo incessantemente 
in guardia contro i pericoli della differènza sessuale, l’atten­
zione dello psicoanalista è dunque particolarm ente solleci­
tata. A ttenzione che raddoppierà ancora quando verrà ad 
accorgersi che la promessa, in un al di là, d ’uno stato para­
disiaco apparentem ente capace di saturare il desiderio per 
chi si sia com portato bene attraversa, a quel che sembra, 
tutta l’azione pedagogica dell’educatore. Non saremmo for­
se di fronte alla manipolazione malsana dell’attesa incon­
scia e illusoria di ritrovare l’oggetto perduto? Lo statuto 
della tem poralità, della promessa d ’eternità, della morte, 
della sessualità, e in modo più ampio dell’alterità costitui­
ranno dunque il nucleo dell’interrogativo psicoanalitico.

A  questa lista bisogna ancora aggiungere altre realtà. 
Di fatto, la psicoanalisi, anche se sembra muoversi soltanto 
nel campo astratto dei significanti e privilegiare (agli occhi 
del grande pubblico) la dimensione sessuale dell’uomo, si 
scontra sempre con il reale del corpo e àe\Yaggressività. E 
dunque l’approccio psicoanalitico ad una pedagogia s’inter­
roga soprattutto sulla presa in conto da parte dell’educato­
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re del corpo-piacere e delle pulsioni aggressive. In che 
modo si perm ette al giovane di assumere il piacere, soprat­
tutto quando l’educatore sembra essere un asceta? Qual è 
il ruolo del disordine, della trasgressione, dell’aggressività 
nelle relazioni educative, soprattutto quando l’educatore 
pone al centro del suo sistema la dolcezza? Come viene re­
golata la colpevolezza, realtà in cui si manifesta l’intrico di 
sessualità e di aggressività, soprattutto se l’educatore insiste 
senza posa sulla confessione delle colpe e sulla ricerca della 
perfezione? Tre interrogativi tra  i tanti che si dovranno 
porre alla pedagogia di don Bosco.

Anche se la psicoanalisi si guarda bene dal voler adatta­
re l’individuo alla società così com’è, essa cerca tuttavia di 
far in modo che il soggetto, abbandonando la sua onnipo­
tenza infantile, possa inscrivere il suo desiderio in modo 
originale nel campo sociale. La capacità di entrare in un la­
voro fecondo, di farsi carico cioè del principio di realtà 
nelle sue dimensioni collettive e di sapersi confrontare alle 
mediazioni intellettuali e tecniche richieste per ogni compito 
professionale fa dunque parte ; in psicoanalisi, dei criteri 
per giudicare la riuscita d ’una educazione.

Infine, ispirandomi qui soprattutto ai lavori di Winnicot- 
t ,32 aggiungerò che la psicoanalisi è particolarm ente co­
sciente che l’assunzione dell’alterità non può operarsi in un 
determ inato soggetto che lentam ente, e attraverso la messa 
in opera di oggetti e aree transizionali. Bisognerebbe dun­
que interpellare la pedagogia di don Bosco anche da que­
sto punto di vista: quale area transizionale offre al giovane 
per aiutarlo a prender posto nel campo simbolico?

Sulla base di questi interrogativi e criteri per un’educa­
zione veram ente umanizzante secondo l’antropologia psi­
coanalitica, passiamo ad esamimare alcuni elementi del 
«sistema preventivo».

32 Cfr., p. e s . ,  D .W . W in n ic o t t , Jeu et réalité, l’espace po ­
tentiel, Paris, Gallimard, 1971.
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2.1. Il ruolo della parola

Chi ha familiarità con la biografia e gli scritti di don Bo­
sco è inevitabilmente colpito dal ruolo considerevole che 
gioca la parola nel suo approccio pedagogico. L’ambiente 
educativo salesiano è un autentico «bagno» di parole. Paro­
le di don Bosco e degli educatori, certam ente, e in molte­
plici modi, ma anche parole dei giovani. La maggior parte 
di queste parole sono d’altronde in relazione più o meno di­
retta  con la Parola di Dio.

Le memorie autobiografiche di don Bosco, le sue racco­
mandazioni pedagogiche, le biografie di alunni da lui 
scritte mostrano quanto la parola rivolta ai giovani gli pa­
resse una priorità educativa. A nzitutto, parola di «edifica­
zione» rivolta al gruppo degli adolescenti. GiovarmTBosco 
annetteva molta importanza alla predicazione; egli non smi­
se mai di lavorarci su per raggiungere tutti, compresi anche 
i ragazzi più semplici. In particolare la pratica della «buona 
notte» -  un’esortazione seguita dal silenzio meditativo della 
notte -  gli pareva una tecnica educativa essenziale. Q uanto 
alla parola del tipo «racconto» -  di cui i filosofi e i teologi 
contemporanei hanno di recente sottolineato l’im portan­
za33 -  egli riusciva a maneggiarla in modo eccezionalmente 
raffinato: svariati sogni, ricorso ad esempi, ricostruzione di 
dialoghi tra lui e un adolescente o un celebre personag­
gio...; cose tu tte  che dovevano aver una ripercussione pe­
dagogica assai più efficace che i ragionamenti troppo con­
cettuali, dato che toccavano nel giovane e l’immaginario e 
la capacità d’identificazione. Non che trascurasse del tutto 
la parola razionale. Ne è testimonianza il primo termine del 
trinomio «ragione -  religione -  amorevolezza», la cui messa 
in opera consisteva tra l’altro nel prendere il tem po per

33 Cfr. P. R ic o e u r , Temps et récit. Paris, Seuil, 1978, p. 31; 
J.B . M e t z , La fo i dans l’histoire et dans la société, Paris,- Cerf, 
1979.
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spiegare largamente la pertinenza della «legge» interna 
all’ambiente educativo.34 La parola del «m aestro», all’O- 
ratorio, era così particolarm ente equilibrata in ragione del­
le molteplici forme che assumeva.

Questa parola impartita collettivamente doveva essere 
tanto più potente in quanto alternata con una parola indivi­
duale pronunciata in un clima d ’intensa affettività. Di fat­
to , una delle più grandi preoccupazioni di don Bosco era 
quella di giungere a parlare a ciascun adolescente; egli lo 
raggiungeva così nella sua singolarità, come «padre affet­
tuoso», per potergli servire da guida in ogni evenienza, 
«prodigandogli dei consigli» e «raddrizzando con bontà le 
sue sbandate».35

Don Bosco, in formule incisive, riassume così il suo 
pensiero: «Il m etodo preventivo forma alunni riflessivi, cui 
l’educatore può ad ogni momento parlare con il linguaggio 
del cuore, sia durante l’educazione, sia in seguito. L ’educa­
tore che si è conquistato il cuore del suo protetto  potrà 
esercitare su di lui una grande influenza».*"

Q uest’ultimo rilievo, che denota una grande lucidità, 
conferma lo psicoanalista nell’interrogativo che sale in lui 
davanti a tanto spazio accordato alla parola da uno che, di 
fronte al giovane, è in posizione di autorità e di offerta 
d ’affetto. Di fatto, la cura psicoanalitica fornisce le prove 
che vi sono parole vuote e/o mortifere anche37 quando esse 
siano cariche di amorevolezza. Nella relazione educativa, 
infatti, una parola non si riduce mai ad un insieme di signi-

34 «(Il metodo preventivo) consiste nel far conoscere i co­
mandi e le regole d ’una istituzione», in «La m éthode préventive 
dans l’éducation de la jeunesse» ( Textes pédagogiques, traduits et 
présentés par F. D esram aut, Éditions du Soleil Levant, Namur, 
1958, p. 144: lo citeremo d’ora innanzi con la sigla T.P.).

35 Ibidem, p. 145.
36 Ibidem, p. 36.
37 E  in certi casi bisognerebbe aggiungere soprattutto quando 

sono cariche d ’affetto.
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ficanti e di significati. Specialmente nel caso di un educato­
re che agli occhi dell’educando ha un grande valore, e reci­
procam ente, essa è portata da un transfert e contro-tran- 
sfert, cioè da una riattivazione parziale delle strategie psi­
chiche instaurate dagli interlocutori al tempo della loro 
prima infanzia.

Gli effetti delle parole dipendono dunque moltissimo da 
questo contenuto transferenziale, soprattutto quando l’am­
biente educativo -  ed è il caso dell’O ratorío -  fa sì che gli 
alunni restino sempre sotto lo sguardo attento del direttore
o degli assistenti.38

Porre qualcuno perennem ente sotto lo sguardo dell’altro 
vuol dire scatenare in lui, inevitabilmente o quasi, delle 
reazioni regressive che tendono a modificare l’eco della pa­
rola dell’educatore.

Poiché questa si avvantaggia del peso che le è dato dalla 
regressione dell’uditore, potrà certo, in casi determ inati, 
contribuire a liberarlo da strategie infantili alienanti o 
aprirgli maggiormente il campo simbolico. Ma in altri casi, 
se essa viene ad appoggiare malamente l’immaginario del­
l’educando, diventa m ortifera, tanto più che essa provoca 
spesso, sul m om ento, una maggior «sottomissione» ai desi­
deri dell’educatore o, al contrario, una pseudo presa di di­
stanza che può dare l’illusione d ’una conquista d ’autono­
mia, m entre si tra tta  essenzialmente di una fuga.

È  dunque della massima importanza sapere come don 
Bosco trattava e invitava a trattare la comunicazione lingui­
stica tra  educatore e adolescente.

Anche qui sarebbe necessaria un’intera monografia per 
compiere una giusta analisi. Possiamo comunque fare due 
constatazioni che ci inclinano a pensare che il trattam ento 
della parola dovesse rivelarsi per don Bosco a dominanza 
nettam ente vivificatrice: per un lato don Bosco fa del gio­
vane non un semplice «educando» ma un «educante»;

38 T.P . , p. 145. La sottolineatura è mia.
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inoltre, la sua parola era costantem ente passata al vaglio 
della Parola di Dio ricevuta dalla fede. Proviamo a chiarire.

La lettura delle biografie di Savio e di M agone, le diver­
se responsabilità accordate molto presto a dei giovani nel­
l’animazione delle sue opere in formazione sono una testi­
monianza evidente: Giovanni Bosco faceva degli adole­
scenti dei soggetti attivi di parola e dei coeducatori. Anche 
se la venerazione che i suoi primi discepoli gli portavano li 
inclinò a volte, soprattutto nella congiuntura propria al se­
colo decimonono, a sopravvalutare ogni parola che usciva 
dalla bocca del santo, resta pur vero che sono molti coloro 
nei quali la parola di don Bosco ha saputo far sbocciare in 
modo meraviglioso delle virtualità di autonomia. Gli adole­
scenti di Valdocco erano incoraggiati a creare delle «com­
pagnie», dove essi giocavano un ruolo attivo in quella che 
oggi chiameremmo l’animazione spirituale e pedagogica 
della casa. Più ancora, don Bosco aveva talm ente fiducia in 
alcuni tra loro che egli domandava loro di essere suoi diret­
ti collaboratori seguendo e, in caso, correggendo i nuovi 
che arrivavano, «la cui moralità era sospetta o non suffi* 
cientemente conosciuta».39

La convinzione cristiana del santo che ogni giovane è 
chiamato alla santità e alla evangelizzazione ha dovuto pro­
babilmente aiutarlo a fare degli adolescenti dei «parlesse- 
ri» creativi. Tocchiamo qui la seconda realtà che permise 
ad uno statuto così pregnante della parola tra  educatore ed 
educando di non volgersi in alienazione: il riferimento co­
stante alla Parola di Dio e, in m odo più generale, alla 
fede.

Nel secolo scorso l’esegesi biblica non aveva evidente­
m ente il rigore scientifico che ha attualm ente e che serve a 
proteggere l’uditore della Scrittura da attese troppo imma­
ginarie. Don Bosco però si riferiva apertam ènte e spesso 
alla Bibbia, e la leggeva con il senso di Chiesa che gli era

”  «Vie.de Michele M agone», in T.P . , pp. 61-62.
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proprio, tenendo cioè conto della «analogia della fede».40 
Q uesto è l’im portante: il senso di Dio che egli possedeva lo 
conduceva ad una relativizzazione profonda della sua parola 
di educatore. Questa non aveva la pretesa di chiudersi su se 
stessa, ma cercava di far ascoltare un’altra Parola, quella 
stessa di Dio. Don Bosco avrebbe senz’altro potuto far 
proprio il m otto di Giovanni il Battista: «Bisogna che egli 
cresca e io diminuisca» (Gv. 3,30).

Certo, il riferimento ad una parola che viene «dall’e­
sterno» non basta di per sé a far in modo che la parola del­
l’educatore sappia dar spazio alla parola dell’educando. 
Può infatti succedere che l’invocazione e l’evocazione di 
Dio siano utilizzate in modo ideologico per appoggiare il 
potere dell’educatore: «Se è Dio che ve lo dice per bocca 
mia voi dovete solo sottom ettervi ai miei desideri!» Ma i 
frutti di santità che ne sono conseguiti m ostrano che, per 
don Bosco, ascoltare la Parola di Dio significava entrare in 
un cammino di umiltà, e quindi situare la sua parola al suo 
giusto posto davanti alla Parola.

Queste riflessioni, fin troppo brevi, Sullo statuto della 
parola nell’educazione ci convincono della radicale ambi­
guità di ogni elem ento d’un sistema pedagogico quando 
non sia corretto attraverso il suo legame integrativo con gli 
altri elementi.

O ra, ciò che all’O ratorio rende la parola benefica e non 
m anipolatrice è il fatto che essa è pronunciata in una rela­
zione educativa e in un clima pedagogico tutti impregnati 
di agape. È  questa infatti la realtà che, in definitiva, impe­
disce allo scambio delle parole di pervertirsi: la carità. «La 
pratica di questo metodo riposa tutta su queste parole di san 
Paolo: Caritas benigna est ecc. (1 Cor. 13)». E don Bosco

40 Questa espressione significa, nel pensiero cattolico, che 
ogni affermazione della fede va intesa alla luce della fede della 
Chiesa nel suo insieme. Sul posto della Scrittura nella spiritualità 
di don Bosco, cfr. F. D e s r a m a u t , Don Bosco et la vie spirituelle, 
Paris, Beauchesne, 1967, p. 22.
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cita tutto l’inno alla carità. La convinzione del santo a que­
sto riguardo è così salda che, immediatamente a seguito di 
questa citazione, egli fa un’affermazione che non manca di 
suscitare interrogativi presso i nostri contemporanei: «Il cri­
stiano è dunque il solo capace d ’applicare con frutto il me­
todo preventivo».41

Comunque una tale formula possa essere, allargata, fa­
cendo p.es. appello al concetto rahneriano di «cristiano 
anonimo» o di «carità a livello trascendentale», quest’affer­
mazione di don Bosco lascia em ergere' una delle sue con­
vinzioni più forti: non c’è pedagogia riuscita che non sia 
attraversata dall’etica, e dall’etica de\Vagape.

Q uesto è un punto fondamentale per chi esamina il si­
stema educativo del prete di Torino da un punto di vista 
psicoanalitico. La pedagogia salesiana è anzitutto una mo­
rale esigente della carità, il cui criterio perm anente è il 
modo d’essere di Gesù nei confronti degli uomini: «A m ate­
vi gli uni gli altri come io vi ho amati» (Gv. 13,34).

Il «principio di realtà» di don Bosco e dei suoi discepoli 
mi pare dunque essere anzitutto il come Gesù: «Il Cristo, 
ecco il nostro m odello».42

È dunque vero che, da un punto di vista psicoanalitico, 
c’è da preoccuparsi della pregnanza della parola dell’educa­
tore in un ambiente relativamente caldo, come c’è da 
preoccuparsi dell’intensità di amicizia che don Bosco vuole 
tra educatore e giovane. Bisognerà però sempre ricordare 
che parola e amorevolezza, per corrispondere a ciò che l’e­
ducatore di Valdocco voleva, debbono passare al vaglio di 
un’etica dell’amore quale Paolo descrive nella prima lettera 
ai Corinzi. Parafrasando le parole dell’Apostolo potremmo 
scrivere quest’altre parole, che don Bosco non avrebbe cer­
to rifiutato: «Q uand’anche riuscissi a comunicare profon-

41 «La méthode préventive...» , in T.P .,' p. 147. La sottoli­
neatura è mia.

42 «Songe de 1884», in T.P . , pp. 160 ss.
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damente con i giovani, quand’anche avessi nei loro con­
fronti tutto l’affetto possibile, se mi manca l'agape, io non 
sono che un cembalo squillante, e a nulla mi servirebbe».

La pedagogia di don Bosco va interrogata sempre ricor­
dando che parola, ragione, affetto fanno sistema con la 
«religione»; o, per essere più precisi, che il sistema ragione- 
religione-amorevolezza non fa somma con il nucleo vivo 
della fede, ma che sussiste in esso. Dimenticandolo ci si 
condanna a non cogliere l’essenziale del genio del prete to­
rinese. Ce ne renderem o ancor meglio conto esaminando 
il posto dell’amorevolezza nel suo sistema educativo, posto 
che fa fischiare le orecchie ad ogni psicoanalista.

2.2. Il posto dell’amorevolezza e dell’amore

La lettura degli scritti pedagogici di don Bosco lascia in 
chi li affronta per la prima volta l’impressione che l’affetto, 
e quindi la sessualità, sono pregnanti, e addirittura inva­
denti nella relazione educativa voluta dal santo; e questo 
al momento stesso in cui egli non cessa d’esaltare la virtù 
della castità e di m ettere in guardia contro le tentazioni 
d ’ordine sessuale.

In realtà, un gran num ero di raccomandazioni pedagogi­
che di don Bosco -  e raccomandazioni, notiamolo bene, 
tu tt’altro che periferiche -  sembrano ancora ad alcuni dei 
nostri contemporanei «esplosive», irreali, addirittura mal­
sane: «Non soltanto i giovani siano am ati, ma sappiano 
d ’essere amati [...]. Ci si adatti ai loro gusti di giovani 
[...]» .43 «L’affetto serviva a noi di regolamento [...]. Fami­
liarità coi giovani. Senza familiarità l’am ore non si prova e 
senza questa prova non può essersi confidenza. Chi vuol es­
sere amato deve far vedere che am a».44

A Valdocco simili raccomandazioni non sono rimaste pii

43 T .P .,p .  160.
44 T.P ., p. 162.
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desideri. Esse sono state di fatto messe in praticà ad un 
punto tale che molti degli ex-allievi di don Bosco hanno te­
stimoniato d ’aver avuto l’impressione d’essere, ognuno, il 
suo preferito!

Alcune di queste testimonianze lasciano perplessi, tanto 
esse danno l’impressione d ’una seduzione mal controllata da 
parte dell’educatore. Paolo A lbera, che fu uno dei succes­
sori di don Bosco a capo della congregazione, scrive: 
«Don Bosco ci amava in un modo proprio a lui solo, e ne 
risentivamo un’attrattiva irresistibile. Io mi sentivo come 
prigioniero d ’una potenza affettiva che nutriva i miei pen­
sieri, le mie parole, le mie azioni; sentivo d ’essere am ato in 
un modo unico, superiore a qualunque altro affetto [...]. 
Egli esercitava sui nostri cuori di giovani la stessa forza 
d’una calamita cui è impossibile sottrarsi».*5

Queste parole, qualunque sia il loro fondam ento reale, 
lasciano trasparire chiaram ente uno dei rischi maggiori 
dell 'amorevolezza, cioè d’un affetto pieno di bontà e di ca­
lore: il rischio di rinchiudere il giovane nel desiderio mal 
chiarito dell’educatore.

D on Bosco era consapevole di questo rischio. Qualche 
settimana prima della sua m orte, già in stato preoccupante, 
mentre «rilegge» tu tta la sua vita, esprime a M ons. Cagliero 
questa inquetudine: «D ebbo confessarti un tim ore. Temo 
che alcuni tra noi interpretino male l’affetto che don Bosco 
ha portato ai giovani, che si sia lasciato trasportare da trop­
pa sensibilità verso di loro».44 Nelle Costituzioni che egli 
redige per i salesiani, ammonisce: «Chi non ha fondata spe­
ranza di poter conservare, con l’aiuto di Dio, la virtù della 
castità in pensieri, parole ed opere, non professi in questa 
società, perché sovente si troverebbe in pericolo».47

45 C itato da Sr. Nadia A id ja n  (F .M .A .), in Don Bosco, 
Barthélémy, Michel, Dominique, François et les autres [polycopié], 
Lyon, marzo 1987, p. 9. Le sottolineature sono mie.

46 C itato da T. B osco , D on Bosco, Paris, Cerf, 1981, p. 443.
47 Costituzioni 1875, V, 2.
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Don Bosco dunque, pur appartenendo ad un’epoca in 
cui il sospetto posto dalla Chiesa sulla sessualità era enor­
me, pur sapendosi non insensibile alle tentazioni com por­
tate da una relazione educativa cordiale verso i giovani, 
pur consapevole dei pericoli cui andrebbero incontro i suoi 
collaboratori, non tutti della sua taglia quanto a «tem pe­
ranza», ebbe l’audacia di m antenere l’affetto come ele­
m ento essenziale della sua pedagogia. A m are e far sapere 
al giovane che lo si ama: questi sono precisamente i due at­
teggiamenti che, a quattro anni dalla sua m orte, gli appa­
iono sempre come i più fondam entali.48

Con che occhio l’antropologia psicoanalitica può guar­
dare questi dati pedagogici? Per rispondere, riprendiamo i 
criteri che abbiamo esplicitato più sopra per un com porta­
mento «sano».

Il primo che enunciavamo era il condurre ad evitare la 
fissazione. Un criterio che sembra particolarm ente perti­
nente perché la messa in atto dell’amorevolezza non di­
venti perversa. Ogni affetto che si fissa su di un solo essere 
(«non esiste che il mio educatore, che don Bosco...») o su 
di uno stadio psichico alla lunga diventa alienante. L ’affetto 
non ha dunque altro senso che aprire una strada che per­
m etta di distaccare l’educando dal suo educatore.

Ispirandomi a W innicott, dirò che, per essere liberatore, 
l’affetto deve farsi agli inizi sufficientemente forte per in­
staurare o aiutare a restaurare nel giovane una sicurezza di 
base, ma che, in seguito, esso deve a poco a poco aprirsi al 
principio di realtà «disilludendo» lentam ente l’educando 
sulle sue attese di onnipotenza e sul suo desiderio di essere 
tutto per il suo educatore.

Questo compito, di cui il racconto dell’Esodo offre a 
mio avviso un eccellente paradigma, non è facile, perché le 
attese e i desideri inconsci degli educandi e degli educatori 
non sono sempre gli stessi allo stesso momento e non si

48 «Songe de 1884», in T .P ., pp. 155-170.
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possono dominare allo stesso modo. Ad esempio, un giova­
ne che ha avuto una prima infanzia turbata sentirà l’affetto 
dell’adulto come sostitutivo d’una «madre buona quanto 
basta»;49 ciò servirà ad aprirgli quello spazio potenziale che 
gli perm etterà d ’iniziare senza timori l’esodo educativo. Un 
altro invece sentirà questo affetto come perpetuazione del 
desiderio parentale incestuoso che gli ha impedito di farsi 
autonom o. L ’affetto dell’educatore diventerà allora ansio­
geno. Paradossalmente, il mezzo per instaurare in questo 
caso una sicurezza di base nel giovane dovrà essere una cer­
ta «freddezza» piena di rispetto da parte dell’educatore.

Il suo desiderio di porre rimedio ai traumi prodotti negli 
adolescenti dallo sradicamento sociale e dai dissesti familia­
ri lo rese estrem am ente sensibile alla necessità di restaura­
re un’«area transizionale»; grazie al suo affetto e al clima 
deH’O ratorio egli riuscì nell’intento in modo magistrale, e 
ciò resta una delle sue più grandi intuizioni. Ma, reagendo 
forse troppo ai suoi propri desideri aggressivi interni -  lo 
mostra l’insistenza sul sogno dèi nove anni -  egli percepì 
meno chiaramente che, per un certo numero di giovani, 
quel che costruisce è la presa di distanza e la possibilità di 
opporsi all’educatore, quando non addirittura di aggredirlo.

Lo statuto del sacramento della penitenza e quindi il 
ruolo della trasgressione nella pedagogia di don Bosco sa­
rebbero da m ettere in questione sotto questo punto di vi­
sta.

In altri termini, un educatore che oggi volesse praticare 
l’amorevolezza in modo liberatorio, specialmente se opera 
tra  adolescenti in grave difficoltà, dovrebbe sentirsi in do­
vere di entrare in un minimo di analisi dei fenomeni tran- 
sferenziali e contro-transferenziali che colorano la sua rela­
zione educativa. Sarebbe così certam ente condotto, per un 
lato, a dosare in modo molto diversificato le ntanifestazioni 
del suo affetto, e per altro lato a vegliare perché il clima

49 D .W . W i n n i c o t t ,  op.cit. ,  p . 19.
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dell’istituzione educativa non sia tale da rendere impossibile 
al giovane di situarsi nei suoi confronti in modi diversi ed 
evolventi.

In sostanza, l’educatore è invitato a entrare in un lento e 
delicato processo per chiarire il rapporto all’associazione tra 
sessualità e aggressività che egli vive nella sua propria per­
sona. Q uest’alleanza infatti condiziona molto la sua capa­
cità di non cadere vittima dei fenomeni transferenziali.

U n secondo criterio per un com portam ento educativo 
«sano» è il condurre ad evitare l ’isolamento. Ogni elemento 
d’un sistema che si isola troppo è insieme segno e causa di 
perturbazione del sistema. Si tratta  di un criterio essenziale 
per regolare l’amorevolezza.

Mi sembra che, su questo punto, don Bosco .abbia avuto 
una perfetta percezione del problema. Ne fa fede la manie­
ra stessa con cui presenta il suo sistema. Chiaram ente, egli 
non separa mai i termini del trinomio ragione, religione, 
amorevolezza, al punto che, di fronte alla sua azione educa­
tiva, si ha l’impressione che ognuno dei termini di questo 
trinomio regoli e temperi l’applicazione degli altri due. Si 
tra tta  d ’una magnifica intuizione del santo, che ha permesso 
a lui, e perm ette ancora ai suoi discepoli, di difendersi da 
una larga parte degli eventuali effetti perversi dell’am ore­
volezza per far spazio ai suoi effetti strutturanti.

Conosciamo bene, oggi, gli effetti alienanti in educazio­
ne d ’una relazione di tenerezza eccessivamente staccata 
dalla funzione cognitiva e metalinguisticà della comunica­
zione.50 U na simile relazione toglie al giovane ogni possi­
bilità di distanziamento critico e lo assoggetta ai desideri

50 Prendo a prestito questa terminologia da R. Jakobson. 
Nella comunicazione, la funzione cognitiva è quella che rimanda 
alle realtà che il linguaggio cerca di designare. La funzione m eta­
linguistica è quella che perm ette di mettersi d ’accordo sugli ele­
menti del codice comunicazionale utilizzato: Per approfondimen­
ti, cf. R. J a k o b s o n , Essai de linguistique générale, Paris, Éditions 
de Minuit, 1963, cap. 2.
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del suo educatore: il giovane è sedotto, si adegua alle attese 
di colui che, ai suoi occhi, ha tutte le qualità possibili, ma 
non sa esattam ente a che cosa aderisce, e non ha alcuna 
possibilità d ’un punto di vista esterno su ciò che è in gioco 
nella relazione.

Ora, precisamente il trinomio di don Bosco reinstaura 
nell’affetto uno spazio reale sia per la razionalità sia per 
l’alterità di un’eft'ca cristiana che funge da principio critico.

Spazio anzitutto per la razionalità: il regolam ento edu­
cativo viene chiarito e discusso con i giovani; il linguaggio 
«del cuore» si articola a quello della «ragione»; le esigenze 
stesse della fede sono passate al vaglio della capacità umana 
di riflettere e di discernere. Don Bosco non aveva niente di 
fideistico,51 onorava anzi largamente la funzione cognitiva 
dell’educazione.

Spazio, poi, per l’alterità di un’etica: l’amorevolezza è 
controllata dalla pratica dell’etica cristiana e particolarm en­
te della virtù della castità e del sacramento della peniten­
za. Comprendiamo meglio allora l’insistenza di don Bosco 
su questa virtù e sulla pratica sacramentale.

C erto, non si può negare, a mio avviso, che il,prete di 
Torino non sia stato almeno parzialmente vittima della pau­
ra della sessualità propria agli uomini e, in ogni caso, ai 
cristiani del secolo decimonono. R idurre però le sue affer­
mazioni sulla castità e la confessione alla sola espressione 
di questa paura sarebbe riduttivo.

Di certo esse sono anche l’espressione d ’una certezza 
pedagogica: solo un affetto che si lasci attraversare da una 
sufficiente presa di distanza può essere umanizzante. Io 
penso che don Bosco avrebbe apprezzato la riflessione con­
tem poranea sulla virtù della castità che la presenta come 
creazione d ’un distanziamento interiore, come esodo peren-

51 È  ndto che il fideismo è all’origine stessa della maggior 
parte delle sette.
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nem ente assunto dalla relazione «incestuosa» o fusiónale 
che 1’infans intrattiene con la sua origine.52

Infatti, pur non disponendo di conoscenze antropologi­
che per poter elaborare una tale concezione della castità, 
la sua frequentazione della fede cristiana l’aveva convinto 
della condizione di nomade che l’uomo ha sulla terra. Nella 
sua visione della «religione» -  come d’altronde in quella 
dei suoi contem poranei -  i «novissimi» erano molto presen­
ti, con la conseguente relativizzazione che essi facevano 
delle realtà di quaggiù. L’affetto faceva precisamente parte, 
per don Bosco, di quelle realtà che bisogna esser sempre 
pronti a lasciare ad ogni momento per comparire davanti a 
Dio.

Inoltre, la critica interna della relazione affettiva era in 
lui tanto più efficace in quanto il suo realismo spirituale non 
faceva mistero della dimensione peccaminosa dell’uomo, 
pur senza cadere negli eccessi del giansenismo. Per il santo, 
l’amorevolezza nella relazione educativa non era sponta­
neam ente costruttiva. Per diventarlo, essa esigeva una 
vera e propria ascesi e un profondo e a volte duro «lavoro» 
di conversione. In questo senso, la tem poralità, la percezio­
ne dei limiti, la disillusione nei confronti d’una «purezza» 
acquisita di colpo venivano reintrodotte nella persona del­
l’educatore; un fatto che, dal punto di vista psicoanalitico, 
suona particolarm ente giusto.53

Un terzo criterio di educazione umanizzante, secondo i 
freudo-lacaniani, consiste nella capacità di non saturare il 
desiderio del soggetto, ma di perm ettergli, al contrario, di 
«scavarsi» e di dispiegarsi poco a poco nell’apertura di una

52 Etimologicamente, casto (castus) è di fatto l’antinomico di 
incestuoso (incastus). Per una riflessione più ampia mi perm etto di 
rimandare alla mia opera Repères éthiques pour un m onde nou­
veau, Mulhouse, Salvator, 1982.

53 Anche se è successo che tale invito all’ascesi abbia appog­
giato in questa o quell’altra personalità la tendenza nevrotica a 
fuggire la sessualità.
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storia capace di assumere i dati sociali e quei due «massi» 
della realtà che sono la differenza dei sessi e la differenza 
delle generazioni. Il trattam ento che don Bosco fa dell’amo­
revolezza risponde a questo criterio?

Abbiam o constatato a più riprese che sia don Bosco sia 
alcuni dei suoi discepoli subirono la tentazione di porsi o di 
lasciarsi investire come oggetti saturanti del desiderio. A b­
biamo tuttavia rilevato che l’educatore di Torino aveva sa­
puto creare dei riferimenti educativi tali "da proteggerlo da 
simile reazione. Tra questi, il senso di Chiesa e il senso del 
Vangelo.

Tuttavia mi sembra opportuno approfondire ulterior­
mente la riflessione, dato che l’evoluzione di don Bosco 
di fronte alla istituzione educativa può lasciar perplesso l’os­
servatore. Q uest’evoluzione, come si sa, consistette nel 
passare da un’educazione in cui il giovane rimaneva nel suo 
ambito «naturale» di vita (il lavoro presso il padrone) ve­
nendo airO ratorio  la domenica, ad un’educazione in inter­
nato, dove l’intera attività educativa diventava preventiva, 
in ambiente «protetto».

Non divenne allora reale il rischio di fare dell’istituzione 
salesiana una specie di «riduzione» strutturata secondo le 
leggi del Vangelo nel bel mezzo di un m ondo'pagano e vis­
suto come aggressore? Sarebbe allora fondato il timore 
che il desiderio degli alunni di don Bosco si sia appropriato 
del calore affettivo della casa salesiana per occultare, con 
quanto essa poteva offrire di gratificante e anche di fru­
strante, la realtà del mondo esterno. L’area transizionale 
che l’istituzione educativa doveva costruire avrebbe allora 
presentato il rischio di nqn essere più transizionale, ma 
semplicemente regressiva. Il desiderio del giovane non si 
sarebbe approfondito maggiormente al contatto dell’ambi­
guità delle vicende della vita, ma avrebbe preso la fuga in 
un mondo in gran parte illusorio; fuga tanto più fallace in 
quanto accompagnata talora da un sentimento di giubilo.’4

54 È im portante distinguere bene tra questo «giubilo» (che è



128 Xavier Thévenot

È facile com prendere quanto è im portante esaminare il 
modo secondo cui il clima affettuoso delle prime case sale­
siane perm etteva di «parlare» con uno spaccato della so­
cietà e delle famiglie da cui i giovani provenivano.

Un rapido sguardo sulla pratica e sui consigli educativi 
di don Bosco dà a pensare che questi di certo non chiarì 
perfettam ente questo rapporto tra l’interno protetttivo del­
l’istituzione e l’esterno pluralista della società.

Da un lato troviamo nel direttore dell’O ratorio delle 
strette consegne di protezione nei confronti del mondo, so­
prattutto  riguardo ai pericoli che questo comporta riguardo 
la «purezza». D ’altro canto, uno degli obbiettivi dichiarati 
delle scuole salesiane era quello di form are degli «onesti 
cittadini»; ciò lascia suppore che l’istituzione prendesse in 
conto i dati politici ed economici reali della società in cui 
essa si trovava.

In ogni caso, questa «oscillazione» nel pensiero e nell’a­
zione di don Bosco sul confronto del giovane con il mondo 
deve come minimo invitare gli educatori che s’ispirano oggi 
al fondatore dei salesiani ad affrontare da vicino la questio­
ne. Tanto più che il mondo contem poraneo, a causa della 
crisi economica mondiale e della secolarizzazione dell’occi­
dente, è diventato una realtà dura e sconcertante da cui 
non è possibile -  neppur volendolo -  proteggere il giovane.

Un secondo dato esistenziale perm ette al giovane di ap­
profondire il suo desiderio: la differenza dei sessi.

dell’ordine dell’immaginario) e la gioia, che è il risultato dell’iscri­
zione del desiderio nel campo del simbolico. La gioia è quanto 
sgorga da un percorso riuscito di umanizzazione. In questo senso 
essa è più una grazia che il risultato d’unà conquista volontarista. 
La pedagogia della gioia non ha dunque niente a che vedere con 
una pedagogia della gratificazione illusoria. Essa è invece una pe­
dagogia della recettività attiva della vita e dèlia verità. D on Bosco 
e Domenico Savio l’avevano compreso perfettam ente. La gioia è 
frutto della santità: «Noi facciamo cónsisteré la santità nello stare 
sempre allegri».
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La pedagogia «affettuosa» di don Bosco ha facilitato al 
giovane l’assunzione di questo dato? È  difficile rispondere, 
tanto le realtà socio-culturali della seconda metà del secolo 
XIX sono differenti dalle nostre.

È  vero che l’educatore di Torino, secondo il costume 
dell’epoca, ha educato i giovani in ambiente non misto. È  
ugualmente certo che il suo genio pedagogicp e l’apertura 
evangelica di cui faceva prova non. gli hanno impedito di 
:ontribui.re a trasm ettere a parole la paura della sessualità e 

della donna corrente nel Piemonte e nella Chiesa del secolo 
scorso.

Possiamo invece sottolineare che nel suo stile di vita ha 
messo in atto il buon senso in buona misura: il suo primo 
apostolato fu presso ragazze, dalla marchesa di Barolo; lun­
go la sua vita ebbe numerosi incontri con donne; fondò 
una congregazione femminile.

Sta di fatto che la tradizione salesiana deve oggi interro­
garsi sullo spazio che ha preso il confronto con la diversità 
sessuale nella pedagogia di don Bosco. Tanto più che, in 
molti paesi, la casa salesiana è diventata mista, tanto nel 
pubblico che la frequenta, quanto nel personale che vi lavo­
ra; ciò non manca certo di dare un tu tt’altro colore alla 
pratica dell’amorevolezza! Come vivere allora un affetto 
che mobilita necessariamente la sessualità, senza innescare 
amori incontrollabili o repressione delle esigenze pulsionali? 
Ecco un interrogativo che si pone in modo apertam ente 
nuovo nell’attuale congiuntura educativa.

Q uanto alla differenza delle generazioni, la familiarità e 
l’amorevolezza salesiana la rispettano veramente?

Questa o quell’altra raccomandazione di don Bosco 
fanno pensare che no. Per esempio: «Àmino i superiori 
quel che piace ai giovani, e i giovani am eranno quel che 
piace ai loro superiori».55

Questa raccomandazione, presa alla lettera, ha una con­

55 «Songe de 1884», in T.P ., p. 161.
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notazione manipolatrice e soprattutto sembra dimenticare 
che l’universo culturale di un giovane presenta spesso delle 
differenze profonde da quello degli adulti, ad un punto tale 
che in ben più d’un campo non sarà mp.i possibile ad un 
adolescente am are ciò che ama la generazione dei suoi edu­
catori, e viceversa.

È dunque illusorio credere che la presenza dei form ato­
ri accanto ai giovani, nei loro divertimenti, debba o addi­
rittura possa cancellare la differenza delle generazioni 
Q uesta è piuttosto da integrare come una realtà stru tturante 
attraverso cui educando e educatore prendono coscienza 
che l’essere umano è un essere di tem poralità che-si costrui­
sce lentamente.

L’azione educativa di don Bosco mostra che egli l’aveva 
ben compreso. La sua pazienza, la continua riapertura sul 
futuro dei giovani che egli venne operando.con la sua fidu­
cia nei loro confronti, sono due Segni che ' nell’azione edu­
cativa, egli ebbe un buon rapporto con la temporalità.

Del resto, basta guardare don Bosco in un cortile di ri­
creazione. Giocare con gli adolescenti non sopprime mai in 
lui la distanza dell’educatore che è attento a ciò che avvie­
ne, che è pronto a richiamare all’ordine e che cerca di dire 
la parola capace di toccare il cuore.

La «familiarità» che egli pone al cuore del suo metodo 
pedagogico non è dunque manifestazione regressiva, ma 
volontà d’infrangere le false barriere tra i ragazzi e certi 
adulti, sicuri delle loro esperienze e del loro sapere. Volon­
tà che fu, secondo don Bosco, quella stessa di Cristo: «Se 
si vuole form are un solo cuore e una sola anima, per amore 
di Gesù, bisogna abbattere questa fatale barriera di diffi­
denza e sostituirle una confidenza cordiale [...]. Familiarità 
con i giovani [...]. Gesù si fece piccolo con i piccoli e portò 
le nostre debolezze. Ecco il “maestron della familiari­
tà!».54

“  T.P ., p. 162. La sottolineatura è mia.
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A ncora una volta, attraverso questa citazione, constatia­
mo che le raccomandazioni pedagogiche di don Bosco 
prendono il loro pieno valore solo quando vengono perce­
pite per quello che sono essenzialmente: ima traduzione 
dell’agape, il cui modello è l’amore di Gesù.

Che cosa pensare, in definitiva, del ruolo centrale del­
l’amorevolezza nella pedagogia di don Bosco? Mi pare 
che, come ogni realtà che tocca alle radici della personalità 
um ana, essa può essere fonte di opportunità pedagogiche 
eccezionali, ma basta un nulla perché essa produca effetti 
gravemente perversi.

Di fatto la qualità dell’amorevolezza dipende sia dall’e­
quilibrio dell’educatore, sia da ciò cOft cui essa fa sistema.

D all’equilibrio dell’educatore anzitutto, poiché essa sup­
pone in questi risorse e lucidità sufficienti per poter tra tta ­
re le relazioni transferenziali senza troppa ansietà e senza 
cedere ai suoi propri desideri di manipolazione.

D a ciò con cui fa sistema, poiché la messa.in opera d ’un 
affetto intenso tra un adolescente e un addito mobilita l’in­
conscio ad un punto tale" che esso ha bisognò, per m ante­
nersi nella realtà, di confrontarsi a dàti.che gli-fanno resi­
stenza: équipe educativa, regolamenti dell’istituzione, rife­
rimenti etici e spirituali, ecc.

Tra quésti dati l’antropologia psicoanalitica porrebbe 
volentieri un giusto senso di colpa. Il trattam ento della col­
pevolezza, infatti, sta sempre al cantro di ogni relazione 
educativa. Inoltre, la mobilitazione .degli affetti sessuati di­
pende molto dalla relazione del soggetto .^  sentim ento di 
colpa. È  dunque im portante esaminare chç ne è dèll’assun- 
zione della colpevolezza nella pedagogia di don Bosco.

2.3. Il trattamento della colpevolezza

Il trinomio su cui si fonda la pedagogia salesiana è fatto
-  l’abbiamo visto -  di «ragione, religione, amorevolezza». 
O ra, tra gli elementi fondamentali della religione, secondo
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don Bosco, ve ne sono due che trascendono tutti gli altri: la 
penitenza e l’eucaristia.S7

È certo che a guidare il prete di Torino in questa visione 
delle cose è anzitutto il suo senso della grazià divina e della 
Chiesa. A ttraverso i sacramenti Dio «educai i giovani, per­
m ettendo loro di convertirsi e di continuare . a rendere 
grazie al loro Creatore-Salvatore. R idurre la messa in opera 
della sacramentalità da parte di don Bosco al suo fonda­
mento antropologico sarebbe lasciarsi sfuggire l’essenziale.

Resta comunque vero che un sacramento è un gesto che 
ha una consistenza antropologica propria. Interrogarsi in 
profondità sulla pedagogia salesiana da un punto di vista 
psicoanalitico significa dunque tentare di percepire gli effet­
ti antropologici di queste due ritualità: l’unà -  l’eucaristica
-  che attua il rapporto dell’uomo con il cosmo, la storia, la 
comunità, la violenza, la m orte, l’origine e la fine ultima; 
l’altra, quella penitenziale, che tocca principalmente il rap­
porto tra l’uomo e il suo gruppo di appartenenza, le sue 
trasgressioni, la m emoria, il fallimento, il perdono, ecc...

Davanti a questa lista non esaustiva di realtà umane 
profonde toccate da questa doppia ritualità, ogni pedagogo 
intuirà facilmente l’importanza educativa della loro messa in 
opera. Non so se don Bosco si fosse chiaramente reso conto 
di ciò che facesse antropologicamente quando fece della pe­
n itenza‘e dell’eucaristia due «colonne» del suo sistema, 
ma è certo che fondare la vita d ’una casa <11 educazione su 
tali colonne* non è affatto insignificante dal punto di vista 
psicologico.58

Dovremmo dunque condurre unà lunga.ricérca sul lega­

57 J. S c h e p e n s , Pénitence et Eucharistie darts la méthode édu­
cative et pastorale de Don Bosco, Rom a, Università. Pontificia Sa­
lesiana, 1986.

58 Per renderci meglio conto della riflessionè che si profila 
dietro queste affermazioni, mi perm etto di rimandare 'all’ultimo ca­
pitolo del mio libro Repères éthiques, cit. Di grande interesse, L. 
C h a u v e t, Symbole et sacrement, Paris, Cerf, 1987.
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me tra ritualità ed educazione, ricerca tanto più appassio­
nante in quanto gli educatori occidentali hanno quasi mu­
tilato l’essere umano della sua dimensione sacrale al punto 
che molti giovani hanno perso profondam ente il senso del 
rito. Non potendo qui affrontare tali questioni con tutta 
l’ampiezza che m eritano, mi accontenterò di fare alcune 
note programmatiche in vista di un’indagine su don Bosco e 
la sua pedagogia della colpevolezza.

U na prima ricerca dovrebbe vertere sul tipo di colpevo­
lezza che condivideva don Bosco. In effetti, l’azione edu­
cativa .messa in atto da un educatore è fortem ente dipen- 
dendente dal proprio rapporto con la colpevolezza.

U no studio attento della vita del santo m ostrerebbe sen­
za dubbio una certa evoluzione di questo rapporto verso 
un atteggiamento sempre più chiaro: un’evoluzione favorita 
dal suo confessore don Cafasso e dalla scelta di autori spiri­
tuali cui farà spesso riferim ento, in particolare Alfonso de’ 
Liguori, il cui «equiprobabilismo» m anteneva il senso del 
peccato nelle sue giuste dimensioni.

In ogni caso, la tonalità generale che emerge dall’esame 
biografico di don Bosco è piuttosto quella d ’un uomo rea­
lizzato, dalla forte personalità, tu tt’altro che schiacciato 
dal peso dell’«indegnità» davanti a Dio e agli altri. La gioia 
e la pace del prete di Torino colpivano chi gli stava intorno. 
Atteggiamenti simili non possono trasparire a lungo quando 
una colpevolezza morbosa torm enta la psiche.

A nalogam ente, il modo che don Bosco ha di presentare
il sacram ento della penitenza e il ruolo del confessore, che 
deve anzitutto essere un padre pieno di rispetto nei con­
fronti del penitente, dice qualcosa del suo concetto di col­
pevolezza: niente che faccia pensare ad un qualunque ma­
sochismo. Al contrario, resta sottolineato il fatto che il ri­
conoscimento sereno della colpa di fronte ad un confessore 
benevolo ed esigente è il punto di partenza di un avvenire 
meno alienato.

U na seconda ricerca dovrebbe vertere sulla gerarchia 
che don Bosco stabiliva nella gravità dei peccati.
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In alcuni punti questa gerarchia appare strettam ente di­
pendente e dalle sue paure psichiche e dalla teologia do­
minante nel secolo XIX.

Pensiamo alla maggiorazione di gravità del peccato ses­
suale operata dal prete di Torino; maggiorazione che ha 
dovuto gravemente pesare su alcuni psichismi adolescenzia­
li, tanto più che il m otto «la m orte ma non peccati», ispi­
rato ad autori ascetici allora in voga, rischiava di angoscia­
re fortem ente delle personalità confrontate con la crescita 
pulsionale della pubertà.

Pensiamo anche all’insistenza sulla dolcezza, che può 
sembrarci eccessiva: possiamo chiederci se lasciava all’ado­
lescente uno spazio sufficiente per l’espressione dell’ag­
gressività nei confronti dei suoi educatori. Questa o quel­
l’affermazione di don Bosco sulla docilità che egli vuol o t­
tenere con la dolcezza dall’adolescente induce su questo 
punto un certo disagio nel lettore di oggi.59

Così pure l’insegnamento spesso ripetuto e confortato da 
exempla sull’estrem a gravità d ’una confessione reticente 
mostra che un distanziamento nei confronti di alcuni ecces­
si teologici dell’epoca non era sempre facile da operare.

Evidentem ente, su questi diversi punti lo sguardo psi­
coanalitico contem poraneo si fa severo.

Ciò non dovrebbe tuttavia farci dimenticare che don 
Bosco era ben lontano dal polarizzare il senso del peccato 
intorno alla sola sessualità o aggressività. La recensione dei 
criteri di fallimento e di riuscita dell’educazione che egli 
espone implicitamente nel sogno del 1884 lo m ostrano chia­
ram ente. Il trattam ento che egli faceva della colpevolezza 
attirava molto l’attenzione dell’educatore e dell’educando 
sulla qualità della loro fede e della loro relazione educativa 
quotidiana. Si presentano così come colpa grave per l’edu­

59 «I giovani ... diventano schietti in confessione e fuori di 
confessione e si prestano docili a tutto  ciò che vuol comandare co­
lui dal quale sono certi di essere amati» («Songe de 1884», in 
T .P ., p. 157).
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catore i seguenti atteggiamenti: vanità, impazienza, ven­
detta, gelosia, critica, ipocrisia, attaccam ento eccessivo al 
benessere, rispetto um ano... Bisogna aggiungere a questa 
lista, vista la frequenza con cui don Bosco vi torna sopra, 
l’infedeltà alla propria vocazione ed evidentem ente la man­
canza di am ore, dato che l’am ore sta alla base della peda­
gogia salesiana.

U na terza linea d ’indagine dovrebbe soffermarsi sul 
tema dell’assistenza salesiana. In che cosa essa può favorire
o impedire l’instaurazione d’una sana colpevolezza?

Se si fa riferimento ad alcune raccomandazioni di don 
Bosco, e ad esse soltanto, è certo che la critica psicoanaliti­
ca può farsi implacabile!

«[Il sistema preventivo] consiste nel far conoscere le 
prescrizioni e i regolamenti di un Istituto e poi sorvegliare 
in guisa che gli allievi abbiamo sem pre sopra di loro l’occhio 
vigile del D irettore o degli assistenti [...] che è quanto dire: 
m ettere gli allievi nell’impossibilità di commettere mancan­
ze».60

Questa continua vigilanza che don Bosco richiede agli 
assistenti mira soprattutto ad evitare che si m etta in pericolo 
«la regina delle virtù, la purezza»: «Non accetterai mai al­
lievi allontanati da altri collegi o che tu conosci essere di 
cattivi costumi. Se malgrado le precauzioni prese ti succede 
di accoglierne uno di questa specie, assegnagli subito un 
compagno sicuro che lo assista e non lo perda mai di vista. 
Se manca in m ateria di purezza, avvertilo una volta soltan­
to; se ricade, rimandalo immediatamente a casa sua».61

Alla lettura di simili affermazioni, un freudiano non po­
trà impedirsi di pensare ad alcune parole del fondatore 
della psicoanalisi sul super-io e il senso di colpa. «Ricono­
sciamo al senso di colpa una duplice origine: una è l’ango-

“  «La méthode préventive», in T.P ., pp. 144-145. La sotto- 
lineatura è mia.

61 «Consignes aux directeurs», in T.P ., pp. 175-177. Sottoli­
neatura mia.
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scia davanti all’autorità, l’altra, posteriore, è l’angoscia da­
vanti al super-io. La prima costringe l’uomo a rinunciare 
alla soddisfazione delle sue pulsioni. La seconda, data l’im­
possibilità di nascondere al super-io la persistenza di desi­
deri proibiti, spinge il soggetto a punirsi».62

Non rischia forse l’assistente, descritto come sopra, di 
giocare il ruolo d’un super-io, che, come ogni super-io, è 
particolarm ente attento a quel che succede nel soggetto in 
fatto di sessualità? Uno sguardo continuo dell’educatore 
sull’educando, attento a scovare quel che può esservi in lui 
di desiderio sessuale, tanto più sotto una minaccia d ’esclu­
sione in caso di trasgressione, non è certo fatto per favorire 
l’instaurarsi d ’una colpevolezza equilibratrice.

Emerge considerevole il rischio che l’interdizione per­
m anente da parte dell’educatore di particolari oggetti pul- 
sionali venga a poco a poco risentita dal giovane come in­
terdizione d ’un qualsiasi oggetto o, quel che è peggio, di 
qualsiasi pulsione. Da un punto di vista educativo ciò è 
estrem am ente grave.

Potrà al contrario succedere che una sana interiorizza­
zione dei divieti educativi (in questo consiste l’instaurazio­
ne del super-io) non si verifichi di fatto, poiché tali inter­
detti sono incessantemente rappresentati esteriorm ente 
dall’educatore. Q uando dunque l’educatore se ne andrà, le 
esigenze pulsionali riprenderanno il loro diritto.

In realtà, le reazioni del super-io a quel tipo di presenza 
dell’educatore che l’assistenza salesiana costituisce dipende­
ranno dal modo in cui il super-io del giovane si sarà in­
staurato al tem po della prim a infanzia grazie al gioco delle 
relazioni familiari. Se questo è stato sano, è allora probabile 
che l’assistenza salesiana abbia un benefico effetto, poiché 
aiuterà il giovane a non sottom ettersi immediatamente a 
tutti i suoi desideri pulsionali. Se invece l’educazione fami-

62 S. F re u d , Malaise dans la civilisation, Paris, P .U .F ., 
1971, p. 84.
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liare ha contribuito a forgiare un super-io troppo severo o 
troppo lassista, l’assistenza salesiana correrà il rischio di ali­
m entare una colpevolezza morbosa o una soggezione alla 
legge morale che finiranno per rivelarsi superficiali.

Queste riflessioni mostrano una volta di più l’ambiguità 
di un consiglio di don Bosco, quando venga staccato dall’in­
sieme del sistema pedagogico in cui s’inscrive.

Di fatto, esaminando le cose più da vicino, ci si rende 
conto che l’educatore di Torino, soprattutto nella sua prati­
ca educativa con i giovani, non esitava ad educare gli ado­
lescenti senza averli continuam ente sotto gli occhi: ai primi 
tempi deH’O ratorio, i giovani continuavano a vivere come 
apprendisti in città.

Lo sguardo di don Bosco non appare inoltre come quel­
lo d’un super-io autorevole che percorre in lungo e in largo 
tutto lo spazio del giovane per coglierlo in fallo ,ama piutto­
sto come quello di un prete che cerca di tradurre la miseri­
cordia del Padre.

Infine, il continuo appello alla ragione nella relazione 
educativa doveva giocare come correttivo nei confronti del 
peso dello sguardo dell’educatore.

Resta pur vero, con tutto ciò, che l’assistenza salesiana è 
un’arma a doppio taglio. La sua qualità dipende infatti da 
quella dello sguardo dell’educatore. Se questo sguardo 
emana da una personalità dalle tendenze nevrotiche o per­
verse mal chiarite e non sufficientemente controllate, essa 
diventa particolarm ente alienante. Se, al contrario, lo 
sguardo è segno, nell’educatore, d ’un desiderio che cerca di 
rendere l’altro autonom o, essa diventa profondam ente 
umanizzante.

3. Conclusione

L ’antropologia psicoanalitica non ama concludere, per­
ché sa che il proprio d’un cammino umano è di «lasciare a 
desiderare». Questa frase denota nel linguaggio corrente
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una realtà piena di limiti che si tratta poco a poco di elimi­
nare. Mi pare però che sia possibile intenderla anche nel 
suo senso letterale, per designare un atteggiamento che 
perm etta al desiderio del soggetto di approfondirsi sempre 
più e di diventare così vivificante. L ’esame che abbiamo 
condotto su don Bosco e la sua pedagogia mostra appunto 
che questo educatore e questa pedagogia «lasciano a desi­
derare» nei due sensi di questa espressione.

«Lasciano a desiderare», perché non sono esenti da li­
miti. Chi li vuol intendere senza distanza critica corre dei 
rischi. Giovanni Bosco fu un santo, ma non un educatore 
senza pecche. I suoi atteggiamenti e le sue affermazioni 
sono talora in contraddizione63 e i differenti elementi che 
compongono il suo sistema educativo sono tutti a doppio 
taglio. Ognuno di essi può funzionare per il meglio se è ben 
integrato con tutti gli altri, ma può portare al peggio quan­
do sia isolato dal resto o mal regolato. Così non è certo 
che don Bosco e suoi discepoli abbiano sempre e dovunque 
ben padroneggiato il loro metodo. Ma chi potrà farne loro 
un rimprovero? Ogni educatore degno di questo nome sa 
molto bene che l’infallibilità pedagogica non esiste, e che a 
voler evitare ogni fallimento in educazione si finisce per fal­
lire sull’essenziale, cioè l’insorgenza gioiosa del desiderio 
attraverso le crisi, gli insuccessi e i successi. Un essenziale 
di questo genere don Bosco non l’ha mai mancato. La sua 
azione ha davvero «lasciato a desiderare», e nel senso nobi­
le dell’espressione. Contrariam ente a certi educatori ridu­
zionisti, che scavano il desiderio del giovane interessandosi 
solo alla sua razionalità o mutilandolo dei suoi interrogativi 
metafisici e religiosi, l’educatore di Torino ci insegna che

63 U n tipico esempio: «In tutto  ciò che è utile al bene della 
gioventù pericolante o serve a guadagnare anime a D io, io corro 
avanti fino alla tem erità» (MB 14, 602) e «Applichiamoci a osser­
vare le nostre regole senza preoccuparci di migliorarle o di modi­
ficarle» (Don Bosco ai confratelli salesiani, riportato in Constitu­
tions de la Société de Saint François de Sales, Lyon, 1986, p. 234).
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desiderio veram ente um ano è soltanto quello che osa parla­
re con l’affettività, che sa riconoscere il bisogno di riti e di 
racconti, che si confronta con l’interrogativo sul senso ulti­
mo dell’esistenza e che sa regolarsi su di un’etica dell’a­
more. L ’am ore è precisamente la parola che riassume tu t­
ta la pedagogia di don Bosco. O ra, non è proprio l’amore 
che «lascia più a desiderare»?


