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1. Las Memorias biográficas de don Bosco

Los diez y nueve volúmenes de las Memorias biográficas de don Bosco, pu
blicadas a lo largo de 40 años, precisamente entre 1898 y 1939, durante la pri
mera mitad de nuestro siglo XX estuvieron firmadas sucesivamente por tres 
sacerdotes salesianos: Giovanni Battista Lemoyne en los volúmenes I-IX, Eu
genio Ceria en los volúmenes XI-XIX y Angelo Amadei en el volumen X.1 El 
estudio atento de su conjunto (cerca de diez y seis mil páginas), que el título 
de esta comunicación parece anunciar, requeriría un número indeterminado de 
volúmenes. En 1987, el examen crítico de un relato del volumen IX con un 
total de 80 líneas, por otra parte complejas, me hizo escribir un artículo de 24 
páginas para la revista «Ricerche Storiche Salesiane».2 Esta biblia salesiana 
podrá ocupar a generaciones de comentadores en los siglos futuros, si encuen
tran gusto en hacerlo. En efecto, los problemas planteados son a veces tan ar
duos como los de los evangelios sinópticos. Personalmente me limitaré aquí a 
hacer algunas observaciones generales sobre los autores, sus documentos y el 
uso que hicieron de ellos.

2. Los tres autores de las Memorias

Las Memorias fueron al principio, y en cierto modo han seguido siendo 
hasta el final, obra de Giovanni Battista Lemoyne (1839-1916).3 Fue junto a 
don Bosco a Turín en 1864, después de su ordenación sacerdotal. Se mostró 
en seguida apasionadamente atraído por su maestro y se convirtió en su secre
tario particular en Valdocco (Turín) desde 1883 a 1888. Emprendió en 1884 la

1 El volumen del Indice, obra de don Ernesto Foglio, fue publicado en 1948.
2 7 (1987) 81-104.
5 Se hace un estudio muy interesante sobre este personaje en el informado artículo de 

P. BllAIDO - R. Aren a l L la t a , Don G iovanni Battista Lemoyne attraverso 20 lettere a don M ichele 
Rúa, en RSS 7 (1988) 87-170.
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redacción y composición del documento que será más tarde las Memorias bio
gráficas. En 1885 este documento se tituló Documenti per scrivere la storia di 
D. Giovanni Bosco, d ell’Oratorio di S. Francesco di Sales e  della Congregazione 
salesiana, título general de una colección de 45 registros que contenían impre
sos pegados en columna y que se referían a toda la vida de Bosco, año por 
año, desde su nacimiento en 1815 hasta su muerte en 1888.

Don Lemoyne era un escritor: fue «biógrafo, agiografo, narratore, dram- 
maturgo, poeta», si atendemos a una enumeración4 que se puede documentar 
fácilmente; fue un escritor concienzudo, un narrador agradable y ameno de las 
«Letture Cattoliche» de aquel tiempo, un autor de conmovedores dramas tea
trales, un «valente poeta», según fórmula de don Bosco refiriéndose e él, un 
santo sacerdote... En cuanto a sus dotes de historiador, el estudio de su mé
todo de trabajo en la redacción de las Memorias biográficas nos lo revelará en
seguida. A partir de 1898, sus primeros siete volúmenes de las Memorias sal
drán a un ritmo rápido (1898-1909). A esta su más importante obra le siguió 
una buena biografía de don Bosco en dos volúmenes.5 Antes de morir pudo 
componer sólo otros dos volúmenes de las Memorias y alcanzar así sólo el año 
70 de la vida de don Bosco. El volumen VIII salió en 1912 y el IX, postumo, 
en 1917.

A la muerte de don Lemoyne (1916), Angelo Amadei (1863-1945), que 
había sido director por ocho años del «Bollettino Salesiano», recibió el en
cargo de proseguir y completar las Memorias biográficas. Don Amadei era un 
apóstol celoso, muy fiel a su confesonario en la basílica de María Auxiliadora, 
al que atraía toda clase de penitentes, un verdadero «venator animarum», 
según se escribió de él,6 que se sentía muy a gusto en las celebraciones festivas 
y en redactar artículos edificantes. Se le deben también trabajos considerables: 
una biografía de don Bosco; en la que, en 1929, trató de hacer hablar a los 
testigos de su vida:7 obra que amplió sucesivamente en dos volúmenes.8 Es una 
amplia biografía de don Rúa, primer sucesor de don Bosco, titulada: II Servo 
di Dio M ichele Rúa.9 Sin embargo, don Amadei no fue el continuador de don 
Lemoyne y esto por diversas razones más o menos identificables: su lentitud y 
minuciosidad en el trabajo, según algunos (el autor del artículo titulado Ama
dei Angelo en el Dizionario biográfico dei Salesiani); la multiplicidad de sus 
compromisos, según una carta suya, leída por quien esto escribe en los archi

4 Cf. Ib id., p. 100.
5 Vita d e l Venerabile Servo d i Dio G iovanni Bosco fonda tore della Pia Socielá Salesiana, de- 

l l ’lstitu to d e lle Figlie d i Maria Ausiliatrice e  d ei Cooperatori Salesiani, 2 vol., Torino, Librería Edi- 
trice Internazionale 1911-1913.

6 Cf. E. VALENTINI, Amadei Angelo, en: Dizionario biográfico d e i salesiani, Torino, Ufficio 
Stampa Salesiano 1969, p. 17.

7 Cf. A . AMADEI, Don Bosco e  il suo apostolato, Torino, SEI 1929.
8 Cf. A . A m a d e i , Don Bosco e  i l suo apostolato, 2 vol., Torino, SEI 1940.
9 Cf. A . A m a d e i , IIServo di Dio M ichele Rúa, 3 vol., Torino, SEI 1931-1934.
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vos salesianos de Turín; las controversias sobre la santidad de don Bosco en 
los temas de los que debía hablar a partir de 1871, si nos atenemos a lo que 
dice la introducción del volumen X de las Memorias, que salió el último 
en 1939...

El año de la beatificación de don Bosco (1929), el público salesiano cons
tataba, entre sorprendido y escandalizado, que la gran historia del nuevo beato 
no había salido de la situación de espera en la que se encontraba desde la 
muerte de don Lemoyne. El beato don Bosco había quedado mutilado en 18 
años de vida. Las quejas eran generales. Sólo el Rector mayor de entonces, don 
Rinaldi, se mantuvo en silencio, como me contó una vez don Ceria. Por fin, en 
el verano de 1929, don Rinaldi hizo ir de Roma a Turín a don Eugenio Ceria, 
escritor veterano, que puso remedio a la situación.10 Don Eugenio Ceria (1870- 
1957) era profesor de letras clásicas. Y había sido director de «Gymnasium», 
periódico didáctico para las escuelas secundarias. En el curso de su ya larga 
carrera, había publicado sobre todo comentarios de autores griegos y latinos: 
Lisias y Jenofonte por una parte, Cicerón, san Jerónimo, César, Virgilio y Tito 
Livio por otra. A la edad de 60 años, este distinguido literato, persona serena y 
fina, empezó una segunda vida. Entre 1930 y su muerte en 1957, se consagró 
únicamente a la historia salesiana. Los volúmenes XI hasta el XIX de las Me
morias biográficas, que se refieren a los años 1875-1888 de don Bosco, con un 
complemento que abarca su glorificación, salieron con laudable rapidez entre 
1930 y 1939. Este admirable trabajador, una vez que le tomó gusto a don 
Bosco, redactó a continuación varias biografías de los discípulos del santo 
(María Mazzarello, don Rúa, don Beltrami, don Rinaldi), además de preciosas 
noticias sobre los «capitulares salesianos» y sobre los coadjutores salesianos, 
un librito bien hecho sobre los cooperadores salesianos y, finalmente, cuatro 
gruesos volúmenes de Annali della Societá Salesiana (que cubren los años 1841- 
1921) y el Epistolario de don Bosco, cuyo último volumen no pudo ver publi
cado porque le sobrevino la muerte. En los años de la canonización, mientras 
proseguía la edición de las Memorias, había compuesto también una biografía 
de don Bosco en un volumen de lujo,11 que tal vez es la mejor vida para la di
vulgación de don Bosco escrita en este siglo. Don Ceria era un humanista clá
sico en el genuino sentido de la expresión. Tenía el culto de la medida. Por 
tanto, sus frases, de ritmo ciceroniano, eran límpidas y fluidas. Tenía el gusto 
por las cosas sencillas y bellas y las describía con palabras nunca rebuscadas. 
No era en absoluto siervo de la erudición. La forma literaria que dio a los vo
lúmenes XI-XIX de las Memorias biográficas los cambiaron positivamente.

10 Sobre don Ceria, cf. E. VALENTINI, Don Eugenio Ceria, Torino, SEI 1957; Ceria Eugenio, 
en: Dizionario b iográfico d e i salesiani, p. 79-81.

11 San G iovanni Bosco nella vita e  n elle opere, illustrato da G.B. Gallizzi, Torino, SEI 1938.
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3. El título general de la obra

El título del primer volumen de las Memorias (destinado a convertirse des
pués en el de la obra completa, con las únicas variantes introducidas al pro
gresar la causa de beatificación y canonización de don Bosco) es el siguiente: 
Memorie biografiche di don Giovanni Bosco, raccolte dal sac. salesiano Giovanni 
Battista Lemoyne, vol. I.12 Revelaba una cierta modestia.13 Igual que don Bosco 
había compuesto, no una historia verdadera y propia de su obra, sino de las 
Memorie d ell’Oratorio di S. Francesco di Sales, es decir, de las Memorie p er ser- 
vire alia storia d ell’Oratorio di S. Francesco di Sales, don Lemoyne, si atende
mos sólo al título del primer volumen, se puso a escribir sobre el fundador de 
los salesianos, no ya una biografía en el sentido técnico del término, sino unas 
Memorie biografiche, es decir, unas Memorie per servire alia biografía del santo 
turinés. Pero dejemos la fachada para entrar en el monumento. La verdadera 
intención de su autor y el género de su obra aparecen en las primeras frases 
del prefacio. El autor escribe en ellas: «ColTaffetto di fratello amatissimo pre
sento ai cari Salesiani la biografía del nostro venerato Padre in Gesü Cristo 
don Giovanni Bosco».14 Quedamos así mejor informados: con su grueso volu
men sobre la juventud de Juan Bosco, quería ofrecer a los salesianos las premi
sas de una biografía de don Bosco.

4. El predominio de don Lemoyne sobre el conjunto

La rapidez con que don Ceria terminó las Memorias entre el 1930 y 1939 
se explica sólo si se presta atención al inmenso trabajo preparatorio de don 
Lemoyne y a la confianza sin reservas que tuvo don Ceria en él. G.B. Lemoyne 
dio a las Memorias sus fuentes, su arquitectura general y, también para los diez 
volúmenes que no pudo redactar, la forma de relato, al menos hasta cierto 
punto. En este ensayo sobre el método de trabajo de los tres autores de las 
Memorias biográficas, me detendré preferentemente en Lemoyne, aunque sea 
sólo autor de los nueve primeros volúmenes de la colección.

5. La búsqueda y sistematización de los documentos

La búsqueda, la comprensión y, finalmente, la utilización de los documen
tos, son las tres etapas de un trabajo en el que el historiador de don Bosco re

12 Edic. extra-comercial: San Benigno Canavese, Scuola Tipográfica, Librería Salesiana 1898.
13 Se puede ver, sobre esta cuestión, mi libro: Les M emorie I de G iovanni Battista Lemoyne. 

Étude d’un ouvrage fondamental sur la jeunesse de saint Jean Bosco, Lyon, Maison d’études Saint- 
Jean-Bosco 1962, p. 84-86.

14 MB I, p. VII.
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velará su calidad profesional. Don Lemoyne quiso reunir todos los documen
tos aptos para enriquecer, por poco que fuese, su relato sobre don Bosco y su 
obra. Aunque amplio, no era otra cosa, en el ánimo del compilador, que un 
«relato» sobre don Bosco. Tenía en cuenta, por tanto, sólo (o poco menos) los 
elementos narrativos. Los planos de construcción, las fotografías, los libros de 
contabilidad, los registros escolares..., que exigían un tratamiento especial, 
quedaron ignorados casi siempre. Sus preferencias iban siempre hacia textos 
ya redactados por testimonios inmediatos y, en primer lugar, los de don 
Bosco.

Como director dal colegio de Lanzo (1865-1877), don Lemoyne había re
cogido con el mayor cuidado las «Buenas Noches», las platiquitas y cartas de 
don Bosco a sus jóvenes. Cuando llegó a ser su secretario en Turín, en diciem
bre de 1883, ayudado por otro apasionado de don Bosco, que era también un 
archivero decidido, don Gioachino Berto (1847-1914), recogió todo lo que 
pudo encontrar de él. Preguntó y cribó a los testigos de su vida pasada. Los 
relatos sobre la madre de don Bosco, Margarita Occhiena, de la que publicó la 
vida en 1886, le interesaron mucho. Tuvo que poner en claro el contenido de 
agendas, cuadernos, libros de notas no suficientemente legibles. Y con fre
cuencia, después de una elaboración destinada a hacer el relato fácil de seguir, 
empezó a clasificar sus materiales, con fragmentos casi siempre recortados 
según la cronología de don Bosco, y a ordenarlos en los registros de los Docu- 
menti p er  scrivere , que se convirtieron así en una inmensa cantera para uso del 
historiador del gran hombre. Empezó la confección de estos registros en 1885, 
en una época en la que la recogida de documentación estaba sólo en sus co
mienzos. En otras palabras, el trabajo heurístico y el de redacción -  efectiva
mente, los Documenti constituían una primera redacción -  fueron al mismo 
paso para don Lemoyne. A medida que llegaban a su conocimiento, incluía las 
nuevas piezas en sus registros. Sin embargo, a partir del proceso de don 
Bosco, se decidió a pasar a una nueva etapa: las declaraciones de los testigos, 
fragmentarias como la crónica, entraron a formar parte de los expedientes pre
parados más directamente con vistas a la redacción de los diversos volúmenes 
de las Memorias biográficas. Don Lemoyne, en efecto, se preguntó con la 
mayor diligencia posible sobre los testimonios producidos en el proceso infor
mativo de canonización realizado en Turín en los años 90. Contrariamente a lo 
que dejaría entender una nota contenida en su introducción general, utilizó las 
deposiciones de ese proceso ya en el primer volumen de sus Memorias, apare
cido en 1898 y que se refería a los años de la juventud de nuestro santo.

Cada día nos damos cuenta mejor de que las Memorias biográficas son una 
inmensa colección de mosaicos de documentos biográficos, recortados en tro
zos e introducidos en uña trama de artículos distribuidos a su vez en capítulos 
y en libros más o menos homogéneos. Su historia debería por tanto suponer el 
análisis de la mole de documentos que se acumuló entonces sobre don Bosco, 
especialmente por don Lemoyne. En este momento del estudio, no puedo
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hacer más que enumerar las principales piezas y añadir alguna palabra sobre su 
interpretación.

Eran escritos del mismo don Bosco: las M emorie d ell’Oratorio que se refie
ren a los años 1815-1855, el testamento espiritual,15 las cartas circulares o per
sonales; las biografías publicadas sobre Comollo, Savio, Magone, Besucco, Ca- 
fasso; los relatos manuscritos o impresos sobre la vida de su obra; los regis
tros, el viaje a Roma en 1858, la consagración de la iglesia de María Auxilia
dora, las «meraviglie» o «grazie» atribuidas a María venerada en Valdocco...; 
los reglamentos y las constituciones de su obra local (de Turín) y bien pronto 
mundial (la congregación salesiana, la unión de los cooperadores salesianos...). 
Las notas menores o los esquemas le interesaban a don Berto, que los pasaba a 
don Lemoyne.

Después de don Bosco venían los que le habían escuchado o al menos sus 
contemporáneos, que habían escrito cosas vistas u oídas de él. Probablemente 
conviene iniciar esta serie con la Storia d ell’Oratorio, que Giovanni Bonetti 
(1838-1891) publicó por entregas en el «Bollettino Salesiano» en vida de don 
Bosco y que se convirtió después en un grueso volumen titulado: Cinque lustri 
dell’Oratorio salesiano fondato dal Sac. Don Giovanni Bosco.16 Se añadirá a la 
Storia las entregas del «Bollettino» de los últimos años de don Bosco sobre las 
Passeggiate autunnali. Las actas de las reuniones de los directores salesianos, 
del «capítulo superior» y de los capítulos generales de 1877 a 1886 figuraban 
también en la documentación recogida por don Lemoyne. Pero él daba mayor 
importancia a las agendas o cuadernos de recuerdos y a las observaciones de 
los siguientes testimonios: Domenico Ruffino (1840-1865), Giovanni Bonetti 
(del que acabamos de hablar), Antonio Sala (1836-1895), Gioachino Berto (ci
tado antes), Giulio Barberis (1847-1927), Francesco Cerruti (1844-1917), Gio
vanni Garino (1845-1908), Giuseppe Lazzero (1837-1910), Francesco Provera 
(1836-1874), Cario Maria Viglietti (1864-1915), Pietro Enria (1841-1898), 
Giovanni Battista Francesia (1838-1930), Secondo Marchisio (1857-1914)... En 
esta lista conviene poner también a don Lemoyne que, contra una leyenda 
tenaz, no se deshizo en absoluto sistemáticamente de sus notas personales. 
Don Rúa había compuesto un precioso Libro d ell’esperienza, un Necrologio..., y 
había escrito también notas frecuentes en pequeños trozos de papel. A esta 
serie ya larga, los futuros historiadores añadirán los cronistas que a veces sólo 
fueron copistas: Gresino, Ghigliotto, Peloso, Dompé, Vignolo, Veronesi y 
otros, cuya letra se puede identificar consultando colecciones de anécdotas o 
de «sueños», reunidas en los archivos salesianos de Roma.

Evidentemente no es el caso de formular juicios generosos y válidos para

15 Cf. M emorie dal 1841 al 1884-5-6, que F. Motto ha publicado en RSS 4 (1985) 73-130.
16 Cf. G . BONETTI, Cinque lustri d e ll’Oratorio salesiano fonda to  dal Sac. Don G iovanni Bosco, 

Torino, Tip. Salesiana 1892. Hay que advertir que don Lemoyne recogió en los Documenti las co
lumnas del «Bollettino Salesiano» y no las páginas de los Cinque lustri, que, al parecer, no fueron 
usadas, como tales, en la composición de las M B .
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todos estos testigos, y menos aún para cada uno de los episodios contados por 
ellos y para todas las frases de don Bosco transmitidas por ellos, como si su 
proximidad al héroe de la historia tuviese que garantizar de modo absoluto la 
objetividad, la lucidez, la exactitud... de sus apuntes. Hay que «comprender» 
estos documentos. El género literario de las crónicas deberá interesar de cerca 
al comentador. Se distinguirá la reportado inmediata, del recuerdo más o 
menos lejano; el acta, del testimonio posterior; el testimonio directo, del testi
monio indirecto; el sueño, de la parábola onírica; el mismo testimonio, de su 
comentario, autorizado o no, y también la formulación original, de la formula
ción elaborada. Aquí los ejemplos se amontonan a centenas, tal vez a millares. 
El billete de don Rúa sobre el apelativo de «salesiano»17 no fue en absoluto 
(aunque lo deje suponer don Lemoyne cuando escribe: «... ne tenne memoria 
in un suo scritto», una especie de acta de la reunión de enero de 1854, sino 
una nota escrita por don Rúa, probablemente pedida por el biógrafo, 40 ó 50 
años después del hecho.18 A su vuelta de Roma en febrero de 1870, don Bosco 
dio una larga conferencia a los salesianos de Valdocco para informarles de su 
viaje. El resultado fue una reportatio, que don Lemoyne publicó en sus Docu- 
m enti casi con los términos percibidos por un testigo auricular atento. ¡Pero 
cuántas «Buenas Noches» dieron origen a breves resúmenes!... Cuando Bo
netti en 1861-1863 o Viglietti en 1884-1885 recogían de los labios de don 
Bosco recuerdos de su vida pasada, que se apresuraban a escribir en sus cua
dernos, se trataba de testimonios directos, aunque, por otra parte, muy poste
riores a los hechos referidos y, por tanto, expuestos a todas las reconstruccio
nes fantásticas del recuerdo. Pero los mismos testigos podían anotar también 
historietas que circulaban en el ambiente, que otros tal vez habrían negado si 
hubiesen llegado a conocerlas. Se trataba de «cose che si raccontano», como 
escribía Ruffino al comienzo de algunas anécdotas sobre don Bosco. Un cua-' 
dernito de Giovanni Bonetti (20 hojas, de las que sólo hay 10 escritas) encierra 
seis episodios sorprendentes, todos de origen no precisado: «Mirabile conver- 
sione di un ateo»;19 «II giovanotto risvegliato da morte»;20 «II cañe grigio»;21 
«Le castagne»;22 «Moltiplicazione delle ostie».23 Son anécdotas que, auténticas
o no, se publicaron sólo mucho tiempo después de haber sido registradas. Es
taría bien no darles más crédito de lo que merecen historietas que se cuentan 
para prevenir prejuicios o ideologías dominantes en los diversos grupos hu
manos.

17 Cf. MB V, 9.
18 En efecto, don Lemoyne no lo tuvo presente cuando compuso sus Documenti, por tanto 

hasta 1891; y la crítica interna apoya tal datación tardía.
19 Cf. MB IV, 156.
20 Cf. MB m , 495.
21 Cf. MB IV, 416.
22 Cf. MB III, 576.
«  Cf. MB m , 441.
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Se podrían hacer observaciones análogas a propósito de las deposiciones 
reunidas con ocasión del proceso de canonización de Bosco y que fueron a 
parar a las Memorias biográficas. En su conjunto eran muy preciosas y muy in
teresantes. Desfilaron por Turín sacerdotes diocesanos, sacerdotes salesianos, 
coadjutores salesianos y seglares: Giovanni Bertagna, Gioachino Berto, Se- 
condo Marchisio, Giovanni Giacomelü, Felice Reviglio, Giacomo Manolino, 
Giuseppe Turco, Giovanni Filipello, Giorgio Moglia, Giacinto Baliesio, Angelo 
Savio, Francesco Dalmazzo, Giovanni Branda, Pietro Enria, Leonardo Mu- 
rialdo, Giovanni Cagliero, Francesco Cerruti, Giovanni Battista Piano, Giu
seppe Rossi, Giovanni Villa, Giovanni Battista Francesia, Luigi Piscetta, Giulio 
Barberis, Giovanni Battista Lemoyne, Giovanni Bisio, Michele Rúa, Giovanni 
Turchi, Ascanio Savio, Giovanni Battista Anfossi, Domenico Bongioanni, Giu
seppe Corno, Antonio Berrone y otras trece personas, hombres y mujeres, 
convocadas especialmente para aclarar problemas referentes a milagros.

Don Pietro Stella ha tratado de clasificar a estos testigos para empezar a 
sopesar sus testimonios. Desde un punto de vista ideal, haría falta seguir los 
meandros da cada elemento de estas deposiciones, remontándose a sus fuentes 
de información y a la misma mentalidad de las personas interesadas. Se debe 
saber que las afirmaciones más absolutas sobre la ascesis de don Bosco nos lle
gan -  salvo mejor información -  de don Berto, que era un hombre escrupuloso 
y más o menos obsesionado. El mismo Berto y su hermano en religión Giulio 
Barberis realizaron largas declaraciones en el proceso a partir de los Docu
menta de don Lemoyne, que podían consultar y copiar a placer en Valdocco. A 
veces los utilizaron de modo servil. Por eso las aproximaciones, hasta los erro
res de sus fuentes, reaparecían, más aumentadas que corregidas, en sus deposi
ciones. Lo hicieron indudablemente con la mejor buena fe del mundo. Pero se 
aceptará que varios testimonios del proceso de don Bosco podían tener a sus 
espaldas una ya larga historia, cuyo conocimiento es indispensable para quien 
quiere comprenderlos. Otra advertencia más bien de carácter general: la forma 
llamada «definitiva» de las crónicas y las actas, hecha propia por el autor de 
las Memorias, no es siempre, o con frecuencia, la que salió de un tirón de la 
mano del redactor. Por lo que se refiere a las crónicas, el caso más interesante 
me parece que es el de Cario Maria Viglietti en su relación sobre los últimos 
años de don Bosco (1884-1888). Distribuido en varios cuadernos, revisado y 
copiado varias veces, este relato plantea al comentador un montón de proble
mas especiales. Se descubre que la crónica primitiva resulta la más segura. Sin 
embargo, hay pasajes añadidos más tarde que no carecen de interés para el co
nocimiento de don Bosco. En cuanto a las actas: generalmente el secretario 
designado toma nota de lo que oye o comprende a medida que se desarrolla la 
sesión. Pero después tiene que componer un texto oficialmente aceptable. Se 
imponen añadidos, modificaciones, supresiones. Realiza este trabajo general
mente solo, a veces en el consejo. Las formas tomadas de las actas de la pri
mera sesión del Capítulo general de los salesianos de 1877, confiadas a don 
Giulio Barberis, son -  a mi parecer -  ricas de enseñanza para el historiador y,
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por tanto, para la biografía de don Bosco. En efecto, la versión primitiva está 
llena de frases tachadas y de añadidos, que hay que leer con atención porque 
permiten conocer el desarrollo del debate. Es verdad que se pueden buscar 
con preferencia varios rasgos de la mentalidad de los correctores (y de don 
Bosco el primero de todos): en este caso, los retoques, que no son puramente 
formales, merecen, también ellos, un examen cuidadoso.

6. La comprensión y la utilización de los documentos

Tales reflexiones no las hizo don Lemoyne compilador, y tampoco sus 
sucesores don Amadei y don Ceria. A don Lemoyne le bastaba que el testigo 
fuese «honesto», cualidad que él valoraba en función de criterios morales. Re
cogía su versión en su forma más acabada, la glosaba, alineando todos los de
talles en el mismo plano, dividía, juntando pasajes paralelos, todas las informa
ciones que no conocía todavía y las distribuía en función de una urdimbre ge
neral de la obra, que era rigurosamente, y lo más posible, cronológica. Para 
don Lemoyne -  y se recordará aquí que los Documenti redactados según este 
principio cubren toda la vida del santo y afectan también a los volúmenes de 
don Amadei y don Ceria - , la mejor historia de don Bosco sería la que reu
niese el mayor número de informaciones sobre don Bosco atestiguadas por los 
testigos. Nada le parecía desechable, aunque fuese sólo una frase o una pala
bra. Este culto a la cantidad me parece que denuncia en él convicciones «sus- 
tancialistas» que, unidas a otras, son signo de la mentalidad «precientífica» de 
nuestro historiador.24 «Por una tendencia casi natural -  escribía Gastón Ba- 
chelard en el capítulo del Obstacle substantialiste el espíritu precientífico 
amontona sobre un objeto todos los conocimientos en los que ese objeto juega 
un papel, sin ocuparse de la jerarquía de los roles empíricos. Une directamente 
a la sustancia cualidades diversas, tanto una cualidad superficial como una 
cualidad profunda, una cualidad manifiesta como una oculta». Se preocupa de 
«la experiencia exterior evidente, pero huye de la crítica en lo profundo de su 
corazón».25 Don Lemoyne recogía todo lo que los documentos le enseñaban y 
lo ponía en su obra, con el riesgo evidente de repetir varias veces el mismo 
hecho, cuando le llegaba bajo formas diferentes y, por tanto, con el riesgo de 
duplicar o triplicar asertos o episodios de por sí únicos.26

Tal vez no son inútiles algunos ejemplos. Cuando narraba su juventud, don 
Bosco, por razones que nos resultan oscuras, no hacía nunca alusión a su es-

24 Tomo, sobre este argumento, las ideas y la terminología de G. B aCHELARD, La formation  
d e l ’esprit scien tifique. Contribution á une psychanalyse de la connaissance objective, 13*™' éd. 
(l*"éd. 1938), Paris 1986, p. 131-133.

25 Ibid., p. 99.
26 Véanse Les M emorie 1 d e G iovanni battista Lemoyne, p. 213-266, el capítulo sobre «la lee- 

ture et l’ordonnance de la matiére».
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tanda como peón en la granja Moglia de Moncucco, donde debió de pasar 
cerca de 18 meses (en 1828-29), cuando tenía de 13 a 14 años. Ahora bien, el 
salesiano Secondo Marchisio durante el verano de 1888 y después los aboga
dos del proceso informativo en los años 90 preguntaron a la gente de la 
granja, empezando por Dorotea Moglia, Giovanni Moglia, Giorgio Moglia 
hasta los que habían estado allí. Y hablaron abundantemente. Un rasgo del 
adolescente Bosco les había impresionado a estos paisanos: Juan había recha
zado permanecer solo con una niña de los Moglia, y esto a pesar de las órde
nes de Dorotea. Para narrar este episodio, don Lemoyne se encontraba al 
menos ante siete perícopas, sin contar otras dos que generalizaban el recha
zo.27 El consideró que, en ese caso, uno de los testigos daba al rechazo una 
forma distinta de la de los otros y, por tanto, se separaba de ellas.28 La res
puesta fue así desdoblada en las Memorias biográficas. El muchacho dijo a Do
rotea, según la mayor parte de los testimonios: «Datemi dei ragazzi, e ne go- 
verno fin che volete, ma bambine non debbo governarne»; y según el testimo
nio particular: «lo  non sono destinato a questo! rispondeva pacatamente Gio
vanni».29 Este mecanismo de inclusión duplicó también la conversación de 
Juanito con don Calosso en noviembre de 1829 a lo largo del camino de Butti- 
gliera a la granja de I Becchi. El episodio es conocido. Don Calosso, maravi
llado por la desenvoltura de un muchacho al que no conocía todavía, le pidió 
que repitiese la homilía del predicador del jubileo. Juan lo hizo. Don Lemoyne 
disponía de tres fuentes al respecto: un fragmento de las Memorie d ell’Orato
rio de don Bosco, un fragmento de una crónica de Domenico Ruffino y un 
fragmento de los Annali de Giovanni Bonetti, paralelo, por otra parte, al de 
Ruffino. Cada uno de estos relatos conocía una única conversación repetida 
por el niño. Pero sus expresiones no coinciden perfectamente entre sí: el de 
Ruffino-Bonetti tenía una forma propia que no era la de las Memorie d ell’Ora- 
torio. Además, en las M emorie el muchacho hablaba «per piü di mezz’ora», 
mientras que Ruffino le hacía repetir el sermón sólo por diez minutos. Frente a 
este problema, el «sustancialista», avaro hasta de los más pequeños servicios, 
creyendo que con ello sirve a la verdad, no duda: conserva todo. Don Le
moyne no dudó de que don Bosco hubiese podido repetir a 12 años de distan
cia (en 1861 para Bonetti-Ruffino y en 1873 para las Memorie d ell’Oratorio), 
con una fórmula diferente el sermón de su infancia, del que recordaba sólo 
que había sido sobre los novísimos. Lo hizo hablar, por tanto, «per piü di 
mezz’ora» sobre uno de los sermones y, a continuación, durante diez minutos 
sobre otro, con un total de cerca de tres cuartos de hora.30 Las dos curaciones

27 Rossi testimonió: «Le madri di famiglia gli affidarono la custodia dei loro bambini e il gio
vane Bosco lo faceva molto volentieri ad eccezione delle bambine» (G. Rossi, Processo ordinario 
della Curia di Torino, fol. 2511). ¿Había tantas «madri di famiglia» en la Moglia?

28 Esta declaración hecha, creo, por Giorgio Moglia, fue publicada por don Lemoyne en los 
D ocumenti XLIII, p. 3.

29 Cf. MB I, 199.
30 Cf. MB I, 177-178.
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tan iguales de la señora paralítica con ocasión de la consagración de la iglesia 
de María Auxiliadora en Turín en 1868 nacieron del mismo modo en la histo
ria salesiana. La primera deriva de un relato de don Bosco a don Lemoyne en 
1884;31 la segunda, tres páginas más adelante en las Memorias IX, según una 
recopilación impresa el año del suceso.32 Otros dobletes, menos fáciles de des
cubrir, son, sin embargo, casi igualmente ciertos: el episodio de los muchachos 
que quedaron empapados durante una excursión y fueron acogidos por el 
«cavaliere Gonella», referido en el volumen VI de las MB, según la biografía 
de Magone escrita por don Bosco, y repetido en el volumen VII de las MB -  
en otro año -  según una anécdota recogida en 1884;33 la curación instantánea 
de un muchachito que se moría en París sucedida en abril de 1883 según los 
testigos inmediatos, narrada en las MB XVI, 131-133 y repetida, según un re
lato posterior de una dama llamada María Ortega a don Evasio Rabagliati, en 
las MB XVI, 224-225.34 Los historiadores salesianos del futuro tendrán un 
campo inmenso para ejercitar su sagacidad...

7. La indiferencia en la comprensión de los documentos

Sobre este punto parece que el historiador de don Bosco confundió dos 
planos: el de la vida o el de la historia vivida y el del relato de la vida o de la 
historia e igualmente del documento que atestigua esa historia. Se parte de la 
hipótesis de su normal coincidencia: un plano refleja al otro. Se supone que 
las mediaciones de los documentos son transparentes y sus mensajes obvios. 
La comprensión del documento, en su formalidad peculiar, no plantea nunca 
(o casi nunca) problemas. Ahora bien, «no es tan fácil comprender un docu
mento, saber lo que es, lo que dice, lo que significa».35 El hagiógrafo de don 
Bosco olvida que la exposición histórica (es decir, sus documentos) forman 
cuerpo con las personas o los grupos de personas que hablaron o escribieron 
en un determinado tiempo, escogieron sus propias perspectivas, descuidaron 
detalles, forjaron otros para hacerse entender (para comunicar, diríamos hoy), 
en el momento imaginaron de buena fe, colorearon el conjunto con sus senti
mientos y deseos. El que está un poco familiarizado con la historia, entrevé las

31 Véase la libreta de apuntes de G.B. LEMOYNE, Ricordi di gabinetto, 22 febrero 1884; reco
gida en: MB IX, 257.

32 Cf. G. BOSCO, Rimembranze d i una solennitá in onore d i Maria Ausiliatrice, Torino 1868, 
p. 49-50; recogido en: M B  IX, 260-261.

33 MB VI, 54, según G.B. LEMOYNE, Ricordi di gabinetto , 22 febrero 1884. El duplicado es 
aquí muy seguro, aunque no absolutamente cierto.

34 Se trata de la curación del hijo de Bouillé, contada según el Anden Magistrat en: Docu- 
m enti XXV, p. 127; narración avalada por Charlotte Bethford, que figura en: MB XVI, 131-133. 
Se trata de la curación de un muchacho, del que no se dice el nombre, en una exposición de 
María Ortega a don Rabagliati, D ocumenti XLIV, p. 460, de donde pasó a MB XVI, 224-225.

35 H.-I. MARROU, De la connaissance bistorique, Paris, Editions du Seuil 1954, p. 101.
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consecuencias de un método que hace economía en «comprensión» sistemá
tica de los textos utilizados. En efecto, el texto es un producto. Tiene el peso 
de un objeto fabricado. No puede utilizarse nunca como un vidrio transpa
rente, que «se asoma» sobre lo real o sobre la historia que cuenta. Aplicado a 
la Biblia, este método «nai'f» confunde fragmentos didácticos y relatos históri 
eos, leyendas y realidades, anécdotas populares y cartas oficiales, etc. En 
cuanto a nosotros, escojamos un ejemplo al azar: la historia del barbero del 
pueblo de Castelnuovo. Don Bosco rechazó un día dejarse afeitar por una 
mujer, al menos así parece. El episodio, hoy divertido para los comentaristas 
de su vida, es una anécdota que Giovanni Bonetti introduce de este modo en 
uno de sus cuadernos: «otto giorni or sono -  estamos en febrero de 1862 -  
due del suo paese, D. Savio e il Suddiacono Cagliero mi raccontarono questo 
del Signor D. Bosco. Un giorno D. Bosco era venuto a Castelnuovo. Avendo 
bisogno di farsi fare la barba [...]. Ció visto tosto si alzó, prese il suo cappello 
e salutando le disse: non permetteró giammai che una donna venga a pren- 
dermi peí naso».36 Es una historieta amena, como la gente del pueblo la con
taba. En cuanto a la escena en sí y a las palabras que realmente pronunció..., 
conviene pensar dos veces -  o más -  antes de decidir si la respuesta de don 
Bosco, cuya formulación se nos escapará siempre, fue un signo de su «castitá 
selvaggia»... El autor de las Memorias hace creer en una especie de reportaje 
reciente: «D. Savio Angelo e Mons. Cagliero ci raccontarono come egli, giunto 
una volta a Castelnuovo e avendo bisogno di farsi radere la barba, cerca di una 
bottega...», etc. Haciendo esto, economiza de hecho en correcta «compren
sión» del documento y por tanto en su significado.

Las consecuencias de esta omisión pueden ser graves. Don Lemoyne (y 
después de él don Ceria) deberían haberse comprometido en «comprender» a 
fondo los dos relatos de «bilocación» de don Bosco, el primero en 1878 y des
pués en 1883. Mientras que en esas fechas estaba en Turín, las Memorias lo 
hacen aparecer en carne y hueso el 14 de octubre de 1878 en Saint-Rambert 
d’Albon, en Francia; según una carta, de fecha 13 de abril de 1891, de la se
ñora Ada Clément; y en la noche entre el 5 y el 6 de febrero de 1886 en Sa- 
rriá, junto a Barcelona, siguiendo al sacerdote salesiano Giovanni Branda.37 El 
primer testimonio es una suposición sin fundamento serio. En cuanto a la se
gunda, es sólo signo de una «visión», no de una «bilocación» propiamente 
dicha. En el ejercicio de su misión, el juez sabe que cada testimonio debe so
pesarse. Por desgracia, el hagiógrafo de la era precientífica, apegado a la tradi
ción, se ha guardado bien de hacerlo, especialmente si la reputación de su 
santo corría el peligro de verse ofuscada de algún modo. El hagiógrafo que se 
ha familiarizado con las ciencias humanas y con el método «científico» está

56 G . BONETTI, Annali, q u ad e rn o  II, p . 36s. E l rasgo  vue lv e  a a p a rece r  en : M B  V , 161-162 .
37 El hecho de Saint-Rambert, según Documenti XLIII, p. 335-336, corroborado por una 

carta de la hija de la señora Clément, Lyon 18 abril 1932, en: MB XVI, 680-684; el hecho de Sa- 
rriá, según los D ocumenti XXXI, p. 86-89, en: MB XVIII, 35-39.
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obligado a valorar críticamente los testimonios y, más en general, a «compren
der» los documentos. Si no, algunos golpes de varita mágica se exponen fácil
mente al riesgo de hacer aparecer en el aire maravillosos «castillos espiri
tuales».

No es el caso de buscar excusas para este defectuoso y criticable modo de 
proceder de los autores de las Memorias, y el primero de todos don Lemoyne. 
No responde a verdad decir que «eran hombres de su tiempo». Hablando 
también sólo de la hagiografía -  y no de la historia en general, que realizó 
grandes progresos en la época moderna - , los Bolandistas habían trabajado ya 
250 años antes de que don Lemoyne publicase su primer volumen de las Me
morias biográficas. Estudiaban los documentos hagiográficos según métodos 
cada vez más afinados por la crítica histórica. En los siglos XVII y XVIII, los 
historiadores de Port-Royal habían contribuido a transformar la hagiografía en 
verdadera historia. Le Nain de Tillemont, al disertar sobre los santos en sus 
Mémoires pour servir á l ’histoire ecclésiastique des six prem iers siécles ,38 lo había 
hecho como historiador. Las Mémoires pour servir á la vie... de diversos perso
najes de aquella época -  cuyos títulos anunciaban, por otra parte, curiosa
mente el que escogió don Lemoyne para celebrar a don Bosco -  eran de buena 
calidad. El bajo nivel científico general que se constata en las piadosas biogra
fías de uso corriente en el siglo XVIII y, más aún, en el siglo XIX, cuya preo
cupación por edificar se superponía a la de decir y explicar la verdad, es in
contestable. Pero, mira por dónde, la vuelta a la hagiografía rigurosa coincidió 
con el final del siglo pasado y, por tanto, con el nacimiento de las Memorias, 
en un momento en el que Louis Duchesne (1843-1922) e Hippolyte Delehaye 
(1859-1941) atacaron violentamente en el «Bulletin Critique» y en sus trabajos 
especializados las «leyendas hagiográficas». La excelente iniciación del bolán - 
dista Charles De Smedt, Principes de la critique historique, había sido publi
cada en 1883. Otros, junto a éstos, construían en esa línea. En 1895, los auto
res de la colección Les Saints, publicada en París bajo la dirección de Henry 
Joly, estaban convencidos de que sus libritos debían ser rigurosamente históri
cos. En muchos casos fueron obritas verdaderamente logradas. El mismo De
lehaye publicó en ella su Saint ]ean Berchmans.i9 Sin embargo, para nuestro 
caso, esta corriente «científica» que, dicho sea de paso, estuvo lejos de impo
nerse en nuestra época y en los mismos ambientes franceses, tal corriente, 
digo, no alcanzó al clero italiano. Y el antimodernismo de comienzos del siglo
XX hasta dudó de su ortodoxia. Don Lemoyne se había formado en Génova 
hacia 1860. Ahora bien, según cuanto afirma Pietro Scoppola en un artículo de 
1971, «stando alie relazioni e osservazioni fatte al secolo XIX dagli eruditi, so-

38 Cf. L e N ain  de T ille m o n t , M émoires pour servir..., Paris, Robustel 1693-1712.
39 Cf. H. DELEHAYE, Saint Jean Berchmans, Paris, Lecoffre 1921. Véase el artículo de P. POUR- 

RAT, Biographies spirituelles, en: Dictionnaire de spiritualité, vol. I, Paris 1937, coll. 1715-1719, el 
párrafo sobre « l’évolution de la biographie spirituelle á Pépoque moderne»; y R. AlGRAIN, L’ha- 
giographie. Ses sources, ses méthodes, son histoire, Paris, Bloud et Gay 1953, passim.
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vente stranieri, il livello della cultura ecclesiastica nell’ambiente di tale secolo é 
assai mediocre. Ricerche piü recenti hanno precisato senza smentirle queste 
impressioni d’insieme [...]. II livello degli studi, le cui gravi insufficienze erano 
state denunciate da Rosmini nelle Cinque piaghe della santa Chiesa, rimane, 
nonostante qualche progresso, assai basso; i professori non sono, nell’insieme, 
selezionati secondo le loro competenze. Salvo alcune eccezioni, gli studi posi- 
tivi sono trascurati...».40 Los estudios positivos se descuidaban, y nuestros his
toriadores salesianos participaron del espíritu «precientífico» del ambiente 
cultural de su nación, que, en la búsqueda de algún dato, no se impone el es
fuerzo de valorar y contrastar sus «experiencias». Hace falta, pues, superar 
una etapa y entrar de una vez en la era «científica».41 De este modo, se han 
hecho progresos en física y en biología; pero también en historia. En efecto, el 
historiador es, a su modo, un hombre de la experimentación. Posee su acervo 
de conceptos. Se plantea interrogantes. Hace hipótesis, las contrasta, las veri
fica y las define a partir de la documentación. Los conceptos son sus instru
mentos; los documentos, el lugar de sus «experiencias», en las que y con las 
que pregunta sobre el pasado de los hombres.42

Don Lemoyne creía que había echado los cimientos de una obra total
mente «racional». «Non la fantasía, ma il cuore, guidato dalla fredda ragione, 
dopo lunghe disquisizioni, corrispondenze, confronti dettó queste pagine. Le 
narrazioni, i dialoghi, ogni cosa che ho creduto degna di memoria, non sono 
che la fedele esposizione letterale di quanto i testi esposero».43 Por desgracia, 
confundía perfección «racional» y acumulación «sustancial», es decir, acumu
lación de testimonios documentales o elementos expresivos -  no analizados y 
comprendidos sistemáticamente -  de la historia pasada. Su obra corrió el 
riesgo da ser un enorme testigo de la historia o de la hagiografía «precien- 
tífica».

8. La utilización de la documentación

Se dirá con razón que lo que les importaba a estos autores de la primera 
generación era reunir documentos y hacerlos legibles. Nuestros tres biógrafos
lo consiguieron al menos aparentemente, dado que compusieron 19 volúmenes 
que el público al que se destinaban leyó sin cansarse después de su publica
ción. Se tradujeron a tres idiomas (inglés, holandés, español). Su volumen es,

■|0 P. SCOPPOLA, Italie. Période contemporaine, en : Dictionnaire d e spiritualité, vo l. VII, 2*™' 
partie, Paris 1971, co ll. 2 29 6 -2 2 97 .

41 Esta observación, como otras varias reproducidas aquí, está tomada de G. BACHELARD, La 
form ation d e l ’esprit sdenti/ique, citado en la nota 24.

42 Cf. el excelente librito, ya citado, de MARROU, De la connaissance historique, p. 146-168 , el 
párrafo sobre « l ’usage du concept».

43 MB I, p. IX.
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por lo menos, un índice de la abundancia de los documentos vertidos en esta 
especie de enciclopedia histórica salesiana primitiva... Se impone rendir aquí 
un homenaje a don Lemoyne, editor de cartas privadas y circulares, recolector 
de artículos de periódicos o de pequeños impresos en sus Documenti per scri- 
vere... Rindió un servicio sin precio a la historia de don Bosco. A su vez, como 
es frecuente después de don Lemoyne, don Amadei y don Ceria publicaron en 
los volúmenes X-XIX un notable número de piezas originales. Los anexos que 
contienen documentos impresos en carácter pequeño en los volúmenes de don 
Ceria, cada vez más abundantes a medida que la vida de don Bosco se iba ver
tiendo de su pluma, son ya de gran ayuda a los que los han consultado. (Una 
especie muy rara, es verdad, entre los que divulgan y comentan a don Bosco, 
que prefieren el relato fluido). Los «documenti» reproducidos con cuidado 
(he podido verificarlo) en los Documenti de don Lemoyne y en los anexos de 
don Amadei y de don Ceria, responden a las expectativas de los historiadores 
de don Bosco. Así, para la historia del largo viaje de don Bosco a Francia en la 
primavera de 1883, se encuentran informaciones de primera mano y, por 
tanto, material utilizable registrado en las 70 piezas o conjunto de piezas (car
tas, crónicas, notas de sesiones, memorias, artículos de periódicos) publicadas 
en el apéndice del volumen XVI de las Memorias biográficas...

Pero queda lo demás, de lo que lo mejor está mezclado de modo inextrica
ble a lo menos bueno o rechazable, con la aplicación de procedimientos redac- 
cionales que tal vez se empieza a entrever. Nuestros autores se atenían a una 
concepción del relato histórico producido, que me permito calificarlo también 
como precientífico. Según esa concepción, los documentos no eran sino el 
calco de una historia vivida y su forma específica era indiferente. Bastaba or
ganizados y presentarlos de modo coherente. Sólo la originalidad (la singulari
dad) del detalle interesaba al hagiógrafo. Sin duda habría escrito -  así pensaba
-  la mejor historia con el máximo de piezas alineadas, dispuestas e insertadas 
en un relato que, gracias a ellos, resultaría sumamente rico. Volvemos a en
contrar el «sustancialismo» avaro del espíritu precientífico.

La incuria hacia la forma peculiar, frecuente hacia el género y siempre 
hacia el «sentido» del documento, aparece de nuevo en la misma composición 
del texto de las Memorias que, como se recordará, comenzó con los Docu
menti. Para iluminar al lector, probablemente conviene advertir que esa obra 
de «compilación» empezó, en cuanto a piezas como los «sueños» de don 
Bosco, aún antes de los Documenti... por interés de don Lemoyne (y también, 
creo, de don Berto). Lo importante, al componer el relato, era reflejar la «rea
lidad», que emergía del conjunto de los detalles de los hechos, según se creía, 
pero equivocadamente. (La alta precisión, sobre todo de los números, es, nos 
dice Gastón Bachelard, otros rasgo de la mentalidad precientífica. El hombre 
dotado de espíritu científico tiene la modestia de lo probable y lo aproximado, 
sobre todo en campo histórico...). Por tanto, un testimonio debidamente atri
buido a un personaje designado por su nombre puede enriquecerse con infor
maciones paralelas; un discurso dado como pronunciado una noche podrá co
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rregirse e interpolarse con la ayuda, no sólo de recuerdos complementarios 
sobre los discursos, sino también con rasgos que se refieran a hechos (a veces 
oníricos) presentados en aquéllos, y asumir formas de proporciones extraordi
narias, que habrían asombrado a personas no avisadas. O bien, si el género de 
los testimonios reviste relativa poca importancia, se construirá un relato en 
primera persona y, si hace falta, se pondrá en labios o en la pluma de don 
Bosco para dar color o dramatizar un capítulo o un párrafo. Desde el mo
mento en que los detalles son exactos, y que lo son todos, la elección de un 
subgénero literario (cita del texto, testimonio personal, «palabras» del testigo 
citado, discurso en forma...) importa muy poco. Es sólo cuestión de estética, 
piensa nuestro biógrafo.

Para seducir a su lector, hará hablar con gusto a su héroe en primera per
sona. Por eso bastará las más de las veces reproducir textos de don Bosco o 
discursos tomados al vuelo por sus discípulos. Don Lemoyne no se contentaba 
con «citas» que, por abreviar, llamaremos «auténticas» (y que no lo eran 
siempre). A sus escritos y relatos homogéneos añadía, sin notificarlo previa
mente, intervenciones directas o indirectas de don Bosco y que pertenecían a 
otros momentos de su vida, como también de otras personas. Logró así, sin 
quererlo, hacer asumir a don Bosco un lenguaje absolutamente extraño sobre 
sus labios y en su pluma, de hombre sencillo y directo. En las Memorias bio
gráficas, el relato de la primera misa de don Bosco, el domingo 6 de Junio de 
1841 en la iglesia da san Francisco de Asís en Turín, se cuenta de modo ine
quívoco: «Nel noto suo manoscritto D. Bosco scrive ancora quanto se- 
gue...».44 Don Lemoyne se refería sin duda a las M emorie d ell’Oratorio, en las 
que leemos: «... ed ho celebrato la mia prima messa nella chiesa di S. Fran
cesco d’Assisi, dove era capo di conferenza D. Cafasso. Era ansiosamente as- 
pettato in mia patria, dove da molti anni non si era piü celebrata messa nuova; 
ma ho preferito di celebrarla in Torino senza rumore, e quello posso chiamarlo
il piü bel giorno della mia vita. NeJ Memento di quella memoranda messa ho 
procurato di fare divota menzione di tutti i miei professori, benefattori spiri- 
tuali e temporali, e segnatamente del compianto D. Calosso, che ho sempre ri- 
cordato come grande ed insigne benefattore. Lunedi...».45 Este pequeño relato 
de un día entre los mayores de la historia de un santo aparece mezquino y, en 
todo caso, insuficiente a don Lemoyne, que tenía más cosas que decir a pro
pósito. A las nueve líneas de las M emorie d ell’Oratorio corresponden, entre 
comillas, más de 20 líneas en las Memorias biográficas.46 Después de haber se
guido ocho líneas del manuscrito que poseemos, con pequeñas variantes, ade
más (el añadido del nombre de don Cafasso...), nuestras Memorias se apartan 
de repente, para volver después de otras seis líneas y, por fin, volver nueva y

44 M B  1 ,5 1 9 .
45 MO 115.
46 MB 1,519.
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definitivamente al final del tema. La reconstrucción de don Lemoyne resulta 
de este modo: «... La mia prima Messa l’ho celebrata nella chiesa di S. Fran
cesco d’Assisi, dove era capo di conferenza D. Giuseppe Cafasso, mió insigne 
benefattore e direttore. Era ansiosamente aspettato in mia patria, ove da varii 
anni non si era celebrata Messa nuova; ma ho preferito celebrarla in Torino 
senza rumore, all’altare del S. Angelo Custode, posto in questa chiesa dal lato 
del Vangelo. In questo giorno la Chiesa universale celebrava la festa della SS. 
Trinitá, l’archidiocesi di Torino quella del miracolo del SS. Sacramento, la 
chiesa di S. Francesco d’Assisi la festa della Madonna delle Grazie, quivi ono- 
rata da tempo antichissimo, e quello posso chiamarlo il piü bel giorno della 
mia vita. Nel memento  di quella memoranda Messa ho procurato di fare de
vota menzione di tutti i miei professori, benefattori spirituali e temporali, e 
segnatamente del compianto D. Calosso, che ho sempre ricordato come 
grande ed insigne benefattore. E’ pia credenza che il Signore conceda infalli- 
bilmente quella grazia, che il nuovo sacerdote gli domanda celebrando la 
prima Messa; io chiesi ardentemente l’efficacia della parola, per poter fare del 
bene alie anime. Mi pare che il Signore abbia ascoltato la mia umile pre- 
ghiera».

El fragmento autógrafo se ha ampliado en dos tiempos principales, primero 
en los Documenti y después en las Memorias biográficas de 1898. Fue alargado 
a partir de los Documenti II, es decir, en 1885. El texto de las M emorie d ell’O- 
ratorio: «... e ho celebrato la mia prima messa» se reproduce allí hasta la frase 
que se refiere a don Calosso, es decir, como totalidad del relato de aquel día. 
La perícopa sobre la gracia de la eficacia de la palabra -  que no carece de in
terés para el conocimiento de la psicología de don Bosco -  entra entonces en 
escena. Se lee: «... e ho celebrato la mia prima messa nella chiesa di S. Fran
cesco d’Assisi dove era capo di conferenza D. Cafasso. Era ansiosamente [...] 
del compianto D. Calosso che ho sempre ricordato come grande ed insigne 
benefattore. E pia credenza che il Signore conceda infallibilmente quella grazia 
che il nuovo sacerdote gli domanda celebrando la prima messa. lo chiesi ar
dentemente l ’efficacia della parola. Mi pare che il Signore abbia ascoltato la 
mia umile preghiera. Lunedi...».47 Este añadido, derivado seguramente de un 
testimonio escrito, que tal vez aparezca algún día, empezó a deformar el relato 
original de don Bosco. La alteración se agravó después de la muerte de este 
último. Don Lemoyne insertó en las primeras líneas en limpio de los Docu
m enti algunas fórmulas sacadas de la memoria autógrafa que llamamos Testa
m ento spirituale de don Bosco. A él se debe el giro: «La mia prima Messa l ’ho 
celebrata», como también, para designar a don Cafasso, las palabras: «Giu
seppe» y «mió insigne benefattore e direttore».48 Él tomó también de la depo
sición hecha en el proceso por don Ascanio Savio el inciso circunstancial: «per

47 Documenti II, p. 6.
48 Cf. la citada edición de MOTTO, M emorie dal 1841, p. 20; y  MB I, 519.
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poter fare del bene alie anime», inciso puesto como comentario de la oración 
para obtener eficacia de la palabra.49 Finalmente, sobre las fiestas diversas del 6 
de Junio de 1841, él puso en el texto de don Bosco las informaciones que un 
liturgista le había dado el 11 de diciembre de 1891, en nombre del rector de la 
iglesia de san Francisco de Asís, de Turín, don Luigi Dadesso: «Ho fatto le ri- 
cerche che la S.V. Ill.ma desiderava nei registri di questa Chiesa ed ho trovato 
che il M.R.D. Bosco Giovanni celebró appunto la prima sua messa il 6 giugno 
1841 e la celebró alTaltare del Santo Angelo Custode posto in questa chiesa 
dal lato del vangelo». Lorenzo Romano seguía, aparentemente como cosa 
suya: «E in questo giorno la Chiesa universale celebrava la festa del SS. Sacra
mento, la Chiesa di S. Francesco d’Assisi la festa della Madonna delle Grazie 
onorata in detta Chiesa da tempo antichissimo...».50 Este es el origen de las si
guientes eruditas líneas de nuestras Memorias: «... alT altare del S. Angelo Cu
stode, posto in questa chiesa dal lato del Vangelo. In questo giorno la Chiesa 
universale celebrava la festa della SS. Trinitá, l’archidiocesi di Torino quella 
del Miracolo del SS. Sacramento, la chiesa di S. Francesco d’Assisi la festa 
della Madonna delle Grazie, quivi onorata da tempo antichissimo». Su presen
cia sorprende en un escrito de don Bosco. El método de trabajo de don Le
moyne lo explica. Indiferente a la naturaleza (o a la «forma») de las mediacio
nes documentales: cartas, testimonios directos, testimonios indirectos, escritos, 
«palabras» referidas, discursos escritos, discursos escuchados o «referidos», 
etc., escogía sin ningún rigor las formas particulares de su exposición. Los de
talles de la sustancia — lo único importante a sus ojos -  podían incluirse en un 
comentario, en un discurso o en una cita entre comillas. La pretendida cita del 
«noto manoscritto» de don Bosco sobre su primera misa en san Francisco de 
Asís es una amalgama de fragmentos heteroclíticos (aunque de buena calidad), 
que instruyen sobre el hecho, pero engañan sobre el héroe, sobre su estilo, sus 
recuerdos y sus sentimientos exactos... No vayamos a imaginar un manuscrito 
perdido o desconocido de don Bosco sobre el período, como lo hace casi ins
tintivamente casi la totalidad de los lectores de las Memorias biográficas. Este 
texto atribuido imprudentemente a la mano de don Bosco fue de hecho una 
composición de don Lemoyne.51

Aplicó este procedimiento docenas o, tal vez, cientos de veces en el con
junto de sus Memorias biográficas. Las citas, aun las de don Bosco, sólo raras

49 La añadidura se debe ciertamente a Ascanio Savio, ad 13um, a quien se debe también la 
otra parte del texto, no citado, de las MB I, 519. Se lee: «Posso solo attestare, che egli, come 
disse, in occasione della sua ordinazione tra le grazie aveva domandato il dono della parola per far 
del bene alie anime. A mió giudizio egli ottenne abbondantemente la grazia»... (Ascanio Savio, 
Processo ordinario della curia d i Torino, ad 13um, fol. 4552).

50 Carta de Lorenzo Romano a G.B. Lemoyne, Torino, 11 diciembre 1891, transcrita en: Do
cum en ti XLIII, p. 9.

51 El último biógrafo que se ha dejado llevar por esta cita apócrifa es el prudente S. CASEL- 
LE, Giovanni hosco , Chieri, 1831-1841... Torino, Acclaim 1988, p. 208
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veces son fieles y nunca son seguras. Como el hecho en cuestión se presentaba 
en varios relatos paralelos, el documento «citado» venía retocado e interpo
lado.

Es necesario insistir sobre este aspecto del trabajo de don Lemoyne y, de 
carambola, de los otros dos autores de las Memorias, que pudieron basarse en 
sus Documenti ya elaborados. Sus citas son más o menos inutilizables como 
tales. El comentador tendrá que detenerse sobre las que pudieran ofrecer una 
idea particular (y falsa) de los personajes puestos en escena. La historia de la 
Sagra di S. M ichele contada por don Bosco a sus muchachos de excursión con 
una precisión extrema, inesperada hasta en un narrador dotado de buena me
moria, es otro caso claramente demostrativo, porque es muy fácil identificar el 
texto original.

Leemos en el volumen IV de las Memorias, en el relato de un paseo de 
1850, estas líneas puestas en labios de Bosco que habla a sus muchachos: 
«Perció disse loro: Questo santuario di S. Michele delle Chiuse detto comune- 
mente La Sagra di S. Michele, perché consacrato ad onore di quest’Arcangelo, 
é una delle piü celebri Abbazie dei Benedettini in Piemonte. Da semplice ro- 
mitaggio che era verso l’anno 990, fabbricato ad ispirazione di S. Michele da 
un certo Giovanni da Ravenna, uomo di santa vita, che era cola ritirato, fu 
mutato pochi anni dopo da Ugone di Montboisier detto lo Scucito, gentiluomo 
dellAlvernia, in maestosa chiesa di stile gotico, con un grande Convento an- 
neso per l’abitazione dei monaci...». El relato sigue por más de una página: 
Hugo de Montboisier confió los trabajos de construcción a «Atverto o Av- 
verto», abad de Lusathe, en Francia. Cuando se terminaron los trabajos, éste 
hizo venir monjes benedictinos al nuevo monasterio; ellos eligieron a Atverto 
como abad. En la abadía llegaron a ser muy pronto hasta 300 monjes. En 
1383, decaída la primitiva disciplina, se convirtió en abadía comendaticia bajo 
el protectorado de los condes de Saboya hasta la invasión francesa de comien
zos del siglo XIX... El narrador termina su erudita exposición con la historia 
del Valle di Susa y de la victoria de Carlomagno sobre el rey de los lombar
dos...52 Y aquí se cierran las comillas. ¡Varios lectores y comentadores, aun ve
teranos, quedaron extasiados ante la erudición de don Bosco! Cayeron en la 
trampa de nuestro biógrafo, que creyó poder aplicar aquí sus procedimientos 
de dramaturgo.

Hacia 1880, el «Bollettino Salesiano» había narrado en un opúsculo la Sto
ria d ell’Oratorio, que fue, como sabemos, una de las buenas fuentes de las Me
morias. El texto reseñado arriba figura en el capítulo XXVIII de esa Storia, 
publicada en el número de abril de 1881 del «Bollettino». En él se lee el artí
culo titulado: Visita alia Sagra di S. M ichele y en nota de la página 15, una 
larga reseña histórica, probablemente copiada por el autor, Giovanni Bonetti, 
de una enciclopedia. Bastará volver a leer las primeras líneas para comprender

52 MB IV, 118-119.
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el mecanismo que dio lugar al relato atribuido a don Bosco en las Memorias 
biográficas. «II santuario di S. Michele della Chiusa, detto comunemente La 
Sagra di S. Michele, perché consacrata ad onore di quest’Arcangelo, una delle 
piü celebri Abbazie dei Benedettini in Piemonte. Da semplice romitaggio che 
era verso l’anno 990, fabbricato ad ispirazione di S. Michele da un certo Gio
vanni da Ravenna, uomo di santa vita che s’era cola ritirato...» etc. No falta ni 
siquiera el episodio de la estratagema de Carlomagno en el Valle de Susa para 
vencer a los Lombardos.53 En cuanto a Bosco, una sola cosa es segura: durante 
la excursión, charló con gusto con sus muchachos. Don Lemoyne aprovechó 
el episodio para presentar a sus lectores la Sacra di S. Michele, monumento que 
interesaba -  muy de lejos, a decir verdad -  a la historia salesiana.

Se sabe que no tuvo ningún escrúpulo al llamar «testamento» de don 
Bosco a sus cooperadores a una composición encontrada -  según dijo -  entre 
los papeles del santo inmediatamente después de su muerte, provista del es
crito: «Da aprirsi dopo la mia morte». Puso un ejemplar impreso en sus Docu
m enti acompañado de la presentación: «Ecco il prezioso documento».54 Don 
Ceria, muy fiel a sus principios, siguió por desgracia a su hermano en las Me
morias biográficas:55 libre, no obstante, para reconocer un día la verdadera his
toria de tal pretendida carta autógrafa, que era, en cambio, una redacción de 
Giovanni Bonetti.56

Don Lemoyne reunió los fragmentos, los yuxtapuso, los interpoló uno en 
otro en nombre de lo que creía que respondía a la verdad y de todo ello re
sultó en algunos casos -  poco frecuentes, pero infinitamente fastidiosos -  una 
falsa caracterización. El mosaico salía entonces en forma totalmente nueva de
bida al tratamiento al que el compilador había sometido a los documentos pri
mitivos, de los que cuando procedía reproducía las referencias. La perícopa 
sobre la primera misa en la iglesia de san Francisco de Asís es un caso. Una 
amalgama entre las más engañosas es la que se refiere al relato de la audiencia 
totalmente imaginaria concedida por Pío IX a don Bosco el 12 de febrero de 
1870. Cada una de sus piezas es casi «sustancialmente» auténtica, pero la re
construcción del conjunto es totalmente gratuita. Se trata de una audiencia 
fantasmagórica.57 El «razonamiento fiel» de don Lemoyne podía, pues, repro
ducir las mismas palabras de don Bosco y reflejar el espíritu del fundador de 
los salesianos. Era, por tanto, una empresa laboriosa la organización de los re
cuerdos, la selección orientada, las pequeños añadidos, a partir de un universo 
simbólico en el que nuestro narrador, como todo narrador, estaba enraizado.

53 Storia d e ll’Oratorio d i S. Francesco d i Sales, en BS (1881) 1, 15.
54 D ocum entiXL, p. 324-332.
” MB XVIII, 621-623, con la introducción: «Don Bosco diceva...»
36 Cf. E IV, 393 nota.
57 Cf. F. DESRAMAUT, Le récit d e l ’aud ien ce pontifica le du 12 fé v r ie r  1870 dans les M emorie 

biografiche de don Bosco, en RSS 6 (1987) 81-104.
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9. La explicación «carismática» de don Bosco hecha por don Lemoyne

Según su intención general, don Lemoyne no pensaba más que en descri
bir, con la ayuda de una nube de testigos, la vida del hombre extraordinario 
que había sido don Bosco. Pero, animado por la admiración y al mismo tiempo 
por un movimiento natural de conocimiento, intentó también aferrar esa vida 
en su delicadeza y en sus infinitos matices, y penetrar la verdad y sus mecanis
mos hasta la profundidad de un alma puesta en las manos de Dios. Su descri
pción se convertía de este modo en explicación. De las palabras y de los he
chos se elevaba a sus causas. Así, como toda historia verdadera, la de don 
Bosco se hacía «inteligible». Recurría por ello a instrumentos conceptuales, 
sobre los que hará falta reflexionar detenidamente en un estudio riguroso de 
nuestros hagiógrafos salesianos. En efecto, el principal de los tres colocó a don 
Bosco una imagen ideal: la que don Lemoyne tenía dentro de sí. Armado con 
esa concepción, de la que no era necesariamente consciente y que no trató 
ciertamente de criticar -  de tal modo parecía imponérsele -  se puso a explicar 
la vida de su héroe. Creo que se podría escribir un largo capítulo a propósito 
de este Idealtypus de don Lemoyne. Los historiadores de la mentalidad sale
siana podrían estar interesados en reflexionar sobre él, porque, por medio de 
las Memorias, ha impregnado esa mentalidad hasta un punto difícil de cali
brar, pero sin duda muy relevante.

Me refiero sólo a un rasgo mayor que podríamos llamar globalizante. Para 
don Lemoyne, don Bosco era un hombre carismático en el sentido weberiano 
del término. Desde su primer encuentro con él (experiencia de Lerma) le 
había atribuido ese poder. Esta visión influyó después en la interpretación que 
dio a la vida del santo. Como escribió hace poco Xavier Thévenot, precisa
mente a propósito de nuestro don Bosco, «el poder carismático se ve como 
extraordinario y cuando el que lo advierte es creyente, como sobrenatural, es 
decir, dado por Dios. El que lo posee dice que se siente como investido de 
una misión que, de algún modo, lo obliga interiormente y lo afianza en su legi
timidad. [...] Desde un punto de vista psicoanalítico se dirá que el leader caris
mático se instaura o vive como un sujeto supuesto dotado de saber y  poder. Su- 
peridealizado por sus discípulos, se les presenta como dotado de perfección y 
capaz de triunfar donde otros fracasan. Se acaba por atribuirle una cierta fama 
de infalibilidad y de omnipotencia, así como también, muy frecuentemente, 
una singular capacidad de dominio sobre sus deseos agresivos y sexuales: re
conocer, en efecto, que el leader está movido por deseos de ese tipo sería infli
gir un mentís especialmente duro al deseo de omnipotencia infantil sobre el 
que se levanta el proceso de idealización».58

Cuando leía su propia vida, don Bosco sentía, sin duda, la sensación de

’8 X. T h ÉVENOT, Don Bosco éducateur et le systém e p rév en tif (Colloque universitaire de 
Lyon) 1988. Traducción italiana de la ponencia en «Orientamenti Pedagogici» 25 (1988) 701-730.
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que Dios y María le habían conducido, iluminado y sostenido en sus laborio
sos intentos, coronados al final por el éxito. Si la «superdeterminación» es, 
para el psicólogo, el «carácter de una conducta determinada por varias moti
vaciones concurrentes», entonces pensaba que también él había sido «super- 
determinado» por el cielo. Afirmó, por ejemplo, haber visto en sueños a la 
Virgen María, que le indicó, al comienzo de su vida sacerdotal, un terreno de 
Valdocco (sobre el que, de hecho, se levantó el santuario que conocemos) y le 
dijo: «Hic domus mea...». Pero se guardó muy bien de ir más allá. Nunca pre
tendió haber recibido desde el comienzo una especie de programación divina, 
con una «vocación» de tal modo clara que le habría bastado con compren
derla y seguirla a lo largo de su existencia. Tal lectura «superdeterminada» (y 
característica, también ella, según Gastón Bachelard, de un espíritu precientí
fico), que iba más allá de las «causas segundas», no podía dejar de frenar y 
aun reducir a la nada las explicaciones «naturales» y, por tanto, la inteligencia 
propiamente histórica de la vida del santo. Y es precisamente lo que se dio con 
don Lemoyne en sus Memorias. No tenía nada del historiador escéptico, que 
rechaza a priori descubrir un sentido en su historia. Pero ese sentido lo daba 
prematuramente en función de una primera experiencia nunca verificada se
riamente. El buen hombre caía así en el defecto opuesto, también grave, que 
se llama fantasía. Y don Lemoyne llegó a imponer su óptica «fantástica» con 
procedimientos muy discutibles.

Efectivamente, la trasposición de fórmulas generales a fórmulas personali
zadas atribuidas a don Bosco es especialmente molesta, cuando se trata de co
mentarios interpretativos del biógrafo, que adquieren de ese modo una autori
dad inmerecida. El reciente artículo de las «Ricerche Storiche Salesiane» sobre 
don Lemoyne como historiador de don Bosco reproduce pasajes de su prefacio 
a un librito publicado por él en 1889 a propósito del papel de María en la vida 
de don Bosco. He aquí uno entre varios: «In un sol motto diciamo tutto. 
Ogni volta che D. Bosco si accingeva ad un’impresa, parlava come se vedesse 
chiaramente tutto lo svolgimento piü o meno fortunoso di ciascuna [...] come 
un capitano di una nave [...] conosce tutta la sua strada prima ancora di par
tiré dal porto. Oh quanto é buona la Madonna!».59 Cuatro años antes, don 
Lemoyne había manifestado poco más o menos lo mismo en los Documenti III 
a propósito del año 1847 cuando, según su texto, había ido don Bosco de 
Turín a Stresa al lado de Antonio Rosmini, del que deseaba ser discípulo. Des
cubrimos en medio de un período: «Da parte sua era disposto ad essere obe- 
dientissimo a chiunque gli avesse comandato, anzi avrebbe preferito poter 
condurre avanti il suo piano sotto la condotta altrui, cioé guidato dall’obbe- 
dienza di un superiore. Ma la Vergine Maria avevagli indicato in visione il

59 G.B. LEMOYNE, La Madonna di Don Bosco ossia Relazione d i alcune grazie con cesse da 
Maria Ausiliatrice ai suoi devoti, Torino, Tip. Salesiana 1889, p. 17s.; B raido  - A renal L la t a , 
Don Giovanni Battista Lemoyne, p. 113.
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campo nel quale doveva lavorare. Esso aveva un piano fatto, premeditato, dal 
quale non poteva e non voleva assolutamente staccarsi. Esso era in modo asso- 
luto responsabile della riuscita. Vedeva chiaramente le file che doveva tendere,
i mezzi che doveva adoperare per riuscire nelTimpresa, quindi non poteva 
mandare a vuoto il suo disegno con esporlo in balia di altri. In questo anno 
volle solo osservare se lo poteva eseguire in qualche istituto giá esistente, ma 
non tardava ad awedersi che no...».60 En las Memorias biográficas la fuerza 
persuasiva de esta reflexión está acentuada al atribuirse al mismo don Bosco. 
Esta atribución puede, al menos en parte, tener un fundamento. Por lo 
menos, un paso de las llamadas Cronichette de Barberis, referido a los prime
ros días de enero de 1876, contenía, en efecto, en primera persona la casi tota
lidad de las expresiones, y las ponía en los labios de don Bosco. Pero el santo 
mismo no hacía intervenir a María. El plano le pertenecía a él. Sólo después de 
las explicaciones de don Bosco, el redactor de la crónica había escrito: «A me 
pare schietto e netto che volesse dire cosí: -  Maria Vergine mi aveva indicato 
in visione il campo in cui io doveva lavorare. Mi fece vedere i mezzi da adope- 
rarvi per riuscirvi...» etc. Don Lemoyne en sus Memorias siguió o imitó a este 
cronista. Tomó su texto de los Documenti y comenzó: «Ma la Vergine Maria, 
ci narrava piü tardi D. Bosco, mi aveva indicato in visione il campo nel quale 
io doveva lavorare. Possedeva dunque il disegno di un piano...» etc.61 El 
«plan» muy humano del fundador se convertía así en una especie de revela
ción.

Haría falta encontrar, a lo largo de los volúmenes de las Memorias, las fra
ses con las que don Lemoyne atribuye de este modo, sin el menor matiz, a 
Dios y a María los planes que su discípulo Giovanni Bosco realizó en su vida. 
Este atajo en la vocación juvenil de don Bosco ha seducido mucho a sus bió
grafos. A propósito de la vigilia de su ordenación sacerdotal en 1841 se lee: «A 
questo punto non possiamo far a meno di fissare lo sguardo sul progressivo e 
razionale succedersi dei sorprendenti sogni. Ai 9 anni Giovanni Bosco viene a 
conoscere la grandiosa missione, che a lui sará affidata; ai 16 ode la promessa 
dei mezzi materiali, indispensabili per albergare e nutriré innumerevoli gio- 
vani; ai 19 un imperioso comando gli fa intendere non esser libero di rifiutare 
la missione affidatagli; ai 21 palesata la classe de’ giovani, della quale dovrá 
specialmente curare il bene spirituale; ai 22, gli é additata una grande cittá, 
Torino, nella quale dovrá dar principio alie sue apostoliche fatiche e alie sue 
fondazioni. E qui, come vedremo, non si arresteranno queste misteriose indi- 
cazioni, ma continueranno ad intervalli fino che sia compiuta Topera di Dio. 
Si dovran dir forse questi mere combinazioni di fantasía?».62 Pues, sí, querido 
don Lemoyne: son exactamente «combinazioni di fantasía». Pero son tuyas y

60 Documenti III, p. 151.
61 MB III, 247. El trozo de la Cronichetta (ASC Barberis, cuaderno 3o sin paginación), todavía 

inédita, ha sido reproducido en las microfichas del FdB 796 E 8-10.
62 MB I, 426.
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no de don Bosco. Efectivamente, tal vez tú lo has olvidado cuando escribías 
esta conclusión sobre el «progressivo e razionale succedersi dei varii sorpren- 
denti sogni» de juventud; pero si estos relatos de «sogni» fechados por ti a los 
16, 19 y 21 años de don Bosco eran, en las páginas anteriores de tu volumen, 
versiones probables o ciertas del único sueño de los 9 años distribuidas a lo 
largo de la juventud de Juan Bosco a partir de una información cronológica 
sumamente débil.63

Con estas interpretaciones «superdeterminadas» más o menos gratuitas, 
la paleta biográfica adquirió tonos maravillosos. Pero la «comprensión» de la 
historia de don Bosco perdió en las mismas proporciones. Y la aconsejable 
continuidad entre significante y significado se rompió. En efecto, el hombre 
que se siente predestinado y que conoce su camino, ve y avanza con paso se
guro. Su búsqueda, sus dudas, sus empresas, sus errores, sus descubrimientos 
y sus retrocesos provisionales, hasta su triunfo, reflejan una especie de teatro 
de sombras. El papel, el verdadero papel, se declama en otro sitio. ¿Es posible 
una existencia así sobre la tierra? En todo caso, don Bosco no se expresó 
nunca sobre su destino (ni sobre su superdeterminación) con la firmeza que 
don Lemoyne imprudentemente le atribuyó. La gracia de Dios y la intercesión 
de María son indudables para el creyente, como en el caso de don Bosco. Pero 
el tipo de superdeterminación que don Lemoyne cree leer en ello daña una 
correcta reflexión histórica sobre la vida de don Bosco. Un prejuicio inicial la 
desvía. ¿En qué se convierte, en este caso, el hombre que busca y se adapta 
constantemente, como fue el verdadero don Bosco?

El Idealtypus de santo, utilizado por don Lemoyne para «comprender» la 
vida de don Bosco, implicaba otros aspectos, sobre todo de virtudes: la humil
dad, la dulzura, la bondad..., inducidos, por otra parte, por el carisma de lea
der. Su influjo más o menos consciente en el espíritu del biógrafo resonó hasta 
en la reproducción de las palabras y de las frases escritas de su héroe. Su agre
sividad se vio sistemáticamente debilitada. Por ejemplo, don Lemoyne no 
admitía que don Bosco se hubiese enfadado [n. del t.: en italiano arrabbiato\ 
(la palabra rabbia se sustituye sistemáticamente con sdegnó) o hubiese agredido 
violentamente a un alumno, ni siquiera soñando... Este fue uno de los graves 
límites de un trabajo por otra parte colosal.

10. El método de don Ceria

Los procedimientos de construcción y de composición de don Amadei, 
para el X volumen de las Memorias, estuvieron muy próximos a los de don 
Lemoyne para los tomos precedentes. El clima del relato es casi el mismo. 
Después, a partir del volumen XI, cambia el tono. La serie de los nueve volú

63 Traté ampliamente este tema en: Les M emorie I d e G iovanni Battista Lemoyne, p. 250-256.
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menes de don Ceria es homogénea. Estos libros están bien escritos y resultan 
interesantes. Pero esas cualidades no satisfacen las exigencias que tenemos 
hoy. Nos gustaría saber si, con don Ceria, la historiografía de don Bosco pasa 
algo o mucho de un estadio «precientífico», en el que se quedó don Lemoyne, 
a una era más de acuerdo con nuestras doctas (y legítimas) preocupaciones...

Como se ha dicho varias veces, para llegar a confeccionar la historia de los 
años que van desde 1875 a 1888 de la vida de don Bosco en un tiempo record, 
a razón de un volumen por año, a pesar del cúmulo enorme de documentación 
que había que dominar, don Ceria siguió paso a paso los Documenti ordena
dos año por año en unos treinta registros (el registro XV se refería a 1875) y 
referidos al período que debía describir. Hizo algunas investigaciones comple
mentarias, pero en total poco numerosas. Cuando modificó los Documenti, que 
eran ya, como sabemos, una historia más o menos bien construida sobre don 
Bosco, no criticó ni «sopesó» nunca, por decirlo de algún modo, las construc
ciones especiales de su predecesor. No trató de identificar las fuentes que 
aquel había tenido a disposición. Un ejemplo entre cien. Para el volumen 
XVIII copió sin referencias, diálogo y comentario incluidos, el relato de la cu
riosa visita a don Bosco, el 3 de febrero de 1886, de un abogado francés que le 
preguntó de forma poco discreta sobre los Borbones.64 El final sonaba así: 
«Qualcuno dubitó che fosse un agente esploratore della polizia francese, man
dato a esplorare le idee politiche di Don Bosco» -  especialmente sobre la po
sibilidad de una restauración monárquica en el país - . «In ogni modo le ris- 
poste del Santo non potevano destare sospetti né offrire appiglio ad accuse. 
Era stato sempre suo sistema di non entrare mai in política». Ahora bien, ese 
final existía casi idéntico en los Documenti.

Sin embargo, no se empeñó, como don Lemoyne, en incluir los detalles 
más nimios en su relato sobre don Bosco. Inmediatamente se permitió resumir 
párrafos o extraer períodos significativos, libertad redaccional que don Le
moyne nunca se había concedido.

Pero los principios de lectura y de interpretación de nuestros dos hagió- 
grafos se parecían mucho. Don Ceria, como don Lemoyne, creía que todo tes
timonio es un reflejo de la vida y, tomado tal cual, permite reconstruirla. No se 
impuso, por tanto, analizar su recorrido por el mundo, en el espíritu y, si hacía 
falta, en la pluma del testigo. Este, en efecto, podía haber dejado versiones su
cesivas de su testimonio y la última (era el caso de Viglietti) no era necesaria
mente la mejor. Sin embargo, la experiencia adquirida con la literatura greco- 
latina lo llevó, creo, a desconfiar a veces de los diálogos y del estilo directo, 
que pasó, por consiguiente, a relato lineal. Confrontando las Memorias con sus 
fuentes, los Documenti, nos convencemos del hecho de que insistió menos que 
sus redactores más frecuentes (no sólo don Lemoyne, sino también don 
Berto), sobre las predicciones y las profecías, como tales, de don Bosco. Re

64 La fuente documental en: D ocumenti XXXI, p. 44s., retomada en: MB XVIII, 28-29.
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produjo, en el mismo relato, los documentos originales, sin permitirse retocar
los. Sus lecturas inexactas, a veces molestas, eran involuntarias.65 Mucho más 
moderno que don Lemoyne, que se acercó con gusto a Jacques de Vorágine, 
no cedió sistemáticamente al aspecto maravilloso. Desde nuestro punto de 
vista, hubo, pues, progreso de una generación a otra. Sin embargo, a este nivel 
de lectura de la documentación, don Ceria, aunque más prudente o más suspi
caz que don Lemoyne, no superó verdaderamente el género literario, calificado 
como «precientífico», de su predecesor.

La misma composición del texto de las Memorias demuestra la habilidad 
de don Ceria al escribir. En sus volúmenes, la materia de los años de vida de 
don Bosco está siempre organizada, no simplemente yuxtapuesta de modo ale
atorio en beneficio de la cronología. Cada capítulo tuvo un título propio que 
corresponde más o menos a su contenido. El relato es límpido. La historia dis
curre ágilmente. Para apreciar la obra literaria de don Ceria basta interrumpir 
la lectura de uno de sus volúmenes y tomar 50 páginas de don Amadei: os pa
recerá pasar de un jardín con paseos rectos y bien rastrillados a un bosque de 
arbustos en los que se pierde uno. Al lector del conjunto de las Memorias, los 
dos 1871-1874 de la vida de don Bosco (narrados por don Amadei) se le pre
sentan enigmáticos. Conserva, en cambio, recuerdos característicos de cada 
uno de los años que van de 1875 a 1888 (narrados por don Ceria), con la par
tida de los primeros misioneros, las fundaciones logradas o fallidas en Francia, 
los esfuerzos de don Bosco en Roma bajo mons. Gastaldi, el asunto de la Con
cordia impuesto por León XIII, el gran viaje a París en 1885, el viaje a España 
1886, los últimos meses dolorosos de don Bosco. Los debe a la narración clara 
y grata de don Ceria.

A pesar de todo, las opciones de don Ceria como redactor de las Memo
rias eran a veces discutibles. Atemperó los episodios duros, dulcificó las pro
puestas y, a veces, suprimió algunos rasgos desagradables de sus personajes. 
¡Comportamiento diplomático las más de las veces! Por otra parte, don Ceria 
mismo me contó una vez en Turín (exactamente el 12 de agosto de 1952) que 
un canónigo de la curia local le había negado, en 1930, el imprimatur para el 
volumen XI de las Memorias (el primero firmado por él), porque en él apare
cía bajo luz turbia el arzobispo Gastaldi; había hablado del tema con el P. 
Rosa s.j., de la «Civiltá Cattolica»; este último le había aconsejado presentar su 
obra como pro-manuscripto, artificio jurídico que le dispensaba del visto bueno 
de la curia turinesa. Así se pudo publicar el libro. Pero estoy convencido de 
que don Ceria aprendió la lección del incidente, por ejemplo en el sentido de 
que debía evitar los personajes eclesiásticos. Así se explican varios silencios y

é5 Don Ceria hace decir a don Bosco, con ocasión del Capítulo general de 1883, que el «Bo
llettino Salesiano» debía ser «come un periodico pubblico» (cf. MB XVI, 412), mientras las actas 
de Marenco, (ASC 046, CG 1883, fol. 6) afirmaban exactamente lo contrario: ...«non promuo- 
verlo come un periodico».
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diversas tachaduras.66 Los relatos de don Ceria son siempre moderados: evita 
señalar los lamentos y los suspiros de don Bosco, como los de todos los pre
sentes en la iglesia de María Auxiliadora cuando partieron los misioneros para 
Quito;67 dulcifica las propuestas de don Bosco referidas a los inquilini de Val- 
docco en una reunión del Capítulo superior;68 los «molti salesiani hanno nulla 
di spirito salesiano» de una intervención suya a su Capítulo el 5 de noviembre 
de 1885 se convierte en las Memorias de don Ceria en: «certi Salesiani hanno 
nulla di spirito salesiano»...69 Los trazos no tienen, pues, el vigor que desearía
mos hoy.

El problema de la comprensión de la vida de don Bosco por don Ceria 
merecería muchas líneas basadas en ejemplos y contrastes ponderados. Pero 
me es difícil hacerlo aquí de modo conveniente. Creo que puedo adelantar esta 
observación: en su interpretación ordinaria de la vida de don Bosco, don 
Ceria, a pesar de su sumisión habitual a los relatos y comentarios de sus docu
mentos, evitó los excesos y las sistematizaciones de don Lemoyne;70 pero se es
forzó poco por salir de las explicaciones religiosas y maravillosas hacia las que 
se inclinaba con predilección. Siguió con frecuencia sus fuentes y explicó (su
mariamente) a don Bosco como lo habían hecho estas últimas.

11. Observaciones finales

Para concluir esta muy breve serie de observaciones sobre el método de 
trabajo de los tres autores de las Memorias biográficas de don Bosco, conviene, 
creo, pensar en dos categorías de personas cuyas intenciones no son ni mucho 
menos las mismas. Los que buscan nutrirse espiritualmente con la lectura se

66 Me contó el mismo día un percance semejante, que tuvo mayores consecuencias. En 1883, 
un revisor -  un cardenal, me dijo, si no le entendí mal -  le había obligado a suprimir todo el capí
tulo sobre mons. Gastaldi en las galeradas de su bonito libro, San G iovanni Bosco nella vita e  n elle 
opere. Acató la orden, pero no sin tristeza. Se encuentra así escrito en las últimas líneas del capí
tulo XXXTV sobre la iglesia de San Juan Evangelista (p. 283): «Fu uno di tanti dolorosi episodi 
innestati nella storia di una tribolazione che per la sua natura, per la sua durata e per i suoi effetti 
fu certamente la piü grave sofferta dal Santo», frase que constituía probablemente el punto de en
lace con el capítulo censurado. El texto continúa simplemente: «Ma considerazioni di ordine su- 
periore consigliano di rimettere a tempo e a luogo piü opportuno la narrazione di quelle vi- 
cende».

67 Cf. Documenti XXXVI, p. 77 y MB XVIII, 430.
68 Cf. Documenti XXX, p. 521-523 y MB XVII, 581.
69 Cf. Documenti XXX, p. 571 y MB XVII, 586.
70 Salta, por ejemplo, en los Documenti, la inverosímil asimilación de las relaciones epistolares 

de don Bosco con la marquesa parisina de Cessac, a las de san Francesco di Sales y la Chantal. 
Cf. Documenti XLIV, p. 461: «Erano una riproduzione di quelle di S. Francesco di Sales alia 
Chantal», y MB XVI, 231: ... «sembra che abbia ricevuto da lui molte lettere di direzione spiri- 
tuale. Cosí si dice; ma noi finora non ne conosciamo neppure una». Se debe entender: «Si dice 
nei Documenti...», que tenía delante mientras escribía.
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guida de las Memorias biográficas, que son para ellos un libro de devoción. Y 
los que recorren estos gruesos volúmenes para extraer elementos de estudio 
(histórico, psicológico, teológico...). Para éstos, son una cómoda colección de 
documentos sobre don Bosco.

Los primeros disponen, en las Memorias, de una «historia» de don Bosco, 
que es «verdadera», ni más ni menos que cualquier otra historia en el sentido 
popular de la palabra, pintoresca, edificante, colorista (salvo el volumen X), 
rica de hechos y frases aptos para enriquecer el espíritu. Los beneficios de una 
lectura corrida de las Memorias, controlada por una experiencia que está cerca 
de convertirse en centenaria, parece por algunos aspectos, evidente. No se 
pierde el tiempo al dedicarse a ella; al contrario. Aun admitiendo que, también 
en este nivel, puede haber quien prefiera, justamente, lecturas de don Bosco 
más «verdaderas» y documentadas.

Sin embargo, esta comunicación va destinada sobre todo a una segunda 
categoría de lectores, los que se dedican, poco o mucho, a studi sobre don 
Bosco. El consejo debe ser otro. Partiría de una reflexión, entre las más auto
rizadas, que me hizo don Ceria, como a varios otros, al final de su vida. «A  
coloro -  me decía más menos con sus palabras -  a coloro che intendono scri- 
vere tesi su don Bosco, consiglio sempre di cambiare soggetto. Piü tardi, forse, 
quando le lettere di don Bosco saranno pubblicate...». Reconocía que sus Me
morias, en las que muchos habían encontrado la fuente única y definitiva de 
estudios sobre don Bosco, no podían servir de base para estudios rigurosos 
sobre el mismo. Si se ponen aparte los Documenti publicados como tales por 
él y por don Amadei al final de sus volúmenes, tenía cien veces razón. En 
efecto, si los gruesos volúmenes de don Lemoyne y los de sus dos sucesores, ya 
que dependen de él, fueron construidos según los criterios «precientíficos» de 
composición e interpretación que he tratado de poner en claro, la autenticidad 
de elementos que se espigan allí con preferencia, es decir, las propuestas del 
santo y las observaciones de los testigos más inmediatos de su vida (los cronis
tas...), no está nunca garantizada. Más aún: no faltan las lecturas repetidas, los 
apócrifos frecuentes y las historias convertidas en leyendas con la amalgama de 
diferentes trazos de perspectiva. Si tienen que hacer una investigación, háganla 
preferentemente sobre las fuentes mismas de la historia de don Bosco. Las 
Opere edite solas han consentido a Jacques Schepens redactar su voluminosa e 
interesante tesis: Pénitence et eucharistie dans la méthode éducative et pastor ale 
de don Bosco. Étude á partir de ses écrits imprimés.71 Que estos investigadores 
recurran a los escritos autógrafos, a los escritos publicados, a las cartas envia
das o recibidas por don Bosco, a las crónicas o actas, editadas o no, como ha 
hecho el profesor Luciano Pazzaglia en su excelente estudio sobre Apprendi- 
stato e istruzione degli artigiani a Valdocco (1846-1886).72

71 Roma, Universitá Pontificia Salesiana, 1986, 2 vol.
72 Cf. F. TRANIELLO (ed.), Don Bosco nella storia della cultura popolare, Torino, SEI 1987, 

p. 13-80.
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Evitarán así las desventuras en las que han incurrido otros que se han ser
vido de las Memorias biográficas. Citaré uno sólo, del que en mi calidad de 
miembro del Capítulo general salesiano de 1984, que ha dado origen al texto 
oficial de las Constituciones, me siento, al menos materialmente, culpable. En 
el primer artículo de sus Constituciones, renovadas ese año, los salesianos abu
saron de una fórmula atribuida a don Bosco por las Memorias biográficas, ci
tada con precisión en nota : « ... Formó in lui un cuore di padre e di maestro, 
capace di una dedizione totale: “Ho promesso a Dio che fin Pultimo mió res
piro sarebbe stato per i miei poveri giovani”» (MB XVIII, 258). De hecho, la 
crónica de Cario Viglietti, fuente del logion reproducido en el lugar citado de 
las Memorias biográficas, hacía decir a don Bosco que había prometido a Dios 
que «fin Pultimo mió respiro» sería, no ya, como en el texto transcrito, por 
sus «poveri giovani», sino por sus «poveri orfanelli», es decir, por los jóvenes 
abandonados de los que se había convertido en padre. ¡Hay una buena dife
rencia entre «vivere per i giovani» y «vivere per i giovani abbandonati»!


