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PRESENTACION

La proyeccion de la existencia hacia el futuro necesita cono-
cer las raices del pasado, si no queremos que nos ocurra lo que
al musgo que al carecer de raices nunca podra romper el cielo
con sus ramas.

Esta es lafinalidad del nuevo libro que me llega a las manos
y del que se me pide haga una presentacion. Es continuacion de
aquel primer trabajo que publicé nuestra Inspectoria: «<LA FE
QUE PROFESARON», en memoria de nuestros hermanos
difuntos.

Aquella obra nos ofrecia rasgos bibliograficos de Salesia-
nos que habian vivido y muerto entre nosotros. En el centena-
rio de la muerte de D. Bosco sus autores nos presentaban seten-
ta y dos semblanzas de hermanos que «al dar su vida la
merecieron dandola», en expresion de Tagore. Mas dicha obra
era como una sinfonia inacabada. En ella no aparecian nom-
bres mas cercanos a nosotros, con los que compartimos no
pocas vivencias salesianas.

Los autores de la biografia de estos hermanos son, de nuevo,
D. Emilio Hernandez y D. Emilio Alonso, tan bien avenidos en
su plumay en su pensar. No son cartas mortuorias ni tampoco
estudios acabados donde la historia se hace biografia por la
investigacion. Son pinceladas sobre Salesianos que nos descu-
bren las luces y las sombras de su vida ordinaria.

Es un homenaje de reconocimiento a todos ellos. En la vida
nunca se escribe la Gltima pagina. Otros vienen que contintan la
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escritura en el rasgo que el anterior comenzd. Nuestra Inspectoria
posee una gran riqueza de personasy de obrasy ello, sin duda, se
debe en gran parte a la labor de Salesianos que nos precedieron y
gue podrian caer en el olvido en nuestro trabajo cotidiano.

Me gustaria que este libro fuera agradecimiento a ellos y esti-
mulo para nosotros. En la sementera que nos dejaron trabaje-
mos para recoger; en su momento, la cosecha de una Inspectoria
madurada por la consagracion y la mision salesianas.

En esta tarea, a través del tiempo, no estamos solos. Estafue
la experiencia de D. Bosco al atardecer de su vida: «Todo lo ha
hecho Ella». El auxilio de la Virgen es para cada Salesiano
fuerza impetuosa que ayuda a salvar las dificultades y afrontar
las grandes obras. La Virgen Auxiliadora nos sirve de escudo y
de defensa. De aqui, el titulo elegido para esta segunda obra:
«CON TU AUXILIO».

No puedo por menos de encomiar la obra de D. Emilio Her-
nandez y D. Emilio Alonso porque ellos han reparado la injusti-
cia del olvido y la ignorancia que entrafia todo tiempo pasado.
Escriben con laplumay el corazon al mismo tiempo. Casi diria
al unisono los dos, como quien juega con las palabrasy el
recuerdo. Su carifio a la Inspectoria y a los Salesianos les hace
conjugar doctrina y estilo literario con la facilidad y fluidez del
buen escritor y del no menos pensador.

Espero que este libro tenga una buena acogida por todos
los lectores y por las Comunidades. Estoy seguro que su lectu-
ra ayudara a mantener viva la antorcha salesiana en el estadio
actual donde compiten tantos atletas de la ilusién y del trabajo
pory con los jovenes.

En este volumen se afiaden tres indices generales que ayuda-
ran asu lecturay aun uso masfacil. El primero presenta la lista
completa de los Salesianos que aparecen en el tomo anterior. Un
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segundo con el indice cronoldgico segun los afios en que fallecie-
ron los Salesianos y, finalmente, un tercero de las Casas en las
que murieron. Este ultimo es una buena referencia para que, a
través de los afios, esa Comunidad recuerde a los que en ella
entregaron su alma a Dios.

Saint-Exupéry afirmaba que «la valia del hombre se mide
por la calidad y nimero de los compromisos que toma». A
veces, buscamos fuera de nuestra propia Casa lo que tenemos
dentro. Estos Salesianos, cuya vida se subraya en estas pagi-
nas, representan otros tantos modelos en nuestro hacer cami-
no. El andar de la vida consagrada y apostolica en la que otros
antes caminaron con entrega y generosidad.

«Si el grano de trigo no muere, no produce fruto». Aprenda-

mos afructificar para que con la muerte de estos Salesianosy «la
fe que profesaron» seamos signos de amory esperanza.

PEDRO LOPEZ GARCIA
Inspector

Madrid, 31 de enero de 1994
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RAFAEL BALLESTEROS ARRANZ

Sacerdote.

Naci6 en Iscar (Valladolid) el 8-X1-1955.

Profesé en Mohernando (Guadalajara) el 16-VI111-1973.
Ordenacion sacerdotal en Madrid el 28-1V-1984.
Falleci6 en Bata (Guinea Ecuatorial) el 2-1-1987.

En los afios 1967 y 1968 habia en Mohernando dos cursos de
aspirantes de la primera edad. Convivian con los novicios en los
Gltimos afios del antiguo edificio, antes de la reconstruccién. Eran
aspirantes, no preaspirantes como ahora se les llama, difuminan-
do esta etapa de la formacion y con una vocacién determinada,
aunque todavia no definida. Eran muchachos simpaticos, sin com-
plicaciones ni ambigiedades, déciles y muy andariegos. A su corta
edad hacian excursiones hasta Tértola, Trijueque y demés pue-
blos vecinos. Venian por grupos de Almoguera, de Huerta del
Rey, de Cardefiosa de Avila. Eran fruto de los cuidados vocacio-
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nales de parrocos celosos y prosalesianos. Rafael Ballesteros era
de Iscar, pueblo grande de Valladolid hacia Segovia. No tiene
mucha historia ni mucho arte ni riqueza. Cereales, vino, ganado
son todo su patrimonio econémico. Para las ambiciones de
Rafael era bastante. Con eso, las ruinas de un castillo viejo, el
Cerro de los Ahorcados y el equipo «Puchela», ya tenia bastan-
te para hablar con entusiasmo siempre de su lugar nativo. Tam-
bién de Mohemando guardd buen recuerdo.

Como el entorno familiar cuenta mucho, diremos que era el
mas pequefio y el inico hermano de tres hermanas de una familia
de discreto pasar.

Hizo aqui los dos primeros afios de su aspirantado; en Arévalo
los restantes, y el noviciado en Astudillo. Fue saltando de pueblo
en pueblo. Guadalajara no era mucho mas que eso en aquellos
afios en que €l hizo su primera Filosofia y el COU, para pasar des-
pués a Medina, donde termind la Filosofia. Después la habria de
estudiar mas a fondo en la Universidad. Una preparacion muy
larga para una ejercitacion bien breve. La Teologia la estudio
entre Salamanca -en aquella residencia provisional «la Bombone-
ra»- y la nueva Escuela de Teologia del Paseo de Delicias, de
Madrid. Esa fue su carrera y asi fue su vida, casi toda ella de estu-
dios.

Tenia razén cuando decia: «... hasta ahora no he hecho més
que estudiar». La Unica etapa que no habia sido de estudio, era el
trienio, en Carabanchel, con los aspirantes coadjutores. Lo hizo
en los afios del Aspirantado nuevo, floreciente y lleno de aspiran-
tes. Como «el que ama a los animales, ama también al hombre»,
él dedicaba su aficion y su tiempo a los faisanes, los patos, los
pavos reales y las gallinas de Guinea, que completaban el zoo.
Alli pasé muy buenos ratos, celebrando las evoluciones de los ani-
males y gustando en sintesis y muestra lo que habia de encontrar
en fauna desperdigada y varia en Guinea Ecuatorial.

Termino la Teologia y se tomd un afio mas de reflexion y
maduracion para el sacerdocio. La Filosofia, que termind de estu-
diar en la Universidad, le ayudd en esta reflexion y le ayudo a
decidirse por la mejor parte: el sacerdocio y el seguimiento de
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Cristo sin titubeos. Esa pausa de reflexion y de «rumia orante y
pensante» él la resolvié de manera positiva. Otros la resolvieron
de manera negativa. Hicieron bueno aquellos de que «las cosas
buenas hay que pensarlas, pero no hay que pensarlas demasiado,
porque se corre el peligro de terminar no haciéndolas».

Le ordend de sacerdote un dia de finales de abril, en la Iglesia
de Atocha, Mons. Capmany. Poco mas de dos afios después, el
mismo Obispo y en el mismo sitio, presidia el funeral.

Contra lo que Rafael hubiera deseado, ir a América, le man-
daron a Guinea. Lo aceptd religiosa y humildemente, pensando
que aquello podia ser también una experiencia saludable.

Como todo comenzante joven, entusiasta e idealista, llevaba
un montén de ilusiones. Luego se irian desmoronando en la reali-
dad. A los apdstoles les pasa un poco como a Don Quijote en la
primera salida. Salié de la venta tan contento, tan ufano, vago
todo el dia por el campo raso, con un calor abrasador, «sin que
nada de particular le sucediera...» Ninguna aventura ni cosa que
se le pareciera.

Iba con la mejor voluntad, decidido a desplegar su sacerdocio
y su magisterio, pero ni el ambiente, ni la distinta cultura o sincul-
tura ni la misma vida de comunidad inmediata, le estimulaban.
«Sufrié -dice Grupeli en la carta mortuoria- el choque, el «cam-
biazo» que significaba venir de Madrid a Malabo».

No obstante, se sobreponia, «hizo un gran esfuerzo para dar
con profesionalidad las clases y, sin desédnimo, realizar su labor
sacerdotal».

Tuvo que poner la Filosofia a la altura de aquellas cabezas
poco especulativas y la Fe al nivel de aquellas mentalidades poco
dogmaticas...

En su cordura de sacerdote intelectual, caeria también en la
cuenta de que a las misiones no se puede ir con diletantismos de
experiencias, sino con conciencia de entrega; no a lo que me puede
convenir para mi integracion, sino a lo que sea... jala buena de Dios!

Con la ensefianza en el Instituto y en la Normal de Malabo,
combinaba la accion pastoral en los poblados vecinos y la aten-
cion espiritual a las Salesianas.
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El curso siguiente, 1986-87, ya se le presentaba mas despejado
y menos cuesta arriba. Seguro que en los momentos de desanimo,
se haria a si mismo esta observacion: jTantos afios estudiando y
de preparacion, para esta actuacion tan pobre!

Cuando se acercaban las Navidades del afio 1986, tenia ade-
mas el caramelo de la visita de su hermana Rufina, Rufi, como la
Ilamaba en apelacion breve y familiar, lo mismo que a él le llama-
ban Rafi, dos homdnimos abreviados y confundibles.

Rufi, la hermana mayor, casada y con dos hijos, tuvo el valor
de ir en plenas Navidades a pasar unos dias con Rafi. No le falta-
rian titubeos ni consideraciones en contra, pero el tirén del her-
mano -ya se sabe que las hermanas son un poco madres de los
hermanos unicos y varones-, y también el afan de experiencias
nuevas y exaticas, la decidieron a dar el salto fatal.

Sus padres, muy enteros y muy valerosamente resignados, no
habran dejado de lamentarse alguna vez: «jEn qué hora se le ocu-
rrié a esta criatura ir a Malabo...!

Efectivamente, llegé a Malabo el 26 de diciembre y al dia
siguiente, partieron para el continente, junto con otras tres Hijas
dé Maria Auxiliadora, convalecientes y deseosas de ver y recorrer
las casas salesianas, las de las comunidades y las curiosidades de
Bata e inmediaciones. Aprovecharon bien los tres dias siguientes
y el dltimo dia del afio celebraron religiosamente el retiro espiri-
tual «el Ejercicio de la Buena Muerte», dicho en salesiano anti-
guo. Hicieron sus practicas de piedad y, como conferencia, cele-
braron una mesa redonda, en la que cada cual fue desgranando
sus consideraciones. Seguramente responderian mas a la vida dia-
ria y concreta que a la muerte inminente. El dia de Afio Nuevo lo
celebraron con gran regocijo en compafiia de las comunidades
vecinas. El festejo fue muy animado: se cantaron los villancicos
obligados, hubo aderezos navidefios y se repitié una y otra vez
una letrilla aplicable a personas y casos...

El dia 2, a media mafiana, estaba fijada la vuelta a Malabo.

Se presentaron a la hora concertada, pero se encontraron con
que el viaje se retrasaba hasta la tarde. Una fiesta a mediodia en
honor de una dama parecio ser el motivo. Nuestros viajeros
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regresaron a la casa salesiana y se dispusieron a emplear las horas
de espera. Antes de la comida jugaron una partida a las cartas y
después, como sobremesa, otra. No sabemos quién gan6 aquella
altima partida. Al llegar la media tarde, tomaron sus bolsas y
macutos y se despidieron con las expresiones del caso: «jHasta la
proxima visita! ;Hasta la Pascua de Abril, tal vez? jHasta las
vacaciones! jHasta vemos en Madrid!». Y Rafael dijo, por decir:
«jO hasta el Paraiso!»... y acerto.

El aviocar despeg6 a las 4,30. Ni siquiera eran las cinco fatidi-
Cas.

La marea estaba baja y el mar, en calma. Nada hacia pensar
en presagios de desgracia. Ni en aquella roméantica evocacion:

«Era un suspiro languido y sonoro
la voz del mar aquella tarde...»

El artefacto hinchado y ruidoso dio una vuelta en tomo a las
viviendas de los espafioles, «Las Caracolas», lo cual no extrafio a
nadie, porque era una pirueta que solian hacer como cumplido.
Dio una segunda vuelta extrafia y cuando intentd regresar en rec-
to y aterrizar en la playa, se hundio en las aguas y se estrell6 con-
tra las rocas. Cayo de lado. El avidn y la carga humana que lo lle-
naba, quedaron hechos afiicos y desperdigados. El panico de los
que lo presenciaron a 250 ms y de los que se fueron enterando,
fue indescriptible. Algo para sentir e imaginar, no para pintar con
palabras.

Se movilizaron todos y fueron rescatando los cuerpos. Estaban
horriblemente destrozados. Lo mas desfigurado era la cabeza. El
golpe, la explosion o la onda las habia dejado como una sandia
contra una piedra estrellada con safia.

El dltimo cadaver en aparecer, pasados dos dias, fue el de
Rafi. Un africano lo diviso. Increiblemente, era el menos maltra-
tado. Casi estaba entero y limpio. Fueron unos dias de trajin y
pesadilla para la comunidad de Bata, los cooperantes y los veci-
nos todos... y de comentarios confusos.

¢Cudl fue la causa? Se dijo que el exceso de carga, la impru-
dencia de los pilotos haciendo evoluciones de capricho, la averia
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de un motor o la alarma: «jSituacion... situacion... peligrosisi-
ma...!» Llamadas que, increiblemente, no tuvieron respuesta.

Son hechos y motivos barajados por los periddicos, las investi-
gaciones de los técnicos o la historia enredosa e indescifrable,
aunque sea tan inmediata.

Después se sucedieron los momentos de los funerales, una vez
reunidos y ordenados los restos, en Bata, en las Palmas, en Geta-
fe... Llegaron la tarde de Reyes. En un hangar fueron recibidos y
depositados ante un millar de personas compungidas, silenciosas,
aténitas. Tarde de sol triste, de frio glaciar y de pena hondisima...

iQué presente de Reyes el de aquellos ataudes en bateria
sobre el suelo...! «Oro, incienso y mirrax... si: el oro de los galones
y de los apliques funebres, el incienso de las oraciones mudas y
del incensario del ritual y la mirra de un dolor y de un luto sin
fronteras... Un funeral en vivo y para no olvidar nunca.

Los cuerpos de Rafi y de Rufi fueron trasladados a Iscar. Todo
el pueblo asistio a los funerales de la entrafiable pareja de herma-
nos homonimos... Hermanos en la vida y hermanos en la muerte...

«No hay muertes para dos...», se escribio pensando en lo per-
sonalisimo de la muerte. Aquella si lo fue... para los dos herma-
nos, que irian juntos en las lunetas del aviocar, comentando las
incidencias de un viaje placentero...

Los feligreses de Iscar, recordarian la primera Misa de Rafael
y las palabras de su homilia: «... EI Sefior me ha mimado y me ha
hecho objeto de unos favores inagradecibles...»

¢Fue también favor el de aquella muerte imprevisible y tragi-
ca...?

Asi tenemos que creerlo, aunque no lo comprendamos ni
acertemos a rastrear nunca los caminos retorcidos, secretos, tene-
brosos de Dios.

Por algo es la Fe la clave de las cosas que no entendemos y la
garantia de las cosas que esperamos.

De todas esas cosas que Rafael, Rufina, Nieves, Juana, Arace-
liy Ursula, sus compafieras de viaje final, estardn comprendiendo
y disfrutando vya...
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JOSE GARCIA TALAMILLO

Teoblogo.

Naci6 en Osorno (Palencia) el 15-VI-1922,

Profes6 en Mohernando (Guadalajara) el 4-X-1940.
Fallecié en Madrid el 3-1-1948.

José Garcia Talamillo era un muchacho palentino alto, delga-
do, palido, inteligente, serio y bueno, serio con una seriedad ama-
ble, no hosca.

Habia nacido en Osorno, el 15 de junio de 1922. Osorno esta
en el limite norte del Camino de Santiago y de la Tierra de Cam-
pos. Su iglesia destaca a lo lejos como un navio en la llanura quie-
ta. Detras de él se extiende el paramo. Este fue su paisaje nativo.
Como nos pasa a todos, José Garcia lo llevaria en el alma. «No se
tenga por sefior -quien en la Tierra de Campos no tenga su
terron...» Algo mas que un terrén tendria él en su tierra.
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A los trece afios entré como aspirante en Astudillo. Alli pasé
cuatro afios, los afios apurados de Don Esteban Ruiz en que la
casa estuvo a punto de cerrarse por falta de recursos. Estaba des-
colgada de la Inspectoria Central y no estaba claramente adheri-
da a la de Madrid. Fue una situacion ambigua que se superd por
el aguante de Don Esteban y por la solidaridad del pueblo, que
no se resignaba a ver salir de €l a los Salesianos.

De Astudillo, terminada la guerra, el afio 1939 Pepe fue a
Mohemando.

Tampoco esta casa estaba en condiciones muy boyantes. De
una casa en situacion precaria, a otra en situacion nada mejor. La
guerra y su posicion, a orillas del mismo frente, la habian dejado
desmantelada.

Solamente con estar en Mohernando en aquel entonces, ya
era hacer noviciado y un afio de buena prueba.

La Filosofia la hizo entre Mohernando y Gerona; el trienio, en
Salamanca, entre el 1942 y 1945,

Las pocas casas por las que tuvo ocasion de pasar, todas eran
de formacion y de prueba. Salamanca también exigia su rigor en
aquellos afios de disciplina a ultranza. José Garcia era uno de los
bastantes clérigos que se empleaban en ella y no de los de peor
cartel.

«Estos clérigos -decia a veces un Consejero destemplado-
sacandolos de las clases y de la asistencia, ya no saben hacer
mas». Como si eso fuera poco. Queria que fueran ademas artistas,
creativos y animadores, como si les quedara tiempo y humor para
esas «artes decorativas».

José Garcia no era nada llamativo, pero los chicos reconocian
en él la puntualidad, el sentido de responsabilidad con que se pre-
paraba y daba las clases y su ecuanimidad. «Era un hombre jus-
to», dijo de él como elogio un alumno que ahora es notario.

Salamanca imprimia caracter en los alumnos y en los profe-
Sores.

Con el caracter que ya tenia de nacimiento y el adquirido en el
colegio de Maria Auxiliadora, José Garcia fue a Carabanchel para
comenzar la Teologia el dia 30 de septiembre de 1945. La impre-
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sion que recibid, seria la misma de los que dimos el mismo paso.
El encuentro con te6logos venidos de toda Espafia, castellanos,
catalanes, andaluces, acentos distintos que terminaban por fundir-
se; los Superiores, respetables y acogedores; la casa vieja 'y con
patina; la sesion inaugural del curso, académica e introductoria...
Era un mundo completamente distinto del de los colegios, un
poco extrafio al principio, pero a propdsito para el que quisiera
entrar en él de lleno y entregarse a la Teologiay a la formacién.

«Vengo con hambre de estudio...» dijo uno que entraba en
Carabanchel sin prejuicios. José Garcia no dijo tanto, porque no
era hombre de hacerse notar, pero lo pensaria y lo sentiria asi.

Paso los tres primeros afios sin que le sucediera nada «que de
contar sea».

Una vida muy igual, laboriosa y toda de puertas para adentro
para quien tenia bien presente su meta y bien esclarecida.

Ademas de las tareas de escuela, alta escuela, Pepe hacia aco-
pio de material pastoralista: fichas con pensamientos jugosos,
anécdotas, croquis de predicacion o de catequesis. Muchos hacian
eso mismo en aquella economia de ahorro y prevision pastora-
lista. A veces, hasta con cierta ingenuidad y acumulando un
material que seguramente después les habra servido para poco.
La gran solidez de doctrina y la gran abundancia de recursos la
tenian en la misma Teologia asimilada.

Los Profesores y los compafieros veian en Pepe al hombre
nada espectacular, estudioso y observante. Don Juan Castario, en
las cuentas de conciencia, advertia algo mas. Veia en él un decidi-
do empefio de formarse espiritualmente. Su salud no era fuerte;
sentia a menudo dolores de estdbmago y de cabeza. Los médicos le
decian que tenia caido el estbmago. De aqui tomaban pie los
compafieros para chanzas que €l soportaba con hilaridad. En la
sobremesa de despedida, al salir del trienio, uno le dedicé esta
letrilla: «D. Alonso a D. Garcia comprara una hermosa cesta. De
seguro que con ésta su estomago (sic) curara». «Mi cruz es sopor-
tar estos dolores y contentarme con lo que puedo hacer: reaccio-
nar contra el mal humor, la tristeza y el desanimo que con fre-
cuencia me dominan...».
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Es un testimonio valioso. Un conferenciante de los que iban
los jueves, para alterar la monotonia de los seis dias laborables, les
hablé de la ascética personal, de que el camino de Dios era para
cada uno distinto y habia que andarlo por si mismo. «Habia que
florecer en la parcela concreta en que Dios nos planta». Este pen-
samiento, que no era nuevo, a él le llamo la atencion y lo incorpo-
ré a su programa ascético.

Se esforzaba en ser amable y servicial, un poco por virtud nati-
vay otro poco por virtud adquirida y ejercitada.

A principios del afio 1947, cuando estaba ya bien entrado en
su tercer afio de Teologia y comenzaba a preparar los examenes
semestrales, seguramente cogio la pulmonia en el escenario del
teatro el dia de Navidad de 1947. Estuvo en la «enfermeria» hasta
el dia 31 por la tarde, en que D. Modesto Bellido mando trasla-
darle a la habitacion que él debia ocupar. En ella murid en la tar-
de del dia 3 de enero de 1948. Un compafiero advirtio en el enfer-
mo sintomas alarmantes. Llamo al Director y al Catequista, le
vieron «in extremis» y entendieron que no habia lugar més que
para pensar en «los preparativos finales»: los sacramentos y la
bendicion papal. Le acompafiaron todavia un tiempo, ellos y algu-
nos compaferos, y entre jaculatorias, sugerencias piadosas y
expresiones entrecortadas de él mismo alusivas a la Congrega-
cion, a los Superiores, compafieros, a su madre ausente y a la
meta suspirada y tan proxima de su sacerdocio, en ese ambiente
de sigilo, de calor y de dolor, hacia las seis de la tarde del tercer
dia de aquel afio, murid placidamente.

Los funerales se celebraron al dia siguiente por la mafana y el
entierro, a media tarde. Asistio el Inspector, Directores de
Madrid, Salesianos y amigos.

Se formo un largo cortejo. Lo mas saliente eran el centenar
de tedlogos con sotana y roquete dando escolta al féretro, rezan-
do y cantando con voz doliente. Ya en el cementerio, ante el
pantedn de los salesianos, se rezaron las dltimas preces y un
compariero leyo una cuartilla de adios. La leyé con voz conmo-
vida, puso un poquito de literatura y una uncion que emocion0
a todos los presentes. Las lagrimas asomaron a los ojos de
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muchos y no por el frio de la tarde, alguno lloraba inconsolable-
mente. Tanto lo sentian.

Don Juan Castafio escribi6 la carta mortuoria, extensa y sin
nada de retorica. El, que no era hombre ponderativo ni fantasio-
so, dice del difunto:

«Os aseguro que con la muerte de este joven salesiano la Con-
gregacion sufre una grave pérdida».

Trece afios preparandose concienzudamente para el sacerdo-
cio y vino a morir a unos meses vista, como quien dice, en las mis-
mas gradas del presbiterio.

«Subiré al altar de Dios, al Dios que alegra mi juventud». La
alegria acompasada y muy hacia dentro de unajuventud de vein-
ticinco afios en que se quedo la vida de José Garcia Talamillo.
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AGUSTIN DIEGUEZ SANCHEZ

Clérigo.

Naci6 en Salamanca cl 22-V111-1901.

Profesé en Carabanchel Alto (Madrid) el 25-V11-1920.
Fallecié en Carabanchel Alto (Madrid) el 5-1-1928.

La casa de San Benito se abrid en el afios 1898. Es una de las
casas pioneras de la Inspectoria.

Nuestro resefiado, Agustin Diéguez, naci6 en Salamanca, el
afio 1901. Con solo siete afios de edad, entro en las Escuelas Sale-
sianas de la calle de La Compafiia, tan poblada de edificios artisti-
cos. Era Director del Colegio don Juan Tagliabue. Agustin perte-
necia a la generacion fundacional de alumnos y fue una de las
primeras vocaciones que apuntaron. Después le habrian de seguir
muchas y muy notables.

De San Benito se trasladd a Campello, el primer aspirantado.
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Alli hizo los cuatro afios de Latin y de Noviciado, con la pri-
mera profesion religiosa.

La Filosofia la hizo en Carabanchel y el Trienio, en Atocha.
Hasta aqui, todo normal.

Agustin tenia buen caracter, inteligencia pasable y sobre todo,
era trabajador y constante, con lo cual suplia otras cualidades.

Durante el trienio llegd la hora de incorporarse a filas. Le toco
a Africa. La guerra en el llamado «Protectorado» estaba en plena
ebullicion. El desastre de Anual estaba todavia sangrante; el
nombre de Abd-el-Krim sonaba a lobo feroz y el destino a Africa
tenia algo de fatalidad y de pavor.

Agustin Diéguez, que no encontrd ninguna flaqueza que ale-
gar -ni siquiera era objetor de conciencia-, se vio obligado a
embarcar y a pasar en Marruecos largos y penosos meses de ser-
vicio y suplicio militar.

Fue una verdadera prueba de fuego. Parece que no hizo
mucha mella en su animo, pero en su cuerpo si. Una enfermedad
de corazon y otros achaques minaron su salud y le aceleraron la
muerte. Tan sélo vivio veintisiete afios.

Pudo comenzar la Teologia en Campello y empezar a preparar-
se al sacerdocio, que era su ilusion. Entre el personal salesiano del
Teologado, estaba Don Juan Castafio -Prefecto- y Don Antonio
Mateo -Consejero-; y como compafieros de Teologia, tuvo a Don
Tomés Baraut y a don Antonio Garcia de Vinuesa. De la buena
compafiia de todos ellos, sacaria el contento y el ejemplo, que
aprovecharia muy bien para su trabajo formativo. Ya se sabe que
no vivimos ni crecemos solos, también en lo espiritual. Agustin,
que habia tenido una formacién tan ardua y pasada por tan duras
experiencias, tendria mucho que ofrecer a sus convivientes.

Aparte de sus virtudes, tenia algunas habilidades que estaba
siempre dispuesto a poner a contribucion de Superiores y compa-
fieros.

«Era hombre siempre dispuesto a contentar a todos». Si es
una afirmacion veraz, como hemos de creer, y no un recurso de
carta mortuoria, es un elogio definitivo y de connotacién no
coman.
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Como también este otro testimonio: «Nunca se sustrajo al tra-
bajo, ni siquiera cuando el médico le recomendo reposo absolu-
to».

Esto fue en los Gltimos meses, cuando tuvo que suspender los
estudios, dejar Campello y trasladarse a Caramanchel, que a la
sazén era todavia colegio de Bachillerato y noviciado. Fue recibi-
do y atendido fraternalmente por Don Alejandro Battaini, Don
Germéan Martin y Don José Aguilar, entre otros.

Poco trabajo les dio. Vino a Carabanchel ya comenzado el cur-
so y muy a comienzos de Enero dejaba de vivir. La enfermedad
de corazon y las otras secuelas de la guerra, pudieron méas que su
fortaleza, su ilusion y su deseo de vivir, al menos, hasta llegar al
altar como sacerdote.

«Era un alma elegida», se dice en la breve carta mortuoria. Si
no como sacerdote, subié al altar como santo de santidad usual,
ya gue no canonica.

«Expird placidamente asistido por los Hermanos; ofreci6 a
Dios el sacrificio de su vida y alentd el deseo de llegar pronto a
reunirse con don Bosco en el Paraiso. Murio el cinco de Enero,
vispera de los Reyes Magos.

Cambid la «cabalgata»por el espectaculo, mas deslumbrante,
del cortejo celestial

Cuando los Reyes salieron de Belén y vieron reaparecer la
estrella que los habia guiado, «se alegraron con una alegria sobre-
manera grande», dice el texto.

Esta alegria le estard embargando desde aquella vispera a
Agustin Diéguez.
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ALFREDO MARTIN CRIADO

Clérigo.

Nacié en Vecinos (Salamanca) el 6-1V-1902.

Profesé en Carabanchel Alto (Madrid) el 25-V11-1920.
Fallecié en Vecinos (Salamanca) el 7-1-1925.

Alfredo Martin Criado, como salesiano no hizo méas que
comenzar a serlo. Le mencionamos, s6lo porque hemos tenido
noticia de su nombre.

Nacio en Vecinos, municipio del partido de Ledesma (Sala-
manca). Estd en una regién de encinas, cereales y ganaderias.

No sabemos por obra de qué reclutador de vocaciones, fue a
Carabanchel cuando tenia diez afios. Fue en condicion de famulo,
empleado de mano barata y posible aspirante. Hacian la limpieza,
servian a la mesa y recibian a cambio clase de lo elemental. Los
que eran a propdsito, trabajadores y dociles, se quedaban de aspi-
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rantes. Eso le pas6 a Alfredo. Se sumé a un pequefio grupo que se
agreg6 en Carabanchel a todo lo que ya era: Bachillerato, interna-
do, Noviciado y Estudiantado de Filosofia. Por si era poco, pasé a
ser también Aspirantado en tiempo de don Binelli.

Se puede decir que era un centro enciclopédico. Todo lo tenia
que ser, cuando no habia méas casas de formacion en la Inspecto-
ria. Después vendrian Astudillo, El Paseo de Extremadura, Aré-
valo, por hablar so6lo de aspirantados.

Cuando habia vocaciones, no habia casas; cuando hay casas,
no hay vocaciones.

Nuestro biografiado no conocié més casas que la de Caraban-
chel. Alli hizo el pre-aspirantado, el aspirantado, el noviciado y la
Filosofia.

«Dichoso el que no conoce mas rio que el de su pueblo...»

Le puso la sotana don Binelli, profes6 un dia de Santiago
Apostol, en la Inspectoria de Santiago el Mayor y curso la Filoso-
fia en los afos siguientes, los de Don Battaini, Don Leon Corto-
sio, Don Eduardo Gutiérrez y los filésofos colaboradores del
colegio. Ellos tenian que desempefiar los trabajos de asistencia,
clases de serios compromisos y acompafiamiento salesiano.

La casa no le gustaba a don Binelli de la manera como mar-
chaba. Se lo decia a los Superiores en un informe extenso, prolijo,
demasiado minucioso y cominero. Se ve que entonces se estilaban
asi. Pero de todas las secciones de la casa, la que menos le gustaba
era el Filosofado. Su funcionamiento, como estudiantado, era el
mas deficiente. No habia disciplina ni regularidad de estudios.

En ese plan hizo la Filosofia Alfredo.

Para colmo de todo, la salud le falld. Contrajo una tuberculo-
sis que acabo con su vida, apenas llegada a la juventud. Suspendid
los estudios y fue a su pueblo con el fin de reponerse. No hubo
solucion. La enfermedad fue progresando inexorablemente.
Murid en su mismo pueblo, el 7 de enero de 1925. Aln no habia
cumplido veintitrés afios de edad.

Su pueblo esta cerca de Cabrera, la ermita del Cristo del que
tantos milagros habria oido contar. EI milagro de su curacion no
llego.
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Pudo hacer suyos los versos del cantor de la ermita y sus con-
tornos:

«jAy, quién me diera

en tu calma serena
descansar...!»



EDUARDO GANCEDO IBARRONDO

Sacerdote.

Nacio6 en Bilbao el 21-V-1909.

Profesé en Carabanchel Alto (Madrid) el 16-V11-1926.
Ordenacion sacerdotal en Madrid el 16-V1-1935.
Fallecié en Béjar (Salamanca) el 13-1-1994.

«Hagamos un elogio de los hombres
de bien, de la serie de nuestros antepasa-
dos...» (Eclesiastico, 44-1).

Ni Don Eduardo ni nosotros sospechabamos que tendriamos
que incluirle en este tercer tomo de los «Salesianos difuntos», ya
apunto de salir. El viene a cerrarlo.

Le visitamos en Béjar hace tan s6lo unas semanas. Se encontra-
ba bien, dentro de su estado decadente. Inmovilizado, pero lucido.
Le costaba incorporarse, un poco por dificultad fisica, y otro poco
por miedo, pero recordaba, razonaba y hablaba sin pausa.
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Estaba sentado sobre un sillon de brazos, con un calentador
al lado y mirando de frente al Castafiar. Se ofrecia todo él por
delante; detras la sierra con huellas de nieve reciente y encima
un toldo espeso de nubes, que descargaban copiosa lluvia sobre
el paisaje ensombrecido. Era un dia con todos los accidentes
adversos. El lo lamentaba y lo repetia en un tono cantarino y
monadtono: «No es un dia propio de Béjar éste. Lo normal es que
luzca el sol despejado, que se cuela hasta el pasillo... No has teni-
do suerte en escogerlo para tu visita...» Y lo repetia una y otra
vez, por mas que yo le dijera que yo no habia ido a ver Béjar ni
su paisaje sino a él.

Fue la despedida. Hoy al cabo de unas semanas sdlo, a estas
mismas horas, muchos le estaran acompafiando y haciendole elo-
gios, pero ya sin que pueda oirlos él.

Yo, en la imposibilidad de hacerme presente en el cortejo, le
acompario, desde este lado opuesto de la Sierra que nos separa,
le velo y repaso las vivencias que hemos compartido en nuestra
vida y en nuestra amistad de excepcion. Lo podemos decir sin
jactancia y sin miedo. Cartas, postales, libros, conversaciones,
paseos, peripecias se acumulan y dan materia suficiente para
pasar, como en la novela del laureado autor, no ya cinco horas
con don Eduardo, sino muchas mas, en un coloquio sentimental y
privadisimo.

La ultima vez que le vi, estaba ya herido de muerte, por mas
que él aparentase normalidad y se creyera con tiempo de vida por
delante.

-Tengo apetito, duermo bien y no tengo dolores, de manera
que puedo decir que estoy bien, relativamente.

Y  tan relativamente... Era un bienestar engafioso. Estaba tan
bien que pronto se iba a morir.

Dicen los Arquitectos que los edificios tienen pavor a la cai-
da y al derrumbamiento. Es una manera de expresar su resis-
tencia.

Los hombres también nos resistimos al acabamiento y nos asi-
mos a los hechos, a la comparacion con otros casos y a las ilusio-
nes. Apuntalamos nuestra confianza.
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Mas todo es vano artificio,
pues pronto, dicen mis males,
han de acabar los puntales
y allanarse el edificio.

En la visita final a que me refiero, rezamos juntos el oficio del
dia y celebramos la Misa en la capilla improvisada. Estabamos
solo nosotros y la sefiora Feliciana, su fiel camarera.

Los dos, el Oficio y la Misa hablaban de la Resurreccion,
garantizada en la Resurreccion de Cristo. Es un hecho de expe-
riencia, no de razon simplemente. Es una constatacion, no un
argumento solo.

Un gran consuelo para un gran dolor, como es la pérdida de
un compafiero, un amigo y un hermano. Asi encabezaba él las
cartas: «Hermano y amigo...»

Se pasaba las horas «muertas» -nunca mejor dicho-, mirando
y contemplando el Castafiar; siguiendo el trafico, el ir y venir de la
carretera de Andalucia. La quietud y el movimiento; el éxtasis y
el dinamismo... Y haria sus reflexiones de pequefio filésofo, como
su maestro y modelo Azorin...

Tuvo pocos, contados, modelos literarios, pero los tenia bien
asimilados. Més que leer mucho, leia y profundizaba lo leido.

Conocia y practicaba el proverbio latino: «Time hominem
unius libri. Teme al hombre de un solo libro». Era de los que
piensan que mejor que leer dos libros, es leer un libro dos veces.

Tuvimos a Don Eduardo como Profesor y Consejero, como
subordinado y colaborador y siempre como amigo.

Dejando a un lado los afios de su nifiez y los inicios de su
vocacion, que ya los tendré en cuenta la carta mortuoria, cuando
llegé a Mohernando, el afio 1935, acababa de cantar Misa. Venia
henchido de idealismos e ilusiones. Tenia cara de san Luis, un san
Luis hablador y dialogante, muy adecuado para empalmar con
aquellos jovenes con algunas inquietudes y algunas exigencias.
Nos daba Psicologia, una Psicologia a su manera. No nos ensefié
mucha, a decir verdad, pero nos entusiasmo con Balmes, Menén-
dez y Pelayo, Marquina y Peman, que eran su fuerte. Los aducia a
diestro y siniestro y nos desperto la curiosidad por ellos. Hermosa
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curiosidad. Todos ellos eran seguros, ortodoxos y muy a proposito
para despertar la mente y educar el gusto.

En Mohemando, al final de primer afio, nos sorprendio la gue-
rra, que fue otra clase de escuela. En la carcel y el Madrid triste
del asedio, de la persecucion, del hambre y del miedo, nos expri-
mi¢ a todos por igual.

Estuvo en tres carceles: Ventas, Duque de Sesto y Alcala. Fue
soldado y escap6 de la Zona Roja. Después comenz0 su vida aca-
démica, docente e igual siempre. Pasé por los Colegios de La
Corufa, Salamanca, Paseo de Extremadura, Santo Domingo Sa-
vio, Arévalo, Mohemando y Béjar, su ultima estacion, una esta-
cion de invierno, alta y lejana.

En todas partes su vida fue la misma: la Ensefianza y sus labo-
res de lectura, traduccion, redaccién de libros, articulos y colabo-
raciones varias, ademas del Ministerio sacerdotal, al que siempre
estaba disponible. Lo haria con mas o menos celo, gusto y arreba-
to, pero siempre se podia contar con él para predicar, confesar o
suplir en una capellania.

Yo ayudo en todo lo que sea, pero que me dejen disponer de
la tarde del Domingo en su ultima hora para mis lecturas. No lo
pedia para divertirse ni para unas lecturas novelescas y frivolas,
sino densas, constructivas, de interes cultural.

Siempre tuvo algo que hacer y siempre tuvo algo que leery
comentar. Era el pabilo de su lampara cultural, que estuvo siem-
pre encendida.

PasO por bastantes colegios de Ensefianza Media. En todos
hizo la misma vida, en todos dejé el mismo buen recuerdo y de
todos se mantuvo desprendiendo por igual.

-Llevo nueve afios en Salamanca y no se me ha pegado ni la a,
y €S0 que Salamanca tiene cuatro.

Lo mismo podria decir de los demas sitios.

Asi se explica que pasara con tanta facilidad de un sitio a otro.

Era muy sensible al frio, casi morbosamente sensible... El frio
de un picaporte metalico, una corriente de puerta mal cerrada de
las que tantas de ellas hay en nuestros colegios, le producia males-
tar y desentono.
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iCuéanto tuvo que pasar a cuenta de los chicos zafios, zanguan-
dos y de hermanos desconsiderados, que se cerraban en sus limi-
taciones y faltas de desenvoltura!

A cada hora de hacer el recuento de su paso por cada colegio,
se le podria aplicar la letrilla:

Como el olivar,
mucho fruto lleva,
poca sombra da».

Era lanzado y valiente para lo mucho y cobarde e indeciso
para lo pequefio:

Hizo su carrera universitaria casi de tapadillo y sin hacerse
notar y fue uno de los primeros Licenciados en Historia Anti-
gua. Cuando se presentd ante el tribunal popular que le juzgo
en la cércel, le achacaban que era desafecto a la Republica. El
tuvo el desparpajo de decir que mas bien era todo lo contrario,
era la Republica la que era desafecta a él y contraria en todos
los aspectos.

El presidente del tribunal se sonrié y le absolvieron.

«Respuesta mansa, la ira quebranta».

Estando en la céarcel de Ventas, un dia 12 de octubre, no tuvo
reparo en abordar a Ramiro de Maeztu y hacerle preguntas sobre
la Hispanidad y su defensa. Afios después se entrevistd con
Menéndez Pidal y trataron cuestiones de Filologia e Historia. Lo
mismo otro dia con Ddmaso Alonso y Rodriguez Adrados. En los
tribunales de examenes, defendia con decision a sus candidatos,
contra la inquina de examinadores mal dispuestos. Estando en la
carcel de Alcala con otros salesianos, tuvo el atrevimiento de diri-
girse al Ministro de Justicia, Irujo. Le expuso el caso, le pidié cle-
mencia y quedaron en libertad... Estando en el frente de Orgaz,
se paso intrépidamente a los nacionales, aventura que pocos ensa-
yaron.

En cambio, no fue capaz de aprender a escribir a maquina, no
montd en bicicleta, no acertaba con los simples mandos de un
amplificador, ni se apafiaba para preparar un paquete decente.
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Por lo demaés, su ensefianza era segura y documentada; sus
escritos, todos a mano, bien trabajados y pulidos, eran piezas cor-
tadas, de verdadero estilo clasico, terso y azoriniano. Se leen y se
paladean.

Tenia su sentido del humor y aguda ironia inofensiva.

-Esto es acertado, moderno y comodo -decia comparando
épocas- y no como antes...

Enjuiciando el horario escolar de los Sabados, méas humano y
condescendiente, decia con soma:

-No cabe duda, que este Ministro ha hecho cosas buenas...

Hasta se reia de sus propias cosas: En la portada de su Grama-
tica Latina aplicaba un chiste de Mingéte: Dibujaba una familia
burguesa y un hijo a punto de emprender carrera:

-Si no hay mas remedio -dice el padre-, estudia, hazte un
hombre y sea lo que Dios quiera...

Y  enel libro de las Glosas Emilianenses, que logré de la Caja
de Ahorros de Logrofio tan vistosa publicacion, anteponia un
comentario chusco y parecido:

«No se puede negar que la cultura abre muchos horizontes.
Gracias a que aprendi a leer en la Escuela, yo podria ahora, si
quisiera, leer «La Rioja, Cuna del Castellano», de un tal Eduardo
Gancedo...»

De su humor le deciamos que tenia algo de la ingenuidad del
padre Rodriguez y de la malicia e intencién de Erasmo.

En su oratoria y predicacion era frio, expositivo, razonador y
claro. La predicacion desaforada, palabrera y hueca le resbalaba 'y
le causaba extrafieza y cansancio.

Le acusabamos de estar demasiado atento al estilo frio, objeti-
Vo Yy aséptico de Azorin.

En la teoria parecia avanzado y novedoso; pero en la practica
era escrupulosamente observante. «Este don Eduardo -decia de
él don Manuel Caamafio-, como ha encontrado la manera de
pecar sin ofender a Dios...» Sin ofender a Dios ni a los hombres,
porque era extremadamente delicado y terminaba por dar la
razon al adversario.

Estaba siempre del lado de la Autoridad, no por acomoda-
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cion calculada y ahorrarse problemas, sino por conviccion y cos-
tumbre.

En cambio, no estaba contra los del lado opuesto. Estaba bien
con tirios y troyanos; por eso le aceptaron todos y le guardaron
simpatia.

Tenia su manera de decir, de escribir y de ser y fue fiel a ella
hasta el final.

El final le sorprendi6 en Béjar. No sabemos por qué secretos
motivos fue destinado alli. El, friolero por naturaleza y acostum-
brado a frecuentar las bibliotecas de la gran ciudad, fue manda-
do a una ciudad de invierno perpetuo, industrial y sin tradicion
de cultura.

«Por aquella vereda vinieron los males».

Mirado, de tejas abajo, no le fue bien Béjar. Se acentuaron
sus flaquezas cronicas, se fracturé una pierna, se le reblandecie-
ron las vértebras cervicales, tuvo una trombosis y muri6 de otra.

Fue a Béjar a buscar la muerte, si no es que preferimos inter-
pretarlo en cristiano y aplicarle el dicho popular:

«De Béjar, al Castafiar;
y del Castafiar, al cielo»...

Que en él haya tenido realidad.

Murio6 a la mitad de la cuesta de enero. El frio le pudo, des-
pués de haberle atormentado toda la vida.

Murio en la soledad de la alta noche.

Apenas difundirse la noticia, se movilizaron salesianos, parien-
tes, ciudadanos de Béjar, gentes del mundo salesiano y amigos.
Todos hacian el mismo comentario:

iQué hombre tan valioso y tan sencillo, tan cultivado y tan lla-
no! «jDios, qué buen vasallo...!»

Estaba amortajado con los ornamentos sacerdotales.

Recogido en el ataud, quieto y callado, parecia agua de re-
manso:

«que parece quietay que no lo esta
porque tiene prisa por ir a lamar...»
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Tenia la cara afilada, la mandibula hundida y los labios apreta-
dos. jCuéntas veces se habrian abierto para la agudeza, la noticia,
el dato ocurrente y oportuno!

Tenia las manos cruzadas, unas manos blancas, finas, sefioriles,
blandas, no manchadas con ninguna violencia, disertas para la
buena pluma, sujetas con la suave atadura de las Reglas y el
Rosario, que le gustaba rezar en compafiia y en latin.

Sujetas hasta que se suelten un dia en el aplauso jubiloso del
homenaje comun y final de la Resurreccion.



ALFONSO BOUZAS PEREZ

Clérigo.

Nacié en Allariz (Orense) el 15-X11-1911.

Profesé en Mohernando (Guadalajara) el 12-X-1931.
Falleci6 en Allariz (Orense) el 14-1-1934.

Alfonso fue un trabajador de la ultima media hora. Su vida
fue demasiado breve para considerarle de la Gltima hora... A
pesar de todo, recibiria el denario del galardén divino, que es
generoso con todos y, con algunos, ademads liberal. Vino de
Allariz, la entrada a Galicia y de raigambre tan salesiana. Por el
colegio, que mantiene su historial y por los muchos salesianos
gue han salido de sus muros, recuerda bastante a Astudillo, otra
villa respetablemente salesiana, como Allariz, aunque sin el
entorno verde y el rio Arnoya con sus puentes romanos.
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Alfonso vino en una de esas levas de D. José Peiteado, que
traia a los aspirantes por decenas.

Bouzas era uno de los mayores de su curso, fue progresando
en los estudios, hasta llegar a situarse en el «cuadro de honor».
Usaba un guardapolvo azul a rayas, a diferencia de los otros aspi-
rantes; tenia el pelo rizado, se le veia siempre sonriente y con las
mejillas sonrosadas. Su color no era rojo de salud, sino de enfer-
medad del corazdn, como después se comprobd. Eran rosetas,
debido a una lesion que venia padeciendo desde nifio. Tenia la
vida tasada a corto plazo.

Hizo todo el Aspirantado en el Paseo de Extremadura y el
Noviciado y los dos afios de Filosofia en Mohernando, bajo la
direccion de D. Ramon Goicoechea y la férula de D. Leon Carto-
sio. D. Ramon tenia fama de tener grandes ideas pero muy torpe
palabra. D. Ledn profesaba la norma de que la letra «con sangre
entra», pero sobre todo, con la sangre del profesor. El no la aho-
rraba, si bien, hacia contribuir también al alumno.

De Mohernando salié Alfonso con sus compafieros de curso
un dia de agosto. Iban de paisano, segun lo exigia ya la usanza de
la Republica laica. Se examinaban en el Instituto de los estudios
oficiales en que cada uno se sentia preparado y después eran des-
tinados a las casas como trienales. Alfonso fue destinado al Paseo
de Extremadura, en el primer curso en que funcionaba como
bachillerato.

Fue construido de planta exprofeso para ser aspirantado. Lle-
vaba funcionando seis afios, creemos que a satisfaccion de todos,
y de pronto, cambié de rumbo, siendo Inspector D. Marcelino
Olaechea.

¢Qué profundas razones debieron mediar para tal cambio?
Decian que si el teologado y el bachillerato no consociaban bien 'y
que, en cambio, las dos casas de formacién concordarian mejor y
se ayudarian moralmente; pero malas lenguas rumoreaban que
era mas bien por desavenencia entre los dos Directores, cada uno
de los cuales buscaba su dominio.

Dice el refran que «dos gallos en un corral se llevan mal».
Pues dos directores, igual.
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El caso es que el bachillerato quedo enclavado en el Paseo de
Extremadura y el aspirantado, en Carabanchel, bajo la autoridad
de un encargado y el mando unico de un Director para las dos
entidades. Peores lenguas dijeron que habia sido un éxito perso-
nal de Don Battaini sobre el Inspector, demasiado condescen-
diente en ese caso. Después se lo pagaria bien con creces.

Sea de ello lo que quiera, Alfonso Bouzas fue como clérigo a
la casa del Paseo de Extremadura en aquel primer afio de bachi-
llerato.

Apenas llegar, se presento al director muy sumiso, se puso a su
entera disposicion y le dijo que no ahorrase ocasiones de ejerci-
tarle en todas las virtudes, particularmente en la obediencia. Le
rogo también que le hicieran notar cualquier fallo que tuviera, de
los muchos que un principiante normal puede tener. Asi de
humildes y desconfiados de si mismos salian aquellos clérigos.
Don Alejandro le aseguré que le complaceria. Bien podemos
creer que lo haria, porque era hombre que no tenia ni pelos en la
lengua ni recovecos en el corazon.

El comportamiento de Alfonso era perfecto; se portaba como
un clérigo cumplidor. Sélo daba a entender alguna deficiencia: la
salud. Fue acusandose tan deprisa, que después de los tres meses
primeros, llegd a preocupar a él y a los Superiores.

Siguid el horario normalmente, superd los examenes trimes-
trales y se pens6 en cambiarle de casa, con clima, altura y condi-
ciones mas benignas. Antes iria unos dias con su familia, a ver si
con un reposo completo, mejoraba.

No sucedio asi. Apenas llegar a Allariz, se fue agravando la
dolencia cardiaca, hasta el punto de dar con él en trance de muer-
te. No valieron nada los cuidados de sus familiares y de los sale-
sianos del pueblo, que se esforzaron por rescatarle. Recibid los
Sacramentos con encendida devocion y murié en el Sefior el 14
de enero de 1934. Era el primero que fallecia en el Paseo de
Extremadura en su segunda etapa. EI Afio Santo estaba para
clausurarse en la proxima Pascua. Don Bosco iba a ser canoniza-
do dos meses y medio maés tarde en tal ocasion. Antes se llevaba
como acolito a Alfonso Bouzas.
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RAMON SOLER PEREZ

Coadjutor.

Nacio6 en Valencia el 7-111-1892.

Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) el 25-V11-1924.
Fallecié en Madrid el 15-1-1968.

De Don Ramdn tenemos pocos antecedentes y ningun docu-
mento posterior a su muerte. No se escribio de él ni una triste car-
ta mortuoria.

«El que la tierra ha labrado,
no duerme bajo la tierra».

El acercamiento a su vida y su reconstruccién lo hemos tenido
que hacer a base de los informes que nos han proporcionado
algunos hermanos salesianos, que vivieron con él durante bastan-
tes afios y le tienen bien presente. Sus datos son objetivos, ecuéni-
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mes y, en gran parte también, unanimes y coincidentes, lo cual
acredita su veracidad. Gracias, Joaquin, Fidel y Don Higinio, que
habeis facilitado este trabajo. Nosotros os lo agradecemos y pen-
samos que Don Raman os lo tendréa en cuenta. La comunion de
los Santos llega a eso.

Don Ramon era valenciano. «Zaragoza la harta, Valencia la
bella, Barcelona la rica», decia el proverbio calificativo de las ciu-
dades.

Nacio el afio 1892, cuando todavia los Salesianos no habian
llegado a ciudad de las flores. Sus padres se llamaban Francisco y
Concepcion.

Fue bautizado dos dias despues de nacer, el dia 9 de marzo,
aniversario de Domingo Savio, en la parroquia de San Nicolas.

Se nos pierde durante su infancia, adolescencia y primera
juventud y aparece ya en Madrid a los 31 afios.

Es un bache interesante de la vida ése que no conocemos de
Don Ramén. Somos nosotros y nuestra circunstancia: el tiempo, la
ciudad, la familia, la educacion. Todo eso que se adhiere a nuestra
vida como una vivencia irrenunciable. Sabemos que tenia un her-
mano franciscano capuchino, que estaba en el correccional de San-
ta Rita. Tal vez a ese parentesco se debe su venida a Madrid.

En la capital le encontramos ya un hombre hecho y con el ofi-
cio de impresor-cajista aprendido.

El primer contacto que tuvo con los salesianos, fue en la igle-
sia de Atocha. Observo las ceremonias, oy0 el canto y vio mo-
verse al pequefio y pintoresco clero infantil. «Vio y creyo». Le
entraron ganas de hacerse salesiano. Se tuvieron los primeros
contactos y exploraciones. Esas vocaciones encontradizas y tar-
dias no dejan de ofrecer alguna reserva. Pueden tener grandes
virtudes y pueden traer también algunas taras insuperables. Se
ve que en Don Ramon se encontraba todo correcto y fue admiti-
do en el noviciado de Carabanchel, en los ultimos afios del P.
Castilla como Padre Maestro y de Don Binelli como Inspector.

Se estaba planteando la conveniencia de sacar el noviciado de
Carabanchel, en simbiosis con otros estamentos, y trasladarlo a
Tarancon. Luego se presentd la oportunidad de Mohernando.
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Aqui se implantd y aqui esta hasta que Dios y los nuevos tiempos
determinen. «Nutu Dei resurgunt aedes...» Por voluntad de Dios
surgen las casas.

Mientras tanto, éste ha sido el noviciado durante sesenta y dos
afios largos y por él han pasado gran parte de los Salesianos de
tres Inspectorias: Madrid, Leon y Bilbao. Sélo, que no aislado,
sano y en alto y el méas céntrico de los varios noviciados de Espa-
fia, reune condiciones para seguir siéndolo durante otros tantos
anos. Felipe Segundo adopté Madrid como capital del reino por
estar:

«de todo a distancia igual,
solo, por mas imparcial
y alto, por estar mas cerca
de Dios; que lo ha de juzgar».

No sabemos si se podrian aducir esas mismas razones en favor
de Mohemando.

Volviendo a nuestro Don Ramodn, termino el noviciado, en
julio de 1924.

Profesaria el dia de Santiago, como era costumbre.

En su expediente no esta claro si hizo profesion temporal o
directamente los votos perpetuos, en atencion que ya era mayory
se le consideraba bien probado. EIl caso es que afios después, se
encontrd un defecto de forma en la profesion perpetua, que hubo
que subsanar. La Sagrada Congregacion de Religiosos dio por
valida la profesion. Envid el rescripto al Rector Mayor y éste al
Inspector, Don Emilio Corrales. Consta su firma y el testimonio
del interesado: «... me ha sido entregado el rescripto conteniendo
la sanacion por la Santa Sede de cuanto necesitaba ser subsanado
en mi profesion perpetua. Manifiesto que es mi voluntad usar de
dicho indulto...» Fecha y afio, 12 de septiembre de 1951.

Cuando llegé la tal dispensa le quedaban 17 afios de vida,
menos de lo que llevaba como salesiano.

Fue hombre de una sola casa: Atocha. De alli salig, alli volvio
y de alli salié «conducido entre cuatro».

El parentesis oscuro de la guerra lo paso en Tarancén, el pue-
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blo de Don Agapito. Uno logro ser designado Secretario del pue-
blo y Don Ramon seria su ayudante u ordenanza. Todo se queda-
ba en casa.

Al terminar la guerra, Don Agapito era destinado a Salaman-
ca, al colegio de Maria Auxiliadora, con categoria rebajada de
Encargado de Ingreso, €l que habia sido Director de la Mutua
Escolar Cervantes -como si le hubieran aplicado también la
depuracién politica- y Don Ramon volvio a sus cajas y a sus
méaquinas de imprenta escolar. El era el Maestro del taller. Cons-
ta que era responsable y muy cumplidor con los clientes.

A veces venian con trabajos de urgencia, casi con exigencias
impertinentes, que €l se tenia que esforzar por complacer. Lo mis-
mo le pasaba con los alumnos. A gusto o a disgusto, siempre estu-
vo a merced de los demas. Le pasd un poco como al acaudalado
industrial:

-«¢,COmMo te hiciste tan rico...?»

-Sirviendo.

La imprenta se fue perfeccionando, haciendose mas complica-
da y poderosa. Se implantaron unas maquinas gigantescas y Don
Ramodn se quedo para las cajas, ya casi inservibles y para corregir
las pruebas de Imprenta, el trabajo mas enojoso y menos Vistoso
en la confeccion del libro.

iCuéntas horas enmendando los descuidos de los alumnos
cajistas, en su mesa de trabajo, con ruidos y olor a tinta fresca,
esforzando la vista, que no tenia vigorosa o valiéndose de una
lupa! A veces se ayudaba de un alumno, que hacia la lectura y a
su compas él hacia las correcciones. Un libro es como el pan. Has-
ta que aparece en el mostrador, cuanta manipulacién necesita.

En la comunidad Don Ramon era el distribuidor de las cosas
de aseo y pequefios Utiles de los Hermanos. Era generoso, no pro-
digo; se fijaba y se adelantaba a las necesidades: un cepillo, unos
gemelos, una prenda menor. Pasados los afios, su vida transcurria
mas tiempo en la porteria.

Las visitas eran incesantes, las demandas continuas. Todos
venian a preguntar o a pedir. Las mujeres, sobre todo, le encon-
traban un poco hosco, desabrido, seco. Las despachaba de manera
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expedita. Insistian, querian hablar a toda costa con un Padre y
terminaban por sacarle de quicio.

La casa de Atocha, como era la més conocida y a mano, era el
hospedaje obligado de muchos salesianos de fuera. Se presenta-
ban a veces a altas horas, sin avisar previamente. Se necesitaba
mucha amabilidad para recibirlos con buena cara, procurarles
acomodo que a lo mejor, no habia.

San Benito recomendaba que todo huésped sea recibido
«Tamqguam Christus», como si se tratase de Cristo; pero eso
requeria una paciencia benedictina.

Don Ramon ya hacia bastante con ocupar como habitacion el
hueco de la escalera, sin luz, agua ni ventilacion ni holgura para
entrar y moverse. San Alejo ocup6 durante diecisiete afios un
aposento parecido.

El de Don Ramon no tenia mucho que envidiar ni al de San
Alejo ni a la celda de San Pedro de Alcéantara en el Palancar, de
siete pies sdlo, que le obligaba a encorvarse para entrar y a enco-
gerse para estar en ella. Luego iba al comedor y se desahogaba de
todas las incidencias de la porteria.

-Son maés pesadas que un martillo pilén, decia de las visitantes.

En el comedor también informaba a los salesianos de las noti-
cias del dia. El periodico estaba vedado. Era un pierdetiempo y
una ventana al mundo.

«En el pan cortar
y vino echar
bien veo
quién me quiere bien
y quién me quiere mal».

Era un buen compafiero de mesa y de sobremesa. Siempre
tenia algun chiste que contar. Si era en las Navidades, algun
villancico y acompafiaba con una botella, rascando el estriado con
un cuchillo.

En las colonias veraniegas hacia de amenizador, de sastre y de
enfermero. Sacrificaba paseos, siestas y horas de noche para coser
el equipo simple que llevaban los salesianos y los muchachos.
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Refunfufiaba, pero los atendia siempre. Bien lo sabian ellos. Tenia
modales de Don Camilo, pero hechos de hermana de la caridad.

A pesar de ser tan sacrificado y tan servicial, no todos los cole-
gas de comunidad lo reconocian. Alguno le tenia por raro, desa-
tento, inadecuado para el cargo tan delicado de la porteria.
Delante de otro salesiano le lleg6 a tachar de ignorante y a decir-
le con destemplanza «que no entendia nada de nada». A otro her-
mano casi le indigno verle tratado de manera tan injusta. Le
impresiono tanto, que hizo el propdsito de aplicarse al estudio en
serio, de manera que no mereciera nunca el calificativo de igno-
rante. Siempre se ha oido decir: «A buen servicio, mal pago». Aun
dentro del claustro. (Qué virtud, por evidente y acrisolada que
sea, logra convencer a todos?

Don Ramén tenia ya 76 afios. Nunca fue un tipo arrogante,
pero ahora andaba un poco mas encorvado. Era alto, desgarbado,
andaba a pasos largos y miraba de través. Tenia fallos de memoria
y se mostraba cansado, ausente y decaido.

Un dia, en el comedor, le dio un ataque de apoplegia y a los
pocos dias murid.

Consciente o inconsciente, se le aplicaron los ultimos auxilios
espirituales y se le hizo un gran duelo.

Como sucede siempre, la muerte sirve para valorar lo que uno
era, lo que hacia y lo que valia.

Don Ramon Soler hizo verdadera la sentencia de Don Albera:
«Las vocaciones de salesianos coadjutores son una de las necesi-
dades més urgentes de nuestra Congregacion. Sin ellas no se
podran conseguir los objetivos que le asignan los tiempos».

Entre las costumbres de nuestro biografiado estaba la de pro-
mover la celebracidn de la «semana josefina» en el colegio. Tra-
tandose del Patrono de los artesanos y de un valenciano, la cele-
bracidn era obligada. El hacia de pregonero de las fiestas. Lo
tenia muy a gala, por salesiano, por artesano y por valenciano.

El Santo patriarca, que entre su letania de titulos tiene el de
ser abogado de la buena muerte, le haya asistido en la suya, ocu-
rrida el 15-1-1968 y le haya hecho glorioso participante de sus
ejemplaridades.
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FELIX AZPELETA PRIETO

Sacerdote.

Naci6 en Melgar de Yuso (Palencia) el 4-X1-1907.
Profesé en Carabanchel Alto (Madrid) el 23-VI11-1925.
Ordenacidn sacerdotal en Carabanchel Alto (Madrid)
el 15-VI-1935.

Fallecié en Madrid el 16-1-1987.

Don Félix era un palentino con apellido vasco. Su padre seria
uno de los emigrantes que venian de Vasconia a Castilla, como
ahora los castellanos emigran a Vasconia... «A la guerra me lleva
mi necesidad...» Casé en segundas nupcias con una viuda de Mel-
gar, Daniela, y de ambos, Antonio y Daniela, nacid Félix. Su
madre volvié a enviudar y se quedd con la descendencia de los
dos matrimonios: una hija y un hijo.

Cuando Don Félix leyera la vida de Don Bosco -los ultimos
afios leia asiduamente las Memorias, traducidas por su gran ami-
go y paisano Don Basilio-, encontraria cierto parecido entre las
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dos orfandades, con la diferencia de que al estridente Antonio,
aqui le habia sustituido una delicada hermana con la que Don
Felix mantuvo siempre cordiales relaciones. Todavia los Gltimos
afios de su vida pasaba los veranos en Guernica y por los aleda-
fios de la ria en que se habian establecido los sucesores de la bue-
na hermanastra. Es un detalle de la sociabilidad de Don Félix,
que mantuvo siempre estrecha comunicacion con parientes, anti-
guos alumnos, salesianos, extrafios. No tenia muchos amigos, pero
los tenia bien cultivados.

Su padre muri6 pronto y plante6 a la familia el drama consi-
guiente. «Si se muere padre, todo el afio hambre...» La madre
tenia que sacar adelante a su pareja de hijos nifios.

Melgar es un pueblo de Tierra de Campos, zona interprovin-
cial que se extiende entre el Carridn, el Cea y los montes Torazos;
tierra mondtona y arida, pueblos grises de casas de adobes, cam-
pos dilatados entre Palencia, Valladolid y Burgos, con cereales y
ovejas como fauna y flora, y hombres con rostro tostado, serios y
temple duro.

«.. que llaman Tierra de Campos
lo que son campos de tierra...»

Una Mancha de Castilla la Vieja, pero con menos fama, sin
molinos de viento y sin Quijotes. Asi era la cuna de Don Félix y
de tantos salesianos con gran personalidad que han salido de ella.

A los once afios Félix tuvo la feliz idea de hacerse sacerdote.
El deseo era una vocacion y una solucién para la madre. Fue a
Campello y cambié el Centro por el litoral. jQué distinto encon-
traria el paisaje! jQué contraste de sensaciones para un nifio de
esa edad!...

Hizo los cuatro afos de aspirantado en Campello, noviciado
en Carabanchel y profeso el 23 de julio de 1925.

Estudio la Filosofia y todo lo que la acompafia bajo la férula
de Don Ledn Cartosio y fue destinado a Salamanca para hacer
alli el trienio. Era una continuacion de la formacion, una piedra
de toque y, sobre todo en Salamanca, una prueba de fuego y
cincel. Alli se forjaban los futuros directores. La Salamanca de
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Don Jesus Corcuera, Don Enrique Séiz, Don Emilio Corrales
era un colegio puntero en rivalidad con el de Calatrava, de los
Agustinos, una palestra y una academia. Los estudios y la disci-
plina se vivian con una intensidad feroz. Los resultados eran
lisonjeros, pero a qué precio... Al cabo de los afios, el Colegio
de Maria Auxiliadora para unos es un paradigma; para otros es
un estigma.

Don Félix asistia a quinto curso de bachillerato, daba clases de
Matematicas, cuando los examenes se hacian en el Instituto y los
resultados se publicaban en la Gaceta Regional y el colegio se
ponia en clima de alta tension; llevaba los deportes y preparaba el
escenario para las veladas y funciones de teatro que cabian en el
tiempo libre. Un trienio apretadisimo.

Un poco por méritos propios y otro poco en recompensa, le
mandaron a estudiar la teologia a Turin. De los afios de la Cro-
cetta recuerda impresionado la muerte de Don Rinaldi, falleci-
do en soledad, de un ataque cardiaco, circunstancia que se le
grabé como una premonicion; y la primera conferencia de Don
Ricaldone.

Termind la Teologia en Carabanchel y se ordené de sacerdote
en junio de 1935.

Le orden6 Mons. Gonzélez, antiguo Obispo de Palencia y
autor del libro «Los Sagrarios Abandonados». Si lo hubiera escri-
to un poco mas tarde, podria haberlo titulado: «Abandonados,
profanados y exterminados...» en gran parte de Espafia.

Don Félix, ya sacerdote, volvié a Salamanca a hacer, durante
la guerra y algun afio después, de cura-clérigo. Como no habia
mas que tres clérigos en toda la Inspectoria: uno en Béjar y dos en
Salamanca, los sacerdotes jovenes tenian que hacer de tales. Don
Félix asistia en el comedor a trescientos internos, iba de paseo con
su curso y montaba los escenarios, desplegando sus cualidades de
dibujante y disefiador de buen gusto. Cuando habia alguna mani-
festacion de jubilo, a él le tocaba perfilar el simbolo que exhibia el
colegio. En la celebracion de la victoria, mont6 una carroza con la
nave del descubrimiento de América que llamo la atencion del
publico. «Este Felix es un manitas», decia Don Agustin Rodri-
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guez, el Consejero. Era ademas el operador de cine, bajo la censu-
ra estricta del Director. Los dos se encargaban de que las pelicu-
las resultasen limpias, asépticas y aptas para los publicos més deli-
cados. Eso a costa de cudntas operaciones de tijera y acetona, de
corte y reempalme.

Era el arquitecto, el aparejador y el maestro de obras de la
casa.

Después seria el encargado de obras de la Inspectoria, al ali-
mon con Don Isidoro Moro, con el cual tenia bastantes cosas en
coman.

En 1942 hubo un relevo de Inspectores al final del verano.
Don Felipe Alcantara y Don Modesto cambiaron de sitio y de
cargo. Uno dejo de ser Inspector de Madrid y pasoé a ser direc-
tor de Sarria y el otro cambid a la inversa. Ni para el uno ni
para el otro hubo la pausa de un afio. El dltimo nombramiento
que hizo Don Felipe fue el de Don Félix como Director de
Astudillo. Fue una novedad para los que le conociamos, y le
imagindbamos mas subido a una escalera que sentado en el
sillon directorial recibiendo cuentas de conciencia y haciendo
esquemas de conferencias. En los tres afios de trienio no recor-
dabamos haberle visto en el pulpito, asi como a todos los demas
sacerdotes de la abundante plantilla los teniamos bien cataloga-
dos. El fue siempre hombre més de accidon que de diccion;
mejor tramoyista que actor.

En aquella coyuntura urgia atender a la casa de Astudillo en
lo més material y por eso Don Felipe penso en el habilidoso Don
Félix.

Llevaba la consigna de Jeremias: «Arranca, destruye, tira,
construye y adecenta...» Bien habia en qué emplearse. El estado
de la casa era lastimoso en lo constructivo, en la alimentacion y
hasta en la higiene. El Inspector tuvo que experimentarlo en su
propia piel para poner remedio radical. Design6 a Don Félix, le
dieron dinero y éste entro alli como un brazo de mar.

-»Ha venido un Director nuevo -comentaban en el pueblo-
forrado de dinero y emprendedor como él solo. Esta dejando el
convento como unos Oros».
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Ni llevaba tanto dinero, ni la casa estaba como para dejarla
asi; pero la transformacion se hizo notar en pocos meses.

Cuando le despedimos en la sobremesa de su dia final en Sala-
manca, se le cant6 una coplilla improvisada y ramplona:

«Sipara Astudillo vas;
lleva tenaza 'y martillo,
que los tendréa que emplear:
Si te vas para Astudillo,
alicatesy martillo
te tendran que acompafiar...»

Un hombre, por muy activo que sea 0 muy capaz, es siempre
limitado. Don Félix no podia atender con la misma eficacia a
todo, a lo material y a lo espiritual. Lo reconocia llanamente él
mismao.

-Cuando viene un aspirante con sus problemas y diciéndome
que esta desanimado, no sé qué decirle.

Y  asu Prefecto, hombre mas dispuesto para la prédica y el
didlogo, le decia:

-Tenemos cambiados los papeles. TU debias ser Director...

No sabemaos si porque ya habia hecho lo que tenia que hacer o
porque no llegaba a lo que se pretendia, estuvo en Astudillo solo
un afio. El cargo de Director de Aspirantes es muy delicado. Don
Modesto le dio mucha importancia a esta etapa de la formacion,
como hara cualquier Inspector circunspecto. Le dio una salida
airosa mandandole a Santander, colegio grande, con solera, bachi-
Ilerato, con obras que realizar y con mas posibilidades que Astu-
dillo para realizarlas.

Un colegio parejo con el de Salamanca. Los dos quedarian
grabados en su memoria con una intensidad particular. No cree-
mos quitarle nada a su mérito, si decimos que también en Santan-
der se comportdé mas como maestro de obras que como maestro
de espiritu, que era como se llamaba entonces al Director:
«Magister spiritus...» Tampoco alli termino el sexenio. Don
Modesto mismo lo destind a Arévalo, en sus comienzos de gran
aspirantado.
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-«Comprendo el sacrificio de dejar Santander, donde tanto
has trabajado y con tanto acierto, lo mismo en lo material que en
lo espiritual -decia dorandole la pildora con estilo sedoso-. Preci-
samente por el éxito y teniendo en cuenta lo segundo, pensé en
Arévalo, para que esta casa resulte modelo en todo... Animo.
Creo que puedes hacer mucho bien en Arévalo». El texto es tan
literal como modelo de literatura de circunstancia. No sabemos si
Don Félix, que tenia la cabeza cuadrada, quedaria convencido y
contento. Lo que si podemos decir es, que trabajé como si lo
hubiera quedado.

De Arévalo pasé al Paseo de Extremadura y del Paseo de
Extremadura a Saldarmela. Esta fue la singladura mas incomoda
de su navegacion. «Aqui fue Troya», podia decir él también con
animo consternado, como Don Quijote en la playa de Barcelona.
«Aqui finalmente cay0 mi ventura para jamas levantarse...» No
fue una derrota tan tragica; pero si fue un tramo penoso de su
vida. Los alumnos y la comunidad eran un encanto; pero los
empleados y los dirigentes de la Caja eran mas duros de pelar en
aquella casa-palacio-granja...

Uno y otros eran castellanos altivos'y dificiles de dominar.

-«jAquel hombre -decia afios mas tarde uno de los mas signifi-
cados- valia mucho!; pero ¢quién podia con él...?» Echaron mano
hasta de la intervencion del Arzobispo. Total, que Don Félix tuvo
que salir de Sarracin de una manera bien poco airosa. Para colmo,
alli mismo contrajo la bronquitis asmatica que le llevo a la muerte.

iSarracin...! Por algo tenia para él una fonética abominable.

Como si su suerte hubiese entrado en un declive fatal y en una
via oscuramente dolorosa, en el Colegio de Huérfanos de Ferro-
viarios, le esperaba la trombosis que le motivo la amputacion de
la pierna.

Fue un dia de Viernes Santo, bien doloroso y de pasion. Cuan-
do estdbamos en la funcidn liturgica de la tarde, en una de las
casas de Madrid, el celebrante, entre las preces, puso esta sor-
prendente cufia: «Por Don Félix Azpeleta, a quien en estos preci-
sos momentos, en el Sanatorio Raber, le estan sometiendo a una
operacién lastimosa». Buen dia para una amputacién asi... Segu-
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ramente Don Félix conoceria la obrita de Ramdn Cué «Mi Cristo
roto...» Aquella tarde y después él era otra viviente versién de
Cristo roto...

No parece que aquel tremendo episodio le desmoronase
demasiado. Como dijo alguien: «... se puede vivir sin muchas
cosas, hasta sin una pierna; pero no se puede vivir sin Esperanza».

En alguna reunion de amigos comunes, se le recibia con una
consideracion especial, se le celebraban sus dichos y se le daba la
presidencia de la mesa.

Le haciamos notar los agasajos de que se le hacian objeto con
fingida envidia y él replicaba: «Es la autoridad que da una pierna
cortada...»

-Desde luego, le replicabamos; una mutilacion es siempre algo
glorioso, un trofeo de guerra...

Tenemos que terminar este apunte. La carta mortuoria de
Don Félix es reciente y es muy completa. Tardo6 bastante en salir,
pero salié cumplida. A ella remitimos para los Gltimos afios en el
colegio de San Miguel Arcangel y las incidencias de su muerte.
Nos gquedamos con el Don Félix vivo, activo, emprendedor y rea-
lizador de arreglos y obras en tantas casas de la Inspectoria: Sala-
manca, Astudillo, Arévalo, Mohernando... «Los hombres pasan y
las obras quedan»; también éstas...

Aqui, en Mohernando tenemos una buena muestra. Constru-
yo6 la granja y el lagar, una pieza completa y bien presentada, un
pabellén que no desdecia de la casa nueva. Desde el apeadero,
recién encalado, aparecia como un complejo armdnico y comple-
to. Fue una construccién de envergadura. El trabajo, el tiempo y
tensiones que le costo, le mantuvo afecto a Mohernando.

En el verano del 86, el dltimo de su vida, vino a pasar aqui el
dia. Venia acompafiado, se le recibio con carifio, €l obsequio a la
comunidad con una comida de fiesta, se le dedico una sobremesa
y quedo contento. Ya se sabe que al final de su vida era muy sen-
sible a las muestras de afecto.

Les pasara a todos. La edad y la enfermedad les hace emotivos
y tan féciles al Ilanto, como lo era él, despueés de la trombosis o de
las trombosis que padecid y que le dejaron hecho una sombra y
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un resto de lo que habia sido. Aquel Don Félix alto, corpudo, con
cara de pugil y cuerpo de atleta, andando de prisa, erguido y con
los hombros levantados, no tenia nada que ver con el Don Félix
postrado, enteco, sin fuerzas y sin &nimos, la mirada apagada y la
sonrisa timida, que se echaba a llorar por cualquier cosa.

Seis meses después de su visita, «tan grata y tan placentera»,
nos lleg6 la noticia de su muerte, un tanto repentina e inesperada.
La muerte siempre llega un poco asi, aunque se esté anunciando
afios enteros. Habia tenido otras crisis més alarmantes, pero como
la muerte no tiene Idgica, a esta crisis no sobrevivid. San Miguel
Arcangel, el patron del Paseo de Extremadura y el portador de
las almas, le llevaria al Cielo aquella mafiana fria de mediados de
enero. La niebla, la humedad y el frio de Saldafiuela se le habian
agarrado a los bronquios y terminaron abotargandoselos y asfi-
xiandole.

-iMe ahogo...!, habia gritado poco antes todo alarmado...

Habia nacido en Melgar de Yuso, un dia de noviembre de
1907. Estaba aproximandose a los ochenta afios, el umbral de la
vida, y habia sido salesiano sesenta afios. La muerte de Don
Rinaldi, que tanto le habia impresionado, tuvo algo de parecido
con la suya.

Melgar es un nombre de pueblo bastante repetido en Casti-
Ila-Ledn. Hay Melgares en Zamora, Valladolid, Burgos y Palen-
cia, cada uno con afiadido especifico.

No sabemos si Melgar vendra de mielga o de melga. Mielga es
una planta forrajera; melga es una parcela de terreno de sembra-
dura y es también una parte de trabajo no concluido. Nos queda-
mos con esta acepcion para enmendarla.

La parcela de vida que le correspondié a Don Félix, quedo
bien labrada, y su trabajo, bien doloroso, ejemplar y edificante-
mente concluido.
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CASIMIRO PATALAVICIUS SIUPIENIUTE

Sacerdote.

Nacié en Sarginé (Lituania) el 14-XI1-1912.
Profesé en Villa Moglia (Turin) el 12-1X-1935.
Ordenacién sacerdotal en Madrid el 24-V1-1945.
Falleci6 en Madrid el 17-1-1983.

Una de las ventajas que tenia el Teologado de los afios cuaren-
ta, en Carabanchel, era que los te6logos eran muchos y procedian
de diversos paises. Los habia de todas las regiones de Espafia y de
varias naciones de Europa: italianos, portugueses, yugoslavos,
polacos, checoslovacos y un lituano. Este era Casimiro, un nom-
bre muy lituano. Era el nombre del Patrén y de uno de los caudi-
llos de la nacién. Casimiro lo llevaba con orgullo, como un espa-
fiol llevaria el nombre de Fernando.

Su pueblo natal era Sarginé -provincia de Marizampolé-, dos
nombres consonantes y sonantes. Sus padres eran labradores de
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posicion media, en un pueblo agricola de cuatro mil habitantes.
Casimiro era el mayor de los tres hermanos y tres hermanas que
completaban la familia.

Como tantos pueblos de aquellas latitudes lejanas y hela-
das, vivia de la modestia de su suelo, de la abundancia de su
madera y del misterio de sus bosques. EI ambiente era sano,
cristiano y nada ostentoso. Sarginé es un pueblo en una nacion
gue ha pasado por muchos avatares. Ha rodado al remolque de
Polonia, Prusia, Alemania y ha logrado, por fin, desenganchar-
se del tanque de Rusia. Hay pueblos para la sumisién y el
sufrimiento. Casimiro se pasé veinticinco afios clamando desde
su puesto de la radio por la Lituania exenta, tranquila y feliz y
no logro verlo. Nacio en el Baltico y vivido y murié en el Medi-
terréneo.

«Romero, s6lo romero.
Que no se acostumbre el pie
apisar el mismo suelo.
Pasar por todo una vez...» (Leon Felipe).

Parece que ése hubiera sido también su sino.

El afio 1930, cuando ya tenia 18, un sacerdote reclutador de
vocaciones tardias y lejanas, le llevo con otros muchachos de su
region al aspirantado de Perosa (Italia). Alli empieza las Humani-
dades; las termina en Bagnolo y hace el noviciado en La Moglia,
con bastantes otros candidatos a misiones, entre ellos los que pro-
cedian de Astudillo.

El Inspector era a la sazén Don Ziggiotti. El le admiti6 a la
primera profesion, no sin algin reparo. «Bondad comun, capaci-
dad mediana, caracter bueno, un tanto puntilloso, «portato alla
sensibilita», semblante defectuoso. Lo diria por la huella de virue-
las que presentaba. No salia muy favorecido en el retrato. La
votacion tampoco fue unanime, lo mismo que no lo fue en Cara-
banchel, cuando se tratd de admitirle al Diaconado.

Dicho sea esto en gracia a la objetividad y para no hacer ver
que todo eran virtudes, como es achaque de los elogios a los
muertos. Venido de tierras tan grises y tan himedas, no es de
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extrafiar que su temperamento tuviera algin hilvan de sentimen-
tal y de blando.

De Italia pasé a Portugal para hacer la Filosofia y el Trienio, el
cuatrienio mejor dicho, en la Casa Inspectorial de Lisboa.

Para que no le quedara ninguna nacién latina que conocer,
vino a Espafia a hacer la Teologia. Aqui encontrd su segunda
patria y el asiento definitivo. Bien lo celebré afios maés tarde,
cuando después de muchas gestiones, logré la nacionalidad espa-
fiola. En ningun otro pais habia encontrado tanta acogida vy el
arrimo de bastantes colegas, que le hicieron llevadero el ostracis-
mo. Algunos le acompafiaron hasta en los Gltimos momentos y le
hicieron casi de albaceas.

Hemos dicho que el Carabanchel de los afios cuarenta era una
cita de muchas patrias.

Un escritor afirma que cada nacion despide su olor caracteris-
tico, Van Gog asegura gque cada una tiene su color y un filésofo,
Kierquegard, dice que lo que cambia en cada nacion es el alma.
Alli se podian percibir esas tonalidades, sin que el conjunto dejara
de ser homogéneo y hasta gratamente arménico.

Entre aquellos te6logos maduros, bien barbados y pasados por
experiencias de prueba, Casimiro no era el menos interesante y
original.

Tenia tipo, modales y semblante inconfundibles. Era de movi-
mientos lentos y reacciones prontas.

En un oficio de tinieblas le tocd hacer de acdlito. Tenia que
apagar a su tiempo las velas del tenebrario y las del altar, para ter-
minar exactamente con el Gltimo versiculo del miserere. Casimiro
calculo mal.

Se dio tanta prisa en apagar, que le faltaron velas. Un compa-
fiero desde el coro inmediato le hacia sefias para que se detuviera.
Casimiro, todo intrigado y confuso, termind por encararse con él
y decirle en voz alta:

-iMa qué porra; ven tu aqui y hazlo mejor...!

El susurro ritual del final de las tinieblas, termin6 en broma a
cuenta de la salida de Patalavicius.

Se ordeno de sacerdote el 24 de junio de 1945. Por cierto, el
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mismo dia de la ordenacidn por la mafiana se encontraron con
que no habia Obispo que los ordenara. Tuvo que salir a toda prisa
Don Ambrosio en busca de un ordenante. Se encontraba de paso
por Madrid el Obispo de Ciudad Real y el resolvio la papeleta y
saco del apuro a ordenandos y a Superiores.

En la carta de peticion para el Sacerdocio, Casimiro alegaba el
lema salesiano. «Da mihi animas et coetera tolle». Argumentaba
él: «A estas alturas, el Sefior me ha quitado todo y me ha hecho
salir de mi tierra, de mis parientes y pertenencias. No me quedan
mas que las almas, a las que quiero dedicar por entero mi sacer-
docio». No era mal razonamiento para un caso asi. Se ordend y
cantd misa en la capilla del Asilo, que tantas funciones parecidas
ha albergado. La iglesia llena de fieles, las Hermanas, «Hermani-
tas» mejor, tras de las celosias siguiendo la ceremonia y, en emo-
cionante besamanos, los parabienes y las lagrimas de los festeja-
dos y de los festejantes. jInolvidable y tan repetida ceremonia...!

Casimiro ya no regreso a Portugal ni a ningin otro pais de su
peregrinaje. Se quedd en Espafia a perpetuidad.

Pasé un afio de Catequista en Estrecho, dos en Béjar y dos en
San Benito, antes de cerrarse esta casa y quedar suplantada por
Los Pizarrales.

Fue el ultimo Catequista de aquella casa que cuenta entre sus
ex-alumnos muchos buenos cristianos, bastantes sacerdotes, Ins-
pectores y algin Obispo. jQué buena almaciga de vocaciones...!

En Atocha dio clase de Matematicas, fue Encargado del Ora-
torio, cuando el Oratorio era la escala obligada para ser admitido
como alumno en Las Escuelas, y profesor de Religion y Capellan
del colegio de las Salesianas de Delicias. Les cayo bien a las mon-
jasy a las alumnas, a juzgar por los afios que conservo la preben-
da y de las buenas amistades que hizo, incluso entre las familias.
Trabajo, sembrd y cosechd en aquella parcela de «sus delicias».
Una nueva encomienda le vino a marcar nuevo rumbo.

Un Obispo de Lituaniay el Ministro de Educacion en el exilio,
pidieron a los Superiores de Turin y a los Inspectores de Madrid
un salesiano que dedicase su atencion a los dispersos y fuera de su
patria.
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Don Ziggiotti, que ya le conocia desde La Moglia, recomendo
a Casimiro para tan elogiable mision.

El aceptd gustoso un apostolado que le permitia estar mas
en contacto con sus conterraneos. Desde 1953 estuvo dirigiendo
desde Radio Nacional un espacio religioso, cultural y patriético
destinado a los catolicos lituanos. Procurd atenerse rigurosa-
mente a las indicaciones taxativas de los Superiores: «Como
sacerdote salesiano, evitando toda incursion en la politica y
cualquier cuestién polémica propia del mundo laico, diga la
verdad, sobre todo cuando se trate de defender los principios
religiosos y sociales».

Llegan a incorporarle a la plantilla de la Radio con la catego-
ria de «traductor de tercera», Redactor Jefe y Locutor en la emi-
sion lituana.

Los honorarios no fueron nunca muy pingues, diez mil pesetas
cuando mas, pero le permitian hacer frente a sus gastos persona-
les y mandar alguna ayuda a su madre, evadida de Lituania y resi-
dente en Alemania.

La mayor ventaja era la de poder realizar un apostolado
facil y muy positivo. Le permitia dirigirse a un publico anoni-
mo, asiduo y muy catequizable. «Pro aris et focis». Tuvo el
honor y la satisfaccion de mantener vivo el fuego de la Religion
y de la Patria. De aquellas emisiones se hacia el primer destina-
tario y se arraigaba cada vez méas en las creencias tradicionales
y en un odio cordial al comunismo, por rastreramente materia-
lista, destructor de las fibras mas entrafiables y sembrador del
miedo y de la miseria por dondequiera que pasa. jCuanto
hubiera disfrutado en estos dias que estan poniendo en eviden-
cia la atrocidad funesta de un sistema contra el que Casimiro
clamo durante veinticinco afios como voz en desierto, sin empa-
que oratorio, voz sin vibraciones sonoras, hastillada, opaca,
pero vehemente y muy convencida...!

La Radio le otorgd una medalla a sus veinticinco afios de ser-
vicio; estuvo presente en el mortuorio y le ofrecié una gran coro-
na. Asi cumplié la empresa con su trabajador, que no lleg6 a dis-
frutar de jubilacion.
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Cuando murid, tenia poco mas de setenta afios, la edad razo-
nable para morir. «Lo demas es exceso, achaques y dolor». Seria
por eso por lo que a él se le veia cada dia méas grueso, pesado y
dificultoso. Adquirio una corpulencia morbosa, disforme y alar-
mante. Acentuaba la ley de su gravedad.

En enero de 1984 una gripe le produjo una trombosis y ésta, la
muerte. Todo fue rapidisimo, fulminante casi. Cuando iba en la
ambulancia, camino de La Paz, el se daba cuenta de que el cami-
no no tendria retorno. Murio el 17 de enero, a media tarde. En el
momento de la muerte estaban a su lado el Director de Atochay
un matrimonio amigo, un representante de la familia salesiana y
otro, representante de su gente de Sarginé. Murio tranquilamen-
te. Habia nacido un 16 de diciembre y muri6 un 17 de enero.

El mas grande poeta lituano escribié un poema sobre «Las
Cuatro Estaciones». La estacion de Casimiro fue el invierno.

La empresa de la Radio, deciamos, le despidié como a un
honesto empleado; la Congregacion le despidié como a un
hijo: un funeral solemne, sentido y muy concurrido, presidido
por el Sr. Inspector y concelebrado por cincuenta sacerdotes.
Le dio sepultura en el pantedn salesiano de Carabanchel. El
cementerio esta en lo alto del pueblo. No es el lugar recoleto,
pulcro, ajardinado y risuefio de un cementerio del Norte; es
mas bien un hacinamiento de sepulturas, como tantos otros de
por aqui, lugares para ser visitados sélo una vez al afio, el dia
de Los Santos. Tiene en su ventaja que le bafia la luz y esta
orientado hacia el Cerro de los Angeles. Por lo demas, cual-
quier cementerio es bueno para descansar en paz y esperar la
resurreccion.

Cuando el Ministro de Cultura Lituano le pidi6 a Don Emilio
Corrales una dedicacion més completa de Casimiro a los trabajos
de la radio para los lituanos fuera de su patria, reconocia lo que
estaba haciendo ya. Y afiadia unas palabras que sonaban a pro-
mesa de recompensa: «Cuando Lituania recobre por completo su
libertad, tendremos en cuenta lo que este Padre viene haciendo
en beneficio de sus compatriotas...». ¢Le habrian encumbrado a
alguna dignidad eclesiastica?
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Por desgracia, Casimiro no tuvo tiempo de ver el resultado de
sus afanes. Fue un profeta en el exilio, destinado a mantener la
fidelidad y la esperanza de sus compatriotas. Dios no le pidié mas.

«Decid al justo que bien...». Ya es bastante lo que hizo... y lo
que intentd hacer...
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TOMAS SERRA MIAS

Sacerdote.

Nacié en Riipil (Girona) el 21/25-V-1843.

Profes6 en Sarria (Barcelona) el 16-VII 1-1873.

Ordenacion sacerdotal en Vicli el 15-V1-1868.
Entr6 ya de sacerdote

Fallecié en Béjar (Salamanca) el 18-1-1901.

La casa de Béjar se abrio en 1896. El primer Director fue Don
Vicente Schiralli, Economo de la Inspectoria de Madrid en los
afos treinta. Le siguieron en el cargo Don Epifanio Fumagalli,
Don Antonio Josefhidis, que fue Director poco méas de un afio, y
Don Buenaventura Roca, que desempefié tres mandatos como
Director y estuvo en la casa méas de cuarenta afios.

La casa era donacion de una Sefiora piadosa y pudiente, Dofia
Felisa Esteban Rodriguez. El Colegio se fue haciendo sobre un
telar primitivo, al cual se unié después una casa contigua, que costd
veinte mil pesetas, y otros terrenos hasta completar el recinto que
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ahora tiene el colegio, cuyas dimensiones han aumentado a lo largo
y a lo alto, como una gran embarcacion sobre el serrijon en que se
levanta la ciudad de Béjar, blanca y graciosa frente al Castafiar
frondoso y verde. La numerosa poblacién obrera hizo pensar a la
Fundadora en la conveniencia de instalar alli una congregacion de
preocupacion y carisma social, que atendiera a los hijos del pueblo.

Ahora que el colegio se debate entre el dilema de ser o no ser,
no esta de mas recordar los motivos de la presencia salesiana en
la laboriosa ciudad, la satisfaccién, mas bien emocion, con que
fueron recibidos los salesianos y la limpieza de la ejecutoria que
han mantenido va ya para un siglo y el infatigable celo con que
han trabajado tantos salesianos, desde Don Schiralli, hasta Don
Aniceto, Don Ciriaco, Don Francisco, Don Demetrio...

Si por un azar que no queremos imaginar, los Salesianos se
vieran obligados a abandonar Béjar, su vacio seria lamentable
sobremanera.

Seria como arrancar de una maceta la planta que le ha dado
vistosidad y decoro. «Toda Béjar de ti se doleria», «quod absit»
-lo cual no se piense-, siquiera. Creemos que las cinco abejas que
campean en el escudo de la ciudad, tienen todavia mucha miel y
mucha cera que labrar en la colmena del Colegio Salesiano.

Cuando se repasa la historia del centro y se lee la crénica de la
inauguracion, escrita con tan vibrantes acentos y con una literatu-
ra tan abundosa y hasta culteranista, no se puede pensar sino que
fue un acto definitivo y como para trazar el comienzo de una his-
toria siempre en auge.

Habian ido preparando el acontecimiento los periodicos de la
localidad, La Victoriay La Crénica.

Se inaugurd la casa el dia de San Francisco de Sales, 29 de ene-
ro de 1896.

El acto revistio una solemnidad inusual. El cronista, Don
Vicente M.aSerra, Pbro., se detiene en describir el cortejo que se
formd hacia la iglesia del Salvador: todos los estamentos de Béjar,
la representacién del Obispado, los representantes de la Funda-
dora y hasta un detalle emotivo: cuatro huerfanitos, los primeros
alumnos del colegio; el predicador de la ocasion, el Cooperador
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Don Evaristo Carabias, el pueblo que llenaba la iglesia, la banda
de masica, las campanas... Al final de la relacién, se arranca con
un parrafo enfervorizado: «jOh, cuéan alegre y satisfecho miraria
nuestro inolvidable Padre Don Bosco tan emocionante especta-
culo! jCon cuanto amor bendeciria desde el Cielo el pequefio gra-
no de mostaza que en este dia iba a echarse sobre el fértilisimo
suelo de Béjar!»

Ese grano de mostaza ha crecido y ha albergado innumerables
aves a lo largo de noventa y seis afios. Su vida esta rozando el
siglo, la edad de los arboles venerables, indesarraigables.

A lo largo de tantos arios, la pequefia historia de la casa ha vis-
to realizarse muchos y muy variados sucesos. Uno de ellos fue la
muerte del primer Consejero, seis afios después de la inaugura-
cion de la casa.

Bien pronto comenzaba a visitarla:

«Y era la muerte, al hombro la cuchilla,
elpaso largo, torbay esquelética,
tal como cuando yo era nifio imaginaba...»

La casa estaba también dando los primeros pasos de su his-
toria.

Formaban parte de la escasa plantilla, Don Fumagalli, el
Director; Don Tomas Serra, Consejero, y ademas de otros cléri-
gos y coadjutor desconocidos, Don José Pujol y Don José Saburi-
do, bien familiares con los afios, aunque tuvieron un paradero
muy diferente.

La carta mortuoria la escribe Don Fumagalli. Se ve que tenia
poca costumbre de escribir cartas de esa clase. Es brevisima y no
habla mas que de la enfermedad. Sin embargo hemos podido ave-
riguar algunos datos mas, que consignamos sucintamente.

Nacio en Rupil (Girona), el 25 de mayo de 1843, el afio en que
comenz0 a reinar Isabel 11, de acuerdo con las Cortes, dando asi
comienzo a su reinado parlamentario y liberal.

Cuando entré en la Congregacion era ya sacerdote, tenia cin-
cuenta afios y veinticinco de sacerdocio. Era una vocacién, como
se ve, bien madura y de fiar.
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Habia estudiado en el Seminario de Vich y alli se ordené de
Sacerdote el 15 de junio del 1868.

Llevaba veinticinco afios de sacerdote en la Didcesis de Vich
cuando pidi6 ser admitido en la Congregacion.

Era Licenciado en Filosofia por la Universidad de Barcelona
desde el afio 1887.

Traia bastantes credenciales. La admisién fue pronta y con
gozo por parte del Inspector, al encontrarse con un candidato asi.

Hizo un afio de Aspirantado en Barcelona y fue admitido al
Noviciado en Sarria, el afio 1892, bajo la direccion de Don Anto-
nio Balzario. Eran 65 Novicios: 2 sacerdotes, 48 clérigos y 17
coadjutores.

Al finalizar el Noviciado, hizo la profesion perpetua, y apenas
profesar, le enviaron a la casa de Rialp (Lleida), recién abierta.
Alli estuvo dos afios.

Después de este tiempo le destinaron a Béjar, de Consejero,
durante otros dos afos. Estuvo un afio en Utrera y otro en Roca-
fort. Después de este breve espacio de tiempo, desanduvo el
camino y volvio a Bejar, también de Consejero. Habia tomado
gusto al cargo; pero por poco tiempo.

No termino el curso 1900-1901. Apenas vio comenzar el afio y
el siglo.

Llevaba en Béjar poco tiempo, pero ya se habia dado a cono-
cer por sus virtudes y, sobre todo, como buen Consejero, por la
puntualidad.

El Consejero ha sido siempre el celador de la disciplina de la
casa. Ahora lleva otro nombre y el caracter se ha diluido entre
otros cargos, para bien o para mal.

El 15 de enero por la tarde se sinti6 indispuesto, pensando que
s6lo con el descanso se restableceria su salud.

Todo fue rapidisimo y se desarrollé como por un proceso
sumario: un dia para enfermar, otro para agravarse y otro para
quedar desahuciado y morir, sin dar mas trabajo y cuidados a los
Hermanos.

«Ahorremos a quien nos quiere pesares»

El médico diagnosticd que se trataba de una pulmonia dable,
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una enfermedad del clima de Béjar y de sus aires serranos y
«heridores».

Cuando conocio la enfermedad, no quiso que se le hablara
maés de medicinas ni de médicos. No pensd mas que en prepararse
para el gran paso.

Pidi6 que se le administraran los Sacramentos. Los recibi6 con
tal fervor y piedad -dice el comunicante- que hizo derramar lagri-
mas de ternura a algunos de los presentes.

«Los dolores que sufria eran atroces, pero los soportaba con la
mas completa resignacion». Sus quejas eran rezar el Te Deum, el
«Ave, maris stella» y la Salve.

Cuando se le hablaba de ponerse bien, respondia con resolu-
cion:

«Maria sabe lo que me conviene».

El dia 18 por la mafiana, inesperadamente, se le calmaron los
dolores.

Era la mejoria de la muerte, que él aprovechaba para repetir
sus oraciones finales. «En Ti, Sefior, he esperado... no me vea con-
fundido para siempre»... «Felix coeli parta -dichosa puerta del
Cielo-... -ut videntes Jesum semper colletemur- para que viendo
a Jesus, seamos felices por siempre», del himno del «Ave, maris
stella», para pedir una muerte feliz.

Cuando se le preguntaba que por qué tanto repetir el Te
Deum, respondio.

¢Como no voy a dar gracias a Dios, que me concede el benefi-
cio de morir en medio de tan buenos Hermanos...”?

Asi fue de edificante y ejemplar la segunda muerte que suce-
dia en la casa de Béjar. Después se seguirian otras... hasta seis,
coincidiendo las tres primeras de Béjar con las tres primeras de la
Inspectoria.

Las muertes son hitos para la pequefia y aciaga historia. Y por
lo que respecta a ésta, acaecida en pleno y crudo invierno bejara-
no, «no acaba mas dulcemente un bello dia de primavera...»
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JOSE MANUEL SANCHEZ HERRERO

Novicio.

Nacié en Cipérez (Salamanca) el 8-X11-1926.
Comenzé el Noviciado en Mohernando (Guadalajara)
el 12-VI111-1946.

Falleci6 en Mohernando (Guadalajara) el 18-1-1948.

José Manuel era sobrino de don José Luis Herrero. A él tuvi-
mos poco tiempo de conocerle; pero a su tio le conocimos bien y
le recuerdan todos los que pasaron por Salamanca al principio de
los afios 40.

Habia sido Director de Tedlogos en Tailandia. Era mayor y
tenia sus méritos bien ganados. A pesar de eso, en Salamanca
tuvo que hacer de clérigo-cura, asistir y llevar a los alumnos de
paseo, entre otras ocupaciones de clérigo joven. Era una necesi-
dad, pero al mismo tiempo, una incongruencia no exenta de des-
consideracion.
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Al afo siguiente, le hicieron Catequista del Colegio. Lo estaba
haciendo con mucho celo y acierto, al menos, a nuestro parecery
el del comun. A mitad de curso, le trasladaron a Deusto, para
remediar algin entuerto de personal. De alli pas6 a La Paloma,
donde realiz6 una labor tan exitosa como en todos los sitios por
donde iba pasando.

Su vocacion era de misionero legitimo. Se traslad6 a La
Argentina y desde entonces, no supimos mas de él.

Su sobrino tuvo un «curriculum» mucho mas breve.

Desde Astudillo vino a Mohemando a hacer el Noviciado el
afo 1945.

Lo tuvo que interrumpir, por falta de salud. Presentaba una
afeccion de pecho. Después de varios meses, cuando parecia
repuesto, volvid. La enfermedad no estaba extinguida; estaba sélo
amortiguada. Rebrotd el virus maligno y el buen novicio, pese a
su resistencia, comenzo a desfallecer a la mitad del segundo novi-
ciado que hacia.

Su enfermedad coincidi6 con la racha de casos parecidos que
se desatdé en Mohemando, por causas complejas.

En el mes de enero, a primeros, el fin se veia inminente. Paso las
Navidades de aquel afio, 1947-1948 con una alegria bien mermada.

El dia de la Sagrada Familia, que era entonces el broche de las
Navidades, en la enfermeria, se montd una ceremonia de profe-
sion religiosa. Se preparo un altar, se subié un armonium vy se
siguio el rito completo, como si de una profesion se tratase.

José Manuel pronuncié la formula como mejor pudo y profesé
«in articulo mortis». Quedd consolado y contento de morir salesiano.

-A los pocos dias, fallecid. Volé de la celda al Cielo.

Era el segundo que fallecia en parecidas circunstancias en el
transcurso de un mes. El invierno se dejaba sentir con toda su cru-
deza en ambos entierros, camino del pueblo.

A pesar de todo, ni éste, ni los episodios que después se sucedie-
ron doblegaron la moral de aquellos muchachos y de los salesianos.

La serenidad de unos era imperturbable y la vocacion de otros
estaba por encima de todos los avatares. Muchos de ellos todavia
viven, lo recuerdan y pueden hacer gala de su perseverante fidelidad.
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LUIS SZENNIK JUTTOREN

Coadjutor.

Nacié en Budapest (Hungria) el 14-1-1883.
Profes6 en Puebla (Méjico) el 29-V1-1918.
Fallecié en Madrid el 26-1-1972.

En nuestra Inspectoria hemos tenido a dos hingaros: don
Juan Antal y don Luis Szennik. Los dos vivieron en Espafia largos
afos y los dos dejaron largo y grato recuerdo.

Siempre que se mienta a Hungria, se piensa en el Danubio, rio
por excelencia europeo, con un gran caudal de agua, de leyendas
y de historia.

Parte a Hungria en dos grandes llanuras y parte a la capital,
Budapest en dos ciudades, Buda y Pest.

La nacién entera viene a ser un gran telon de los Carpatos, por
donde entraron los magiares. Por lo que hace a Budapest, es una
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ciudad mitica y de muchas luces. Es como el Paris de la Europa
oriental. Partida «por gala en dos», tiene ocho puentes sobre el
Danubio que la cruza y ella misma viene a ser una ciudad puente
entre el Oriente y el Occidente, sintesis de cualidades y taras de
uno y otro extremo. El idioma magiar es dificil, imposible, de
fonética y gramatica extrafia, como el euskera, el turco o el filan-
dés; pero el ciudadano magiar es transparente, entusiasmable, ale-
gre y hasta vividor a su manera. Se dice de él que, «se divierte en
medio de lagrimas».

Los violines zingaros acompafian las danzas saltonas con
melodias tristes. Recordemos las danzas hdngaras de Brahms.

En esa nacion y en esa ciudad nacié don Luis Szennik, el dia
14 de enero de 1883. Sus padres se llamaban Ladislao y Emilia,
un nombre germanico y un nombre latino.

Un reclutador de vocaciones le gané como vocacion tardia 'y le
Ilevé a hacer el aspirantado a Gavaglia-Italia. No sabemos por
qué fue a hacer el Noviciado a México. Lo hizo en Puebla, entre
los afios 1910 y 1911.

Termino el Noviciado, pero no profesd. La razdn es un poco
extrafia, la da €l mismo: «Me dejé llevar por el enemigo del Géne-
ro Humano, pero me mantuve siempre en comunicacion con mis
Superiores, especialmente con el Inspector y el Director, padre
Montalbo».

Se ve que el «enemigo del género humano» no le llevé dema-
siado lejos.

Volvié a la Congregacion, profesd, hizo su profesién perpetua
en México y alli continu6 por varios afos, hasta 1928.

En Hungria habian pasado muchas cosas hasta esa fecha,
como las habian de pasar después, en su asendereada historia.
Desde formar parte, en collera con Austria del Imperio Austro-
Huangaro, quedar descuartizada después de la primera guerra
mundial, adherirse al Este con el Pacto Anticomintern y engan-
charse después al carro ruso con el Tratado de Varsobia. Forcejeo
valientemente contra Estalin en la revolucién del 1956 y quedé
sojuzgada -amordazada mejor-, en sus creencias y en su indepen-
dencia con el nombre de Republica de Campesinos. EI comunis-
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mo la condend tan a cadena perpetua como al cardenal Mins-
senty, cuyo simbolo puede ser. Las componendas politicas la sepa-
raron de Checoslovaquia, con la cual formaba una nacion -la uni-
ca de Europa que no se asomaba a ningun mar-, el nacleo y el
cogollo del Continente, que ahora esta en trance de desmembra-
cion y separatismo de checos y eslovacos.

Todas esas vicisitudes politicas y territoriales ha pasado Hun-
gria desde que Don Luis Szennik salié de ella y se hizo salesia-
no. Cuando Don Juan Antal oia cantar la romanza de «Alma de
Dios», se emocionaba visiblemente... «porque nunca tu tierra
volveras a ver...» No sabemos si a don Luis Szennik le pasaba lo
mismo.

Fue un hombre humilde y errante, que encontrd en Espafia su
patria adoptiva y su segundo hogar.

Vago por Hungria, Italia, México y Espafia, hasta asentar aqui
sus reales. El afio 1928 se fundaba Astudillo como Aspirantado
misionero y dependiente de la Inspectoria Central. El Aspiranta-
do de la Inspectoria de Madrid se fijaba en el Paseo de Extrema-
dura.

En Astudillo se formo6 una Comunidad poliglota e internacio-
nal. Habia polacos, italianos, centroeuropeos y espafioles. El
Director era don Pedro Olivazzo. Don Luis Szennik vino desde
México a trabajar como enfermero ayudante de la Prefectura y
encargado de recados y gestiones. Un hombre flotante y un poco
«factotumy.

La vida transcurria en la pobre casa y en la oscura villa de una
manera mondtona e igual.

«Dice la monotonia
del agua clara al caer:
un dia es como otro dia,
hoy es lo mismo que ayer...»

En Astudillo, por aquellos afios, no habia ni fuente que dijera
eso.

Se proclamo la Republica el afio 1931. Las autoridades de
Astudillo quisieron hacer méritos ante sus jerifaltes, se metieron
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con la Iglesia y con los indefensos «frailes» de Astudillo, presa
siempre la primera y la méas fécil. Hicieron un registro domiciliario
y encontraron, no sabemos en qué recondito rincon, una pistola
vieja 'y oxidada. Se empleaba para las funciones de teatro. Habian
dado con el cuerpo del delito. Los frailes estaban peligrosamente
armados y eran una amenaza para el pueblo. La misma patrafia
que inventarian en su dia en Mohemando, en Madrid y en tantos
sitios. La consecuencia fue que detuvieron a Don Luis Szennik y le
llevaron a la carcel de Palencia, condenado a seis meses, por tenen-
cia ilicita de armas. En la carcel gozaba de prestigio, de confianza
entre comparieros y oficiales y le hicieron maestro de la hija del
Director de la Prisién. De malhechor publico a maestro privado.

Cuando triunfo el Movimiento, salié de la carcel por la puerta
grande, fue recibido jubilosamente en el Aspirantado como una
victima gloriosa, como un rescatado.

Antes de terminar la guerra, en el afio 1938 cambi¢ de destino.

Don Berrutti, que era el Prefecto General y el que se encarga-
ba de las Misiones, antes de ser nombrado un Capitular expresa-
mente para esa encomienda, se acordd de don Luis. Propuso a
don Esteban Ruiz, Director de Astudillo, que si creia a Don Luis
capacitado para sustituir al sefior Padrosa, le enviara, sin mas, a la
Casa Madre de Valdocco, para encargarse, entre otras actividades,
de la Capilla de las Reliquias y cicerone de las visitas que acudian
en numeroso creciente a conocer «los santos lugares salesianos».
El sefior Padrosa, antiguo enfermero del Paseo de Extremadura,
era hombre catalan, hombre locuaz y con imaginacién, ecologista
y pintado para ese cargo.

Don Luis podia sustituirle con toda gallardia. Asi fue y alli
estuvo durante diez afios. Era el «introductor de peregrinos, guar-
dian de la Capilla de las Reliquias y depositario, a las 6rdenes de
Don Giraudi, de las estampas, exvotos, reliquias y todos los
demas articulos del «tesoro sacro» salesiano. Tema presencia, pre-
paracion y modales para dejar en buen lugar a la Congregacion.

El afio 1948 volvié a Espafia. Pasé algun tiempo en Arévalo y
se afinco, por fin, en San Femando. Eran los afios del auge de la
Institucion.
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El empuje de los Salesianos se hacia arrollador, en lo educati-
vo y en lo profesional. La Diputacidn exhibia los pabellones, los
talleres y las exposiciones de final de curso con verdadero orgullo.
El Colegio de San Fernando, de un hospicio deplorable, se habia
convertido en un emporio. «Tenemos con nosotros de cocinero al
del Instituto de Ramiro de Maeztu», decia el Presidente, ponde-
rando las mejoras en lo culinario. «Y como enfermero, a un profe-
sional competentisimo venido de Italia». Lo decia por don Luis
Szennik. Nadie ponia en duda su competencia como enfermero.
Con estudios o no, el hecho es que se comportaba con seguridad y
acierto; pero lo que los pacientes apreciaban mas, era su amabili-
dad, exquisitez de trato. Curase 0 no, era un alivio ponerse en sus
manos. Aqui, en Mohemando, estuvo atendiendo a don Roca en
los Gltimos meses de su vida. Un viejo sumamente lGcido, cuidaba
a otro viejo cada vez mas desvariante. Lo hacia con paciencia, en
tono persuasivo y blando, como lo hacia con los alumnos enrabie-
tados y caprichosos. «Macaco», llamaba a todo el mundo, sin aire
despectivo y sin que se lo tomasen a mal.

Para los chicos tenia siempre caramelos; para los mayores
guardaba en su habitacién alguin otro «reconfortante» con que
agasajar a las visitas que se le hacian.

-iFeliz afio nuevo!, decia siempre que se cruzaba con alguien.

Los chicos de San Fernando le querian como a un abuelito
que los curaba, los entretenia y les hacia amenas sus horas de
enfermeria, de paseo, de patio por aquellos esteros de San Fer-
nando.

Se conservd tan comunicativo, tan sonrosado y tan solicito
hasta sus Gltimos dias, cuando ya le abandonaba la vista y le hacia
confusas las fisonomias, las cosas y los sitios por donde caminaba.
Fue el sintoma més evidente y mas lamentable de su vejez. El
humor, la sociabilidad y el &nimo eran de joven. «Fortunate
senex», envidiable viejo, se le podia decir...

«Nadie se hace viejo, si no quiere ni se considera tal». El dicho es
discutible. En demasiados casos la vejez se impone, se quiera 0 no.

A don Luis Szennik parece que la ancianidad le sorprendio
siendo nifio. Por no tener, la muerte, que le llego a los ochenta y
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nueve afnos, no tuvo agonia ni casi tuvo enfermedad. Cuando los
Salesianos se quisieron enterar, ya habia fallecido. Por eso se les
hizo mas extrafia y lamentable. No tuvieron ocasion de borrar la
imagen del hombre jovial, de trato amigable y acento inconfundi-
ble y simpatico, que todos tenian de él.

«Tras el pavor de morir,
esta el placer de llegar»,

cuando se muere cristianamente y nimbado por la luz de la Fe.

Este buen Salesiano Coadjutor, de quien todos los que le
conocieron hablan elogiosamente y con carifio, gusto el placer de
«llegar», sin haber experimentado el pavor de la muerte.
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ANTONIO UBEDA GARCIA

Sacerdote.

Nacié en Madrid el 22-X-1909.

Profes6 en Mohernando (Guadalajara) el 2-V 111-1929.
Ordenacién sacerdotal en Madrid el 15-1X-1940.
Fallecio en Barcelona el 26-1-1992.

La primera vez que vimos a Don Antonio Ubeda, era por el
afio 1930.

Estaba de paso por el colegio del Paseo de Extremadura.
Habia ido a una consulta médica. Paseaba por el portico, todavia
sin cerrar, e iba leyendo un libro del APOSTOLADO DE LA
PRENSA. Tenia la portada muy pintarrajeada, con plantas y
pajarillos. Era una edicion de Las Florecillas de San Francisco de
Asis. Desde entonces, siempre hemos asociado la figura de Don
Antonio a aquella escena y a aquel libro. Enfermizo, sigiloso y
con un libro en la mano de plantas y pajaros. Enfermizo, silencio-
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so y amante de la ecologia: ésa puede ser su estampa definitiva,
hasta los ochenta y dos afios largos que Vvivio.

Nacio el afio 1909 y murio en 1992. Su nacimiento y su muerte
equidistan de los dos cabos del siglo. Su vida se extiende a lo largo
del siglo veinte. Mal afio para la «cosa publica» el de 1909. Fue el
afio de la Semana Tragica, que ya es data aciaga. Hubo guerra con
Marruecos y Espafia era una presa que se disputaban con avidez
tres halcones: los politicos, los militares y los sindicatos desman-
dados.

En aquel entorno histérico nacié Don Antonio, tan inofensi-
vo, tan pacifico y al que le habian de alcanzar bastantes conflictos.
«Siempre vieron muchos males, los que mucha edad vivieron».

Creci6 en uno de los barrios tipicos de Madrid, que es como
decir, barrio pobre, con las adversidades que se incuban en la
pobreza.

Era de condicion piadosa e inclinado a la Iglesia. Ayudaba de
monaguillo en su parroquia. Ya mayor, recordaba las mafianas
frias, con la puerta de la iglesia cerrada todavia y él aterido, en
espera de que llegase el parroco y se abriera la iglesia, vieja, oscu-
ra 'y fria. Una actitud que recuerda la de Domingo Savio a la mis-
ma edad.

Frecuentd las Escuelas de Atocha, como alumno aplicado y
piadoso, y fue al aspirantado de Baracaldo. En afos sucesivos fue
pasando por Béjar, Astudillo y el Paseo de Extremadura. Fue un
aspirantado trashumante, como lo siguio siendo después, hasta
que encontré su sede definitiva en Arévalo, un arenal que se con-
virtio en un vergel. jLastima que cuando ya habia aspirantado
digno y estable, fueron mermando los aspirantes! «En los nidos
de antafio, no hay pajaros hogafio...» EIl noviciado lo comenzd en
Carabanchel y, siguiendo con su ritmo de estreno, lo termind en
Mohernando, bajo la direccion del enigmatico y bien recordado
Don Ramon Goicoechea.

Se expresaba mal, pero se le entendia bien y se le queria.

Algo parecido le pasaba con la Filosofia, cuyo maestro méas
habitual era Don Manuel Caamafio, que tenia su manera de decir
y de hacer. En unos Ejercicios de la Inspectoria, formaba pareja
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de predicador con otro salesiano discutible en su conducta. Uno
de los ejercitantes, en comentario de recreo, decia de ellos: «A
uno no le entiendo; a otro no le creo...» No guardaba del tiempo
de la Filosofia un recuerdo muy afiorante. Salié al Trienio con la
primera promocion de Mohernando. Lo hizo sucesivamente en
Orense, Santander y Baracaldo, a casa por afio. No tuvo tiempo
de hacerlo mal ni bien, pero se afianz6 su experiencia de educa-
dor y se fortalecio su vocacion en aquellas casas costeras, pobres y
de gran solera salesiana.

Fue a estudiar la Teologia a Carabanchel, en el bienio de
Lerroux y Gil Robles. La efervescencia politica estaba en su pun-
to algido vy se filtraba también en aquel plantel de juventud ardo-
rosa. Tenian fama de que alli se hacia propaganda cedista y se la
tenian prometida. La ocasion llegé con el triunfo del Frente Popu-
lar y el estallido de la guerra. Por suerte, habia terminado el curso
y se habian ausentado los te6logos a sus Inspectorias de origen.
Quedaban sdélo los Superiores y los aspirantes, los mayores y los
menores, los menos sospechosos. Todos tuvieron que sufrir su cal-
vario. Don Antonio, que era de Madrid, se vio en pleno turbién
de la tormenta. Conocio la cércel, el hambre, el miedo y los malos
tratos. Guardaba un recuerdo amargo. En el colegio de Atocha,
convertido en checa, unos sadicos se ensafiaban con él, toméando-
le por cura. Su continente apocado no lo podia negar. Como en
un tormento refinado, se recreaban echandole por arriba cubos
de agua unas veces helada y otras, hirviendo, mientras le decian
frases provocadoras:

-Cura, ahi te va eso... El se encogia todo lo posible, se arrima-
ba a la pared, pero no podia esquivar las salpicaduras. En un
hombro y en la paletilla le quedd una huella por mucho tiempo.

Terminada la pesadilla de la guerra, continué la Teologia. Se
ordeno de Subdiacono, de Diacono y Sacerdote en el mismo
aflo y comenz6 su vida de apostolado préactico en las casas de
Béjar, Vigo, Estrecho y de nuevo, Béjar, Vigo y Baracaldo. Ya
las conocia y le conocian, aunque esta segunda vez las recorria
como Consejero, Catequista o Consiliario. La funcion era dis-
tinta, aunque el personaje era el mismo: siempre adicto, cumpli-
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dor, modoso y callado. «EI bien hace poco ruido», y ésa era su
manera de hacerlo.

El afio 1953 estuvo en Cambados, para no dejar de conocer
ninguna casa nueva y costera, sobre todo si era de Galicia, a la
que él se mantuvo siempre muy sentimentalmente vinculado.
Fuera por el clima, las privaciones de todos los comienzos o por
su constitucion endeble, cayd enfermo. Vino a Madrid, su tierra'y
su clima nativos. Se aposento en Estrecho y alli estuvo doce afios,
de encargado de la Archicofradia, de la iglesia, de las Primeras
Comuniones y de las confesiones. Era el dean de aquel templo,
de culto muy frecuentado. Habia encontrado su sitio y su destino.
Alguien, que le conocia a fondo, dice de él que en Estrecho se
encontrd y se realizo a si mismo. Los destinos anteriores habian
sido temporales. La gran iglesia neobizantina, la Archicofradia
multitudinaria, el culto de Maria Auxiliadora en su apogeo, el
pequefio clero, la decoracion de capillas y de andas, eran su tarea
y su deleite. A veces se pasaba y se hacia recargado y profuso,
despertaba las censuras de los técnicos o de los de gusto menos
pio, pero él lo veia asi, halagaba los gustos de sus devotas y
seguia adelante con sus creaciones de estilo desmesurado y roco-
cé. La liturgia de Maria Auxiliadora, a partir del mismo Don
Bosco, ha tenido siempre esas manifestaciones de sobreabundan-
cia 'y de derroche. «De Maria, nunquam satis». De Maria nunca
se dira ni se hara bastante. Es dictado del amor y «en el amor, no
hay medida...».

La misma tonica que habia usado en Estrecho durante doce
afios, la llevo a Guadalajara, en los siete afios que pasé en esta
casa. Se habia planeado como universidad laboral para coadjuto-
res, habia comenzado como Estudiantado de Filosofia y termind
siendo un colegio de Ensefianza. La Unica que no habia variado
era Maria Auxiliadora y su devocién, que ha ido siempre en auge.
El caracter de la advocacion y el trabajo de sus celadores han
hecho de la ciudad un emporio y una plaza fuerte de esta devo-
cion. Uno de esos celadores eficaces ha sido Don Antonio Ubeda.
Modestisimo, callado, pero eficiente. La devocion que cunde en
todos los ambientes, no podia dejar de florecer en la tierra de la
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mejor miel, que es el jugo més preciado de las flores y su mejor
esencia. En Guadalajara, Don Antonio hizo sus mejores amigos y
los més fieles. No era hombre de popularidad barata ni de simpa-
tia arrolladora, pero tenia su sensibilidad y sabia interesar la sen-
sibilidad de los demés. Y eso, no con piruetas de llamativa vistosi-
dad, sino con su modosidad, su timidez incluso y su conducta
religiosamente ejemplar.

-Yo soy muy timido, les decia cuando iba cobrando alguna
confianza.

Yalo veian ellos. A pesar de eso, le apreciaban, por lo pruden-
te y sufrido y llegaban a quererle sinceramente y le distinguian
con sus atenciones Yy visitas solo para €l, para que se sintiera mas
distinguido y singularmente tratado. Nunca le oyeron desahogar-
se de las incomodidades que pudiera encontrar en la comunidad o
de esas revelaciones que se hacen en confianza.

-Siempre vi en él un sacerdote ejemplar y un religioso «en toda
regla», dice alguna persona de las que méas a fondo le trataron.

De Guadalajara vino a Mohernando el afio 1973. Ya no salio
de aqui, si no fue el breve tiempo que paso en Marti Codolar,
como enfermo terminal.

Fue una estancia de dieciocho afios, que se completo después
con la sepultura. Durante esos afios no era enfermo terminal,
pero estaba muy acabado.

Tenia muchas dolencias graves, para no estar tan callado e
inexpresivo como le veiamos. No era desabrimiento ni mal
humor, sino impotencia fisica lo que le aquejaba. Insuficiencia
cardiaca, diabetes, mal de parkinson se daban cita en su organis-
mo breve, atormentado por otros achaques secundarios.

-Es mejor morir, se le oy6 decir alguna vez en tono contenido
de dolor.

Llamaba con delicadeza y con un hilo de voz a su vecino de
habitacion.

Exponia su necesidad con comedimiento, como haciéndose
perdonar la molestia, daba las gracias y daba a entender que mas
que su sufrimiento, le dolia el que se imaginaba causar a los
demas.
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Era inatil que se le tranquilizase y se le hiciera saber que todo
se hacia con mucho gusto.

-Dios sabe lo que nos tocara hacer pasar a nosotros, le decia-
mos.

Se pasaba horas y horas en la misma postura en que se le
habia dejado. jUna inmovilidad de estatua!

Le ibamos a ver y el acompafiamiento era como un velatorio
en vida. No daba indicios de curiosidad ni de alegria ni de reac-
cién por nada. Se iba solo a estar y a hacerle sentirse acompafa-
do. Han sido muchos afios de acabamiento lento, consciente, tris-
te.

«Llevo mi vida sobre el deseo que tengo de vivirla», escribio
Cervantes en su penultima jornada. Don Antonio la llevaba sobre
la desgana, el tedio y la resignacion de vivirla.

Cuando se convencié de que el trabajo que estaba ocasionan-
do a sus enfermeros era excesivo, se avino a ser trasladado a Bar-
celona, no buscando su bienestar, sino el de los demés.

«Ahorremos, a quien nos quiere, pesares». El buen trato
que recibia alli y la compafiia de otros enfermos igualmente
desahuciados en aquel Cottolengo salesiano, le dieron arrestos
para esforzarse en hacer mas llevadera la estancia y compartir
la precaria vida de comunidad que era posible observar. Se
trasladaba al comedor y a la capilla, aunque mas que trasladar-
se, tenia que ser materialmente llevado, y participaba en los
leves esparcimientos que se organizaban, unos esparcimientos
que eran auténticas obras de misericordia que mutuamente se
dedicaban. Su actuacion salesiana durante la vida habréa sido
de mas o menos brillo. Sus habilidades de caligrafo, de Rector
de iglesia, moderador de cultos de Maria Auxiliadora, profe-
sor, jardinero, confesor, habran sido mas o menos conocidas y
rentables.

Al final de sus ochenta y dos afios largos de vida poco especta-
cular, Don Antonio se nos queda como el hombre de los silencios
y de los sufrimientos de una vejez larga y paciente.

Es inatil que Cicerdn diga en el capitulo X1 de «De senec-
tute»:
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«La vejez es honorable con la condicion de que ella misma se
defienda, mantenga sus derechos, no se deje someter por nadie y
sea capaz de dominar sobre los suyos hasta el Gltimo suspiro...»
¢Quién es el afortunado que disfruta de esa vejez?

Es mas realista y exacta la copla de pie quebrado, tan cono-
cida:

«Todo se torna graveza
cuando llega el arrabal
de senectud».

Bastante es sobrellevar esa graveza con la resignacion vy el
silencio que él la llevd.

Cuando le enterramos, en la tarde del 28 de enero, tras un
funeral con la iglesia mediada de publico salesiano y unos pocos
fieles amigos suyos de Guadalajara -amigos vy fieles de verdad-,
con un frio intenso y una naturaleza aterida, alguno pensaba con
hondura de afioranza y dolor:

-Ha muerto Don Antonio. Todas las plantas se han quedado
heladas; todas las flores se han quedado mustias...

El las haga reverdecer en la eterna primavera del Cielo.
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Dia

13

Afio

1914

Condicién

Coadjutor

FEBRERO

Nombre y apellidos

José AIZPURU ARANGUREN

Edad Péagina

27 91
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JOSE AIZPURU ARANGUREN

Coadjutor.

Nacio6 en Azpeitia (GuipUzcoa) el 2-VI11-1887.
Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) el 13-1X-1910.
Falleci6 en Carabanchel Alto (Madrid) el 13-11-1914.

Otro salesiano de los que vivieron poco y murieron santamente.

Vivio solo veintisiete afios y habia nacido en Azpeitia, la vieja,
industriosa y muy caracteristica villa del Urola. A la sombra del
santuario de Loyola, jcuantas vocaciones han brotado! En bas-
tantes casos se presentaron a pares, como los apostoles. Tal fue el
caso de los hermanos Aizpuru, José e lldefonso, de tan edificante
recuerdo éste ultimo. Seguramente su hermano no le hubiera ido
a la zaga, de no haberse malogrado en tan temprana edad.

Fue a buscar el aspirantado en Villaverde de Pontones vy el
noviciado en Carabanchel, el afio 1906. Era el tercer noviciado
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gue pasaba por la casa, que se hizo para eso fundamentalmente.
Comenzaba a cumplir bien su destino. Este afio se reunian ya 18
novicios. Compafieros de noviciado de José eran, entre otros
menos conocidos, su hermano Ildefonso, Ricardo Beobide, tam-
bién azcoitiarra y seguidor del famoso Anchieta, musico de los
Reyes Catolicos; Angel de Dios ya sacerdote, Don Félix Gonza-
lez y Don Sabino Hernandez, muertos los dos en los primeros
dias de la guerra civil, ahora hace cincuenta y cuatro afios.

Segun el autor de su carta mortuoria, José Aizpuru mostro
gran empefio en hacer bien el noviciado. Se notd en él desde el
principio un caracter firme y tenaz. Se ve que le venia de fami-
lia, como a su hermano Ildefonso. Se propondrian emular a su
paisano San Ignacio: «;San Agustin hizo esto? Pues yo lo ten-
go de hacer... ;{Santo Domingo hizo esto? Pues yo lo tengo de
hacer...»

Emitio los votos temporales en septiembre de 1907. El afio
siguiente lo pasé destinado en Béjar. Alli da rienda suelta a su
celo, desplegado en la asistencia, la clase, el oratorio, las parcelas
obligadas del trabajo salesiano. Por lo que fuera, alli contrajo una
enfermedad que le habia de llevar a la tumba. Vino a Caraban-
chel con la idea de restablecerse pronto y volver a su puesto.

No resultd tan facil la curacion. Pasaron tres afios de trata-
miento laborioso, sin que el final se viera despejado. Tres afios de
espera y de sufrimiento para su impaciencia. Al mismo tiempo
que de enfermo, hacia de enfermero y daba ejemplo de espiritu
de sacrificio. Bien merecida tenia la profesion perpetua, que hizo
el 13 de septiembre de 1910, un dia més tarde y hubiera coincidi-
do con el dia de la Cruz, que él venia soportando.

Le mandaron a Sarria, para ver si el cambio de clima le devol-
via la salud.

Al principio pareci6 sentarle bien, pero luego el mal rebroto
con violencia y le redujo al final de su corta vida. Pidi6 volver a su
casa de origen.

Queria morir en la casa en que habia nacido a la Congrega-
cion: Carabanchel.

«Casa y mortaja del Cielo baja...»
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Recibid los altimos auxilios y bien rodeado de Superiores,
Hermanos y Don Anastasio, el Director, en la madrugada del 13
de febrero, entrego su delicada alma a Dios.

Por aquellos mismos dias las casas salesianas vibraban de
entusiasmo con la primera visita oficial de Don Albera como Rec-
tor Mayor.

La vida, también la vida salesiana, seguia su ritmo ascendente
y triunfal.

A ello contribuirdn de manera positiva la pasion y la muerte
de este joven salesiano.
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Dia

10
22
28

1947
1992
1953
1959
1924

Condicién

Coadjutor
Sacerdote
Sacerdote
Coadjutor
Sacerdote

MARZO

Nombre y apellidos

Narciso GRATACOS VENTOS
Faustino DIAZ RIVAS

Alejandro BATTAINI MACCHI
Segundo GARCIA ARRANZ
Luis NOVARINO GRAMAGLIA

Edad Pégina
61 97
86 99
71 106
20 113
59 117
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NARCISO GRATACOS VENTOS

Coadjutor.

Nacié en Espolia (Girona) el 21-1X-1886.
Profes6 en Sarrid (Barcelona) el 13-111-1904.
Falleci6 en Madrid el 6-111-1947.

Es éste un salesiano del que apenas podemos consignar mas
gue los datos esenciales.

Segun los informes que hemos podido hallar, naci6é en Catalu-
fia vivio bastantes afios en Galicia y murié en Madrid.

Tenia una manera un tanto original de hablar y de ser.

Pasé los dos ultimos afios de su vida en Estrecho.

Vivié de una manera tan a su aire, que alguno de los salesia-
nos mas jovenes, el Unico superviviente de aquella comunidad al
cabo de cuarenta y siete afios, no llegd a tenerle definido.
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Por el trabajo que desempefiaba y el género de vida que se-
guia no se sabia si era salesiano, famulo o empleado.

Murié en el sanatorio de Fuencarral, de enfermedad extrafia y
lamentable, si hay alguna enfermedad que no lo sea.

Ha costado saber de su vida; pero basta que hayamos tenido
noticia de su existencia, para que le recordemos y dejemos cons-
tancia de él.

La omision o el silencio hubiera sido mas desconsiderado que
una pobre mencidn. Fue un cristiano, un salesiano y como tal, dig-
no de ser tenido en cuenta.

Por sus dos apellidos, lo creeriamos catalan. Hablaba poco y
frecuentemente de nuestra casa de Sarria.

En dos Ejercicios Espirituales, Don Alejandro Vicente nos lla-
mo a dos clérigos para que diéramos conversacion, después de
comer, a Don Narciso y a otros dos salesianos un tanto retraidos.
En aquellos afios fue cuando se habia realizado una importante
reunion de coadjutores en la Inspectoria..., se hablaba bastante de
la perseverancia de los coadjutores y del nUmero crecido que iba
al noviciado.

Recuerdo una queja que, de modo suave, exponia Don Narci-
So; y era que creia ver en los Superiores mayor simpatia por los
clérigos que por los coadjutores. Don Narciso alababa mucho a
los coadjutores que pedian ir de misioneros a la América Hispa-
na, preferiblemente a Cuba. Ese viaje a Cuba suplia al tiempo del
servicio militar.

Otro punto que don Narciso alababa mucho era el de los An-
tiguos Alumnos, que pedian ir al noviciado como coadjutores. Y
también, la propaganda que hacia del Boletin Salesiano. Nos
hablaba de que él conocia casos de haberse hecho salesianos a
algunos, atraidos por la lectura del Boletin. En dos tardes, Don
Alejandro Vicente y algunos més le ayudamos a hacer paguetes
del Boletin, revista que él enviaba por correo a amistades y co-
nocidos.

Dios le tenga entre sus elegidos.
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FAUSTINO DIAZ RIVAS

Sacerdote.

Nacié en Maliafio (Cantabria) el 10-V-1906.
Profesé en Sarria (Barcelona) el 28-V111-1923.
Ordenacion sacerdotal en Gerona el 28-V-1932.
Fallecié en Madrid el 9-111-1992.

La muerte de Don Faustino es reciente, no hace todavia
medio afo. Su vida estd correctamente expuesta en la carta mor-
tuoria, fue bien considerada en la homilia del funeral y su labor
en Valencia, los afios méas brillantes de su vida salesiana, quedd
ampliamente tratada en la monografia de Don Ambrosio sobre el
colegio de esa ciudad. Poco podemos afadir.

Marafidn dijo que, cuando un notable muere, todo queda, de
momento, enterrado con él: su vida, su obra y sus obras, si las
escribio. Al cabo de algun tiempo, se le revisa y se le pone en su
puesto justo, humana, moral o literariamente.
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Todavia no ha transcurrido el tiempo suficiente para hacer de
Don Faustino una revision completa y objetiva. De muchos sale-
sianos se ha quedado por hacer. Dios los pasara revista, y los
esclarecera en el dia de la cuenta final y de la «residenciacion»
definitiva.

Don Faustino vivio, aproximadamente a medias, entre las Ins-
pectorias de Valenciay Madrid.

Los primeros afios que paso en esta Inspectoria, fue durante la
guerra. Esta mala coyuntura junto en Salamanca, en el colegio de
Maria Auxiliadora, a salesianos de todas las Inspectorias. De la
Inspectoria Tarraconense, coincidieron, que recordemos, Don
Gabriel Martin, Don José M.aVaquero y don Faustino Diaz. Era
sacerdote joven, estudiante de Ciencias Exactas y procedia de
Inglaterra, a donde habia ido meses antes a perfeccionar su inglés.

Estaba bien preparado, tenia buena presencia, competente en
las clases y un tanto reservado. Esta reserva no sabiamos si inter-
pretarla como retraimiento natural, porte distante o aire de supe-
rioridad. Eso, a nuestro parecer, que era corto y poco circunspec-
to. Deciamos que se le habian pegado los modales y la frialdad
inglesa. Verdad es que luego, tratandole mas de cerca, resultaba
menos complicado y mas asequible.

Habia nacido en Santander, en Maliafio, en el cinturon indus-
trial del Sur, que componen los poblados de Arriondas, Astilleros,
Nueva Montafia y Maliafio. Son pueblos trabajadores, que com-
pletan el esfuerzo industrial de la Santander pesquera, agricola y
turistica. Una provincia afortunada, que parece tenerlo todo.

De la familia Diaz Rivas salieron Don Faustino, Don Ambro-
sio y el malogrado Esteban Rivas. Una familia acomodada y cris-
tiana, con valores bien cotizables.

Completo6 su formaciéon entre Campello y Sarria, por no
incluir también a Matar6, donde hizo el Trienio, la Teologia y los
primeros afos de sacerdocio. Era un colegio puntero, que impri-
mia caracter en los alumnos y en los salesianos. Con Salamanca y
Utrera, formaba el tridangulo de los colegios académicos mas pres-
tigiosos. De ellos han procedido muchos «mandos» salesianos y
muchos colegios filiales en las Inspectorias.
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Don Faustino completo sus estudios en las universidades de
Barcelona y Madrid. Tuvo la fortuna de adquirir una formacion
esmerada y a fondo, a diferencia de muchos otros, que tuvieron
que contentarse con adquirir e impartir una cultura autodidacta y
de secano.

«...Algunos estudian para saber y es justicia; otros estudian
para lucir su cienciay es vanidad; otros estudian para ensefar y es
caridad...» Lo dijo san Bernardo, pero sigue siendo asi al cabo de
ocho siglos.

De las Matematicas dice un autor espafiol, que cultivd con
igual fortuna las Ciencias y las Letras, «Forman una salsa que vie-
ne bien a todos los guisos del espiritu. Armonizan con las Artes y
con la Mdsica, como gue todas son armonia, variedades en una
forma u otra y reduccion a la alta y bella unidad...»

Echegaray no sabia nada ni queria saberlo del barbaro y dis-
paratado proverbio medieval: «purus matematicus, purus insi-
piens...» El matematico puro, es un puro insipiente.

No sabemos la aplicacion que prestara a la pedagogia la men-
talidad matematica. A Don Faustino parece que le sirvio para
bandearse entre los bachilleres de Matard, Salamanca y Valencia.

«Referid los hechos naturales a leyes matematicas», decia
Newton.

¢Los hechos humanos y libres se podran reducir también a
leyes matematicas? Es lo cierto que entre las razones que aduce
Mons. Javierre, actualmente Cardenal de la Iglesia, para explicar
la atraccion que ejercieron sobre €l los salesianos, y concretamen-
te Don Faustino, cuando era clérigo en Mataro, estaba su «debili-
dad por las Matematicas y la Mdsica...»

Don Galenga, salesiano que estuvo muchos afios en Rusia,
decia de su sistema que «hasta de las Matematicas se servia para
hacer propaganda de sus doctrinas». Don Faustino se ve que tam-
bién se servia, aunque no de manera tan avasalladora y cerril.
Para completar su labor docente y educativa, usaria de otras artes
mas decisivas y trascendentales que las Matematicas; son exactas
pero limitadas a ciertas aplicaciones. Dos y dos son cuatro y lo
seran siempre, pero sélo en Matematicas.
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Su labor apostolica a través de la docencia, de las condiciones
humanas y del trato directo, son incuestionables y reconocidas
por sus alumnos, antiguos alumnos y comparieros de comunidad.
Tenia que confirmarlas en la esfera del gobierno y en cargos de
maés responsabilidad.

Fue nombrado Director de Horta, en los primeros tiempos de
esta casa, vecina al Tibidabo y con noble trayectoria. Fue su pri-
mer Director por tres afios de acertada gestion. De alli paso a
Valencia, a la casa Inspectorial de la calle Sagunto. Era un campo
vasto, complejo y laborable para cualquier Director con energias,
inquietud, vision amplia y capacidad de gobierno. Se empleé todo
lo a fondo que podia hacerlo un hombre joven, preparado e intré-
pido. Fue su etapa mas brillante. Tbvo el estrambote de tres afios
de afiadidura sobre el sexenio normal. El hecho no era excepcio-
nal entonces, pero si significativo, sobre todo, si se tiene encuentra
la unanimidad de todos los sectores de la Casa. Desde los clérigos
hasta el Arzobispo de la ciudad, don Marcelino Olaechea, dan
testimonio irrecusable de ese reconocimiento.

«La gran personalidad del Director es, creo, el aglutinante de
esta complicada Obra. EI ambiente es de cordialidad y fraterni-
dad entre los sacerdotes y los clérigos». Es la manifestacion de
uno de éstos, cuya voz es mas de escuchar, por ser mas de la base.

Don Juan Antal hizo la Visita Extraordinaria en 1953. Dejo
escrito en el acta: «...se trabaja salesianamente, es de encomiar la
colaboracion de los A.A., reina la unidad, la caridad y la adhesion
al Sr. Director...».

Verdad es que esa impresion la solia consignar en otras actas,
en unas casas porque esa union y esa adhesion las habia realmen-
te y en otras, para que las hubiera.

Estudio, orden, disciplina, moralidad y piedad eran las constan-
tes de la andadura del colegio de Valencia, las que teniamos bien
oidas y aprendidas en los colegios que se preciaban de profesiona-
lidad, de prestigio bien ganado y de saber distinguir los abalorios,
de las joyas auténticas; la bisuteria, de los cristales; las apariencias,
de la realidad; la personalidad, de la mera fachada. Esos trucos
que se pueden largar en el comercio de la formacion de hombres.
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Sus Bodas de Plata sacerdotales, en el afio 1957, fueron un ple-
biscito de adhesiones y una apoteosis fallera de elogios. Hasta se
redactd un manifiesto para pedir la reeleccion, cuyo lenguaje, a
vueltas de ser sinceramente entusiasta, resulta un tanto discutible.
«Vamos a pedir al Sefior que no se nos marche... Protestariamos
todos...», expresiones con las que el mismo Don Faustino seria el
primero en no estar de acuerdo.

«Est modus in rebus...» En el estilo religioso, hay una mesura en
los entusiasmos. Todavia no se hablaba del culto a la personalidad.

De Valencia pas6 a Madrid, designado por la Conferencia Ibé-
rica para dirigir la SEI, en trance de ampliacion e institucionaliza-
cion, como ahora se diria, en término sexquipedal y dificil.

De un humilde establecimiento de dos pisos modestos, se iba a
convertir en un edificio de ocho pisos. Habia tenido unos comien-
zos y un desarrollo netamente salesianos.

«Dame donde me siente, que yo haré donde me acueste». A
fuerza de adquisiciones sucesivas, se habia levantado la Casa Don
Bosco, con libreria, almacenes, editorial y vivienda para salesia-
nos de paso por Madrid.

Venia a ser el cuartel general y cuartel de transeuntes de la
Conferencia Ibérica. Se inaugurd solemnemente en 1963, a finales
de Mayo, en presencia de Don Fedrigotti y de todos los Inspecto-
res. Por cierto, en el vino de honor que siguio a la ceremonia, se
recibio la noticia de que el Papa Juan XXIII estaba muy grave.
Una semana después, fallecia. Algun supersticioso lo podia haber
tomado a mal augurio.

Don Faustino, en una labor menos floreal que la del colegio de
Valencia, alternaba la labor profesional con la pastoral. Dirigia un
grupo de matrimonios, ayudaba a la parroquia y los salesianos de
la comunidad atendian a las salesianas de Madrid. La unidad, que
tanto habia recomendado en el colegio de Valencia para lograr la
compenetracion entre los diversos sectores de la casa y la eficacia
del conjunto, era mas dificil de conseguir en esta comunidad de
compartimientos estancos. Mas que una comunidad, se la podria
considerar una mancomunidad.

En el afio 1969, se presentd un nuevo proyecto: el colegio
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Mayor «San Juan Evangelista». La Conferencia Ibérica lo asumio,
bien podemos decir, que en mal hora. Fue un ensayo desafortuna-
do. Los salesianos se comprometian a mantener la disciplina, la
moralidad y la labor formativa posible.

«Non erat iis locus». No habia lugar para tales logros. No era
aguel ambiente para la aplicacion del Sistema Preventivo.

«En el rio que no hay peces, por demas es echar redes», dice el
refran llano y rallado.

Naufragaron unas vocaciones, peligraron otras y toda la buena
voluntad, la experiencia y la inteligencia se estrellaron contra un
muro irreductible. A los cuatro afios, los salesianos tuvieron que
desistir de su empefio.

¢ Cudl fue el papel de Don Faustino en esta representacion?

Gozaba de cierto miramiento, por su seriedad, su discrecion y
su buena presencia; pero en incidencia mas honda y labor forma-
tiva , no pudo lograr mas. No se podia lograr mas.

Se tomd un tren muy lanzado en una marcha que no era posi-
ble enderezar. Lo més aconsejable fue la retirada.

«Cuando el valiente huye, la supercheria esta manifiesta», dijo
Don Quijote en aquella aventura que era mejor no acometer.

Para don Faustino la retirada y la comprobacion de la realidad
que se cocia en el colegio llamado «colegio mayor», supuso una
gran decepcion y una espina que llevo silenciosamente clavada en
lo sucesivo.

En sus buenos afios de Valencia, los estamentos todos del
colegio habian instado fervorosamente por su continuidad; en
estos breves y oscuros afios del Colegio Mayor, la prudencia opté
por una retirada sin brillo.

Don Faustino, en lugar de volver a su Valencia de origen, opto
por quedarse en Madrid. Sus motivos tendria. Vivié en Estrecho
diecinueve afos.

Mientras tuvo facultades, dio clase de Matematicas a los cur-
sos superiores, colaboraba en la iglesia y desempefiaba alguna
capellania de salesianas. Llenaba su tiempo y ganaba su pan deco-
rosamente.

En la comunidad supo conducirse muy dignamente. Nunca se
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le oy6 hacer alarde de sus glorias y éxitos pasados, trataba y cola-
boraba con todos, siempre del lado de la Autoridad, en las empre-
sas colectivas del colegio. Tuvo una vejez larga, una enfermedad
final breve y una muerte plécida. «Un bell finir», un final digno y
hermoso, para una vida que se honra y se encomia por si misma.
Vivié a la manera del sabio ilustrado y desengafiado de Fray Luis:

«Con solo Dios se compasa
y asolas su vida pasa.
Ni envidioso ni envidiado».
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ALEJANDRO BATTAINI MACCHI

Sacerdote.

Nacié en Rovate (Como-Italia) el 5-1X-1882.
Profesé en Foglizzo (Italia) el 3-X-1898.
Ordenacion sacerdotal en Lleida el 18-111-1905.
Fallecié en Valencia el 10-111-1953.

Don Alejandro fallecid el tres de Marzo de mil novecientos
cincuenta y tres, hace exactamente cuarenta afos. Al cabo de
ellos, muchos le guardan un recuerdo admirado, siquiera sea ya
lejano y borroso; otros le reservan todavia cierta reticencia. Es
posible que la causa sea, mas que la misma persona, la actitud de
sus admiradores. Tendemos a adoptar la actitud opuesta.

Tenemos delante una fotografia de Campello. Pertenece al
afio 1919. Estan en la presidencia Don Alejandro Battaini, toda-
via joven sacerdote. Don Recaredo de los Rios, mas joven todavia
que él y, Don Andrés Casanovas. Detras de ellos estan una vein-
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tena de jovenes con atuendo y traza de aspirantes de cuarto curso.
Estan uniformados con traje negro y unos y otros con la medalla
de congregantes. Son los alumnos de cuarto curso de latin y los
componentes de la compafiia del Santisimo.

Entre ellos, se puede identificar a un futuro miembro del Con-
sejo Superior de la Congregacién, un Inspector y varios Directo-
res. Se trata de un buen plantel de figuras. Don Alejandro y los
otros profesores bien podian estar satisfechos de una corona tan
distinguida de alumnos.

Don Alejandro vino de Italia en la segunda decena del siglo.
Procedia de la Lombardia, la region fuerte y brumosa donde
rompieron sus lanzas los tercios esparioles. Fue un italiano de los
de la hora de tercia. No conocieron directamente a Don Bosco,
pero captaron su espiritu y asimilaron su sistema. Hizo el Novi-
ciado en Foglizzo y estudid la Filosofia y la Teologia en la Uni-
versidad Gregoriana. Alli aprendio la Ciencia eclesiastica y el
método de estudio, que pondria en practica en Campello y Cara-
banchel.

Se ordend de sacerdote en Lleida y tras un entrenamiento de
dos afios de Consejero y Catequista, comenz0 su carrera de direc-
tor. Ya no se aped de tal cargo. Lo inici6 a los 23 afios. (Qué
extrafio es llegar a ser en él, como en otros, una segunda naturale-
za? Comenzaban tan pronto a ser Directores, que se incapacita-
ban para cualquier otro cargo. Terminaban por no servir mas que
para directores a su aire.

Estuvo trece afios en Campello, once de ellos, como Director.
Cuando fue nombrado por primera vez, las Inspectorias de Ma-
drid y Barcelona estaban unidas y la casa de Campello pasaba por
un mal momento. EIl Consejo Inspectorial habia optado por ce-
rrarla. Don Manfredini, en su primera visita como Inspector, iba
con ese proposito. Llegé acompafado de Don Rodolfo Fierro,
observé el funcionamiento de la casa y el entorno. Oyé cantar a
los aspirantes las visperas y se encontré con un paisaje de playa
verde y mar en calma. Se quedd encandilado de lo bien que can-
taban los aspirantes y de lo hermoso que era el paisaje.

Una casa donde se cantaba tan bien y tenia un paisaje tan
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extraordinario, no se podia cerrar. Cambié de propdsito por moti-
vos tan liricos. Habia que salvar la casa de Campello.

Los mismos motivos valieron, en otro tiempo y en otro esce-
nario, para respetar y rehabilitar la casa de Zuazo, también aspi-
rantado con pocas perspectivas. Don Alejandro fue lamano y el
brazo y el hombre que llevd a cabo la empresa que asegur6 Cam-
pello. Don Ambrosio Diaz, en su monografia sobre Campello,
sostiene que el verdadero fundador de esta casa fue Don Alejan-
dro Battaini.

Comenzd el cargo de Director con ganas. Tenia energias,
empuje, preparacion e iniciativa. Restauro el edificio, alumbro
pozos, roturo tierras y doto a la casa de medios de subsistencia.

En otro orden, organizo los estudios, les dio seriedad y sistema
y cred un ambiente de aplicacion, piedad y alegria de familia.

Venia de la tierra de San Ambrosio y doté a la piedad del
aspirantado de un marcado tinte litdrgico. Se celebraban las cere-
monias a perfeccion. En una ocasion dijo la misa de comunién. El
monaguillo que le habia ayudado lo hizo torpemente. Al llegar a
la comunidn, en el momento de irsela a dar, soltd esta expresion:
«No te la mereses...» (No era capaz de pronunciar la «C»). Es
una anécdota que revela su rigor litdrgico, su genio pronto y su
acento seseante: «No te la me-reses.»

El segundo Directorado de Don Alejandro -del 1921 al 1928-
transcurrié en una casa mas compleja: Carabanchel. Era a la vez
casa de formacion y de estudios. Abarcaba el Noviciado, el Filoso-
fado, el Bachillerato, internos y externos y el pan de todas las
mesas salesianas, que es el Oratorio.

Muchas secciones para atender a todas por igual. Cada sector
tenia su personal y cada personal tiraba para su sector. EI Novi-
ciado no se sentia a gusto y el filosofado no se veia atendido. Poco
personal y dividido entre la Filosofia y el Bachillerato, amenaza-
ban y protestaban ante los Superiores Mayores. El Director y el
Inspector tenian que dar la cara y tranquilizarlos. Eran las conse-
cuencias de todas las situaciones confusas y de todas las simbiosis,
por muy bien que se deslinden en teoria.

Siempre seré verdad que dos y dos son cuatro, pero sélo en
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Matematicas. El Noviciado y el Filosofado terminaron por salir de
Carabanchel y establecerse en Mohemando, el afio 1929. El cole-
gio habia terminado por desplazar a la casa de formacion. Suele
suceder asi. La enredadera termina por sofocar al tronco. En
Carabanchel quedaba el Bachillerato exento y triunfante y duefio
de la situacion. Cuando lo fundé Don Ernesto Oberti sus inten-
ciones eran bien distintas. No seria la Unica vez que sucediera ese
trueque de destinos.

Don Alejandro estuvo en Mohemando dos afios, los que durd
la acomodacion de la casa a las nuevas necesidades. Acomodo la
casa, daba clases de materias de su especialidad y en su estilo, mas
adaptado a talentos sobresalientes que a medianias y desplegaba
su innegable don de gentes entre parrocos y personajes notables
del contorno. EI Maestro de Novicios era un freno a su autoridad
mas bien de autdcrata y los filosofos no eran el elemento ddcil
que se plegase incondicionalmente a sus iniciativas.

En Carabanchel, al mando de unos bachilleres selectos y en
cuyo Directorado habia sucedido a Don Marcelino Olaechea,
cosech6 don Alejandro sus mayores éxitos pedagogicos y logré
el ambiente méas envidiablemente familiar y salesiano. Don Ale-
jandro era toda una institucion entre aquel coro de estudiantes,
internos sobre todo, para quienes sigue siendo el paradigma del
Director y del educador a la usanza salesiana. Son antiguos
alumnos Salesianos, pero lo son también al mismo nivel, alumnos
de Don Alejandro.

Aquella era de independencia y de bachillerato neto duré
bien poco.

El mismo afio 1931, después de la experiencia de los afios
anteriores, con Estudiantados Teoldgicos parciales, dispersos y
funcionando malamente, tras la implantacion de la Republicay la
peripecia de la quema de conventos un mes después, se vio la
necesidad de reagruparlos y darles una formacion mas solida. En
el Otofio de aquel afio, se reunieron los tres Inspectores de Espa-
fia con El Prefecto General, Don Ricaldone, y trazaron las lineas
del Teologado Unico y comun. Se deliberé si era mejor establecer-
lo en Mohemando o en Carabanchel y se opt6 por este enclave,

109



por estar mas en el centro, mas en contacto con la capital y mejor
comunicado. Tenia el inconveniente de estar ya con un colegio
establecido y en funcionamiento muy cuestionable. Se dio una
tregua de dos afios para solucionar esta dificultad, de manera que
al cabo de ellos, el Teologado quedara completamente libre de
toda otra obra adlatere y pudiera funcionar «a se».

Es conveniente tener esto en cuenta, porque ha sido bastante
general la idea de que, la salida de los bachilleres de Carabanchel
en el afio 1933 y su implantacion en el Paseo de Extremadura,
habia sido un éxito de Don Alejandro Battaini y una cesion del
Inspector a favor de las apetencias de comodidad y de indepen-
dencia de Don Alejandro. Su valimiento ante el Inspector habria
logrado esa baza, con perjuicio de los aspirantes, que vivian en el
Paseo de Extremadura como en su casa propia.

El inconveniente se dio y los perjudicados fueron los aspiran-
tes; pero no hubo ninguna mala pasada. La cuerda siempre se
rompe por el lado més flojo. Se sacrifico la independencia del
Aspirantado y paso a formar una sola obra con el Teologado, con
un Director Gnico y un encargado y personal propio para su ges-
tion. El Encargado fue el bueno de Don Joaquin Gonzélez y el
personal, dos sacerdotes y tres clérigos flexibles e improblemati-
cos. Asi se obviaban las cuestiones de precedencia y los piques de
autoridad que habian existido durante el bienio precedente. El
Director fue don Enrique Sainz, de santa memoria y habil gobier-
no como para lograr tener contentas a las dos secciones.

Cuando todo se habia encauzado y marchaba satisfactoria-
mente, estalld la guerra. Unos desaparecieron tragicamente, entre
ellos el Director Don Enrique; otros vagabundearon lastimosa-
mente durante tres afios. Don Alejandro paso la frontera y se
acomodo transitoriamente en San Tarsicio, al frente del Teologa-
do alli existente. Los estudios de Teologia y el Directorado le
seguian hipotecando. Antes de terminar la guerra, se deshizo de
aquel destino y regresé a Salamanca, hasta que llegd el momento
de pensar en reorganizar las casas de Madrid, entre ellas Cara-
banchel y el Paseo de Extremadura.

Eran las que més le afectaban a Don Alejandro. La labor era
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ardua, las dificultades para restaurar el Teologado y su codiciado
Bachillerato se multiplicaron. Don Alejandro no encontro las
facilidades de diez afios antes, cuando su autoridad era mas indis-
cutida. EI Teologado hizo valer sus fueros de manera mas termi-
nante que lo habia hecho el endeble Filosofado de antafio. Don
Alejandro cansado, contrariado y amargado se retird. Tras un afio
de pausa y reflexion en Santander, al lado de su amigo y admira-
dor Don Jesus Marcellan, entregado a poner en marcha el cole-
gio, maltrecho por la guerra, Don Alejandro opt6 por refugiarse
en el Palacio Episcopal de Pamplona, a la sombra amparadora y
generosa de su amigo y bienhechor, Don Marcelino Olaechea.

Comenzé la tercera etapa de su vida. Una habia transcurrido en
casas de formacion, otra se emple6 entre los bachilleres y ésta terce-
ra se deslizaria en la Curia de Pamplona y de Valencia. Los amigos
se hicieron inseparables. Se prestaban mutuos favores y servicios.

Don Alejandro despleg6 sus excepcionales cualidades en la
Casa Episcopal, en la Curia, en el Seminario, en la Ensefianza e,
incluso, en el Colegio de la calle Sagunto, donde pidié alguna
ocupacion, para no desentenderse de la actividad colegial.
¢Donde ira el buey que no are? Era activo por naturaleza, in-
quieto, activo y celoso. Trabajaba y hacia trabajar a los que gira-
ban a su lado. Se avenia mejor con los sobresalientes y dotados
que con los remisos. No todos se prestaban a seguirle con la mis-
ma andadura. Pensaba con rapidez, actuaba al mismo ritmo y
reaccionaba con vehemencia. Tenia una brillante inteligencia,
nervios sueltos y un gran corazon.

Fue una pena que su mejor edad, desde los cincuenta y ocho
afios hasta su muerte, a los setenta y uno, hoy hace -repetimos-
cuarenta, se empleara en un ambiente extra-salesiano. Otro
gran salesiano, Don Marcelino Olaechea, utilizo la capacidad
que perdid la Inspectoria, cuando tan necesitada estaba de valo-
res. Hoy no nos cabe mas que recordarle y desear que su activi-
dad en la viiia del Sefior, donde caben todos los operarios a
todas las horas, haya sido fructifera y constructiva.

En la contraportada de Carabanchel, su casa predilecta, su
garba maés cuidada, se ven todavia una lapida y un busto de bron-
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ce sobre un pedestal de piedra de granito. La lapida estd dedicada
a los caidos de la casa; el busto recuerda a Don Alejandro Battai-
ni. Los dos, a decir verdad, son bien modestos y hasta de una apa-
riencia mezquina. Uno y otros merecian un exvoto mas aparente.

«Exegi monumentum aere perennius». Levanté un monumen-
to mas duradero que el bronce, podia decir Don Alejandro. Mas
duradero y méas suntuoso.

El monumento sera modesto; pero la voluntad y la gratitud de
los que lo han erigido, son inmensas. Dios y Don Alejandro se lo
paguen.
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SEGUNDO GARCIA ARRANZ

Coadjutor.

Nacié en San Lldrente del Valle (Valladolid)

el 25-111-1931.

Profes6 en Mohemando (Guadalajara) el 16-VI111-1951.
Falleci6 en Sevilla el 22-111-1959.

El Capitulo General XIX, en el afio 1965, fue el primero que se
preocupé a fondo de los coadjutores, de su identidad y de su forma-
cion. A partir de él, los coadjutores comenzaron a desempefiar car-
gos de gobierno en las casas. Fue una novedad y un acierto. jLasti-
ma, que esta medida llegara cuando ya en muchas Inspectorias se
los comenzaba a echar de menos en sus catadlogos de personal!

La Inspectoria de Madrid, ante la lista de los coadjutores en
formacién y en accién, era mirada por muchos Inspectores con
extrafieza y envidia. Podia dar testimonio de ello, si viviera, el Ins-
pector de entonces, Don Makxi.
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Si Segundo Garcia no hubiera muerto a los veintiocho afios,
-ahora estaria en plena madurez- habria ocupado un cargo rele-
vante en cualquiera de las casas. Bien lo habriamos celebrado
todos. Le conocimos en los primeros afios de funcionamiento del
Colegio de San Femando, tan discreto y bien portado, que hacia
concebir las mejores esperanzas.

Habia nacido en San Llorente del Valle, pueblo pequefio de
Valladolid, cercano a Pefiafiel, tierra sana, llana y de la «mejor
fabla castellana». Por algo estuvo por alli el Infante Don Juan
Manuel y alli redacto los deliciosos cuentos del Conde Lucanor.

Segundo nacio el 25 de marzo de 1931, el dia de la Anuncia-
cion. Fue un buen augurio, aunque aquel afio cayera a pocos dias
de la proclamacion de la Republica. Los avatares de la politica
influyeron bien poco en la vida sosegada de Segundo.

Apenas tuvo edad, sus padres, Gabriel y Dolores, le llevaron a
las Escuelas de Atocha para aprender un oficio, que era como se
entendia entonces la Ensefianza Profesional. Aprendio el oficio de
Mecénico y tomo la determinacion de hacerse salesiano coadjutor.
No sera ajeno a aquella vocacion el ejemplo de salesianos que eran
tan competentes maestros de taller como buenos salesianos.

De Atocha, sin més preaspirantado ni aspirantado, vino a
Mohernando a hacer el noviciado. Don José Arce, su Padre Maes-
tro, dice que «entrd con una mentalidad y una decision de “infancia
espiritual”, decidido a dominarse y a alcanzar metas espirituales».

«Hizo un esfuerzo titanico», dice el mismo Don José, que
conocia a sus novicios, los baqueteaba bien y hacia del noviciado
un troquel. Era un afio intenso, no de paso, sino de paso por los
bancos de Flandes. Los novicios salian forjados y niquelados.

Nuestro biografiado profeso, y sin mas perfeccionamiento,
salié para el Colegio de San Femando. Llevaba abierto nada mas
que dos afos. Eran los tiempos heroicos del desbroce. Mucha
vocacion tenia que tener el joven que, en tal ambiente, no la per-
diera. Daba un poco de pena y de miedo ver a cleriguitos y a
coadjutores primerizos en aquel enjambre de muchachos bastos,
mal encarados, mayores que ellos. Recordaban un poco a «Daniel
en el lago de los leones...» No todos se comportaban de la misma
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manera. Se veia a algunos desbordados -de los salesianos jovenes,
decimos-, malhumorados y hasta a punto de soltar «los trastos de
educar». Era comprensible.

Otros, en cambio, lo llevaban con naturalidad, sin congoja y
sin estridencias, como si ellos mismos no se dieran cuenta del peso
que estaban soportando. Era edificante y admirable. Entre estos
estaba Segundo.

Siempre se le veia sereno, no se negaba a nada, aunque le costase
molestias y sacrificio, mantenia una piedad sencilla, constante, «que
fue el secreto de los triunfos que obtuvo en su corta vida salesiana».

En el noviciado hizo el propdsito de llevar siempre las Reglas
en el bolsillo y lo cumplid.

Asistia activo y alegre en aquellos patios distantes, abiertos a
todos los vientos; vigilaba en la iglesia las proximidades del confe-
sonario, para que los chicos no enredasen, hacia siempre la visita
y sacaba la libreta con los propositos; asistia a las reuniones de los
salesianos mas jovenes, aunque él ya era profeso perpetuo.

Cuando se inaugur6 la Universidad Laboral de Sevilla, se pidio
ayuda de personal a las Inspectorias. Los Inspectores respondieron
en un gesto de solidaridad. Bien es verdad que unas veces manda-
ron a salesianos buenos, seguros, eficientes; otras veces mandaron a
los que no lo eran tanto, como liberacion y alivio de ellos. Segundo
fue entre los primeros; con sacrificio suyo y del Inspector, pero fue.
Comenzar una experiencia nueva después de lo pasado en San Fer-
nando, no era halagador. Fue resignado, no entusiasmado.

¢Seria solo sentimiento, lo que le aquejaba, al dejar el mundo
de San Femando, para meterse en otro mundo mas desconocido y
abigarrado...? ¢No seria también presentimiento...?

En Sevilla se entreg6 de la misma manera sencilla y total que
lo habia hecho en San Femando. Pasaba de un feudo de San Fer-
nando a otro del mismo santo y sefia. El resultado fue el mismo:
se hizo apreciar de los Salesianos y se hizo querer de los alumnos.

«Le querian porque se sacrificaba por ellos, mas por los mas
atrasados, para que todos fueran igual».

Castigaba cuando era del caso, pero con cuidado y motivando
los castigos.
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Exigia, pero exigia con bondad y no con premiosidad ni antipatia.

Preparaba las fiestas salesianas, organizando rifas y buscando
premios. Llego a estar contento, al ver la correspondencia a su
trabajo. No obstante esto y la fascinacion de Sevilla, no le hacian
perder la querencia de San Femando. Se acercaba al final de cur-
S0 y ya estaba contando las semanas para volver a Madrid. Asi lo
escribia a un amigo, pensando regresar a fines de mayo. Se lo
decia a un compafiero de noviciado, coadjutor también y uno de
los cuatro que habian sobrevivido. De los coadjutores que habia
en un noviciado de 78 novicios, solo quedarian Segundo, Mariano,
Primitivo y Matias. Ahora s6lo quedan tres. Dos de ellos estan en
Misiones y otro trabaja y vive para las Misiones. Dos misioneros y
otro pro-misionero. Segundo no llegd a regresar de Sevilla.

El 21 de abril de 1958, se acostd normalmente, después de un
dia de actividad cotidiana.

Durante la noche, a la madrugada, un paro cardiaco ponia fin
a su vida.

Le echaron de menos en la comunidad, fueron a comprobar y
le encontraron tendido, quieto y con las manos sobre el pecho. De
la misma manera que recomendaban las oraciones de la noche.

Segun el informe forense, habia fallecido, de un paro cardiaco
hacia las cinco de la madrugada. Una madrugada primaveral sevi-
Ilana, cuajada de estrellas altas y denso olor de azahar. Una hora
a proposito para el transito y la apoteosis de un alma de Dios.

En el bolsillo le encontraron el libro de Las Reglas, tal como habia
hecho el proposito de llevarlo siempre. Hizo de él su «vademecum.

Los cuatro colegios de la Universidad Laboral, pasaron por delan-
te de su feéretro y depositaron sendas frondosas coronas. «Te recorda-
mos... Te agradecemos... Te encomendamos...» Y seria verdad.

«Sevilla para herir; Cérdoba para morir», habia escrito el poe-
ta andaluz. En el caso de Segundo, Sevilla le hirié de muerte.

Sus restos descansan en el cementerio mas luminoso y elegan-
te que se puede visitar. Las coronas de los alumnos obsequiosos
se marchitaron pronto. La que no se marchitara sera la que le
tejieron sus buenas obras y la que él se gané para la Gloria.
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LUIS NOVARINO GRAMAGLIA

Sacerdote.

Nacié en Cavallermaggiore (Cuneo-Italia) el 9-1V-1865.
Profesé en Valsalice (Torino) el 15-V111-1892.
Ordenacion sacerdotal en Santander el 29-X1-1896.
Fallecio en Madrid el 28-111-1924.

Nacié Don Novarino en plena vida de Don Bosco. Todavia le
guedaban al santo veinte afios largos de vida, la etapa mas intensa
y la mas decisiva para su Obra.

El dia 9 de abril de 1866 andaba el pretendido Fundador
embarcado en la organizacién de una de sus famosas tdmbolas.
Eran éstas una fuente de ingresos y una ocasion de propaganda.
Lo hacian los &vidos clientes y numerosos visitantes y sobre todo,
los contribuyentes con regalos mas o menos valiosos, procedentes
de personajes influyentes y de encumbrada nombradia. Con sus
regalos y mas aun, con sus firmas autorizaban la exhibicidn.
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Aqguel mismo dia recibia el intrépido organizador de ferias de
caridad tres objetos de excepcional valor: un camafeo labrado en
oro, una estatuilla tallada en piedra y una cruz de oro y esmaltes,
valorados respectivamente en 500,800 y 220 liras. Una circunstan-
cia especial acrecentaba el valor material de los objetos, eran un
regalo del Papa Pio IX para aquella expresa ocasion. La Provi-
dencia le hizo un regalo mas valioso todavia en aquella fecha en
la persona de Luis Novarino.

Nacio en Cavallermaggiore, un pueblecito enclavado en una
comarca destinada a poblarse con el tiempo de muchos santos y
beatos. Un salesiano que ha hecho el recuento de todos ellos, lle-
ga a enumerar cerca del medio centenar. La comarca es la del
Piamonte y la capital inmediata, Cuneo.

Los padres eran todo lo sanos y cristianos que denotaba la
indole del hijo, que aprendié en su hogar «en qué se funda la
dicha mas perfectax.

Hizo los estudios del gimnasio en el colegio de Lanzo, uno de
los primeros retofios del arbol salesiano.

Entre los afios 1878 y 1882 tuvo ocasion de conocer y hablar
con Don Bosco. El resultado de aquellos encuentros fue el propo-
sito de hacerse salesiano. La dialéctica sencilla y convincente del
Santo le atrap6 entre sus mallas.

De momento, las circunstancias familiares impidieron que se
llevase a efecto tal proposito. Entrd en el seminario de Alba Pom-
pea e hizo alli los estudios de Filosofia. Todavia pasaron tres afios
mas en el cumplimiento del servicio militar. A pesar del tiempo
transcurrido, como el propésito era firme, pasado por el semina-
rio y el cuartel, la vocacién salesiana se confirmé y Luis vino a dar
al noviciado salesiano. Se encontraba éste en Valsalice, en el
recinto del famoso colegio para ricos, que Don Bosco se neg6
rotundamente a aceptar, cuando le hicieron la primera proposi-
cion. «Mientras dependa de mi, no se aceptard nunca», dijo
resuelto a no variar la linea de su Obra, destinada exclusivamente
a los pobres. Lo mismo pensaron los salesianos del primer Conse-
jo, cuando se puso a votacion. Después intervino el Arzobispo
Gastaldi, al ver la situacion que atravesaba el Centro y otros con-
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siderandos de mucho peso. El colegio se aceptd bien a su pesar.
Se ve que para compensar la renuncia, fijaron alli el noviciado.
Asi se paliaba la condicidn social del centro.

«Cortale el rabo al perro y catale perdiguero». Don Bosco
seguia esta filosofia campesina, positivista y practica para resolver
las situaciones dificiles y seguir adelante.

En 1887 Novarino entro en el noviciado de Valsalice. Una
razén de salud le obligé a interrumpirlo, después de la muerte de
Don Bosco hasta el 1991 en que regreso ya definitivamente. No
dejaba de ser una vocacion bien probada.

Tenia a la sazon veinticinco afios. Al profesar, tenia edad y
seguridad para ser enviado a Espafia. Fue uno més de aquellos
salesianos «de exportacion» que tan buen juego dieron. Sirvieron
de refuerzo y de ejemplo.

En 1895 hizo los votos perpetuos y al afio siguiente fue orde-
nado sacerdote. Su carrera fue expedita, en atencién asu edad y a
su madurez.

Paso en Espafia toda su vida salesiana, treinta y dos afios. Paso
por las casas de Santander, Sevilla, Barcelona, Baracaldo, Vigo,
Salamanca y Madrid, es decir, por las tres Inspectorias, que enton-
ces todavia no lo eran. Ya sabemos la concentracion y la separa-
cion que tuvo lugar en la primera decena del siglo.

En todas las casas hizo brillar sus buenas cualidades, especial-
mente como Catequista. Ponia sumo esmero en las cosas que se
referian al culto, la ejecucion de las ceremonias, la propagacion de
la devocidn a Maria Auxiliadora y la organizacion de la Archico-
fradia. En Salamanca y en Madrid fue el encargado de los Bien-
hechores. Su bondad y su delicadeza le ganaron muchos adeptos y
le hicieron dejar buen recuerdo entre un elemento que se paga
mucho de esas cualidades y que era, tanto entonces como ahora,
tan salesianamente cultivable. EI no hacia demasiada diferencia
de términos entre Cooperadores y Bienhechores y le daba resul-
tado la homologacion.

Como una ocupacién méas y mas netamente espiritual, fue por
muchos afios confesor extraordinario y ordinario de comunidades
salesianas y no salesianas.
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La casa de Atocha, en los afios en que estuvo alli Don Luis
como confesor, que fueron los ultimos de su vida, contaba ya
con una comunidad numerosa, de hombres bien barbados y
espiritualmente atendibles. Eran el total 34 Hermanos, algunos
sacerdotes, pocos clérigos y muchos coadjutores. A estas altu-
ras, no queda ya ninguno de aquella plantilla tan respetable.
Muchos de sus nombres nos resultan carifiosamente pronun-
ciables: Don Julian Massana, Don Félix Gonzélez, Don Anto-
nio Garcia Vinuesa, Don Agapito, Sr. Recasens, Sr. Cajaravi-
lle... Cada uno arrastra una historia, cada uno merece una
escultura...

Los imaginamos acercandose semanalmente al Santo Tribunal
y pasando por el humilladero de la Confesion... A todos los reci-
bia y despachaba llanamente Don Luis Novarino.

Tenia muy buenas cualidades, pero no disfrutaba de buena
salud. Esta limitacién le acompafié desde joven y le impidio
emplearse en trabajos de envergadura. Fue un hombre de cargos
blandos y de ocupaciones piadosas. Varias veces en afios anterio-
res habia estado gravemente enfermo.

Sin embargo, nada hacia prever un final tan rapido y doloroso.

Estamos en el afio 1924. La casa de Atocha vivia todavia la
euforia de las Gltimas inauguraciones: varias clases nuevas, el
taller de Cerrajeria y Mecanica y el gran teatro, que tanta fama
habia de hacer cobrar al Colegio y en el que se habian de celebrar
tantos acontecimientos memorables. jCuanto arte derrochado en
aquel escenario, que hizo las delicias de un publico multitudina-
rio, entusiasmado hasta el delirio...!

Don Novarino disfruté muy poco de las nuevas instalaciones.

El dia de San José ya no pudo celebrar misa. A partir de esa
fecha, se levantaba a ratos y recibia la comunién. El dia 24,
haciendo un esfuerzo, quiso tomar parte en los cultos de la con-
memoracion de Maria Auxiliadora. Fue su despedida de la Vir-
gen, de la iglesia y de la Archicofradia, a las que habia dedicado
tanto tiempo y todo su amor.

Al dia siguiente el médico diagnosticé un fuerte ataque de
uremia.
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Se fue agravando aceleradamente. Hizo su ultima confesion y
recibié la Extrema Uncion. El Viatico ya no lo pudo recibir.

El 28 por la tarde expiraba rodeado de varios Hermanos que
encomendaban su delicada alma a Dios.

Ultimamente, dicen, se le veia més retraido, mas espiritual y
mas asiduo al ministerio de las confesiones. En €l prodigd por
muchos afos tesoros de consejos, de consuelo y de aliento a peni-
tentes salesianos, alumnos y fieles. Cada dia acudian en mayor
nimero y con mas confianza a su confesonario.

Muy pocos dias después de su muerte, el dia 3 de abril, la Con-
gregacion celebraba con todo el jubilo imaginable el cincuentena-
rio de la aprobacién de las Constituciones.

«Un cincuentenario fecundo en maravillas -escribia el Boletin
de aquel mes en caracteres de excepcion- confirmacion la mas
elocuente de la virtualidad de la Obra Salesiana y de su providen-
cial mision en el mundo».

Don Luis Novarino nos recuerda, no sabemos por qué, a Don
Francisco Gonzéalez, «Don Paquito». Sera por su salud endeble,
sus gustos pios y su adscripcion a Atocha. Una diferencia ofrecen:
Don Paquito, a pesar de su mala salud, vivié muchos afios; Don
Novarino murid relativamente joven, poco mas que a la mitad del
camino de la vida.

Se adelant6 a morir, para celebrar desde el Cielo ese jubileo
salesiano. A su manera y en su medida, él también habia sido
exponente y artifice de la virtualidad de la Congregacién y de su
mision en el mundo.
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Dia

18
23
29
30

1992
1959
1987
1990
1968

Condicién

Sacerdote
Sacerdote
Sacerdote
Sacerdote
Coadjutor

ABRIL

Nombre y apellidos

Celso MORAN GONZALEZ

José MOLINA GONZALEZ
Francisco GONZALEZ BELLVER
José Luis del AMO PRIETO
Ignacio URTASUNIROZ

Edad Péagina
75 125
57 133
87 139
54 145
92 151
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CELSO MORAN GONZALEZ

Sacerdote.

Nacié en Layoso (Orense) el 8-1-1917.

Profes6é en Mohemando (Guadalajara) el 6-1X-1942.
Ordenacion sacerdotal en Madrid el 24-V1-1951
Fallecié en Salamanca el 9-1V-1992.

Hoy hace dos meses que murié Don Celso Moran. Seria el
aniversario de Sexagésima. Los reglamentos determinaban que se
comunicase cuanto antes a los Salesianos el fallecimiento de un
hermano. Urgia aplicarle los sufragios pertinentes.

Ahora se han perfeccionado prodigiosamente los medios de
comunicacion.

La noticia puede hacerse saber inmediatamente a los Salesia-
nos. Se ha hecho habitual la costumbre de que éstos asistan en
masa a los funerales. Por eso, las cartas mortuorias se pueden
demorar. Mas que para comunicar la muerte del fallecido, sirven
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para recordarle al cabo de cierto tiempo y evitar que su recuerdo
se esfume demasiado pronto. Somos tan olvidadizos...

Don Celso muri6 en la semana llamada de Pasion y muy en
las proximidades del mes de Mayo, que él habia preparado y diri-
gido tantos afios como Maestro de ceremonias de sus cultos. Bien
se le ha echado de menos.

El nombre de Don Celso ha sonado mafana y tarde en las
preces de todos los dias. Sus «parroquianos» han sentido por él
una pena de saudade.

Asi son de agradecidas y memoriosas las gente de Los Pizarra-
les. Asi se habia ganado Don Celso su aprecio y respetuosa adhe-
sion, a pesar de que su manera de ver no era nada llamativa. Mas
bien era serio, inexpresivo, caviloso y amigo del rigor y de la exacti-
tud, cualidades que no suelen suscitar admiradores. Tenia un aire
sorprendido y usaba unas gafas grandes gruesas y oscuras, circuns-
tancia que le distanciaba y no suele invitar a la comunicacion facil y
alegre.

Eso, sin pensar en el topico de que, de su tierra, clima y paisa-
je nativos habia heredado el temperamento, los sentimientos y
hasta los valores y todo lo que acompafia al ser como una heren-
cia irrenunciable.

Habia nacido en la provincia de Orense, en Layoso, nombre
de suave fonética, el dia 8 de Enero de 1917.

Sus padres se llamaban Francisco y Encamacion. Eran labra-
dores, con hacienda corta y familia numerosa. Tuvieron cinco
hijos y una hija. De ellos tres se hicieron salesianos; la hija, clarisa.

Layoso es un pueblecito entre Allariz y Ginzo de Limia, entre
los rios Amoya y el Limia. Se asienta humilde, medroso casi, en
un paisaje de serena belleza, recuerdos de un piadoso y lejano
pasado y algunas leyendas. Al Rio Limia, por ejemplo, los natura-
les le identificaban con el Leteo, cuyas aguas, cuando se bebian,
hacian caer en el olvido.

Se decia que en la conquista de Décimo Junio las tropas
romanas se mostraban remisas a cruzarlo, por miedo a perder la
memoria. Solo se decidieron a atravesarlo, cuando el caudillo,
después de haberlo cruzado primero él, los llamé por su nombre
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uno por uno, para hacerles ver que las tales aguas no eran tan
perniciosas.

Don Celso era ya mayor cuando fue al Aspirantado de Cara-
banchel, seguramente atraido por su hermano Antonio, que habia
profesado en Mohernando.

En mal afio comenzo su andadura salesiana. Fue un afio aza-
roso aquel de 1935-1936. Desasosiego general, funestas elecciones
en el mes de Febrero y en el mes de Julio estallo la guerra civil.
«Inde mala». Comenzo6 una sucesion incontable de males. Los
Superiores salesianos fueron detenidos, para terminar algunos
asesinados, otros apresados o dispersos y los alumnos anduvieron
rodando de centro en centro de menores y pasando un sinfin de
calamidades. Lo extrafio, por no decir lo milagroso, es que se
mantuvieran unidos y perseverantes.

Los coordinaban de manera esporadica y muy cautelosa, Don
Alejandro Vicente, Don Lucas Pelaz o algun otro salesiano que se
movia por aquel Madrid erizado de peligros y en régimen de
auténticas catacumbas. Se citaban sigilosamente y se reunian en
los sitios mas extrafios: la porteria de una familia conocida, una
plaza publica o un bulevar. Alli se confesaban como si estuvieran
conversando amistosamente, se pasaban la comunion y recibian y
traspasaban consignas.

Se animaban mutuamente y se ayudaban como podian.

Un dia de Octubre del afio 1938 los Nacionales tuvieron la
ocurrencia de bombardear Madrid con bollos de pan. De momen-
to, se crey0 que era una estratagema y que encerraban su trampa;
luego resultd que eran de verdad y que se trataba de pan reciente,
blanco y sabroso. Celso se industrié para hacerse con unas dece-
nas de panecillos, que repartio generosamente con sus colegas.

Celebraron el acontecimiento con cierto desimulo, pero con
verdadera avidez. Nunca han olvidado aquel banquete original,
frugal y de excepcion. Por desgracia, el final de la guerra le reserva-
ba a Celso un nuevo revés. Ya en Marzo del 39, cuando faltaban
solo dias para terminar la contienda, en una de las ultimas opera-
ciones un hermano que tenia movilizado en la otra zona, moria en
el puerto de Cartagena, en un contragolpe de los rojos contra el
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barco «Castillo de Olite». Moria a las puertas de la victoria. Esa cir-
cunstancia ensombrecié el encuentro de la familia después de la
tragedia.

Celso, fiel a su vocacién, tan probada, continud su trayectoria
y volvio a Carabanchel para continuar y terminar su Aspirantado
antes de ir a Mohernando.

Después de todo lo pasado durante los tres afios de guerra, el
trabajo y las pruebas del Noviciado eran un camino de rosas. Don
José Arce se encargd de hacérselo mas llevadero. No en vano
habia pasado también él por las mismas horcas.

Hizo el Noviciado y la Filosofia sin dificultades. Los estudios
se le daban pasablemente.

En la Corufia completé el Trienio practico. Estaba en la tierra
y conocia el percal de los alumnos que se le confiaron. Era cum-
plidor, constante en el trabajo y responsable ya entonces, por
tesén natural, por la edad y por la experiencia bien probada.

Estudio la Teologia entre los afios 1947-1951, bajo la direccion
de Don Tomas Baraut y Don Luis Chiandotto, en aquel Caraban-
chel pletorico de estudiantes y con solera creciente de gran Cen-
tro Eclesiastico.

Se orden0 de sacerdote el dia de San Juan Bautista y comenzo
su carrera de «post-cursor» del Sefior con el ritmo que le marcaba
su buena formacion, su virtud bien ejercida y el deseo sincero de
hacer el bien a todos.

Su primera palestra de apostolado sacerdotal fue la casa de
San Benito. Por su modestia y por su estrechez, esta casa no pasa-
ba de ser «un palomarcico salesiano». La mole del Seminario
vecino y el empuje de la Universidad Pontificia, entonces en su
apogeo, terminaron por aplastar y absorber una Obra que tan
impagables servicios habia prestado a la Congregacion desde fina-
les de siglo. Después de haber pasado algln afio en San Benito, a
Don Celso le toc cerrarla y asistir a su trasplante a Los Pizarra-
les, un barrio popular entonces, relegado a una esquina de Sala-
manca y con mucho apostolado que hacer en él. A Don Celsoy a
los otros fundadores les tocd presenciar y pasar la penuria de
todos los comienzos.
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«De un huevo nace la garza» y todas las Obras salesianas, si han
de seguir una trayectoria normal, a lo «Casa Pinardi», han de pasar
por vicisitudes y penalidades que garantizan su porvenir. La casa de
Los Pizarrales comenzdé siendo un solar y una construccion rudimen-
taria.

Al cabo de los afios, el barrio se ha promocionado y la casa ha
Ilegado a ser un conjunto respetable y decoroso. Don Celso y tan-
tos otros heroicos salesianos conocieron sus comienzos y por eso
se encarifiaron més con la Obra.

Cinco salesianos han dejado alli su vida, tres de ellos en plena
juventud: Restituto, Antonio, Zacarias. Los otros dos, Don Emi-
liano y Don Celso, eran ya maduros, pero en plena actividad y
con una Voluntad indomable de entrega a sus alumnos y catequi-
zandos. jPaz a todos ellos!

Don Celso, antes de volver definitivamente a los Pizarrales,
el afio 1977, pasé de nuevo por Béjar y por las casas de Buree-
fia, Carabanchel-Automovilismo- y Puertollano. Tenia bien
conocida y recorrida la Inspectoria. Habia pasado por muchos
ambientes.

Sus encomiendas fueron de segunda linea, si se pueden llamar
asi las de Maestro Asistente, Capellan, Encargado, Confesor y
Consiliario. Son basicas todas ellas y de apostolado neto.

Al artista se le valora no por lo que pinta o esculpe, sino por la
manera y el arte con que lo hace.

«Nada mas que maneras expresan lo distinto», lo distinto, lo
meritorio y lo definitorio.

En ese aspecto, y ya entramos en su semblanza interior y
moral, Don Celso era cumplidor y detallista. Daba sensacion de
estar siempre a punto y en su sitio.

Era hombre de pocas palabras y de objetivos certeros. Iba
siempre a lo suyo. Siempre estaba disponible en el confesonario,
en su rincon acostumbrado al fondo de la capilla, esperando
pacientemente, recibiendo con amabilidad a penitentes de cual-
quier clase: salesianos, nifios, gente del pueblo.

Decia San José Cafasso, confesor por antonomasia, formador
de tantos sacerdotes y tan afin a Don Bosco: «Dadme un sacerdo-
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te virtuoso y yo os aseguro que serd grande y venerado, aunque
no tenga titulos ni desempefie cargos importantes...»

A Don Celso le cuadraba perfectamente este texto autorizado.

¢Y su apostolado como Consiliario de La Archicofradia de
Maria Auxiliadora?

A todo el que le ha visto, le ha llamado la atencion su labor
silenciosa, constante, con la firmeza del que ama hondamente a
la Virgen y sabe lo fundamental que es su amor para la vida cris-
tiana. Eso viene a decir un salesiano que le conocio y traté de
cerca.

Su devocidn tan acendrada y tan contagiosa, la percibieron
también sus asociadas y celadoras. Una de ellas dice ingenua y
vivamente:

«Se nos hace un nudo en la garganta, al imaginar un mes de
Mayo sin su presencia fisica» La misma que se extiende en evocar
las excursiones organizadas por él y de las que se despedian casi
con nostalgia.

«El amor a la Virgen fue el motor de su existenciay el alma de
su agonia»

«Siempre llevaremos en el alma la huella indeleble de su paso
por la tierra».

No hay retdrica en esa afirmacion. Hay mucha delicadeza y
profundidad de observacion y de admiracién emocionada, que
edificaria a cualquier salesiano.

«¢Qué quiere para las Archicofrades?», le preguntaban al
final:

- Que vivan en concordia de hermanas, que no sean cizafosas
ni pendencieras. Era la version que daba Don Celso al manda-
miento de la caridad.

Ante un publico numeroso y diverso que llenaba la parroquia
de San José, en Los Pizarrales, el Sr. Inspector enunciaba las cla-
ves de su vida:

Vivié su sacerdocio sencilla y profundamente, sin alharacas de
cara a la galeria.

Dedico y consagro horas al sacramente de la reconciliacion y
fue prudente y apreciado Director de espiritus.
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Hombre sencillo, muy austero, nunca queria nada. Decia que
no lo necesitaba.

Apostol propagandista de la devocion a Maria Auxiliadora,
especialmente en el barrio de Los Pizarrales, donde era tan cono-
cido. Mientras el cancer generalizado le consumia, él buscaba
hacia arriba a alguien que le estaba esperando.

El hombre, el sacerdote, el Consiliario, el moribundo estan
retratados en esta homilia, oracion funebre, panegirico. Segura-
mente es el elogio méas pablico y més cumplido que se le dedico
en sus setenta y cinco arios de vida.

La enfermedad se le presentd de repente a €l, que siempre
habia estado tan sano y entero. Nunca le conocimos enfermo,
como nunca le vimos desbordante de alegria o entusiasmo. Tan
sano y tan comedido era.

Parece que la unica enfermedad que le podia doblegar era el
cancer, que entra de una manera larvada y progresa con rapidez
incontenible.

«Se muere como se ha vivido», decia su Director en la despe-
dida.

Sencillo, silencioso, sufrido, deseoso de ahorrar molestias y de
hacer el bien a todos.

Estaba a punto de celebrar los cincuenta afios de profesion
perpetua.

Que su muerte suscite vocaciones para la Congregacion y
haga que otros celebren las Bodas de Oro que €l no llegé a cele-
brar.

«El cuerpo tiende al reposo,

el alma tiende a lo eterno».

Asi escribid su paisana poetisa, inhibida y con més vida inte-
rior que manifestacion externa, como le pasaba a él.

Sélo unas frases expresivas, anhelantes jalonaron su larga y
placida agonia:

-«jMaria Auxiliadora, ayudame!...»

-«¢Cuadndo pondré Dios las cosas en su sitio...?», una excla-
macion que profirié en el sopor de la agonia y que no llego a
explicar.

131



En Allariz, su patria chica, se venera una Virgen antigua y
devota. La llaman la «Virxen abrideira», porque en su interior
tiene grabadas escenas y figuras de la vida mariana y de la infan-
cia de Jesus.

¢Pensaria en Ella Don Celso cuando mandaba un beso muy
grande para la Virgen?

Maria Auxiliadora, seria su Virgen abrideira, le reservaria
muchos secretos y deleites, recibiria su beso y corresponderia con
el suyo a los servicios de su tan incansable celador y capellan.

132



JOSE MOLINA GONZALEZ

Sacerdote.

Nacié en Yecla (Murcia) el 18-V 111-1902.

Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) el 26-V11-1925.
Ordenacion sacerdotal en Santander el 18-111-1934.
Falleci6 en Madrid el 18-1V -1959.

Dicen que los hombres grises son los que no tienen sobresaltos.
Ni los causan ni los sufren. Por lo que conocimos y sabemos de
Don José Molina, podriamos afirmar que fue hombre tranquilo
como para carecer de sobresaltos, lo cual no quiere decir que fuera
hombre gris, al menos, en el sentido peyorativo de la palabra.

Le vimos por primera vez en el Paseo de Extremadura, a fina-
les de octubre de 1931. Vino de Salamanca, del colegio de San
Benito. Traia un grupito de alumnos de aquel colegio, que venian
a comenzar el aspirantado. El obligado lote de vocaciones de
aquel benemérito colegio que todos los afios mandaba a la casa
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de formacion, aquel afio fue mas reducido, pero no fallé6 tampoco
esta vez, a pesar de ser mal afio para vocaciones de seminaristas.

En el mes de mayo habia ocurrido la quema de conventos, los
seminarios se habian cerrado precipitadamente y tardaron varios
meses en volver a la normalidad. El curso comenzaba con incerti-
dumbre y con malos presagios.

Los muchachitos venian con aire un poco cortado, con pelo
provinciano y de pueblo. Don José vestia de paisano, segun acon-
sejaban las circunstancias. Se movia con torpeza y se encontraba
nuevo y extrafio a si mismo en tal indumentaria. Al encontrarse
con uno de los superiores, compafiero suyo, le hizo esta pregunta
en tono festivo y sefialando su tipo:

-¢Me conoces, Joaquin?, por Don Joaquin Gonzalez, Prefecto
recien nombrado de la casa. Me conoces... como si se tratara de
un disfrazado...

No hacia mucho que habia cambiado de traje, no obstante,
porque se trataba de una vocacion tardia. A pesar de tener ya sus
afios, andaba aun con los estudios de la Teologia a vueltas.

Habia nacido en Yecla -provincia de Murcia, al NO- un pueblo
mas cercano a la Mancha de Albacete que al litoral. El tempera-
mento de don José Molina participaba también de esa connotacion.

En el mismo pueblo estudio el bachillerato y al terminarlo, se
presentd a unas oposiciones para funcionario de telégrafos. Las
gano con el nimero uno, pero extrafiamente cambid de carrera.
Durante el tiempo que estuvo en Madrid preparando la oposicién,
se alojo en un colegio salesiano, el de Estrecho, y alli tomo la deter-
minacion que le hizo cambiar de vida. Cambi¢ el alfabeto morse por
el abecedario espiritual. En lugar de ir a desempefiar la colocacion
tan bien ganada, se encaming al noviciado de Carabanchel Alto.

Profesa el dia 25 de julio del afio 1925 y hace el Trienio en
Baracaldo y los votos perpetuos en Salamanca. La Filosofia se le
daba por hecha con los estudios anteriores. Estudia la Teologia
entre Carabanchel y Santander y se ordena de sacerdote en
Comillas, el dia de San José de 1934. Precisamente en aquellas
fechas se tramitaba la expulsion de la compafiia de Jesus. La
famosa sancidn contra los religiosos del cuarto voto.

El afio 1935 es destinado como Consejero a Baracaldo. En esa
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casa y en ese cargo le sorprendid la guerra al afio siguiente, la
mafana del 21 de julio, al ser asaltado el Colegio por las turbas que
retuvieron a los salesianos mientras hacian un registro minucioso
por todo el Colegio. Al terminarlo fueron llevados todos los Sale-
sianos al Ayuntamiento entre amenazas e insultos del populacho.

Alli se les declar6 inocentes y se les dio libertad, pero sin poder
volver al Colegio. Al verse en la calle tuvieron que dispersarse y bus-
car cobijo cada uno entre familias adictas. En situacion tan precaria
estuvieron, hasta que aconsejados por el mismo presidente Aguirre
meses mas tarde, salieron unos rumbo a Italiay otros a Francia.

Por la edad, Don José Molina no pudo salir al extranjero y quedd
en Baracaldo entre familias que le protegieron incondicionalmente.

Distintas organizaciones militares se incautaron del Colegio
durante el domingo rojo, dejando totalmente destrozadas todas
sus instalaciones.

Por fin, al afio casi exacto del comienzo de la contienda, la ciu-
dad de Baracaldo fue liberada el 22 de julio de 1937.

Inmediatamente volvieron los salesianos a hacerse cargo del
Colegio. Don José Molina fue el primero en poner los pies en él.
A los pocos dias regreso de Italia el Director, Don Joaquin Urge-
llés, y toda la Comunidad no se dio al descanso hasta que el Cole-
gio estuvo a punto para recomenzar el curso en el mes de octubre.
Don José Molina fue nombrado de nuevo Consejero, cargo ge
desempenio los cursos siguientes hasta 1941.

Este afio aparece en Deusto como confesor. La casa llevaba
dos afios abierta y aunque todavia no estaba terminada, llevaba
camino de convertirse en la gran escuela profesional, el Centro
ambicioso y capaz que veriamos levantarse después en la ribera
de la Ria, como un fuerte mas, bien trazado, espacioso y macizo
entre los otros fuertes historicos del Pagasarri y el Banderas.

Trece afios pasé don José entre aquellos jovenes fornidos arte-
sanos, dando clase, asistiendo y repartiendo absoluciones. Eran
muchachos serios, fuertes, déciles y piadosos. El trabajo con ellos
se hacia grato y gratificante. No se daban al primer encuentro,
pero acababan entregandose y haciéndose querer.

Buen testimonio podrian dar de ello un don José Puertas, Don
Marcelino Talavera, Don Rufino Encinas y tantos otros artifices
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de aquel baluarte de la Formacion Profesional y de la Educacion
Salesiana.

Después de trece afios de estancia en Deusto, paso a ejercer el
mismo cargo Yy la misma mision al colegio de San Fernando.

Hacia seis afios que se habian hecho cargo de €l los salesianos,
habian remontado ya las dificultades del principio y la Obra esta-
ba en plena marcha triunfal, dicho sin triunfalismos. Para Don
Alejandro, que se encontraba ya al final de su sexenio de direc-
tor, seguia siendo la confesidn el motor secreto y seguro de la
buena andadura del colegio. Tener atendidas las confesiones era
su obsesion. La educacion salesiana y la suya lo era al maximo, se
cimenta sobre los sacramentos. No sabemos si Don José Molina
fue destinado sencillamente por la Obediencia o seleccionado
h&bilmente por Don Alejandro. EI caso es que encajé muy bien
en la plantilla de aquel afio y de los sucesivos, porque ya no vol-
vi0 a salir de San Femando.

Los chicos eran distintos, y no mas faciles que los de Deusto.
Procedian bastantes de ellos de un ambiente menos limpio y
arrastraban la tara de su origen. Don Jose, con el oficio de confe-
sor ya bien aprendido y con la misma tactica que habia usado en
Deusto, se gand la voluntad de todos los alumnos, incluso de los
mas reacios. Daba también sus clases, porque tenia edad y prepa-
racion para ello; pero su actividad privilegiada eran las confesio-
nes. No hablamos por cuenta propia si decimos que «parecia
tener un iméan para atraerse a los muchachos». «Su confesionario
estaba siempre concurridisimo», dice Don José Arce en la carta
mortuoria. Algunos salesianos humoristas le preguntaban si les
daba los clésicos «libricos» de Yecla, que son una de las especiali-
dades de aquel pueblo murciano. En realidad, no daba ninguna
clase de confituras. Era su manera de ser y de hacer el ministerio
de la penitencia. Manejaba el secreto de las tres funciones del
confesor: juez, médico y amigo del penitente. Alguna vez acudié a
los superiores con alguna propuesta para hacer mas facil, familiar
y comoda la postura de los penitentes. La iniciativa no le fue
admitida, porque parecia una innovacion arbitraria y peregrina;
pero la pastoral penitencial, al cabo de los afios, ha venido a darle
la razon, tratando de facilitar también la otra faceta del confesor:
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la de maestro, cuando se quiere que sea tal. Ningn magisterio se
ejerce en la rigurosa penumbra, en una postura incomoda y en
tono expeditivo.

Don Bosco usaba confesando el estilo y el lenguaje de Don
Cafasso. Encontraba las palabras y razones que hacian mella en la
sensibilidad de los jévenes. «¢Os parece bien que reservemos
para nosotros los afios floridos y dejemos para Dios los afios de la
vejez, cuando la flor ha perdido ya el color, el perfume y los péta-
los estan a punto de desprenderse...?».

«La juventud es una edad peligrosa. Las pasiones estan en
todo su vigor y no existe el temor de la muerte, que se ve todavia
muy lejana...»

¢Quien era el que razonaba asi: Don Cafasso, Don Bosco o
cualquier confesor con mediana experiencia? Don José Molina la
tenia bien aprendida al cabo de veintiocho afios de estar dia a dia
confesando a jovenes.

A principios del afio 1959 Don José no era todavia viejo; pero
estaba muy trabajado por ciertos achaques. El dia de la fiesta de
San Juan Bosco, celebra su ultima misa. Al dia siguiente se sentia
tan agotado, que no tenia fuerzas para celebrar. Una hernia créni-
ca, muy desarrollada, le produjo una fuerte hemorragia. EI médi-
co aconsejo que le internaran. Los cirujanos no se atrevieron a
operarle con la urgencia que el caso requeria. Convinieron en que
tenia que haber sufrido mucho. Por descuido, por indecisién o por
aguante paciente, habia llegado a un estado lamentable.

Los sufrimientos y la inmovilidad le resultaban penosos. «Lo
ofrecia todo por los muchachos de San Femando», dice la carta.
Hasta ahi llegaba su celo de confesor y su solidaridad con los
penitentes.

El dia 19 de Marzo celebré las Bodas de Plata Sacerdotales,
postrado en la Clinica de la Milagrosa. Un grupo de alumnos le
visitd y le dedic6 una velada-homenaje bien doliente. Le agrade-
cian sus trabajos y pedian por su pronto restablecimiento y
regreso a San Fernando para reanudar sus absoluciones. Los
antiguos alumnos le visitaban en sus ratos libres. «<Echamos de
menos sus clases, con ese tipo alegre y gracioso», le decian por
todo elogio de afioranza. No sabemos lo que querian decir con
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lo de «tipo alegre y gracioso». La verdad es que ni el tipo era
gracioso ni el humor era alegre, pero a ellos les parecia asi... Lle-
vaba ya dos meses y medio largos internado.

Por fin, los medicos se decidieron a operarle el dia 18 de abril.
Le estdn acompafiando Don José Arce y Don Luis Szennik, el
director y el enfermero. Por la tarde, después de haberse confesa-
do, entra en el quirdfano, con la confianza de todos de que saldra
restablecido. No fue asi. La operacion resulta mas complicada de
lo previsto. El corazén comienza a fallarle. Los médicos durante
tres horas hacen esfuerzos desesperados para salvarle del colapso.
Sobre la misma mesa de operaciones recibe la Extrema Uncién.
A las ocho y media del dia siguiente, tras recobrar por un breve
espacio el conocimiento, muere serenamente en el Sefior. Una
vez mas, se acordd de sus penitentes y sus Ultimas palabras fueron
para ofrecer el sacrificio de su vida por los alumnos de San Fer-
nando. «Su cuerpo entregd a Dios, a los hombres el alma», rezaba
el epitafio del maestro laico. En el epitafio de Don José habria
que trocar los términos. Era lo obligado. El alma s6lo es de Dios y
a El la entregaba en aquel amanecer de abril; el cuerpo, con todas
sus fuerzas y sentidos, lo habia entregado a los hombres, a los
hombres en potencia que él se habia esforzado en preparar para
Ilegar a hacerlos hombres de bien.

Fue enterrado al dia siguiente, en el cementerio de Fuenca-
rral, pequefio, recogido y en alto. Estaban presentes sus herma-
nos, en representacion de su madre, dofia Leonor, anciana e
imposibilitada; don Jests Marcellan, en representacion del Ins-
pector; los diputados provinciales de representacion de la Diputa-
cion. Todos estaban en representacion de alguien. Los Unicos que
estaban en representacion propia y bien personal, era los salesia-
nos y los alumnos del colegio de San Femando. Con todo su fer-
vor y con todo su dolor estaban lamentando la ausencia irreme-
diable del que habia sido a lo largo de quince afios su confesor
siempre dispuesto, su juez benigno, su maestro llano y su amigo
entrafable. Les habia entregado el cuerpo y ellos, en correspon-
dencia, le habian entregado el alma.

En una pedagogia que se precia de sacramental, ése es el cam-
bio que se efectta en el obrador reducido, activisimo y misterioso
del confesionario.
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FRANCISCO GONZALEZ BELLVER

Sacerdote.

Nacié en Onteniente (Valencia) el 8-X1-1899.
Profes6 en Carabanchel Alto el 25-V11-1918.
Ordenacion Sacerdotal en Méalaga el 2-V1-1928.
Fallecié en Madrid el 23-1V-1987.

Si Don Paquito, tan propenso a divagar, hubiera tenido que
hacerse este apunte, lo enfocaria en tono sentimental y de fanta-
sia, no digo de altos vuelos, sino de vuelo medio. Deslizaria tam-
bién consideraciones de interioridad y sabor mistico.

«Ante todo, a mi se me ha conocido siempre como «Paquito»,
un diminutivo que me ha acompafiado hasta los 87 afios. Algunos
me distinguian con tal apelativo carifioso, otros dejaban traslucir
en tal denominacion, condicién de hombre para poco y en perpe-
tua infancia.

Naci en las postrimerias del siglo pasado, el 8 de noviembre de
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1899. Esa circunstancia me pudo marcar y hacerme inclinado a la
melancolia. Tengo algo de poeta, al menos la facilidad para lo
impresionable y la indecision. De los poetas se dice que son mas
aficionados a los ocasos que a los amaneceres, entre otras razones,
porque son poco madrugadores y no suelen ver nacer el sol.

Mis padres se Illamaban Francisco y Dolores, un modesto
empleado y una mujer de sus quehaceres. De uno heredé el nom-
bre y de otra los dolores que me han aquejado siempre, aunque la
gente no se lo haya creido y me hayan tenido muchas veces por
vividor a mi manera.

Tuve la suerte de nacer en Onteniente, nombre sonoro y pro-
nunciable, que he repetido muchas veces, si no con orgullo, por-
que ésa es una pasidn ajena a mi, con satisfaccion. Es un pueblo
muy al sur de Valencia, lindante con Albacete y Alicante, que casi
lo atenazan y lo quieren devorar como a una fruta de la tierra. Es
grande, explayado y luminoso; es rico de manufacturas e indus-
trias de la tela, del papel y del vidrio, materias todas maleables y
hechas para el colorido. Tiene al lado el rio Clariano y enfrente
las sierras de Mariola y Grossa. Un escritor, precisamente valen-
ciano, dijo: «Feliz el pueblo que tiene una montafa al lado; desde
ella puede contemplarse a si mismos.

Me crié fragil, debilucho y ahilado. Para colmo, perdi demasia-
do pronto a mis padres y se hicieron cargo de mi dos tias, que me
trataron con compasion y con mimo. Me llevaron al aspirantado
de Campello y me confiaron al director, don Alejandro Battaini.
Le encarecieron mucho mi condicién delicada y le encargaron
que no ahorrara cuidados, incluso, algun extraordinario, si era del
caso, en el trato. Parece que todos tomaron en cuenta la recomen-
dacion y me hicieron objeto de un favor que me distinguia y me
abrumaba.

Terminado el aspirantado, pasé a Carabanchel, para hacer el
noviciado y la filosofia. Eran superiores Don Marcelino Olae-
chea, Don Juan Vila, Don José Saburido y el buenisimo y terrible
Don Ledn Cartosio. Mi maestro de novicios fue el Padre Balza-
rio. Tuve por compafieros a Felipe Diez, Francisco Gonzalez,
coadjutor, German Martin, Luis Montserrat y otros, hasta 31 que
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formabamos el noviciado. A pesar de que yo era el menos robus-
to, a todos esos comparieros los he sobrevivido en varios afios. En
mi se ha hecho verdadero el proverbio: «Hombre enfermo, hom-
bre eterno».

Profesé el dia de Santiago de 1918, el afio, por cierto, de la
peste. Continué en Carabanchel haciendo los estudios de Filoso-
fia. No obtuve grandes éxitos, porque mi capacidad no llegaba a
tanto. Eso no fue obstaculo para que me sintiera animado y toma-
se muy en cuenta la afirmacion que me hizo el santo Don Binelli
al profesar: «jAnimo, Paquito, me dijo apretdndome la mano, tu y
yo juntos haremos grandes cosas...» Dios le haya oido.

Hice el trienio completo en Atocha y a Atocha habia de vol-
ver, despues de estudiar la Teologia en Italia y Carabanchel y can-
tar la Primera Misa en junio de 1928. Atocha fue la casa de mi
primer destino, de mis afios de Consejero y Catequista y de mis
mejores tiempos. Por eso se puede decir que nunca he salido de
Atocha, aunque haya pasado por otras casas en destinos sucesi-
vos. Guadalajara, Arévalo, el Paseo de Extremadura. Mi corazon
se quedd en Atocha.

Alli fundé el «Pequefio Clero», mi obra méas imperecedera, di
realce a las fiestas de Maria Auxiliadora, tan espectaculares, domi-
né a aquella tropa de muchachos encantadores, al reclamo de mi
campanilla de Consejero; montamos obras de teatro que cautiva-
ban la atencion, en las que yo interpretaba los primeros papeles...».

Y  tantas cosas méas, que evocaria don Paquito repasando sus
memorias y sus andanzas...

Es cierto, Atocha se le quedd como el mejor recuerdo. Cuan-
do pronunciaba el nombre, lo saboreaba, lo pronunciaba con un
énfasis de emocion y de comicidad: jAtocha, Atochal...

En los dltimos afios los antiguos Alumnos le regalaron una
campanilla, copia de la de sus afios de consejero. Don Paquito la
guardaba, la exhibia y la empleaba para Ilamar a los que le aten-
dian en la enfermedad.

Recordaba la famosa «ronquilla» de Santa Teresa. S6lo que
ésta era mas sonora y mas vistosa que la de la Santa.

Lo que don Paquito hizo, se resume facilmente, a decir ver-
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dad. Lo que fue y lo que paso, ya es otro cantar, por cierto, no tan
festivo como puede sonarles a bastantes la figura de nuestro hom-
bre. Su nombre casi los mueve a sonrisa. jDon Paquito, dicen y
piensan solo en sus discursos de sobremesa y en el ceremonial del
clero de juguete...

Arropado con la capa gruesa, ampulosa y rozagante, tocado
con el bonete espafiol de cuatro puntas, parecia el pontifice de
aquel conjunto infantil y vistoso. Por cierto, todo el ropaje se
adquirié con la venta de un stradivarius que regalaron a la casa.
Fue una inversion afortunada.

En cuanto a sus discursos de sobremesa, eran el nimero obli-
gado de los banquetes de fiesta. Los comensales lo esperaban, lo
jaleaban y lo aplaudian con regocijo. Era como la traca del festin.
Don Paquito se lo habia preparado por escrito, se hacia de rogar
para dar visos de espontaneidad y al fin se arrancaba con su pie-
za oratoria tipica, inconfundible. Nunca faltaban los términos de
levantino, fallero, barroco; acompafaba la palabra con el gesto,
la voz y la mimica y él mismo terminaba cerrando el parrafo con
una sonrisa estudiada, mostrando las piezas de oro de su denta-
dura y agradeciendo los parabienes de los oyentes... Lo que no
sabian éstos era el esfuerzo que le habia costado la arenga, lo
nervioso que habia estado durante la comida hasta despachar la
intervencion.

Entre los nervios, la flaquedad de corazon y la bronquitis,
cualquier trabajo le suponia esfuerzo y trasudores.

Decir una misa ordinaria a los filosofos era para €l una prueba
irremontable.

-No se dan cuenta, no me comprenden -decia todo apurado-.
Tendré que pedir cambio...

En un panegirico de la Inmaculada, estuvo a punto de bajarse
de la tarima del presbiterio, alegando que el corazon no le res-
pondia.

Pausas, silencios, recursos teatrales que empleaba, le servian
un poco para llamar la atencién y otro poco para mantener la ins-
piracion.

Su calendario litargico era muy simple: las jornaditas y los
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nacimientos por Navidad, los monumentos y las procesiones de la
Semana Santa y la visita a los cementerios por los Santos. Era su
itinerario liturgico.

Coleccionaba los Christmas y postales de Navidad, los pedia a
sus amistades y los exhibia con satisfaccion.

Don Jesus Marcellan, que era uno de sus intimos, le decia ante
aquella aficion piadosa e infantil:

-Paquito, no sé si admirarte o reirme de ti...

Los ultimos afios de su vida fueron bien pasados por el sufri-
miento.

Necesitaron la virtud y el temple de que dio pruebas.

Una operacion desafortunada le dejo una secuela de verdade-
ra tortura.

Tuvo que aguantar el dolor y la necesidad de la ayuda ajena
para los menesteres mas humildes. Otra operacion de prostata le
supuso las molestias y los dolores consiguientes.

Fue un alivio para €l y para la casa poderle trasladar a una cli-
nica, después de afos de enfermedad y ponerle bajo los cuidados
y la solicitud de unas «monjitas», como €l anhelaba.

La juventud y la madurez de don Paco fueron mermadas; su
ancianidad fue dolorosa.

La llevd con edificante resignacion, «sin un poso de rebeldia,
de amargura, de queja o de maledicencia». Nunca habian tenido
acogida en €l esas malicias, pero el crisol de la enfermedad le dejo
mas bondadoso y espiritualmente dispuesto.

-«Sefor, ten piedad de mi -escribe en el diario de su intimi-
dad-. He hecho de mi vida un continuo Viernes Santo. Aqui llego
rendido con mi cruz...».

Acostumbrados a tomarle a broma las cosas que decia y que
hacia, a lo mejor esto también nos parece artificioso. Lo mismo
que aquel otro excorde:

-»Tengo el consuelo de ir envejeciendo paulatinamente acosa-
do por los afios, al mismo tiempo que canto el magnificat de la
caridad...»

Para la critica y el humor escéptico, tales testimonios podrian
tener tono de literatura religiosa y sentimental; lo que esta fuera
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de duda en Don Paco, es que fue humilde, nada pagado de si mis-
mo, que callo y sufrié mas de lo que parecia y no hizo dafio a
nadie; aguantaba las bromas que todos se sentian con derecho a
gastarle, respetuoso y agradecido a los que le tuvieron como sub-
dito y de una delicadeza exquisita en materia de moralidad.

Respecto a esto ultimo, tenia su reparo en que anuncios, tex-
tos o fotografias de la prensa de entonces, de los afios cincuenta,
pudieran ofrecer algin peligro para los alumnos ya mayores.

No se quedaba del todo tranquilo cuando se le replicaba:

-«Don Paquito, la prensa que entra aqui es aséptica. La dosis
de inconveniencia que pueda tener, no es mayor que la dosis de
veneno que pueden tener las acelgas y las hortalizas que come-
mos». No sé si le convencia la comparacion. ¢Qué habria dicho de
la descocada «explosion grafica» de ahora?

La carta mortuoria de Don Paquito, que es un canto y una
sutura de aplicaciones elogiosas, aduce una cita que parece opor-
tuna para cerrar este apunte. No sé si el pudor de Don Paquito la
reconoceria. Es de Dostoieski:

«Se que las personas pueden ser hermosas y felices conservan-
do la bondad mientras viven». Eso es lo que hizo Don Paco, que
esté en gloria.
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JOSE LUIS DEL AMO PRIETO

Sacerdote.

Nacié en Bilbao el 28-VI1-1936.

Profes6 en Mohernando (Guadalajara) el 16-V111-1954.
Ordenacion Sacerdotal en Salamanca el 14-1V-1963.
Fallecio en Blanes (Gerona) el 29-1V-1990.

José Luis luvo un nacimiento y una muerte ectopicos, fuera de
su sitio natural. Nacié donde no iba a vivir y murié donde no
habia vivido. Era castellano, pero naci6 en Bilbao y murié en Bla-
nes (Girona). Nadie, ni él mismo, le consideraba vasco por el
hecho de haber nacido en la capital vizcaina. «No donde naces,
sino donde creces y te haces».

Ni siquiera deportiva y futbolisticamente tenia filiacién vas-
congada. A pesar de sus reservas, eran conocidas sus aficiones
barcelonistas.

Nacio en Bilbao, el 28 de junio de 1936, veinte dias antes de
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estallar la guerra civil. Mal comienzo para una vida que estaba lla-
mada a malograrse.

Apenas terminada la guerra en el Norte, la familia de José
Luis desanduvo el camino, cambi6 los montes verdes por la llanu-
ra amarilla y se aposentd en Santoyo, un pueblo palentino entre
Astudillo y Fromista, pueblo pequefio, con una iglesia grande,
renacentista y situado en una llanura inmensa.

Alli habia nacido afios antes Don Francisco Maté y no lejos de
alli Don Félix Azpeleta, pariente de José Luis. Una vocacion lla-
ma a otra, sobre todo si es tierra fertil en ellas, como lo fue esta
porcion de la Tierra de Campos.

Cuando estaba en la edad de estudiar, José Luis fue a Astudi-
llo, primero como estudiante, luego como aspirante. Fue una
vocacion que se definio pronto y claramente. Termino el Aspiran-
tado en Arévalo y de alli fue a hacer el Noviciado a Mohemando,
el aflo 1954. Despues de hacer su primera profesion, sin retrasos
ni vacilaciones, fue a hacer la Filosofia a Guadalajara. La hizo con
toda regularidad y aprovechamiento. Fue un trienio de madura-
cion humana y religiosa. Era inteligente, serio y responsable, en
cuanto se puede serlo a esa edad. Ayudaba en los trabajos de Pre-
fectura, como una predestinacion a los cargos que le iban a ocu-
par por mas tiempo: la prefectura y la gerencia de las librerias.

Hizo el Trienio en el Paseo de Extremadura, casa de estudios
y para estudiosos, con la misma trayectoria de normalidad y sin
problemas.

Estudio la Teologia entre Carabanchel y Salamanca, en el
cabo final e inicial de estas casas como teologados, y se ordeno de
sacerdote el 14 de abril de 1963. Todavia prolongo6 los estudios de
Teologia y se licencio en esta materia en Turin -La Crocetta-, si
bien esta licenciatura le iba a servir para bien poco. A lo mejor el
Inspector penso en el como reserva de personal cualificado para
afios posteriores, que no llegaron. Limitaciones y complicaciones
de salud, cambiaron su caracter y trazaron su destino por otros
derroteros que los de la sagrada disciplina.

Vinieron sus primeras encomiendas como Prefecto: de Ato-
cha, del Teologado y del colegio de Maria Auxiliadora. Todas fue-
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ron eventuales y de recambio. No era ya el José Luis de los afios
juveniles de Guadalajara y el Paseo de Extremadura: afable, des-
pierto, comunicativo y sencillo. Parecia que habia desaparecido el
muchacho llano de Castilla por el hombre retraido y poco expre-
sivo del Norte. Es curioso cdmo cambia el temple el «factor
salud». «Cuando el cuerpo estd enfermo, todo el hombre lo esta»,
por méas que la fuerza de la voluntad alcance a salvar las formas
externas.

Como Prefecto, José Luis era mas «tenedor de libros» que
imaginador de proyectos o prodigador de larguezas. Aquello de
«aunque seas pobre, se generoso como un rey» no iba con él,
como con algunos otros prefectos o administradores de estricta
profesionalidad y observancia. El administrador tiene que ser
hacendoso, no generoso, dicen. Conjugar las dos cualidades se
queda para administradores méagicos y para administrados santos.

Cuando José Luis, ya Gerente nombrado de las tres librerias
de la Inspectoria, atravesaba los patios de Carabanchel camino
del almacén de los libros, con la cartera de alto administrativo
bajo el brazo, con aire adusto pero aplomado, y gesto preocupa-
do, sin saludar a nadie de los que encontraba, iba dando muestras
de que hondos cuidados le acuciaban. Algunos zumbones le sefia-
laban sin mas comentario: «All& va el Sr. Gerente...». No es que
se diera empaque de hombre de negocios; el cargo le absorbia, le
impedia usar de buen humor y ser todo lo afable que se quisiera
ver en un cargo publico.

Cuando después de ocho afios de regentar librerias los libros
se habian convertido en un articulo de negocio pesado y no en un
vehiculo de cultura, un negocio con riesgo y sin demasiada com-
prension y facilidades de la clientela, se le relevo del cargo, lo
recibio con naturalidad y nobleza religiosas bien ejemplares, por
mas que el cambio le supusiera volver a los inconvenientes de la
vida normal: clases, asistencia, disciplina ordinaria y regularidad.

El no dijo como el encopetado profesor cuando le redujeron
de categoria: «Aquila non capit muscas», el aguila no caza mos-
cas. Se avino y obedecio no solo con humildad, sino con alegria,
como si le hubieran aliviado de un peso que le agobiaba. Don
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Aureliano Laguna dice que comprob6 en él un fondo de espiri-
tualidad que no aparentaba. Y José Maria Méndez, en la carta
mortuoria, insinua una comparacion muy acertada. Le compara a
las construcciones de Santoyo y de tantos otros pueblos de la lla-
nura: grandes casas de adobe, de poco lucimiento por fuera, pero
de gran aptitud para guardar la temperatura y la intimidad por
dentro.

El nuevo cargo de Director de la Basica de Atocha, segun sus
parientes, le hacia mostrarse, mas que contento, orgulloso. Bien se
puede creer. Le permitia trabajar, tratar con los jovenes en una
edad en gque son maleables y receptivos a la accion del tutor com-
prensivo y sapiente, y hacer el bien a la manera salesiana.

Una prueba de que se encontraba a gusto fue que aceptase
acompanar y dirigir a los alumnos de 8.° en su viaje de final de
estudios.

No era un acontecimiento excesivamente celebrable, final de
los estudios de Baésica, pero lo entendieron asi y lo organizaron
con todo detalle.

Salieron de Madrid el 25 de abril, un buen dia, 47 alumnos,
dos profesores y Don José Luis. Cincuenta viajeros felices se
pusieron en marcha hacia el NO de la Peninsula. La primavera
bullia en el clima, en el paisaje y en la sangre y la euforia de los
expedicionarios despreocupados. Pasaron Zaragoza, saludaron a
la Virgen del Pilar y llegaron hasta los Pirineos. Conocieron
Andorra, la meta de los turistas de corto circuito, y disfrutaron de
su turismo e hicieron acopio de «baratijas» a su alcance. De regre-
so, hicieron escala en el Bajo Ampurdan y acamparon en Blanes,
la poblacion pintoresca, industrial y fronteriza entre las provincias
de Girona y Barcelona.

Domingo tercero de Pascua, con el aliento cercano de Mayo y
unos dias de puente por delante, todavia largo y disfrutable. El
blanco de las fachadas de Blanes y el azul cobalto del mar brilla-
ban como brufiidos y se filtraban en las almas de los adolescentes
viajeros.

Se levantaron y se trasladaron bulliciosos a la parroquia del
pueblo, Santa Maria, que esta en lo alto, como una atalaya, entre
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el poblado y el mar. Era el dia de la beatificacion de Don Rinaldi,
el salesiano bondadoso y de paternidad desbordante. En sus idas
y venidas de Inspector habia recorrido aquellos esteros entre Bar-
celona y Girona. Aquel dia se desmentia a si mismo y a la reco-
mendacion que hacia a sus salesianos: «Sed santos, pero no de
altar, porque resultan muy caros...»

Todos los expedicionarios escalaban la cuesta alegres y depri-
sa. Don José Luis tambien iba contento, pero no tan deprisa. Su
corazén no le permitia demasiadas alegrias. Hacia tiempo que lo
tenia roto. Hubiera tenido que someterse a una operacion delica-
da, pero otra dolencia, la diabetes, se lo impedia. Nos explicamos
aquel andar jadeante, el sudor copioso que le bafiaba la frente
ancha, las mandibulas entreabiertas y el respirar fatigoso que
tenia a veces. No era sélo la obesidad que le pesaba; era la enfer-
medad que le aquejaba y que agquella mafiana le hacia ir a la zaga
de la expedicion. Remontd la cuesta y llego hasta la puerta de la
iglesia, que estaba abierta y dejando ver al fondo el retablo y el
sagrario brillante. Fue lo Gltimo que percibieron sus 0jos. Su cora-
z6n maltrecho se par6 y él cayé desplomado, «como cuerpo
muerto cae».

Le rodearon asustados los muchachos que se le habian adelan-
tado, los dos profesores, Ramén y Andrés, y el parroco, que acu-
dio a darle la absolucion.

En el bolsillo tenia el guion de la homilia que pensaba pronun-
ciar.

Comentaba los motivos del dia: la Resurreccion del Sefior, el
paseo de atardecer de los discipulos de Emaus y la glorificacion
de Don Rinaldi, que murié también del corazdn y de repente.
«Cuando os querais dar cuenta -habia dicho- me encontraréis sin
vida».

Las vidas son distintas, irrepetibles, pero las muertes pueden
ser parecidas.

José Luis también habia anunciado su muerte. «Moriré
jovenx, habia dicho més de una vez; pero no habia previsto las cir-
cunstancias, después de todo, lisonjeras, hasta envidiables: en ple-
no acto de servicio a sus educandos, un domingo con fulgores de
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Pascua, a la puerta de una iglesia y en el momento de empezar la
Eucaristia y comentar la palabra.

«Subiré al altar de Dios», habia dicho muchas veces en el
acto penitencial de antes. «Para quedarme en él», podia haber
afiadido...

Hace poco méas de un afio que recibimos la carta mortuoria de
José Luis; todavia no nos hemos recobrado de la impresion que
nos causo a todos. Interpretdndola eucaristicamente y de una
manera facilmente mistica, diriamos que Don Rinaldi le llevd
para asociarle a su gloria, si no como santo, como sacerdote y
como salesiano que tratd de seguir sus huellas.

Fue una muerte prematura, impensada y muy triste, pero
aureolada de circunstancias esperanzadoras y estimulantes.

«Un bell morir tutta la vita onora», dijo el poeta. Y dicho que-
do6 para siempre y para los que mueren como José Luis...
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IGNACIO URTASUN IROZ

Coadjutor.

Nacié en Lecumberri (Navarra) el 4-V11-1875.

Profesé en Sant Vicens deis Horts (Barcelona)
el 23-VIH-1897.

Falleci6 en Madrid el 30-1V-1968.

Si el Sr. Ignacio hiciera su retrato al modo de Machado,
comenzaria diciendo: Mi infancia y mi adolescencia son recuerdos
de un pueblo de Navarra, abierto al valle de Larraun y a la Sierra
de Aralar, tan poblada de robles y de hayas como de recuerdos de
vieja historia y de leyendas. Mis padres fueron Francisco y Lean-
dra. Me legaron nombre y apellidos netamente vascos, una salud
a toda prueba y un alma valiente y sana. Naci, para confirmacion
de mi navarreria, en visperas de San Fermin, y fui bautizado dos
dias después, el dia 6 de julio, a los acordes del bullicioso «riau,
riau».
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A los 18 afios entré como aspirante en Sarria. Empecé como
aprendiz de carpintero e hice el noviciado y profesé en 1897. La
profesidn perpetua la hice en Sant Vicens deis Horts, sélo dos
afios despues.

Me libré del servicio militar, por bajo de estatura -lo Unico
que no responde a mi origen nortefio- y con ese simple bagaje
comencé mi andadura salesiana, que ha durado setenta y un afios.

El primer destino de su vida practica fue Valencia, como ini-
ciador del taller de carpinteria. El arte de la madera, ademas de
ser de los mas primitivos, es propio de los hombres de bien.

Con intervalos poco duraderos, fue pasando por las casas de
Girona, Matar6 -aqui dio de mano a la garlopa y al escoplo-y se
hizo de varios oficios: portero, recadero, sacristan. Volvi6 de nue-
vo a Valencia como encargado del taller de carpinteria y después
de un afio pasé a Sarrid, la academia general de los profesionales
salesianos. Alli encontr6 al maestro de carpinteria y de vida reli-
giosa, Don José Recaséns, con el que habia de compartir pan,
techo y banco durante muchos afios, tantos como durd la admira-
cion y la adhesion hacia él. No fueron rivales a pesar de ser del
mismo oficio y «astillas del mismo palo».

Los dos vinieron a Madrid el afio 1918. Don José Recaséns no
sali6 méas de esa casa hasta su muerte; el Sr. Urtasun, menos ads-
crito al oficio, todavia saltd a distintas casas y con otras encomien-
das. Estaba menos profesionalizado y era mas flexible y disponi-
ble.

La guerra, que es siempre una etapa clave en la vida de
muchos salesianos, le sorprendié en Atocha, bien ajeno a toda
politica y embargado en su taller y su Oratorio Festivo. Ya se
habia significado en esta actividad como animador y especialista.

El dia 19 de julio, domingo, el horario de la casa seguia su
funcionamiento acostumbrado. El curso habia terminado yay los
internos se habian marchado, pero seguian las otras actividades
estables: la iglesia, el Centro de AA.AA., el Oratorio, si bien
aquel dia notablemente alterados en cuanto a la concurrencia.
No fue un oratorio muy festivo el de aquel domingo aciago. Los
milicianos, armados el dia anterior por orden de la autoridad, se
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hacian duefios de la calle y de todos los centros concurridos. Iban
en pelotones, enfurecidos y respirando amenazas y destruccion.
Irrumpieron en el colegio de Atocha al atardecer. Los salesianos
se dispersaron o se escondieron cada uno por su lado. Algunos
salieron por el portén del patio. Unas vecindonas de la calle
Antonio Armona observaban el desconcierto y gritaban a los
milicianos alertdndolos. jQue se os escapan los frailes...!, y los
milicianos, intrigados, buscaban con mas ahinco y nerviosismo.
Fueron unos momentos de panico: disparos, voces, carreras, gol-
pes, portazos... Entre los que no lograron escapar estaba el Sr.
Urtasun. Los milicianos los reunieron y los pusieron contra la
pared, manos en alto. Unos los guardaban con los fusiles encafio-
nados y otros continuaban el recorrido por la casa, todo empefia-
dos en encontrar las armas que no habia. La espera se prolongaba
y los brazos se cansaban de tenerlos tensos y en alto. Los milicia-
nos increpaban bruscamente:

«jHemos dicho que los brazos en alto...!» Y los amenazaban,
apuntandolos... Tarde de pesadilla aquella para los salesianos de
Atocha, como para los de Estrecho, los del Paseo de Extremadu-
ra y tantos otros centros y personas bajo el primer fragor de una
revolucion literalmente a sangre y fuego...

Como decia Don Felipe en Mohemando, tras uno de los pri-
Meros sustos:

-No hemos hecho mas que empezar...

Asi era. Los salesianos de Atocha se dispersaron, se buscé
cada cual el cobijo que pudo y se aprestaron a correr cada uno su
suerte.

El Sr. Urtasun no fue el que la tuvo peor. Amparado en su
aspecto de pequefio hombre indefenso, con un grupo de mucha-
chos que no eran de Madrid, logré huir a Barcelona y después a
Francia. Lo curioso y lo comico era desenvolverse alli, sin medios
y con ningun conocimiento de la lengua; pero ya eso es otra histo-
ria o relato de otro cariz. El se encargaba de amenizarlo con sus
comentarios y su sal de comicidad.

Cuando las aguas se serenaron y el colegio de Atocha, de che-
ca fatidica, volvié a ser las risuefias «Escuelas Salesianas», el Sr.
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Urtasun paso todavia, con encomiendas de hombre polivalente o
pluriservicial, por La Corufia, el Paseo de Extremadura, para caer
de nuevo en su Atocha, su morada, su obrador y su destino defini-
tivo.

Testigo de tantos avatares de la casa, decia después en alguna
de sus intervenciones de sobremesa, que fueron tantas, porque él
y Don Paquito, eran el plato obligado de las sobremesas:

-Y 0 conoci tu destruccion y tu resurgimiento; tu postracion y
tu gloria.

Vivié todavia en Atocha veintiocho afios, el tiempo suficiente
para ver pasar a muchos salesianos y a muchas promociones de
alumnos.

Su vida fue siempre la misma, mientras pudo ser normal: la
vida religiosa, escrupulosamente seguida, el taller de carpinteria,
a la sombra del Sr. Recaséns, del Sr. Abbaneo y Fidel Montes, los
virtuosos del oficio, y de los aprendices, que iban siendo cada afio
menos, hasta que termind por cerrarse, como otros talleres veni-
dos a menos y tan venerables: la sastreria, la zapateria, la talla y el
modelado.

El Oratorio, en cambio, se mantenia pujante y tan floreciente
como los pupilos que lo frecuentaban.

-A los pobres siempre los tendréis con vosotros, dijo el
Sefior...

Y  alos hijos de los pobres, mientras no haya otros medios de
diversion mas modernos, mas baratos y sofisticados.

Domingo tras domingo se le veia en medio de un enjambre de
chicos, confundido con ellos en los juegos, desgafiitandose, jugan-
do al «burro vuela», al aligui, a la gallina ciega o embaucandolos
con sus relatos y con los dialogos del originalisimo «Pichirichi».
Fue su creacion y su doble. Inventé a Pichirichi y se confundié
después con él. Todo el mundo le llamaba asi.

iCuantas veladas, sesiones y sobremesas se llenaron con las
intervenciones del afortunado ventrilocuo!

Sus actuaciones eran ingeniosas, inocentes, limpias y nada soe-
ces, como las de los mufiecos de actualidad.

En una visita extraordinaria de Don Antal, la sobremesa se

154



sazono con una intervencion del indefectible «Pichirichi». Le hizo
reir al bondadoso y ponderativo Catequista General la gracia del
«personajillo» y al despedirle en la porteria, le recomendaba:

-T i raccomando a Pichirichi. Que lo cuides...

El aflo 1962, en unos Ejercicios que se dieron en Salamanca
para todos los Directores de Espafia, presididos también por Don
Juan Antal, el Sr. Urtasun hizo una exhibicion de su personaje.
Fue la mas publica que podia tener, delante de la representacién
de toda la Congregacion y su jerarquia. Fue la consagracion ofi-
cial de Pichirichi.

Las ocurrencias y los golpes del mufieco eran mas o menos de
celebrar, pero habia constituido la delicia de muchos oratorianos
y la de él mismo, que se divertia divirtiendo a los nifios hasta que
la voz y las piernas se lo consintieron.

Era ya viejo pero todavia trabajaba en el taller y acudia al
patio.

«La vejez -dice Gracian- es la edad de los honores y de los
horrores». A veces, los honores no llegan. El Sr. Urtasun los tuvo
y de manera cumplida. Eso sin tener en cuenta un honor fingido
que €l se complacia en repetir y aderezar a su manera.

En el taller de carpinteria habian fabricado unos muebles de
cierto postin para una familia. Los llevaban a instalar en un carro
tirado por una caballeria. Entre los muebles habia un sillon de
estilo, tapizado con terciopelo. Al Sr. Urtasun no se le ocurrio
maés que sentarse en el sillon y ocuparlo con todo empaque. Iba
por la calle Bailén, frente al Palacio Real. En aquel momento
pasé un grupo de madrilefios chungones que repararon en el cua-
dro pintoresco que ofrecia el viejo y gritaron con regocijo de
todos:

-jAdids, Don Felipe Segundo...!

Aquél fue un honor de guasa. Lo que no fue ficcion fue el
homenaje que se le tributo al cumplir los noventa afios de edad y
los sesenta de profesion. Era el decano de los coadjutores de
Espafia. Le organizaron un homenaje nacional. Acudieron coad-
jutores de todas las casas. Estuvieron presentes los Inspectores y
los que habian sido sus Directores mas recientes. EI programa de
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actos fue completo: Misa solemne, sesion academica y luego ban-
quete con sobremesa y peregrinacion al Cerro de los Angeles. En
la fotografia aparecen sonrientes Don Tomas Baraut, Don Ale-
jandro y Don Maxi. Escuchan y sonrien.

-, Qué les estara diciendo el Sr. Urtasun? ;Alguna de sus
ingeniosidades? ¢Alguna de sus innumerables anécdotas o alguna
picardia?

En la fotografia de la sobremesa se ve al Sr. Quilez de pie, con
su cabeza ya casi calva y su pelo en persiana bien terciada. Parece
estar cantando la inevitable y repetidisima jota: «Alla va la despe-
dida».

Preside el comedor un retrato del festejado con su bigotillo y
su chapela ladeada. Los comensales, de todas las edades, se sien-
ten festejados en el homenajeado, un salesiano del comdn, sin
ninguna especialidad técnica... Por la tarde, en corporacion, se
trasladaron al Cerro de los Angeles, el centro geografico de Espa-
fia, el corazon de toda la Peninsula.

Alli, a los pies del monumento reconstruido, se dio lectura al
texto de la consagracion del Coadjutor Salesiano. EIl texto es
encendido, vibrante, caldeado por la tarde calurosa de julio y por
un fervor general.

Se trasluce lavoz y el ardimiento de Don Santiago Ibafiez, que
era el Director de Atocha. Fue una jornada memorable. Hacia un
mes que habia terminado el Capitulo General XIX, el de la exal-
tacion del Coadjutor.

El homenaje, ademéas de merecido, era oportunisimo y de
alcance institucional, que se diria ahora.

El Sr. Urtasun no podia sofiar un reconocimiento méas cumpli-
do a sus afios, a sus trabajos y a sus méritos.

Después de aquello, no le quedaba mas que entonar su «nunc
dimittis». Ya puedes dejar a tu siervo morir en paz...

Todavia vivio dos afios mas. Ya antes habia tenido algun ama-
go serio.

Don Alejandro Vicente, muy solicito, se habia alarmado y
habia mandado darle el viatico. El se resistié. Se incorpord y le
dijo al celebrante:
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-La comunion, si; pero el viatico, no. Todavia no estoy tan
grave.

Cuando se presentd en comunidad, ya repuesto y entre la bue-
na acogida de todos, les dijo con gracia:

-Todavia no habia llegado mi hora...

No tardé mucho en llegar, por desgracia. Esta vez era de ver-
dad. La muerte nunca falta a la cita, hasta cuando parece que no
va a llegar.

Recibio el viatico, esta vez de verdad, y todavia tuvo arrestos
para dirigir la palabra a los presentes, pedirles perddn y animarles
a la perseverancia. La suya habia sido una perseverancia cumpli-
da, sahumada y bien ejemplar.

Era un viejo simpatico, amigable, cumplidor. Se le podian per-
donar los brotes de genio que, como hombre pequefio y «navarri-
co de cepa», no le faltaban.

No tuvo nunca complejo ni de pequefio, ni de viejo ni de car-
pintero «desbancado». Llevd su pequefiez con valentia, su profe-
sion con gallardia y su vejez con alegria'y buen humor.

Vivio muchos afios, pasé por muchas casas y ensayo muchos
empleos. A pesar de ello, no tuvo la recompensa de una breve
carta mortuoria. Sirva de tal este pobre y deslavazado apunte.

Muri6 el dia 30 de abril de 1968, en los umbrales del mes de
mayo, a los 92 afios de edad y 71 de profesion. Descanse en paz,
en la paz que tenia bien ganada.
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Dia

[EEN

25
25

1906
1921
1964
1960
1990

Condicion

Sacerdote
Novicio

Sacerdote
Sacerdote
Sacerdote

MAYO

Nombre y apellidos

Daniel ESCUR BOSCH

Jestis CURTO FERNANDEZ
Anastasio CRESCENZI MALPICCI
Buenaventura ROCA SERRA
Fco.-Javier CORDERO DGUEZ.

Edad Pagina
27 161
17 164
88 167
87 177
37 186
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DANIEL ESCUR BOSCH

Sacerdote.

Nacié en Olp (Lleida) el 12-X1-1879.

Profesé en Sarria (Barcelona) el 23-V11 1-1897.
Ordenacion sacerdotal en Santander cl 19-1X-1903.
Fallecié en Salamanca el I-V-1906.

Nos encontramos hoy con otro salesiano de los primeros afios,
lejano, desconocido y muerto prematuramente. ¢Quién recordard
a Don Daniel Escur? Le mencionamos, porque es nuestro propo-
sito hacer memoria de todos los que, de alguna manera, lleguen a
nuestra noticia. Hacer memoria s6lo, porque historia y comenta-
rios sobre ellos caben muy pocos. Su recuerdo es borroso y muy
tenue, aunque sea siempre respetable. Fueron Hermanos que
vivieron, trabajaron y merecieron. Su accidn se sigue ejerciendo
en la comunidn de los santos.

Daniel Escur nacié en Olp, de la provincia de Lleida, el afio
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1879. Fue paisano y contemporaneo de otros salesianos de la pri-
merisima hora.

La primera noticia que tuvo de la Congregacién le llevo a
Sarria, para hacer alli el aspirantado, el noviciado y la primera
profesion.

El trienio lo hizo en Vigo y la Teologia, como buenamente
pudo, en varios sitios. Al ser ordenado sacerdote, fue destinado a
Santander, al colegio de Vifias, como Prefecto.

Don Bosco decia de sus salesianos que los lanzaba al agua y
ellos aprendian a nadar. Esa era la tactica para muchos aprendi-
zajes. Ahora las cosas se hacen mas despacio, considerada y técni-
camente.

La prefectura de Vifias no debia ser muy complicada, pero la
poca fortaleza o el mucho trabajo, que no seria solo el de la pre-
fectura, acabaron por minar la salud del joven Prefecto.

Por si el clima de Santander tenia parte de culpa en ello, le
mandaron a Salamanca, al reciente colegio de San Benito, que no
era de San Benito, sino de San José y tenia el sobrenombre de
«Patronato de Jovenes Industriales», demasiado pomposo para
tan poca casa.

La comunidad era incipiente y muy reducida. No llegaba a
regular.

Un afio antes de llegar alli Daniel Escur como Consejero, eran
cinco salesianos: dos sacerdotes, dos clérigos y un novicio. Don
Juan Tagliabte, Don Mayorino Olivazzo, Don Julian Massana,
Don Rafael Tormo y Don José Saburido.

Los nombres de todos ellos habian de ser muy repetidos. Las
incumbencias se las repartian amigablemente. Don Mayorino
hacia de Catequista y Consejero, hasta que llegd Don Daniel.
Poco tiempo tuvo de ser Consejero. La enfermedad que se habia
incubado en la Montafia, se desarroll6 y se consumé en el alto lla-
no de Salamanca. EI cambio de clima no solucion6 nada, por muy
Seco y muy sano que se lo pintaran.

«Estaba maduro para el Cielo», resume el parquisimo bi6-
grafo.

«Su muerte fue la del verdadero religioso».
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«Su deseo era ir al Paraiso». En todo el tiempo que dur6 su
enfermedad, que no acabamos de enterarnos cual fue, no se le
0y0 ni una queja.

Poco antes de fallecer, llamé a los Hermanos, se despidio de
ellos uno por uno y les agradecié cuanto habian hecho por él.

Fue una muerte consciente, dulce y cumplida. Diriamos de las
que ya no se dan.

«Expird dulcemente, con el nombre de Maria Auxiliadora en
los labios».

El primer Consejero del colegio de San Benito, moria asi, al
poco tiempo de comenzar su cargo. Eso sucedia el mes de abril de
1906, muy a los finales.

En el nimero inmediato del Boletin Salesiano, se publicaba
una amplia y elogiosa resefia del insigne novelista y cooperador
José M.aPereda. La escribia Don Jesus Carballo. De Don Daniel
Escur no se hace ninguna mencion, sin duda porque el apartado
del Boletin estaba reservado a los Cooperadores.

Don Daniel, con sus solo veintiséis afios de edad, su historia
corta y sencilla y su vida transparente, era mas que cooperador.
Era un salesiano neto y completo.
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JESUS CURTO FERNANDEZ

Novicio.

Naci6 en Pedrosillo el Ralo (Salamanca) el 7-X11-1904
Ingresé en el Noviciado de Carabanchel Alto (Madrid)
el 25-V11-1920

Falleci6 en Carabanchel Alto (Madrid) el 12-V-1921.

Es el tercer novicio que muere en Carabanchel en los afios
que alli estuvo el Noviciado.

JesUs Curto era Salmantino, de la bien acreditada comarca de
La Armufia. Es una zona caracteristica de la Provincia de Sala-
manca, benemérita de la Congregacién en Espafia. Sin duda, es
de las que méas Salesianos de calidad ha dado de las Inspectorias
de Espafia.

Es Jesls vocacién salesiana de la primera hora, cuando apenas
la Congregacién comenzaba a sonar en nuestra Patria.
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Nacio el 4 de diciembre de 1904, en Pedrosillo el Ralo, pueble-
cito a pocos Kilémetros de la capital del Tormes.

Fueron sus padres José y Luisa, santamente orgullosos de
tener un hijo sacerdote, timbre de gloria de tantas familias sal-
mantinas.

Lleg6 a Carabanchel el 15 de Octubre de 1915 para comen-
zar el Aspirantado. Salia de la casa de sus padres a los 11 afios,
curtido en el trabajo e ilusionado con venir a Madrid a hacerse
salesiano.

Le encanto la alegria bulliciosa que reinaba en Carabanchel
entre los casi 100 jovenes de las tres secciones: Fildsofos, Novicios
y Aspirantes o Hijos de Maria, como entonces se los Ilamaba.

En la seccién de Aspirantes se cursaban cuatro afios de
Humanidades. Una vez superados, se hacia alli mismo el Novi-
ciado. El Director era D. Honorato Zoccola, italiano, lleno de
vida, emprendedor y de gran espiritu salesiano. Le extrafig, al
comenzar su directorado, la masificacion y la complejidad de las
secciones, por la gran dificultad que suponia atenderlas debida-
mente.

Los Superiores estudiaron la solucion y decidieron que los
latinistas fueran a Campello y los de oficio, a Sarria.

No pudo empezar con peores augurios la division y el traslado.

Don Zoccola mismo fue a despedirlos a la estacion y a desear-
les un viaje muy feliz. Pues bien, la primera noticia que recibieron
a su llegada, fue la de que Don Zoccola acababa de fallecer. Un
infarto segaba su vida joven.

En Campello curso el 3.°y 4.ade Humanidades y volvio a
Carabanchel para empezar el Noviciado.

Este afio tuvo de director a Don Marcelino Olaechea, después
Inspector de la Tarraconense y mas tarde de la Céltica.

Comenzo su Noviciado el 25 de Julio bajo la direccion de Don
Antonio Castilla, en su segundo afo.

Empez6 con mucho fervor, pero no le acomparié la salud.

El médico le atendi6 desde los primeros dias y puso en alerta
al P. Maestro, recetando, aparte de pildoras e inyecciones, mucho
reposo y sobrealimentacion. El dia del Pilar tuvo la alegria
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inmensa de recibir la sotana de manos del P. Inspector, Don José
Binelli.

Poco pudo disfrutar de las emociones de tal acontecimiento.
Fue agravandose su edema pulmonar, hubo que aislarle e impe-
dirle, incluso, las visitas de sus compafieros.

No habia demasiados mimos por entonces en Carabanchel
para atender a un enfermo asi. Se vivia muy precariamente, con
verdadera pobreza, faltaba, incluso, lo necesario. EI mismo Direc-
tor, Don Marcelino siempre ponderado y prudente, deja constan-
cia de tal penuria en una carta al Inspector. Ya la hemos transcri-
to, en otro lugar. Es clara y desenvuelta.

Asi estaban las cosas el afio en que comenzd su Noviciado
Jesus Curto. En un clima asi de austeridad y penuria, no es extra-
fio que la salud de los jovenes formandos se resistiese.

El invierno agravo la enfermedad y la primavera no resolvio la
crisis. A primeros de Mayo se puso tan grave, que él mismo pidié
la Santa Uncion. La recibié con mucha Fe y tuvo la dicha de
hacer acto seguido, la profesién. Se adelantaba dos meses a sus
companfieros, alli presentes.

Con tan buena preparacion, entregaba su alma al Sefior el 12
de Mayo de 1921. No era el primero que moria en la Casa y en
circunstancias parecidas. «Bien vengas mal, si vienes solo».

A los 16 afios y medio de vida y con 10 meses de Noviciado,
entregaba JesUs Curto su alma al Sefior. «Brevi tempore explevit
tempora multa», en poco tiempo, compensd muchos afos.

Los griegos, al filosofar sobre la muerte de ciertos jovenes pro-
metedores, pensaban que los dioses enviaban estas muertes pre-
maturas, por celos y envidia para que no hubiese en la tierra
quien les aventajase en ciencia y hermosura.

Para la Ascética cristiana, Dios los lleva prematuramente al
Cielo para que la malicia de este mundo no los mancille y entur-
bie la hermosura de sus almas generosas.
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ANASTASIO CRESCENZI MALPICCI

Sacerdote.

Nacié en Filacciano (Roma) el 21-1-1876.
Profesé en Valsalice el 2-X-1892.

Ordenacidn sacerdotal en Roma el 18-111-1899.
Fallecié en Salamanca el 14-V-1964.

«Los cuerpos se quebrantan con el trabajo;
en cambio los &nimos adquieren nuevo vigor
cultivdndolos».

(CICERON. De senectute)

Don Anastasio fue un moralista con buen humor. Fisicamente
parecia un asceta; moralmente era un hombre optimista, jovial y
que inspiraba confianza.

Cuando se adelantaba para dar las «Buenas Noches» en su
turno de Superiores, pronunciar la homilia o dar su opinién en la
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resolucion de los casos de conciencia, los te6logos siempre espe-
raban la ingeniosidad, el donaire, la nota de humor que los hacia
estar atentos.

-Sali6 el sembrador a esparcir la semilla, y afiadia: de trigo, de
centeno o de cebada...

-E| padre de familia fue a contratar obreros para su vifia. Hizo
una salida a la primera hora, a las seis de la mafana -a las siete
oficiales-...

En una plética de triduo, por la tarde, subié al pulpito, dirigio
una mirada sobre el auditorio y, muy pausadamente, comenzo
diciendo: «Yo venia preparado para hablar a los tedlogos; pero he
aqui que me encuentro también con una tedloga...». Lo decia por
una feligresa muy asidua, penitenta de Don Juan Castafio. Des-
pués se supo que le habia echado una reprimenda al descarado
predicador.

Las primeras «Buenas Noches» que le oimos dar, al comienzo
de curso, fueron brevisimas y dejo sentada la afinidad entre dos
virtudes que debian brillar en el te6logo siempre, y en las que no
cabia exageracion: la caridad y la limpieza. Las dos recomenda-
ciones venian muy bien en un estudiantado numeroso y en una
casa bien necesitada de aseo.

La vida de Don Anastasio fue larga y toda ella ejercitada alre-
dedor de las vocaciones. Paso por todos los estadios de la forma-
cion: aspirantes, novicios, filésofos, tedlogos. Todavia la formacion
de los coadjutores no estaba institucionalizada.

Nacio en Filacciano, municipio cercano a Roma. Era un pue-
blo de la campifia, con unos centenares de habitantes, gente cam-
pesina y productos elementales: trigo, vino y aceite. Cerca queda-
ba la Urbe, los Montes Albanos y la zona residencial de los
castillos Romanos. En uno de ellos, en Gallero, terminé sus dias
en un noviciado de los Jesuitas el Cardenal Billot, maestro de
Don Anastasio en la Gregoriana. Siempre hablé muy encomiosa-
mente de él y le recordaba como brillante tedlogo, dialéctico
inconfundible, incapaz de dudar de la verdad que profesaba. Fue
uno de sus grandes maestros, como en lo salesiano lo serian Don
Francesia, Don César Cagliero y Don Rua.
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Cuando naci6 Don Anastasio, a Don Bosco le quedaban toda-
via doce afios de vida.

Pasada la primera nifiez, sus padres le quisieron colocar de
interno en el colegio del Sacro Cuore, recién abierto; pero no
tenian dinero para pagar la pension. Una bienhechora expuso el
caso a Don Bosco y éste, muy sensible a los deseos de los bienhe-
chores y a los candidatos pobres, le escribio inmediatamente al
Director del Sacro Cuore, diciéndole que le admitieran, sin mas.

Asi, por recomendacién y mandato de Don Bosco, entr6 Don
Anastasio en el mundo salesiano. Por eso él sostenia que habia
sido admitido directamente por Don Bosco, al que no lleg6 a
conocer.

No llegb a conocer al Fundador, pero tuvo mucho que ver con
sus inmediatos sucesores: Don Rda, Don Albera, Don Rinaldi. Se
le puede considerar, por tanto, como uno de los «Padres Aposto-
licos» salesianos.

Hizo el aspirantado en Roma y el noviciado en Foglizzo. Su
Maestro de novicios fue Don Julio Barberis, el P. Rodriguez de la
Congregaciéon. Al terminar el noviciado, hizo sus votos perpetuos
en Valsélice, en manos de Don Rua, que le habia impuesto tam-
bién la sotana. No paso ni por los votos temporales ni por el trie-
nio, que todavia no estaba instituido en el «curriculum» de la for-
macion. Ya profeso, le mandaron a Roma, a estudiar Filosofia y
Teologia en la Gregoriana. Alli pasé siete afios haciendo sin inte-
rrupcion los estudios eclesiasticos completos. Tuvo como condisci-
pulo a Eugenio Pacelli, después Pio XII, y como maestro, al que
habia de ser Cardenal diacono y figura preclara, Billot.

De su magisterio aprenderia Don Anastasio lo mas posible; de
su conducta y del final de su vida, saco la determinacién de no
adherirse con demasiado entusiasmo a ningun movimiento ideo-
I6gico y no caer en la ingenuidad de creer que, lo que uno dice y
escribe, lo van a tomar todos tan a derechas como él piensa. Los
genios pueden caer a veces en la candidez y dar lugar a interpre-
taciones torcidas, por torpeza o mala voluntad. ¢No es ésta ya una
norma del moralista asentado y discretamente «furbo» que fue
Don Anastasio?
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Con su carrera flamante y sus 25 afios cabales, es ordenado
sacerdote un dia de San José de 1899. Celebra su Primera Misa en
el Sacro Cuore, donde habia comenzado su carrera, y en el mismo
altar en que celebré Don Bosco su misa memorable, donde la
emocion le embargo6 unay otra vez, hasta quince, cuando pensaba
en el suefio de la misién anunciada y en la voz tranquilizadora:
«A su tiempo lo comprenderas todo...». La Misa de Don Bosco
era la misa de una mision cumplida, consumada; la de Don Anas-
tasio era la misma de una mision iniciada. También él experimen-
taria emocion.

Aquel curso es enviado a Foglizzo, de profesor de Filosofia
y maestro de musica. En Filosofia se desenvolvio bien; en la
musica, paso los apuros del maestro improvisado. «jQueé pron-
to se hace un maestro de masica...!», dird con sorna, recordan-
do sus comienzos. Al menos aprendio a salir del paso y a
cobrar aficién a tal arte. Cuando era casi octogenario, todavia
la practicaba con los archicofrades de Carabanchel, poco més
jovenes que él.

El afio 1903 Don Albera pasé por Esparia, de paso para Amé-
rica. Se dio cuenta de que en la naciente Inspectoria hacia falta un
profesor de filosofia y Teologia. Se lo pide a Don Rua y éste man-
da a Don Anastasio a Sant Vicens deis Horts con tal cometido.

Entre las clases, la mUsica, el ministerio joven y todas las enco-
miendas que caen sobre el salesiano dispuesto y voluntarioso, uni-
das al trato poco regalado, el curso termind con lo que se preveia:
una abundante hemoptisis.

Fuera por su juventud, los cuidados al caso o la aplicacion de
una reliquia de Don Bosco, el hecho es que se repuso y recobro la
salud, hasta tal punto que es nombrado por Don Rinaldi Director
de la Casa. Como el que adquiere una especialidad, queda en
cierta manera hipotecado por ella, tiene que ir a Girona, precisa-
mente a dar Filosofia.

Poco tiempo estuvo en la ciudad del Ofiar. En 1903 se abre la
casa de Carabanchel, destinada a novicios y filésofos de la nueva
Inspectoria, llamada Céltica. Don Anastasio es nombrado Direc-
tor. Seréa el primero de una casa, con la que tanto tendra que ver.
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Sera la casa en la que pasara mas afios de su vida. Muchos afios y
algunos trabajos.

Pero tampoco aqui su directorado serd muy largo. La docencia
prima sobre el gobierno. Directores no habia muchos, pero profe-
sores, de momento, no habia mas que Don Anastasio. Esa era la
razon de su traslado a Atocha a los dos afios. Su estancia alli sera
de siete afos. Es el Catequista de la casa inspectorial, da clase a
un grupo de estudiantes, nucleo del futuro teologado; es maestro
de masica y atiende a su primer alumnado de 500 muchachos.
Como tantos de los que han pasado por el «paralelo de Lava-
pies», recordara con carifio esa casa-piloto de la Inspectoria.

Se le quedd bien grabada la primera procesion de Maria Auxi-
liadora por el barrio, con la banda de musica flamante y sonante;
la visita del Rey para inaugurar el taller de mecanica, un atisbo
del actual Instituto Politécnico, las veladas, la Iglesia de Maria
Auxiliadora; pero sobre todo, recordard la visita de Don RuUa en
1906 y lo que sucedi6 a su paso. El Director Don Antonio Castilla
estaba postrado en cama. Sufria vomitos de sangre. Imposible que
pudiera bajar a la velada de despedida de Don Rua. Este subi6 a
la habitacion del que habia sido su secretario, se entretuvo con él
un momento, le dio la bendicion de Maria Auxiliadora y, desde
entonces, el paciente no vuelve a tener mas hemorragias. Son los
carismas que se daban en la primera Congregacién, como en la
primera Iglesia.

En 1912 se establece en Carabanchel el teologado de la Ins-
pectoria, el que venia teniendo su nucleo inicial y «schola minor»
en Atocha. Alli vuelve Don Anastasio, siempre al servicio de la
ciencia sagrada y de sus estudiantes.

Los dos dltimos afios de esta segunda etapa, le toco pechar
también con el cargo de Director, que no era su plato favorito. A
pesar de eso, como segun repetia él, con humor y modestia «cuan-
do no hay caballos, tienen que trotar los asnos», el afio 1917 le
mandan de Director a la casa de Talavera, abierta tres afios antes
y todavia no consolidada.

Era fundacién de una sefiora pudiente, piadosa, generosa a su
maneray un poco voltaria. Los salesianos destacados alli por Don
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Manfredini venian trabajando bien, a gusto del Inspector y del
pueblo, pero no de la tal matrona. Hubo que renovar casi toda la
plantilla inicial. Para afianzar la obra y tratar de ganarse la volun-
tad de la fundadora, el nuevo Inspector Don Binelli destacé alli
salesianos de toda solvencia. Don Anastasio, prudente, paciente y
sapiente fue al frente del nuevo equipo, pese a que la Teologia y
su ensefianza quedaban desguarnecidas. El Inspector tiene que
hacer muchas veces esos cambalaches.

El Oratorio, el externado y el seminario de Talavera marcha-
ban viento en popa. La gente los queria y se les entregé por com-
pleto. Florecian las vocaciones, que es el sintoma de la buena
marcha. A pesar de eso, la fundadora, de cuyo nombre preferi-
mos no acordarnos, seguia con sus reticencias, sus intromisiones
indiscretas -entraba en la cocina y fisgaba las ollas- y sus displi-
cencias. Parece ser que en tal actitud tenian parte algunos ecle-
siasticos que, interesados o celosos, no veian del todo bien la
labor de los Salesianos.

Don Anastasio, que era el testaferro de la situacion aguanta-
ba, se bandeaba como mejor podia, pensando en que estas coyun-
turas no eran nuevas en la historia salesiana, y que algun dia las
aguas del Tajo discurririan sosegadas.

Su desahogo consistia en sincerarse con el Inspector, que tenia
como formula acostumbrada de aliento: «jVer de animarse, hijo
mio!» y escribir a los superiores de Turin, con los que tenia con-
fianza y privanza, haciéndoles ver las dificultades y preparandolos
para cualquier evento.

«Cuando por gracia de la divina Providencia se haya de abrir
una nueva casa...» -decian los Reglamentos antiguos- En cam-
bio, no daban normas para cuando se hubiese de cerrar. No pre-
veian este caso. En Talavera se dio.

Un buen dia la fundadora se presentd con un pliego notarial,
cambiando de plano las condiciones de la fundacion y poniendo
otras del todo inaceptables. Era una coartada para que los Sale-
sianos se cansaran Y tiraran la toalla. «Lo que hay que empefiar,
mejor es venderlo», dice el refran. Rehicieron su equipaje y, un
buen dia, muy sigilosamente para no despertar la reaccion del
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pueblo, abandonaron Talavera de la Reina. La manera de salir no
fue muy airosa, pero obligada.

A pesar de todo, la semilla quedaba lanzada, los Salesianos
dejaban muy alto su buen nombre y la aureola de carifio y admi-
racion los siguid por tanto tiempo, que ha habido mas de un
intento de hacerlos volver. Todavia por los afios cincuenta, un
buen grupo de fieles Antiguos Alumnos celebraba la fiesta de
Maria auxiliadora de una manera enteramente ritual; con triduo
predicado, procesion y comida de hermandad. Y en contraste con
una afioranza tan prolongada, se podian constatar también algu-
nas reticencias clericales.

La reserva de alumnos que iban para salesianos -otros se
encaminaban al seminario diocesano o0 a otras congregaciones-
fueron acogidos en la casa de Béjar. Don Anastasio fue nombra-
do Director. Este fue su Unico sexenio completo como Director;
los demas habian sido parciales o de circunstancias.

De la ciudad de las ceramicas, a la ciudad de los telares. En
unay otra dejé bien estampada su imagen de hombre circunspec-
to, adaptable al ambiente y, a pesar de su semblante de peniten-
cia, nada triste.

Dej6 el campo despejado a Don Roca, el catalan que habia de
encontrar en Béjar su segunda patria, y después de pasar un afio
en Salamanca, Don Anastasio volvio a Carabanchel y a su Teolo-
gia, que era su verdadera vocacion. Sus encomiendas definitivas
fueron la ensefianza, la alta ensefianza: el confesionario, el Orato-
rio festivo y la Archicofradia de Maria Auxiliadora: las constantes
de todo salesiano legitimo y entrado en afios.

En materia de Teologia explicaba la Moral y dentro de esta
disciplina, daba la Moral Fundamental y la Moral Especial, la mas
basica y la méas delicada.

Es sabida la decantacién doctrinal de Don Bosco: en dogma
seguia a Santo Tomas; en Moral, a San Alfonso y en Ascética a
San Francisco de Sales: todos ellos pasados por el tamiz de San
José Cafasso, su maestro inmediato. Esa era también la configu-
racion doctrinal de Don Anastasio, si se puede decir que la
tenia.
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En él aparecia mas el hombre llano y cercano que el encopeta-
do doctor. Una moral la suya mas vivida que teorizada, mas de
vida que de catedra. No sabriamos decir qué posicién de escuela
tenia; sélo diriamos que ni era rigorista ni era permisivo, tratan-
dose de los demés. Eso no significa que fuera neutro, sino muy
equilibrado y humano, en la clase, en la vida y en el confesionario,
que es la catedra personal y secreta. Tanto €l como sus otros cole-
gas de profesorado, distinguian muy bien la ensefianza de la doc-
trina, de la observancia de la disciplina. No habia miedo de que se
formara un magisterio o un directorio paralelo, como ahora se
lamenta. Cada uno estaba en su sitio.

Cuanto mas se domina la Moral, «tanto mayor bien se puede
hacer a los penitentes y con tanta mayor rapidez y seguridad se
les puede contestar». Eso decia San José Cafasso y lo sabia y
practicaba Don Anastasio, por competente en la Moral y por
experimentado en las confesiones: «el arte de las artes».

Ayudo6 a muchos a soportar sus cruces y ahorro a todos el peso
de la suya. «jQué sabia y hermosa conjugacion de moralista y
confesor...!»

Todo eso se traslucia en el ejercicio de una vida bien llevada.
Con naturalidad y con su manera de ser y conducirse, alegraba el
ambiente y aliviaba las tensiones que se presentaban en un teolo-
gado tan numeroso y heterogéneo como fue en tiempos en el de
Carabanchel y Salamanca.

«Senatus mala bestia, senatores boni viri!». Dicho en latin,
que todos entendian, la cita tenia menos mordacidad y la distin-
cién entre teologado y tedlogos se hacia mas tolerable.

Ingenioso y con chispa para la ironia, no tuvo nunca expresion
indelicada u ofensiva para nadie.

Sus compaferos de claustro, bien avenidos, apuntando a su
intencion y agudeza, le decian que parecia que habia nacido en
«Moncuco».

-¢,Qué régimen de alimentacion tiene Vd., Don Anastasio?, le
preguntan. -;Y0?, contestaba: un buen régimen... nada mas.

La avidez intelectual de siempre se le tomé curiosidad en sus
altimos afios. De todo queria enterarse, de lo que sucedia y de lo
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que se decia cerca. Y como no oia, se hacia preguntdn y repetiti-
vo. A veces, sus interlocutores se cansaban y le daban respuestas
expeditas. No quedaba satisfecho y lamentaba: «Me dicen las
cosas a medias»...

-¢'Y cdémo sabe Vd. que son a medias?, le preguntaban.

-Porque hasta ahi, ya llego, decia resignado.

En Carabanchel le sorprendi6 la peripecia de la guerra civil,
en julio de 1936.

Pasada la dispersion, las detenciones y el pavor de los prime-
ros dias, Don Anastasio, acogiéndose a su condicion de italiano,
pudo huir a Italia. Estuvo dos afios en el estudiantado de Chieri y,
terminada la guerra, regresé a Espafia, a Astudillo, donde pasé
un afio, otra vez de Director interino. Se incorpor6 de nuevo a
Carabanchel y alli estuvo hasta que se abrio el Teologado de Sala-
manca. Su vida fue la del Carabanchel de la primera etapa. Lo vio
nacer, crecer y desaparecer en el transcurso de casi medio siglo,
como si se tratase de uno de los afiosos y copudos arboles que
jalonaban la finca. No se sabe que hiciera ningin comentario apa-
ratoso a ese paralelismo entre una vida y una Obra.

Bien es verdad que, al pasar a Salamanca, pasaba a mejor
Obra, para desde alli pasar a mejor vida, si cabe el facil juego de
palabras.

Si aquel Carabanchel tuvo la duracion de medio siglo, el Teo-
logado de Salamanca, por su nacimiento, su emplazamiento y
estructuracion perfectas, parecia Ilamado a durar una eternidad y
tener un florecimiento espléndido. Por gran desgracia, no fue asi.
Apenas durd quince afios: los de un adolescente enfermizo y
malogrado. Era una obra demasiado faradnica y fuera de la usan-
za salesiana: nacimiento humilde y crecimiento laborioso y lento.

Don Anastasio no la disfruté mas que tres afios, a lo largo de
los cuales se fue acabando dignamente. Su vida, como los dias lar-
gos, tuvo un ocaso lento.

Desde octubre de 1963 se le veia decaer sensiblemente, a
pesar de que se esforzaba por acudir a todos los momentos de la
vida de comunidad. Caminaba con sus botas deformadas y gran-
des para aliviar las durezas de los pies, pasos cortos y apresurados
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y andar trabajoso. Se iba recluyendo cada vez méas en su habita-
cion. Dejo de sumarse a los actos méas incémodos del horario.

Su aparicidn cada vez més esporadica era celebrada por todos,
que le encontraban cada vez més escualido y amojamado. Nunca
fue muy agraciado, pero lleg6 un dia en que le podian aplicar las
palabras de Don Bosco a Don Rua: «Cuando la gente diga o
piense: jque estropeado, qué viejo y qué feo estd Don RuUa, es que
pronto te vas a morir...!»

Los superiores y los teélogos le visitaban a menudo para
entretenerle y para entretenerse con sus agudezas. Una vez Don
Juan y Don Salvador, que tenian distintas figuraciones de la
muerte, le preguntaron:

-¢Tranquiliza o impone la realidad de la muerte? Y Don
Anastasio contestd con énfasis en favor de lo segundo: -jPor
todos los conceptos... impone!

De hecho, la suya no fue ni espantable ni aparatosa. Dandose
cuenta de que su vida no era ya mas que tiempo y que éste era
escaso, él mismo pidid los Sacramentos, que recibio con lucidez y
devocion.

Murio el 14 de mayo, fiesta entonces de Madre Mazzarello y a
punto de comenzar la novena de Maria Auxiliadora, cuya Archi-
cofradia habia comenzado ya a organizar en la barriada de El
Royo. Muri6 en una fecha salesiana.

Los funerales fueron solemnes, como correspondia a los meéri-
tos y al carifio del difunto. Estuvieron presentes Inspectores,
Directores, muchos salesianos y representantes de Madrid, Béjar
y un «resto fiel» de Talavera. Contaba a la sazon ochenta y ocho
afnos de edad, sesenta y cinco de sacerdocio y setenta y dos de
profesion.

Era el primer salesiano que moria en el Teologado. Después le
seguirian Don Leandro, Don Juan Gil, Don Jesus Marcellan, Don
Esteban Ruiz y el te6logo Francisco Franco. Demasiadas muertes,
demasiadas vidas egregias acabadas en aquel Teologado de Sala-
manca...
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BUENAVENTURA ROCA SERRA

Sacerdote.

Nacié en Orcéau (Lleida) el 22-1-1873.

Profes6 en Sant Vicens deis Horts (Barcelona)

el 22-X-1986.

Ordenacion sacerdotal en Vich el 1-V1-1901.

Falleci6o en Mohernando (Guadalajara) el 25-V-1960.

Don Buenaventura no gozaba de mucha simpatia entre los
aspirantes del Paseo de Extremadura. Cuando venia todos los
afos por el mes de septiembre, acompafiando al grupo de alum-
nos que preparaba para el aspirantado, les propinaba unas «Bue-
nas Noches» que les sonaban mas bien a filipicas. Se apoyaba en
el borde del proscenio que separaba el comedor de los aspirantes
del de los Superiores, metia las manos en las bocamangas de su
sotana y, muy grave y entonado, con voz gangosa Yy acento cerra-
damente catalan, les hablaba del trabajo, del deber, del tiempo
bien aprovechado y de la necesidad de ganarse honradamente el
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pan. Como si se tratase de empleados morosos, necesitados de
alguna reprimenda.

Don Roca era, aparentemente, un hombre duro, exigente con-
sigo mismo y con los demas. Parecia hacer honor a su apellido,
aunque en el fondo tenia un gran corazon y era sensible a las
necesidades de los demas. Decir Don Roca en Béjar, era mentar
al pafio de lagrimas de los alumnos y de sus familias.

Habia nacido en Orcdu, Lleida, un pueblecito que se fusiond
no hace demasiados afios con Benavent, Figuerola, Ivona y Sant
Roma de Abella. Tiene paisaje, agricultura y minas, lo suficiente
para entretener y mantener dignamente a sus habitantes.

Los padres de Don Roca se llamaban José y Clara. Formaron
un hogar bien poblado, con doce hijos. Ninguno de ellos mostraba
sintomas de vocacién sacerdotal o religiosa. Una vez la madre se
lamentaba muy pesarosa de que con tantos hijos, ninguno se incli-
nase hacia la Iglesia. Buenaventura se ofrecio resuelto:

-Yo te daré gusto: seré sacerdote. «Que tanto puede una
mujer que llora», dijo Lope de Vega. Y una madre que anhela y
pide a Dios una gracia tan legitima.

Don Roca fue sacerdote un poco por gracia de Dios y otro
poco por secundar los deseos de su madre.

Se le muri6 cuando ya llevaba en Béjar bastantes afios. No
dijo nada a nadie, dado su natural reservado y cauteloso. Hasta
que un dia, al cabo de una semana, en un sermon salio a relucir la
madre y no pudo contener la pena. Rompio a llorar y tuvo que
bajarse del pulpito, sin mas comentario. Y eso que parecia tan
insensible...

Ingres6 como alumno en Sarrid, el uno de septiembre de 1894,
como alumno aspirante. Al afio siguiente comenzaba el noviciado
en Sant Vicens deis Horts. Tuvo como compafiero, entre otros, al
Sr. Urtasun. Don Rinaldi le impuso la sotana y le tomd la profesion
un 22 de octubre de 1896. Fue la primera profesion y la perpetua.

En Sarria hizo al mismo tiempo la Filosofia y el Trienio, estu-
diando vy asistiendo a los artesanos y a los estudiantes. No sabe-
mos si los estudios saldrian muy bien parados con ese régimen de
vida, pero lo que es el estudiante, estaba bien atareado.
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Las Ordenes Menores las recibié en Barcelona, el Subdiaco-
nado y el Diaconado y el Sacerdocio en Vich. Fue su Obispo
ordenante Mons. Torras y Bajés, prelado eminente, catalanista y
polémico.

De ¢l es el lema que figura en el frontispicio de Montserrat:
«Catalunya sera cristiana 0 no sera».

Sarrié fue la primera casa que conocio, la casa de su trienio y
la de sus primeros afios de sacerdote. Por algo se le quedaria bien
grabada.

Cuando era ya viejo y estaba «aparcado» en el colegio de San
Femando, con su esclerosis senil, en los momentos de desvario, se
escapaba al Meson del Segoviano, atravesaba la carretera de Col-
menar, con evidente peligro, diciendo que iba a Sarria...

De Catequista de Sarria paso a ser Director de Valencia, el
segundo Director de aquella fundacién y de alli, a encargado del
Tibidabo. Comenzaba su tarea de «gran recaudador».

iAy del Cottolengo si pide -decia San José Cafasso-, ay de
Don Bosco si no pide! Don Roca es uno de los Salesianos que
han estado sujetos a esa condicion.

En 1908 fue nombrado Director de Béjar por primera vez.
Venia de Barcelona a la Badalona salmantina. No tenia nada de
salmantino, pero en Béjar encontrd paisaje, industria y trabajo a
placer. Ciudad hermosa, industriosa y piadosa, al menos por lo
que mira al Castafar y a la Virgen.

«Tiene historia de Sefiora
y honrada vida de obrera...»

Don Roca se situd en la ciudad de una manera inamovible.
Pocos casos de una identificacion semejante. Don Roca se dio por
completo a Béjar y Béjar le dio a Don Roca todo lo que podia
darle. jCuarenta afos de vida llegan a hacer una simbiosis eterna!

«Per quindecim annos grande mortalis aevi spatium», dijo el
prosista latino. Quince afios son un trecho notable de la vida
humana. Don Roca estuvo en Béjar mas de cuarenta, con una
actividad afanosa, dinamica, de transformacion del colegio y en
parte tambien, de la ciudad.
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Llegé en un momento que habia harto que hacer en todos
los aspectos. Era el cuarto Director que se hacia cargo del cole-
gio. Este arrastraba un periodo de decadencia. Don Roca se
impuso la tarea de levantar el nivel escolar y el nivel espiritual
del Colegio y, de rechazo, el nivel social de la ciudad. Béjar era
de antiguo una ciudad industrial surgida en una provincia agri-
cola y ganadera.

De clima frio, la necesidad cred el érgano. El frio hizo surgir
las fabricas de pafios que le han dado fama. Era una ciudad indus-
trial, con sus problemas endémicos de division de clases: patronos
y obreros. Ese ambiente ya lo conocia Don Roca desde su Catalu-
fia natal. Tenia que hacer equilibrios para ganarse a unos y no
malquitarse con otros. La caridad cristiana y la politica de Don
Bosco guardan el secreto de esa técnica.

Comenzd por organizar los estudios del Colegio. La esco-
laridad era gratuita y el régimen espartano. A las siete de la
mafiana iban los muchachos al colegio para hacer alli mismo
el estudio que en sus casas no tenian ambiente ni comodidad
para hacer y preparar las lecciones del dia. Trazd un horario,
busco libros de texto recomendables, afiadié francés y conta-
bilidad a los programas de los Gltimos cursos, se tenian pun-
tualmente las notas de semana y de mes y en dos afios el
auge, los resultados se hicieron notar. Los chicos estaban
empefiados y los padres contentos. El colegio, que se habia
montado sobre un antiguo telar, resultaba otro telar de labo-
riosidad y logros humanos. La buena fama cundia y a los
alumnos se les abrian las puertas de empleo en los talleres,
los establecimientos comerciales y las oficinas de los bancos.
El colegio salesiano era una sucursal de mano de obra solven-
te. «Buenos cristianos, honestos ciudadanos y profesionales
responsables»: las tres cualidades que Don Bosco buscaba
para los hijos del pueblo.

El colegio iba acreditandose, creciendo y haciéndose apreciar,
gracias a la intuicion y al teson de Don Roca y su equipo.

Al auge escolar acompafiaba la labor religiosa. La pedagogia
salesiana provee a todo.

180



«Ni el rezo estorba al trabajo
ni el trabajo estorba al rezo».

Se acomparian y se estimulan.

Adecento la capilla que, por no tener, no tenia ni bancos. Dio
esplendor a las funciones religiosas, solemnizd las fiestas, impulsé
el teatro, las excursiones, la musica y puso en juego todos esos
recursos tradicionales, sencillos y salesianamente infalibles, que
hacen a los alumnos sentirse contentos y considerar el colegio
como prolongacion de su casa.

Estaba en la ciudad del Castafiar y tuvo buen cuidado de
empalmar la devocion a Maria Auxiliadora con la Virgen del
«bejarano edén ameno».

Cada afio, al dia siguiente de la fiesta de Maria Auxiliadora,
los comulgantes, las familias y alumnos iban en peregrinacion al
Castafiar, a celebrar la tomafiesta de la Virgen salesiana, que tan
buena pareja ha hecho siempre con las Virgenes autoctonas,
reforzando la piedad de los pueblos adonde han llegado los hijos
de Don Bosco.

Cuando llegé Don Albera, en 1912, Béjar era ya «una ciudad
salesiana por los cuatro costados», segin nos dicen los entusiastas
cronistas. No se pudo hospedar en el colegio, porque no habia
acomodo para tan ilustre huésped, pero todas las casas y todos los
carruajes se le ofrecieron para que los ocupase y recorriera la lon-
gitud de sus calles en olor de multitudes.

A continuacion fue a Salamanca, al colegio de San Benito,
también de Director. Ya no se aped de este cargo, hasta que estu-
vo indtil para todos. Asi se comportaba la congregacion de enton-
ces. «Esa es Castilla, que face los ornes e los gasta». Ahora se usan
las pausas de descanso y repostacion después de un sexenio.
Entonces se exprimia a los hombres hasta la dltima gota de su
suco humano.

En San Benito renovo las clases, acicald las paredes, consolidd
el internado de los «gonzaleros» y marché de nuevo a Béjar, su
feudo. «Mantua me genuit, Calabri rapuere»: «Mantua me engen-
dro, Calabria me arrebatd», rezaba el epitafio de Virgilio. Don
Roca no era poeta ni canto a los campos ni a los ganados, pero
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hizo cosas méas positivas y podia decir: «Naci en Catalufia, pero
los bejaranos me secuestraron y me retuvieron para siempre».

Volvié a Béjar el afio 1929 para ser Director hasta 1943, en su
segunda época. Seis afios de confesor, para poder decir que cono-
cia a los bejaranos por fuera y por dentro, en el fuero de la exis-
tencia y de la conciencia, y volvio a ser Director una tercera vez:
desde 1949 hasta 1952. jCaso insolito!, como si fuera una afeccion
endémica o no hubiera otro que le pudiera sustituir. Ser Director
de Béjar paso en él a ser una segunda naturaleza y otra profesion
perpetua. No es extrafio que al cabo de los afios, lo viniera a ser
todo en la casa: el Director, el administrador, el ordenador de
toda la marcha y el depositario de todas las llaves. Ejercia un tota-
litarismo paternalista. Los de fuera lo veian natural y los de den-
tro lo llevaban con comprensivo consenso. No se puede ejercer
por tanto tiempo un cargo como quien lleva una prenda postiza.

Cuando Don Roca volvio a Béjar, volvio con las mismas con-
vicciones, ideales y costumbres; pero fuera, las cosas habian cam-
biado. Espafia un dia se habia levantado republicana, inquieta y
pendenciera. El ambiente se hizo espeso y la convivencia dificil y
crispada, también en Béjar.

Ya no era «la blanca paloma sobre el alcor», ni los bejaranos
eran abejas laboriosas que «liban perfumes cristianos-disueltos en
brisas sanas». Las brisas del Castafiar trabajan mas contaminadas
e inquietantes.

Pero Don Roca siguio su trayectoria de hacer del colegio una
colmena bien guardada, al socaire de los vientos turbulentos.

Con ocasion de la «quema de conventos», el colegio estuvo
cerrado durante una semana. Al cabo de esos dias, las mismas
familias se presentaron al Alcalde reclamando la apertura, para
evitar que los nifios anduvieran vagabundos por las calles. Fue la
mayor perturbacion que experimento la vida del colegio.

Hasta pensé formar con los Antiguos Alumnos un sindicato
obrero -esa fuerza habia cobrado la Asociacion-, pero ni las
autoridades ni los sindicatos laicos se lo consintieron.

El colegio siguid prosperando, agrandandose incluso, y con-
tando con la simpatia cada vez mas decidida de unos y la toleran-
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cia, mas 0 menos velada, de otros. Nadie ponia en duda la labor
social que se llevaba a cabo dentro de aquella colmena organiza-
da, que era el colegio.

La labor de Don Roca transcendia fuera. Buscaba colocacion
a los alumnos, componia los conflictos de familia, visitaba a los
enfermos conocidos y hasta ayudaba a bien morir a los alejados.

Lleg6 a ser una institucion y una providencia para todos los
necesitados. Con los salesianos podia ser un tanto desabrido y
riguroso; pero con los de fuera, era llano, sencillo y sumamente
amable. «En la ciudad todos le querian y le recuerdan», dice Don
Aniceto Sanz, uno de sus sucesores en el cargo, que cosechd los
frutos de la labor que habia realizado Don Roca y que tuvo que
cargar con el amargo cometido de verle salir del colegio, cuando
su estancia en él era aconsejable. Habia dado de si todo lo que
podia dar: tiempo, energias, capacidad, desvelos y salud. «Impen-
dar et superimpendar»: «Me emplearé y me sobreemplearé»,
podia decir con San Pablo.

La ciudad también le correspondi6 agradecida.

El afio 1951, con motivo de sus «Bodas de Oro Sacerdotales»,
se le rindi6 un homenaje clamoroso, se le hizo «Hijo Adoptivo de
Béjar», y se le concedio la medalla de plata. No llegé a més la lar-
gueza municipal y humana. Pero como suele suceder en estos
homenajes, son un poco la liquidacion de cuentas, el agradeci-
miento a lo hecho y el reconocimiento tacito de lo que ya no se
puede seguir haciendo. Un agradecimiento obligado, pero tardio
y triste.

Cuando salio para el colegio de San Femando, con el pretexto
de que alli estaria mas atendido, el pueblo de Béjar lo sintié como
un desplazamiento descorazonador. Solo se avino a dejarle salir,
bajo la condicion de que un dia regresaria, para tener el gozo de
guardar los huesos del que durante mas de cuarenta afios les
habia dedicado la vida entera.

Estuvo todavia en San Femando unos afios y en Mohemando
uno. Aquejado de esclerosis senil progresiva, su vida ya solo era
tiempo y su persona, una sucesion de momentos llcidos y de des-
varios.
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Como sucede con los trabajadores natos, la incapacidad de tra-
bajar les supone un calvario. El trabajo cansa, pero el ocio obliga-
do destruye. Repetia, a cada paso los nombres bien aprendidos: el
R Hermida, Don Rinaldi, Don Ricaldone, Sarria, el Tibidabo,
todos nombres lejanos, borrosos. Todo lo salesiano habia sido para
él santo y bueno; ahora era lo Unico recordable. Reia y lloraba por
todo, como un nifio, que no tiene mas maneras de expresarse.

En algunos momentos tenia chispazos de lucidez, de filosofia
campesina, de experiencia acumulada.

A Mohernando vino a terminar sus dias. De vez en cuando
aparecia de pronto en la comunidad con las ocurrencias mas
extrafias. Habia que tener la serenidad y la caridad de disimu-
larselas.

Se dio cuenta a los Antiguos Alumnos de Béjar, segun lo con-
venido, de como se encontraba. Se presentaron inmediatamente.
Se iban turnando cerca de él, como en una guardia de defuncidn.
Hasta que expiro.

A toda prisa llevaron su cadaver hasta Bejar. Alli tuvo lugar el
duelo més sentido y mas general.

Era el 25 de mayo fiesta de la Ascension. Habia venido a
morir entre dos fiestas. Su entierro suplié por una vez la procesion
de Maria Auxiliadora, proyectada para la tarde de la Ascension.

En el cortejo figuraban tres presidencias: La de la Comunidad
Salesiana, la del Ayuntamiento y la Eclesiastica de Béjar y la Dio-
cesis. Y un pueblo inmenso desfilando silencioso hacia el cemen-
terio lejano.

Al llegar, a la entrada del lugar santo, depositaron sus restos
mortales en un panteon nuevo, regalo del Ayuntamiento y los
Antiguos Alumnos.

Asi pagaba la Ciudad los incontables servicios del hombre de
Dios.

Afos después, en 1965, como homenaje postumo, le dedicaria
una calle cercana al Colegio y le concederian la Medalla de Oro
de la Ciudad. Mas honores merece y un galardon mas efectivo el
que hizo de Béjar su segunda patria y de los bejarafios sus hijos
adoptivos.
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A los alumnos, a los Antiguos Alumnos, a sus amigos, que fue-
ron todos los bejarafos, les recomendaba mucho la Fe, la virtud
que él necesitd y de la que hizo el eje de su vida.

Si se hubiera dictado un epitafio para su sepulcro de regalo,
podia haber sido el que figuraba en las cartelas del sarc6fago de
un bienhechor:

«El que aqui esté sepultado, no murié.
Su muerte fue el principio de otra vida».

185



FRANCISCO JAVIER CORDERO DOMINGUEZ

Sacerdote.

Nacié en Carmena (Toledo) el 27-11-1937.

Profesé en Mohernando (Guadalajara) el 16-VI1I1-1954.
Ordenacion sacerdotal en Salamanca el 2-111-1964.
Fallecié en Guadalajara el 25-V-1990.

Javier Cordero era el cuarto salesiano que moria en Guadala-
jara en los casi cuarenta afios que lleva abierta la casa. De los cua-
tro salesianos fallecidos, solo el Sr. Pachi murié de manera natural
y en edad avanzada. Amor, Higinio y Cordero murieron jévenes
y de muerte brusca. De edad y manera parecida murieron tam-
bién Antonio Tomé y José Luis del Amo. Los tres sacerdotes, los
tres jévenes y compafieros. jCuéantas coincidencias y muertes
parecidas, lamentablemente parecidas...!

Habia nacido Javier en Carmena, provincia de Toledo, pueblo
grande entre Torrijos y Talavera. Nacio el 22 de febrero de 1937,
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en plena guerra civil y cuando se libraba una de las batallas mas
enconadas: la del Jarama. No sabemos si los hijos de la guerra
nacen con algun signo tragico. En Javier se diria que si, a pesar de
que él era pacifico, pequefio, fragil y amable. Era el menor y her-
mano Unico varén de dos hermanas mas. Se crio, por tanto, bajo
muchos cuidados femeninos.

Muy nifio, su familia se trasladé a Madrid, obedeciendo a los
traslados coyunturales de su padre, que era ferroviario. Aprove-
chando esa circunstancia, le hacian frecuentes visitas cuando esta-
ba en Arévalo, Mohemando y Guadalajara.

Vivian en la calle Delicias, cerca de la estacion y del colegio de
Atocha. Comenzd por frecuentar el Oratorio festivo. Le gustaba
verse entre tantos chicos contentos y entretenimientos; era pun-
tual e hizo en él la Primera Comunion. En el colegio nacio a la Fe
y a la vocacion, que alumbraron los bondadosos Directores Don
Rufino y Don Fernando Bello. Con el grupo de vocaciones que
salian todos los afios, como de un vivero natural, fue a Astudillo y
luego a Arévalo, a hacer el aspirantado. Las dos casas pasaban
por afios de escasez econdmica, pero como era un achaque gene-
ral, abundaba el buen espiritu y los aspirantes eran de fécil con-
tentar, llegaban al noviciado de Mohemando en namero tan cre-
cido, que podian saturar las casas de formacion. Fueron los afios
prosperos de vocaciones. Alcanzaban para abastecer las casas de
la Inspectoria y para exportar a Venezuela, Argentina, México.
Al terminar el noviciado, siempre habia un nimero de elegidos
para las misiones. La tactica que habia era: no mandar ni a los
mejores ni a los inseguros, dando por descontado que todos eran
buenos, dispuestos y cincelados en el buen taller del noviciado.

Pocos eran los que dejaban de hacer su peticion para misiones.
La de misionero era una vocacion complementaria.

Javier Cordero, «Corderillo», como le llamabamos en su desa-
rrollo menudo y vivaracho, fue a Guadalajara a hacer la Filosofia
entre el medio centenar de sus comparieros. Los habia de todas
las indoles y estaturas.

Habia ejemplares de toda la gama de la Psicologia: primarios,
secundarios, activos, emotivos y no tales... Formaban una baraja
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copiosa y hermosa de temperamentos. Las funciones de teatro y
las sobremesas iban seguidas y daban lugar a que cada uno luciera
sus cualidades.

Javier declamaba con gracia la poesia extremefia de Gabriel y
Galan, «Cara al Cielo», que comenzaba exclamando: «jQué nochi
tan rica! jQué nochi tan guapa!» Marcaba con intencion de auto-
defensa aquello de

«que la genti también comprendamos
lo que ca uno jaga,
lo que ca uno inventi
lo que ca uno valga»,

para terminar con un reproche apologético del gafian al veterina-
rio descreido:

«El de Arriba mos da los ganados
y Vd. mos los matax.

Cuando era mayor y con licenciatura en Letras adquirida en
Salamanca, aprenderia y repetiria versos y textos de otros autores
Menos ingenuos.

Sali6 de Guadalajara con la Filosofia y demas asignaturas
decorosamente estudiadas y fue a hacer el trienio a Salamanca, el
colegio de categoria académica principal de la Inspectoria de
entonces. Ensefio lo que sabia y aprendié mucho, como todos los
que pasaron por aquella palestra de la pedagogia salesiana.

Daba clases, jugaba al baldn en aquel dédalo de pelotas que se
cruzaban vertiginosamente y cuidaba las flores de la galeria, aque-
Ila galeria estrecha, larguisima y con el Cristo de Velazquez al
fondo. Pasé un trienio intenso, alegre entre la docena de compa-
fieros clérigos y muy contento, aunque no sin la guerra de los
escolares que se ensafiaban con «los peones» del profesorado, los
trienales.

Era un trienio del que se iba a la Teologia con ganas de estu-
diar y dedicarse a si mismo. La Teologia no se consideraba perio-
do de prueba, que se suponia bien superado; sélo de formacion o
de remate de la formacion.
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Hizo la Teologia entre Carabanchel y Salamanca. De un estu-
diantado desvencijado y viejo, pasaron a un estudiantado flaman-
te. «De la corte al cortijo», dice el proverbio. Aqui fue al revés:
del cortijo a la corte, si bien fue una corte de duracion efimera.

La ambicion de Don Alejandro, de construir un teologado
para 300 tedlogos y para la historia, se quedd en un ensayo de tal.
Pero nadie le puede escatimar el mérito de haberlo intentado. Las
primeras promociones salian numerosas y entusiastas y hacian
prever un florecimiento perdurable para tan respetable construc-
cion.

Cordero se ordend de sacerdote a primeros de marzo de 1964.
Tomo por lema de su sacerdocio: «Sancti estote quia ego sanctus
sump, sed santos, porque yo lo soy. Ese lema le ayudaria a desem-
pefar el primer cargo que le encomendaron: profesor y catequista
del Paseo de Extremadura.

De un bachillerato hecho y en marcha, el de Salamanca, fue a
otro que estaba consolidandose. Se habia terminado el edificio,
pero en la cdpula de personal se abrié aquel afio una brecha
lamentable. A Javier, como Catequista, tuvo que afectarle bastan-
te. Don JesUs Marcellan fue en remediador de aquel entuerto. Al
cabo de los afios, volvia al Paseo de Extremadura, que habia deja-
do treinta afios antes, a componer el cuadro y a devolver la con-
fianza a los salesianos y en los salesianos, tan quebrantados por la
espantada del Director anterior. jLa historia oculta, subterranea y
criptica de nuestras casas, si se escribiera...!

No estuvo muchos afios en su primer destino de sacerdote. De
alli pas6 como Consejero a San Fernando, en la seccion de los
pequefios, que eran cerca del millar y en colaboracion con Don
Agapito, ya decadente y cansado, después de tantos afios de bre-
gar casi en solitario con aquella seccion. Vuelve al colegio de
Maria Auxiliadora de Salamanca, esta vez como estudiante de
Letras ya maduro y cuarenton, pero con facultades y voluntad de
cualificarse, como se decia entonces, en los afios del post-capitulo
de la renovacion. La licenciatura de Letras le sirvio para ilustrar
su magisterio y su cargo de Consejero en Salamanca, Arévaio y
de nuevo Salamanca, la casa en que mas aprendid y en la que
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tuvo ocasion de ensefiar por mas tiempo. No sabemos si, como a
Cervantes, «le enhechizaria la voluntad», pero a ella volvié una 'y
otra vez y de ella salié bien contento, como lo quedaron de él
grandes y chicos, a juzgar por los testimonios tan numerosos y
sentidos, que se hicieron patentes a su muerte. Era pequefio, pero
eficiente en todos los aspectos y dej6 un gran vacio.

Todo cambio, supone un comenzar de nuevo. Se trasladan los
enseres personales, los libros y el titulo académico, pero el presti-
gio, el aprecio y el ambiente afectivo hay que rehacerlo de nuevo.

Eso tenia que hacer Javier al venir a Guadalajara de Jefe de
Estudios el primer afio y de Administrador al afio siguiente. Todo
lo encontraba distinto, incluso la nomenclatura de los cargos que
habia desempefiado hasta entonces. Los estudiantes, sobre todo,
no eran los chicos serios y dociles de Salamanca. Eran mas indo-
lentes y més inquietos, complicados y tramposillos que los del
antiguo Helmantico, con tan larga tradicion de disciplinay de fun-
cionamiento cuasi-militar.

-Me miran por encima del hombro -decia Javier-, como dan-
dome a entender que soy pequefio y que no tengo demasiados
arrestos. Yo se como soy y lo tengo bien asumido. EIl Gltimo afio,
en la velada de Navidad, les dio por cantar el villancico «Ay del
chiquirritin que ha nacido entre pajas...». Lo cantaba el curso del
que era tutor y lo cantaban por él. Tanto lo repitieron y con tan
evidente rumiada intencion, que terminaron por enfadarle.

La corpulencia es sélo cualidad de apariencia. EI Arcipreste
de Hita, que tejio el elogio de las mujeres chicas, podia haber
hecho también de los hombres chicos, pero voluntariosos y de
buen hacer.

El segundo afio se planteo un reajuste en el personal de la comu-
nidad. El Director cumplia su sexenio, el Administrador pasaba a
ser Director y al Administrador habia que suplirle con un salesiano
de la misma comunidad. La suerte cay6 sobre Javier, bien a su dis-
gusto. Siempre entre Letras y problemas escolares, ahora tenia que
pechar con nimeros, facturas, nGminas y asuntos administrativos.
De lo intelectual y humano a lo material y rastrero. Pero todo es
necesario, «que no hubiera capitan, si no hubiera labrador».
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Los motivos que inclinaron la obediencia del lado de Javier,
aparte de su virtud para encajar las encomiendas, eran los de su
conocida metodicidad y su costumbre de orden y puntualidad de
detalles.

No habia hecho los cursillos que ahora se recomiendan para
todos los aprendizajes. Hay cosas que no se aprenden y hay cosas
que se llevan innatas.

A Javier, para ser un Administrador de oficio, le bastd con
repasar las normas de los Reglamentos, dejarse asesorar y tener
en cuenta los principios del buen sentido para la economia:

«No hay renta méas segura y cierta que dejar de gastar lo que
se puede excusar».

«No hay mucho que no se acabe ni poco que no alcance...»

Con este corto bagaje de preparacion, con disposicion de
sacrificio y humildad para pedir y aceptar consejo, remonté Javier
los primeros meses de su cargo de Administrador. No se puede
decir que ya se hubiera hecho al cargo y que no le resultara eno-
joso el ir y venir a los bancos, el regateo de los contratos y la
marrulleria de algunos asalariados. Nada de eso le hacia feliz ni le
alegraba el cefio angustiado que presentaba. Confiaba en que «no
hay mal que cien afios dure ni plazo que no se acabe».

El suyo se acabd con una prontitud imprevisible. No llego al
ano.

Termino el dia de Maria Auxiliadora. Se habia celebrado la
novena y la fiesta como no se podia desear mas, tratandose de la
cumbre de las solemnidades salesianas. «Todo lo hizo Ella» y por
Ella se hace todo lo factible humanamente. Como tesorero de la
casa, habia abierto las arcas de la economia y de la generosidad
personal. Gastos, gestiones, atenciones a los invitados. A todo
habia Ilegado su diligencia y su dedicacion. Maria Auxiliadora,
gue es una Virgen como para desfilar por una avenida; tan arro-
gante y tan majestuosa es su imagen, estaba para terminar el reco-
rrido de la procesion y traspasar el umbral del patio del colegio.
Los cohetes anunciaban la entrada y subian raudos a lo alto. Se
confundian las luces de las explosiones con las primeras estrellas
del anochecer.
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Un fallo precipito las explosiones y provoco un incendio de
polvora y una explosion extrafia y alarmante. Enseguida se acercé
uno en demanda de la llave de la terraza, porque habia un herido.

La deflagracion habia sido tan rapida, que a Javier no le habia
dado tiempo a protegerse. Refugiado contra la pared, la llamara-
da le alcanz6 y le produjo una brecha profunda y sangrante. Le
Ilevaron a toda prisa a la clinica y le hicieron la primera cura.

Como se trataba de una quemadura, le trasladaron al Sanato-
rio de Quemados de Madrid. Alli creyeron que la hemorragia
estaba contenida y que el estado del paciente no parecia alarman-
te. Le dejaron estar, para hacerle una cura més a fondo a la mafa-
na siguiente.

La herida, contra lo que todos imaginaron, contra lo que pen-
sO el mismo paciente, resulté mortal.

Nadie se dio cuenta de que se moria, ni él mismo dio la menor
sefial de alerta. Al amanecer del dia 25, todos hacian cabalas para
recomponer el drama y explicarlo.

«...Que se me ha ido...» fue la exclamacién atonita del faculta-
tivo... Que se nos ha ido, podia ser la exclamacion de todos, a
medida que la noticia iba esparciéndose, como la pélvora fatal...

El dia amanecia con el olor y la resaca de la fiesta y tefiido de
un luto sin paliativos...

Cuando los alumnos, reunidos en la iglesia para la oracion de
la mafana, recibieron la noticia, quedaron sumidos en un silencio
profundo y tristisimo...

Con aquel silencio querian expresar todo el aprecio que le
debian, reparar toda la guerra que le habian dado y expiar lo
poco o lo mucho que le habian hecho sufrir... S6lo divierte ser
malos cuando una persona buena nos soporta, como los habia
soportado Javier Cordero, con regafiinas sin hiel, callada y mansa-
mente, como cumplia a su apellido y a su condicion...
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Dia

10

22
28

1986
1017
1962
1920

Condicién

Coadjutor
Novicio
Novicio
Coadjutor

JUNIO

Nombre y apellidos

José Antonio FDEZ. BOLANOS
José GONZALEZ ALVAREZ
Santos ENCINAS MONEDERO
Pedro SEGUI BAUSA

Edad Pagina
34 195
23 199
2 203
33 206
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JOSE ANTONIO FERNANDEZ BOLANOS

m

Coadjutor.

Naci6o en Agudo (Ciudad Real) el 19-11-1952.
Profesé en Astudillo (Palencia) el 13-V 111-1970.
Falleci6 en Bata (Guinea Ecuatorial) el 10-VI-1986.

La historia de José Antonio «Bolafios», como normalmente se
le llamaba, es breve, varia y no sin alguna reflexion que ofrecer.

Nacié en Agudo, un pueblo de Ciudad Real -«en el tartesio
llano»-, el 19 de febrero de 1952. Hizo el Aspirantado en Cara-
banchel en los afios de Don Maxi como Director; el noviciado en
Astudillo, en los afios intermedios de la reconstruccion de Moher-
nando, en que Astudillo era noviciado comun de Le6n y Madrid,
como ahora lo vuelve a ser de Leo6n, Bilbao y Madrid aunque por
razones distintas. Entonces era por necesidad de ampliacion; aho-
ra es por motivo de reduccion.
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El perfeccionamiento lo hizo en Umieta, en larama de mecénica.

Pasd, por tanto, por las tres Inspectorias afines: Madrid, Le6n
y Bilbao.

El trienio practico lo pasé por entero en Ciudad Real, en la
Escuela Hogar de Santo Tomas de Villanueva. Tuvimos ocasion
de sequir su trayectoria desde que comenzo el trienio hasta que
salié de Carabanchel para Guinea.

Es curioso comprobar lo que evoluciona un salesiano con el
correr del tiempo y el influjo del ambiente y de las circunstancias.

Cuando lleg6 a Ciudad Real, era un jovencillo fragil, rubio y
lampifio, un tanto timido y mucho menos desgarrado y bronco de
lo que pedian aquellos educandos. Fue su primer contraste y pri-
mera prueba de resistencia.

Los informes del trienio, a lo largo de los sucesivos trimestres,
descubren dos cosas: la gama psicolégica por la que fue pasando y
el distinto criterio de los Directores que le enjuiciaban. Los térmi-
nos de uno son elogiosos, positivos, casi triunfales; los del otro son
mas estrictos, mas matizados y con sus reservas de realismo.
«Sano, atento, ponderado, tenaz, responsable, entregado, colabo-
rador, competente en el taller. Da sensacion de ser un buen reli-
gioso». EIl altimo informe del tercer afio deja entrever ciertos
«sintomas de aislamiento, rareza, responsabilidad a su manera,
dificultades para mantener la disciplina...». Una cosa deja bien
clara: su deseo de cultivarse y su afan de cualificacion pedagogica.
La trayectoria, como puede verse, es la misma que la de tantos
otros. Con la diferencia de que unos superan las dificultades y lle-
gan a buen puerto y otros naufragan.

Secundando sus aspiraciones y deseos legitimos, el Inspector
le mandd a Béjar, en cuya Escuela obtuvo el titulo de Ingeniero
Técnico. Muchas idas y venidas del Colegio a la Escuela en las
mafianas ateridas de frio, sus buenas sesiones de estudio y vigilias
sobre los libros, pero remont6 dignamente las pruebas y sali6 de
Béjar laureado y con la confianza de verse «humanamente reali-
zado».

Fue destinado al Colegio de San Fernando, tan pretenciosa-
mente potenciado entonces por la Diputacién. Coincidi6 su desti-
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no con los afios de la transicién, el cambio que, en aquel caso, no
fue para mejor.

A Bolafios le toco, en aquellos afios de liquidacion, ir a poner
también su pica en aquel Flandes salesiano. Como el otro, el de la
Historia amarga de Espafia, también éste dio gloria a la Congre-
gacion, costd sangre y termind perdiéndose. A José Antonio y
comparieros de comunidad les tocé abandonarlo, con bastante
gloria, pero con mucha pena.

Cuando fue a Carabanchel, al Aspirantado del que habia sali-
do de nifio, alguien, en confianza y franqueza un tanto dura, le
decia a Bolafios que venia herido de San Femando o por lo menos
con cicatrices, como los combatientes de los famosos tercios.

En Carabanchel estuvo y cumplid, pero ya no era el José
Antonio, candoroso, entregado y seguro de hacia afios.

¢ Por causa de qué y por culpa de quién...? Son dos interrogan-
tes dificiles de contestar.

Cuando salié de Carabanchel para Guinea, lo hizo como de
puntillas.

No lo hizo con la alegria participada y franca de quien va a un
destino lisonjero. Hizo sus preparativos sigilosamente, como solia
hacer las cosas los Gltimos afios y se marcho a Bata.

Su ritmo de vida en aquel extremo fue parecido al que venia
observando. Cumplia y no creaba problemas de disciplina o de
convivencia. Era servicial y se podia contar con él para un favor.

-¢Puedes hacerme tal cosa, José Antonio?

Y contestaba al punto:

-Eso esta hecho.

Sus relaciones personales eran correctisimas y de buen compariero.

Sus relaciones sociales eran abiertas y amplias: parientes,
alumnos, antiguos alumnos, amigos y amigos de amigos.

El dia 10 de junio de 1986, José Antonio estaba al borde de las
vacaciones. Ya tenia sacado el billete para la vuelta a Madrid, no
sabemos con que planes de futuro. El curso habia sido atareado y
provechoso para el Instituto politecnico. Cuando él llegd, no se
encontraba en condiciones muy ejemplares, profesionalmente
hablando. No era tan politécnico.
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El organizé lo que tocaba a su especialidad, la electronica;
monto6 las maquinas todas y lo puso en marcha. Habia hecho una
labor meritoria...

Ese diez de junio, al mediodia hacia un calor abrasador, de
auténtico tropico. José Antonio salié a tomar la brisa refrescante
del mar, tan cercano de la casa. Por la misma playa estaban sola-
zandose o des-solazandose unas religiosas angelinas y un grupo
de catequistas alumnas de ellas.

En un momento dado, Bolafios, que estaba traspuesto sobre la
arena, oyo unos gritos de alarma. Dos de aquellas bafiistas,
medianamente expertas en natacion, se encontraban en peligro.
José Antonio, sin pensarlo, se lanzé a sacarlas a salvo. Una salio
facilmente; la otra, Pilar, estaba mas envuelta en las olas y le costd
maés esfuerzo, tanto que al tratar de acercarla a la playa, José
Antonio se desvanecio. Un pescador que advirtid el peligro, acu-
dio, puso a salvo a la hermana y volvio para rescatar a José Anto-
nio. Cuando llego al sitio donde lo habia dejado, ya habia desapa-
recido bajo las olas.

No aparecié hasta la mafiana siguiente. Se hicieron las diligen-
cias debidas para preparar el cadaver y trasladarlo a Madrid. Tras
un viaje accidentado, llego a la capital el dia 15.

En Carabanchel se celebraron los funerales y alli fue enterra-
do, en el pantedn de los Salesianos.

Entré en Carabanchel para hacerse salesiano un dia, sali6 de
Carabanchel para Guinea y volvié a Carabanchel para quedarse
alli para siempre.

Contra lo que tal vez proyectaba y tenia, parece, mal decidido,
su suerte estaba irrenunciablemente vinculada a Carabanchel y a
la Congregacion.
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JOSE GONZALEZ ALVAREZ

Novicio.

Naci6 en Teixeira (Orense) el 20-11-1894.

Inicié el Noviciado en Carabanchel Alto (Madrid)

el 24-V11-1916.

Fallecié en Carabanchel Alto (Madrid) el 15-VI-1917.

Lleg6 a Carabanchel el 28 de Diciembre de 1915. jQué
extrafia inocentada, salir de las tierras de Orense, de las brumas
densas y de las nieblas espesas por las riberas del Mifio y en-
contrarse de pronto en Madrid, con un sol radiante vy, al traspo-
ner la Estacidon del Norte, contemplar la estampa del Palacio
Real, el Seminario, La Almudena en obras, San Francisco el
Grande...!

Si, el mismo dia de los Santos Inocentes llegé a Madrid Pepi-
fio, como se le llamaba, para ingresar en los Salesianos. Tenia de
ellos una vaga noticia por el Boletin Salesiano, que habia llegado
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a sus manos en alguna ocasion. Lo habia encontrado al azar, tenia
ya 21 afios y estaba para librarse del servicio militar.

Nacio en Teixeira, sus padres se llamaban José y Concha y él,
dejando, atrés «orvallos, pifieiros y castifieiros», vino a Caraban-
chel, a formar parte de «los hijos de Maria», como entonces se lla-
maba a los Aspirantes. Le encant6 la finca, el palacete que hacia
once afios habia donado Don Guillermo Gil. Le parecia encon-
trarse en uno de tantos «pazos de su Galicia».

Le recibié muy afablemente el nuevo Director, Don Honorato
Zoccola, italiano, abierto y acogedor, que conocia bien Galicia.
Tenia 40 afios, llevaba tres meses de Director en Carabanchel y se
habia percatado ya de la pobreza y la complejidad de una comu-
nidad compuesta por Aspirantes, Novicios, Filésofos y una dece-
na de Salesianos profesos.

José traia buena preparacion del colegio de Orense; pasadas
las vacaciones de Navidad le acoplaron con los que se preparaban
para ir al Noviciado. Se dio de lleno al estudio y a la piedad, de
modo que al final de curso, con sélo siete meses de Aspirantado,
se le considerd preparado para empezar la segunda etapa de la
formacion: el Noviciado.

Su salud endeble, el esfuerzo que hizo por aprobar el curso o
la vida austera que se vivia, hicieron que su salud comenzase a
resentirse.

La vida austera y la situacion precaria en que se vivia, ha que-
dado reflejada en una descripcién muy gréfica que un compafero
suyo, Don Aniceto Sanz Yagiie, hace en la Historia de Caraban-
chel. Dice asi: j«Qué impresion, Dios santo! jCarabanchel, la casa
solariega de tantas promociones salesianas... Viejisima... Vimos
aquella casona de corte aristocratico. Una vasta huerta en desuso
y en pleno abandono... Era entonces Aspirando, Noviciado y Filo-
sofado... Los inquilinos de la Casa estaban todos desnutridos,
demacrados, macilentos... Nuestra vida en Carabanchel transcu-
rri6 todo el afio en un ambiente de verdadera penuria econdémica
y pobreteria...»

Y  en estas condiciones vivian, segun informes del Inspector
Don Binelli, 35 Aspirantes, 27 Novicios y 22 Fil6sofos.

200



Pepifio, en un clima de fervor espiritual y penuria material
comenz6 animoso el Noviciado. Eran 27 comparfieros de Novicia-
do y tenia 22 afios. Tuvo como Padre Maestro a D. Antonio Bal-
zario, italiano y gran forjador de las primeras promociones de
Salesianos de Espafia. Le habia enviado Don Rd0a, estuvo siete
afios en la Inspectoria Tarraconense y con ese entrenamiento vino
a la Inspectoria Céltica. Aqui estuvo nueve afios de Formador de
Novicios en Carabanchel.

A los dos meses de Noviciado, les impuso la sotana don Bine-
Ili, Inspector de Madrid, después de la segregacion de la Inspecto-
ria, por diez afios en union con la Tarraconense.

Pepe estaba feliz con su sotana y con la mejor ilusiéon de apro-
vechar el Noviciado. Sin embargo, al aparecer los primeros frios
del Otofio, volvi6 a resentirse gravemente su salud. Una tosecilla
molesta y progresiva empez0 a alarmar a todos... Médicos, consul-
tas, sobrealimentacion, en lo que era posible, reposo absoluto y
aislamiento... El diagndstico era el mas acostumbrado entonces y
el mas temible: una tuberculosis declarada y fatal. Se fue agravan-
do de dia en dia. Ni los aires sanos de la finca ni los cuidados de la
comunidad lograron atajar la dolencia. Un mes le faltaba para
acabar el Noviciado y no le dio tiempo a profesar con sus compa-
fieros. Tuvo que hacer la profesion por su cuenta y por via de
urgencia. La vispera de su muerte, en cama, rodeado de sus com-
pafieros, recibia la Santa Uncion y a continuacion emitia con gran
fervor la formula de la profesion. Hicieron de testigos el Director
y su Padre Maestro.

Falleci6 el 15 de Junio de 1917, a los 23 afios y en brazos de su
Director, Don Zoccola.

iQuién le habria de decir que a los dos meses de ser Testigo de
esta profesion, él también habria de ir a la casa del Padre.

Este afio fue un afio aciago para Carabanchel. Tres fueron los
fallecidos en breve espacio: el buen novicio Pepifio, de quien nos
ocupamos; otro coadjuntor joven, también gallego, de tierras de
Lugo, Angel Vila, y el mismo Director Don Zoccola, que fallecia
el 24 de Agosto, después de despedir a los Aspirantes que se tras-
ladaban, unos a Sarria y otros a Campello.
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Sin duda, los afios anteriores y posteriores a esta fecha, hayan
sido los més sufridos y dramaticos para esta salesianisima casa de
Carabanchel: su «edad de hierro», podriamos decir. La que ha
asegurado su continuacion con la semilla de aquellas vidas lim-
pias, selectas, que aseguraron las cosechas sucesivas.
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SANTOS ENCINAS MONEDERO

Novicio.

Nacié en Villaescusa de Roa (Burgos) el I-X1-1944.
Inicié el Noviciado en Mohemando (Guadalajara)

el 15-Vil 1-1961.

Fallecié en Mohemando (Guadalajara) el 22-VI-1962.

Santos Encinas ni siquiera llegé a ser salesiano. Le nombra-
mos, para hacerle participe de un triste privilegio que tienen los
novicios: figurar en el necrologio entre los Salesianos, como uno
mas entre tantos otros de largos afios y cuantiosos méritos. El
novicio participa de los beneficios de los Salesianos y no participa
de sus gravamenes.

«Favores sunt ampliandi»; «odiosa restringenda». Los
beneficios hay que ampliarlos; los perjuicios, hay que restrin-
girlos.

Naci6 el dia de Todos los Santos del afio 1944, en la larga, fria
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y dura tierra de Burgos, en Villaescusa de Roa. De las seis zonas
naturales que tiene esta extensa provincia, este pueblo estaria en
la zona de la Ribera del Duero.

Los padres de Santos eran Ledn y Matilde; tenia cuatro her-
manos, €l era el mediano.

Hizo dos afios de Aspirantado en Zuazo de Cuartango, en el
Directorado de Don Luis Torrefio y tres en Arévalo, con Don
Juan Antonio Romo como Director.

Vino a hacer el Noviciado el afio 1961, el afio en que se divi-
dieron las Inspectorias de Madrid y Bilbao.

De haber vivido, ahora estaria formando parte de la Inspec-
toria de Bilbao. Hizo el Noviciado bajo la direccion de Don
Eduardo Diez. Lo hizo con los mejores deseos y con los buenos
resultados que eran lo normal en un ambiente en que todo se
conjugaba: el Maestro, el novicio y el régimen. Iria contando
los dias que faltaban para la profesién, menos de dos meses, un
Pentecostés.

El dia 21 de Junio tuvo un ataque fulminante de apendicitis.
Experimentd alguna alternativa de mejoria y empeoramiento y el
dia 22, a mediodia, con tiempo y lucidez suficiente para recibir los
sacramentos, murio santamente.

Los compafieros no tuvieron tiempo para impetrar la cura-
cidn, sélo para encomendar su alma.

Cuando volvieron de paseo, se encontraron con la triste
nueva.

Era la fiesta del Sagrado Corazon.

A sus padres no hubo tiempo méas que de participarles ya la
muerte. Vinieron apesadumbrados, velaron sus restos, asistieron a
los funerales y se lo llevaron, para enterrarle en el cementerio de
Villaescusa de Roa.

La Tierra llana, fértil y triguera, recibia una semilla mas para
la cosecha de la eternidad.

«Un dia vendré lajuventud
y llamaré a tu puerta...»

A él no le dio tiempo a oir esa llamada. Tenia 17 afios no cum-
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piidos. Entre las jaculatorias que le sugeririan, estaria aquella del
Sagrado Corazon, en las letanias:

«Esperanza de los que en Ti mueren
Ruegapor nosotros...»
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PEDRO SEGUI BAUSA

Coadjutor.

Naci6 en Ciudadela (Menorca-Baleares) el 27-X1-1887.
Profesé en Sarria (Barcelona) el 30-VI11-1905.

Fallecié en Madrid el 28-V1-1920.

Pedro naci6o en Ciudadela-Menorca, el 27 de Abril de 1887.
Sus padres se llamaban Pedro y Juana, nombres de los Apdstoles
predilectos.

Menorca es el extremo oriental de Espafia. Forma con Gibral-
tar, la bisagra geografica del Mediterrdneo. Una lo abre y otra lo
cierra. Las dos lo dominan. Por algo se apoderarian de las dos los
ingleses en el Tratado de Utrech. A Menorca, que tuvieron
secuestrada un siglo, la regalaron y trataron halagadoramente, en
compensacidn de ese secuestro. La hicieron prosperar con huellas
que todavia perduran. jEl sistema colonizador inglés! Ese fue el
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escenario en que se movieron los primeros trece afios de Pedro
Segui. Estaba todavia reciente la llegada de los Salesianos en la
islay de Don Pedro Olivazzo, el intrépido descubridor y conquis-
tador salesiano.

A esa edad fue a Sarria, a aprender Arte y Decoracion. A los
cinco afios termind el oficio, con el grado de lo que después llama-
riamos Maestria. Ante el ejemplo de tantos salesianos prestantes
como conocid, le entraron deseos de hacerse también €l salesiano.

Fue al Noviciado el afio 1904. El Padre Maestro era Don Bal-
zario, formador de tantos Salesianos. Eran 52 novicios, trece de
ellos coadjutores. Era el noviciado comun de dos Inspectorias, la
Tarraconense y la Céltica.

Ahora el noviciado es de tres Inspectorias y los novicios, una
docena corta. El contraste es significativo.

Se ofrece la observacion del famoso Maestro del toreo. Tuvo
un banderillero que lleg6 a ser Gobernador de Huelva.

Le preguntaban una vez:

-,Como es posible llegar de banderillero a Gobernador,
Maestro?

Y él contestd con soma:

-Degenerando...

Ahora tendriamos que contestar con dolorosa resignacion.

Pedro hizo el noviciado, la primera profesion y la profesion
perpetua en Sarria.

Apenas profesar le pusieron al frente del Taller de Esculturay
Arte. Estuvo en el mismo sitio y en el mismo cargo 14 afos,
cimentando el imperio profesional que llego a ser Sarrié en esa
especialidad.

El afio 1911 se unieron las dos Inspectorias mencionadas,
en una medida de rectificacion de gobierno, desde que Don
Rinaldi fundara las tres Inspectorias de la Peninsula, atento al
principio de «Divide y venceras». Fue una unificacion «sui
generis». Seguian manteniendo mucha separacion. El Inspec-
tor era unico y comun, pero las Inspectorias eran administrati-
vamente independientes. No fue una fusion completa. El Per-
sonal estaba un tanto flotante y a merced de las necesidades de
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las casas. Por eso Pedro Segui fue mandado por Don Binelli a
Madrid, con la misién de fundar en Atocha una especie de
sucursal de Sarria. A lo largo de catorce afios, la segunda Casa
de la Congregacién en Espafia, bajo la accién del Sr. Mestre,
Don José Recaséns, del Sr. Segui y otros salesianos ejemplares
y Maestros excelentes, se habia levantado con el cetro de un
dominio indiscutible. Habian creado una verdadera universi-
dad del trabajo, sin nombre ni pretensiones de tal, pero con la
efectividad de los resultados.

Llovian los pedidos de parroquias, casas conventuales, recto-
rias. Retablos, imagenes, medallones, sagrarios, fueron poblando
las iglesias de Catalufia y Aragdn. Al lado del primitivo tallercito,
se habian ido montando las especialidades de Ebanisteria, Talla,
Vaciado, Orfebreria, Dorado, Pintura: Las ramificaciones de
aquella factoria y de aquel imperio del arte sacro que llegd a ser
Sarria.

Todavia hablan por si mismos los retablos de Ntra. Sra. de la
Gleva, del Castanar, de Almendralejo y del mismo Palacio Pedral-
bes. De alguno de ellos decia el Marqués de Lozoya que «era uno
de los méas grandiosos que se habian hecho después de la guerrax».

Pedro Segui vino a Madrid, con el pesar natural de dejar en
Barcelona su ambiente y su escuela, pero con la misma ilusion y
la misma voluntad que habia desplegado en Barcelona; pero
Madrid no le fue propicio.

Los tiempos tampoco eran alentadores. Llegaba en 1919, afio
de transicién de cambio a peor y del comienzo de la marejada
arrasadora.

No pudo llegar a poner por obra sus proyectos. La salud le
fallé y apenas pudo terminar el primer curso. Murio en sus ulti-
mos dias, el 28 de Junio de 1920. Tenia sdlo 33 afios de edad, los
de lajuventud ejemplar.

Nacidé en Menorca, se formo y vivié en Barcelona y murid en
Madrid. Ese fue el triangulo de su recorrido.

En Madrid era poco conocido; en Barcelona su muerte hubie-
ra sido mas sentida y espectacular; pero estando ausente ya, tanto
en un sitio como en otro, quedd poco menos gue ignorado.
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Muchas iméagenes de santos salieron de sus manos. Todos ellos
habréan sido largamente venerados. ¢Quién se acuerda del artista
que les dio forma y figura? Sirva este apunte de ligero y lejano
recuerdo.

Contribuy6 con otros venerables Salesianos a configurar
humana y cristianamente a muchos jovenes.

Ellos, a su manera, hicieron

«la Espafia del cincely de la maza
en esa eternajuventud que se hace
del pasado macizo de la raza...»

Dios le tenga en su paz y en su gloria.
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Dia

10
15
17
23
29

Afo

1992
1988
1988
1925
1991

Condicién

Sacerdote
Coadjutor
Sacerdote
Sacerdote
Coadjutor

JULIO

Nombre y apellidos Edad Pagina
Angel IZQUIERDO GONZALO 5 213
Francisco CID LOSADA 55 220
Alejandro VICENTE GARROTE 83 224
Francisco FALQUEZ COSTAS 27 236
Marcelo FERNANDEZ POZUELOS 89 239
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ANGEL IZQUIERDO GONZALO

Sacerdote.

Naci6 en Gete (Burgos) el 12-11-1936.

Profes6 en Mohemando (Guadalajara) el 9-11i-1954.

Ordenacion sacerdotal en Melchet Court (Inglaterra)
el 17-111-1961.

Fallecié en Madrid el 10-VI1-1992.

En el funeral de Angel el Sr. Inspector hacia el recuento de los
fallecidos durante el dltimo afio: tantos como los que han ingresa-
do. La Inspectoria queda en tablas. EIl pendltimo de los recorda-
dos era Angel. Muri6o demasiado joven, para lo que se esperaba
de él. Uno mas a la mitad del camino de la vida, cuando estaba en
plena madurez y rendimiento.

La homilia del funeral fue en parte una autosemblanza del
mismo Angel. Entre sus facilidades tenia la de escribir con soltura
y saber verter por escrito sus vivencias, las de su vida y las de su
enfermedad. La de su muerte la tenemos que consignar nosotros,
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como el unico tributo que le podemos prestar, ademas de la ora-
cion y los sufragios, que en el caso de Angel fueron bien numero-
sos. «Suffragatur copiosius»: es sufragado en mayor abundancia,
enumera San Bernardo entre los privilegios de la vida religiosa.
Un plus de beneficios espirituales. Hace dos meses que nos aban-
dono, en pleno mes de Julio. En ese mes de dias largos, calurosos
y llenos de vida, se lo llevo la muerte, el incansable segador, «que
no duerme las siestas», como la llamo Cervantes. Ahora ya no
hay segadores; pero la muerte sigue haciendo su jera.

Habia nacido en Gete, un pueblecito minusculo y de labrantio,
en el partido de Salas de los Infantes, cercano a Silos y al pie de la
sierra, del rerrijon, mejor llamado, de Carazo. Es un burgo de
Burgos y esta en la cuna misma de Castilla. «Carazo era de moros
en aquella sazén», dice el Poema de Fernan Gonzélez. El fue el
forjador de Castilla, que pasé progresivamente, como el pueblo
elegido, por el mando de jueces, de condes, y de reyes. Nacid en
una comarca, «que tuvo sed de guerras y que afiora la espada» y
nacio en una fecha bien cercana a otra guerra menos gloriosa, la
civil. Nacio el 12 de Febrero de 1936, en vispera de las elecciones
que dieron el triunfo al frente popular. «Si el Frente Popular
gana, el Ministro de Gobernacion tiene que ser sordo y ciego
durante cuarenta y ocho horas», habia dicho en tono conminato-
rio y devastador un gerifalte de antafio. En ese ambiente de efer-
vescencia y de pasion airada nacié Angel.

Estallo la guerra y, al afio, su familia tuvo que emigrar al
Norte, en busca de mejores condiciones de vida, cuando el Nor-
te ya estaba pacificado y comenzaba a admitir mano de obra. La
familia 1zquierdo compuesta por el padre, la madre, dos hijos y
una hija, como tantas otras familias del Centro, en el Norte
hicieron fortuna y se mantuvieron adictas a su solar nativo.
Hicieron un patrimonio y conservaron otro. Con el tiempo vol-
veria a su tierra burgalesa y se establecieron en Hortigtiela. Alli
iria Angel con sus posnovicios y salesianos de Carabanchel en
excursiones de verano, a recordar y respirar a pleno pulmén
aires de romancero. Angel se sintié siempre burgalés legitimo, si
bien la infancia la paso al lado de la ria del Nervion. De ella le
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vino la inquietud viajera y de aventura. La infancia la pasé en
Vasconia, la adolescencia en Castilla, la juventud en Inglaterra 'y
la mayoria de edad en el ancho mundo. Conocié América, Oce-
ania y Africa. Era hombre de don de gentes y horizontes abier-
tos. Respiraba campechania y jovialidad. En todas partes daba
la impresion de sentirse en su ambiente. Comunicaba juventud,
confianza y optimismo. Cuando se le veia en Carabanchel iry
venir de la Residencia al Colegio, hablando con naturalidad con
los alumnos, los posnovicios y los salesianos que encontraba al
paso, daba la impresion de ser el amigo de todos. Le recordamos
en las tardes de verano, organizando las meriendas-cena en el
patio interior, haciendo de anfitrién y cocinero de aquellas reu-
niones familiares y festivas. El encendia la barbacoa, asaba las
sardinas, las chuletas y los pinchos morunos, animaba el festin y
prolongaba las sobremesas hasta altas horas. Parecia feliz
haciendo felices a los jovenes formandos. Se ha comprobado un
alto indice de perseverancia entre los participantes de aquellas
veladas. Parecia un Director de juventudes nato. Cuesta creer
que, aun entonces, tenia alguna afioranza y se tragaba alguna
amargura.

La amargura era de la incomprension y la falta de correspon-
dencia de sus encomendados. Real o supuesta le hacia sufrir y
alguna vez se le vio lamentarlo hasta llorar.

¢Que formador y qué maestro pundonoroso no habra tenido
sus horas bajas y de amargura?

La afloranza era la de sus misiones, sus andanzas por Masaki y
Baclor. Tenia mentalidad misionera, posconciliar y, digdmoslo de
alguna manera, carrefiista, de don José Luis Carrefio. Le conocio
y trat6 en Filipinas y qued6 marcado por él. Era una personalidad
demasiado arrolladora para no influir en sus adlateres. Hemos
visto a muchos prendados de su simpatia, de su celo y de sus con-
diciones humanas: de su carisma, en una palabra muy de ahora.
Como pasa con los grandes modelos, no todos los admiradores le
han interpretado a derechas y con fidelidad integra, «Bienaventu-
rados nuestros admiradores, porque de ellos seran nuestros defec-
tos», dijo aquel autor de teatro.
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En la ascética y en la pastoral, pasa un poco como en la litera-
tura. Se asimilan més los defectos que las cualidades.

«Ante todo, no imitar a nadie, dijo el poeta del modernismo.
Y menos, a mi». Muchos maestros podian decir lo mismo sobre lo
peculiar de su estilo y lo irreductible.

Dejando a salvo el principio de San Pablo sobre la imitabilidad
«ser imitadores mios, como yo soy de Cristo», siempre se podra
hacer la restriccion: «imitadores de mi pero no de todo lo mio...».

Siempre hay que dejar una reserva a lo personal y a lo mas
propio.

«Nadie fue ayer

ni va hoy

ni ird mafana

por el mismo camino
que yo voy...»

El bache que hay en la vida de Angel, después de su primera
salida a las misiones, se presta a alguna observacion. Estuvo en
Madrid algunos afios, trabajo en la parroquia de San German y se
movid como misionero de la retaguardia.

Se mantuvo en relacién con salesianos y salesianas, completd
sus estudios teoldgicos, catequisticos y pastorales, leyd, se docu-
mentd, dio clase y dio pabulo suelto a cuanto su curiosidad,
mejor, su ambicion le pedia.

No fué un paréntesis de alejamiento, sino de capacitacion para
su integracion completa en la Inspectoria. Se le aceptd sin reser-
vas y se le puso al frente de responsabilidades... La mejor manera
de ganarse la confianza, es mostrarla y la Congregacion se la mos-
tro plenamente.

Fue Director de casas de Formacion, daba clases en la Normal
de Magisterio de la Escuela don Bosco, pertenecia al Consejo Ins-
pectorial como Delegado de Cooperadores, de vocaciones, de las
ADMA, organizaba cursos de verano en Guinea Ecuatorial, pre-
dicaba, escribia y desarrollaba una actividad desbordante. Entre
lo solicitado que estaba y lo que se prestaba él, no le quedaba nin-
guna actividad por ensayar.
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«\Veo, que te estas prodigando en tus muchas responsabilida-
des dentro de la Inspectoria y aln abarcas mas de lo que se te
encomienda, en un acto de servicio constante...». Venia a ser una
advertencia del Inspector a su profusa dedicacion.

A todo llegaba su dinamismo y su celo.

«Impendar et superimpendar...», decia San Pablo, el archimi-
sionero. «Me emplearé y me superemplearé...». La medida de la
caridad es la sinmedida.

Todavia no estaba satisfecho. Su ilusion era «quemarse» en las
misiones, en las de primera linea. Respird cuando le destinaron a
Lesotho.

Como si aqui no estuviera desplegando una labor bastante
apostdlica, moviéndose a sus anchas en la cumbre del apostolado,
se avino a trabajar en una misién oscura, lejana, casi residual.
Estaba poco menos que sélo, en un pais de infimo nivel, cerrado
como en un enclave, dentro de la Republica Sudafricana. Su terri-
torio, el de una provincia, le venia estrecho y sus habitantes catoli-
cos, poco mas de un cuarto de millon, resultaban escasos para sus
vuelos de gran misionero. Por mucha falta que hiciera un misione-
ro de habla inglesa, cuesta creer que le confinaran alli para algo
mMas que para una prueba, un ensayo o un escarmiento.

Fuera cualquiera el motivo de su destino, a la antigua Basuto-
landia, Angel lo acepto sin reservas, con su alegria vital y habi-
tual. Se entregd con el mismo ritmo sencillo, total que era su esti-
lo. Vivia para sus poblados, sus dos novicios, sus colaboraciones y
cartas a Madrid y su aprendizaje del dialecto bantd, en el que
comenzaba ya a soltarse en su predicacion y catequesis.

Su voluntad no tenia freno, pero la salud comenzd a fallarle.

El cancer, que segun las conclusiones del ultimo congreso de
oncologia, se propicia en ambientes pobres, se apoderd de su for-
taleza de «burgalés de pro».

Por obediencia de su Inspector y con el billete de ida y vuelta
en la mano, se resigno a desandar el camino de Madrid, para
someterse a un reconocimiento médico. Se sometio, como si se
tratase de una dolencia de rutina. Recibio el diagnoéstico, perso-
nalmente y lo descifré él mismo: «Endocarcinoma gastrico», tra-
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ducido al «roméan paladino», cancer maligno de estdmago. Como
si al condenado a muerte, le hicieran leer su propia sentencia.
Parece que fue a Lesotho a buscar la enfermedad. ¢Para eso
tantas prisas, para ir a la mision, aunque se tratase de la misién
mas recondita y auténtica?
En «EIl Divino Impaciente», que leia en las Ultimas semanas
de su enfermedad, anotaria estos versos del santo misionero:

«Vuela presto, mensajero,
que mi afadn maés alto llevas
y laflor de mis deseos...»

Decididamente, se sentia a si mismo un misionero frustrado.
Sélo que en lugar de acabar, como San Francisco, en las playas de
Sanchdn, frente a la inmensidad de la China, se tenia que resignar
a morir en la habitacion de una clinica de Madrid.

iDura prueba, menguado final, para un misionero fogoso!

Angel se resigno a la realidad y acepta el diagndstico desde el
primer momento con un silencio hondo, dolorido.

«En nuestra vida todo
por misteriosa mano se gobierna...»

Tan misteriosa, que no se puede explicar con la razéon humana.

Dios le queria misionero, pero no misionero en accion, sino de
pasion, de sufrimiento y de deseo.

Acepto el trance con una entereza ejemplar, sin un lamento,
sin una velada protesta.

«S0lo el sabio es rico, y valiente el sufrido», dice el proverbio
de saber estoico.

El valor se necesita y se demuestra, mas que acometiendo las
cosas grandes, aceptando y aguantando las cosas adversas.

Angel aguant6 y sobrellevola dura realidad, no con filosofia
estoica, sino con teologia viviente y Mistica de Cruz.

En su delicadeza, le preocupaban, méas que los dolores de la
enfermedad, las noches insomnes e interminables, la soledad, el
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pensar que podria ser gravoso para los demas y la lejania de sus
cristianitos de Lesotho. No se le quedaban tan lejos; los llevaba en
su corazon.

Mientras sentia que su cuerpo se desmoronaba, estaba siendo
la oblacion viviente y sufrida de un sacrificio eficaz y propiciador.

Ahora caia en la cuenta de cuales eran las «razones para el
amor», que es el secreto y la clave para la Esperanza indefrauda-
ble y para la alegria plena.

Se le vendria a la memoria las estrofas que su admirable ami-
go y compariero de misién compuso como epitafio propio, para
hacerlas resonar en las fragosidades de Alzuza.

Don Pedro Lopez las recordaba al principio de la homilia del
funeral.

Valga también el eco de estas estrofas para poner fin a este
incompleto y desvaido apunte.

Se titula «Resurreccion» y se dirige a las campanas.

«Lleve el aura al valle hundido
su solemne vibracion
anunciando en su tafido:
ijiResurreccién!!!
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FRANCISCO CID LOSADA

Coadjutor.

Nacié en Ganade (Orense) el 5-VV-1932.

Profesé en Mohernando (Guadalajara) el 16-VI111-1953.
Fallecié en Salamanca el 15-VI1-1988.

Paco Cid, «Pacorro», como le llamé&bamos familiar y afectuo-
samente, fallecié hace poco méas de dos afios. Su recuerdo esta
muy reciente y su imagen, muy presente: cuerpo macizo, pelo
negro apretado, cuello corto, voz abroncada y hablar apresurado,
que se le atropellaba cuando se ponia nervioso y amenazador a su
manera.

-«jMira, vasco...!», decia, reprimiéndose, a uno que se metia
mucho con él y llegaba a cargarle..., no teniendo demasiado en
cuenta la advertencia:

«Guardate de laira del hombre paciente...»
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Paco era paciente, bueno y sano: un hombre de paz y de buen
convivir. Se reia a carcajadas, usaba bromas y las sabia aguantar.
Su indole, su acento cerrado y su estilo campechano se prestaban
a ellas.

¢Quién dijo aquello de que el castellano es arrogante y desde-
fioso, el portugueés, lo mismo que el gallego es receloso y suscepti-
ble? Bien es verdad que también le atribuye virtudes grandes; a
vuelta de defectos de avaros, desconfiados y pleiteadores, son
sufridores del trabajo, excelentes para la guerra y la infanteria por
su subordinacion, dureza de cuerpo y habito de sufrir incomodi-
dades de hambre, sed y cansancio». Eso decia Cadalso, que era
coronel, ademas de escritor y conocedor de los hombres.

A Paco le encajaban algunas de esas cualidades, no precisa-
mente por ser gallego, sino por ser él. Cadalso escribe de hombres
y personas en general.

Fuera de eso, el hombre es persona y cada persona es un mun-
do aparte.

Puestos a recordar a Paco, no vamos a hacer una carta mor-
tuoria, ya que se escribid a su tiempo, extensa y a fondo, en térmi-
nos bien elogiosos y razonados.

Esto es sélo un breve apunte recordatorio, de un Coadjutor
«todoterreno» de los que vendrian a maravilla uno en cada casa
salesiana.

Labrador, despensero, gobernante del servicio, hombre de
recados y ayudante de Administrador, todo llevado con fidelidad,
con limpia y buena conciencia.

Estos Coadjutores son en las casas como los suboficiales en el
ejército.

Habia nacido en Ganade, un lugar pequefio «en el mar de
ondulante verdura», que es Galicia. Era hijo de campo y estuvo
adscrito a él.

Siete afios de formacion en Mohemando, en compafiia y a las
ordenes del Mariscal de Campo, Sr. Aizpuru; nueve afios en Sala-
manca, no la académica, sino la campera y labradora, trabajando
y haciendo trabajar la finca de Santa Marta, que era la huertay la
despensa del Colegio de Maria Auxiliadora; otros ocho afios en
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Mohernando, ya sin la sombra del Sr. Aizpuru y de nuevo en San-
ta Marta, como aperador y trabajador y responsable de una
hacienda que necesita la vigilancia del amo, si no quiere resultar
ruinosa; seis afios en la Inspectoria y en Carabanchel, como mozo
de la Libreria, despensero del Aspirantado y de nuevo a Sala-
manca, para ser ayudante de Ecénomo del Filosofado. Esta fue la
obediencia ultima y la que le resulté mas gustosa. Mohernando,
Salamanca y Madrid se repartieron los dias y los trabajos de su
vida, bien poco complicada.

De los tres destinos, el sitio que maés le calo fue Salamanca.
Era gallego por nacimiento y salmantino por aficion. Seria porque
iba a ser el ultimo.

«¢A donde ira el buey que no are...?». Paco fue un trabajador
entregado en todos los sitios donde estuvo y en todas las misiones
que se le confiaron.

Pero un trabajador que se sentia al mismo tiempo salesiano.

«Ni el rezo estorba al trabajo, ni el trabajo estorba el rezo...»

«Trenzando juncosy mimbres
se pueden labrar a un tiempo
para la tierra un cestillo,

y un rosario para el cielo».

Paco, por todos los sitios por donde fue pasando, labro cesti-
llos y rez6 rosarios. Cuando en Salamanca le tomaban el pelo,
haciéndole ver que a costa de tantas idas y venidas a Santa Marta,
pasando por delante de sitios mundanos, su espiritualidad peligra-
ba, €l replicaba mostrando su rosario:

-Veriamos a ver quien reza mas rosarios al cabo del dia. Y al
Director, en clima de confianza, le advertia:

-Diga V. a los salesianos que recen el rosario, que no seé si lo
rezan...

Bien es verdad que se dormia en los sermones y conferencias,
pero era por lo cansado, no por desinteresado ni tibio.

Era trabajador, cumplidor y rezador, que ya es bastante. Sin
refinamientos ni maneras sofisticadas, pero de fiar. Hasta tenia su
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interioridad y atisbos muy agudos y certeros que mostraba en la
intimidad confiada.

Fue primero coadjutor de campo, después coadjutor de plaza.
Por esto y encontrarse en un ambiente cultivado, se fue refinando
y adquiriendo aficiones de ilustracion. Por eso, cuando recibio la
ultima obediencia, que le volvia de nuevo a Santa Marta, la llevd
mas a regafiadientes. Otra vez a la granja y a bregar con renteros
y empleados.

Le costd hacerse; pero como le pasaba otras veces, terminé
aceptando. Parece como si Dios no le pidiese mas que eso: la
aceptacion, no la ejecucion.

Cuando ya estaba ultimando los preparativos del trabajo, a
caballo entre el colegio de Maria Auxiliadora y el Filosofado, le
sobrevino la muerte ya sabemos como. La circunstancia de lo tra-
gico la hizo mas lamentable y a él le dejo mas confirmado en el
aprecio y en el buen recuerdo de todos los que le trataron.

Rosalia de Castro, a la que no sabemos si Paco habria leido
mucho, tiene unos versos en defensa de sus sacrificados conterra-
neos:

«Castellanos de Castilla,
tratade ben os galegos.

Cuando van, van como rosas;
cando ven, ven como negros...»

Bien podemos asegurar que Paco se sintio bien tratado. Su
estancia en Castillay sobre todo, su muerte, le dejé mas «de rosa»
que cuando llego.

Le imaginamos en sus primeros afios de Salamanca, cuando
salia por las mafianas crudas de invierno, forrado de su bufanda,
su pelliza y sus guantes, porque todos los pertrechos eran pocos.
Volvia con su carro cargado de céntaras de leche y de hortalizas
varias. Se le veia contento, casi ufano, de poder presentar tan
logrados frutos de su trabajo.

iQue en aquella vispera de la Virgen del Carmen, como el
porton del patio de Maria Auxiliadora, se le hayan abierto las
puertas del Cielo con el alma tan cargada de méritos!
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ALEJANDRO VICENTE GARROTE

Sacerdote.

Nacié en Cubo del Vino (Zamora) el 3-V111-1904.
Profesé en carabanchel Alto (Madrid) el 25-V11-1922.
Ordenacion Sacerdotal en Madrid el 6-X11-1931.
Falleci6 en Barcelona el 17-VI1-1988.

Después de la muerte de Don Alejandro, Don Emilio Alonso
escribio un libro sobre él, Don Aureliano Laguna hizo un extracto
del mismo y redactd la carta mortuoria. Este apunte es el logarit-
mo de ambos escritos. ElI Gnico motivo que lo inspira es el de que
no falte la figura de Don Alejandro entre los casi doscientos sale-
sianos difuntos de nuestra Inspectoria. Seria una ausencia imper-
donable.

Tanto la monografia de Don Emilio como la carta de Don
Aureliano, le han enmarcado en su tiempo, en el casi siglo entero
en que vivié: del afio 1904 al 1988.
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Hacen notar el contraste entre la figura prestante de Don Ale-
jandro y el tiempo azaroso y sombrio en que le tocé vivir. Es un
cuadro de Rembrandt o de uno de los pintores de la iluminacion:
las figuras centrales, muy destacadas; el fondo, mucha oscuridad.

De gran parte del siglo XX en Espaiia, cabe decir lo que San
Agustin dice de este mundo: «terra difficilis et sudoris nimis» -tie-
rra dificil y de demasiado sudor- Los magnicidios, las huelgas y
trastornos sociales, las guerras, revoluciones y contrarrevolucio-
nes que lo agitan, le dan ese sombrio matiz al siglo en cuya tltima
decena estamos.

Fijandonos en los lugares que marcaron los pasos de Don Ale-
jandro, nacio en Carrales del Vino (Zamora), pueblo grande cer-
cano a la capital de la tierra celtibérica. Cereales, legumbres,
zumagque Y vino son las fuentes de su riqueza. Don Alejandro se
preciaba de buen catador y recomendaba el vino tinto, por tener
mas tanino y ser un vino mas para hombres. No es un detalle que
diga mucho de su idiosincrasia, pero lo adelantamos.

Sus padres se llamaban Alejandro y Concepcién. De uno
heredd el nombre y de la otra, despierta, emprendedora y de fir-
meza, heredo6 el temple dominante. Sentia por ella gran admira-
cién y no la ocultaba, cuando era del caso.

Nacié en Zamora, pero se crid y naturalizé en Salamanca. Sus
padres cambiaron muy pronto la ciudad del Duero por la del Tor-
mes, se establecieron cerca de la calle de La Compaifiia, que es
una de las rias mas monumentales de Salamanca, y montaron
una tienda de chacineria.

La vecindad del colegio de San Benito le llevé a los Salesianos.

Ingreso en él en tiempo de P. Tagliabue, de Don Maggiorino
Olivazzo y de un coadjutor joven, pequefio y sonriente, que se
perdid en las misiones, Don Ramodn Fernandez. Aquel colegio
pequefio, pobre y ensombrecido por la mole gigantesca del semi-
nario, fue la cuna salesiana de Don Alejandro, como lo fue de
bastantes otros salesianos benemeéritos.

Entré en Carabanchel, como aspirante, el afio 1917, el afio de
la revolucion rusa y de las apariciones de la Virgen de Fatima, -la
cara y la cruz de aquel afio-. Estaban en Carabanchel como diri-
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gentes Don Zoccola, que tuvo un directorado brevisimo, Don
Anastasio, antes de ser Director por segunda vez, Don José Sabo-
rido, el pintor, arquitecto y mas cosas, ademas de Catequista, y el
perpetuo Consejero y Jefe de Estudios., Don Ledn Cartosio. Un
tedlogo, un cientifico y un artista: buen cuadro de profesores para
empezar una carrera brillante.

Al afio siguiente fue a Campello. Su Director fue Don Battai-
ni, como lo seria después en Carabanchel en el afio del Noviciado
y en los afos de la Filosofia. De Carabanchel a Campello y de
Campello a Carabanchel fue el itinerario de muchos aspirantes a
salesianos en aquellos afios.

Don Alejandro, como estudiante de Humanidades, novicio y
estudiante de Filosofia, ya se distinguia por su caracter serio, con-
cienzudo y responsable, entre sus comparieros mas jovenes y «cas-
cabeleros», pero también valiosos: Don José Luis Carrefio, Don
Arturo Gonzélez y José Antonio Torrente.

El Trienio lo hizo entre Carabanchel y Atocha, como Asisten-
te de novicios y clérigo de primera, si es que los habia de segunda.

Cumplio el servicio militar en Campamento, como ferroviario,
hizo la profesion perpetua y empezo por su cuenta la Teologia.
Estudiaba y rendia examen ante un tribunal que formaban Don
Battaini, Don Anastasio y Don Ramoén Goicoechea. Asi estuvo
los cuatro afos, en Carabanchel y en el Paseo de Extremadura,
haciendo al mismo tiempo de Estudiante de Teologia y de asisten-
te y profesor de lo que se ofrecia. Le veiamos en el estudio, en el
comedor y en el paseo. Manejaba libros muy grandes y un lapice-
ro muy pequefio, con el que escribia notas al margen.

-Yo estudio la Teologia «terriblemente», decia, y se le llena-
ban los labios gruesos que tenia, al decir «terriblemente».

Las notas que sacaba eran optimas, no solo por benignidad de
los examinadores, sino por profesionalidad del examinado. Buen
trabajo le costaban y buen empleo del tiempo le suponian. Tenia
razon cuando decia que estudiaba «terriblemente». El esfuerzo le
costd una enfermedad del pecho en el verano de 1931. Fue el afio
de la proclamacion de la Republica y la quema de conventos. Los
aspirantes vieron precipitarse la terminacion del curso y se encon-
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traron con unas vacaciones inesperadas y largas, desde mayo has-
ta octubre. Fue la primera criba para aquellas vocaciones, que
habian de sufrir tantas pruebas. Mientras tanto, Don Alejandro
reponia su salud al lado de su familia. Se recupero6, fue destinado
a Atocha, termind la Teologia por libre y fue ordenado sacerdote
en la fiesta de la Inmaculada. En la lectura de notas de aquel mes,
les decia Don Jesus Marcellan, como noticia y estimulo, a los aspi-
rantes.

-Si no estudiis con seriedad, no llegaréis a lo que alcanzé
nuestro querido Don Alejandro hace bien pocas fechas: el sacer-
docio.

Lo presentaba como remate y premio del estudio, que Don
Alejandro tenia bien ganado.

En aquel azaroso curso, que comenzaba con tan inquietantes
presagios, los artesanos de Atocha ganaron un Catequista y los
aspirantes del Paseo de Extremadura perdimos un amigo. Asi le
considerabamos ya a Don Alejandro. Su caracter era abierto,
comunicativo y francamente cordial, entonces. Estuvo de Cate-
quista de Atocha tres afos, con internos y externos de los talleres
y con Don Enrique Saiz de Director, buen mentor para cualquier
cargo que se dejara asesorar por él.

De Atocha pasé a Estrecho, ya como Director, con el breve
entrenamiento de tres afios. Atocha y Estrecho habian de ser las
casas mas frecuentadas por él y en las que mas afanes y sudores
vertiera.

Alli le sorprendié la guerra, asi como la preguerra y la pos-
guerra inmediata. El vaticinio que habia hecho Don Manuel
Grafia en la inauguracion de la iglesia y que mencionamos en el
apunte de Don Antonio Torm, se cumpli6 al pie de a letra, por
desgracia.

-«Si no civilizamos, si no educamos a estas legiones de posi-
bles barbaros, decia en lenguaje destemplado, Esparfia esta perdi-
da. Hoy rodean con inocente bondad a la Iglesia 'y a la Monar-
quia; mas tarde la rodearan también, y de nosotros depende la
actitud que adoptaran un dia no lejano ante la Monarquia y ante
la Iglesia...».
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La actitud que adoptaron fue de la més fiera iconoclastia y de
la més safiuda barbarie.

Bien se comprobo en la famosa patrafia de los caramelos
envenenados y en la suerte que corrieron el colegio y los salesia-
nos, al estallar la guerra.

Cuando se encontraban detenidos en la Direccion General de
Seguridad, un guardia de asalto los miraba entre compasivo y
amenazador y les decia por todo aliento:

-A Vds. no los salva ni la misericordia.

Solo por la misericordia de Dios se salvaron los que no pere-
cieron en el cataclismo, como les sucedio a Don Salvador Fernan-
dez y Don Pio Conde, por ejemplo.

La odisea de Don Alejandro no hay por qué relatarla. Esta en
las paginas que han descrito aquellas jomadas a las que es ingrato
volver, aungue solo sea con el recuerdo.

Solo diremos que, una vez libre de carceles y encierros, aun-
que siempre con libertad vigilada, y estando Don Felipe Alcéanta-
ra, el Inspector, en la carcel primero y en el extranjero después
que logré emigrar, Don Alejandro qued6 de Inspector suplente y
al cargo de todo el personal disperso en Madrid y sus aledafios.
Proveia de alojamiento a los que iban saliendo de la cércel, hacia
llegar socorros a los que estaban escondidos, se cuidaba de los
enfermos, se ponia en contacto con los que regresaban del frente
con permiso, asistia espiritualmente a los salesianos jovenes y lle-
vaba cuenta de los que estaban mas en peligro fisico o moral, de
seguridad o de perseverancia. Fue una encomienda arriesgada y
espinosa la que le confiaron.

Vivia cauteloso siempre y con miedo de que le detuviesen en
cualquier momento. Vestia un traje azul y una boina negra. Iba
bien vestido, pero desgarbado y sin clase. Cuando uno le acompa-
fiaba, le hacia ir a veinte pasos de distancia y sin dar a entender
que le seguia. Parecia un funcionario ruso, un agente del SIM o
un jefe sindical, que eran los Unicos que se presentaban bien traje-
ados. No tenia paradero fijo ni se sabia donde localizarle. Gracias
a tan minuciosas precauciones, sorte0 la situacion y pudo desem-
pefar su cargo de «Inspector in partibus infideliumy.
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Termino la guerra y volvio a Estrecho, que era un acinamiento
de inmundicia y un monton de chatarra. Habia sido la sede del
Quinto Regimiento, algo asi como decir el sancta sanctorum del
comunismo.

La guerra se habia ganado, pero a qué precio. Razén tenia el
que dijo que «lo méas parecido a una guerra perdida, es una guerra
ganada». La misma desolacion y destrozo general. En Estrecho se
imponia la labor de rehacerlo todo y de cambiar el cuartel general
comunista por el antiguo colegio de San Juan Bautista.

A esa labor se dedico en los meses inmediatos. Se trabajaba,
pero con gusto, se sufrian privaciones, pero con esperanza, se
vivia con pobreza, pero con seguridad. Habia llegado la paz.

«Todo mas que lo fue nunca
era bello de mirar.
Nuncafue el sol méas de oro
ni méas de turquesa el mar».

Los beneficios de la paz se disfrutaban, aunque fuera una paz
dificil y sembrada de espinas.

En septiembre de 1939 estallaba la guerra mundial y Don Ale-
jandro era destinado a Atocha. Las dos cosas sucedian el dia pri-
mero del mes, aunque no haya entre ellas ninguna ilacion.

Volvia a Atocha como Director el antiguo Catequista de los
profesionales. Iba a estar nueve afos e iba a dar a la Casa un
impulso definitivo, una transformacién mas bien. De las humildes
Escuelas, en una gestacion de nueve afios, iba a salir un gigantes-
co complejo de escuelas, talleres, parroquia con iglesia capaz y un
cortejo de obras post-escolares y para-escolares. Hacia falta tener
anchas espaldas, mucha ilusion y una Fe de apoéstol para llevar
adelante el proyecto.

«No tenemos dinero, pero la Virgen quiere mucho a los jove-
nes y nos ayudara». Los salesianos de la reconstruccion después
de la guerra, son como los hebreos del tiempo de Neemias, des-
pués del exilio. «<En una mano tenian la espada; con la otra cons-
truian la muralla.

Cuando ahora vemos Atocha y nos encontramos con una

229



manzana tan cuadrada y exenta, no podemos perder de vista el
antiguo conjunto, raquitico, irregular y construido a piezas.

Para lograr ese resultado se emplearon nueve afios, se contd
con la ayuda generosa, providencial, de Don Luis Ibafiez, Don
Fernando Bauer, los Ministerios de Gobernacién y Trabajo y
muchas aportaciones minusculas, anénimas. No menos decisivas
fueron las oraciones de los «nifios», como los llamaba Don Ale-
jandro suavizando el término, la estrategia de las medallas espar-
cidas y el tesdn de aquel hombre de pocas palabras, pasos aplo-
mados y hechos eficaces.

Para que la empresa resultase mas humana y normal, a veces
le faltaban las fuerzas y su organismo se quebraba, como en el
verano de 1942, en que caydé nueva y gravemente enfermo. Se
retir6 de nuevo a Salamanca, en busca de los cuidados de su
madre, que eran su mejor medicina.

Ya convaleciente, salia con ella de paseo por el camino de
Cabrerizos. Se sentaban en un ribazo y contemplaban el panora-
ma por delante.

Era deslumbrador, inmejorable para levantar alli una obra
salesiana.

Le parecia oir la voz de la leyenda:

- Ves todos estos territorios? Pues todos ellos seran un dia
tuyos.

Y  allise levanté al cabo de los afios el Teologado Salesiano, su
obra cumbre, aunque fuese pasajera.

Volvié a Atocha a emprender la construccién del pabellon de
la calle Armona y parte de la Avda. del General Primo de Rivera.
Vimos poner la primera piedra y asistimos a la inauguracion.
Coincidieron ambos acontecimientos con los primeros meses y
con el final de nuestra Teologia. En el primero, Don Angel Garcia
de Vinuesa, que era el intermediario entre los salesianos y los
estamentos oficiales, decia enumerando las personalidades alli
presentes. «Con gusto se encontraria tambien aqui el Jefe del
Estado. Pero como es hombre de obras acabadas, més que de pro-
positos de primeras piedras, ha prometido que, cuando se trate del
final de la obra empezada, aqui estara». La obra se termino un dia
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de primeros de junio del 1945, se impuso la medalla del trabajo a
Don José Recaseéns, el Jefe de Estado no estuvo presente, pero si
una nutrida representacion oficial en nombre suyo. Fue aquel un
dia de satisfaccion y recompensa moral para Don Alejandro.

«Los hombres pasan, pero las Obras quedan» y algunas con
cuénta contundencia.

La vida de Don Alejandro tiene tres etapas sefieras: su direc-
torado de Atocha, de nueve afos fecundos; su estancia en San
Femando y su actuacion como Inspector. Las tres son decisivas,
trascendentales para él y para la Inspectoria de Madrid.

Cuando ponderaban el desarrollo de la Inspectoria después de
la guerra, razonaba Don Alejandro, tratando de explicarlo.

-No tienen en cuenta que por aqui ha pasado un hombre
extraordinario, de mucha sencillez y muchisimo dinamismo: Don
Modesto.

Era verdad; pero también lo era que muy cerca de Don
Modesto habia estado otro hombre de menos sencillez y parecido
empuje. Era él. Al cabo de los afios, es justo reconocerlo asi, por
més que Don Modesto se ruborice y trate de negarlo.

Si uno fue Elias, el otro fue Eliseo. Los dos fueron «carro y
corceles de Israel». Uno, por fortuna, todavia vive, «tan entero,
fuerte y sano que no pasa dia por él», como dijo el clasico.

Los Salesianos entraron en San Femando el afno 1948. Entra-
ron con incertidumbre y con decision, como quien se enfrenta a
una conquista. «Nosotros no venimos a favorecer la economia ni
el prestigio de la diputacion. Venimos a redimir a los nifios y a
mejorar su condicion». Eso dijo Don Alejandro en una reunion
de la Junta, saliendo al paso de algunas objeciones que formula-
ban los que enfocaban la empresa bajo el aspecto crematistico.

Una tarde de noviembre del mismo afio 48, cuando ya las
cosas se iban encauzando, se llevo procesionalmente la imagen de
Maria Auxiliadora, para entronizarla en la capilla. Habia una
estatua de San Femando, muy marcial y con una espada muy con-
quistadora, pero faltaba todavia Ella. La procesion pasaba por el
camino de circunvalacion del recinto. La tarde era nublada y tris-
te. Al lado del camino habia montones de hojas secas y barredu-
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ras. Los chicos iban cantando con voces todavia indecisas. Al lle-
gar a la capilla, Don Alejandro se adelanto y les dijo: «Mis queri-
dos amiguitos -era su expresion de entrada- os hemos traido hoy
a Maria Auxiliadora, para que tengais una Madre...», ellos que no
tenian otra.

Entre la accién de Maria Auxiliadora, la voz de Don Alejan-
dro, que se levantaba sin grito ni estridencia, y el trabajo de los
salesianos, unas veces acertado y otras veces no tanto, pero bien
intencionado, aquel desierto se convirtié en vergel, los lobeznos
se convirtieron en corderos y se repitié el suefio de Don Bosco.

«Nunca disteis tanta sombra,
pinos de Puerto Real..».

Puerto Real y Fuencarral son consonantes. Y los pinos tam-
bién.

Cuando los Salesianos fueron a San Femando, los nifios esta-
ban abandonados y los talleres presentaban telarafias. A los pocos
afios de estar alli, era un colegio ejemplar. A fin de curso se orga-
nizaron unas exposiciones modelo y la Diputacién lo exhibia con
orgullo. jCuéanto camino recorrido desde aquella procesion de
finales de noviembre del cuarenta y ocho, cuando Maria Auxilia-
dora, tan hacendosa y maternal, llegd para sanearlo y ordenarlo
todo...!

Qué concentrada amargura sentiria Don Alejandro el dia que,
por obra y desgracia de la politica, tuvo que abandonarse aquel
Flandes salesiano.

«Tanto heroico valor
tanta sangre vertida,
jpara qué...?»

Pero el bien hecho, hecho quedaba. No sabemos su repercu-
sion. Sélo sabemos que Dios estd por encima de las entidades y
de los avatares de la politica. «Echa tu pan a las aguas corrientes.
Despues de muchos afios, lo volveras a encontrar...».

Don Alejandro comenzé a ser Inspector de Madrid el afio
1954, después de la «cruzada» en San Fernando. Se dividian al
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mismo tiempo las Inspectorias de Madrid y Leon, que entonces
era Zamora. No hubo ceremonial de protocolo ni presentacion
oficial solemne. En seguida comenzo a trabajar y a moverse. Los
dias eran cortos para tantos proyectos. No podemos méas que enu-
merarlos: Las casas de formacion, la iglesia de Maria Auxiliadora,
la exhumacion y traslado a Carabanchel de los salesianos sacrifi-
cados en la guerra, el proceso de Beatificacion y Canonizacion de
42 Salesianos supuestamente martires, la casa de Pizarrales, la de
El Royo, el aspirantado de Zuazo, la Escuela Agricola de Salda-
rmela, la Escuela Profesional de Baracaldo, la finca de EI Bonal y
el Teologado, florén de cualquier etapa inspectorial y cifra de tan-
tas esperanzas... Algunas de estas Obras fueron esbozos que
pronto se convirtieron en realidad.

Parecia un suefio tanta floracion y tanta abundancia de obras
y de Personal. EI cuerno de la abundancia se habia volcado
sobre la Inspectoria. EI mismo Inspector, admirado, les decia a
los estudiantes de Filosofia: «No sé, no sé adonde vamos a lle-
gar...».

Tenia razon Don Ziggiotti en la inauguracion del Teologado
de Salamanca: «Desde que llegué a Espafia, voy pasando de sor-
presa en sorpresa...». Dichosa edad y dias dichosos aquellos en
que tuvo lugar tanta prosperidad. Ahora los miramos con melan-
colia y con una envidia incontenible. Tanta abundancia y tanta
prosperidad no podia ser duradera. «No suelen venir dos siglos de
Oro sobre una misma nacién...» dice Menéndez Pelayo de la
prosperidad de Espafia y de su decadencia.

Don Alejandro paso todavia por el colegio de Ferroviarios y
por Estrecho, de Director, como no. Con facultades mermadas,
con un ojo perdido y el otro disminuido, todavia tenia arrestos
para mandar, a su manera.

Parecia incombustible y hecho para Director.

Sin embargo, el mando le busco a él; no fue él en busca del
mando.

Cumplio en estas dos Ultimas etapas de su actuacién y paso, ya
casi ciego, al reducto del confesionario. Rezaba rosario tras rosa-
rio, porque ni siquiera podia recitar el Oficio, repartia absolucio-
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nes y devanaba sus memorias. Modesto o discreto, «nunca se con-
siderd ni héroe ni victima.

Era demasiado virtuoso para no sentirse tal y era demasiado
cauto para no presentarse como ninguna de las dos cosas.

Seguro que algunos de los pasos hacia atras que se dieron, le
Ilegaron al alma. Algunas de las posiciones no las habria cedido
nunca y otras las habria defendido con ufias y dientes.

No era sincero cuando decia con aparente resignacion: «...Hijo
mio, los tiempos han cambiado y las personas tenemos que ple-
garnos a ellos».

Dice un refran que él practicaba, aunque no conociera la letra
textual:

«Discrecion es disimular lo que no se puede remediar...». En
sus arios finales tuvo que pasar muchas veces por ese disimulo.

Era realista y tenia un gran sentido practico. Algunos le supo-
nian un tanto maquiavélico y dado a salir adelante con las cosas,
como fuera.

«Te he nombrado del Consejo Inspectorial, le decia a un sale-
siano no identificado con él, porque piensas bien y no piensas
COMO Yyo».

Se murmuraba de él que, como era fuerte, se rodeaba de ayu-
dantes débiles. Al revés de los que le pasa al dirigente débil, que
se rodea de fuertes.

«Ya conozco yo a los hombres», se le oia decir, confirmando
su natural desconfiado y cauteloso...

«Todos somos buenos, hasta que dejamos de serlo...», replica-
ba a uno que defendia como bueno a otro.

Y  cuando era Inspector, al terminar la Visita a una casa, Susu-
rraba una frase que ya no es denigracién ni violacion de secreto,
sino muestra de su humor y de su realismo:

-«En esta casa, como en todas: el que no cojea, renquea». Y
esbozaba una sonrisa de indulgencia y de comprension.

Tenia mala vista, pero una vision largay certera.

En reuniones de capitulo y de Consejos Inspectoriales, no fue
partidario nunca de hacer una casa para salesianos ancianos o
retirados.
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-«Al salesiano le gusta ver siempre nifios y morir donde ha
trabajado».

En esto se equivoco.

Contra su voluntad, tuvo que resignarse a ser instalado en una
casa de salud, salesiana, pero distante de Madrid y sin nifios bulli-
Ci0s0s.

Fue a morir a Marti Codolar, donde paso sus tres ultimos
afios, dando ejemplo de virtud, de prudencia y de pacifica convi-
vencia.

Sus restos mortales fueron trasladados a Madrid, donde se le
dedico un funeral tan sentido y como él merecia. «A tal Sefior, tal
honor...».

Descansa en Carabanchel. Alli empez6 su aspirantado, hizo el
noviciado y la Filosofia y alli disfruta del «descanso definitivo y
eterno», tan ejemplar e incuestionablemente merecido...
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FRANCISCO FALQUEZ COSTAS

Sacerdote.

Nacié en San Martin de Coya (Pontevedra) el 11-X1-1897.
Profesé en Carabanchel Alto (Madrid) el 20-VI1-1916.
Ordenacion sacerdotal en Lugo el 1I-1V-1925.

Falleci6 en Cercedilla (Madrid) el 23-VI1-1925.

Francisco Falquez vivié poco tiempo, no lleg6 a los veintiocho
afos, pero es menos lo que se sabe de él. Apenas los datos indis-
pensables y esenciales.

Naci6 en una aldea perdida de Pontevedra, San Martin de
Coya, uno de tantos Sanmartines como hay en la geografia de
Espafia.

Ingres6 como aspirante o como pre-aspirante en el colegio de
Vigo a los diez afios. Alli apunté su vocacion salesiana.

Hizo el Aspirantado, el Noviciado y la Filosofia en la casa
madre y solariega de Carabanchel. Alli hizo la primera profesion
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en las manos del Representante del Rector Mayor, que era a la
sazon Don Manfredini.

Corria el afio 1917, importante y encontrada fecha. En ese afio
tuvieron lugar sucesos de signo muy distinto: la huelga revolucio-
naria en Espafia, la revolucion rusa, las apariciones de la Virgen
de Fatima.

¢Qué onda de todos estos sucesos llegaria a sus oidos, a su
sensibilidad de joven hecho ya? Tenia entonces veinte afios.

En 1918, con solo un afio de Filosofia hecho, fue destinado a
Santander, Colegio del Alta. Entonces se tenia un adiestramiento
corto para un ejercicio largo. ¢Mediaron en su caso motivos de
urgencias del Inspector o fallo de la salud de Francisco?

Estuvo un afio en Santander y dos en Baracaldo, en el segun-
do Directorado de Don Ramén Zabalo.

No sabemos como se desempefio en esos afios de la prueba de
fuego, que era el Trienio, un poco mas de fuego en aquella casa de
medianas posibilidades y cercana a los Altos Hornos.

Demos por supuesto que fue un Trienio normal. El caso es
que en 1921 paso a estudiar la Teologia en Carabanchel, en aquel
teologado que era todavia provisional.

Monsefior Versiglia le administrd la Tonsura, en su episcopa-
do todavia reciente.

En 1924 se le declaré una dolencia de pecho, bastante frecuen-
te entonces y de curacion dudosa, dados los medios de que se dis-
ponia. Fue trasladado a Vigo, San Matias, como estudiante y
enfermo.

Como la enfermedad se prolongaba, la curacion se presenta-
ba incierta y el tiempo urgia, se acortaron los plazos y fue orde-
nado de Subdiacono en Vigo. Mal sitio para sanatorio un puerto
de mar. En Vigo comenz6 su vida salesiana y en Vigo comenzé
también el principio de su fin. Fué trasladado a Orense, por tra-
tarse de un clima continental més propicio para su curacion ya
imposible.

En un proceso canénico sumario, se orden6 de Diacono en
Lugo y a los ocho dias, de sacerdota en la misma ciudad.

Apenas sacerdote, con la uncion todavia fresca, fue ingresado
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en el sanatorio antituberculoso de Cercedilla. Era la Gltima tenta-
tiva. Los aires tonificantes y perfumados del «ancho Guadarra-
ma» pasaron en vano sobre sus pulmones desahuciados. Murio a
los cuatro meses, el dia 23 de julio de 1925.

Alli sus manos recién impregnadas en el 6leo santo, se cruza-
ron y se quedaron cerradas para siempre.

Descanse en paz este trabajador de la primera hora, que habra
recibido su denario, porque Dios no mira tanto el trabajo que se
hace como la voluntad y el espiritu con que se hace.
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MARCELO FERNANDEZ POZUELOS

Coadjutor.

Nacié en Renedo de Valderaduey (Ledn) el 30-X11-1901.
Profes6 en Cumiana (Italia) el 23-1X-1929.

Fallecié en Arévalo (Avila) el 29-VI1-1991.

«No quiso el padre Jupiter que fuera facil la
labranza. Elfue el primero que, con arte, remo-
vi6é los campos y aguzd con la necesidad los
mortales pechos, no consintiendo que su mo-
narquia se entorpeciese en lapereza gris...».

Virgilio, Georgicas, libro 18.
Ledn es una de las provincias que pueden alardear de Hidal-
guia. Es milenaria y cuna de la Patria. Los leoneses hacen gala de

nobleza y bravura, desde Guzman el Bueno a Durruti, dos ejem-
plares de distinto signo.
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Cuando Castilla no tenia aln Reyes, Leon ya habia tenido
leyes.

Es prolifica en héroes, bravucones y santos. También lo es de
vocaciones insignes.

De alli era Don Marcelo, de Renedo de Valderaduey.

Esta este pueblecito en la zona de la Tierra de Campos, zona
interprovincial, que abarca porciones de varias provincias: Paten-
cia, Valladolid, Ledn, Zamora y Burgos. Renedo parece lugar
comun como Melgar, se encuentran varios. Se repiten en cada
provincia y en algunas, hasta dos: Renedo de la Vega y Renedo
de la Valdavia. Son tan insignificantes, que no tiene nombre pro-
pio. En este Renedo nacié Don Marcelo, el afio 1901 de una fami-
lia numerosa y modesta. Como no es raro, entre las familias de
esa tierra sana y cristiana, Marcelo queria ser sacerdote. Era bien
inclinado, piadoso y con aptitud para los estudios. «Mas para
hacer tal pasta, que diria Berceo, «faltabalis farina». No tenia
medios para costearse los estudios. Su padre descartd desde el
primer momento esta pretension. El y algunos de los hermanos
eran reacios. La madre y algin otro hermano, mas complacientes
0 maés piadosos, no se oponian tan de plano. Esta division de pare-
ceres, le recordaria un poco a Don Bosco. ¢Qué vocacion merito-
ria no habré encontrado oposicion dentro de la misma familia?

El muchacho insistia en su buen deseo, pero el padre insistia
cerradamente en su negativa.

Por fin, accedio a que fuera a los Maristas de Carrion de los
Condes, a estudiar, que no a hacerse cura.

Tenia ya 17 afios, sentia un poco de reparo, viéndose el mayor
de la clase de pre-aspirantes. Los estudios se le daban bien y en
poco tiempo, al cabo del segundo afio, se puso a la cabeza de la
clase. Hasta aqui, como el muchacho de los Becchi también.

Fue a Barcelona, para hacer el Aspirantado. Los estudios eran
mas fuertes, se estudiaba mucho Francés, mas que el Castellano
incluso. Se iba creciendo e iba superando el retraso y el pelo de su
pueblo, Renedo de Valderaduey, nombre que se prestaba a algu-
na chanza de sus comparieros.

«Poco dura la fortuna en casa del pobre». Cayé enfermo y
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tuvo que regresar a su casa al cabo del primer afio de aspirantado.
Paso tiempo «y un afio pasado habia» y dos més... El se habia
repuesto de su dolencia y perseveraba en su propésito, pero el
padre se oponia mas en redondo.

Hacia de ayudante de un sacerdote del pueblo vecino, sacris-
tdn y maestro de coro de voces femeninas. Les ensefiaba el poco
canto gregoriano que habia aprendido en el seminario y algunas
otras artes menores. El cura le apreciaba y le entretenia «cultural-
mente», a cambio de los buenos servicios que le prestaba. Un dia,
al azar, le ensefié una hoja de la «Hormiga de Oro». En ella venia
el anuncio de que los Salesianos se habian establecido en Astudi-
1oy aceptaban vocaciones: chicos de doce afios en adelante.

Vio el cielo abierto. Estaba ya muy adelante de los doce afios,
porque tenia 27. Sin pensarlo mas, dijo a su padre que estaba ya
cansado de trabajar en el campo. Se iba a Palencia a encontrar
trabajo. El padre, tratandose de encontrar trabajo, lo dio por
bueno.

Muy precavido Marcelo, lo primero que hizo fue acudir a un
médico para hacerse reconocer y estar seguro sobre la salud, no le
fuera a pasar otra mala jugada. Expuso al médico su deseo y éste,
al enterarse de que se trataba de Salesianos, le reconocid, le dio
por sano y no le cobr6 nada. De aqui dedujo Marcelo que debia
tratarse de algun pro-salesiano, que Dios le ponia en su camino.
Fue a Astudillo y se presentd a Don Pedro Olivazzo, que le reci-
bié como a agua de mayo. Mientras tanto, en su casa le creian
buscando trabajo. jFeliz mentira...!

Al exponer a Don Pedro su deseo de hacerse sacerdote, éste
con sus buenas razones, le hizo ver que era ya muy mayor para
meterse en estudios de Latin y otras complicaciones, que con
«chaqueta» también podria ser un gran salesiano y hacer un bien
«inmenso.

No resistio a la dialéctica de Don Pedro, se avino a ser coadju-
tor y se quedo de ayudante del Sr. Gil en la huerta y factor de
muchas cosas més, porque para todas tenia mafia.

Salié de su pueblo con el pretexto de buscar trabajo que no
fuera el campo y se encontré adscrito al campo para toda su vida.
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«El alguacil, alguiacilado...». Salié de la Tierra de Campos, y le
esperaban los campos de Astudillo, de Santa Marta, de Saldafiue-
la, del Teologado... Los campos de muchas tierras...

Terminado el afio de Aspirantado, fue a hacer el noviciado a
La Moglia y después a Cumiana. Iban con él Don Modesto Con-
de y otro. Los tres llevaban barba larga, como futuros misioneros.
No era demasiado larga ni muy bien cuidada. Hicieron trasbordo
en Ventimiglia y notaron que desde alli tres sujetos comenzaron a
fijarse en ellos y a no perderlos de vista. Los seguian a relativa dis-
tancia en el tren, en la fonda y en todo el trayecto, hasta que lle-
garon al Oratorio. Alli los perdieron de vista. Llegaron a intrigar-
los y dedujeron al fin, que se trataba de tres policias.

Tres misioneros mal fachados, despertaron sospechas de anar-
quistas.

Hizo el noviciado a plena satisfaccion de comparfieros y Supe-
riores. Don Ziggiotti, que era el Inspector, le decia de ellos a Don
Marcelino Olaechea que eran trabajadores, piadosos y sin preten-
siones. Bien se puede creer.

Durante el noviciado tuvo la fortuna de asistir a las fiestas
de la Beatificacion de Don Bosco y al traslado de los restos des-
de Valsalice a Turin. jBuena oportunidad para un novicio fervo-
roso...!

Al final del noviciado, Don Pedro fue a acompafiar a una nue-
va expedicion de aspirantes y se trajo a Don Marcelo, ya profeso.
Los otros dos compafieros de Astudillo salieron hacia el Peru y
Argentina respectivamente.

Ya estad Don Marcelo de nuevo en Astudillo con la investidura
del salesiano hecho y derecho que siempre fue, hasta el final de su
vida.

Sin mas perfeccionamiento ni adiestramiento técnico, comien-
za su vida salesiana préactica. Iba a ser larga, atareada, fructifera 'y
muy igual.

En todas partes se empled a conciencia y fue el salesiano sin
par que todavia lloramos. Solamente el Sr. Aizpuru se le podria
comparar, si las comparaciones no fueran siempre odiosas e ine-
xactas. Era un Sr. Aizpuru mas alto de tipo, mas cultivado y méas
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diverso en habilidades. Por algo le conocimos siempre como
«Don Marcelo».

Se empled y se sobreempled a fondo en todos los sitios donde
estuvo y en todos los oficios que ensayd. Pero si en algin destino
dejo mas huella y la recibid, fue en Astudillo.

El primer destino es como el primer amor: «muy duro de olvi-
dar».

Astudillo, la villa romana fundada, segun parece, por Estatilio,
amurallada y con un castillo sefiero, vestibulo de la Tierra de
Campos, que tiene en su escudo una estrella, bien pudo ser la que
le marco el rumbo de toda su vida a Don Marcelo. Fueron afios
dificiles, de intenso trabajo y extremada penuria. Don Marcelo
labraba la huerta, que era toda la renta de la casa, iba con un
carro de muias a hacer los aprovisionamientos. De noche, por
malos caminos, sorteando vigilancia de guardias, buscando los
mercados mas baratos y fiables, se desplazaba a Saldafia, Carrion
de los Condes, Guardo, Muslares de la Vega... La noche le sor-
prende y tiene que hospedarse en casa de algun salesiano de la
tierra, ir a oir misa a la iglesia de los Jesuitas y reemprende el via-
je. Asiunay otra vez en busca de harina, de garbanzos, de carbon,
de las mas elementales vituallas...

La casa dependia de la Inspectoria Central, pero practicamen-
te se encontraba en tierra de nadie. La distancia y la guerra haci-
an imposible todo socorro. Hubo ocasion en que el Director tuvo
que salir en demanda urgente de socorro entre las familias del
pueblo. Saco por toda colecta seiscientas pesetas para salir del
paso. Don Marcelo, que era el Jefe de la huerta, el proveedor, el
intendente y el amo de llaves de aquella hacienda ruinosa, se las
tenia que ver y desear para la cobertura de cada dia.

Era joven todavia, animoso Yy sacrificado. Todas las condicio-
nes las tuvo que poner a prueba en aquellos afios de prueba
heroica. En las memorias sencillas que dejé escritas en sus horas
de porteria en Arévalo, expresa como una de sus ultimas volunta-
des «que le digan una misa en la casa de Astudillo, cuando haya
fallecido». Es conmovedor. ¢Una misa de qué? ¢De accion de
gracias? Bien podia ser una misa de gloria.
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Las penalidades, el trabajo, el clima, minaron su salud al cabo
de doce afios. Su salud y acaso también su animo. Del afio 43 es
este testimonio que recoge la Dupanloup, fruto de sus conoci-
mientos de Francés: «Observo una actividad terrible que esta
minando mi salud, perturbando mi piedad y que no es de prove-
cho para mi cultura...».

Es una observacién de un hombre inteligente y atareado.

De Astudillo fue a Salamanca, al colegio de Maria Auxiliado-
ra, a encargarse de la finca de Santa Marta. jBuen relevo...! Al
menos la huerta de Astudillo era fertil, espaciosa, la partia un ria-
chuelo cargado de peces y cangrejos. La finca de Santa Marta era
un chinarral. Cuando la compraron los salesianos, como subsidio
del Colegio y para poder tener un poco de granja y de huerta para
las necesidades del internado, comentaban con soma los vecinos
labriegos:

-Los frailes son muy listos, pero esta vez los han engafiado de
frente.

Era un solar ingrato y malo. Tierra de arcilla y gravilla, que no
valia ni para ortigas. Todo habia que hacerlo: cribar el pedregal,
cambiar la tierra y echar mantillo nuevo, aportar agua y fertilizan-
tes. Peor parcela no se podia haber buscado. Solo la paciencia y el
esfuerzo lograron ponerla a punto de produccion. Horas y sudo-
res empleados, caminatas desde Salamanca en mafianas de niebla,
de escarchay de viento cierzo, estancia de horas y horas trabajan-
do hasta el atardecer, sin mas alto que para consumir una merien-
da recalentada a medias, lidiar con empleados de la granja y jor-
naleros, desplazamientos en carro, en caballeria, en moto
modesta. Todo eso le toco pasar a Don Marcelo, patron, operador
0 encargado de trabajosa hacienda.

«Labor omnia vincit improbus». El trabajo esforzado lo supe-
ra todo, también las pruebas y la resistencia del trabajador. Se
quedd extenuado, llego a pesar solo 55 Kgs. jQué musculatura de
gafian matriculado...!

La finca lleg6 a hacerse presentable y productiva, hasta asegu-
rar el abastecimiento del colegio. EI que no prosperé tanto fue el
agricultor.
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Don Alejandro le mand6 a Saldarmela, como asesor y respon-
sable de otra granja-escuela que la Caja de Ahorros de Burgos
habia encomendado a los Salesianos. La finca era un plantel y la
casa era un palacio. Don Marcelo podia haber desplegado bien su
pericia agro-pecuaria y haber rehecho su fortaleza fisica, si alguna
vez la tuvo. Sin embargo, él estaba acostumbrado a trabajar sin
medida, pero como propietario. Alli se sentia asalariado, a mer-
ced de la veleidad de otros, aparte de que el clima fomentaba su
reuma crénico. En conclusion, trabajaba porque esa era su condi-
cién, pero no estaba contento. Estuvo en Mohernando algun
tiempo y de nuevo pasé a Salamanca, no al colegio, sino al Teolo-
gado. Don Maxi le mandé como enfermero y organizador de la
huerta y granja. Otra vez la misma cantinela: preparar la tierra,
abrir pozos, plantar arboles y vides y echar los cimientos para un
gallinero industrial. Parece que todas las granjas tuvieran que
pasar por sus manos... y por sus rifiones. La enfermeria no le daba
demasiado trabajo, porque era gente joven y vigorosa. Bien es
verdad que también habia alguno de edad y necesitado de mucho
cuidado: Don Anastasio, Don Leandro, Don Jesus, Don Esteban.
Un enfermo es una bendicion para una casa, pero también es una
cruz, cuando esté invalido y hay que socorrerle en los mas humil-
des menesteres, como lo hacia con alguno de ellos Don Marcelo...
¢Quién lo vio y no lo recuerda hasta con confusion?

Después de otra docena de afios, materialmente agotado, los
Superiores asintieron en que fuera a Santander, como enfermero,
aungue mas bien iba como necesitado de cuidados de enfermeria.
Fuera por el cambio de ambiente o porque habia elegido él mis-
mo la casa -cosa que no suele dar buen resultado-, al principio
de su estancia en Santander, pasé una de sus etapas mas amargas
y desoladas. Se veia solo, extrafio y enfermo. Fue una verdadera
crisis.

El tiempo y su buena adaptabilidad, la fue superando y llego a
encontrarse feliz. Salié de Santander con pena y dejando mas
apenados aun a los que habian disfrutado de su convivencia bene-
ficiosa y edificante.

Don Rémulo Laita, cecuciente, pero que habia palpado todas
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sus habilidades, le despide con un romance casero, que le retrata-
ba fielmente:

Enfermero, horticultor, hasta sastre,
encuadernador de libros;
fabricante de pilares

para tiestosy macetas

y otras humildes habilidades...
Sien la vida religiosa

fuiste modelo constante,

en el trabajo, no menos.

De tu ingenio con la llave
lapuerta abriste del arca

do guardabas los diamantes
de tus aptitudes grandes...

El verso no es precisamente parnasiano, pero el contenido es
exacto.

Volvié de nuevo al Teologado, como enfermero también y su
Gltima etapa del viaje, fue Arévalo. Como otros beneméritos sale-
sianos, bravos todos ellos y de un juego inmejorable, han ido a
acabar sus dias, arrimados a las tablas de aquella acogedora plaza.

Atendia a la porteria, rezaba rosarios, repasaba sus andanzas
y reunia los apuntes de sus memorias. Una libreta sobada y tres
cuadernos: Mi jornada, Mi vida, Mis memorias, son el relato de
sus noventa afios y sus peripecias. Sus dias y sus trabajos. En la
libreta, que bien podia ser la de su noviciado, escribe resumenes
de lecturas, pensamientos sueltos, buenas noches, platicas de
Ejercicios desde los primeros afios, y propésitos afio por afo, has-
ta el 1987, los Galtimos que hizo en comunidad, en la casa de
Mohernando y con algun susto de salud ya decaida. En plena tan-
da, le dio un amago de infarto, que puso en cuidado a él y a los
demés. Desde entonces, le dispensaron de hacer mas Ejercicios
en comunidad. No estaba para desplazarse fuera de casa. Ade-
mas, su vida entera era ya Ejercicios Espirituales y preparacion
para la muerte.

Le conocimos de cerca y le tratamos dos veranos en Astudillo,
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un afio en Maria Auxiliadora y dos en el Teologado. Fue bastante
tiempo para percibir lo extraordinario de su contextura espiritual.
Era uno de los que entran pocos en comunidad. Siempre sereno,
recogido, esbozando una sonrisa, entregado a algan trabajo, sufri-
do y servicial. Nunca se le vio ocioso ni airado ni frivolo. Uno de
esos hombres que dejan estela de paz.

Su libreta espiritual, en octavo y encuadernada en azul por él
mismo, recoge muchos excordes, desde sus afios jovenes hasta
cerca de los afios noventa. Es un diagrama de espiritualidad. Has-
ta tiene un indice con 39 apartados. Como si fuera un diario per-
sonal de por vida, un «vademecums», un recetario espiritual para
todos los casos por los que puede pasar un alma delicada. La
acompanan infinidad de recortes, estampas, fotografias, tarjetas, a
las que €l afiadia su comentario... Es un archivo minimo, persona-
lismo y muy valioso, que €l repasaria muchas veces en sus horas
de habitacidn y porteria, a juzgar por lo sobadas y amarillentas
que estan.

En la mencionada despedida de Santander, se le decia:

Marcha, Marcelo, gozoso,
pues has cumplido con arte
y acertada diligencia...

Bien podia ser ésa la despedida de Arévalo y de este mundo.

Nacid un treinta de enero, una vispera de Don Bosco de 1901
y murié un veintinueve de julio de 1991. Le sobraron cinco meses
y un dia para redondear los noventa afios, edad cumplida. Nacid
en pleno invierno y murid en pleno verano. «EIl verano es la esta-
cion de la dicha».

Para él fue la estacion de la dicha cumplida y merecida. Le
enterraron en un mediodia de fuego, en el corazon de la Morafia,
ante un acompafiamiento numeroso de salesianos y gente de
pueblo.

«El calor, de vibrante, parecia sonoro».

Lo era, realmente, mientras el sacerdote cantaba la despedida
ritual: «In Paradisum suscipiant te angeh...». Que en el Paraiso te
reciban los &ngeles... y todo el celestial cortejo. Y uno pensaba:
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Saldra a recibirle también Don Pedro Olivazzo, su introductor
en la Congregacion, su padrino y amigo del alma siempre, y que
muri6 también en Arévalo.

Compartieron los dos en los duros afios de Astudillo la ofren-
da de Don Bosco: Pan -poco mas que pan-, trabajo sobrado; aho-
ra les toca compartir también el Paraiso...
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Dia

20
24
26
27
27
28
29
30

Aflo

1989
1988
1917
1992
1908
1912
1948
1961
1989

Condicién

Sacerdote
Sacerdote
Sacerdote
Sacerdote
Novicio

Coadjutor
Coadjutor
Coadjutor
Coadjutor

AGOSTO

Nombre y apellidos

Enrique ARRIETA CABRERO
José RIESCO PEDRAZ

Honorato ZOCCOLA CACCIA
Santiago IBANEZ GARCIA
Ramiro GRANA GONZALEZ
José ALVAREZ BLANCO
Gregorio GONZALEZ HERMOSA
Ignacio ECHEVARRIA DEVA
Zacarias RIVERO VICENTE

Edad Pégina
61 251
75 258
40 265
69 268
18 276
46 279
27 281
71 284
54 286
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ENRIQUE ARRIETA CABRERO

Sacerdote.

Nacié en Madrid el 15-V11-1928.

Profes6 en Mohernando (Guadalajara) el 16-V111-1950.
Ordenacion Sacerdotal en Madrid el 24-V1-1959.
Falleciéo en Madrid el 2-VI111-1989.

Enrique nacié en el Madrid castizo de la calle Tres Peces, el
dia 15 de junio del afio 1928. Cuando tenia ocho afios, la guerra
civil le sorprendio en un pueblo de Segovia. Durante todo el
tiempo que durd, estuvo separado de sus padres y tuvo que apli-
carse a las labores del campo: hacer de rapaz en el verano, rastri-
llar el heno y trasladar la leche recién ordefiada a la ciudad, a bien
tempranas horas. Alli aprendid, a bien caro precio, lo que era tra-
bajar, madrugar y obedecer. A decir verdad, en todo este tiempo,

del campo se le pegd poco y de la guerra nada. Fue siempre hom-
bre de bien, pacifico y razonador.
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Cuando termind la contienda y el paréntesis azaroso que
supuso para su nifiez, entré como alumno en Las Escuelas de la
Ronda de Atocha, sin pasar por el trdmite obligado de haber fre-
cuentado el Oratorio Festivo.

El Director del colegio era Don Alejandro Vicente y el Cate-
quista, Don Francisco Gonzélez, Don Paquito, el fundador del
famoso Pequefio Clero.

Enrique tiene los ojos azules, el pelo castafio y los modales
suaves. Es un maestro de ceremonias muy a propdsito para aquel
conjunto de obispos en miniatura. Don Alejandro, con una vista
de mas alcance, le ficha como aspirante y candidato a salesiano.
Una vez mas, no se equivoco.

Terminada la Primera Ensefianza, Enrique se coloca en una
empresa de publicidad y mas tarde, como botones en el Banco
Hispano Americano. Trabaja en el Banco y ayuda cuanto puede a
Don Higinio en el Circulo «Domingo Savio».

En el mismo Banco, conoce y traba amistad con otros dos
colegas de oficio y tendencias. Los tres frecuentan el Hogar del
Empleado y encaminados por el fundador, el P. Morales, los tres
se orientan hacia el noviciado salesiano de Mohemando. EI Ban-
co se convirtio en una sucursal salesiana, por esta vez.

Los tres, vocaciones un poquito tardias pero maduras, Enri-
que, Pepe y Jesus, son tres elementos prestantes de los 84 novicios
gue componen el noviciado del 1951-1952. Bautizaron el curso
con el nombre colectivo de SAVIO, una sigla que desenredada,
venia a trazar el lema serafico del grupo: Sanctificamini amore
Virginis, inmolationis et oboedientiae, es decir: santificaos por el
amor a la Virgen, a la inmolacién y a la obediencia. Aparte del
lema, no poco pretencioso, era aquel un curso numeroso, inquieto
en el buen sentido y un tanto acaparador. Los otros cursos se vei-
an ensombrecidos y superados.

Asi ocurria en los afios de la Filosofia de San Femando, afios
en los que el gran colegio de Fuencarral ofrecia la extrafia simbio-
sis de seminario y hospicio. Enrique, por su edad y su manera de
ser, era de los mas asentados y responsables. Cuando salia a
Madrid y fueron bastantes los viajes que tuvo que hacer a cuenta
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de una operacion de oido, se mostraba contrariado, pedia algun
consejo y la bendicion de Maria Auxiliadora, hasta que hubo que
advertirle que la bendicion era para cosas de mayor momento.

Hizo el Trienio completo en Arévalo, con Don Maxi como
Director de aspirantes y de clérigos seleccionados. Daba clase,
asistia y era maestro de escena. Nos cuesta imaginar a Enrique,
tan serio e introvertido, preparando sainetes de la Galeria Salesia-
na o montando zarzuelas; pero como el que vale, vale para todo,
también él cumplio bien en el arte de las tablas. Hasta iban a
representar las funciones a otros colegios salesianos vecinos. Hace
la Teologia y se ordena de sacerdote en junio de 1959,

De estudiante en Carabanchel, pasa a ser confesor de Zuazo,
caso extrafio.

No sera el inico nombramiento atipico que reciba. Sus peni-
tentes son aspirantes de los primeros afios. Sobre ellos y los cléri-
gos tiene un ascendiente enorme. Lo que dice Erna -asi le llama-
ban en sigla de nombre y apellido: Enrique Maria Arrieta- tenia
para ellos un valor indiscutible.

Los confiesa, los dirige espiritualmente y los acompafia en
todas partes.

El defiende la teoria de que asistir es estar con los chicos, no
sobre los chicos, y la cumple a perfeccion. Sus compafieros de
comunidad sienten un poco de «pelusilla» ante tal ascendiente.

«Para el hierro el orin, la envidia para el ruin», dice el refran,
por mas que entre aquellos salesianos no hubiera ninguno tan
ruin que no reconociera lo que Enrique realizaba en el aspiran-
tado.

Y  es que el confesionario es como la estructura espiritual y
pastoral de una casa, la infraestructura, mejor dicho. Por algo
diria Don Bosco, que tenia la experiencia de todos los planos, de
todos los niveles de la casa: «Un confesor, segun sea, puede hacer
el mayor bien o el mayor mal».

«Este joven -decia por entonces de Enrique un Superior
Mayor- tiene algunas ideas originales, pero es bueno». Siempre lo
fue y siempre las tuvo.

Un dia de finales de septiembre, el Inspector invité a Enrique
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a acompanarle a Burgos. Se sintié un poco sorprendido y halaga-
do por tal invitacion.

Por el camino y de paso por los pueblos del trayecto, iban
haciendo comentarios generales, sobre el tiempo, que ya comen-
zaba a refrescar, sobre la gente, que comenzaba a echar mano de
las prendas de abrigo y sobre otros detalles que observaban.

Al llegar a Saldafiuela, el Inspector sin muchos rodeos, le
comunic6 el nombramiento para Director del aspirantado de
coadjutores, que se iba a abrir en breve en Umieta.

-¢Para eso me ha traido Vd. a Saldafiuela? -pregunto.

-No creas que es un atraco en despoblado -le replicé el Ins-
pector- Es algo muy pensado, que tienes que aceptar con la con-
fianza de que acertaras a desempefiar el cargo.

-Si yo no creo en la figura del coadjutor -repuso.

-Porgue hasta ahora no has tenido ocasion de familiarizarte
con ella. Esa fe que ahora no tienes, la puedes llegar a tener.

El caso es que aceptd el cargo sin demasiada resistencia, un
poco por disciplina religiosa y otro poco porque se le ofrecia
ocasion de desplegar sus cualidades y sus iniciativas y ganar
experiencia.

Umieta se abrié y comenz6 a funcionar de una manera muy
Ilana y familiar.

La escasa plantilla de salesianos, bien avenidos, las diligencias
del P. Beobide, procurador incansable y profeta en su tierra, y la
sombra protectora del fundador de la Obra, hicieron que ésta fue-
ra surgiendo y agrandandose en el caserio de Elketa con los mejo-
res vientos, hasta llegar a ser un complejo envidiable. A Enrique
le cupo la mision y la satisfaccion de dar el primer impulso a
aquella embarcacion de gran calado que ahora es, a pesar de que
no ha seguido el rumbo que se le imprimid al principio. Su destino
inicial era formar muchos y buenos maestros de taller salesianos,
«una fabrica» de excelentes coadjutores.

Antes de terminar el mandato de Urnieta, Enrique fue
enviado de nuevo a Zuazo, renovado, ampliado y en condicio-
nes para ser ya el aspirantado completo de los sacerdotes. De
alli pas6 a Burcefia, también como Director, para que tuviera
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ocasion de experimentar y ampliar todas las formas de aposto-
lado.

Los escenarios cambiaban, pero su actuacion era siempre la
misma. En todos los sitios se le reconoce como hombre entregado
a su labor y a sus encomendados. Chicos o grandes, salesianos o
alumnos, los defiende con codicia y con la mejor voluntad.

Se decia de él que era dificultoso en teoria, pero ejecutivo en
la practica. Veia las dificultades y las hacia ver, pero cuando se
trataba de resolverlas, era el primero en colaborar.

Cuando se le hacia ver que las estrecheces y dificultades que
él exponia, ya eran viejas y que los antepasados las habian pasa-
do mayores, alegaba que esa razon no era de recibo. La obliga-
cién de los padres es ahorrar a los hijos las penalidades que ellos
han pasado. Asi argumentaba en su dialectica paternalista y bon-
dadosa.

«El demdcrata cristiano» le llamaba algln salesiano zumbén,
por lo dialogador y lo interesado por «la base».

Como asistente, deciamos, su preocupacion era estar con los
alumnos; como Director y gobernante, aunque fuera en pequefia
escala, su costumbre era ponerse al nivel y cercano a sus enco-
mendados.

Servir un dia a la mesa a los pobres, a los obreros o a los ancia-
nos, es facil. Lo hacen alguna vez los dignatarios y las damas
encopetadas.

Sentarse a la mesa con ellos y ponerse a su altura, ya es mas
dificil y méas raro. Enrique lo entendia asiy lo intentaba vivir.

En 1979 cambid de Inspectoria. Fue otro cambio apresurado,
para que todos sus destinos tuvieran algo de atipico. En Bilbao
tenia prestigio y un ambiente inmejorable. Sin embargo, motivos
de familia y particularmente la situacion en que habia quedado
una hermana, le obligaron a pasar a la Inspectoria de Madrid, al
menos temporalmente.

Se le encomendd la parroquia de Alcald de Henares, de nueva
fundacion y de nueva presencia. La experiencia de pastoralista
que ya tenia, lo aconsejé asi.

Fue un trasplante desafortunado. Contra lo que se preveia, las
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dificultades se le acumularon, la responsabilidad de una parro-
quia, algo mas compleja que una comunidad o un colegio, le abru-
mo y le pudo. Sufrié una trombosis que puso en peligro su vida. A
costa de muchos cuidados, se recupera en buena parte, pero ya
queda quebrantado y herido.

Se le mando a Carabanchel y alli con los aspirantes coadjuto-
res -otra vez volvia a ellos- y con los aprendices del colegio, tra-
bajaba confesando, dando clase de Religion y animando las cele-
braciones. Hacia todo, lo que podia y bastante mas.

Caminaba con lentitud, con el libro entre las manos y sobre el
pecho, desde la Residencia a la clase, a la capilla, al patio. Se topa-
ba con uno y al menor intercambio de palabras, forzando el tono
y con un esguince de humor, soltaba una de sus muletillas:

-Vd. no sufra, que de eso me encargo Yo...

-A mi, como a humilde no me gana nadie...

-¢Y qué me dice Vd. de N.? (algin personaje famoso de
actualidad).

Cuando decia la misa a los alumnos, terna expresiones y ritos
un tanto suyos, litirgicamente dudosos, pero lograba interesar la
atencién de los oyentes, seguian la funcién y se confesaban en
retahila con él. La disciplina no era perfecta, en las clases y en las
funciones de iglesia, abusaban de su paciencia y de su sordera
pero le apreciaban y respondian aceptablemente.

De todos modos, a medida que pasaban los dias, se le veia
cada vez mas lento, mas apagado y ausente.

Cuando estaba en plenas facultades, hablaba poco, se reia con
mesura y pensaba bien. En los Gltimos afios esas costumbres y
maneras de ser y aparecer, se le acentuaron. Recordaba un poco
la descripcion que de San Pedro de Alcantara hace Santa Teresa:
«Era de pocas palabras, pero tenia una conversacién sabrosa y
muy lindo entendimiento».

En verano del afio pasado, 1989, el dia dos de agosto sufrid
una nueva trombosis. Fue el dltimo golpe. Murié a media tarde en
la clinica de La Milagrosa. El, tan sesudo, no recobro el conoci-
miento para vivir a conciencia el ultimo momento de su vida. Ya
lo tendria bien considerado.
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En un capitulo Inspectorial, en Bilbao, en el parrafo de
enmiendas a las antiguas practicas de piedad, propuso que se
suprimieran las letanias del Ejército de la buena muerte, tan paté-
ticas y espeluznantes. «Porque ya nadie se muere asi», dijo. La
Explicacion causo cierta hilaridad.

Efectivamente, él no muri6 de la manera que retrataban las
decimondnicas letanias. Su muerte fue mas sencilla, mas callada e
inadvertida. Le llegé como andaba él: con paso quedo y silencio-
so, sin alborotar.

«Ven, muerte tan escondida -que no te sienta venir-».

Dios quiera que a estas alturas esté recitando y disfrutando
por entero la anhelante letrilla de Santa Teresa.
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JOSE RIESGO PEDRAZ

Sacerdote.

Nacié en Guadalajara el 9-V-1913.

Profes6 en Mohernando (Guadalajara) el 10-X-1930.
Ordenacion sacerdotal en Pamplona el 30-VI-1940.
Falleci6 en Alicante el 20-VIH-1988.

Entre los Salesianos, hay individuos que pasan tanto tiempo
en algun colegio que terminan identificAndose con él. No se sabe
si es el salesiano el que se identifica con la casa o la casa la que se
identifica con él. Eso pas6 con Don José Riesco y el Paseo de
Extremadura. Aquel fue su primer destino, al salir al Trienio,
varios de los siguientes en su vida salesiana y alli murid. Parece
que se hubiera formado una simbiosis entre la persona y el lugar.

Naci6 en Guadalajara, el nueve de mayo de 1913, si bien, de
alcarrefio no tuvo mas que el nacimiento. Aquella fue su cuna
ocasional; la que consideraba verdaderamente su patria era Sala-
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manca y una zona muy marcada: la Armufia y el pueblo de Calza-
da de Valdunciel, copado por el apellido de los Riesco. Sus padres
se llamaban Cristobal y Piedad. Don José les profesd siempre
veneracion y amor y los consideraba autores de los grandes bie-
nes de su vida. Don Cristobal era catedratico de Latin. Tenia bar-
ba, tipo y pose de senador o de caballero conservador. Dofia Pie-
dad fue su digna consorte. Entre los dos formaron un hogar lleno
de hijos, hasta doce llegaron a convivir muchos afios. Una familia
numerosa Yy dichosa. «Mi infancia fue feliz por los cuatro costa-
dos», decia Don José cuando la recordaba. Lo mismo podian
repetir los hermanos y hermanas.

«Yo aprendien el hogar
en qué se funda la dicha mas perfecta...»

Es la mejor escuela para aprender ese secreto. De esos doce
hermanos cinco se inclinaron hacia la Congregacion: Pepe, Ricar-
do, Piedad, Pilar y Paz, cinco nombres para un quinteto bien
rimado.

La vocacion salesiana de Don José brotd en Salamanca,
madurd en Carabanchel y se afianz6 en Mohemando. Los afios
de pre-salesiano coincidieron un poco con la edad de hierro del
colegio de Maria Auxiliadora y otro poco con la edad de oro de
Carabanchel, los tiempos de Don Enrique y de Don Battaini res-
pectivamente. Guardo siempre un vivo recuerdo de los que fue-
ron sus Superiores y de los comparfieros. Las fiestas de los Anti-
guos Alumnos de Carabanchel son una tradicion bien guardada,
Don José era uno de los organizadores y una presencia obligada.

Terminado en Carabanchel el bachillerato y el aspirantado,
vino a Mohernando a hacer el Noviciado y la Filosofia. Era la
segunda promocion de las que habian de pasar por este «sacro
monte».

Como el Paseo de Extremadura comenzaba a reclamarle, alli
fue a hacer el Trienio. La casa era todavia aspirantado joven y en
la planta baja funcionaban unas escuelas elementales. Don José
Arce y sus dos clérigos las hicieron populares y simpaticas entre
la gente del barrio. Uno de esos dos clérigos era Don José Riesco.
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Daba clase a los extemos y asistia a los aspirantes. Era serio, pero
tratable y jovial.

Entre los clérigos, Don José Arce y el Sr. Codera formaban
una cuadrilla divertida y montaban unas sobremesas espectacu-
lares.

No duré muchos afios aquel bienestar. La casa cambi6 de
suerte, aquella comunidad se disolvié y la guerra vino a poner en
la vida de Don José Riesco un paréntesis dramatico. Le sorpren-
dio el estallido en Santander, con una colonia de muchachos que
habian ido a pasar alli la temporada de verano. Alumnos y profe-
sores se vieron envueltos en la tramontana y tuvieron que pasar
muchas peripecias para sortear la situacion tan inesperada y tan
comprometida que se les habia venido encima. Después de los
primeros bandazos, ya mas encarriladas las cosas, Don José y sus
otros colegas salesianos jovenes, en pleno invierno, en una aven-
tura novelesca, lograron pasarse a la llamada zona nacional por
San Miguel de Luena. Bien grabado se les quedd el nombre del
«puebluco» que fue su trampolin.

Después de la aventura, Don José se encontro en Salamanca y
fue estudiando la Teologia por su cuenta o con el asesoramiento
de algun salesiano més experto. Alternaba la Teologia con las
practicas del Trienio prolongado. «En la guerra como en la gue-
rra», tenian que arreglarselas unos y otros y poner cara a las situa-
ciones més extrafias.

Terminada la contienda estudio el ultimo afio de Teologia en
Carabanchel y se orden6 de sacerdote. Su Obispo ordenante fue
Don Marcelino Olaechea, antiguo amigo de su padre y constante
amigo suyo. «Pidele a Dios que te conserve siempre esa alegria»,
le dijo. Le conocia bien.

Los primeros afios de sacerdocio los pasa en Salamanca. Hace
la carrera de Ciencias Fisico-Quimicas, ayuda al colegio en lo que
puede y atiende a la musica. Sacerdote joven, da clase de Cien-
cias, frecuenta la musica y practica el deporte. Tiene todas las de
ganar entre los alumnos, ya que ademas es simpatico y sabe escu-
charlos. Estos afios y los de La Corufia son sus afios de mayor
lucimiento y tranquilidad.
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Vuelve al Paseo de Extremadura, donde se va formando un
bachillerato numeroso y necesitado de organizacion. Las respon-
sabilidades se le van acumulando. Pasa por casi todos los cargos
de la gama capitular: Consejero, Catequista y Director. Si «empe-
zar a ser sacerdote es empezar a sufrir», segin la sentencia de
Mama Margarita, empezar a mandar es empezar a sufrir un poco
mas, cuando el mando se toma con honestidad y como obligacion.
Don José, que tenia ademas conciencia estricta y un criterio no
siempre muy flexible, tenia que apurar mas a fondo las amarguras
de la Direccion. La Obra era ya considerablemente grande, la
comunidad diversa en sus componentes y la casa en obras. Las
situaciones espinosas se presentaban a menudo, el dinero se aca-
baba y los problemas se agudizaban. Al transferir el cargo a su
sucesor, le advertia: «Las obras estan en un tramo irreversible, las
letras llueven y ciertas posturas se hacen cada vez mas tensas».

Mientras en el Paseo de Extremadura las cosas estaban asi,
sobrevino la division de Inspectorias y la fundacion de «la Ciudad
Laboral Don Bosco», de Pasajes. Urgia completar la comunidad
que la habia de regir, porque la inauguracion era inminente. Se
pretendia que la presidiese el mismo Jefe de Estado, Franco,
aprovechando su estancia en San Sebastian.

La empresa era de mucho compromiso, la Caja de Ahorros se
habia volcado y pedia al Inspector salesiano un equipo proporcio-
nado y digno. Don Alejandro, nada corto en promesas, les habia
asegurado: «Les mandaré aqui lo mejor de lo mejor». Bien le
tomaron la palabra y la restregaron después. Cabeza de aquel
equipo, supuestamente inmejorable, fue Don José Riesco.

Asumid el cargo contento no tanto de verse promovido cuan-
to de verse liberado del que se hacia cada dia mas pesado. «Pro-
moveatur ut amoveatur». Sea ascendido para verse relevado, era
el eslogan administrativo.

Las cosas en Pasajes fueron viento en popa al principio. Todos
se encontraban como en casa nueva y muy confortable. Pero era
una Obra demasiado grande y pretenciosa para no crear compli-
caciones. «Habéis comenzado demasiado prosperamente -les
pronosticd el mismo Don Marcelino-, pero ya vendréan los pro-
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blemas». Don José, con toda su preparacion y buena voluntad,
encontraba dificultades para mantener la andadura que aquello
requeria. Le apremiaban desde la Caja de Ahorros; mas aun des-
de dentro de la comunidad, donde habia elementos capaces, exi-
gentes, impacientes y ambiciosos. Don José sufria y se encontraba
acobardado. Al cabo de su primer trienio, acepté el relevo con
una disposicion admirable. Lo aceptd con humildad, més aun, con
gusto y como una liberacion.

En Santander se sintié aliviado, ensefiaba las materias de su
competencia, desempefiaba mas labor espiritual y alegraba con su
buen temple la vida de la comunidad. Buen gustador de los
deportes y de la Naturaleza, frecuentaba el mar, con sus delicias y
sus peligros. En la playa le sobrevino el primer infarto. «Seis infar-
tos he aguantado ya», diria afios mas tarde con despreocupada
jactancia.

El afio 1978 cambid de Inspectoria y regresé al Paseo de
Extremadura. «Ya vuelve el espafiol donde solia...». Salio rebo-
sante de salud y de animos y volvia quebrantado. No obstante,
durante ocho afios se gana dignamente el pan: da clases, confiesa
y cumple, como buen religioso que fue siempre, escrupulosamen-
te. No abandona la musica que, si antes fue su obligacion, ahora
es su sedante, y mantiene su relacion amistosa con sus antiguos
condiscipulos y siempre buenos amigos. Cada dia un poquito méas
achacoso y debilitado, se siente contento y con el humor inmar-
chitable de siempre. No abandona la querencia de sus raices y
cada afio pasa unos dias de vacaciones con sus hermanos y her-
manas, siempre tan avenidos. Cada afio tiene que lamentar alguna
ausencia mas. Hasta que el triste e ineludible tumo le toco a él.

Concertaron unas vacaciones en Campello él, su hermano
Ricardo y su hermana Carmen. No era el primer afio que pasaba
alli unos dias en el mes de agosto. Trataron de hacerle ver que su
estado era delicado para una excursion asi. Todos los consideran-
dos fueron indtiles. Como era hombre de decisiones firmes, al mar
se fue, sin pensar que del mar vienen los males, a veces irremedia-
bles. Llevaba pocos dias en Campello. Hacian vida de veranean-
tes despreocupados Y felices. La tarde del 18 de agosto se acerca-
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ron al mar. Don José era hombre de tierra adentro, pero admira-
ba el mar y las cien voces que lleva dentro. Le habia dedicado
largas horas de contemplacion en Pasajes, en Santander, en
Cadiz y ahora en Campello. Sus ojos se ensancharon mirando su
lejania, sus pulmones, necesitados de oxigeno, se esponjaron con
las brisas suaves y yodosas. Parecia vivir y disfrutar el verso de
Calderodn:

El mejor amigo, el mar;
la mejor lisonja, el viento.

Con ese amigo y con esa lisonja se quedd. Aquella noche, en
pleno suefio, le dio un infarto del que no se recobrd. Ni su herma-
no, que compartia la habitacion con él, se dio cuenta. «jSeis infar-
tos he aguantado ya...!». Pero el séptimo pudo con él, porque el
corazdn no es una piedra que no se gaste ni se quebrante.

Trasladaron sus restos a Madrid y alli los despedimos un
domingo de agosto. Estaban presentes hermanos, amigos salesia-
nos y no salesianos, de los muchos que tenia, salesianas, correli-
gionarias de Pilar, de Paz y Piedad, y gentes del Paseo de Extre-
madura, su casa de por vida y de por muerte.

Alli despediamos al hombre bueno, cordial, religioso sin
tacha, alegre y alegrador de sobremesas, que tantas veces habia
animado con sus chistes, anécdotas, imitaciones y decires...

A veces, en conversaciones amistosas, habia afirmado que no
temia la muerte, que es un encuentro con Dios; pero temia el
tunel que la precede: la enfermedad, la agonia, el dolor fisico,
ante el cual se sentia cobarde. No sabia que el tanel que le espera-
ba iba a ser bien facil de atravesar.

Muri6 el dia de San Bernardo, el enumerador de la vida reli-
giosa y sus ventajas. «Moritur confidentius». Muere con mayor
confianza, con toda la confianza del que ha dejado un mundo
deleznable para asegurarse una vida mejor y mas duradera.

Todavia le echamos de menos en reuniones, tandas de Ejerci-
cios y ocasiones de comunidad. Siempre llegaba alborotando y
entre exclamaciones de regocijo. «Ya esta aqui Don José Riesco»,
deciamos.
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Y  asile imaginamos entrando en la Casa del Padre, méas
ancha, mas llena y méas familiarmente alegre que la de su padre de
la tierra, la de Calzada de ValduncieL.

264



HONORATO ZOCCOLA CACCIA

Sacerdote.

Nacio en Acqui (Alessandria-ltalia) cl 6-11-1876.
Profesd en Valsalice (Torino) el 3-X-1983.
Ordenacion sacerdotal en Barcelona el 17-X11-1898.
Fallecié en Madrid el 24-VIIM917.

Pocos son los salesianos que pueden dar alguna noticia de
Don Zoccola. Era italiano, vivié poco tiempo en Madrid y murié
joven.

Los que le conocieron convienen en que era de caracter apa-
cible, activo, abierto y bondadoso. Perteneci6 al grupo de sale-
sianos que, al final del siglo pasado fueron destinados a Espafia
a ayudar, hacer ambiente y Congregacién. A fe, que cumplieron
su misién. Hicieron carrera y dejaron estela en la Espafa sale-
siana de entonces. Don Manfredini, Don Anastasio, Don Ledén
Cartosio... Vinieron jévenes, se hicieron hombres en Espafia e
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hicieron hombres a otros. Son los sembradores de la primera
hora.

Don Zoccola fue el sexto Director de Carabanchel. Ejercio su
breve directorado entre Don Anastasio, en su segunda etapa, y
Don Marcelino Olaechea. Estamos en los afios 1915-1917.

Habia nacido en Ricaldone, fue alumno del colegio de Penan-
go y de Valsalice. Hizo el Noviciado en 1892-93 y al terminarlo,
sin pasar por los votos temporales, hizo la profesidon perpetua.
Con esa preparacion vino a Espafia. Era joven como para poder
asimilar la cultura del nuevo ambiente y adaptarse a él. La misma
tactica que se seguia con los misioneros. Hizo el Trienio en Sarria
y en Sant Vicent deis Horts.

Se hizo apreciar y querer, por su preparacién y su disposicion.

Se ordend de sacerdote en el historico 1898 y trabajé todavia
como Catequista en Sarria. De alli pasé a Vigo con el cargo ya de
Director. Desempefio el cargo durante 13 afios. Joven, como era,
activo, bondadoso y simpatico, se hizo popular y querido de
todos. Propago profusamente la devocion a Maria Auxiliadora,
como hacian todos los de su generacion y la dejaron bien planta-
da, segln se ha visto a lo largo del tiempo. Vigo fue la sede del
cuarto Congreso Nacional de Maria Auxiliadora.

Del Oeste paso al Centro, a ser Director del Carabanchel
Alto. Era casa de formacion de aspirantes, novicios y filosofos.
Ademas, el Oratorio festivo que siempre ha sido e iglesia con cul-
to semipublico.

De su paso por la casa conservamos dos cartas: una dirigida al
Rector Mayor, Don Albera y otra dirigida al Catequista General,
Don Barberis.

En la primera habla del estado de la Casa. Entre unos y otros,
se relinen ya un centenar de personas. «Tenemos vocaciones; lo
gue no tenemos en tanta abundancia, son medios para sostener-
las». EIl achaque endémico. En la carta a Don Barberis hace algu-
na puntualizacién sobre las préacticas de piedad y algunas pro-
puestas: que se afiadan algunas oraciones. Pueden ser socorridas y
tenerse a mano. Le hicieron caso.

Formaban parte del Consejo de la Casa Don Anastasio, Don
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José Soborido y Don Ledn Cartosio. Buenos ayudantes y elemen-
tos valiosos.

Como en Vigo, aqui también cultivé y propagé la devocion a
Maria Auxiliadora, igual que lo harian con la misma constancia y
eficacia Don Pedro Olivazzo y Don Anastasio.

De aquel bienio data la preocupacion de ampliar el perimetro
del solar y agregar a lo ya existente las famosas «casas viejas». La
casa Yya se hacia pequefia, a pesar de no albergar mas que un cen-
tenar de inquilinos. La eterna lucha contra las estrecheces de
terreno.

A la casa le faltaba espacio y al Director le faltd tiempo. Su
vida tenia un limite muy tasado.

En julio de 1917 fue a hacer Ejercicios a Sarria. Cuando vol-
vio, cayo enfermo de nefritis, que padecia crénicamente, y alguna
otra complicacion del corazén. Murié dos semanas después. No
Ileg6 a ver adquiridas ni inauguradas las «casas viejas», que ahora
ya serian viejisimas. Fueron inauguradas el ultimo dia del afio
1928. Por eso, los que las ocuparon y sus descendientes tomaron a
perpetuidad el nombre de «silvestrinos».

El entorno nacional y doméstico que roded el final de la vida
de Don Zoccola, era bastante sombrio. Fuera, en Espafia, en
aquel afio se armo la primera huelga revolucionaria, la de Bestei-
ro, Durruti y compafia. Dentro de casa, en Carabanchel, se dejaba
sentir una penuria muy grande, con sus repercusiones. A él ya no
le toco resolverlas.

Murié joven: cuarenta y un afios. Menos que trabajos y dias y
méritos. La piadosa comunidad de Carabanchel multiplicaria los
sufragios en favor de su Director, el primero que moria en el ejer-
cicio de su cargo.
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SANTIAGO IBANEZ GARCIA

Sacerdote.

Naci6 en Vaioria del Alcor (Falencia) el 25-V11-1923.
Profesé en Mohernando (Guadalajara) el 16-VI1I1-1941.
Ordenacion Sacerdotal en Madrid el 3-V11-1949.
Fallecié en Madrid el 26-V111-1992.

Cuando se redact6 el apunte de Don Eduardo Diez, fallecido
ahora hace un afio, Don Santiago nos hizo algunas observaciones,
reparos mas bien. Eran fruto de su punto de vista sobre estos tra-
bajos. Se le hacia ver que no eran ni una homilia piadosa sobre el
difunto, ni una carta parenética resaltando las virtudes del intere-
sado ni un ensayo critico sobre su vida y figura. Eran algo méas
sencillo y sin pretensiones. Dentro de su marco, cabia la divaga-
cion, la anécdota o las apreciaciones subjetivas o peregrinas.
Razonable como era Don Santiago, termind por darnos la razén.

Ni él ni nosotros pensabamos que ibamos a tener que escribir
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pronto su apunte. Todavia no se han esfumado los ecos del fune-
ral, el més concurrido que hayamos visto en Atocha; todavia no
se ha escrito la carta mortuoria, que es el certificado oficial sale-
siano de defuncion y suele ser la oracion funebre escrita sobre el
finado. Tendra que ser muy larga, muy estudiada y elogiosa, si
quiere ser ajustada a la talla de Don Santiago.

De él no se pueden decir mas que cosas bonitas y edificantes.
Es una figura sin sombras.

Recordamos de él y tardaremos mucho en olvidarlos, el pri-
mer encuentro y el altimo.

El primero fue en Astudillo, en el verano de 1943, siendo
todavia clérigo de primer afio de trienio. Rompia sus primeras
lanzas de vida salesiana practica, él que habia de romper tantas a
lo largo de su vida.

Llevaba a los aspirantes a la iglesia, en fila rigurosa, al mes del
Sagrado Corazon. Era un tipo mediano, flaco y lampifio, usaba
bonete romano, que acentuaba mas sus facciones. Hablaba con
voz esforzada, profunda y rasposa, clavaba los ojos con fijeza 'y
penetracion en los asistidos. Uno de ellos caminaba con cierta
despreocupacion y ligereza y Don Santiago, que le tenia fichado
por otros deslices, le espet6 este anatema:

-TU ya estas fuera de la Congregacién. Le faltaban todavia
muchos afios para entrar en ella, pero efectivamente, se marchd
del aspirantado al poco tiempo. Aparecia ya el educador vehe-
mente, celoso y certero que resultd con los afios.

El altimo encuentro ocurri6 en la mafiana del 22 de Agosto
altimo.

Don Santiago estaba ya inconsciente, después de la congestion
cerebral que le inundé el cerebro. Su respiracion era honda, tra-
bajosa y de estertor. Le metieron en la ambulancia y le llevaron a
Guadalajara y de alli a Madrid. Todavia viviria cuatro dias, si se
puede llamar vida la agonia y una lucha imponente por no aho-
garse o no estallar de tension. Tal como habia quedado, era prefe-
rible saberle tranquilamente muerto a verle angustiosamente
VIVO.

Todo lo demas se desarrollé conforme al ritual de la muerte y
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a la liturgia que nosotros afiadimos, una liturgia tétrica, lamentosa
y deprimente.

Si despojaramos a la muerte de ese ropaje oficialesco, lGgubre
y postizo, resultaria mas apacible, sonriente y aceptable.

La vida social nos complica y nos estropea muchas veces la
vida, que quisiéramos mas personal y sencilla. Y la sociedad, con
su parafemalia de ritos y usos, nos convierte la muerte en un tran-
ce penoso y aborrecible. Esta idea la ha apuntado alguna vez Don
Santiago en algun funeral. Suya o ajena, la hacemos propia y nos
abonamos a una muerte, en lo que dependa de nosotros, sin tanto
aparato funebre al uso.

Después de tantas vidas y muertes resefiadas, bien podemos
permitirnos esta derivacion.

Entre sus cualidades, tenia la de ser un hombre aguantador de
bromas.

Més que gastarlas él, que no tenia malicia para ello, las tole-
raba.

Nunca formamos parte de la misma comunidad. Convivimos
s6lo un afio en la Teologia, en tiempo de Don Juan Castafio.
Entre el primer encuentro y el Gltimo que hemos apuntado,
hemos tenido infinitos otros. Siempre le hemos encontrado idénti-
co: un hombre abierto, acogedor, confiable; un salesiano integro y
un sacerdote celoso y entregado a su ministerio.

Usando una expresion un tanto pedestre, Don Santiago era un
salesiano «todoterreno». Valia y se prestaba para todo.

Fue Consejero y Jefe de Disciplina, cuando era espartana y
estricta; fue Director de casa grande y complicada; Inspector,
que es como tener que entender de lo material, de lo social y de
lo espiritual; fue Vicario, Parroco, Encargado, Asistente Espiri-
tual de las Voluntarias, Consiliario de las ADMA. Tuvo que tra-
tar con nifios, con hombres y con mujeres de todas las clases y
jaeces.

A pesar de todo, él no buscé los cargos; los cargos le cayerony
fueron a buscarle.

«El no buscé lafortuna,
lafortunafue a buscarle».
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Los Superiores contaron con él para las diversas encomiendas,
mas que por su capacidad, que no le faltaba, por su disponibilidad
Yy Su aguante.

Fue como esos militares que escalan los puestos del escalafon
como militares de reemplazo, por méritos propios y no por titulos
de academia.

Sin preparacion adecuada, sin edad suficiente y sin titulos
recomendatorios, se puede decir que fue un autodidacta y un
autoformador. Tuvo que improvisar su actuacion sobre la marcha.
Fue como esos guerrilleros, que hacen carrera brillante a base de
intuicion, de valor y de genialidad.

Ahora que tanto se estila la cualificacion y se necesita la pre-
paracion especifica, la Inspectoria tiene que tener en cuenta el
papel que han desempefiado estos «empecinados» benemeéritos,
que le han servido y defendido sin reservas y le han servido hasta
el agotamiento de si mismos.

Habran cometido errores y habran tenido desaciertos, pero
también aqui

«errar lo menos no importa
si acertd lo principal...»

Nacié Don Santiago el afio 1923, en Valoria del Alcor -Palen-
cia- en una familia numerosa y cristiana. Siempre se mantuvo asi-
duo a ella, la frecuentd y ayudo cuanto le fue posible y no disimu-
16 nunca su admiracion y su dileccion por sus hermanos y
parientes. Era un signo de su nobleza. San Juan de la Cruz pre-
sentaba a su hermano «como el mayor bien que tenia». Algo
parecido le pasaba a él. De su hermano salesiano en Santo
Domingo, hablaba siempre con encomio y ponderaba sus trabajos
y publicaciones.

Hizo el Aspirantado en Astudillo, en los afios apretados de
Don Esteban, cuando estuvo a punto de cerrarse por falta de
medios de subsistencia.

Fue una buena iniciacion en la austeridad, que no iba a ser
menor en Mohernando, en los afios inmediatos a la guerra. Las
privaciones eran el pan de aquellos afios de pan racionado y octa-
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vo de litro de aceite por persona. Lo suplian con una alta dosis de
espiritu y de optimismo.

Hizo el Trienio entre Astudillo y Santander y la Teologia en
Carabanchel, entre los afios 1945-1949. Espafia pasaba su ostra-
cismo politico y pagaba la simpatia que habia mostrado a los ale-
manes. Era el tributo y la sancién a «sus amistades y juntas no
buenas», reales o supuestas.

Se ordeno de sacerdote y fue destinado como Consejero a
Atocha. Comenzaba su agregacién a esta casa, en al que tantos
afios habria de pasar.

Termind identificandose con ella. Sin restar mérito a otros
salesianos, Don Santiago, Don Fila, el Sr. Pichirichi, Don Paquito
y Don Antonio Tomé forman el quinteto de la mayor populari-
dad. Las obras son como los animales: se entregan al que los
rodea de carifio.

De Atocha pasé a Puertollano. Un Director nuevo para un
colegio nuevo y por hacer. Recordamos alguna fotografia de
Don Santiago, con casco y atuendo de minero visitando los
pozos de los trabajadores. Hasta ahi llegd su entrega. Director
de Arévalo despueés, cuando el Aspirantado que se levantd
sobre un arenal estaba haciéndose y Director de nuevo a Ato-
cha, un conjunto descomunal y cuadrado. Tiene solo treinta y
siete afios.

Demasiado joven para una mole tan ingente. Gracias a que
tiene anchas espaldas y mucho dinamismo. «Caro Direttorino», le
Ilamaba por entonces Don Ricceri. Inspector de Leon en los afios
cruciales del Pos-Concilio y del Capitulo General Especial. Fue-
ron dos horcas caudinas. Les siguié una hemorragia de vocaciones
y otra hemorragia de desconcierto. Se di6 la orden de variacion y
muchos interpretaron «rompan filas». Los Obispos y los Superio-
res Mayores estaban consternados. Fueron seis afios largos y
penosos, de muchos dias y muchos trabajos.

Vicario de la Inspectoria de Madrid, cuando el cargo de Vica-
rio estaba todavia flotante, ambiguo y por definir, y para remate,
Director de Teologado.

«Tu eres el hombre», le dijo Don José Antonio Rico, el hom-
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bre indicado para recomponer aquel rompecabezas. Era una
tarea demasiado ardua, sin compostura posible. Don Santiago
paso su afio mas amargo y el Teologado termind cerrdndose y
vendiéndose casi a precio de saldo. Ni siquiera la venta fué venta-
josa. Don Santiago, que habia sido iniciador de otras Obras, ahora
tenia que pasar por enterrador de ésta.

Las misiones que le esperaban, eran mas llevaderas y mas a su
medida.

Fuenlabrada y Atocha por tercera vez y para siempre. Volvia
a encontrarse con el pueblo Ilano y sin complicaciones. Para salir
adelante, le bastaba armarse de paciencia, capacidad de sacrificio
y humildad. Esas provisiones las tenia en abundancia, como tenia
la alegria, el desprendimiento y el afan de serviry entregarse a los
demas. Con esas disposiciones se termina acertando y triunfando
siempre. Eso fue siempre Don Santiago: un triunfador y un tipo
que parecia incombustible.

Muri6 a los sesenta y nueve afios apenas cumplidos. No llegé a
los setenta. Para que la juventud no le faltase, no llegé a pisar el
umbral de la vejez. Retirado ya de los cargos delicados y espino-
sos, su cometido se resolvia ya a hablar y moverse, cosa que se le
daba a perfeccion. Los fieles de Fuenlabrada, las VVoluntarias y las
Archicofrades no le suponian conflictos.

No fatigan los cargos, sino las cargas que llevan consigo y la
comezon de las responsabilidades.

Hablaba mucho, sentia lo que decia y por eso hablaba fuerte y
alto.

Se le presentaba como el «hijo del trueno» y en el fondo, le
halagaba el sobrenombre. Entre el Santiago peleador y a caba-
llo y el Santiago peregrino, pacifico, de esportilla y borddn, las
apariencias podian ser del primero, pero la realidad era del se-
gundo.

«La virtud esta en las yerbas, en las palabras y en las piedras»,
en las yerbas medicinales, en las piedras amuléticas y preciosas y
en las palabras que tienden a ensefiar y consolar. Son buenas y
beneficiosas cuando salen de un corazén fogoso y apostalico.

El Don Santiago de los ultimos afios, predicador entonado,
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organizador de encuentros y peregrinaciones mafanas, es el defi-
nitivo y el que podia haber seguido viviendo mil afios. El no veia
la muerte tan cercana ni siquiera después de la trombosis de hace
dos afios, que fue una advertencia. «Me gusta este cargo, que me
permite moverme y trabajar sacerdotalmente», habia dicho de la
ultima encomienda de coadjutor, capellan y Consiliario Inspecto-
rial de las ADMA. Seguia confirmando la fama que ya tenia de
hombre entusiasmado con su vocacién salesiana, de hombre pro-
bo y sin malicia de doblez, alegre y alegrador de la comunidad,
entregado a su trabajo pastoral, vibrante y candente de devocion
a la Virgen.

Con su muerte, nuestra Sefiora ha perdido un capellan y un
celador de excepcion. La muerte le lleg6 en condiciones muy pia-
dosas, pero le llego, tal vez antes de lo que él esperaba, como lle-
ga siempre, subita y de repente. En unos Ejercicios Espirituales, a
los que vino «a llenarse de Dios» -una expresion ingenua y muy
suya-, en una fiesta de la Virgen, a la que predico tantas veces y
con un libro abierto sobre la mesilla de noche: «La Muerte, un
amanecer». Era todo un augurio.

Ya no volvera a alegrar las sobremesas con su indefectible
«naveira», ahora que su barca ha emprendido ya la navegacion
sin retorno.

Después de un funeral multitudinario, en el que se dieron cita
gentes de Galicia, de Puertollano, Fuenlabrada, Arévalo y
Madrid, sus fieles feligresias, el incansable Don Santiago, descan-
sa en Carabanchel Alto, el puerto al que han ido a rendir su viaje
final €l y tantos otros salesianos inolvidables.

Le enterraron en un mediodia de Agosto caluroso. EI acom-
pafiamiento se apifiaba en tomo a la sepultura, silencioso, impre-
sionado, siguiendo los detalles del rito con una atencién angustia-
da, hasta ver depositar en la maleza brava el grano fructificador y
mistico: el cadaver.

luego, sobre esta siembra,
jbarbecho largo!...
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Con voces entrecortadas, cantaron la tltima cancion, la que él
habia entonado tantas veces como colofén de ocasiones, cultos y
peregrinaciones.

Guiame al puerto santoy feliz-
iVirgen Santisima, ruegapormi!
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RAMIRO GRANA GONZALEZ

Novicio.

Nacié en Cangas de Vigo (Pontevedra) el 12-111-1890.

Comenz6 el Noviciado en Carabanchel Alto (Madrid)
el 13-1X-1907.

Fallecié en Carabanchel Alto (Madrid) el 27-VIH-1908.

El afio 1908 el mundo catolico celebraba el jubileo sacerdotal
del Papa Pio X. En la Congregacion Salesiana se seguia con inte-
rés la visita que Don RuUa estaba haciendo al Oriente y a los San-
tos Lugares.

Con jubilo se recibié la comunicacidon hecha por la Sagrada
Congregacion de Ritos de que Don Bosco habia sido declarado
Venerable e iba ya derecho camino de los altares. Todavia habian
de pasar méas de cuarenta afios hasta que llegase la Pascua memo-
rable de la Canonizacion.

Carabanchel Alto no habia cumplido adn el primer lustro de
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vida como noviciado y casa de formacion para otros grupos del
«curriculum» de los que han pasado por esa casa y que han sido
todos: aspirantes, novicios, filosofos, tedlogos y ahora aspirantes
coadjutores. Cuando mas capacidad tiene y cuando mas acondi-
cionada estaba para acoger «formandos», es cuando esta teniendo
un papel méas exiguo. Ironias de la vida...

Ese afio 1908 tuvo como acontecimiento destacado, si asi pue-
de llamarse, la visita del Nuncio y poco tiempo después, la del
Obispo de Madrid. Eran las primeras visitas que se recibian de
tan altas Jerarquias.

Destacado también, pero con otro signo, fue el triste suceso de
una epidemia que se declaré en la comunidad y que afecté a
varios de sus habitantes. EI funcionamiento de la casa se alterd y
el animo de los jovenes moradores sufrio una pesadilla.

Era Director y Padre Maestro Don Pedro Olivazzo, que ya
habia pasado por un trance parecido en Villaverde de Pontones.
Catequista y Consejero de la comunidad era Don José Pujol y el
noviciado lo componian once jévenes, entre ellos Don Ramén
Goicoechea, Don Sabio Fernandez y el suprascrito Ramiro
Grafia.

Habia nacido en Cangas de Vigo, habia cursado los estudios
de Latin en Villaverde de Pontones y en octubre de 1907 llegaba a
Carabanchel para hacer el noviciado y agregarse a la Congrega-
cidn, cosa que él deseaba vehementemente.

A la sazén, estaba la casa bajo el azote de una epidemia de
tifus.

Varios eran los aquejados por la enfermedad. El ambiente era
de consternacién. Ramiro, en su generosa disposicion y buena
voluntad, pidio al Sefior que le quisiera aceptar como victima.

Como si el Cielo hubiera aceptado su ofrecimiento, al cabo de
unas semanas, los enfermos se fueron recuperando; en cambio
Ramiro cayo enfermo de la misma dolencia, pero de una manera
irremediable. Por méas cuidados que se le aplicaron, no se logro
rescatarle de la muerte. Parecia el precio de una transaccion fatal
0 el premio a su generosidad heroica.

Don Ramon Zabalo era el Inspector. Aunque no le corres-
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ponderia a €l y a pesar de tratarse de un novicio, no tuvo inconve-
niente en escribir la carta mortuoria. No tiene reparo en dejar
constancia del «trueque» tan voluntarioso y agregar en la breve
comunicacion esta sugerencia:

«En su muerte concurrieron tales circunstancias, que casi no
se explican sin una intervencién de lo Alto, especialmente de
Maria Auxiliadora, de la cual fue siempre ferviente devoto».

Asi se expresa Don Ramon Zabalo, cuya objetividad y &nimo
entero estan fuera de todo milagrismo. Por algo escribiria él mis-
mo la carta.

Ramiro Grafia murio en la octava de la fiesta de la Asuncion.

Pocas horas antes de morir y recibidos ya todos los auxilios
espirituales, con una lucidez impresionante, expresaba sus anhelos
de volar al Paraiso y musitaba las palabras de la conocida copla:
«Al Cielo, al Cielo quiero ir..».

Esto lo dice expresamente también la citada y brevisima carta.

«Sl, lector, dijeres ser comento... como me lo contaron, te lo
cuento.

Por otra parte, bien merecia ir a «recibir la palma» el que tan
inequivocas pruebas habia dado de amary servir a Dios en el pro-
jimo.

No habia terminado aun el noviciado, le faltan dos meses. A
pesar de todo, se le permitié entregarse ritual y candnicamente a
Dios y hacer sus votos «in articulo mortis». Bastante entregado
estaba ya.
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JOSE ALVAREZ BLANCO

Coadjutor.

Nacié en Goyan (Lugo) el 15-V11-1866.

Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) el 22-X-1905.
Fallecié en Madrid el 27-VI111-1912.

Fue uno de aquellos Coadjutores de catecismo y reglas, traje
negro y una piedad sencilla y muy honda.

Poco podemos decir de él.

Nacié en San Miguel de Goyan (Lugo), un pueblo que enton-
ces contaba alrededor de 300 habitantes. Cuando ya tenia 36 afios,
entrd en el colegio salesiano de Vigo.

Entr6 como empleado, famulo o precoadjutor de vocacién
tardia. Alli super6 la primera sencilla prueba y en 1902 fue a
Carabanchel para hacer el noviciado y la primera profesion. Pro-
fes6 por primera vez en 1905. La segunda profesidn la hizo tres
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afios después y los votos perpetuos en 1911. Al afio siguiente
murio.

Tuvo, pues, una entrada tardia y una permanencia breve. Por
eso no es de extrafiar que no tenga historia.

La que tiene es bien sucinta y muy edificante. Esta toda ella
condensada en la carta mortuoria que redactd el Padre Castilla,
Director de la casa. De los salesianos conocidos y que formaban
con él a la sazdn la escasa plantilla del personal, figuraba Don
Anastasio como Catequista. Don José Saburido como Consejero
y Don Filemon Lopez, clérigo. La carta es brevisima y esta escrita
en un estilo muy llano y con un criterio, més que piadoso, pio. A
juzgar por ella, nuestro personaje debia ser un presantificado. El
unico oficio que desempefio fue el de portero, nueve afos.

El trato que se le atribuye era suave, exquisito mas bien. Lo
adquirio y ejercitd en la palestra de la porteria, recibiendo a visi-
tas y pasando avisos.

Observantisimo y delicado de conciencia, no pasaba por nin-
guna transgresion, por insignificante que fuera.

Aquejado de reima, lo soportaba con sufrida paciencia; no
omitia ninguna préctica de piedad y so6lo por verdadero mandato,
se avenia a estar sentado durante la meditacion o la lectura espiri-
tual.

Murié santamente el dia de San Agustin. Por descontado se
da, que él no necesitd ninguna conversion formal y que estuvo
siempre en una tranquila, beatifica posesion de la Verdad.

Las Constituciones, en su Ultima redaccion, dicen del coadju-
tor: «...lleva a todos los campos educativos y pastorales el valor
propio de su laicidad...». Aunque sea desde el oscuro recinto de
una porteria y con el Gnico cometido de recibir gentes, atender
visitas y pasar recados.

También en una porteria esta Dios y s6lo con esos quehaceres,
se puede labrar y hacer gala de la mas exquisita caridad...
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GREGORIO GONZALEZ HERMOSA

Coadjutor.

Naci6é en Muriedas (Cantabria) el 2-X1-1921.

Profes6 en Mohernando (Guadalajara) el 16-VI111-1945.
Fallecié en Madrid el 28-VI11-1948.

Gregorio fue un coadjutor que murio6 joven y quedé ignorado
en el abandono de un sanatorio antituberculoso.

Habia nacido en las inmediaciones de Santander, en Muriedas.
Ya entrado en la adolescencia, su paisano Don Ambrosio, le gand
para la Congregacion. Hizo el Noviciado en Mohernando, entre
los afios 1944-1945.

El perfeccionamiento lo hizo en el mismo Mohernando en los
afios inmediatamente siguientes.

Fueron afios de dificultades externas y de alguna prueba dolo-
rosa dentro de la casa de Mohernando. Gregorio pagd sus conse-
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cuencias y rindié el duro tributo que otros jovenes comparfieros
suyos. Su noviciado fué uno de los mas castigados.

Era un muchacho sano, fuerte, voluntarioso, y muy trabajador.

Para mas sefias de identidad, era rubio y gastaba bigote.

Hacia todos los trabajos de aquella hacienda en que, las nece-
sidades de la casa y la operosidad del Sr. Aizpuru procuraban
ocupacion a todos los jovenes trabajadores. Por lo que hace a
nuestro resefiado, «lo mismo ensillaba el caballo que empufiaba la
podadera», como el mozo del Quijote.

Trabajaba en la panaderia, iba a hacer las compras a Guadala-
jara, en una tartana, que era el medio de locomocién, ayudaba al
Administrador en los recados y en los ratos libres, si le quedaban,
acompariaba a sus comparieros en el campo.

En el Hospital de Guadalajara, estaban internados dos o tres
enfermos del mal que no perdonaba entonces. Gregorio se acer-
caba a ellos y los trataba con excesiva familiaridad y despreocupa-
cion. para darles a entender que no abrigaba ningun escrdpulo,
comia con ellos y bebia de sus mismos vasos.

Aguellos detalles tan imprudentes pudieron ser el principio de
su mal sin remedio.

Fue destinado a Cambados, casa que se encontraba en sus
comienzos.

Su ritmo de trabajo, infatigable, como lo habia llevado en
Mohemando, las frecuentes marchas en bicicleta en dias hiUmedos
y frios y su poco cuidado, a pesar de las advertencias de su padre,
que estaba también empleado en la casa, y de Don Vicente Rios,
buen capataz de trabajadores a destajo, hicieron que se desarro-
llase la enfermedad que ya llevaba incubada.

Fue trasladado a Madrid e internado en el Sanatorio de Valde-
latas.

Cerca estaba el Colegio de San Femando y el Estudiantado de
Filosofia adjunto. De vez en cuando le hacian alguna visita y le
hacian llegar algun socorro. Demasiado poco para una enferme-
dad tan avanzada y en fase irremediable. El, tan activo y trabaja-
dor, pasé por la cruz de la inaccién y de la soledad. Esa doble cir-
cunstancia hacia mas dolorosa y triste la enfermedad.
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Un dia de finales de Agosto, de vuelta de una excursion a El
Pardo, comunicaron del Sanatorio que habia fallecido.

Murié en el abandono y no tuvo el consuelo postumo de una
breve carta mortuoria.

Fue enterrado en el cementerio de Fuencarral, anexo al sana-
torio.

En el entierro se suscitd la cuestion de a quién competia presi-
dir el funeral y el sepelio, si a los Salesianos o a la Parroquia.

Cuestion ociosa. El sacerdote oficiante adelantd que a él le
habian encomendado efectuar el entierro y no queria saber nada
de precedencias. Dadas las circunstancias en que habia muerto,
tampoco al difunto le importarian mucho las meticulosidades del
Derecho Canonico.

Descansaria tan en paz enterrado por uno como por otros y
recibiria de Dios el «Denario» de su esfuerzo en el trabajo v el
premio a su voluntad de buen trabajador.
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IGNACIO ECHAVARRIA DEVA

Coadjutor.

Nacié en Eckioga (Guipuzcoa) el 13-VI11-1890.
Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) el 31-VII-1912.
Fallecio en Madrid el 29-VIIM961.

El Sr. Ignacio era hermano del Sr. Pachi. Era mas joven que él
en edad y en vida salesiana. La popularidad y la simpatia de su
hermano, asi como el hecho de no haber estado tanto tiempo en
casas de formacion, pudo hacerle sombra y restarle notoriedad.

Era de la misma extraccion que su hermano, sino que menos
brillante, méas serio y poco hablador.

Fue un religioso observante, trabajador, piadoso y humilde.
Del Sr. Pachi hemos dicho que valia lo que pesaba, con pesar tan-
to. Del Sr. Ignacio podemos decir que valia mas de lo que pesaba.
Hombre inofensivo, nadie recibi6 agravio de él, y todos le debe-
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mos el regalo del buen ejemplo. Pasd, que sepamos, por las casas
de Vigo, Astudillo y San Femando, en los tiempos heroicos de los
primeros afios.

Estaba al frente de la panaderia, un servicio preciado en tiem-
pos de racionamiento estricto. Acompafiaba todos los dias a un
grupo de alumnos que hacia el reparto a los establecimientos de
la Diputacién. Tenia que ejercitar bastante la paciencia con ellos y
con el chofer, que era de mal genio y de ideas levantiscas. El pan
era un articulo de lujo, que se prestaba a operaciones de trampa.
Por eso la necesidad de que acompafiase Y vigilase la operacion
un salesiano.

Por las mafianas, a la primera hora se veia a ambos hermanos
Echevarria esperando que se abriera la puerta de la residencia de
los fil6sofos para asistir a la meditacion. Eran un ejemplo de pun-
tualidad y asiduidad a las practicas de la mafiana. Lo mismo que,
cuando estaba en Astudillo, se le recordaba al atardecer, en la
penumbra de la iglesia de Santa Maria, recorrer las estaciones del
viacrucis. Nunca se hizo notar por nada, como no fuera por su
seriedad, su puntualidad y su aplicacion a su trabajo. Rez0, traba-
j6 y cumplié como bueno. Ya hizo bastante. Su enfermedad final
fue breve y de poco trastorno para los hermanos salesianos.

Nacid después que su hermano, en sangre y religion, y murio
antes.

Un dia de agosto de 1961, cuando estaban para separarse las
Inspectorias de Madrid y Bilbao, como el siervo fiel de la Biblia,
juntd los pies, cerrd los ojos y entregd su alma a Dios. Fue a pre-
parar el camino a su hermano, con quien compartié en la vida
infancia de caserio vascongado, trabajo salesiano y estaran ahora
compartiendo hermandad de Paraiso y beatitud de Paraiso bien
ganado.
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ZACARIAS RIVERO VICENTE

Coadjutor.

Naci6 en Herguijuela de la Sierra (Salamanca) el 22-V-1935.
Profesé en Mohemando (Guadalajara) el 16-V111-1956.
Fallecié en Salamanca el 30-VI111-1989.

La carta mortuoria de Zacarias se encabezaba con un detalle
original: una encina pintada por él. La encina es el arbol més
abundante en la provincia de Salamanca. Por todas partes aparece.

«Siemprefirme, siempre igual.
Impasible, castay buena.

iOh t0 robusta y serena,
eterna encina rural!»

¢Veia en ella Zacarias, que tenia alma de artista, un simbolo
de la provincia y del alma salmantinas?
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AUn no hace dos afios que muri6. De haber vivido mas, se
habria dado a conocer, por su virtud, sus cualidades de educador
y su temperamento artistico, como uno de los coadjutores ejem-
plares, mencionable al lado de un Fermin Corso, Gaspar Mestre,
Pedro Martinez o Joaquin Dalmau.

Dios se lo llevo a la edad de los 54 afios, poco més que a la
mitad del camino de la vida. Su recuerdo, pese a nuestra facilidad
de olvido, persiste vivo y aureolado de carifio en las pocas casas
por las que tuvo ocasion de pasar: San Femando, Atocha, Pizarra-
les. En todas dejo muestras de su inspiracion y buen gusto: cua-
dros, retratos, pirograbados, esmaltes. En Salamanca y con oca-
sion de las Navidades, mont6 alguna exposicion que fue visitada
por el publico y elogiada por la critica.

Habia nacido en Herguijuela de la Sierra, el 22 de mayo de
1935, un pueblo serrano y oscuro, en las fragosidades de la Sierra
de las Mestas, en el partido de Sequeros, lindando ya con la pro-
vincia de Céceres y su tierra mas olvidada: Las Hurdes.

Las primeras letras las aprendio en la escuela del pueblo, dota-
da por todo mobiliario de un abaco o bolero para aprender a con-
tar, bancos rusticos, carteles pendientes de las paredes denostan-
do el alcohol o el robo, algunos mapas deslucidos y el crucifijo,
que por aquellas fechas la legislacidn sectaria de la Republica
mandaria retirar.

Entonces, ni en ésta ni en otras escuelas més tecnificadas,
nadie hablaba del fracaso escolar, acaso porque tampoco se podia
hablar del éxito. Todo era rudimentario y elemental.

Eso si, la escuela se veia complementada por la familia, que en
el caso de Zacarias era numerosa y modesta, y por la parroquia,
mantenedora del ambiente sano y cristiano del pueblo.

Por influencia del parroco, allegado suyo, Don Rufino Encinas
fue el padrino salesiano de Zacarias y el que rescato para la Con-
gregacion y la cultura a un alumno que sin el valimiento del
parroco y del influyente salesiano, se hubiera quedado en la
mediocridad y hubiera sido uno més de los ochenta muchachos
que completaban la matricula de la escuela.

Hizo el aspirantado salesiano en San Femando, entre los afios
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1953 y 1955. Este Aspirantado sucedia al Filosofado cuando, debi-
do al nimero y proporciones que habia adquirido, la residencia se
hizo pequeiia y fue preciso trasplantarlo a Guadalajara. Los aspi-
rantes encontraron la sede que habian de ocupar tan desmantela-
da y tan pobre como la habian encontrado los filésofos cuatro
afios antes. En eso, los comienzos fueron bien parecidos y bien
auténticamente salesianos.

El Noviciado lo hizo en Mohemando, el afio 1956, uno de los
ualtimos afios de Don José Arce como maestro de Novicios. Aquel
afio eran 96 novicios, 35 de ellos coadjutores. Muchos se marcha-
ron a donde era su destino, pero muchos perseveraron y dieron
excelentes elementos para todos los cargos y casas de las Inspec-
torias de Madrid, Bilbao y las misiones. «Cuando Dios da, da para
todos y para todo». De aquellos noviciados casi centenarios se
estan beneficiando ahora muchos colegios.

Zacarias terminé felizmente el noviciado, profeso y fue a San
Femando de nuevo para hacer alli el Perfeccionamiento técnico y,
en parte también, el perfeccionamiento espiritual y formativo.
Este lo hizo de una manera muy sumaria y expeditiva, sin ningin
proyecto previamente trazado.

Estaba muy lejos aun el Capitulo XIX y el plan de formacién
para los Coadjutores, paralelo al de los clérigos, en la teoria al
menos.

iQué simples y oscurantistas nos parecen aquellos Reglamen-
tos que se conformaban con que los coadjutores supieran leer y
escribir y tuvieran bien aprendido el catecismo y el oficio! Sin
embargo, de aquellos moldes tan sencillos, jqué buenas piezas
salieron!

Que se lo digan a Zacarias Rivero, coadjutor de la primera
época.

Por todas las casas en las que estuvo paso dos veces, menos
por Guadalajara e Inglaterra, a donde fue a perfeccionar su
Inglés, privilegio que no tuvieron otros y del que él hizo un uso
bien funcional y poco vanidoso.

No habia ido a aprender inglés para pavonearse, sino para
ensefiarlo.
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La vanidad no entraba en sus saberes y habilidades; sélo la
utilidad y el servicio a los demas.

Estuvo en Atocha por segunda vez entre los afios 70y 77 y en
el afio 1980 volvio a Los Pizarrales. En él no se cumplié aquello
de que «Nunca segundas partes fueron buenas». Su temperamen-
to de educador, su experiencia y su profesionalidad se fueron acri-
solando con los afios.

Siempre tuvo muy en cuenta la advertencia que hacia Don
Alejandro y que repetia como un recurso bien administrado:

-Tenga Vd. en cuenta que Vd. ha venido aqui no para crear
problemas, sino para resolverlos.

Zacarias, desde su primera juventud, fue hombre de solucio-
nes mas que de problemas. No los cre6 en la vida religiosa ni en la
vida profesional ni en la convivencia.

Era sencillo, servicial y humilde. Con esas condiciones, cuando
ademas sirven de cobertura a cualidades valiosas y de eficiencia,
cualquiera se hace apreciar, respetar y querer.

«El encanto de las rosas
es que, siendo tan hermosas
no conocen que lo son».

Asi le pasaba a Zacarias. Tenia cualidades de las que usaba
como si no las supiera.

«No daba importancia a lo que hacia», dice Don Isidro en la
carta mortuoria. «Era un trabajador incansable».

La carta mortuoria que, como Director de la casa de Pizarra-
les, tuvo que escribir, fue una carta de esas cartas que resultan
dolorosas, faciles y gustosas de redactar. Habia materia para escri-
bir en puridad y con verdad, sin miedo a piadosas y gratuitas exa-
geraciones.

Le conocid en el altimo afio y le tratd durante la enfermedad.

Pudo darse cuenta de que Zacarias era una de esas personas
gue «se cotizan en oro.

«Ser artista y ser feliz no lo permite Dios».

No sabemos por qué Manuel Machado diria eso de Verlaine;
pero en Zacarias, que era artista, se hizo verdad, al menos huma-
namente hablando.
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En su conducta, daba la sensacion de ser feliz y de hacer feli-
ces a los demas.

Seguia siendo el hombre que no tenia problemas ni los plan-
teaba.

La enfermedad se encargd de enturbiar aquella aparente feli-
cidad, una enfermedad larga, dolorosa y que se entretiene con el
paciente, haciéndole pasar por estadios de mejoria y de empeora-
miento sucesivos, hasta verse consumido.

Es una muerte lenta y de tortura la del cancer.

Zacarias tenia a la cabecera de su cama un Jesus flagelado, en
pirograbado hecho por él mismo y sobre la mesilla de noche, una
estatuilla de Maria Auxiliadora. Fueron los abogados de su buena
muerte. Porque buena y edificante lo fue y bien Ilcida.

«Es dificil entender la muerte», dicen que decia; «pero, Sefior,
ven a buscarme... Decid que quise ser bueno durante mi vida...».

Tener voluntad de ser bueno, ya es una manera de serlo.

Murié el 30 de agosto, rodeado de salesianos y de varios de
sus siete hermanos. Hermanos en Religion y hermanos en sangre.

Le llevaron a enterrar a Herguijuela de la Sierra. Alli descansa
junto a sus padres, a la sombra de los castafios, de los robles y de
las encinas rurales. Su tierra natal le reclamaba.

Zacarias, que habia expresado el deseo de tener un entierro
sencillo, estaria contento de regresar a la tierra que le vio nacer.

«De los cuerposy las almas de mis hijos
soy la cuna, soy latumba, soy lapatria...».
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SEPTIEMBRE

Dia Afio Condicién Nombre y apellidos Edad Péagina
15 1987  Sacerdote Hiscio MORALES MORALES 8 293
19 1945  Sacerdote Eladio LOPEZ PACHECO 65 300
22 1978  Sacerdote Leén CARTOSIO BIANCHI 90 303
23 1991  Sacerdote Eduardo DIEZ GALLO 74 310
25 1989  Sacerdote Vicente RAMOS LORES 48 317
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HISCIO MORALES MORALES

Sacerdote.

Naci6 en Cubo de Don Sancho (Salamanca) el 14-1V-1906.
Profesé en Mohernando (Guadalajara) el 16-V111-1930.
Ordenacion sacerdotal en Palencia el 23-V1-1942.

Fallecio en Barcelona el 15-1X-1987.

A mitad de distancia entre Fuente de San Esteban y Vitigudi-
no, en la provincia de Salamanca, cercado por dos riachuelos que
van a dar al Huebra, estd EI Cubo de Don Sancho, un pueblecito
pequefio, no exento de paisaje y de belleza, que se levanta en tor-
no a un edificio de forma cubical perfecta. De ella le vino el nom-
bre de Cubo, y el de Don Sancho, por el personaje que estuvo alli
cautivo, que era Infante. Tiene todos los elementos que harian in-
teresante a cualquier lugar, aun para el que no hubiera nacido en
él: Rio, monte de encinas y de robles, los arboles que pueblan
gran parte del suelo salmantino, iglesia y palacio o casa sefiorial.
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Don Hiscio Morales estaba contento de haber nacido en tan rural
y salmantina cuna. Su padre era un charro de la mas pintada es-
tampa. Cuando Hiscio hacia el cuarto curso de Latin, en el Paseo
de Extremadura, fue a verle, vestido con todos los aderezos del
traje charro, incluida la amplia capa. Los aspirantes le miraban
con curiosidad y extrafieza, como si se tratara de un personaje de
otra época. El Cubo de Don Sancho tiene una iglesia -dicen- del
siglo X1V, el altar mayor es de un dorado limpio y brillante y en el
centro campea una hermosa imagen de la Virgen de la O. Fuera
de la campana grande la catedral de Salamanca, en pocos sitios
mas se encuentra por alli esta advocacion de la Virgen. La talla es
notable, pero el titulo lo es més: recoge los dos privilegios mas ma-
rianos, la virginidad y la maternidad. Maria es la Gnica mujer que
puede hacer gala de los dos. Bien lo decia un predicador de inspi-
racién poética y con gran dosis de Teologia: Maria es como un na-
ranjo. Es el dnico arbol que exhibe al mismo tiempo la flor y el
fruto, el perfume del azahar y el sabor sustancioso y agridulce de
la naranja suculenta. Era un buen pie para un panegirico de la Pa-
trona de EI Cubo, que tiene alguna otra singularidad.

Una sefiora pudiente y piadosa, tenia un oratorio «de los més
ricos de Espafia», muy digno de ser visitado, con reliquias auténti-
cas, entre ellas un «lignum crucis». Esta Sefiora, Dofia Francisca
Leiva, se acordd de las familias pobres del pueblo y don6 una
pension de tres reales a cada una de ellas, como subsidio de po-
breza. Traducidos a la moneda actual, aquellos reales, que eran
diarios, sumaban més que el salario minimo interprofesional de
ahora.

Don Hiscio nacio el afio 1906, el dia 14 de abril, cuando esta
fecha no tenia aln ninguna connotacion historica.

Se cri6 entre sus cuatro hermanos como un chico mas de aquel
pueblo ordenado, risuefio, piadoso y sin pobres.

El clima del pueblo y del hogar era como para despertar la
vocacion de cualquier muchacho de buenos principios. El era un
poco mas avispado que sus compafieros. Jugaban a los toros,
como en tantos otros pueblos de Salamanca, y a los curas. El
teatro de operaciones era el corral de su casa y el pulpito, un ca-
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rro. Desde él dirigia sus arengas y los sermones de un misionero
precoz.

Un reclutador de vocaciones, sacerdote de Andalucia y ya po-
pular por aquellos pagos, le dio los Gltimos toques y le encamind
al aspirantado mas proximo. Fue el de Hiscio un aspirantado bas-
tante trashumante: Baracaldo, Béjar, Astudillo y el Paseo de Ex-
tremadura. Esa condicion de provisionalidad y de estancias bre-
ves le acompafid buena parte de su vida.

El noviciado lo hizo parte en Carabanchel y parte en Moher-
nando, coincidiendo con la fundacion de esta casa.

Hizo sélo un afio de Filosofia. EI y Don Vicente Rios eran los
veteranos del curso, esa mayoria de edad y sobre todo, la falta de
clérigos en las casas obligaba a veces al Inspector a abreviar el
tiempo de formacidn. El trienio lo hizo por afios en tres casas: sa-
lamanca, Santander y Baracaldo. También el estudio de la Teolo-
gia fue un poco atipico. Como premio o como compensacion, le
mandaron a Turin, a estudiar la ciencia sagrada en La Crocetta.
Estudiaba en el teologado y vivia en Valdocco, en la Casa Madre,
alternando los estudios con la colaboracion en La Juventud Mi-
sionera. Esa duplicidad de actividades no era el primer espafiol
que la tuvo que desempefiar.

Don Antonio Castilla, Don Luis Conde y Don Lorenzo del
Pozo le habian precedido. Ninguno de ellos resultdé un tedlogo
eminente, pero todos cumplieron con el pluriempleo salesiano de
una manera gallarda.

Estando en «esas», estallo la guerra en Espafia. Don Hiscio,
con animo de cruzado, tuvo mas en cuenta la voz de la patria que
la letra del canon y se presenté como voluntario en «los tercios
salvadores».

«.. No se presente nadie voluntario, entre los clérigos, al servi-
cio militar...». Haber contravenido tan flagrantemente la norma,
le vaho una denuncia y una sancion. El tiempo y la mediacion de
Don Ricaldone hicieron que no fuera méas larga y méas terminante.

Su fogosidad y el canon 289, fueron la causa de que no se or-
denase de sacerdote hasta el afio 1942, con treinta y seis afios de
edad.
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Pasa dos afos en Santander como Prefecto y otros dos en el
Paseo de Extremadura como Consejero y Catequista. En ninguno
de los dos cargos tuvo tiempo de llevar a cabo una labor durade-
ra. Como Prefecto, decian que era un tanto personalista y méas
Prefecto de despacho y teléfono que de vagabundeo y de pesqui-
sa. La casa de Extremadura estaba todavia en su edad media, los
alumnos eran daciles, no eran muchos los internos y la marcha del
colegio seguia un aire llevadero y muy familiar. Fue un destino
transitorio mas en el curriculum de Don Hiscio, que aspiraba a
otras encomiendas y a otras tierras.

Desaparecidos sus padres, poco le vinculaba ya al terrufio na-
tivo.

«.. Ya esta solo el hogar; mis patriarcas

uno tras otro del hogar salieron...

Cierro laspuertas del hogar paterno,

que es cerrar a mi vida un horizonte

y a Dios, cerrarle un templo... (Gabriel y Galan).

Bastantes misioneros se han largado a las misiones, cuando
han visto cerrarse las puertas de su casa paterna. Al cerrarseles un
horizonte, se les abrié otro. Don Hiscio ya arrastraba la aficion
misionera desde los afios de Turin, cuando colabora en la revista
al lado de Don Ricaldone, que tanto aprecio le cobrd. Pero méas
que nada, le gané para tal causa la fascinacion de Don José Luis
Carrefio, hombre de tan acendrado carisma humano y apostdlico.
En cualquier ambiente se entregaba de lleno, pero la India ejercid
sobre él un embrujo especial. El se lo comunicaba a sus allegados,
a sus amigos y a sus admiradores, que no eran pPocos.

¢Quién no habla con fervor de Don José Luis Carrefio? A su
lado pas6 Don Hiscio diez afios, como subordinado, colaborador
de propaganda y compariero de andanzas misioneras.

Trabajo en casas de formacién mas bien, como confesor de fi-
I6sofos, de novicios, en la propaganda misionera y vocacional,
hizo algunas incursiones en el campo netamente misionero de la
catequesis y los bautizos, pero pronto se dio cuenta de que la In-
dia, es dificil de evangelizar. Sus habitantes, que son muchos y se
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multiplican profusamente, son maleables a ciertas propagandas y
viven enraizados en su induismo heredado desde siglos. Son ddci-
les, casi medrosos, proclives a labondad y a la piedad, se han visto
siempre oprimidos y sufren una indigencia no menos heredada
que su religion. El porcentaje de cristianos es minimo, descorazo-
nados

«Me da lastima de esta multitud...» dijo el Sefior antes de mul-
tiplicar los panes y los peces. Gran parte de la India es una mu-
chedumbre hambrienta, sin la perspectiva de una multiplicacién
milagrosa y condenada a desfallecer. Los cuervos revolotean en
bandada sobre las ciudades. ¢Sera para orlar las alturas de los
templos y las pagodas o sera que van en busca de la carrofia que
se les brinda sobre las calles?

Los turistas van a la India con su maquina fotogréafica en ban-
dolera 'y con los ojos bien abiertos para captar experiencias exoti-
cas. EI misionero auténtico entra en ella con el &nimo suspenso y
sale con el cuerpo maltrecho. En la India, como en el trépico, o se
nace o se muere.

Lo mejor que trajo Don Hiscio al cabo de diez afios de pasar
por Yescaud, Madrés, Tirupatur y Goa, fueron sus ganas de se-
guir viviendo y de trabajar por las misiones aqui, muy en la reta-
guardia.

El altimo numero de la Juventud Misionera trae un romanci-
llo de otro misionero, ahora en cuarentena de enfermedad tam-
bién, Julian Martin. A cuantos se les podria preguntar:

«¢Por qué tefuiste de Espafia

y, después de poco tiempo,
volviste con pelo blanco

muy contento, pero enfermo...?»

Don Hiscio no volvié con el pelo blanco, pero si enfermo.

A pesar de eso, los afios que siguieron a su regreso a Espafia,
fueron mas fecundos en apostolado misionero que los pasados en
la India.

Se instala en la SEI y desde alli maneja los hilos de su activi-
dad misionera, que es muy intensa. Restaura la publicacion de Ju-
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ventud Misionera, un apéndice del Boletin Salesiano al principio;
busca ayudas y cooperadores para las misiones; se industria para
que le nombren Director del Secretariado de Misiones de la
CONFER Yy colaborador de la revista del Ministerio de Asuntos
Exteriores, «Espafia Misionera»; confiesa a varias comunidades
de Salesianos e Hijas de Maria Auxiliadora y sobre todo, va
echando los cimientos de la Procura Salesiana de Misiones. Su ac-
tividad es ingente. Tenia razon José Riesco, su compariero, amigo
y paisano, cuando decia de él: «Este Hiscio es un prodigio de acti-
vidad, a su lado yo me siento una tortuga...».

La revista se descolgo del Boletin, constituyéndose en publica-
cion aparte, al principio muy reducida. Las Misiones se desglosa-
ron de la SEI y se establecieron en unos chalets familiares de la
calle Eduardo Aunos. Fue el sencillo primer «consulado» de las
Misiones Salesianas en Madrid. Su adquisicion fue posible por
una donacion sustanciosa del Fundador de Umieta, Don Pedro, y
otras ayudas que iban llegando al reclamo de una propaganda si-
lenciosa, delicada y tenaz. Principio quieren las cosas. Aquel mo-
destisimo «consulado», ha adquirido con el tiempo el rango de
«embajada» con la actual Procura, bien situada y montada en
gran estilo, funcionando a base de maquinas y ordenadores y ha-
ciendo llegar sus «fondos» a multitud de misiones.

La revista, que comenzo siendo poco mas que un folleto de
lectura misionera, cuenta por decenas de miles su tirada, dispone
de un equipo de Direccidn y colaboradores, llega a sesenta y cua-
tro paises y se codea con otras publicaciones de su género.

Don Hiscio no llego a ver tal florecimiento. Con su andar de
pasos largos, cada vez un tanto mas cargado de espaldas, su man-
dibula saliente y su voz gangosa, «voz de letra bastardilla», diria el
mismo Don José Riesco, bien puede ser considerado el pionero
de toda esta «empresa misionera», con permiso de Don Modesto
Bellido, que es el primero en reconocerle esos meritos y virtudes.
De sus altimos afios y de la paralisis que le fue agarrotando, no
hay por qué hablar. La carta mortuoria, aunque tardia, es reciente
y muy abundante en detalles sobre su ocaso largo, lento y muy
penoso. Repetirlos seria una redundancia ingrata de afrontar.
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Nacio para misionero. Cuando predicaba a los muchachos
de El Cubo reunidos en el corral de su casa y encaramado en
un carro, como pulpito, ya ensayaba las catequesis del futuro
misionero.

«Solo se llega a ser un hombre de verdad, jugando desde nifio
a serlo...».

Y  en cuanto a su muerte, delicadamente atendido y con toda
la exquisitez imaginable, pero en la lejania, hundido en la mas
completa incapacidad fisica y mental, como el enfermo mas me-
nesteroso del Cottolengo, hace pensar en la inmolacion total del
misionero.

En la recientisima enciclica sobre las misiones, dice textual-
mente Juan Pablo 1l: «Recomiendo a quienes ejercen su ministe-
rio entre los enfermos, que los instruyan sobre el valor del sufri-
miento, animandolos a ofrecerse a Dios por las misiones. Con tal
ofrecimiento, los enfermos se hacen también misioneros...».

Don Hiscio se adelanto a esta exhortacion.

Se hizo a si mismo misionero de accion y de «pasion», incluso
cuando su vida estaba tan mermada ya, que no era capaz ni si-
quiera de padecer.

Habia llegado a un estado lastimoso de vida vegetativa, de di-
que seco, de uno de esos rios laboriosos -el Tormes, por ejemplo,
que le era el mas familiar- después de un curso a lo largo del cual
han movido molinos, han regado huertas y llenado embalses, lle-
gan al final con un cauce tan agotado que ya no son ni siquiera
rios.

Es consolador pensar que la vida de éste y de tantos otros mi-
sioneros auténticos, no dejan de ser «productivas» hasta que lle-
gan a la mar, «que es el morir».
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ELADIO LOPEZ PACHECO

Sacerdote.

Naci6 en Las Uces (Salamanca) el 2-V11-1880.

Profesé en Sant Vicens deis Horts (Barcelona) el 4-1vV-1903.
Ordenacion sacerdotal en lvrea (ltalia) el 30-X1-1912.
Fallecié en Madrid el 19-1X-1945.

De Don Eladio tenemos bastante leyenda y muy poca historia.

Se cuentan de él muchas cosas, pero se han escrito pocas.

Era una persona popular, por su temperamento extrovertido,
su movilidad y hasta por su tipo: rechoncho, colorado y locuaz.

Habia nacido en Las Uces (Salamanca). Cuando vino a la
Congregacion, era ya mayor. Se present6 a Don Rinaldi, Inspec-
tor. Le habld con la franqueza que el Beato inspiraba. Le hizo sa-
ber, entre muchas otras cosas, que tenia muy arraigado el habito
de fumar. Don Rinaldi le escuch6 con serenidad y le dijo que eso
no era un impedimento insuperable.
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El le ayudaria a desarraigarlo. En adelante, cuando quisiera
fumar, se lo pediria a él mismo. En eso quedaron. Cada dia, Don
Eladio acudia a solicitar la racion de consumo, su tabaco del dia.
Don Rinaldi se lo fué acortando poco a poco y se hizo cada vez
mas dificil de abordar.

Lleg6 un dia en que la racién era tan escasa y el donante, tan
dificil de encontrar, que Don Eladio se cansé y dejo de pedirselo.
No sabemos si acabaria con el vicio o le quedaria algun resabio.

Era hombre alegre, desenvuelto y de mucho trato social.

Estuvo en Italia bastantes afios alternando los estudios con al-
guna otra encomienda, como estuvieron Don Luis Conde, Don
Lorenzo del Pozo y, mas tarde, Don Hiscio. Intervino en la cons-
truccion de la casa de Astudillo, y en la del Paseo de Extremadu-
ra mas que como entendido en la construccion, como procurador
de medios econdmicos.

Estando una vez en Mohemando de visita con unos Antiguos
Alumnos y amigos, en al sobremesa, con el gracejo que contaba
las cosas dijo:

-Antes decian que bastaba que escarbase con el pie y sacaba
dinero; ahora me basta hacer asi (y frotaba el dedo indice y el pul-
gar) y viene con la misma facilidad.

Estaba presente el Economo Inspectorial. Ponia cara de extra-
fieza y de abrigar sus reservas.

Durante la guerra, estaba en la casa de San Benito. Un Jueves
Santo, se enterd de que el Caudillo iba a pasar por la calle de la
Compaiiia en el recorrido de las estaciones al monumento. Ni
corto ni perezoso, se detuvo en la acera esperando y cuando Fran-
co paso enfrente, se adelanto, se quitd el manteo y lo puso a sus
pies. EI Caudillo se detuvo extrafiado, sonrid y pasé por encima
del manteo.

Tan espontaneo y tan lanzado era Don Eladio.

Estuvo una vez de paso por Carabanchel. Hablaba con los
tedlogos v les decia:

-Tenemos que estar unidos, queremos y hacemos felices den-
tro de la casa; si no, el carifio se va a buscar fuera de ella.

No sabemos si lo decia por intuicion o por experiencia. Termi-
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nada la guerra, con autorizacion y por algun tiempo, estuvo au-
sente de la comunidad. La ausencia se prolongaba mas de lo
convenido. El Inspector, que sabia donde estaba, le hizo algin
reclamo.

Se encontraba haciendo de Capellan con una Sefiora linajuda
y bienhechora. Le estimaba tanto, que pretendia hacerle Obispo.
Don Eladio, a decir verdad, no se encontraba a disgusto. Se hacia
un poco el remolén.

Hasta que el Inspector destac a Don Luis Conde para tratar
de retraerle al hogar.

Estando hablando Don Luis con la tal sefiora, que se resistia,
acertd a pasar por alli Don Eladio, que se qued6 sorprendido.

Don Luis, cortd bruscamente la conversacion y le espeto:

-iEh, trucha, por ti venia! Y se lo llevé consigo.

Fue destinado a La Paloma, recién fundada la Institucion.

Aquel mundo amplio y complejo le venia a la medida. Alli
moraba, ejercia su ministerio, confesaba todo lo que le ofrecia y
se movia en régimen abierto.

Un dia, al volver de la calle, en la entrada ya de la Institucion,
se sintié mal. Se sentd en un banco de piedra del patio, recibi los
auxilios de urgencia y asi, vestido y calzado, dejé de vivir.

Se le hizo un duelo sentido y muy numeroso, como cumplia a
su simpatia, su campechania y su hombria de bien.
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LEON CARTOSIO BIANCHI

Sacerdote.

Nacié en Cassinelle (Piamonte-Italia) el 23-1X-1888.

Profesdé en Foglizzo (ltalia) el 29-X-1904

Ordenacién Sacerdotal en Campello (Alicante) el 23-V-1913.
Fallecié en Vigo (Pontevedra) el 22-1X-1978.

Incluimos a Don Ledn entre estas resefias, porque aunque no
muri6 en esta Inspectoria, aqui dejé honda huella; es una figura
impreterible de muchos afios y porque asi nos lo han sugerido
ruegos muy insistentes y atendibles de Salesianos beneméritos.
En las circunstancias en que se encuentran, un ruego Suyo es un
mandato categorico. Sépanlo Don Eduardo Gancedo, Don Julidn
Ocarfia, Don José Antonio Garcia, todos en situacion doliente. Si
esto fuera un brindis, habria que decir que va por ellos.

No son muchos los Salesianos que pasaron por las manos de
Don Ledn. Son una minoria, pero una minoria preclara y muy
respetable.

Don Leo6n fue un hombre de catedra y de confesionario exclu-
sivamente.

Fue un virtuoso de la Ensefianza y de la Ascética.
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Su semblanza quedoé trazada minuciosamente con ocasion de
sus Bodas de Oro Sacerdotales, de sus Bodas de Diamante y de
su muerte, hace diez afios. Todos los momentos y los pasos de su
vida quedaron resefiados.

No es cosa de volver sobre ellos. A nosotros nos corresponde
solo reevocar su figura y desplegar algunos recuerdos e impresio-
nes.

Tenia una contextura pequefia y una apariencia fisica exigua y
no muy afortunada. Era pequefio, flaco y feo; pero tenia una per-
sonalidad gigantesca. En ciencia y virtud era una persona de una
pieza.

Si ademas de sabio hubiera sido un hombre prestante y arro-
gante, se nos habria hecho insoportable.

Los jovenes necesitan encontrar en sus maestros algun flaco,
para tener a dénde asirse y en qué vengarse puerilmente.

Don Ledn siempre nos parecio viejo, aun cuando era estu-
diante universitario y no tenia todavia treinta afios. «Ninguno es
mas viejo de cuanto lo parece», dice el proverbio. El lo parecio
siempre.

En una ocasion, siendo nosotros estudiantes de Filosofia,
cay0 en nuestras manos, al azar, una carta de su hermana, desde
su pueblo, Cassinelle. La encabezaba asi: «Caro Leonicello...».
Nos causé hilaridad verle tratado con un diminutivo tan mimoso,
«Leonicello...».

Todavia le recordamos, en el Paseo de Extremadura, cuando
éramos aspirantes. Estdbamos en el recreo del mediodia, jugando
desfogadamente a la partida, al marro, al brazo y cabeza, aquellos
juegos primitivos y moviditos. Aparecia Don Ledn por el pértico,
con libros muy gordos y aire cansado. Venia de clase de Ciencias.
Entraba en el comedor y comia completamente solo. Terminaba
de comer las viandas nada sicilianas que se le habian reservado y,
acto seguido, se marchaba a la clase con los cursos mayores. No
tenia ni recreo ni descanso. Asi un dia y otro. En los recreos dispo-
nibles, paseaba rodeado de un pequefio grupo de aspirantes que
se le habian acercado. Su conversacion no solia ser muy apasio-
nante, lo era incomparablemente mas la de Don Jests Marcellan
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0 Don José Arce. Unos asistian con deleite; otro asistia por deber.

Desde que llegé a Espafia, a Barcelona, le encomendaron la
clase y asistencia de Novicios y Filosofos.

Comenzaban asi sus tareas cotidianas y perennes.

En Barcelona conocio la revuelta de la Semana Tragica. Se
ensafiaron cruelmente con él. Salvo la vida, pero se quedd trau-
matizado para siempre. Fue una mas de sus cruces: la tartamu-
dez. En las clases, en la predicacion, en las ocasiones de mayor
compromiso, los nervios le traicionaban y le impedian expresar-
se con soltura.

«No siento en el mundo mas
que tener tan mal sonido
siendo de tan buen metal..».

Se podia decir eso mismo de su expresion, tan en disonancia
con su ciencia y su sentido critico y certero.

En Mohernando, en los afios de Noviciado y Filosofia era
nuestro maestro casi incesante. Las asignaturas de algin peso las
soportaba él. Hasta ocho de ellas nos lleg6 a dar. Estabamos,
practicamente, todo el dia con él.

Entraba puntualisimo en la clase con una pila de libros, rezaba
el «Actiones nostras», que nunca le salia entero, porque se trabu-
caba con las palabrejas en latin y se ponia a explicar, ya en sus do-
minios, con plena lucidez, las Matematicas, la Fisica, la Quimica,
el Latin, el Griego, la asignatura de turno. Cuando llegaba el me-
diodia, los alumnos estdbamos extenuados. El lo estaria también,
porque el desayuno habia sido igualmente leve para todos, pero
lo disimulaba mejor que nosotros y se mostraba tan entero.

Lo que Don Ledn nos ensefio, quedo bien aprendido; lo que
no estudiamos con Don Leon, se nos quedd en la ignorancia. Era
un virtuoso de la Ensefianza. Acotaba texto por texto la materia
que no habia que dar, pintaba en la pizarra los esquemas y las fi-
guras de objetos a estudiar, recogia y buscaba las flores que habia
que clasificar, ensayaba los experimentos, que luego exhibia con
satisfaccion, cuando le salian bien; hacia acopio de nieve, a falta
de otra agua destilada para los ensayos... Estaba pendiente de la
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clase a todas horas. Corregia meticulosamente los trabajos, po-
niendo la correccion sobre el disparate... Se tomaba un trabajo
improbo, imponderable para nuestra avilantez de muchachos.

«Ahora comprendo por qué estan tan limpios los barcos»,
-decia aquel marinero-, después de un zafarrancho agotador... A
fuerza de pufio y de esfuerzo se logra tener tan resplandecientes
los metales...

Ahora se usan métodos mas entretenidos y moliciosos para la
Ensefianza de todo. Don Ledn era un practicante del lema: «la le-
tra con sangre entra», pero sobre todo, con la sangre del profesor.
Le sublevaban la poltroneria y el descuido, él que tomaba las co-
sas con tanto ahinco.

A los alumnos indolentes los soportaba; de los aplicados y con
interés, hacia su mérito. Bien se lo han demostrado después.

A pesar de todo lo que los baqueteaba, era su confesor. Es ad-
mirable la equidad y el discernimiento con que separaban los dos
cometidos el maestro y los alumnos.

Se confiaban a él, porque veian que a su ciencia acompafaba
la integridad y la virtud.

Ocupaba una habitacion desmantelada y fria, que daba al
Norte.

Nunca se vio en ella un calentador. En los dias crudos de in-
vierno, cuando azotaba despiadado el viento del Ocejon, él se li-
braba del frio, saliendo a dar paseos por el bosque, recorriendo
los caminos a grandes zancadas, con las manos a la espalda meti-
das en las bocamangas de la sotana.

Llegaron los dias de la revolucion, que nos marcaron a todos.
Entre las peripecias que se fueron sucediendo, no fue la menor la
de la tarde del 27 de Julio. Conducidos por los milicianos ante el
Gobierno Civil para que dispusiera de su suerte, estuvieron ex-
puestos durante un largo rato a la expectacion y a las iras del pue-
blo. Los insultaron, los amenazaron y les lanzaron toda clase de
dicterios. En Don Leon, por su traza inconfundible de clérigo se
ensafiaron un poco mas.

-iA este reverendo me lo cargo yo!, decian con gesto y &nimo
intimidatorios.
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Cuando volvieron, por fin a casa en calidad de prisioneros, por
falta de sitio en la carcel de Guadalajara, no por consideracion,
Don Ledn paso por el trago de ver su cuarto asaltado, desvencija-
do lastimosamente, los libros de sus estudios pisoteados por el
suelo y destrozados los mapas y los instrumentos de sus clases,
gue él habia ido reuniendo en modesto laboratorio. Miraba con
desolacion el atropello y nos decia con infinita pena:

-Esta es la barbarie bolchevique; estos son los desmanes de la
revolucion. Aquello era un signo; otros se cometieron en mayor
escala.

La ultima imagen de entonces que recordamos de él, se referia
a la Direccién general de Seguridad, las horas que estuvimos haci-
nados alli. Estdbamos aburridos, se hacia el encontradizo con no-
sotros y nos animaba. Pusieron en medio una caldera de habi-
chuelas, nos repartieron un bollo pequefio y él nos instaba:

-Comed, comed, que hace muchas horas que no lo hacéis...

En sucesivas expediciones fuimos saliendo para la carcel, €l
también.

Después supimos que, alegando su condicion de italiano, logré
salir hacia la Embajada y después a Italia.

Al cabo de tres afios, volvio a Espafia. No sabemos cémo le
quedaron ganas de volver, con los malos recuerdos que se llevo.

Otra vez a empezar: San José del Valle, Carabanchel, Santan-
der, Salamanca, La Corufia..., como cuando habia empezado de
joven en Campello, Carabanchel, Mohemando. La noria seguia
dando vueltas y vueltas con los cangilones cada vez mas rechinan-
tes, cada vez mas vacios también.

Cuando ya no estaba apto para la Ensefianza, se dedicaba a la
ensefianza desde el confesionario y a traducir las Memorias Bio-
gréficas. Siempre fue un usurero del tiempo. Cuando éramos estu-
diantes nos decia:

-E estudio hay que hacerlo despacio; pero ponerse a estudiar
hay que hacerlo, sin dilacion.

Tuvo momentos de enajenacion. Le fuimos a ver al Sanatorio
Psiquiatrico de Palencia. Daba una impresion penosa. Estaba
apaciguado, como sedado o ausente. Nada de aquel brio con que

307



se enardecia en momentos de clase. Pero recordaba, razonaba l0-
cidamente, se querellaba de alguna desconsideracion, mas su-
puesta que real.

Zamora, Cambados, Vigo fueron las ultimas singladuras de su
navegacion.

Aqui celebro el aniversario de Bodas de Diamante. Fue un
reconocimiento comunitario a su trayectoria ejemplar de hom-
bre laborioso, modesto y humilde. Se hicieron presentes la Ins-
pectoria, las Inspectorias por las que habia pasado y la Sociedad
Civil.

Le impusieron ante el aplauso de todos la Encomienda de Al-
fonso Décimo el Sabio. A tal Sefior, tal honor. Nunca se llevo con
méas humildad ni con mas gallardia, después de sesenta afios de
merecimientos.

La recompensa del mundo siempre llega tarde y es escasa. S6lo
pudo disfrutar de la condecoracién un afio. La ostentaba, por otra
parte, bien sin jactancia. Su vida la habia cifrado en valores mas al-
tos y duraderos. Aunque exiguo de cuerpo, era demasiado grande
para darse por pagado con honores caducos. Sus o0jos de vision lar-
ga, a pesar de su miopia que se esforzaba tras las gruesas gafas, en-
treveia dos grandes unidades en perspectiva proxima: la unidad de
Europa y la unidad de la Iglesia, fruto del Ecumenismo.

El Fruto més positivo de las Bodas de Diamante, no fue la
cruz de Alfonso X el Sabio, que tenia bien ganada, sino el recono-
cimiento a su labor pedagogica larga y profunda y el acatamiento
de sus antiguos alumnos a cuanto habia sido la trayectoria de su
larga vida de ensefiante: sesenta afios machacando sobre el mis-
mo duro hierro: el cumplimiento del deber, el amor al estudio y la
adquisicion del habito de la responsabilidad. Después de haber
pasado por los mismos malos ratos que él paso a cuenta nuestra, a
través de la niebla de la distancia y de las cosas, ahora venian a
darle la razon y a reconocer que son saludables, las que entonces,
en nuestro corto juicio, nos parecian manias, arbitrariedades y
chinchorrerias.

Le pertenece nuestra mayoria de edad mas que le pertenecio
nuestra juventud inmadura.
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Muchas de las convicciones que viven en nosotros, se deben a
su ejemplo, a su insistencia y a su blanda y saludable tirania.

Tenia la buena costumbre de exigir mucho durante el curso,
muchisimo, mas bien; pero al final y en las notas de examenes era
generoso.

Muchos de los que le tuvimos como alumnos, que fuimos cica-
teros y discolos, acaso, ahora le confesamos sin regateos que le
debemos buena parte de lo que somos y que fue en vida un inta-
chable religioso y un paladin de la Ensefianza y de la formacion
de hombres.
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EDUARDO DIEZ GALLO

Sacerdote.

Nacié en Villaverde de Pefiahorada (Burgos) el 5-1-1917.
Profesé en Mohernando (Guadalajara) el 16-V11-1935.
Ordenacidn sacerdotal en Madrid el 15-VI-1946.
Fallecié en Madrid el 23-1X-1991.

«Uno de los grandes consuelos de
la vida es la amistad, y lino de los
consuelos de la amistad es tener a
quien confiar un secreto» (Manzoni).

La carta mortuoria de Don Eduardo ha llegado hace unos
dias. Es extensa y cumplida. Se nota en ella la obra de varias
manos y una sola mente. La contribucién de toda la comuni-
dad y la atencion afectuosa y concentrada en el biografiado.
Al cabo de los meses, todavia se le siente vagando por los pa-
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sillos de la casa, presente en la capilla, en el comedor o en la
biblioteca, derramando su mirada de benevolencia, esbozan-
do una sonrisa o dejando oir su voz templada, nunca airada ni
estridente.

Todos estaremos destinados al olvido. EI contaba con este des-
tino comun y sabia que no iba a ser una excepcién. Daba por cier-
to el versiculo de Eclesiastico: «No hay memoria de los antiguos,
como tampoco de los venideros la habra en los que seguiran des-
pués...». Pero dado por descontado el olvido, es cierto que el re-
cuerdo de unos serd méas duradero.

Con la carta y la fotografia de Don Eduardo delante, nos dis-
ponemos a hilvanar este apunte que podria darse por excusado,
después de una carta tan abundosa y pulida. Esperamos no caer
en la redundancia.

Al finy al cabo, los tres cuartos de siglo que a estas oras habria
cumplido ya, se dejan contemplar desde muchos angulos. Hoy le
contemplamos desde el plano de Mohemando. Pasé aqui trece
afios de vida en tres etapas y al final, unas semanas de venturosa
afiadidura. Parece que vino a preparar aqui su muerte.

Cuando ya estaba muy acabado y veia encima la muerte, le
deciamos para darle animos:

-No te preocupes. Mientras estés aqui, no te moriras.

El sonreia, como lo hacia siempre a tantas cosas, y se quedaba
con la presuncion de que la muerte era ya un hecho insoslayable.

-Cuando Dios quiera, decia resignado, convencido de que no
tardaria en quererlo.

Se le mira en la foto, con su sonrisa de abuelo tranquilo, su
frente espaciosa, su indumentaria modesta y clerical y su espalda
inclinada.

La tuvo asi desde hacia muchos afios, desde que estuvo mane-
jando la pala y el pico en el batallon de fortificaciones. jCuantas
veces recordaba aquellos afios de trabajos forzados!

Su fotografia evoca muchas cosas. Azorin decia que Vvivir es re-
cordar y recordar es ver volver...

Tardes como ésta, de marzo mediado y primaveral, las tendria
él bien recordadas. Como la primavera de Soria, de Machado,
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también la de Mohemando tarda, «pero es tan bella y dulce cuan-
do llega...».
Se ofrecerian las mismas preguntas:

«¢ Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?

AUn las acacias estaran desnudas
y nevados los montes de la sierra.
Por esos campanarios

Habran ido llegando las cigtefias.
Ya las abejas

libaran del tomilloy del romero».

Los accidentes de la primavera se repiten y las preguntas se
podrian repetir también, si la muerte no lo hubiera hecho imposi-
ble, por lo menos «ad tempus», un tiempo que la Esperanza y el
recuerdo se encargaran de llenar.

Volviendo a la fotografia, la imagen de Don Eduardo, que era
castellano de la méas vieja cepa, desmiente la fama de hinchados y
orgullosos que de antiguo tenian los burgaleses. De los castellanos
decia un Rey del siglo XI. «Nada hay en el mundo que vosotros
no hagais salir de quicio. Hacéis todas las cosas con orgullo y os
empefiais en que todo lo que queréis, tengan que hacerlo to-
dos...». Para que veamos si es viejo el perjuicio regionalista.

El refranero de Nufiez, consigna este refran:

«Ea, ea, que Burgos no es aldea, sino ciudad buena...».

Castilla -y Burgos es su cabeza y su cuna- alardea de haber
estado sometida en un principio a Navarra, luego a Ledn y desde
entonces, a nadie.

A Burgos la poblaron tres razas: la cristiana, la judia y la
mora.

La riegan los dos rios peninsulares: el Duero y el Ebro, si bien
al Ebro le llaman rio traidor, «porque nace en Castilla y riega
Aragon».

En la catedral de Burgos esté enterrado el Cid, el genio de la
raza. «A todos alcanza hondra del que en buen ora nasco». A to-
dos, pero principalmente a los burgaleses. Don Eduardo, no dire-
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mos que estaba orgulloso de serlo, porque en él no cabia ningun
orgullo, pero si estaba contento. Burgos no sera una aldea, pero lo
son los pueblos que rodean la ciudad: Ubiema, Sotopalacios, Vi-
var, Villaverde de Pefiahorada... Todos son pequerfios, pobres y
con mucho mas pasado que presente y futuro. Son los verdaderos
burgos de Burgos. Alli llegaron los foramontanos repobladores.

Don Eduardo era el mas pequefio de una familia de ocho hi-
jos. Tuvo una madre y muchas hermanas. Se cri6 con mucho cari-
fio y cierto regalo.

Era el idolillo del pueblo. «Eduardito», le llamaban los pai-
sanos.

A pesar de eso, no crecid nada caprichoso ni consentido.

La pubertad la pas6 en Madrid, con un hermano mayor; la
adolescencia la pas6 en Mohemando; lajuventud en la guerray la
madurez en varios sitios: Astudillo, Arévalo, Mohemando, Ciudad
Real, Madrid. «El agua se hace como la tierra por donde pasa».
Lo mismo podia decirse lo contrario. Los sitios por donde paso
Don Eduardo, se fueron haciendo un poco como él era. En todos
fue dejando huella de serenidad y de su hombria de bien. Los car-
gos que ejercio fueron dejando impronta y caracter en €l: Asisten-
te, Profesor, Consejero por poco tiempo, Director, Vicario, Maes-
tro de novicios. Este cargo es uno de los que exigen e imprimen
mayor caracter. A €l le consumia, como la llama a la zarza biblica.
Todos los cargos los tomo en serios y los ejercid a conciencia, pero
el de Maestro de novicios, le supuso una verdadera comezon espi-
ritual. Lo fue durante diez afios, pasaron por sus manos 667 novi-
cios, M&s que por sus manos, por sus entretelas. Le afectaban todas
las variaciones de sus novicios. «;Quién esta enfermo que yo no
me desviva? ;Quién esta en peligro que yo no me queme...?». Los
seguia con un afan, mas que paternal, maternal. San Agustin no
podia perderse, porque era hijo de demasiadas lagrimas de su ma-
dre. Los novicios de aquellos afios prolificos en vocaciones, eran
fruto, en gran parte, de los desvelos de su Maestro.

Cada desviacion o cada dimision le suponia un trauma.

Era demasiado solicito, demasiado afectable y entregado para
cargos de responsabilidad. Si alguna tacha se le puede poner es la
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de que sufrié demasiado, tomo las cosas demasiado a pecho y fue
ingenuamente bueno y cumplidor, si en ello cabe exceso. Santa
Teresa decia de San Pedro de Alcéantara y de sus penitencias fero-
ces: «No esta ya el mundo para tanta virtud». Tenia escaso sentido
del humor y no mucho sentido critico.

No disfrutd nunca de vacaciones. Eso le hizo encontrarse, a
veces, en situacion angustiosa, por ejemplo, en la enfermedad de
Don Juan Castafio.

Lo reconocia, lamentaba ser asi, pero no lo podia remediar.

Ser bueno es pasar, a veces por indefenso, y salir siempre per-
diendo. A Don Eduardo le tocd mucho de eso. Dios se lo haya te-
nido en cuenta.

«En las tiendas de los justos -a veces tan desprovistas y huma-
namente tan desoladas- hay cantos de victoria».

Se le recuerda tal como era, y se viene a la memoria aquel
pensamiento: «Hay viejos que sonrien, esperan, estimulan, sere-
nan y entusiasman...».

Ya esta a resguardo de todos sus agobios, de todas sus angus-
tias y obsesiones: la de tener que responder a tal obligacion, dar
tal clase, abrir la iglesia a tal hora. Todos los quehaceres eran sa-
grados, inaplazables.

En confianza, le deciamos que era como el hermano del hijo
prédigo, el hijo fiel que no se tomo nunca un asueto, por mas que
el padre no le exigiera tanto. «Yo que siempre te he servido con
fidelidad servil y no me has dado nunca ni un cabrito para meren-
darmelo con mis amigos», le viene a decir al padre en tono de re-
proche.

-Habértelo tomado td, puesto que todo era tuyo, podia haber-
le replicado el padre.

A Don Eduardo no se le ocurrio ni siquiera ese desahogo, ese
reproche de reclamacion.

Fue un gran salesiano y un gran amante de lo salesiano.

Leyo asiduamente a Don Bosco, lo estudié y redujo sus Me-
morias a fichas, las fichas que iba desgranando en los meses de
enero y de mayo y que hacian el deleite de las archicofrades y de
los devotos.
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Con una anécdota y una rifa cada dia, las traia encandiladas.

Uno de los trances mas amargos fue para él la salida de Cara-
banchel Alto. Alli habia hecho su aspirantado bajo la direccion de
su padrino de Congregacion: Don Enrique Saiz, alli hizo la Teolo-
gia y cantd misa y alli habia pasado trece afios, viendo nacer, cre-
cery florecer el Aspirantado de Coadjutores. Lo tenia muy entra-
fiado en su alma. Verlo decrecer y desmoronarse, le hubiera
supuesto un disgusto insoportable.

Por éso se avino a ir a Atocha. Le pasé como a San Ignacio de
Loyola.

El médico le recomend6 que no se tomase melancolias, a su
edad y dado el quebranto en que se encontraba su salud. San Ig-
nacio dijo que el mayor disgusto que le podria acaecer, era que un
dia el Papa disolviese la Compafiia de Jesus. A pesar de eso, le
bastaria un cuarto de hora de oracién para reponerse del disgusto.
Salvadas las distancias, a Don Eduardo le paso algo semejante.
En Atocha se lleg6 a encontrar a gusto.

La convivencia, su asiduidad a la lectura y el confesionario ha-
cian que no se sintiera nunca ni aburrido ni triste. Su gran tarea
fueron las confesiones. Su confesionario fue el obrador de muchas
horas. Méas que metido, se diria que parecia fundido en él, troque-
lado con él.

Cuando los penitentes le dejaban algun respiro, leia un libro o
repasaba las cuentas del rosario. ¢Cuantos rosarios rezaria a lo
largo de su vida?

Se murid sin saber que en el siglo X hubo un obispo en Burgos.

Procedia de una familia judia conversa y se decia emparenta-
do con la Virgen. Regal6 una indulgencia a los burgaleses que, al
rezar el avemaria, metieran en el texto esta cufia: «Santa Maria,
Madre de Dios y pariente de nuestro Obispo...». Sin esta interpo-
lacion, él la rezo infinitas veces.

Como confesor, fue un confesor diestro en el arte de serenar
conciencias, un confesor -valga la humorada- impenitente.

San Agustin dice que los hombres son como los barcos des-
vencijados y viejos. Continuamente necesitan que se les achique
el agua que los va hundiendo. jQué comparacion tan realista!
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Don Eduardo se paso horas y horas achicando el agua, cuando
era del caso; otras veces, repasando, pintando, decorando el casco
de los barcos que atracaban al astillero de su confesionario. Como
experimentado, sabia muy bien que la confesion no es sélo para
desbastar, sino para decorar también. Es un detergente, si; pero es
tambien un embellecedor.

No llegé a celebrar las Bodas de Oro de su sacerdocio, él que
puso tanto empefio en preparar la celebracion de los cuarenta
afios con los comparieros de curso, los famosos Viginti. Presentia
que le iba a faltar tiempo. La muerte, que siempre llega a deshora.

Menos mal que él la tenia bien prevista y amansada...

«Morir cada dia un poco es el modo de vivir».

El fue muriendo un poco durante muchos dias. El dia 23 de
septiembre acab0 de morir y descansé en santa paz.
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VICENTE RAMOS LORES

Sacerdote.
Nacié en Ventanilla (Palencia) el 5-1V -1941.
Profesé en Mohernando (Guadalajara) el 16-V I11-1960.
Ordenacion sacerdotal en Guatemala (capital)
el 28-V1-1970.
Falleci6 en Mohernando (Guadalajara) el 25-1X-1989.

Cuando en las Buenas Noches de la Comunidad leiamos algu-
no de estos apuntes, por tratarse de un universo o de un salesiano
fallecido en la casa de Mohernando, comentaba Vicente, al ver
desplegar las cuartillas:

-Esta noche tenemos entierro.

Lo decia en voz baja y con cierta sorna, pero luego los aproba-
ba y reconocia su acierto.

No pensaba que tendriamos que escribir el suyo demasiado
pronto, con una prontitud lamentable.

La vida de Vicente fue breve, gris y bastante asenderada.
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Nacié el 5 de abril de 1941, el dia de San Vicente Ferrer, que
le presto el nombre, pero no su fortaleza.

Su cuna geografica fue un valle de la montafa palentina, en lo
mas recéndito de la prolongacién de la montafia cantabra. Tres
picos altos y agresivos guardan la quietud de un valle idilico, el
Valle Estrecho: el Espiguete, el Pefia Labra y el Pefia Prieta, no
lejos de Cervera de Pisuerga. Es como una reserva dentro de la
reserva mas nombrada de Fuentes Carrionas.

Salpican este valle, estrecho de nombre y de verdad, cuatro al-
deas de nombre de égloga: San Martin, Rebafial, Santibafiez y
Ventanilla, que era su pueblo natal. Vicente estaba contento de
haber nacido en tan linda cuna. De la catedral de Palencia se dice
que es «la bella desconocida». Una denominacion parecida se po-
dria aplicar a la provincia entera y mas aun a esta parcela, en el
extremo noreste de la misma.

Es uno de esos lugares privilegiados que son a propdsito para
descansar, para trabajar y para sofiar.

La cuna familiar de Vicente fue la casa de un maestro escuela
con escaso sueldo y bastantes hijos. Vicente era el mas pequefio.
Los ultimos hijos, sobre todo si llegan a cierta edad de los padres,
suelen sufrir complejo de «benjamines». Sea ello para bien o para
mal, lo cierto es que tres de los hermanos «Ramos» se hicieron re-
ligiosos, uno sacerdote secular y una hermana, religiosa. Una fa-
milia, como se ve, bien levitica.

Don Felipe Alcantara solia recomendar a los directores de casas
de formacion lo que él habia recibido, a su vez, de Don Rinaldi, a
saber, que tuvieran un cuidado especial con las vocaciones que pro-
cedian de dos clases de familias: los Maestros y los Guardias Civiles.
Al cabo de tantos afios, no sabemaos si esta revelacion sera denigran-
te para ambos Felipes, uno de los cuales esta ya en los altares. Igno-
ramos lo que esta cautela tenia de exacta o de suspicaz. Lo cierto es
que en el caso de la familia Ramos quedaba bien desautorizada.
Cinco hijos entregados a la Iglesia y perseverantes en su vocacion,
prueban que no era una veleidad o una segunda intencion lo que los
movia, lo que los motivaba, como ahora se dice. Se ve que en el Va-
lle Estrecho florecian las vocaciones como las margaritas.

318



Vicente hizo el Aspirantado entre Astudillo y Arévalo. El No-
viciado lo hizo en Mohernando, con Don Eduardo Diez como
Maestro y con Don Santiago Alonso como Asistente. Los dos se
empleaban y se completaban en la forja de aquellos novicios nu-
merosos. De ellos se estd nutriendo ahora en buena parte el per-
sonal de la Inspectoria, de las Inspectorias, mejor dicho, de Ma-
drid, Ledn y Bilbao.

Entre el grupo de vocaciones que siempre se reservaban para
las misiones, como una calidad de preferencia, el afio 1960 le toco
la suerte de la eleccién a Vicente Ramos, que desde Mohernando
y con el calor de la profesion primera al vivo, saltaba a Centro-
América, para proseguir alli sus estudios y adaptar su mentalidad
y su cultura a la de aquellas tierras. Se pensaba que una adapta-
cién tan profunda no se podia lograr mas que en la edad maleable
de la primera juventud.

Castilla hacia los hombres y los gastaba, pero era en su
tierra.

En San Salvador Vicente hizo la Filosofia y el Trienio y la
Teologia en Guatemala. Alli se ordend de sacerdote, un 28 de
junio de 1970, bien lejos de su Ventanilla natal. Echaria de me-
nos los festejos que en su pueblo dedican al misacantano, como
una de sus costumbres tipicas. Movilizan el pueblo, plantan un
«mayo» a la puerta de su casa y le dedican letrillas que van pa-
sando de uno a otro candidato de turno. El texto es el mismo,
solo cambia el nombre del festejado.

«Muchas veces ha venido
Don Vicente a esta su Iglesia,
pero nunca acompafiado

de tantapompa y grandeza,
la Iglesia de Ventanilla,

que preparadita esta

para subir a Vicente

a las gradas del altar...

Y  en este tono continda el romancillo ingenuo, que también
deja entrever algunas puntaditas mas interesadas:
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Cuando le besen las manos
vayan con mucho cuidado,
y en lugar de echar pesetas,
echen billetes de banco...

Eso se perdio Vicente, por no decir su Primera Misa en Venta-
nilla. ;Ddnde la celebraria? ¢Sobre qué manteles de altar dejaria
caer las lagrimas de emocion que acompafian a todas las Primeras
Misas? La Primera Misa tiene la misma «sustancia» que todas las
demés; pero los accidentes son distintos y propios de este aconte-
cimiento tan entrafiable, tan largamente preparado y tan para
compartir con los familiares, en este caso, tan adheridos y tan leja-
nos.

En Centro-América Vicente madur6 como hombre y como
salesiano y alli habria dejado sus energias y su voluntad de apos-
tolado, si su estrella no se hubiese eclipsado tan temprano y tan
tristemente, segun nuestra manera de mirar las cosas.

Hizo sus estudios con el aprovechamiento que le permitia su
interés por «cualificarse» y su mente despejada.

Su trabajo espiritual y su buena disposicion los refleja el testi-
monio que acompafia a su profesion perpetua: «Estos Ejercicios
Espirituales tienen mucha importancia para mi, porque en ellos
voy a dar un paso definitivo en mi vida salesiana. En ellos voy a
hacer los VVotos Perpetuos. jSefior, afianzame en mi vocacion!».

Con su sacerdocio recién estrenado, fue destinado a las casas
de Nicaragua, una de las seis Republicas que forman la Inspecto-
ria de Centro-Ameérica, que tiene su sede central en San Salvador.

A Nicaragua la encontr6 toda rebosante de Rubén Dario.
Los palacios, los parques, las calles, hasta los garages llevaban su
nombre.

Como estudiante de Literatura le fascinaron los versos del po-
eta modernista, verdadero dictador de los gustos y de las Letras,
dominador de los temas y de los tonos. Lo encontraba avasalla-
dor. Algo contribuy6 a despertar su entusiasmo su profesor de Li-
teratura, Rafael Alfaro, licenciado también en versos. Estudiar a
Rubén Dario en Nicaragua, debe ser un ensuefio para todo joven
curioso y sensible.
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Nicaragua, la tierra de los lagos y los volcanes, el suelo caldea-
do «bajo el nicaragiiense sol de encendidos oros...». Siempre apa-
rece en lontananza el Motobombo «lirico y soberano» y a sus pies
«el divino lago de Managua». Una geografia intensa, y alucinante,
cuya victima fue el mismo maestro. ;Qué extrafio es que le in-
fluenciara al inexperto e impresionable seminarista?

«Juventud, divino tesoro...
Te vas para no volver...».

Lastima que en algunas ocasiones ese tesoro no se llegue a
descubrir 0 a explotar debidamente. En Vicente sucedio algo de
eso.

Todo habia ido muy bien hasta la fecha. Los estudios se le da-
ban, mostraba buena disposicion, estaba contento de si mismo y
los demaés le veian entusiasmado en su vocacion y prometedor.
«Pero la enfermedad le visito pronto». «Comenzar a ser sacerdo-
te, es comenzar a sufrir», le dijo Mama Margarita a Don Bosco Y,
en cierta manera, a todos los salesianos. En el tropico se nace o
se muere, asegura el proverbio, y Vicente habia nacido muy lejos
de él.

Del tropico se trajo muchas cosas buenas; pero también algu-
nas taras, sin excluir lo que alli llaman «goma», con sus derivacio-
nes para el estbmago, para la cabeza y el animo, que se hace vaci-
lante y abatido.

Regreso a Espafia y fue pasando por varias casas: San Feman-
do, Carabanchel, Salamanca, la casa Inspectorial, Mohemando.
Por todas paso de una manera provisional, en régimen de conva-
lecencia o recobro de una salud que no llegé a disfrutar. Tenia al-
ternativas de humor y de sociabilidad. A veces era hablador hasta
la locualidad, comunicativo y ocurrente hasta lo agradable y de
pronto caia en el mutismo, el hastio y la mas profunda depresion.
Le tratamos bien de cerca en Carabanchel y en Mohemando.
Aqui parecié reponerse por algun tiempo. EI campo y los gana-
dos le entretenian y parecian devolverle la serenidad. Se expan-
sionaba con los novicios, los chicos y las familias.

Disfrutaba viéndose acogido, celebrado incluso en sus cos-
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tumbres y en su camaraderia. Hacia de vez en cuando, en sus fa-
ses de mengua, alguna travesura; pero todas se le perdonaban,
porque sabiamos que no era «sui compos», responsable de sus
reacciones. Encajaba con mansedumbre los reproches que se le
hacian y, lo mismo que gozaba de alegrar a los demas, sufria en
hacerlos sufrir.

-Nos hiciste algunas trastadas, Vicente; pero bien sabe Dios
que te las tenemos muy perdonadas, porque sabiamos que no
eran tuyas, sino de tu enfermedad, de la que eras la méas directa
victima.

Un dia de septiembre ya para acabar, se fue a vendimiar con
todos los deméas de la comunidad. El dia era caluroso por demés 'y
él trabajo como un energimeno. Cambidé pocos comentarios con
sus compafieros de vendimia.

Hacia el mediodia, rematada la tarea, volvia sudoroso, con ga-
nas irresistibles de refrescarse por dentro y por fuera. Apuro la
primera bebida que se le ofrecid y se zambullé en la piscina. Sélo
tuvo tiempo de dar algunas brazadas. Sin ninguna exclamacion de
alarma, sin ningin gesto extrafio, se quedd petrificado. Cuando
los demas lo advirtieron, ya no habia nada que hacer. Ni llamadas,
ni masajes y respiracion boca a boca.

-Te marchaste, Vicente, sin despedirte de nadie...

Como te levantabas de la mesa cuando estabas enfurrufiado,
embebecido, bajo la méas profunda depresion...

Le hacia gracia y repetia con mucha frecuencia un anuncio de
la radio, cuando estaba de buen humor: «...a este pueblo le gustan
los numeritos...». Para numerito, el que nos montaste td, Vicente,
aquel mediodia aciago...

Al funeral asistieron todos sus hermanos, el Sr. Inspector,
toda la Casa de Mohernando y muchos salesianos de la Inspec-
toria que habian regresado de sus vacaciones y estaban en las
tareas de preparacion del nuevo curso. Todos respondieron ca-
lurosa y fraternalmente. No estabas tan solo, no les eras tan indi-
ferente como td te imaginabas en tus momentos de pesadumbre.
Aquella tarde eras centro de su atencién y eras el objeto de sus
oraciones...
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En las Visperas de aquellos dias, cantabamos con toda propie-
dad el himno de los vendimiadores:

Hora de la tarde\
fin de las labores,
paga los trabajos
de tus vifiadores.

Aquella tarde lo rezamos pensando en Vicente, pensando en
sus trabajos ultimos de vendimiadory en sus trabajos mas arduos
de viandante y cristiano de Dios, de salesiano y de sacerdote jo-
ven que quiso ser bueno.
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Dia

21
21
29

Condicién

Sacerdote
Arzobispo
Coadjutor

OCTUBRE

Nombre y apellidos Edad Pégin:
José Santos CUESTA IBANEZ 713

Marcelino OLAECHEA LOIZAGA 8 334
Lorenzo HERNANDEZ MARTIN 88 343
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JOSE SANTOS CUESTA IBANEZ

Sacerdote.
Naci6é en La Acefia de Lara (Burgos) el 31-X-1884.
Profes6 en Sant Vicens dels Horts (Barcelona)

el 2-V1-1902.
Ordenacidn sacerdotal en Tuy (Pontevedra) el 21-X11-1913.
Fallecié en Bilbao el 21-X-1955.

La memoria -se dice- es la facultad por la cual nos olvidamos
de las cosas. De las cosas y de las personas, por muy importantes y
recordables que hayan sido.

Hemos podido constatar este fendmeno: se pasan los afios en
una casa donde ha vivido y ha muerto un salesiano respetable
que, ademas, era bien visto y hasta celebrado de todos los salesia-
nos en vida. Al cabo de pocos afios, son contadas las veces que se
le oye mencionar.

Ha pasado el tiempo, han cambiado las personas, por mas que
algunas continten, y aquel hermano es completamente ignorado.
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Eso lo hemos podido comprobar con Don José Santos Cuesta, de
quien todos los que le conocimos, guardamos un grato y célido re-
cuerdo. Deberiamos guardarlo, mejor.

Esa seré la suerte que espera a todos, porgue ésa es nuestra co-
mun condicion.

«Que no hay para olvidar amor, remedio
como otro nuevo amor o tierra en medio»,

dijo Lope de Vega en un poema, que no es precisamente senten-
Cioso, sino comico-burlesco...

Don José Santos fue el primer Director salesiano que conoci-
mos, en la salesianisima y ya desaparecida casa de San Benito,
bien que renacida y prolongada con gloria en la casa sucedanea de
Los Pizarrales.

Era un hombre cortado para una casa familiar como aquélla.
Mas que Director, parecia y tenia estampa de abuelo. De buena
estatura, grueso y calmoso, transpiraba bonomia y franqueza en
todos sus ademanes.

Desempefiaba todos los oficios buenos de la casa, hacia de Di-
rector y Catequista a la vez: consolaba a los alumnos afligidos, ani-
maba a los desalentados, tenia una palabra alentadora y de con-
fianza para todos. Hasta llevaba al médico a los enfermos o a los
supuestamente enfermos. Daba las Buenas Noches y presidia las
funciones de la Iglesia, bien en la capilla del colegio o en la nave
despejada y gigantesca de la iglesia de San Benito.

Recordamos la voz y el tono caracteristico con que rezaba las
preces del mes de mayo... «Madre mia amantisima, en todos los
instantes de mi vida acordaos de mi, miserable pecador...». Pro-
nunciaba esas invocaciones con tal uncion, que nos le recuerdan
siempre que las oimos.

De un ministro de Orden Publico que hubo en Espafia, decia
que tenia la voz a propdsito para decirle a uno: «...queda Vd. de-
tenido...». Pues Don José Santos la tenia, como para recitar esas
preces en la iglesia llena de devotos en la novena de Maria Auxi-
liadora. Murié a los setenta y un afios, a pesar de que su aire, su
calvay los achaques le hacian viejo bastantes afios antes.
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Habia nacido en el corazon de la més vieja Castilla. En Acefia
de Lara, pueblo minimo del antiguo Condado. Se levanta entre
pefias, como ave rapaz, y lo divide un riachuelo, cuyas aguas mo-
vian el molino que le da nombre y que proporcionaba pan al cas-
tillo y al Campo de Lara. Es ésta una tierra al sureste de Burgos
que habria que recorrer de puntillas. Entre sierra y sierra, el
aguerrido Conde fue redondeando el solar de la primitiva Casti-
lla. En Lara derroté a Almanzor e inspir6 al autor del poema
unos versos de simpatico enfasis:

«Allifue demostrado elpoder del Mesias.
El Conde fue Davidy Almanzorfue Golias».

Estos pueblecitos de la ribera del Arlanza guardan més his-
toria que actualidad; sus riachuelos arrastran mas leyenda que
agua.

Todos tienen historias que contar, a veces borrosas y tragicas,
de batallas, venganzas y crimenes de cantares de gesta.

Don Santos habia perdido todo el empaque de la antigua his-
toria. No le quedaba mas que la huella del molino ruinoso y ma-
quilero que era su pueblo, un burgo perdido en la provincia de
Burgos: Hacefia de Lara.

Habia nacido el afio 1884. Sus padres se Ilamaban Policarpo
e Isabel. Tenia tres hermanos, entre ellos uno que se llamaba
Roque. Le acompafié en varios colegios. No se sabia si era su
secretario, su acompafiante o su sombra. El fue quien llevo al
aspirantado del Paseo de Extremadura la noticia de que se ha-
bia proclamado la Republica y que se izara la bandera, de parte
del Inspector. Desde entonces los aspirantes le distinguiamos
con el apelativo de Roque, el mensajero.

No sabemos cuél fue el movil de la vocacion. Solo sabemos
que en 1898 fue a Barcelona para comenzar el Aspirantado. Muy
ajeno estaria él de lo que se estaba gestando en tal afio para la
suerte de Espafia: el hundimiento del imperio colonial y la inva-
sion de todo el espiritu de pesimismo, de derrotismo nacional. A
él le tuvo bien sin cuidado el acontecimiento, bastante tenia con
abandonar su tierra, su familia y su parcela para ir a la tierra que
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Dios le iba a mostrar. VVocaciones asi, con un destino tan remoto,
recuerdan un poco la vocacién de Abrahan.

Ahora, ni las madres ni los hijos afrontarian una separacion tan
radical. Hizo su noviciado en 1901 en Sant Vicent deis Horts. Eran
29 novicios, todos clérigos. Entre ellos se contaba Don Felipe Al-
cantara, Don Daniel Conde y Don Eladio Lopez. Era un novicia-
do interregional. EI Director era Don Anastasio Crescenzi, recién
cantado misa y recién satido de una enfermedad. Tan joven y tan
delicado, ya estaba al frente de una casa de formacion, de un ele-
mento joven y delicado en otro sentido: novicios y filosofos.

Los educadores eran muy intrépidos; los educandos eran muy
poco problematicos y todos tenian un espiritu 6ptimo. Entre los fi-
I6sofos ya profesos estdn Don Tomas Nervi y Don Ernesto Arme-
lles, dos salesianos prestantes con el tiempo.

Profeso a su tiempo. Hizo la Filosofia como mejor pudo y fue a
hacer el Trienio a Vigo. Castilla, Catalufia, Galicia y algun afio lo
paso también en Andalucia, para conocer y recorrer toda la Espa-
fia Salesiana.

En Vigo estudio la Teologia, bastante por su cuenta y en plan
de ensefianza privada no demasiado exigente. Cuando en afios
posteriores se planteaba alguna cuestion discutible, él zanjaba la
cuestion muy expeditamente diciendo: «yo lo hago asi», sin mas
argumentaciones rebuscadas. Se ordené en Tuy y cantd su Prime-
ra Misa en 1912, el afio del Congreso Eucaristico Internacional,
que marco su hito en la vida religiosa de Espafia.

Comenzo pronto su vida activa. Aquellos salesianos tenian un
adiestramiento breve y una actuacién larga. Se formaban sobre la
marcha. «La mejor manera de aprender, es ensefiar». El axioma
valia para aquellos tiempos.

Fue Prefecto en San Benito, cuando la casa no era regular y
era Director Unico de las dos el P. German Lampe. Pasé de alli a
ser Catequista de Vigo, otra casa en condiciones parecidas de pro-
visionalidad y después le encontramos de Director durante veinte
anos.

Lo fue de las casas de San Benito, ya regular, y renovada tras
la estancia en ella de Don Buenaventura Roca, que la transformo,
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dentro de las posibilidades que la casa permitia. A pesar de su es-
trechez, funcionaba en ella un externado respetable y muy acredi-
tado, un oratorio festivo frecuentado por un enjambre de mucha-
chos que atestaban el patio, un Centro de Antiguos Alumnos muy
activo y adicto, y una iglesia con culto rebosante de pablico. Se
cuidaban de manera excepcional el teatro y las funciones religio-
sas. El cuadro artistico y el clero infantil animaban dos facetas
esenciales de la vida salesiana: la religiosa y la recreativa. Sobre
todo, cada afio se hacia una buena leva de vocaciones para el se-
minario, el aspirantado salesiano y otros destinos semejantes.

El mantenedor de todo aquel movimiento era Don José San-
tos, secundado por un reducido, pero eficiente equipo. El, Don
Roca, Don José Peiteado y Don Miguel Salgado eran bien conoci-
dos y esperados en la casa de formacién, cuando se presentaban
cada mes de septiembre con su manojo de vocaciones nuevas. Al-
gunos, bastantes, no perseveraban y regresaban a sus sitios de ori-
gen, pero volvian ya «con la perdigonada en el ala» y eran exce-
lentes Antiguos Alumnos. Eran adictos de por vida.

De San Benito Don José Santos fue como Director a las casas
de Allariz, Orense y Baracaldo, cuando todavia no eran los cole-
gios punteros que se hicieron con el tiempo. Su Gltima actuacion,
como Encargado, fue en Arévalo. No se habia abierto el gran As-
pirantado y un pufiado de alumnos estaban alli, como una avanza-
dilla bajo la tutela de Don José, de otro clérigo que también se lla-
maba José y un coadjutor. Una célula salesiana. De alli salté al
Norte, a descansar 0 a ejercer su Ultima encominada: la de confe-
sor de Deusto.

Entre los fuertes del Pagasarri y el Banderas se alzaba ya,
como otro fuerte inexpugnable, la casa de Deusto. Fundadores y
salesianos se emplearon todo lo a fondo que pedia una Obra am-
biciosa. A Don José le tocd trabajar en la infraestructura secreta,
bésica y necesaria, que es el confesionario. Confesaba a los alum-
nos, que acudian por riadas al «tribunal de menores» y de no tan
menores, al santo tribunal. Bastaba la més ligera insinuacion de
una fecha, una fiesta o la mas leve ocasion, para que los mucha-
chos formaran en posicion de penitencia.
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Nunca faltaba «gavilla a la guadafia ni guadafa al segador». La
confesion, que ahora se practica, parece, a cuentagotas; entonces
se daba a chorro suelto. Don José tenia aguante y receptibilidad
de confesor. Alli estaba, constante e imperturbable mafianas y
tardes a disposicion de sus clientes, para escuchar y resolver las
cuitas de pequefios y grandes, tratando de infundir confianzay ali-
vio a las almas mas o menos trabajadas por el enemigo. «Sabemos
que tenemos un Abogado ante el Padre», dice San Juan; los peni-
tentes sabian que tenian en Don José un procurador ante el Abo-
gado que gana todas las causas.

Con la comunidad era un colega més, un co-religioso de toda
confianza. Los veinte afios largos de mando de Director no se le
habian subido a la cabeza lo mas minimo. La tenia tan limpia de
vanidad como de pelo. Departia con toda naturalidad, bromeaba y
dejaba que los demas bromeasen a cuenta de sus flacos: de los za-
patos anchos y deformes que gastaba, como si fueran chanclos de
sus afios de Galicia; de sus 0jos que acusaban una antigua enferme-
dad y se llenaban de lagrimas, como un agua remansada de ace-
quia... Era la alegria de la comunidad. Ya se sabe que las colectivi-
dades necesitan de nifios y de viejos, para desahogarse con ellos...

Un dia, el 21 de octubre, por la tarde fue a confesar a una de
las comunidades de monjas que atendia. VVolvia ya de noche por la
Avenida del Ejército. Soplaba un viento fuerte y llovia torrencial-
mente. Uno de esos dias en que el Cantabrico se encrespa, se
pone furioso como un epiléptico y manda aguaceros de lluviay de
furia. Don José se cubria a duras penas con un paraguas calado y
zarandeado por el viento. No hacia vida de él. En un momento
dado, fue a atravesar la calzada para entrar en el recinto del cole-
gio. En eso, un coche que bajaba a toda velocidad, lo embistio de
lleno. Lo lanzo sobre el capd bruscamente y luego, de rechazo,
contra la acera. La sefiorita que conducia el coche se bajo y lo en-
contro ya muerto, destrozado més bien. Terna deshechos el pecho,
la cabeza y una pierna. Con ayuda de otros, le meti6 en el coche y
le llevo al hospital de Basurto.

Alli nada pudieron hacer mas que las indagaciones pertinentes
para identificar y localizar la victima.
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Llamaron a un sitio, a otro y por fin, al colegio, que ya estaba
alarmado por la tardanza. Se presentaron con la consiguiente zo-
zobra y se encontraron con los tristes despojos. Estaba horrible-
mente desfigurado e irreconocible. Le identificaron por un dedo,
que tenia desfigurado, por el reloj de bolsillo con una gran cadena,
que parecia heredado y por los zapatos, que tantas bromas le ha-
bian merecido. Construyeron el cuerpo, compusieron y acicalaron
el rostro y montaron la capilla ardiente en uno de los recibidores.
A medida que se propagaba la noticia, la gente iba acudiendo a
velar el cadaver. Alumnos, Antiguos Alumnos, conocidos y Sale-
sianos fueron pasando compungidos a encomendar el alma de
quien tantas recomendaciones les habia hecho a ellos en la som-
bra saludable del confesionario.

Una vida tan plécida, terminada con una muerte tan absurda-
mente brusca y tan trégica.

Le enterraron en el cementerio de Baracaldo, en el pante6n
acogedor y bien poblado ya de Salesianos.

Alli comparte con Don Caprani, Don Lorenzo del Pozo,
Don Luis Montserrat y tantos otros fieles el descanso definitivo
y eterno.

Si se usaran epitafios que no fueran topicos, el suyo podria ser:
Fue humilde y evangélicamente sencillo. Fue tan buen sabdito,
como habia sido bondadoso Director.
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MARCELINO OLAECHEA LOIZAGA

Arzobispo.

Naci6é en Baracaldo (Vizcaya) el 9-1-1889.

Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) el 22-X-1905.
Ordenacion sacerdotal en Santander el 21-X11-1912.
Consagracion Episcopal en Madrid el 27-X-1935.
Fallecié en Valencia el 21-X-1972.

Siendo Arzobispo de Valencia, Don Marcelino escribié una
breve carta sobre una tia suya que se llamaba Isidra. La empezaba
asi: «;Qué puede decirle al mundo el nombre de una tia mia, que
ademas se llamaba Isidra?». Una persona vulgar, como tia suya y
qgue ademas llevaba el nombre, vulgar también, de Isidra. Era una
expresion de gran modestia.

De él no podria decirse lo mismo. Hizo glorioso el nombre de
Marcelino e hizo glorioso también el nombre de salesiano. Decir
salesiano en algunos ambientes, sobre todo en Pamplona y en Va-
lencia, era evocar el nombre de Don Marcelino.
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En la iglesia de Astudillo que regentan desde hace muchos
afios los salesianos, la de Santa Maria, hay un enterramiento ar-
tistico: el del Sr. De Montemolin. De él ha dicho algun comenta-
rista que, aungque no hubiera hecho en la vida méas que llevar un
nombre tan hermoso, ya se podia dar por bien pagado. Don Mar-
celino se glori6 toda su vida de llevar el nombre de «hijo de un
obrero de Altos Hornos y el nombre de Hijo de Don Bosco». Era
para él un titulo doblemente glorioso, del que nunca se avergon-
z6. Hacia profesion de doblemente hijo del pueblo. Rousseau se
avergonzo de la condicion humilde de su padre. Don Marcelino
hizo gala de su nobleza de espiritu, confesando publicamente su
humilde procedencia humana y religiosa. «Noi, Salesiani, siamo
cosi umili» repetia Don Ricaldone. Nosotros, los salesianos, so-
mos tan humildes...

Cuando Don Marcelino era ya Inspector de Madrid y visitaba
la casa del Paseo de Extremadura, que él habia abierto como aspi-
rantado, se le recibia con muestras de regocijo general. Los aspi-
rantes se acercaban a saludarle, le rodeaban efusivamente, él abria
los brazos, tendia el manto y los chicos se cobijaban bajo él, como
bajo una tienda ancha. Uno y otros se complacian de la imagen
que ofrecian y reian la espontanea apariencia de protector y pro-
tegidos.

Se encontraba a gusto en aquella traza, como en otras ocasio-
nes en que aparecia sonriente rodeado de cabezas de nifios no
menos sonrientes. Era una estampa muy familiar y muy salesiana.
Don Bosco se la habria apropiado en sus mejores afios.

No tratamos de hacer un apunte més en torno a Don Marce-
lino.

Primero, porque es una figura tan gigantesca, que no cabe en
un apunte. Al cabo de los afios, estd esperando, reclamando méas
bien, un encuadramiento mas digno que el de un simple apunte
biogréfico.

Lo insinGa ya Don Ricceri en la carta mortuoria larga, estu-
diada, cumplida, pero nada mas que carta. No haber recogido la
insinuacion, suena ya un poco a desidia. Los Antiguos Alumnos
Salesianos de Baracaldo, en su entusiasmo de cuasi-salesianos y
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baracaldeses, concibieron el proyecto de levantarle un monumen-
to, cuando todavia estaba en vida. El Inspector les aplaudio la
idea, aunque la encontraba inviable. Don Marcelino la rechazo de
plano. Tuvo en cuenta aquello de San Ignacio:

«Pidele a Dios cada dia

oprobios y menosprecios,

que a lagloria, aun siendo gloriapor Cristo,
la tengo miedo».

Cuando se enterd por la prensa de que ya no era Arzobispo de
Valencia, se dolié de no haberse enterado de una manera més di-
recta y mas personal, pero lo llevé con una silenciosa amargura. Asi
conocia el cese de una actividad tan prolongada y tan espléndida.

El mérito de la virtud esta muchas veces, mas que en hacer, en
aceptar. Traemos aqui la figura y el nombre de don Marcelino,
porque él se sentiria a gusto al lado del centenar largo de Herma-
nos que conocid y gobernd como Director e Inspector durante
una parte de su vida.

Si quiso ser enterrado entre los Salesianos de Valencia, a pesar
de que no se cumplid su deseo, no tendria a menos ser censado
entre estos Salesianos. No se celebraba una fiesta mayor o un
acontecimiento extraordinario, sin que estuviese presente la figura
prestante y relevante de Don Marcelino. Era la sombra protectora
y prestigiante de la Inspectoria. Es justo y obligado dedicarle un
recuerdo, aunque sea pobre. Lo estamos haciendo precisamente
en este dia, nueve de enero, en que él celebraba su santo. Més de
una vez lo celebro en el calor familiar de la casa del Paseo de Ex-
tremadura o de Mohernando. Venia acompafiado de algin amigo
o0 bienhechor, traia sus regalos y nos prolongaba las celebraciones
de la Navidad.

Este apunte no quiere ser una exposicion aparatosa de su figu-
ra y de su labor. Lo han hecho ya de una manera acabada Don
Ricceri y Don Basilio Bustillo. Pretende ser s6lo una mencion
agradecida y una sutura de recuerdos lejanos.

Fue el primer Inspector que conocimos, el que nos admitio al
noviciado y nos puso la sotana. Poco tiempo después era sustitui-
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do por Don Felipe Alcantara, menos sonriente y mas grave de
porte y que tanto tuvo que ver y hacer con nosotros en la guerra,
en la cércel y en la primera posguerra. A los dos los sucedia Don
Modesto Bellido, procedente también de Barcelona, de sonrisa
menos distinguida y gentil que Don Marcelino, de porte menos
arrogante y grave que Don Felipe, de tipo menos erguido que sus
predecesores, pero de figura igualmente recordable y estampa
propia. De los once Inspectores que hemos visto pasar por el es-
trado Inspectorial, los tres primeros son los mas grabados en la
memoria. ¢Por ser los primeros o por ser los de imagen més defi-
nida y clara? En el primero admiramos la distincién, en el segun-
do la gravedad, en el tercero la sencillez. A Don Marcelino le re-
cordamos con la sonrisa siempre a flor de labios, el tipo
corpulento, la voz delgada, la palabra insinuante.

Parecia que hablaba siempre al oido y que todo lo que decia
tenia interés y novedad y como para ponerlo entre comillas.

«...en el blando

tono claro de su voz

va como un rio cantando
cosas que acercan a Dios».

Las buenas noches, las conferencias, las homilias se quedaban
en la atencion como grabadas. Tenia poca voz, pero la modulaba
muy bien, la administraba a perfeccion y se hacia escuchar sin es-
fuerzo. Nunca resultaba cansado, fatigoso o trivial. Todavia recor-
damos una conferencia de Ejercicios sobre la iniciacién sexual. No
la presentd como tal, pero el tono iba por tales derroteros de orien-
tacion intima, de delicadeza nada desasosegante. En la Filosofia
nos habld de San Luis un dia de su fiesta. Supo dejar bien relevan-
te la santidad, la entereza juvenil del santo, sin la mojigateria asus-
tadiza, con que se le solia presentar. «La vida de San Luis ha sido
presentada a veces con poco criterio o con criterio equivocado».

En una platica sobre San Francisco de Sales, barajé compara-
ciones de una plasticidad exactisima y expresiva por demas.
Aquella, por ejemplo, que le oimos por primera vez a él. «Aconte-
ce muchas veces que las perdices se roban los huevos unas a otras
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para incubarlos como suyos. Cuando un pollo de perdiz ha nacido
de ave ladrona, si oye el canto de su verdadera madre, corre irre-
sistiblemente tras ellay se incorpora a la nidada propia. Eso pasa
a veces con la identificacion de la Fe...». A los filosofos les decia en
tono monitorio y previniéndolos de la independencia propia de su
edad: «jCuidado! Los que ahora son recalcitrantes y de juicio pro-
pio, después son los tiranuelos...».

Recién publicado «EI Divino Impaciente», cuando empezaba
a hacer furores en los escenarios, de pie en la galeria antigua de
Mohernando, rodeado de novicios Y fildsofos que le escuchaban
electrizados, nos leyé el acto de la vocacién misionera de San
Francisco, aquel acto del que decian los espectadores y criticos
que eran en aquellas circunstancias -seis jesuitas en escena, cuan-
do acababa de ser disuelta la Compafiia- mas que una vocacion,
una provocacion.

En unas buenas noches nos relaté su nombramiento. «Os
voy a contar como se hace un Obispo...» «Me citd el Sr. Nuncio
a su palacio. Iba yo con cierto sobresalto y esperaba la audien-
cia con nerviosismo, como lo estaba también mi compafiero de
espera, el R Ballesteros, que result6 también promovido a la
misma dignidad... Ya en conversacion con el Dignatario ecle-
siastico, me espeto de repente: “;Vd. seria capaz de seguir sien-
do salesiano y observar sus votos, si le nombraran Obispo?”
Cuando me repuse de la pregunta, le respondi: “Creo que si,
Monsefior...”». De alli salié preconizado obispo de Pamplona...
En Mohernando hizo su retiro de preparacion inmediata para
la consagracion.

Cuando le hicieron Arzobispo de Valencia, once afios después,
nos refirié también el nombramiento. Fue mas breve y mas escueto.

-¢ Tiene Vd. entre sus pastorales algin documento discutible,
se entiende, politicamente?, le pregunto el Nuncio de entonces.

-Sr. Nuncio -le respondi- ahi estdn mis obras completas, ahi
estan mis escritos; bien pocos, bien claros y bien anodinos...

Le gustaba entretenerse en conversacion familiar con los jove-
nes en formacion. Se trataba de un publico curioso, inteligente y
familiar.
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A ellos también les gustaba. Disfrutaban de su palabra sabia,
calida y se enteraban de secretillos de Iglesia o de Estado. Era una
fuente de informacion sabrosisima.

Estaba bien formado, privilegiadamente informado y era un
espléndido comunicador.

De la formacion se encargd Don Ramén Zabalo, su Director
primero y su Inspector después, desde que le recibié en Baracal-
do, en los comienzos de la casa, bien inciertos, cuando no era mas
que un nifio espigado, debilucho y con ataques intermitentes. Es-
cuchd a la madre que le presentaba y sefialando los cuadros de
Maria Auxiliadora y de Don Bosco, que colgaban en la pared del
despacho, le dijo resuelto:

-No se preocupe Vd. sefiora. Yano le dardn mas ataques.

Le dio la bendicion de Maria Auxiliadora; en efecto, el mucha-
cho se curd. Le quedaron otros achaques, de los que nunca se vio
libre; pero pudo seguir adelante, sorteandolos y bandeandose con
su «mala salud de hierro».

Con esa salud endeble vivio 83 afios. jQué intensamente Vvivi-
dos y qué ejemplarmente aprovechados...»

Fue Director, Inspector, Visitador de Seminarios, Obispo, Ar-
zobispo.

En cada etapa de su vida se fue superando.

Nacié para mandar y para pedir, pero para pedir con garbo y
sin servilismo.

-Si no tienes dinero -le decia a un Director enfrascado en
obras desbordantes-, pide o «roba», que edad tienes y cara de la-
drén. Se referia a la anécdota de la gitana expedita.

-En una conferencia nacional a Cooperadores, conto, con gra-
cia la fabula de Don Bosco, que habia desaparecido del Cielo.
Después de mucho indagar sobre su posible paradero, respondid
San Pedro.

-Don Bosco... Ah si... Se marchd a la tierra y por alli esta, me-
tiendo ruido y sacando cuartos... El éxito del cuentecillo fue cla-
MOroso.

Algo de esa industria se le pegd6 a él.

Las obras que llevo a cabo, no obedecen a otra economia. No
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las vamos a enumerar aqui. Las han detallado Don Ricceri, Don
Basilio y Don Angel Martin.

Las obras que llevo a cabo en Pamplona y en Valencia, no
eran solo cuestion de dinero y de su habilidad para obtenerlo. Se
debian a una gran inquietud y a un deseo incontenible de hacer
caridad.

Santo Tomaés de Villanueva, su antecesor en la archidiocesis,
ganaba veinte mil escudos de beneficios de mitra y empleaba die-
ciocho mil en hacer limosnas. «Santo caritativo y limosnero» se le
Ilamé. Don Marcelino ganaba algunos escudos mas, pero era
igualmente prodigo y dadivoso.

«Quisiera levantarme rico todas las mafianas, para gastarlo
todo en bien de los demas y acostarme pobre». Eso no fue sélo
una frase de efecto, fue una realidad. Cuando la riada de Valencia,
lleg6 a subastar el baculo y el anillo de obispo, para poder aliviar a
los damnificados. El Papa le regalé un segundo anillo, con al reco-
mendacion de que no se deshiciera de él.

Temian que este segundo anillo, por proceder del Papa, lo hu-
biera hecho cotizar a mas alto precio.

No llevo a cabo solamente empresas de caridad y de apoyo so-
cial. Impulsé movimientos de pastoral y de gran envergadura es-
piritual.

La actividad de su celo fue en auge desde su primer Directora-
do en La Corufia, pasando por Carabanchel, Sarria, Pamplona,
Madrid, Navarra y Valencia. Fue la ruta de un conquistador a lo
divino y siempre triunfante.

«El agua se hace como la tierra por donde va pasando, -dice
Avristoteles-, caliza, ferruginosa, aurifera». Algo asi le pasé tam-
bién a él.»

Se identificaba a perfeccion con los sitios, los ambientes y los
cargos por los que iba pasando. No era una acomodacion de con-
veniencia, sino una gran flexibilidad de &nimo y una aplicacion ri-
gurosa de la politica del Padre Nuestro.

Cuando se implant6 la Republica, se pleg6 a las nuevas duras
exigencias y les decia a los Salesianos de Madrid que «habia que
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ser leal y sinceramente republicanos». En un festival de final de
curso, le vimos agasajando obsequiosamente a Saborit, uno de los
corifeos del socialismo de entonces.

Al ser nombrado Obispo de Pamplona, estaba convencido de
que aquella didcesis era la mejor de Espafia y se entregé a ella en
cuerpo y alma los doce afios que la goberné. Siendo ya miembro
del Consejo de Regencia del Reino, reconocia a Franco sin ningu-
na reserva, le nombraba por su nombre y apellido en al oracion
«et famulos». Y nos aconsejaba en comunidad que, ante ciertas di-
ficultades, se recurriese al Jefe del Estado, «porque éste siempre
atendia».

En Valencia después de las clamorosas misiones populares, se
hizo tan conocido y acatado que muchos valencianos de pueblo
llano, decian con humor que la ciudad habia cambiado su nombre
usual por el de «Marcelingrado...». En esta ciudad se puede decir
de él que se supero y su dinamismo llego al colmo. Las iniciativas
brotaban de su cabeza como los pajaros saltan de las techumbres
de las barracas en los amaneceres radiantes de la huerta. En todos
los sitios brillo su buena estrella, pero en Valencia llego a su cénit.
Por algo se quedd en la ciudad levantina. Después de regirla du-
rante veinte afios cargados de realizaciones de todo género: social,
cultural, pastoral, abrumado de condecoraciones y medallas de
honor, cargado de titulos, de los que para nada hizo ostentacion,
se retird los Ultimos seis afios a llevar una vida de silenciosa y es-
tricta comunidad con sus dos acompariantes. Supo hablar y supo
callar; supo sery estar en los sitios que la Providencia le depard, y
dejar de ser.

Un piso de caridad fue su ultima vivienda. Habia comenzado
pobre y terminaba igual, a pesar de haber manejado cantidades
ingentes.

No llegd a regalar su lecho y dormir en el suelo, como Santo
Tomas de Villanueva, pero habia emulado su actividad y su prodi-
galidad limosnera.

Una vida tan parecida, bien merecia una sepultura contigua.

«Ya estan ambos a la diestra del Padre deseado...».
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A Don Marcelino le gustaban las flores, la masica, los libros y
la buena mesa. «Cuando invitéis a alguna persona a comer con
vosotros procurad ponerle una comida mejor que la que ya tiene
en su casa. De lo contrario, no es una ivitacion, sino una mortifica-
cion lo que le imponéis. No es un obsequio, sino un sacrificio...».

«Manibus date lilia plenis...», dice Virgilio del malogrado Mar-
celo. Echadle lirios a manos llenas. Lirios y todas las flores de la
tierra de las flores habria que descargar sobre la tumba de este
Marcelo gloriosamente logrado.

Cuando él, tan dado al elogio sin regateos de las personas, ala-
baba a algun personaje, decia en tono ponderado, enfatico, que
casi llegd a hacerse proverbial: «Era una mente privilegiada, tenia
un gran corazon, fue un gran hijo de la Iglesia...». Casi se repetia
como soma, el panegirico.

A él tendriamos que aplicarselo con toda verdad y llaneza, sin
ningun acento retorico. No hemos redactado un apunte digno de
Don Marcelino.

Hemos omitido adrede los datos de su vida y las metas de su
labor en los diversos campos de accién.

S6lo hemos apuntado de él una mencion torpe y deshilvanada,
para poner su nombre al lado de otros Salesianos, menos ilustres,
pero entre los cuales se encontrard a gusto.

Le aplicamos la lectura del Eclesiastico, que repasdbamos uno
de estos dias: «Hagamos el elogio de los hombres de bien, de la
serie de nuestros antepasados. Grande gloria les repartio el Altisi-
mo... Los engrandecio desde tiempos antiguos...».
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LORENZO HERNANDEZ MARTIN

Coadjutor.

Naci6 en El Manzano (Salamanca) el 2-V11-1898.
Profesé en Gerona el 25-VU-1930.

Fallecié en Madrid el 29-X-1986.

El afio 1984, cuando se publicé el libro EL SALESIANO
COADIJUTOR, de Don José Antonio Rico y Don Bianco, ha-
bia en la Congregacién 2.783 coadjutores. De ellos 415 estaban
en Espafia y 134 en la Inspectoria de Madrid. Ahora son 117,

Todavia vivian los dos hermanos de Hernandez Martin: Don
Eusebio y el Sr. Lorenzo, que con ese tratamiento les distinguimos
siempre.

Eran dos hermanos afectivamente muy unidos, pero muy dife-
rentes. Uno pertenecia al mundo técnico-profesional, el otro al
agro-pecuario; uno era locuaz en extremo, otro era callado y ha-
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biaba siempre con intencion; uno recorrié muchos paises, el otro
se movio siempre en un ambito estrecho: la granja, la despensa o
la porteria. Hasta en el andar y en el tipo eran distintos: uno alto y
erguido, el otro de estatura mediana, encorvado, con pasos largos
y balanceandose.

Los dos habian nacido en EI Manzano, pueblecito ya nombra-
do en estos apuntes, salesianamente benemérito y como para des-
cubrirse ante él, por las vocaciones que ha dado. Como dijo de El
Ferrol un marino inglés, «es un pueblo que merece ser guardado
con una muralla de plata».

Los dos salieron de una familia singularmente prolifica en vo-
caciones religiosas: hasta 21 se cuentan entre hermanos, hijos y
nietos, 9 de ellas salesianas. Tres vastagos de la familia murieron
martirizados en la guerra civil: uno en Ronda, otro en Malaga y
otro en Gerona. ¢Podria pedirsele mas? La familia Garcia Her-
nandez Martin merece figurar en una orla de honor.

El Sr. Lorenzo nacio el 2 de julio de 1898. La guerra de Cuba,
con sus desastrosas consecuencias, estaba tocando a su final. Suju-
ventud va unida a otra guerra: la de Africa, en sus afios algidos.
De ella sac6 numerosas y amargas experiencias, que no olvido y
que habria de recordar a sus interlocutores, cuando la confianza 'y
el humor se lo permitian, que no era siempre.

Después del servicio militar, Don Eusebio, que era cinco afios
mas joven que él, hizo de introductor suyo en la Congregacion y le
llevo a Campello.

Vocacién tardia y bien curtida, profeso en agosto de 1929 y
cuatro afios mas tarde hizo la profesion perpetua en Gerona.

Al terminar la guerra civil, Don Felipe Alcéntara, tratando de
recomponer la Inspectoria, le reclamo y le destind a Carabanchel,
al frente de la granja y de la huerta. En esta casa bastante maltra-
tada por la guerra, paso 22 afios haciendo de encargado de la
granja, despensero, recadero y cuanto se ofrecia a las 6rdenes del
Prefecto, Don Maxi primero y Don Pablo Rodriguez después.

Y  bien que cumplié las 6rdenes y la voluntad de sus patronos.
Formaban una pareja bien articulada de economistas y de ahorra-
dores. «Si bien canta el dean, no le va en zaga el sacristan». Los
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tedlogos decian, con su humor caustico habitual, que no era nada
facil burlar la aduana del Prefecto y el fielato del Sr. Lorenzo.

Eran afios de racionamiento estricto, de penuria de alimentos
y de «autorizaciones» obligadas para allegar viveres. Los tedlogos,
hombres fornidos y de buen yantar, no se alimentaban precisa-
mente «con tagarninas ni puruétanos», que dice el Quijote. EI Sr.
Lorenzo hizo de testaferro y cobré fama mas o menos merecida,
de escatimador y «gran tacafio».

Siempre que se alude al Sr. Lorenzo de entonces, salen a relu-
cir las pasas contadas y los higos en cuadrilla, la leche desnatada y
el vino aguado. Se decia que repetia a diario el milagro de las Bo-
das de Cana, porque convertia el agua en vino. El Sr. Lorenzo o
no se enteraba o pasaba sobre tan denigrantes rumores.

La verdad es que eran afios de legendaria carencia y sacar ade-
lante un teologado numeroso con un sobreafiadido de aspirantes,
era empresa harto complicada, que justificaba todos los equili-
brios del Administrador y todos los trapicheos del Sr. Lorenzo. A
pesar de todas las dificultades, «ni la orza se acabo, ni la alcuza se
agoto». Se pudieron remontar hasta que llegaron los afios de ma-
yor holgura.

El Teologado abandond la casa de Carabanchel, tan venerable
y de tan constante e imponderable rendimiento, y se implanto en
las orillas del Tormes.

Todos sabemos con qué traza tan distinta. A la casita de Cara-
banchel, que se habia ido haciendo a piezas y a remiendos de afia-
didura, sucedio un edificio de planta, anchuroso, digno y con pers-
pectivas de asombro.

El Sr. Lorenzo pasé también de Carabanchel Alto al Alto de
El Rollo. De altura en altura, pero esta vez con una mision mas
cémoda y llevadera: portero y jardinero. Esta Gltima ocupacion se
la escogio él y la redujo al cuidado de las galerias, de aquellas im-
ponderables e irrepetibles galerias, que méas que tales parecian
prédromos. Don Alejandro las concibié tan en grande como los
proyectistas de la catedral de Sevilla.

El Sr. Lorenzo se pasaba las horas seguidas y muertas, encerra-
do en la conserjeria, a oscuras tras de la cristalera, solo la mayor
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parte de las veces, como un mastin vigilante y fiel, observando las
entradas y salidas de los tedlogos que iban y venian a la Universi-
dad, a la biblioteca, a las catequesis 0 a sus esparcimientos.

A ratos distraia sus ocios jugando una partida al dominé con
alguna pefia de contertulios. No todos se avenian ajugar con él. A
decir verdad, tenia mal perder.

Una ocupacion o un hobby que resefiar era el cuidado de las
plantas de la galeria. Hizo de ellas una verdadera exposicion de
geranios. Las visitas se hacian lenguas de aquella teoria de mace-
tas, todas iguales, limpias como recién salidas del alfar, florecidas
de geranios logrados, iguales en color y altura, como si hubieran
sido producidas en serie inteligente y de buen gusto.

Eran unas galerias que invitaban a pasearlas y a saturarse de
su luz y su color. El Sr. Lorenzo, que primero habia cuidado ani-
males, en la granja de Carabanchel, en los afios de Salamanca se
dedicé al cuidado de las plantas, con un éxito reconocido y bien
visible. jLastima que toda aquella magnifica vistosidad del Teolo-
gado se quedara en flores...!

Cuando éste vino a menos, el Sr. Lorenzo, que no seria uno de
los que menos lamentaran la clausura, pasé a vivir sus ultimos
anos en el Paseo de Extremadura. No era casa de formacion, en
las que habia pasado toda su vida.

Alli ya no eran necesarios sus servicios, que en Carabanchel
habian sido tan indispensables «Que aun el Rey no comeria -si el
labrador no labrase»- y en Salamanca eran tan positivos. Al Paseo
de Extremadura vino a preparar su fin, sin mas ocupaciones ni
preocupaciones que la de su alma.

Recordaba con satisfaccion que la restauracién del colegio era
obra y mérito de una paisana suya, Dofia Rosa Céceres, que legd
sus bienes en buena parte a la Congregacion y a la casa de San
Miguel Arcangel, que ella hubiera querido ver convertida en cole-
gio rico de nifios pobres. Algo de la munificencia de tal bienhe-
chora le vino a alcanzar al Sr. Lorenzo, que alegaba este detalle
como una benemerencia mas de ElI Manzano hacia la Congrega-
cion. Nadie se lo discutia, asi como la realidad de que los términos
El Manzano y Salesiano seran siempre consonantes.
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El ambiente y la situacion de la casa, que tiene enfrente a Ma-
drid, a un lado la Casa de Campo y al otro el cementerio de San
Isidro, se prestaba bien para la contemplacion, la oracion y la re-
flexion.

A su manera, asi lo haria el Sr. Lorenzo.

Rezaba rosarios uno tras otro, ensartandolos a los que ya ha-
bia desgranado en la porteria de Salamanca; oia y ayudaba todas
las misas que podia, acolito siempre dispuesto; hacia frecuentes vi-
sitas; y noche del Jueves Santo hubo en que se pasé toda la noche
en vela. Se durmio también, como los apdstoles, pero no a la pri-
mera como ellos, sino después de haber acompafiado al Sefior va-
rias horas.

A medida que iban pasando los dias y acercandose su fin, se
hizo mas suave de modales, mas afable y acogedor. No era el Lo-
renzo de los afios pasados, hosco y agresivo, cuando los tedlogos
lenguaraces decian que, efectivamente procedia de EI Manzano,
pero del manzano asperiego, que da las manzanas asperas y desa-
bridas.

Presintiendo y preparando su final, decia: Pido a Dios que
me llame cuanto antes y no dar guerra a los Hermanos. «Amar
a Dios y morir preparado importa mas que vivir muchos afnos».
A él se le cumplieron todas las condiciones: logro vivir muchos
afos, tener oportunidad de prepararse y no dar guerra. Cuando
estaba en su pueblo, oiria decir a la gente refranera y cristiana:
«Gloriosa Santa Ana: buena muerte y poca cama». Asi fue la
suya.

El dia 17 de octubre, al salir de la iglesia, tuvo una mala cai-
da. Fue «un accidente de piedad» y una de esas caidas fatales y
totales: rompen huesos, moral y esperanza. Cuando le sacaban
de casa para la Residencia de las Hermanas Hospitalarias, él
presentia que no era un simple traslado, sino su éxodo. «No sé
en qué acabard esto...», dijo. Acabo en lo peor, humanamente
hablando. S6lo muy pocos dias después, en la madrugada del
dia 29, recibidos los santos sacramentos y la bendicién de Ma-
ria Auxiliadora con piedad y lucidez, entregaba su alma a Dios.

Muri6 el dia de Don Rda, con el rosario entre las manos y en
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las visperas de Todos los Santos, circunstancias todas ellas bien

para desear.
De muertes asi leemos en un responsorio del oficio de difun-
tos: «A los que han muerto piadosamente, les esta reservado un

magnifico premio...».
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NOVIEMBRE

Dia Afio Condicién Nombre y apellidos Edad Péagina
2 1906 Clérigo José ARTACHO ARTACHO 23 351
20 1908  Coadjutor  Domingo ANZOLA AZPIARU 26 34
26 1987  Sacerdote Antonio TOME NEBREDA 52 357
26 1993  Sacerdote  Modesto BELLIDO INIGO 90 363
28 1913  Sacerdote Felipe CASTANO ALBA 52 370
28 1958  Coadjutor  Fernando CAELLAS CANTO 66 372
29 1993  Sacerdote Valentin GARCIA GARCIA 78 375
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JOSE ARTACHO ARTACHO

Clérigo.

Nacié en Cuevas Bajas (Méalaga) el 6-X11-1883.
Profesd en Sant Vicens deis Horts (Barcelona)
el 2-1X-1900.

Fallecié en Salamanca el 2-XI-1906.

José Artacho naci6 en Cuevas Rojas, un pueblo de Mélaga, la
ciudad luminosa, festiva y devota, de balcones lloridos y fachadas
blancas y de brisas suaves. Un pueblo de tantos como en Andalu-
cia llevan el nombre de Cuevas. De su familia sabemos que sus
padres se llamaban Juan y Ana, nombre también muy usado en la
region. «Sefia Santana...».

Naci6 el 6 de Diciembre de 1883, dos afios después de estable-
cerse los Salesianos en Utrera.

Habian adquirido ya fama de buenos ensefiantes. Artacho fue
a estudiar alli la Primera Ensefianza y el Bachillerato. Al final del
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segundo afio decidio irse con los Salesianos. Don Oberti le habia
ganado ya para la Congregacion.

Antes de llegar él a Madrid, su alumno fue a hacer el Novicia-
do a Sant Vicens deis Horts, tuvo que cruzar la Peninsula de
extremo a extremo. Eso era ya una prueba. Lo hizo en 1900, junto
con otros 30 comparieros.

S6lo uno de ellos era coadjutor. Les impuso la sotana Don
Rinaldi.

A final del Noviciado, sin mas pruebas intermedias, hizo los
votos perpetuos. A continuacion, fue destinado a la primera casa
salesiana de Madrid. Era una casa todavia provisional, un chalet
en la calle Zurbano, 50. La primera sede salesiana de Madrid, que
ahora al cabo de un siglo, cuenta ya con una docena de ellas.

Formaron la primera comunidad el Director, Don Ernesto
Oberti, un clérigo, José Artacho y otro clérigo que no persevera.
Artacho fue el clérigo fundador de nuestra Inspectoria. Bien
merece una mencion.

A los dos afios de estar en Zurbano, 50, se trasladaron ya a La
Ronda de Atocha, 17, una finca que habia pertenecido al herma-
no de O’Donnell.

La comunidad se complet6 con algun elemento mas. Su com-
posicion era:

Don Ernesto Oberti: Inspector y Director.
Don Leandro Urra: Prefecto.

Don Jesus Carballo: Consejero.

Clerigos: José Artacho y Juan Esteve.
Coadjutor: Federico Sabater.

Bien merecen que se consignen sus nombres, que estarian
bien grabados en letras de oro.

Artacho pas6 un afio en Atocha, como estudiante de Filosofia
y clérigo.

¢ Como estudiaria la Filosofia? Para lo que iba a vivir, le sobra-
ba toda. Estuvo dos afios en Baracaldo y el tercer afio de trienio
fue destinado a Salamanca, San Benito, que era la Unica casa que
existia todavia.
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Alli, en al calle de la Compafiia, le esperaba la soledad de la
muerte.

Fallecié en el mes de Noviembre, el dia de los Difuntos preci-
samente, de 1906. Tenia 23 afios: la edad florida en que no se sabe
ser rico, no se quiere ser cobarde y no se puede ser malo.

Seis meses antes habia fallecido el Consejero de la casa, Don
Daniel Escur. La casa, tan reciente, ya habia abierto dos sepulturas.

No deja de ser lamentable la suerte de este cleriguito, que
salié de su Andalucia para venir a dejar su vida, prematuramente,
en una ciudad de invierno y desabrida, hermosa pero con un deje
de tristeza.
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DOMINGO ANZOLA AZPIARU

Coadjutor.

Nacié en Mendaro (Guiplzcoa) el 5-V-1882.
Profesé en Carabanchel Alto (Madrid) el 26-X-1906.
Fallecié en Santander el 20-XI-1908.

Salesiano de los primeros afios, joven, vasco, bueno y muerto
prematuramente. Aquellos reclutamientos parecian una leva para
el Cielo.

Nuestro resefiado habia nacido en Mendaro (Guipuzcoa). Su
vocacion le vino en una peregrinacién a Loyola. Repasando la
andanzas de San Ignacio, €l también se sintié llamado a la vida
religiosa. Escogio la vida salesiana, tal vez movido por el ejemplo
de otros guipuzcoanos de su edad y por la persuasiva de algun
reclutador habil. Fue a hacer el aspirantado a Villaverde de Pon-
tones. Desde entonces se mostrd de caracter franco, sencillo y
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amante del trabajo. Venia habituado por los quehaceres de su
caserio. Era una preiniciacion salesiana.

En 1905 entr6 en el novicado de Carabanchel. Desde el
comienzo dio pruebas de una inequivoca voluntad de hacerse
santo.

«Es dificil -dice la carta mortuoria- precisar en qué virtud se
distinguia més, porque en todas era modelo».

Por su procedencia, traia un explicable atraso, comenzando
por la lengua castellana. Le daba clase un compafiero mas joven
que él. Pues bien, era tal el respeto y la sumision que le mostraba,
que el joven profesor se sentia, mas que edificado, confundido.
De su solar paterno traeria la costumbre de trabajar, madrugar y
obedecer.

Otro compafiero hacia notar su exactitud adn en las cosas mas
pequefas, asi como su desprendimiento de los padres, del mundo
y el amor a la Congregacion.

Su obediencia tenia algo de extraordinario. Cuanto mas le
repugnaba una cosa, con tanta més alegria la ejecutaba.

Santificaba todos sus trabajos con frecuentes actos de amor. El
toque de la hora le movia a decir jaculatorias.

En las cuentas de conciencia pedia con frecuencia a los Supe-
riores que le ofrecieran frecuentes ocasiones para humillarse y
mortificarse.

Estas virtudes las enumera en la carta el P. Castilla. Parecen
virtudes y practicas de un novicio modelo de entonces. Serian vir-
tudes menores y detalles de una ascética de minucias. Asi se nos
aparecen a nuestras alturas y en una trayectoria que se rige por
otros baremos, «valores» que decimos. Pero si eran auténticas, no
dejan de ser admirables y sobre todo, eficaces, a juzgar por los fru-
tos que producian.

Hizo con decision y gran alegria, sus votos temporales, que
bien podian haber sido perpetuos, por lo resuelto de su voluntad.

Fue enviado a Atocha como cocinero. Su preparacién era
escasa; pero su disposicién era buena, la comunidad pequefia y de
buen contentar. El tiempo iria haciendo todo lo demas en progre-
sos de oficios.
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En Atocha y en el nuevo cometido -sigue la carta- brillaron
todas sus virtudes del noviciado especialmente la obediencia, la
piedad y el espiritu de sacrificio. No se hace ninguna alusion a su
desenvoltura y progresos culinarios. En cambio, si hace constar
que su salud comenzé a flaquear. Era el achaque comdn de la
época y de las condiciones en que se vivia en ciertas casas.

«En la casa donde no hay qué comer todos lloran y no saben
por qué...».

Entonces si se sabia por qué, pero no lloraban; llevaban la
pobreza con mucha alegria. «Comiamos muy mal, pero éramos
muy felices», decia Don Pedro Olivazzo de sus primeros afios.

En el caso de Domingo Anzola, se le mandd a Santander por
algun tiempo, pensando que el cambio de clima le favoreceria.
Ocurrio lo contrario. Se agravé tanto, que el 20 de noviembre
murio en el mismo colegio de Santander.

Murid con santa resignacion. Tenia 26 afios.

Su vida, tan breve y tan humilde, estd mas llena de virtudes
que de obras y de afios. Al cabo de ellos, ¢quién le recuerda? Oja-
la este desvaido apunte logre hacer reparar en ésta y en otras
vidas que siguieron un derrotero parecido. Murieron demasiado
pronto, para hacerse notar. Eran demasiado buenos, para dar qué
decir. No sabemos si el bidgrafo los idealiza o es que venian aure-
olados de un halo de santidad precoz.

Eran plantas para los valles del Paraiso y no para los vallados
de esta tierra.
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ANTONIO TOME NEBREDA

Sacerdote.

Naci6 en Santa Cecilia (Burgos) el 13-VI-1935.

Profes6 en Mohemando (Guadalajara) el 15-V1I1-1953.
Ordenacion sacerdotal en Salamanca el 14-1V-1963.
Falleciéo en Madrid el 26-XI1-1987.

Antonio Tomé era «un burgalés de pro». De las seis comarcas
naturales que tiene la provincia de Burgos, él era de la parte de la
Ribera, la que se extiende por los partidos de Aranda, Lerma y
Roa, bafiada por los rios Duero, Arlanzén y Arlanza, los tres rios
gue tejen la historia burgalesa.

Su semblante sonriente y apacible, transparentaba su caracter
abierto y bondadoso, inspirador de confianza y grata amistad. Era
animador de las comunidades por las que fue pasando: Arévalo,
Pizarrales, Maria Auxiliadora, Atocha. No fueron muchas, pero
en todas dejo bien marcada la estela de una figura inolvidable en
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la convivencia, en el trabajo y la vida religiosa. Donde él estaba,
no faltaba conversacion animada, locuacidad festiva, sembrada de
comentarios, pareados espontaneos y chispazos de humor. De su
mandibula profunda, su voz fuerte y su lengua con frenillo, brota-
ba siempre la expresion campechana, la frase delicada y familiar.

Como trabajador, era incansable. Siempre se le veia atareado
en algo: trabajos de la parroquia, quehaceres domésticos, depor-
tes. No le imaginamos en conversacién de mero pasatiempo o
comentario ocioso 0 murmurador. Siempre iba a algo y a lo suyo.

Los Directores que le tuvieron de personal, le tenian como un
tesoro.

Cada uno habria suscrito el elogio de Job, salvadas las distan-
cias: «Te has fijado en mi siervo... En toda la tierra no hay otro
como él. Es un hombre honrado, justo, que teme a Dios y se apar-
ta del mal...».

Se diria que era demasiado bueno, para tener una vida larga o
vulgar. Habia nacido en Santa Cecilia, uno de los cincuenta y cin-
co municipios que completan el partido de Lerma, a orillas del
Arlanza. Cereales, vino, ganados y legumbres son sus productos
abundantes y comunes.

Nado el dia de San Antonio del afio 1935. Tenia un afio cuan-
do estall6 la guerra. El que tenia como uno de sus principios que
«lo que mas vale en el mundo es crecer en paz», paso su primera
nifiez en al guerra, y su pubertad y juventud en la posguerra, que
fue su penosa continuacion. No fue facil la infancia de Tomé.
Acaso por eso crecio sin pretensiones y mas curtido para el traba-
jo y la humildad. «Agere et pati fortia romanum est», aprenderia
en sus afos de latin. «Hacer y padecer cosas fuertes es propio del
romano». Y del castellano...

Hizo un primer afio de aspirantado en Astudillo y lo restante
en Arévalo, bajo la direccion de Don Maxi; el Noviciado en
Mohemando, con Don José Arce como Maestro de Novicios y la
Filosofia en Guadalajara, en la segunda promocién que paso por
el estudiantado de la capital de la Alcarria, cuando todavia era
una modestisima ciudad.

El curriculum de Tomé era normal, sin ninguna relevancia y el
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de uno maés de aquel centenar largo de seminaristas salesianos.
Cuando iban por la Calle Mayor, para tornar parte en las ocasio-
nes de solemnidad, con sus sotanas sin brillo, su capa de uniforme
y su teja de fieltro, parecian «pavitos». La gente los miraba con
simpatia y un poquito de compasion.

Hizo el Trienio en Atocha, entre un enjambre de muchachos
que ponian a prueba la paciencia y la formacion de los educado-
res. El lema del educador salesiano: «no tener nunca a los alum-
nos ni solos ni ociosos», valia también para los educadores. Ni en
el curso ni en el verano, ni de dia ni noche habia tregua para la
ociosidad. Los clérigos eran como los alféreces sin estrellas: siem-
pre al frente de la tropa y en la brecha. Eran admirables y verda-
deramente heroicos. Y lo mas sorprendente es que ninguno falla-
ba. Se dio el caso de promociones que pasaron integras de la
Filosofia a la Teologia, sin ninguna baja que lamentar en el trie-
nio. Cuando fallaban, era cuando pasaban a la vida del virtuosis-
mo y de aburguesamiento.

Hizo la Teologia en Salamanca, sin nada que destacar sea,
como no fuera la normalidad de su comportamiento y la seriedad
con que se entrego a la Sagrada Ciencia. Ella y el ambiente de
ordenado funcionamiento le fueron preparando para el sacerdo-
cio, que recibid de manos de Mons. Arbelaez, el Obispo ordenan-
te de muchos salesianos jovenes. Con su poca voz y su mucha
uncion los enfervorizaba y los hacia salir decididos, apostolica-
mente desafiantes para la vida salesiana plena. Este espaldarazo
no se lo daba solo el Obispo Ordenante; se lo daba el equipo for-
mador y un proyecto de formacidn bien trazado y bien asimilado.

Arévalo fue el teatro de sus primeros movimientos sacerdota-
les. Fue alli de Administrador y Profesor. Como profesor, iria con
el entusiasmo de todos los sacerdotes jovenes, decididos a poner
por obra la doctrina aprendida; como Administrador, no sabemos
lo que podria hacer en un aspirantado reciente y por hacer en
gran parte. El Director, Don Maxi, que seleccionaba muy bien a
sus colaboradores, le agrego a su plantilla, seguramente por dacil
y manejable, mas que por Administrador experto y emprendedor,
cualidades que no habia tenido ocasion de adquirir y de mostrar.
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Un segundo trienio lo pasé en Los Pizarrales, también de
Administrador y Profesor, las mismas encomiendas para un cole-
gio también todavia primerizo y de economia estrecha.

En el colegio de Maria Auxiliadora cambio de santo y sefia:
fue como vicario parroquial. Alli estuvo mas en su centro y en su
papel. Desempefio el cargo durante once afios y se movio a pleno
gusto de €l y de los feligreses. Se hizo el amo del Barrio Garrido y
de sus aledarios. Los nifios de bautizar, de recristianar y de confir-
mar, los novios, los ancianos, los enfermos y moribundos se bene-
ficiaron del caudal de su bondad, de su disponibilidad y de su
campechania. Todos los estamentos de la Pastoral le interesaban,
le reclamaban y le veian con gusto a su lado. Se entregd a todos
con generosidad y simpatia. Incluso, por deportismo y acerca-
miento pastoral, hacia sus incursiones al campo de futbol y aplau-
dia los éxitos del Helmantico. El colegio de Maria Auxiliadora,
que en lo docente mantenia un cierto rango de élite, por mas que
hubiera comenzado con el nombre despectivo de «los mondas»,
en lo pastoral cobro pronto fama y estilo de popular. Maria Auxi-
liadora hacia honor a su tradicién y a su nombre de Auxiliadora
del Pueblo Cristiano.

El pdblico salmantino, con cierta fama de retraido y prudente,
a Don Antonio Tomé se le entregd sin reservas.

Bien lo sintieron, cuando al cabo de once afios, le vieron
remontar el vuelo y trasladarse a Madrid. El también salié con
cierta pena, pero con la confianza de que en la nueva parroquia
encontraria también campo y acogida.

No tuvo méas que desplegar las «mafias» que ha habia adqui-
rido en la ciudad del Tormes y aprovechar la experiencia acu-
mulada.

Se entreg0 al trabajo pastoral con el mismo estilo llano, acoge-
dor y cordial. «El Padre caramelos» tenia un arte especial para
aduefiarse de todos los parroquianos. Los caramelos, la sonrisa, al
sencillez y el sacrificio fueron los medios de que se sirvid. Con
ellos cualquiera se hace popular y atrayente. Darse del todo y no
pedir a cambio nada, es el procedimiento infalible. Era precisa-
mente el secreto de Tomé. Por eso era tan bien visto y querido
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dentro de la comunidad y fuera de ella, en el entorno parroquial.
Hasta su aficion deportiva y atlética le hacia mas asequible y
familiar. Cada mafiana, a primerisima hora, hacia su ejercicio de
gimnasia, después de una noche de suefio racionado e intenso.
Después asistiria a la meditacion con la comunidad, abriria la igle-
sia para los fieles madrugadores y comenzaria su jornada, bien
cuadriculada en los quehaceres parroquiales.

«Voy a mi segunda casa», decia en su humor facil y nada pun-
zante.

Su casa era el confesionario, «el segundo derecha», que le
empleaba buenas horas. Alli escuchaba y repartia a todos su pala-
bra sedante y alentadora siempre. Después, a lo largo del dia, la
misa a su hora, las catequesis, las visitas y la comunién a los enfer-
mos, los cursillos prematrimoniales y las charlas a los grupos espe-
cializados. ningun dia faltaba «gabilla a la guadafia ni guadaria al
segador» incansable.

Todavia le quedaba tiempo a ultima hora para acompafar al
hermano retrasado y cambiar con él durante la cena algun
comentario de buena compafiia, aunque fuera a costa de un rato
de entretenimiento ante la television, que «a él le resbalaba...».
Asi decia, por quitar mérito a la delicadeza de acompaiiar al soli-
tario.

Asi un diay otro durante cinco afios. La vida era todos los dias
la misma, pero agitadisima y atareada por demas.

Hasta que un mal dia, ni se le vio haciendo yoging, ni compa-
recid en la meditacion ni abrio la iglesia para los madrugadores.

El Director, intrigado, llamo a la puerta de su habitacion, le
Ilamo por el teléfono interior y, en Gltimo término, alarmado ya,
forzd la puerta, dio la luz y, tras recibir una oleada de olor a gas,
comprobé lo impensable y lo horrible: Antonio sin vida, los ojos
cerrados, los labios entreabiertos y el embozo de la sébana empa-
pado en un vomito.

Otros dos coadjutores de al lado presentaban también marca-
dos sintomas de intoxicacion, por fortuna, remediable.

La alarma, el revuelo frenético y la consternacién son para
imaginar.
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La muerte habia trepado por las tuberias, como si fuera una
rata maléfica y fatal.

Un escape de gas, producido por un hundimiento del suelo de
la acera sobre una tuberia, lo habia causado todo.

«jQue asi nos llegue la muerte...!» de sigilosa y de impensable
y misteriosa...

Las movilizaciones, las resefias de prensa, los fax de las agen-
cias, el prolijo protocolo legal y funerario, la liturgia del duelo, los
pésames rutinarios y los testimonios mas sentidos y generalizados,
forman parte de la literatura de aquella triste ocasion. Nos lo
refiere la carta mortuoria reciente todavia, larga y empapada de
dolor. Ella nos ahorra comentarios méas prolijos y penosos.

Tomé, siempre moviéndome en segunda fila, coadjutor duran-
te dieciséis afios, aquel dia saltd al primer puesto de la actualidad
noticiosa.

Durante mucho tiempo se vio removida la tierra de la acera
donde se habia producido el hundimiento de la desgracia. Al bor-
de habia una valla de tubo, amarilla y con un letrero bien legible:
«Estamos ensanchando la red de gas. Rogamos perdonen las mo-
lestias».

Tomé, que habia barruntado algunos dias antes «un olor que
apestaba» habria leido también este letrero de compromiso. Lo
que no barruntaba era que el perddn que se pedia, era por algo
mas que molestias y que las iba a sufrir él en sus propias carnes.

Mas de alguna vez habia comentado que, cuando se acostaba,
estaba tan rendido, que se sentia roto, caia en un suefio tan pro-
fundo, que no sentia los ruidos de la Ronda de Atocha-

Como si ensayara su fin. Aquella noche no sintié ni siquiera el
paso de la muerte... de la muerte lenta, dulce y sin agonia que le
alcanzo.
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MODESTO BELLIDO INIGO

Sacerdote.

Nacié en San Pedro de Rozados (Salamanca) el 31-X11-1902.
Profes6 en Carabanchel Alto (Madrid) el 25-V 11-1920.
Ordenacion sacerdotal en Turin el 6-V11-1930.

Falleciéo en Madrid el 26-X1-1993.

«Hermanos, por esta vez el Arte va a ser sencillo.»
(Proclamacion de la Sencillez). Peman.

Ayer, 27 de Noviembre, enterramos a Don Modesto Bellido.
El dia estaba radiante y era la tltima fecha del afio litdrgico.

Don Modesto nacio6 el dia final de un afio civil, 1902, y muri6
el dia final de un afio eclesiastico. Dos fechas simétricas y corres-
pondientes. Como si las hubiera calculado bien.

Tenemos delante su recordatorio: vestido de clergyman, como
siempre fue, frente ancha, gafas grandes, cara breve y aire beatifico.
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Tenia noventa y un afios a punto de cumplir; pero no tuvo
nunca aspecto senil. Se conservo siempre agil, la mente despejada
y con las costumbres parcas.

Nos parece descubrir en su rostro una sonrisa siempre esboza-
da y su expresion repetida: «Claro, claro... Qué duda cabe...»

Parecia aprobarlo todo, verlo todo natural y razonable y saber
admirar. Era filésofo en el sentido clasico de la palabra: «por la
admiracion y por su capacidad de admirarse, empezaron los hom-
bres a hacer Filosofia...»

Nos resistimos a creer que haya muerto Don Modesto. Acos-
tumbrados a verle siempre en estado de vida perdurable, como
embalsamado en vida, a encontrarle en todas las reuniones de la
Familia Salesiana, en todos los actos institucionales, vamos a
echar mucho de menos su ausencia.

Hoy sentimos todos un poco dolor de Don Modesto.

Nos consuela el pensamiento de que, como dijo otro Inspector
de Madrid a punto de morir, Don Ramon Zabalo: «Vendreé a visi-
taros aunque no me veais...»

Esto no puede ser un apunte de Don Modesto. Merece méas
que un simple apunte y confiamos que un dia se escribira, si con-
servamos la memoria y somos dignos de hacer justicia a las perso-
nas sobresalientes, a lo que han hecho y han sido.

Don Modesto llena, en el tiempo, un siglo y en la labor llevada
a cabo, una época de nuestra Inspectoria.

Hoy, impresionados con el suceso de su muerte, tan rapida,
solo acertamos a decir «que se nos fue por una senda clara...»

Tuvo una vida larga, una enfermedad breve y una muerte
placida.

Dos dias antes, recibiamos el télex del Sr. Inspector: «Nos pre-
ocupa la enfermedad de Don Modesto...»

No nos dio tiempo a preocupamos demasiado. Fue expeditivo
hasta en eso: en la manera de morir.

«Ahorremos, a quien nos quiere, pesares.»
A punto de terminar y cerrarse del todo este libro de Salesia-
nos Difuntos, no podemos dejar de incluirle, aunque no sea mas
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que con un breve y apresurado recuerdo, un epilogo apesadum-
brado o con un responso piadoso.

Habia leido con atencion el primero tomo «La Fe que profesa-
ron»; lo habia comentado tan benignamente como era su costum-
bre y confesaba que se habia emocionado, al ver evocados a Sale-
sianos que habian tenido que ver con él en la vida. Esperaba con
cierta curiosidad el segundo tomo, que ya no le va a tener como
lector.

Ni él ni nosotros pensabamos que iba a contar el nimero 66
de los recensionados. De los mencionados simplemente, porque
no pretendemos hacer de Don Modesto un apunte mas al uso. El
merece un tratamiento aparte de quien se sienta con facultades y
animos y méritos para medir su talla.

«Aquella leve existencia
iQué inmensa vida tenia.../»

Le vimos por primera vez cuando era sacerdote joven en el
Teologado de Carabanchel recién instituido. Nos topamos con él
por casualidad en un viaje de Medina a Salamanca, en un tren
correo en que viajaba como viajero de tercera, siendo ya Director
de Sarria; le recibimos como Inspector en nuestra Teologia y des-
de entonces, se puede decir, que su sombra nos ha acompafiado
siempre, como Encargado de Misiones, Catequista General,
Director de Misiones de nuevo en la calle Aunds y misionero per-
petuo en la nueva Procura del Paseo de Rosales.

Su vocacion primera fue Salesiano y su vocacién definitiva fue
Misionero. Por algo, aunque cumplié su mandato de Director en
retomo, no quiso salir de la Procura de Misiones.

No fue por situacion de Bienhallado, sino que alli tenia oca-
sion de encontrarse continuamente con misioneros, hablar con
ellos, recordar sus andanzas y vivir las Misiones con todas sus
peripecias y gozosas aventuras de tantos afos.

Cuando en el Capitulo General X1X se modifico la estructura
del Consejo Superior, él perdio su caracter de Visitador de las
Misiones y se quedé de Catequista General. Los misioneros expe-
rimentaron una gran contrariedad. El recibié un gran disgusto.
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Ascendia de categoria -humanamente hablando-, pero perdia y
enterraba su carisma de «Archimisionero». «No queremos mejo-
rar -decian los misioneros de primera linea-; preferimos seguir
como estabamos. Nihil innovetur».

Estaban contentos con las atenciones y las diligencias de Don
Modesto. El también lo estaba, recorriendo hasta los ultimos rin-
cones, con su salacot y su sotana blanca, las rutas misioneras de
todo el mundo.

Si como tenia memoria fresca, hubiera tenido palabra rauda y
curiosidad literaria, qué memorias tan completas y sabrosas nos
hubiera dejado.

Los afios mas brillantes, fecundos y felices fueron, sin duda los
de las Misiones.

Antes habia sucedido al frente de la Inspectoria de Madrid a
Don Felipe Alcantara. Recordamos a los tres Inspectores conocidos,
por ser los primeros o por ser los més caracterizados: Don Marceli-
no Olaechea, Don Felipe Alcantaray Don Modesto Bellido.

Don Marcelino, la prestancia; Don Felipe, la gravedad; Don
Modesto la sencillez y la eficacia. No todos en la Inspectoria
saben que fue el hombre providencial, llegado el momento opor-
tuno.

Cuando él llegd desde Sarrid, la Inspectoria estaba maltrecha
y con todo el quebranto que habia supuesto la guerra: casas
derruidas, comunidades diezmadas, seminarios vacios. EI comen-
z6 al punto la reconstruccion. Organizd actos de propaganda,
transformé Atocha, vitalizo Astudillo y Guadalajara, llend
Mohemando, acepto la Paloma y San Femando y dio un impulso
decisivo a toda la Inspectoria.

De un estado de languidez, paso a un estado de vigor pujante,
juvenil e incontenible. Gestiono préstamos, hipotecas, ayudas y
medios de sostenimiento de toda clase. Supo ver el momento de
floracién de vocaciones propicio, acondicionar las casas de forma-
ciony atestarlas de candidatos. «Llenad los Aspirantados, que son
la base», decia a unos y a otros. De las rentas de entonces estamos
viviendo todavia ahora.

La Inspectoria crecio y se multiplicé. De ella nacieron Lebn y
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Bilbao, mientras Madrid sigue siendo una de las Inspectorias mas
pobladas de la Congregacion.

Cuando los extranjeros se extrafiaban de tanta prosperidad,
alguien que estaba cerca de Don Modesto, daba esta explicacion:
«No tienen en cuenta que por aqui ha pasado un hombre extraor-
dinario y de un gran dinamismo: Don Modesto.»

Don Ricaldone repar6 en él y le hizo Encargado General de
las Misiones.

Desde el alto observatorio de la Congregacion siguié velando
por la Inspectoria de Madrid y sus filiales: Leon y Bilbao. Siguid
siendo mentor, asesor y alto Consejero de los Inspectores, Don
Emilio Corrales, Don Alejandro Vicente, Don Maxi y sucesores.
Ejercid por bastantes afios una suave dictadura sobre la Congre-
gacion Salesiana de Espaiia.

La correspondencia con él era continua, rapida y segura.
Conocia a las personas y a las Obras; daba la norma clara y acer-
tada en cada caso. Un Director de Caja de Ahorros, politico de
casta y ejecutor, correoso y ambicioso decia de Don Modesto que,
en su aparente apocamiento y timidez, era el hombre mas listo
gue se habia encontrado en su gestion.

No era deslumbrador ni tenia ideas novedosas y geniales;
pero sabia perfectamente lo que queria y sabia llegar a conse-
guirlo.

El hombre genial o genialoide tiene el inconveniente de ver
mas de lo que hay. Por eso muchas veces no acierta. El hombre de
talento y realista, ve Unicamente lo que hay. Por eso acierta. A
Don Modesto lo tuvimos siempre por uno de estos.

Tenia una Inspectoria extensa y compleja: Castilla, Leon, Gali-
cia, Vascongadas. La recorria en tren, en coche de linea, a veces a
pie o en carro, como sucedi6 en Astudillo alguna vez. Se presentd
a horas inesperadas, con nieve, en el carro de los yeseros.

Se iba entrenando para los traslados de las Misiones en los
medios mas extrafos.

El primer afio de nuestra Teologia, por enfermedad del Direc-
tor Don Sebastian Pastor, le suplia en las conferencias de los
Miércoles y nos repartia la doctrina méas que con elocuencia de
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palabra y rebuscamiento de técnica, con llaneza y diafanidad de
vida. En una ocasion se fracturd un brazo caminando por la nieve.
Se presento con el brazo en cabestrillo. Asi estuvo una cuarente-
na, sin abandonar la practica semanal. Puede ser que del conteni-
do de las conferencias no nos acordemos ya, ni del tomo monéto-
no, cadencioso y reiterativo con que las acompariaba; pero de la
alta leccion que llevaba de ejemplo y de sacrificada vivencia, nos
acordaremos siempre.
Vivio lo que ensefiaba y

«nos ensefd a caminar
por laviday a luchar
con animo bien templado...»

«Saber sufriry tener
el alma reciay curtida
es lo que importa en la vida...»

Esa es la Filosofia que no se aprende en los libros, como la de
saber admirar y reconocer valores, aciertos y méritos, como él lo
hizo, con naturalidad de impulso espontaneo.

«Naturalmente... Qué duda cabe...»

De esa Filosofia del dialogo, antes de que se inventara, y de
la convivencia razonable nos dio ejemplo acabado Don Mo-
desto.

En él se identificaron a maravilla el nombre y el hombre.

En la sobremesa de sus Bodas de Diamante, Don Basilio le
dedicd unos versos, con un estribillo muy repetido: «Modesto,
siempre Modesto», decia una y otra vez.

Fue su sistema nunca desmentido. Parecia su lema: Servir
siempre y a todos. Con él nos quedamos, tras el funeral impresio-
nante de ayer.

A continuacion del acto, lo condujeron a Carabanchel, al pan-
teon salesiano. Alli descansa en silencio de eternidad, entre tantos
salesianos conocidos, amigos y colaboradores suyos: Don Alejan-
dro, Don Maxi, Don Luis Conde...

¢Qué comentarios secretos y postumos se cambiaran?
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Es una petulancia, pero nos place imaginar que nos estaran
susurrando a cada uno de los salesianos de la Inspectoria lo que
los héroes de Esparta después del sacrificio:

«Caminante, ve a decir a los Lacedemonios que estamos aqui
enterrados, por obedecer sus leyes...»
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FELIPE CASTANO ALBA

Sacerdote.

Nacié en Madrid el 24-V111-1861.

Profesé en Carabanchel Alto (Madrid) el 23-X-1910.
Ordenacion sacerdotal en Madrid el 5-111-1887.
Fallecié en Carabanchel Alto (Madrid) el 28-XI1-1913.

La carta de Don Felipe Castafio es la mas escueta y casi insul-
sa de las que hemos podido recoger, la carta mortuoria, se entien-
de. Apenas llega a esquela.

La escribié Don Andrés Tranier, el cuarto Director de Cara-
banchel. Lo fue s6lo durante dos afios, del 1911 al 1913. Procedia
de Francia y era uno de los salesianos expulsados por el gobierno
francés el afio 1905. Sumaban una veintena, que se repartieron por
las Inspectorias de Espafia. Entre ellos estaba Don Antonio Can-
dela, que fue miembro de Capitulo Superior mas de treinta afos.
Vino a esta Inspectoria como Visitador extraordinario el afio 1934.
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Aqui en Mohemando, deslindé algunos asuntos que hicieron
notar su Visita el curso siguiente.

Viniendo a nuestro Don Andrés Tranier y a la carta en cues-
tion, nos cuesta creer que un sacerdote fallecido a los 52 afios, que
habia sido parroco antes de entrar en la Congregacion, le ofrecie-
ra tan poco argumento para la carta mortuoria. Cualquier FAX
de los que se usan ahora, aunque se tratara de la comunicacion
mas trivial, seria mas explicito y mas extenso. No dice méas que
«en los tres afos que el querido difunto venia trabajando en la
Congregacion, dio pruebas de gran virtud, resaltando en él espe-
cialmente una solida piedad,una obediencia exacta y una profun-
da humildad». Ya era bastante para la calificacion del difunto y
para sus méritos; pero nuestra curiosidad habria agradecido tener
algun detalle mas sobre su persona, su vocacion, su procedencia y
la manera de desenvolverse en esas virtudes. Todos esos detalles
nos los escatimo el parco bidgrafo. Nosotros no los podemos
inventar. Tenemos que decir: «...como non fo escripto, no lo divi-
naria...»

Quede constancia del tal salesiano, venido tarde a la Congre-
gacion y fallecido demasiado pronto, uno mas de los que corrie-
ron esa suerte en el Carabanchel de la primera época.

Dios le tenga y los tenga a todos en su Paz y a nosotros nos
permita recoger los frutos que con su suerte y su muerte ganaron
esos Hermanos.
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FERNANDO CAELLAS CANTO

Coadjutor.

Naci6 en Olius (Lleida) el 30-111-1892.
Profesé en Sarria (Barcelona) el 21-1X-1910.
Fallecié en El Royo (Soria) el 28-X1-1958.

Don Fernando era vocacion de la tierra trabajadora y fértil de
Lérida.

Cuando convivimos con él en los afios de Teologia de Cara-
banchel, sabiamos que era cataldn, por el apellido y algun otro
pequefio detalle. El acento y la genialidad catalana apenas asoma-
ba en su conversacion y en su porte de vida. Tan mesurado y tan
callado era. No se hacia notar por nada singular.

Habia nacido en Olius el afio 1892. Olius era un pueblo de
medio millar de habitantes. Pertenece al Solsonés, un territorio
apartado y tranquilo, dentro de la provincia del interior de Cata-
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lufia. Su capital es Solsona, una ciudad con patina de Historia.
Tiene la suerte de contar con Catedral, Museo y Obispo y no
tener Gobernador, para ser asi menos oficiosa y burocratica. Una
ciudad con actividad y sin trajin.

Conocimos a Don Femando de enfermero en Carabanchel, el
afio 1943. Con quien més tuvo que ejercer su oficio fue con el
Director, Don Sebastian Pastor, muy delicado y ya en el tltimo
afio de su mandato con los tedlogos. Coincidia su directorado con
el primer afio de Inspector de Don Modesto Bellido, recién veni-
do de Sarrid. En las frecuentes ausencias del Director, él tenia
que suplirle en conferencias y cuentas de conciencia. Todas las
semanas se trasladaba de Atocha a Carabanchel para cumplir
este cometido en aquel teologado repleto de alumnos bien barba-
dos y veteranos de la guerra, muchos de ellos.

Don Femando Caellas los acompafiaba al Hospital y les pro-
veia de medicinas del escaso botiquin que administraba. Como
eran gente fornida y resistente, le dieron poco trabajo.

Dentro de la masa de aquel teologado, Don Femando pasaba
casi inadvertido. Cumplia y no metia ruido, la mejor manera de
no hacerse notar.

Esa fue su ténica por todos los sitios en gque estuvo trabajando
a su manera. No sabemos si Don Femando habria leido la Episto-
la Moral a Fabio, la gran pragmatica del Barroco espafiol. Lo que
si habia hecho era asimilar a perfeccion aquel terceto-programa
de la durea mediocridad:

«Una mediana vida yo posea,
un estilo coman y delicado
que no lo note nadie que lo vea.»

iCuantos hombres de Dios y santos del comun de salesianos lo
habran hecho suyo...!

El aflo 1954 Don Fernando fue a formar parte de la primera
comunidad de ElI Royo. Era una fundacion que ponia en manos
salesianas en la provincia de Soria la familia Garcia Verde. Algu-
nos de sus vastagos emigraron a la Argentina, hicieron fortuna y
tuvieron la buena idea de levantar una obra benéfica en su pueblo
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natal. Esta obra fue pasando por los Jesuitas, los Marianistas, has-
ta llegar a los Salesianos. Don Alejandro Vicente, que aprovecha-
ba todos los ofrecimientos, pensé en seguida en destinar aquel a
Aspirantado Menor. Entonces sobreabundaban las vocaciones y
todos los aspirantados eran pocos para acogerlas. El edificio era
de planta, reducido y modesto, pero cumplio bien su mision de
albergar un grupo de latinistas y ser casa de veraneo para los fil6-
sofos de Guadalajara. En este aspecto sirvio de desahogo magnifi-
co hasta que se dividieron las Inspectorias de Madrid y Bilbao.

En aquel Aspirantado vivié cuatro afios Don Fernando, for-
mando parte de una comunidad minima. No llegaba a ser cano-
nica.

Alli le sorprendio la muerte, de una manera tan callada como
habia sido su vida. Un dia de noviembre de 1958 enfermo por la
mafana y murio pro la tarde. Cuando el médico diagnostico un
fallo vascular y el Director le hizo ver que se trataba de una
dolencia grave, Don Fernando replico con plena naturalidad:
«jGracias a Dios! Total, para lo que estaba haciendo ya en este
mundo...»

Seguramente estaba haciendo mas de lo que él pensaba, en su
humildad...

Recibio la Extrema Uncidn con toda serenidad y pidio el rosa-
rio, para morir con él entre las manos.

«0s doy el corazdn y el alma mia», diria como todas las no-
ches en las oraciones de despedida. Un corazén cansado y un
alma apenas mia...

Estaria contento de morir en El Royo, un lugar apartado y
risuefio de la Cordillera Ibérica.

Ya no quedan salesianos en él. S6lo queda el buen recuerdo
que dejaron a su paso Don Luis Torrefio, Don Luis Grefia, Don
Angel Lazaro y otros pocos con aroma de azucenas, como las
que florecian en mayo todos los afios ante la fachada. Alli que-
dan los huesos limpios de Don Fernando Caellas esperando la
resurreccion...
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VALENTIN GARCIA GARCIA

Sacerdote.

Nacié en Itero de la Vega (Palencia) el 8-X1-1915.
Profesé en Villa Moglia el 12-1X-1934.
Ordenacién sacerdotal en Madrid el 25-V1-1944.
Fallecié en Madrid el 29-XI-1993.

En la homilia del funeral de Don Modesto, el 27 de Noviem-
bre, decia el Sr. Inspector: «La muerte parecia habernos respeta-
do durante este afio. No habiamos tenido que lamentar ninguna
defuncién», cuando otros afios se habian repetido los funerales
con alguna frecuencia.

Parece que la muerte hubiera querido replicarle. A los dos
dias de aquella fecha, fallecia inesperadamente en el Paseo de
Extremadura Don Valentin Garcia.

La muerte, que no tiene ritmo regular ni logica explicable.

La casa del Paseo de Extremadura ha sido visitada repetidas
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veces por «la implacable», que unas veces se anuncia de largo y
otras, se presenta de pronto. Desde el P. Castilla, que fue el prime-
ro en acabar alli sus dias, hasta Don Valentin, pasando por Don
Ramon Zabalo, Don Félix, Don Honorino, el Sr. Lorenzo...
podrian formar un completo panteén doméstico. Se encuentra la
Casa entre la Casa de Campo y el cementerio de San Isidro. Aca-
so la proximidad de este «recinto», le ha allanado el camino, y la
ha hecho mas frecuentable por «la triste visitante».

iPaz a todos ellos...!

Don Valentin naci6é en 1915. Sus padres se llamaban Felipe y
Brigida. Vio la luz en uno de los Iteros, el de la Vega, la vega del
Pisuerga, cercano a Astudillo. Esta en plena Tierra de Campos, de
gjidos, cereales y horizontes lejanos, con ocasos largos, lentos, lumi-
nosos, como auroras boreales. Si de algo puede presumir esta tierra
fértil e ignorada, es de ofrecer unos atardeceres espectaculares.

Valentin, que era musico y como tal, tenia alma de poeta, aun-
que reservado y sin ensayar nunca versos, que sepamos, guardaria
el privilegio de su tierra y se lo evocaria a si mismo:

«...Campo de mi tierra,
sofiaré contigo
cuando no te vea...»

No hay rio de cauce més profundo que el rio del pueblo natal.

Forma parte del primer paisaje que se ha vivido. El suyo era el
Pisuerga, el rio que cruza la provincia de Palencia en sentido verti-
cal, como el Camino de Santiago la cruza en sentido horizontal,
dejando a su paso un reguero de luz, de piedad y de arte romanico.

Toda Palencia es un romance de piedra, esculpido por la plu-
ma de Jorge Manrique y por el cincel de Berruguete.

Valentin no alarded nunca de tales antecedentes, pero los
podia alegar. Como podia exhibir su cierto parecido con uno de
los personajes de un retablo castellano. Su silueta y la del perso-
naje en cuestion, respondia a la cantera de la realidad, que es la
fuente de inspiracion genuina.

Y  viniendo ya a la personalidad salesiana de Don Valentin,
diremos los escenarios en que se fragud y se ejercio.
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Mencionaremos, mejor, rapida y sucintamente su iter salesia-
no, dejando para la carta mortuoria un trazado mas despacioso y
a fondo.

Estos apuntes, que no son ni oraciones funebres ni cartas
morales ni ensayos de pequefia historia, se tienen que limitar a no
ser mas que eso: apuntes para la memoria de las personas que nos
han precedido.

Valentin se formd, salesianamente, en Astudillo, al reclamo de
la propaganda misionera que hicieron Don Pedro Olivazzo, Don
Esteban Ruiz y colaboradores. Salié para misionero, aunque no
Ileg6 nunca a ir a misiones. Astudillo era una buena palestra para
un buen entrenamiento.

Hizo el Noviciado en La Moglia y el Trienio entre Gaeta y, de
nuevo, Astudillo, como para recibir el espaldarazo, la confirma-
cién de su primera iniciacion.

Profesd el afio de la canonizacion de Don Bosco, el gran acon-
tecimiento salesiano que coincidioé con una Pascua y la clausura
de un afio santo. En los fastos de la Congregacion pocas fechas
habra mas memorables.

Al regresar de Italia, con la uncién reciente de la salesianidad,
a él y a sus compafieros los aguardaba el paso del mar rojo que
fue la guerra. A uno le metieron preso en Monjuit hasta el final
de la contienda y otro naufrag6 en las corrientes del Jarama.
Valentin tuvo mas suerte, aunque el trienio en Astudillo en aque-
llos dias equivalia a una auténtica prueba si no de fuego, de penu-
ria 'y pobreza general. Los Superiores de Tiirin, ante la imposibili-
dad de sostenerlo, dejaron el aspirantado misionero a merced de
la Inspectoria o de su propia suerte. «Si no puede subsistir,
cerradlo», fue la consigna. Ser clérigo en tales circunstancias, no
debia resultar muy alentador.

Hizo parte de la Teologia en Astudillo, en plan privado, y par-
te en Carabanchel.

En el cuarto curso de Teologia, Valentin era el maestro de
masica y el Viceasistente.

Ambos cometidos le costaron ejercicio de paciencia y de pru-
dencia.
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Tal vez esos le imprimieron la dosis de pesimismo y de intro-
version que observadbamos en él entonces.

Después se hizo mas abierto, méas natural y facultativo, como
antes lo habia sido introvertido y dificultativo.

Repasamos la lista de sus compafieros y la fotografia del Bole-
tin en la ocasion de su Primera Misa. El esta presidiendo la cele-
bracion.

Por cierto, en la mafiana de la Ordenacion, no se encontraba
ningun Obispo ordenante. Tuvo que andarlo buscando por Ma-
drid, a toda prisa el Consejero del teologado, Don Ambrosio. Por
fin, encontraron al Obispo de Cartagena, Mons. Gomara, que
resolvio el apuro. Valentin hacia su comentario, intencionado y
zumbon.

De toda aquella promocion de sacerdotes, que no eran
muchos, el ultimo que quedaba en la Congregacion, era Don Va-
lentin.

Despues de cantar Misa, comenzé inmediatamente a ejercer.
La necesidad y la falta de personal obligaban a lanzar enseguida a
los cargos de responsabilidad.

Estuvo como Consejero en Atocha y Deusto, dos casas punte-
ras y con el tiempo, inspectoriales las dos y profesionales. Las dos
exigian firmeza y bondad en el mantenedor de la disciplina, el
Consejero.

Estuvo algun tiempo en la Escuela de Automovilismo y, cuan-
do se dividieron las Inspectorias de Madrid y Ledn, fue destinado,
como Director, a las casas de Calvo Sotelo y Avilés.

Como Director, cumplia, aunque le costaba mandar, decidir y
exigir.

Era de los que se encuentran mas a gusto obedeciendo que
mandando, lo cual, a fin de cuentas, no es ningun defecto, sino
una laudanza.

Volvio a la Inspectoria de Madrid y fue destinado al Paseo de
Extremadura, al colegio que la fundadora queria que fuera un
colegio rico para nifios pobres.

El colegio tal vez no sea tan rico, pero los nifios no son tan

378



pobres. No se ha cumplido ninguno de los dos designios de Dofia
Rosa Céceres.

Don Valentin sabria ese secreto de la Casa que, al menos en
cuanto al emplazamiento, es excepcional y méas cuando se eligio.
Era un edificio exento, sefiero y de frente al Madrid mas clasico y
Vistoso.

Alli ha estado Don Valentin mas de veinte afios, trabajando en
segundo plano, casi sin dejarse ver mas que en lo suyo. No apare-
cia en ninguna reunion ni fiesta ni acontecimiento. Por no compa-
recer, no asistio a la fiesta del cincuentenario de su profesion, sus
Bodas de Oro de Profesion, el afio 84, a pesar de que los sobrevi-
vientes no eran mas que dos. Su ausencia sonaba un poco a hura-
fiez o afectada modestia, en una ocasion asi.

En él era un gesto méas de asiduidad a su trabajo, de servicio
como segunddn de la Parroquia, de atencion a los humildes, los
pobres que tanto han sentido su muerte.

Sin hacer uso de su veterania y de su experiencia, se ha mante-
nido siempre adicto a los parrocos, ha sido de todos el ayudante
incondicional, no ha creado problemas y ha resuelto los que se le
han presentado.

Piadoso a la usanza salesiana, ha alimentado la virtud de sus
fieles, conservando las devociones populares, estando siempre a
disposicién de los necesitados, de los enfermos, de los penitentes.

Desde que dejo el ultimo cargo de Director, su mundo ha sido,
la atencion de la parroquia como coadjutor, la Archicofradia, los
Jueves Eucaristicos.

Tenia cuidado de abrir la puerta de la Capilla en el recreo del
mediodia, para que los alumnos hicieran la visita al Santisimo; los
alumnos y los Salesianos.

Se quedaba siempre en casa para que los Hermanos pudieran
tomarse algun esparcimiento, si les venia en gana.

Habia pasado por casas salesianas y de colaboracion. Tenia
materia de comentarios de toda indole. No se le oy hacer alarde
de sus encomiendas pasadas ni hacer comentarios atrevidos de
personas conocidas.

«Era incapaz -dice un salesiano cercano a él durante estos
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afios-, de hablar mal de nadie». Con lo poco que se necesita para
hacer comentarios desfavorables, irénicos, con reservas, de tantas
personas.

En sus afios jovenes, era aficionado a la pelota a mano y al ft-
bol. Le recordamos sudoroso, rojo y jadeante en los recreos de
Carabanchel. Eran resabios de sus tiempos de asistente de patio
en Astudillo, en que jugar hasta el agotamiento era una costum-
bre, una obligacion y una profilaxis.

Del deporte le quedo la adicion a un determinado equipo.
No la podia disimular ni le importaba hacer alarde y penitencia
por él.

Los viejos tienen derecho a ciertas debilidades de jovenes.

Sobre todo, a vuelta de esos escarceos inocentes, tenemos que
hacer mérito de su condicion de confesor. El confesionario ha
sido durante mas de veinte afios su observatorio, su laboratorio y
su trinchera.

El ha usado el confesionario como juez, como médico y como
amigo de las almas. Como juez benévolo, como médico experto y
como amigo entrafable. Bien se lo han reconocido y agradecido
sus penitentes.

Como tantos otros méritos, hay que atribuirle también éste
«postmortem.

Se dice que en este pais canonizamos a los muertos. En vida,
todo son inadvertencias; en muerte, todo son virtudes.

Tratdndose de Don Valentin, esa canonizacion ni es rutinaria
ni injusta.

Lo menos que podemos decir de él, es que no hizo sufrir a
nadie e hizo el bien que pudo.

Por él no llor6 nadie
a él le lloraron muchos.
Santay largapaz a sus huesos.
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1984
1990
1979
1924
1962
1965

Condicion

Coadjutor
Coadjutor
Coadjutor
Coadjutor
Sacerdote
Sacerdote

DICIEMBRE

Nombre y apellidos Edad Pégina

Eusebio HERNANDEZ MARTIN 81

Marino ARAUZ ESCOLANO a
Alfonso MARTINEZ MALDONADO 56
Isaias MARTIN CRESPO 21
Joaquin PEREZ HERNANDEZ 79
José LASAGA CARAZO 75

383
389
397
403
407
413
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EUSEBIO HERNANDEZ MARTIN

Coadjutor.

Nacié en EI Manzano (Salamanca) el 10-X-1903.
Profes6 en San José del Valle (Cadiz) el 30-V11-1922.
Fallecié en Madrid el 5-X11-1984.

Hay provincias que han sido, salesianamente, afortunadas y
beneméritas.

Una de ellas es Salamanca. Ha sido fecunda en vocaciones.
Basta hojear los catalogos de las Inspectorias. Y dentro de esta
provincia, EI Manzano es uno de los pueblos m&s mencionables.
De él salieron los hermanos Hernandez y quienes los han sucedi-
do, salesianos y salesianas.

De los tres hermanos, Honorio, Eusebio y Lorenzo -tres nom-
bres bien masculinos y del santoral antiguo- a Honorio no le
conocimos. Muri6 en los primeros dias de la guerra civil, fusilado
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en Ronda por los milicianos de la Republica. A Don Eusebio le
conocimos ya en la vejez, bien avanzada y lograda. El Sr. Lorenzo
estd todavia bien presente en la memoria de quienes le tuvieron
de despensero, portero, encargado de granja y mozo, ya maduro,
de recados.

Don Eusebio, que con ese tratamiento le distinguimos siempre
en atencion a sus buenos oficios y méritos de América, nacio el
diez de octubre de 1903, en ElI Manzano, pueblo pequefio de la
Salamanca llana, en el partido de Ledesma. Ahora casi le alcanza
uno de los ramales del pantano de Almendra, que se extiende por
aquella comarca como un mar interior o un pulpo enorme asenta-
do entre las provincias de Salamanca y Zamora.

Era uno de los ocho hermanos de una familia numerosa, pia-
dosa y modesta.

Cada afio pasaba por aquella zona un sacerdote andaluz,
reclutador de oficio, que se llevaba un grupo de vocaciones. El
afio 1914, se llevo a Eusebio al aspirantado de Cadiz, para com-
pletar después su formacion primera en Sevilla, como coadjutor
tipografo. Comenzaba ya su agregacion a la imprenta.

Hizo el noviciado y la primera profesion en San José del Valle,
un dia de la Exaltacion de la Cruz. Tuvo siempre bien en cuenta
la fecha, festiva y augural. En 1925 parte como misionero a Boli-
via. A los tres afios regresa para hacer la profesion perpetua en
Campello y dejar alli como aspirante a su hermano mayor, Loren-
zo. Continua viaje a Italia y obtiene el titulo de técnico impresor y
tipografo. Ya esté preparado para desempefiar la gran mision que
le espera en Ameéricay que llenaré la mayor parte de su vida sale-
siana y profesional. Es hombre de empuje y muy activo. Se mueve
mucho, habla muchisimo y deprisa, pero la fuerza no se le queda
en palabras.

Monta, organiza y dirige a la vez los talleres de La Paz y de
Sucre.

Asi durante nueve afios fecundisimos en éxitos. Ambas escue-
las se ponen a la cabeza de las Artes Graficas de Bolivia.

Llueven los encargos de trabajo, a pesar de ser sélo una
escuela, los elogios y hasta las condecoraciones. Las Autorida-
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des son faciles en dejarse ganar, pero también justas. Don Euse-
bio se multiplica en su actividad y se crece en prestigio y perso-
nalidad.

En 1959 pone en marcha la imprenta de Brafia, en Lima, y la
libreria anexa; asesora y dirige también los talleres del Colegio de
San Jose, de Buenos Aires, abierto para los aspirantes coadjuto-
res. Alli estrecha y sella su gran amistad con Mons. Picchi, a quien
habia conocido ya en Bolivia y encuentra como Inspector en Bue-
nos Aires. Es una amistad de colaboracion que durara 46 afios y
se mantendréa constante en la mutua fidelidad y admiracion que se
guardaran.

De Buenos Aires regresa a Limay de Lima a Sevilla, su punto
de partida.

Ha trabajado denodadamente, sin pausa y sin reserva de ener-
gias, entregado a su trabajo profesional, que amaba, y a los
muchachos, que trataba de educar, de promocionar y de alegrar.
Era un elemento décil y muy maleable.

Muchos de ellos eran de procedencia india, llevaban en sus
cuerpos la indolencia nativa y la tristeza ingénita.

Algun socidlogo sin confirmar se preguntaba: ¢Por qué estan
tristes los indios?... {Porque mascan coca...? ;Porque recuerdan
un imperio abolido...?

Ellos han inventado el verbo «tristear», poco gramatical pero
significativo. Responde a una propensién y a una actitud lamenta-
ble de tristeza.

Don Eusebio y tantos otros educadores como €l en salesiano,
han tratado de remediar esa condicion.

Al finy al cabo, si los salesianos tienen como mision devolver
la sonrisa a los pobres, devolvérsela aquellos educandos, era
doblemente gratificante: por pobres y por tristes.

Volviendo a Don Eusebio, en Sevilla es recibido con los bra-
zos abiertos.

Se pone al frente de la libreria -editorial y trabaja como mejor
puede, pero esta solamente dos afios. Estd en su patria, no tiene
las mismas facultades y no cuenta con el prestigio indiscutible de
América.
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Por voluntad suya, por razon de asuntos familiares, se traslada
a Madrid. Reside y trabaja en la SEI, en la edad media de esta
Obra y cuando no era todavia feudo de la Confederacion Ibérica.

Los motivos familiares que le trajeron a Madrid y que tanto le
han absorbido y preocupado no se acaban de resolver; su labor en
la SEI no es tan fundamental y reconocida. América sigue tirando
fuertemente de él y por eso, muy explicablemente, le vienen
ganas de desandar sus pasos y volver al Continente de sus ilusio-
nes y de sus grandes éxitos.

Sin embargo, ni sus afios ni sus facultades estan ya como para
repetir la aventura de América.

«La alegria pasé por tu puerta, paso por tu puerta. Dos veces
no pasa».

Ni la alegria ni la pujanza juvenil. Por mas que le costase, tenia
que reconocerlo y resignarse a la realidad. En América habia sido
un brazo de mar; en Espafia era un barco desarbolado y barado
en la playa de la desestimacion y del olvido, para ciertos efectos,
se entiende.

De la SEI pasé a Carabanchel. Habia aspirantes y talleres
magnificos, pero nada de imprenta ni de linotipia ni de ofset, que
era su verdadero fuerte. Atendia a la porteria, a la centralita tele-
fonica, lo cual le permitia hablar y hablar, que era su otro fuerte,
hacia los recados que se le encomendaban y cumplia, escrupulo-
samente su vida de comunidad.

Mantenia trato constante con los veteranos de la comunidad
que le daban confianza, pasaba los recreos paseando por los jardi-
nes, por la galeria de la capilla o el comedor de los aspirantes.
Rezaban el rosario y comentaban largamente. Bien es verdad que
el que llevaba la voz «parlante» era siempre Don Eusebio y que
el tema de sus peroratas era exclusivamente América.

Bolivia, Per, Ecuador, Argentina: toda la ruta de los conquis-
tadores y de los colonizadores, de los cuales él se sentia legitimo
sucesor y émulo.

Los viajes que habia hecho, los personajes que habia tratado,
los éxitos profesionales obtenidos, los contaba con la fruicion del
militar glorioso que cuenta sus batallas. Las suyas no eran fanta-
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seadas ni relatadas con jactancia; tenian mucho de realidad. Por
eso se le perdonaban los relatos.

En septiembre de 1982 celebrd las bodas de diamante de pro-
fesion salesiana. Todavia no estaban en casa los alumnos, fue una
fiesta de intimidad y para salesianos sélo. Asistieron bastantes y
recibio adhesiones muy distinguidas y honrosas: ex-Inspectores
de América, Mons. Aramayo, Mons. Picchi y alguna autoridad de
La Paz. Reconocian y le felicitaban por el bien que habia realiza-
do en las Inspectorias con los aprendices y con los coadjuntores al
frente de las Editoriales Salesianas de La Paz y Lima. «Todavia
-decia-, siguen disfrutando los frutos de sus sudores y fatigas en
afios dificiles».

Hasta el Rector Mayor se hacia presente en el modestisimo
homenaje.

«Querido Sr. Hernandez -le escribia-: Quiero llegar con estos
renglones junto a Vd. en ocasion de los sesenta afios de Profesidn
Religiosa. Representan toda una vida entregada generosamente.
La Paz, Sucre, Lima, Brefia, Buenos Aires le han visto recorrien-
do etapas duras y gozosas, como auténtico salesiano, obrando el
bien a manos llenas...» Como se Ve, el testimonio no podia ser ni
mas autorizado ni mas elogioso. Al final de la sobremesa hablé
Don Eusebio, como no. Dijo bastantes cosas, porque era hombre
de muchas palabras. Lo mas recordable fue el final: «Estoy con-
tento de haber vivido y haber trabajado por la Congregacion... Si
volviera a nacer cien veces, cien veces me volveria a hacer salesia-
no...» La afirmacion fue espontanea y tan rotunda como el aplau-
so que merecid. Lo malo de tales festejos es que suelen ser el pre-
ludio de los funerales. Don Eusebio sigue viviendo cada dia mas
decadente, con achaques mas visibles y con peor imagen. Los
aspirantes y algunos salesianos estaban cada vez mas lejos de ima-
ginar que aquel octogenario que veian sin lustre y arrastrando los
pies al andar, habia sido una personalidad, hasta candidato a
ministro en alguna ocasion...

Tuvo una vejez larga, no tan honorable como hubiera mereci-
do, y una muerte rapidisima. Hasta en eso fue delicado y expedi-
to. «Ahorremos, a quien nos quiere, pesares».
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Un dia de primeros de diciembre, visperas ya de la Inmacula-
da, nos enteramos de que habia pasado muy mala noche. Entra-
mos a verle y le encontramos extrafiamente laconico y sin ganas
de hablar. En él, ése era el mayor sintoma de gravedad. A la
mafiana siguiente, muy de madrugada y con gran placidez, murio.

Todo el dia fue un sucederse de visitas a la capilla ardiente: los
salesianos, su hermano Lorenzo, sus sobrinos, los aspirantes con-
templaban atonitos y rezaban en silencio. No comprendian que
una vida de tan largos afios pueda acabar en unas horas.

Mons. Picchi presidié el funeral y pronuncié la homilia, mas
que homilia oracion fanebre sentida, emotiva y muy cordial. El
amigo hablo6 bien del amigo, del colaborador y del que le queria
como a la mitad de su alma.

La carta mortuoria que escribié Don Isidro Calvo, con mucho
esmero y delicadeza, se encabeza con una fotografia. Estd Don
Eusebio de pie en el jardin de Carabanchel y tiene delante un
grupo de aspirantes coadjutores. Uno de ellos es ahora novicio en
Mohernando. Todos aparecen sonrientes. Don Eusebio, con el
pelo cano y peinado a raya sonrie también, con una sonrisa de
abuelo feliz, que se sintiera prolongado en sus nietos. Bien mere-
cia una digna y numerosa sucesion.

Cuando viajaba por América, por la América de sus andanzas,
veria muchas veces, salpicando el paisaje o destacando sobre los
vallados, ejemplares de cactus, generalmente solitarios, clavados
en el suelo como postes verdes, como candeleros vegetales. Pues
bien, a su tiempo, al cactus le salen unas flores amarillas, rojas o
de color malva. Son unas flores siniestras, anuncian la muerte del
arbol, porque, verdad o leyenda, los cactus solamente florecen
para morir.

Esta fotografia de Don Eusebio ya anciano, a pocos meses de
la muerte, entre caras sonrientes de nifios, recuerda un poco la
condicion de los cactus...
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MARIANO ARAUZ ESCOLANO

Coadjutor.

Nacié en Molina de Arag6n (Guadalajara) el 9-V-1899.
Profesé en Mohernando (Guadalajara) el 16-V111-1943.
Fallecié en Mohernando (Guadalajara) el 13-XH-1990.

De San Ignacio de Lozoya dice su biégrafo, el P. Rivadeneira,
como gran elogio: «Habra santos en el cielo mas virtuosos que
San Ignacio, pero mas prudentes, no».

Salvadas las distancias y trasladado el elogio a Don Mariano,
diriamos: Habra molineses mas ilustres que Don Mariano, pero
mas enamorados de su pueblo, no. Molina era para él la tierra pri-
vilegiada y el blanco de sus alabanzas. No habia dia ni comida en
que no le saliera a relucir.

Era un patriota a ultranza, de la patria grande y de la patria
chica. «Quien no ha visto Molina, no ha visto cosa fina», repetia
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en uno de los pareados que le dio por componer a Gltima hora,
cuando ya no veia ni oia ni se movia mas que a cortisimos pasos y
arrastrando los pies.

La vida de Don Mariano es larga, rozaba casi los noventa y
dos afios y era el segundon de la Inspectoria. Don Aniceto Sanz,
él y Don Nazario Sanchez forman un «estaf» de la longevidad;
formaban, mejor dicho.

A pesar de eso, es una vida llana, sin complicaciones ni reco-
vecos oscuros. Una vida de pre-salesiano hasta los cuarenta y tres
y una vida de salesiano, que se desarrolld en unas cuantas casas y
en unas fundaciones bien especificas.

Nacié en Molina de Aragdn, dato que hay que dejar bien sen-
tado.

Nacio el nueve de mayo de 1899. Estaba reciente el desastre
de Cavite y de Santiago de Cuba, con el desaliento nacional y el
pesimismo general que tal hundimiento produjo. A Don Mariano
no le afecto el espiritu de la generacion del noventa y ocho. Lo
reciente del acontecimiento no empafié lo mas minimo ni su
patriotismo ni su optimismo.

El mismo dia de su nacimiento fue bautizado en la Iglesia de
San Gil, una de las varias Iglesias de Molina. Es de notar la cos-
tumbre: el mismo dia, como si tuvieran prisa en que no se distan-
ciaran los dos nacimientos, el de la vida y el de la gracia.

Sus padres se llamaban Salvio y Baldomera -nombres de san-
toral antiguo- y él era el octavo de los once hermanos que llena-
ron la casa.

Familias asi, tan numerosas, formaban un hogar y una escuela.

Estudié la Primera Esnefianza y el Bachillerato en su pueblo,
en el Colegio de los Escolapios. Oiria muchas veces y se le queda-
ria bien grabado el lema calasancio: Piedad y Letras.

En el examen del Grado del Bachillerato, en Guadalajara,
obtuvo la calificacién de sobresaliente en los dos ejercicios.
Comenzaba a hacer honor a su apellido y a su sefiorio de Molina.

Siguid la carrera de Leyes, porque era la que mas se estilaba
entonces, la que mas salidas ofrecia para la vida privada y la
publica y porque todo universitario, mientras no se demostrase lo
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contrario, tenia que estudiar Derecho. Estudio, entre Madrid y
Valencia y tuvo como profesores, entre otros, a los ilustres juristas
Clemente de Diego y Yanguas Mesia. Sus nombres sonaban en
tiempo de la Dictadura de Primo de Rivera y de la Gltima Monar-
quia de Alfonso XIII.

En el resguardo del titulo que Don Mariano guardaba en su
minusculo archivo, consta que «Tiene aprobadas todas las asigna-
turas que componen la carrera de Derecho». Estudié Derecho y
lo estudio bien, pero no lo usé nunca, como no fuera para su regi-
men personal y para ser siempre lo legalista que fue. En su len-
guaje se oian muchas veces las expresiones: «estd mandado, esta
prohibido» como supremo argumento probatorio. Eran resabios
de su conciencia legalista y de su formacion juridica.

Al terminar la carrera, hizo el servicio militar, de cuota, como
correspondia a su posicion econémica. Estuvo a punto de embar-
car para Alhucemas, pero una orden suspendio la operacion y
acelerd su licencia.

Quedaba pues, con la carrera terminada y la milicia hecha.

Por algun tiempo se encargd del comercio de telas que tenian
sus padres y al encargo de sus hermanos.

Se ve que no le convencieron ni el Derecho ni el comercio. Va
a Toledo y vive por algln tiempo cerca de un tio suyo, Habilitado
del Magisterio. Le ayuda y sale adelante sufragando sus gastos
con relativa facilidad. Vive algun tiempo en Barcelona y Zarago-
za, como funcionario de Correos, pero no acaba de fijar su desti-
no. No tiene problemas, pero tampoco encuentra la solucién defi-
nitiva. Parecia decirse a si mismo:

«.. Ahora estoy aquisolo
pensando

que no esta aqui mi sitio,
que no esta aqui tampoco
mi albergue decisivo.
jQueé solo estoy, Sefior,
qué solo y qué rendido
de andar a la ventura
buscando mi destino...»
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Ese destino lo encontrd en Madrid, en los Salesianos de Ron-
da de Atocha. Un dia se presento preguntando por el Provincial,
que era Don Felipe Alcéantara. No estaba y le encaminaron a Don
Joaquin Gonzalez, que hacia de secretario, encargado de varios
oficios y confesor de comunidades. Era Don Joaquin el hombre
bueno, disponible para todas las emergencias. No sabemos de qué
hablarian, el caso es que el encuentro fue decisivo. Don Mariano
se inclind por Don Bosco.

Conoci6 después a Don Felipe, a Don Filay a otros salesianos.
Le vieron apuesto, dispuesto y sano en todos los sentidos y tuvie-
ron la impresion de haber encontrado un «mirlo blanco». Un can-
didato asi, en aquellos afios de penuria general, no se presentaba
todos los dia.

Comenzo el aspirantado como maestro en las Escuelas del
Colegio, todavia bajo las secuelas de la guerra y antes de encon-
trar la solucion de ser incorporado a la reconstruccion de «Regio-
nes Devastadas».

Pas6 unos meses, bandeandose bien entre aquellos chicos y
aquellos salesianos de la posguerra, y vino al Noviciado a Moher-
nando, en el verano de 1942. Le recibié Don José Arce, Director,
Maestro de Novicios y genio animador de la casa y de sus contor-
nos. Se vivia muy precariamente, pero estaban muy contentos el y
una treintena de comparfieros novicios. Don Mariano tuvo que
acompasarse a su edad, mucho mas jévenes que él, a su género de
vida y a sus ocupaciones. No era pequefia empresa, pero la gracia
de Dios todo lo puede.

Le nombraron enfermero y le hicieron ayudante y asesor de
Farré, el famulo que atendia a la granja, persona elemental, sim-
ple y sencillo como no cabe més. Es decir, le hicieron criado de un
criado.

-«Lo tomé como una prueba que ya preveia y nada se me hizo
repugnante ni extrafio». Muy preparado tenia que estar, para
someterse a tal tratamiento. En el camino hacia Dios es decisivo
el primer paso. Dado eéste, la andadura resulta fécil. Asi ocurrié
en Don Mariano.

Hizo su profesion y fue destinado, de momento, a Astudillo.
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Pronto pasé a Atocha. Don Alejandro le fich6 al servicio de
esta casa y mas al servicio del Director. Era el hombre de confian-
za, el mecanografo, el secretario, el ordenanza fiel, el camarero
secreto, el mayordomo y el camarlengo de la casa. Lo fue de Don
Alejandro y de los Directores sucesivos: Don Rufino, Don Fer-
nando Bello, Don Santiago Ibafiez, Don Juan Antonio Romo.
Parecia un cargo a perpetuidad.

Pasaban los directores, pero €l permanecia inamovible. Y lo
que es mas de notar, con todos observaba el mismo comporta-
miento, la misma fidelidad y por parte de ellos, la misma confian-
za e incondicionalidad.

A su fidelidad unia los conocimientos de Derecho, que en
casos conflictivos les fueron muy Utiles. No tenia precio su servi-
cio. Algunos mal pensados podian imaginar que era un valido y
un paniaguado de los Directores. Con ellos, mucha privanza; con
los demés, cierta desconfianza y desapego.

En los informes secretos que le habian enviado al Inspector, se
hace de €l un retrato moral bastante exacto. Lo hace Don Hilario
Yaben, Vicario Capitular de Sigtienza 'y Arcediano de la Catedral.
Dice asi:

«Su conducta moral y religiosa es muy buena e intachable. Es
hombre bueno, docil, prudente y reservado. Su ciencia y conoci-
mientos son propios de la carrera de Leyes. Es aficionado a Bellas
Artes, principalmente a la pintura y a la musica (aficionado nada
mas). Siempre se ha mantenido fiel a la pureza de la fe catélica».

Como puede verse, es un informe que no tiene desperdicio para
encumbrarle a cualquier cargo, en un tiempo en que todavia a los
coadjutores no se les exigia mas que saber leer y tener buen juicio.

No era un coadjutor lo que se ofrecia; era un tesoro. Bien lo
valoraron los mencionados Directores y los Inspectores que le
tuvieron a su lado. «Ningin hombre es grande para su ayuda de
camara» -dijo Balmes. Ni ningin ayuda de camara lo es tampoco
para un gran hombre, cuando es humilde y desempefia su oficio
con la delicadeza que lo hacia Don Mariano.

Entre la correspondencia que él guardaba, porque tenia la
obsesién de guardar todo lo que le venia a mano, encontramos
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cartas de Don Modesto, Don Emilio, Don Maxi, los Inspectores
por los que fue pasando.

Son de cumplido, de agradecimiento, de reconocimiento a sus
buenos servicios. Hay también alguna de don Juan Antal, el Cate-
quista General de aquellos afios. Le hace alguna confidencia y
alguna recomendacion que puede ser significativa. «... oficialmen-
te nada sabemos aun, pero estamos seguros de que la canoniza-
cion de nuestro Domingo Savio serd el dia 13 de junio» -le dice
en una primicia informativa-.

Y  dias después: «... no he ido a Roma, a la canonizacién,
pues alguno tenia que quedar aqui, para presidir las fiestas de la
Casa Madre... Aprovecho la ocasion para contestarte a ti... En
lugar de vivir el pasado, procura vivir siempre el presente, el dia
de hoy... Siempre alegre, siempre dispuesto a aceptar las cruces
y contrariedades, con los buenos y con los malos, si los hubiera...
Paz y tranquilidad perfectas en este mundo, no las tendras nun-
ca... EI Sefior te permite pasar la mayor parte del purgatorio en
la tierra. Puedes, sin embargo, gozar de una relativa paz: a) si te
esmeras en practicar la caridad indulgente, si te esmeras en
defender a tus hermanos, en no ver sus defectos pequefios y per-
donar los grandes; b) si no buscas consuelo en las criaturas y te
contentas con lo que quiera darte el Sefior; c) si en tus dificulta-
des te postras ante el Sefior para darle gracias, ofreciendo tus
humillaciones y dificultades. Seria para ti la mayor locura cam-
biar de itinerario. Sigue la via que el Sefior, en su misericordia,
te asigno...»

¢Qué dificultades lo exponia Don Mariano para arrancar tales
razonamientos al paternalismo Catequista General? ¢Se trataba
de alguno de sus escrupulos conyunturales...? ¢ Atravesaba alguna
crisis vocacional o alguna noche oscura del alma...?

Se decia antiguamente entre los comentarios de baratillo, que
a los Superiores Mayores no les escribian mas que los Inspectores,
los muy necesitados o los neurasténicos. No sabemos en qué cate-
goria estaria Don Mariano.

En tiempo de Don José Antonio Rico salié de Atocha y fue
destinado a Mohernando. La misidn que traia era un poco vaga e
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imprecisa. Fue a mediados del setenta. El Director y Don Maria-
no se encargaron de concretarla.

Habia pasado varios afios en Salamanca, de enfermero de
excepcion y adlatere de enfermos insignes: Don Juan Gil, Don
Jests Marcellan, Don Esteban Ruiz. Habia demostrado que,
como anteriormente con los Directores e Inspectores, en este
cometido no tenia precio. Con unos o con otros siempre estuvo al
servicio de alguien.

En Mohernando ayudaba a la Administracion, llevaba la
correspondencia, cuidaba la seguridad de la casa, ayudaba las
Misas que se le ofrecian, rezaba muchos rosarios y leia como un
lector empedernido.

Asi un afio y otro afio hasta que los afios y los achaques le fue-
ron doblegando.

Conservaba vigoroso el apetito y el animo, pero en las demas
facultades era una navecilla que hacia agua por todas sus cuadernas.

«Carne de hoy, pan de ayer y vino de antafio» era el programa
del buen gastronomo que él parecié hacer suyo hasta el final,
cuando ya muy postrado, pedia «un poquito de jamon y un poci-
lio de agua o mejor, de vino».

Leia, mientras tuvo vista, el Oficio, el Afio Cristiano del R
Urbel, el periddico hasta los anuncios y los chistes, los libros vie-
Jos que tenia en su pequefia biblioteca. Cuando ya la vista no le
acompafaba, oia la radio, repasaba de memoria los textos apren-
didos. Cuando se le trascordaba algun dato, fecha o verso, lo pre-
guntaba sin reparo tempestiva o intempestivamente.

-Oiga V., Don N.: Usted que lo sabe casi todo, ¢como era
aquel verso... qué dijo aquel personaje... en qué fecha ocurrid...?
Es que a mi se me olvidan las cosas..., decia resignado.

Su vejez fue larga, pero no triste ni acobardada ni aburrida.

Como San Martin de Tours, «Nec mori timuit nec vivere recu-
savit»: ni tuvo miedo a la muerte ni rechazo la vida.

Su figura breve, cada afio un poquito méas avellanada, embuti-
da en su albornoz raido, se nos habia llegado a hacer simpatica,
casi imprescindible en la capilla, en el comedor, en la hora de
abrir y cerrar las puertas de la casa, las persianas, con su eterna
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mania -decia Don Antonio Ubeda- de subirlas cuando estaban
bajadas y de bajarlas cuando estaban subidas.

Era riguroso, intransigente con lo que creia que debia ser.

Tenia pronto el enfado e inmediata la reconciliacion. Le decia-
mos que conservaba un poco el empecinamiento de los soldados
de Diia. Blanca de Molina, la sobrina de San Femando que fundd
un ejército para la guardia de su personay del Sefiorio de Molina.
A él no le disgustaba la referencia.

Con el tiempo se fue haciendo menos grufion, aunque siempre
fuera inofensivo. «Crecera el membrillo y mudara el pelillo», la
pelusilla que lo envuelve y lo hace aspero.

Al final, cuando se vio libre de «sus responsabilidades», se
hizo mas benigno, mas tolerante y mas humano y reconciliado
con todos.

En su ética pertenecia al Concilio de Trento; en su vida religio-
sa era, mas que un admirador, un producto neto del saladisimo
Padre Rodriguez. «Yo guardo con amor un libro viejo» -podia
decir con el biblidfilo.

-Solamente me he equivocado, cuando me he apartado de él,
aseguraba.

Podiamos seguir enumerando virtudes, si no fuera pecar de
prolijos. Le observamos de cerca, le tratamos de cerca, le aguan-
tamos a veces y le quisimos siempre.

Noventa y dos afios no dan para menos.

Muy pocos dias antes de morir, se mostraba contento de verse
tratado con tanto mimo, como no lo tendrian mayor sus hermanas
de Molina; pero sobre todo, moria contento de sentirse hijo de
Dios y de Don Bosco.

Comenzamos con San Ignacio de Loyola, hoy es su fiesta, y
terminaremos con Santa Teresa, los dos santos medulares espafio-
les, el que fue tan ingenuamente racista.

«Te doy gracias, Sefior, porque muero hija de la Iglesia...».
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ALFONSO MARTINEZ MALDONADO

Coadjutor.

Nacié en Manzanares (Ciudad Real) el 4-V11-1922.
Profes6 en Mohemando (Guadalajara) el 16-V11I-1956.
Fallecié en Madrid el 15-XI11-1979.

La muerte, que tiene siempre algo de imprevisible, le llegd a
Alfonso de una manera subita y extrafia. Eso la hizo mas deplora-
ble. Seguramente, cuando rezara aquellas oraciones «para pedir la
gracia de no morir de muerte repentina e imprevista», que se
rezaban en el Ejercicio de la Buena Muerte, estuvo siempre muy
lejos de imaginar las circunstancias que acompafiarian a la suya.

Naci6o Alfonso en Manzanares, el corazén de la Mancha, un
dia 4 de julio de 1922, «un dia de los calurosos del mes de julio».
En un dia asi, emprendié Don Quijote sus aventuras con su pri-
mera salida y Alfonso, que siempre se precié manchego legitimo,
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emprendid la aventura de su vida. Por cierto, él no tenia mucho
del arrebato y el entusiasmo del caballero manchego. Se le veia
mas bien lento, aplomado y abatido. Le bautizaron en la iglesia de
Santa Maria de Alta Gracia -jqué nombre!-, aprendio las prime-
ras letras en el Colegio de San José y las segundas en el colegio de
los Marianistas.

Su vocacidn salesiana fue tardia. Tenia 32 afios cuando entro
en el Colegio de Ferroviarios, muy en los primeros afios de regen-
cia salesiana. Hizo un aspirantado breve y facil y fue a Moheman-
do el afio 1955 para hacer el noviciado en el penultimo afio de
Don José Arce como Maestro de novicios.

Tenia acumulada ya una experiencia de muchos afios en ese
cargo. Los novicios salian de sus manos pulidos y lisos como can-
tos rodados, bien rodados. Eso no quita para que en muchos de
ellos asomaran con el tiempo aristas y bordes que los desfigura-
ban. La formacién no arranca, sélo rae las malas yerbas de los
defectos naturales.

Alfonso encontro una gran dificultad para aprenderse al pie
de la letra el texto de las Constituciones, como se les exigia enton-
ces. Su memoria estaba ya dura y su naturaleza poco flexible a
ciertos malabarismos ascéticos. Despues de una conferencia en
que Don José les hablo, a su manera, de hacerse humildes y aga-
charse hasta el suelo, a Alfonso -no se le ocurrié més aplicacion
que atravesar el patio a gatas a la vista de todos. El gesto, natural-
mente, tenia mas de caricatura que de ingenuidad.

Nuestro hombre manchego era un novicio mas, el mayor, de
aquel numerosisimo noviciado. Solo coadjutores eran 37. De ellos
ha perseverado una sexta parte, que es una perseverancia normal.

Profeso en la fecha reglamentaria, el 16 de agosto de 1956 y
fue enviado a Salamanca al dia siguiente, como encargado de la
granja y la despensa.

Asi fue de expeditivo su Perfeccionamiento. A pesar de no
haber tenido méas que dos afios de formacion: el aspirantado y el
noviciado, sacé «combustible de perseverancia» para los veinti-
trés afios que durd su vida salesiana. A lo largo de ellos, cambid
de Inspectorias, de casas y de oficios.
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Comenzd en Bilbao y termin6 en Madrid; pasé por las casas
de Salamanca, Zuazo de Cuartango, Saldafiuela, Deusto, San Fer-
nando, Carabanchel y Estrecho; ensayo los oficios de encargado
de granja, cocinero, repostero; «gobernante de empleados», des-
pensero y jefe de compras.

Bastantes de esos cambios no se debieron a falta de capacidad
de asiento, inadaptacién o mariposeo. En ningdn sitio ni cargo
cred problemas, por méas que para alguno de ellos le faltara pre-
paracion y entrenamiento humano y técnico. Cuando estaba en
Deusto, de encargado de los llamados «productivos», tuvo
encuentros fuertes con alumnos. Perdid su habitual pacifismo, sus
modos religiosos y hasta el lenguaje le salia grueso y agresivo.
Decididamente, no congeniaron tampoco aqui el manchego y los
vizcainos. Eran genios demasiado diversos. Algun salesiano joven
se escandalizé de verle tan destemplado y fuera de sus casillas.

De Deusto vino a la Inspectoria de Madrid, paso por varias
casas, casi todas ellas de formacion: filosofado de Guadalajara,
aspirantado de San Femando, Carabanchel. En ellas se encontra-
ba mas a gusto, estaba tranquilo, se veia apreciado y podia desple-
gar sus habilidades. En la cocina se defendia bien, en ocasiones, se
comportaba como un cocinero de lujo; pero sus preferencias eran
para la reposteria. Le gustaba sorprender a los comensales con
alguna confitura original. Era cocinero de obligacion y repostero
de aficion.

Tartas, flanes, bizcochos, brazos de gitano, preparados con ver-
dadero primor, iban de sus manos a las mesas de fiesta, a deleitar
paladares y suscitar comentarios de aprobacion. Le gustaba reci-
bir parabienes por sus confecciones y que los comensales se le
hicieran lenguas después de haberse hecho paladares.

El caso era todavia mas elogiable, por cuanto que él, que
padecia diabetes, no podia disfrutar de las viandas que proporcio-
naba a los demas.

La diabetes era el secreto de su desazon frecuente, del cansan-
cioy de la desgana que le aquejaba con frecuencia. No era ilusion
y constancia lo que le faltaba en su comportamiento, como no le
faltaba gusto, iniciativa y buen humor natural. Cuando estaba en
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forma, hacia buen uso de esas cualidades, como no le faltaban
comunicabilidad y ganas de vivir.

«Cuando se esta bien, jqué bien se esta!» y qué bien se hace
estar a los demés. El ademas tenia voz bien templada, de baritono
muy escuchable.

En sus afios mozos y no tan mozos, habia frecuentado zarzuelas
y peliculas musicales. Tenia su repertorio a punto y hacia uso de él
en las sobremesas. En muchas fiestas, reuniones y clausuras de Ejer-
cicios, se arrancaba con alguna cantata, romanza o fragmento de
musica espafola. Su servicialidad era completa en esas ocasiones:
preparaba la mesa y participaba en la sobremesa. De la mUsica, que
es vibracién y acompafiante insustituible de los gozos y las penas,
Alfonso parecia tener bien aprendido, aquel quinteto de Gabriel y
Galén, que no fue masico, pero que hizo de la mdsica el concomi-
tante continuo de su poesia. En él pide a Dios para todo hombre:

«ponte abrojos debajo de su planta,
ponle arrugas y canas en su frente;
pero dejale voz en la garganta,

porque bien sabes Tu, Dios providente,
que no puede vivir el que no canta.»

Hoy, precisamente dia de Santa Cecilia, viene bien esta estrofa
para recordar a Alfonso y recordarsela a cualquier salesiano mas
0 menos melémano.

Otra de las aficiones y habilidades de nuestro biografiado era
la artesania. Se la debian también a su tierra. La Mancha es tierra
de cocina suculenta, de sustancias de gran sabor rural y de manu-
facturas sacadas del esparto, el hierro menudamente forjado, la
mimbre y la ceramica. En alguna de ellas se entretuvo Alfonso y
obtuvo algun éxito. Era un manchego cultivado y nada ramplén.
Tenia gustos refinados. Su mismo porte ofrecia cierto atildamien-
to y distincién.

Pertenecia, como coadjutor, al grupo de los clasificados como
de «servicios domésticos», colaboradores generosos de la Casa,
dispuestos a cualquier ocupacién para la que se sientan suficiente-
mente capacitados.
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De él hemos dicho que padecia diabetes. Otro de sus achaques
cronicos y muy considerable era su insuficiencia coronaria. Una
enfermedad podia ser la clave de muchos momentos de su vida; la
otra pudo ser la causa de su muerte. Ocurrio ésta el dia 15 de
diciembre de 1979.

Por la mafiana fue a Aranjuez, a asistir a un boda. Por la tarde
regreso a primeras horas de la noche. Habia avisado que llegaria
a casa sobre las diez.

En la estacion del Norte esperd el metro que le habia de llevar
al colegio, después de un transbordo en Opera. En el preciso
momento en que ponia el pie en el estribo, cayé desvanecido y
murid. Ningun conocido le acompariaba.

Como un cadaver anénimo, fue trasladado al Instituto Anato-
mico Forense.

Alli le identificaron y dieron parte al colegio a altas horas.

Es de imaginar la sorpresa y la consternacion de todos. Murio
sin que nadie le pudiera despedir ni preparar ni amortajar. No
salian de su estupor.

«...Que asi nos llega la muerte...»

Los funerales se celebraron el dia 17. Los presidio el Inspec-
tor, Don Emilio Alonso vy asistieron salesianos, salesianas de
Madrid y un publico numeroso y conmovido. Lo subito del acon-
tecimiento impresiond a todos los allegados y amigos del colegio.
Le enterraron el dia 18, en Ciudad Real, junto a su madre.

En todos los afios que los Salesianos estuvieron en aquella ciu-
dad, ninguno habia entrado en la blanca y extensa quinteria de su
cementerio. Alfonso, que entre sus varios destinos no recibié nun-
ca el de su tierra, encontrd en ella su mansion permanente y su
destino definitivo.

Cervantes, en el prologo de la novela que no llegé a ver publi-
cada «Los Trabajos de Persiles y Segismunda», tiene unas pala-
bras que quisiéramos no vinieran tan a pelo para terminar este
apunte. Son aquellas en que glosa el romance antiguo:

«Puesto ya el pie en el estribo,
con las ansias de la muerte...»
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Y  continGa por su propia cuenta: «EIl tiempo es breve, las
ansias crecen, las esperanzas menguan... Llevo mi vida sobre el
deseo que tengo de vivirla...», como todos los que sufren y se ven
ya cerca de la muerte.

Alfonso, aunque sin estas mismas palabras, se echaria una
cuenta parecida, sobre todo desde que dias antes habia tenido un
episodio alarmante en su salud. Parece un poco desafiante que se
aventurase a ir a una boda a Talavera. Tristemente, se le podia
aplicar la otra letrilla conocida:

«De aquisefue a Talavera
Jte acuerdas?, y no volvid...»

Volvia de una boda, en la que acaso no falto la alusion «al
banquete de bodas» con que se suele comparar la otra Vida, eufo-
rica y sobreabundante sobre toda ponderacion; eran las visperas
de Navidad y todo resonaria con reclamos de felicidad. En aque-
lla precisa coyuntura, le sobrevino la «desdicha fuerte».

Aunque parezca petulancia tenemos que acudir de nuevo a
Cervantes, que por algo es clasico y muy aplicable a personas y
trances, y a la misma obra citada, en cuyo prologo hizo una resig-
nada y melancolica despedida de este mundo. «Esa que llaman la
muerte -dice- mezcla los tdlamos con las sepulturas y las galas
con los lutos...»

Eso es exactamente lo que hizo con Alfonso Martinez.

Aquellas Navidades la comunidad salesiana de Estrecho echa-
ria muy de menos los guisos del cocinero, los caprichos del repos-
tero, la voz del cantante y sobre todo, la presencia del Hermano.
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ISAIAS MARTIN CRESPO

Coadjutor.

Naci6 en ltero del Castillo (Burgos) el 31-V111-1903.
Profesé en Carabanchel Alto (Madrid) el 25-V11-1921.
Fallecié en Madrid el 17-XI1-1924.

En la fiesta de Santiago. Patrén de Espafia, del afio 1916, pro-
fesaba en Carabanchel un coadjutor muy admirado en la Inspec-
toria, sastre, a quien se le conocié como «el Sr. Manolo». Fruto de
esa profesion, a los tres meses, un hermano suyo, lsaac, entraba
en el Aspirantado también de Carabanchel.

Hubieran querido estar juntos aquel afio, pero el Sr. Manolo
fue a Sarrid, a perfeccionarse en el «Corte y Confeccion».

Isaias nacio el 31 de agosto de 1903, en Itero del Castillo -Bur-
gos-, provincia que tantas vocaciones ha dado y sigue dando a la
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Congregacién, a pesar de que no hubo Salesianos en Burgos has-
ta hace pocos afnos.

Sus padres, Eulogio y Petra dieron con gusto sus dos hijos a
Dios, aunque en aquellos tiempos todavia prevalecia la idea de
que los perdian para siempre y no volverian a verlos en mucho
tiempo. Prevalecio el sentido religioso de la familia.

Isaias, con sus trece afios, llegaba el 11 de octubre de 1916 a
Carabanchel. Le recibio el Director, Don Honorato Zoccola,
italiano, dinamico y emprendedor. Pertenecia a aquellas promo-
ciones de Salesianos formados por el mismo Don Bosco. Bajo su
Directorado paso Isaias su primer afio de Aspirantado. Este cur-
so de 1916-1917 fue el Gltimo de estancia de los Hijos de Maria
en Carabanchel. A finales de este curso fueron trasladados a
Campello los latinistas y los de oficio a Sarria. En su lugar se
admitieron bachilleres internos. De esta manera se inyectaban
algunos ingresos a la maltrecha economia de la Casa. El traslado
se realiz6 la tarde del 23 de agosto de 1917. Don Zoccola, su
Director sali6 a despedirlos. Al dia siguiente, se encontraron con
la noticia de que en las primeras horas del dia 24, Don Zoccola
fallecia de un infarto.

Fue la primera noticia que recibian en su nuevo sitio de des-
tino.

Isaias estuvo cuatro afios en Sarria haciendo la especialidad de
Mecanica. El curso 1921-22 volvio a Carabanchel para hacer el
Noviciado con los latinistas que venian de Campello. Los acom-
pafiaba Don Battaini, que venia a Carabanchel para ser el futuro
Director. El Maestro de Novicios fue Don Antonio Castilla.

Este afio los novicios estrenaron el pabellon de la calle Roa.
Se ha venido Ilamando con el despectivo nombre de «Casas Vie-
jas». Don Zoccola lo adquirié poco antes de morir. No lo pudo
ver inagurado. Todas las generaciones nos han hablado de la pre-
cariedad de las instalaciones y de la vida sin comodidades en que
se vivia, pero con alegria y con el espiritu de una auténtica casa
Pinardi.

En el informe que dejé Don Vespignani en la visita extraordi-
naria dice que eran 32 novicios, 26 Filésofos y 90 Bachilleres, de
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los cuales la mitad eran internos. Por aquellos afios y lamentando
la lastimosa situacion de la Casa, se quejaba Don Marcelino Olae-
chea al Inspector Don Binelli en estos términos: «;Cual es el
mayor taco que puede echar una persona decente? Porque con él
querria empezar esta carta. No tenemos un céntimo ni quien nos
lo preste... La Casa esté llena de gente y de deudas... Aqui tengo
presente al Asistente de Novicios con la historia de siempre: doce
necesitan urgentemente zapatos; los comprados a varios de ellos
estan ya imposibles...».

Afios duros, pero de mucha perseverancia.

En este clima de austeridad, en el pabellén de Casas Viejas y
en un gran ambiente de salesianidad, transcurrio feliz el Novicia-
do de Isaias. Lo coroné con la profesion, el dia de Santiago, el afio
1922, la misma fecha en que habia profesado su hermano Manolo
seis afios antes. Un compafiero suyo, que aun vive y le recuerda
después de 72 afios, dice de él que era sencillo, poco hablador,
hacendoso como una hormiguita y muy piadoso, siempre presto a
servir, sin nada pedir en retomo. Ser tan complaciente y cumpli-
dor, fue el motivo de que se quedase el primer afio de postnovi-
ciado en Carabanchel, de «factotumy.

El curso siguiente le vemos en Sarrid, haciendo el Perfecciona-
miento. Varias semanas las paso en la enfermeria. A finales de
afio, fue destinado de nuevo a Madrid, a la Escuela de Artes y
Oficios de Atocha, como jefe del taller de Mecénica. Aqui se
encontré de nuevo con su hermano Manolo, que llevaba seis afios
al frente del taller de Sastreria.

En Atocha fue empeorando su salud y ni los cuidados de su
hermano ni los de la comunidad lograron frenar la infeccion pul-
monar.

El frio del invierno adelanto su final.

El 17 de diciembre de 1924, a sus 21 afios, en plena ilusion de
vivir y entregarse a la juventud, y a los seis meses s6lo de su estan-
cia en Atocha, fallecio Isaias en brazos de su hermano, que siem-
pre sintio por él verdadera veneracion y le recordaba con fre-
cuencia como a un verdadero santito.

Salesianos jévenes como lIsaias y veteranos con 54 afios de
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profesion como su hermano Manolo, han sido y son la semillay el
testimonio del rico elemento laical salesiano. Han hecho de la Ins-
pectoria de Madrid una de las mas cualificadas en numero y cali-
dad de Coadjutores.

Dicho quede en honor de Atocha, que esta para cumplir su
afio centerio.

Bien cumplido sea.
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JOAQUIN PEREZ HERNANDEZ

335--I

Sacerdote.

Nacio6 en Sevilla el 28-X-1883.

Profes6 en Sant Vicens deis Horts (Barcelona)

el 1-1X-1900.

Ordenacion sacerdotal en Tuy (Pontevedra) el 5-VI1-1909.
Falleci6 en Madrid el 29-XI1-1962.

Don Joaquin murié hace veintinueve afios, aunque para cier-
tos efectos, se diria que habia muerto muchos afios antes. Le
conocimos siempre anciano, enfermo, callado y muy friolero. Iba
siempre cargado de ropa de abrigo. «El sefior del grueso gaban»,
se le llamaba en los ambientes cercanos y familiares.

Nacié en Sevilla, el 28 de octubre de 1883. Sus padres se lla-
maban Gabriel y Sebastiana. No sabemos que tuviera mas herma-
nos, circunstancia que influye tanto en la educacién. Es sabido
que educan los padres y también los hermanos.

Después de un afio de aspirantado en Sevilla, fue a hacer el
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noviciado a Sant Vicent dels Horts. Fue por bastantes afios el pri-
mero Yy el Unico noviciado de Espafia, cuando todavia era una sola
Inspectoria.

Para esa fecha, septiembre de 1899, contaba ya 17 casas. Su
fundacion tuvo lugar en este orden, cuyo sitio y fecha puede ser
una curiosidad recordar.

Utrera, 1881; Sarria, 1884; Barcelona-Rocafort, 1890; Gero-
na, 1891; Santander-Vifas, 1892; Sevilla-Trinidad, 1892; Vigo-
San Matias, 1894; Béjar, 1896; Barcelona-Sant Vicent de Horts,
1895; Mélaga-San Bartolomeé, 1897; Baracaldo, 1897; Carmona,
1897; Ecija, 1897; Salamanca-San Benito, 1898; Valencia-Sagun-
to, 1898; Sevilla-San Benito-Calatraba, 1898. Asi se fue poblan-
do el mapa salesiano de Espafia. Asi se fueron encendiendo las
estrellas de esta minuscula constelacion. Alguna de ellas ya se
ha apagado; pero eso no quita para que luciera con luz propia y
muy viva.

El noviciado de ese afio contaba ya con 51 novicios, cincuenta
clérigos y un coadjutor. Se llamaba Francisco Mateu. Nombrado
sea con todo el honor que merece.

Los Superiores de la casa eran: Don Balzario, Don Capra (hoy
es el aniversario de su muerte, bastante prematura), Don Zoccola
y Don Manfredini, todos ellos italianos.

Novicios y compafieros de Don Joaquin Pérez fueron entre
otros, Don Narciso Fernandez, Don Manuel Grafia, después ilus-
tre periodista; los hermanos Pallarés y Don José Saborido, pintor
de tantos cuadros y constructor de Deusto y Orense. Fue una
buena promocion, como se Ve.

Es un encanto repasar la actividad de la Congregacion en
aquellos afios de proto-historia. Es una relacion sin aparato y sin
ninguna critica, pero sumamente veraz e interesante. Italia y
América del Sur acaparan la informacion.

El acontecimiento mas saliente en este afio de 1899, fue para
Espaiia el viaje de Don Rua, el primero que hacia como Rector
Mayor, y la visita a San Vicent deis Horts. Tuvo lugar un miérco-
les de Ceniza, trece de febrero, la misma coincidencia que este
afio. El cronista la refiere en un lenguaje desbordante de lirismo y
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de filial acatamiento. EIl entusiasmo debi6 hacer estremecer al
pueblo, los huertos y hasta el Macizo del Garraf.

«Quiera Dios que esta visita haya producido el fruto que td
deseabas en estas tiernas plantas que aqui se cultivan...»

Como fruto y consecuencia de aquella visita, vino meses des-
pués Don Anastasio Crescenzi, recién laureado en La Gregoria-
na, para dar clase de Filosofia. Fue un regalo bien generoso del
Rector Mayor.

De Don Anastasio aprendié Don Joaquin Pérez la Filosofia
que llegd a poseer y la Musica que fue ejercitando a lo largo de
sus destinos. Fueron éstos, una vez terminada la Filosofia: Sarria,
Villaverde de Pontones y Baracaldo. El Trienio y el estudio de la
Teologia los va contemporizando con la Musica, la asistencia, la
docencia y el apostolado de las Compafiias. Un clérigo era una
panacea.

Todas las Ordenaciones las recibié en Vigo. Alli se ordend
también de sacerdote en 1909 y en Pontevedra obtuvo el titulo de
Maestro nacional.

A partir de ese afo, pas6 como Consejero por las casas de
Vigo, Baracaldo y Béjar.

Desempefo el cargo de Catequista en el colegio de Maria
Auxiliadora-Salamanca y por varios afios, el de Prefecto en San
Benito. Como en todos los demas sitios, compaginaba el cargo
con la masica y la atencion a los Antiguos Alumnos. La ensefian-
za a unos les prolonga la juventud; a otros, les acelera la vejez. A
Don Joaquin parece que le causé mas bien lo segundo. Tenia méas
ambiente y ascendiente entre los Antiguos Alumnos que entre los
alumnos.

Con estos, al final de los afios veinte al menos, era desabrido y
grufion. Parecia mas viejo de lo que en realidad era. De sevillano
no tenia mas que el acento, que conservé siempre.

Los dias, los trabajos y los nervios amargaron gran parte de su
vida y le hicieron pasar por enfermo, al menos, como enfermo
Imaginario.

Cuando Don Ricaldone, en su documento «Fidelidad a Don
Bosco Santo», hable de los enfermos, de la consideracion que
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merecen y de los bienes que aportan a las casas, dedica una consi-
deracidn particular a esta clase.

Sufren y hacen sufrir, ése es el hecho. La enfermedad sera
imaginaria, pero el sufrimiento es cierto.

En aquella pelicula misionera, se decia sobre el poder de la Fe:

«L.o mismo da tener cincuenta dolares, que tener Fe en que se
tienen cincuenta délares». Esta es otra fe en contra. Lo mismo da
tener una enfermedad, que estar persuadido de que se tiene. Algo
asi le pasaba a Don Joaquin. Don Felipe Alcantara, que se decia
patrocinaba a los musicos, por ser de su ramo, en el afio 1935 le
mando6 a Mohernando.

Seria por el cambio de ambiente, por la accidon benéfica del
campo o por los cuidados de Don Miguel Lasaga, que era muy
solicito con los enfermos -acaso porque él lo habia estado en su
juventud- Don Joaquin mejoré visiblemente. Llegé a hacer una
vida mas regular, se hizo mas comunicativo y de humor mas ale-
gre y estable. Seria por aquello de

«No es extrafio, Sefior,
que se nos mude el afecto
segun se muda el favor».

Los que le habian conocido y tratado afios antes, le encontra-
ban sensiblemente repuesto tanto, que estuvo en condiciones de
afrontar el trauma de la guerra: las peripecias de los primeros
dias, los meses de la carcel y los afios del Madrid sitiado, bombar-
deado y con continuos sobresaltos.

Parecia inexplicable que sin régimen de alimentacion, sin las
medicinas y sin los cuidados mas elementales, pudiera sobrevivir,
cuando otros, jovenes, robustos y sin ningun antecedente de
enfermedad, iban cayendo lastimosamente.

Bien podiamos citar sus nombres y la causa comudn de su
fallecimiento. Cuando estallo la guerra, habia en Mohernando
tres enfermos de mayor consideracion: el Sr. José Ma Celaya,
Don Luis Soto y Don Joaquin. El primero murié a los pocos
dias de entrar en la carcel, el segundo muri6 al cabo de unas
semanas. Don Joaquin superé la guerra y vivié todavia treinta y
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tres afios. Esta visto que «nadie se muere, hasta que Dios no
quiere».,

Vivia por la calle de Francisco Silvela, entonces mas poblada
de solares que de edificios. Le encontrabamos a veces caminando
sin rumbo, tomando el tibio sol de aquellos inviernos intermina-
bles, embutido en un abrigo gris, raido, con el rostro mas palido, el
andar mas lento que antes y mas cargado de hombros. Se le ale-
graba el rostro con la sonrisa y la sorpresa del encuentro. Se mos-
traba contento de encontramos, hasta carifioso. Comentabamos
la ultima noticia y lamentabamos la desventura de haber salido de
Salamanca a deshora, para venir a caer en el centro de la refrie-
ga... iQué de menos se echaba San Benito y la calle de la Compa-
fila que habia cruzado tantas veces para ir del colegio a la iglesia,
aquella iglesia de nave anchisima y un 6rgano de maravillosas
melodias. Termino la guerra y volvié a Mohernando, pero sélo
por un afo. La casa no estaba en condiciones de dispensar cuida-
dos especiales a nadie.

Faltaba el Director, Don Miguel Lasaga, el «<incomparable
enfermero».

Ya se sabe:

«Cuando un amigo se va,
deja un espacio vacio
que solo puede llenar
la llegada de otro amigo».

Volvié a San Benito. Estuvo alli once afios, hasta que se cerro
y regreso de nuevo a Mohermando. Aqui estuvo por tercera eta-
pa de lo mismo y lo mismo: confesor sin penitentes, musico de
titulo y paciente siempre.

Los ultimos ocho afios los pas6 en San Femando. Desde que
salié de Sevilla para el noviciado, pasd por muchas regiones, pero
no volvié a Andalucia. «Venga Vd. a Sevilla una vez, que volve-
ra», dice el reclamo.

Don Joaquin no volvié. Nacié en la ciudad de San Femando y
murio en otro feudo del Santo. Del desabastecimiento de Moher-
nando paso a una casa donde encontraba una cocina abundante,
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una enfermeria servida por monjas de La Caridad y una banda de
mausica bien templada. Algo era para sus apetencias de enfermo y
de masico de fino oido y gusto depurado. No era un espiritu vul-
gar. Tal vez estaba por encima de muchos que le rodeaban. No se
sabe hasta qué punto él, como muchos de los que se le asemejan,
son raros o son incomprendidos.

La musica fue su aficién, su profesion més habitual y su solaz.

Cuando se inaugurd la iglesia de Maria Auxiliadora, en Sala-
manca, él estaba presente en la ceremonia, sentado en un rincon
del coro como un humilde espectador. La escola interpreté una
composicion de Pagella. No sabemos si fue la pieza, la ejecucion o
la emocidn del momento, cuando le preguntamos su opinidn, dijo
entusiasmado: «Lo mejor que he escuchado en muisica». Lo decia
con aplomo de critico y con fruicion de artista.

Muri6 en los Gltimos dias del afio 1962, el dia 29 de diciembre.
Como si hubiera querido apurarlo por completo.

«Querer hombre vivir
cuando Dios quiere que muera
es desatino».

Lo mismo seré desatino querer morir, cuando Dios quiera que
viva.

Don Joaquin estuvo toda la vida enfermo y vivio 79 afios.
Setenta y nueve afios y dos meses. De ellos, al menos cuarenta
afios los pasé en la enfermedad, psicopatia o como se la quiera
[lamar. Cuarenta afios victima de si mismo; cuarenta afios de cau-
tiverio y dos meses de sahumerio...
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JOSE LASAGA CARAZO

Sacerdote.

Naci6 en Murgia (Alava) el 22-V11-1890.

Profesé en Carabanchel Alto (Madrid) el 13-1X-1910.
Ordenacion sacerdotal en Barcelona el 29-VI1-1919.
Fallecié en Valencia el 29-XI11-1965.

Escribimos el apunte de Don José Lasaga en el dia siguiente a
la fiesta de Don Bosco, dia consagrado a la conmemoracion de los
Salesianos difuntos.

Pensando en todos ellos, se nos ocurre el memorable y ya histori-
co responso: «Dios te dé la paz y a nosotros nos la niegue hasta que
hayamos logrado la cosecha que siembra tu muerte». A todos ellos
se lo podiamos repetir. Esta cosecha innumerable que, en parte esta-
mos recogiendo ya y en parte nos toca sembrar para la posteridad.

La carta mortuoria de Don José la escribio la autorizada plu-
ma de Don Marcelino Olaechea. A decir verdad, fue bien parca y
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sucinta, bien poco a tono con la facundiay la uncion de Don Mar-
celino. Se ve que la intimidad que los unia, la salud ya precaria de
Don Marcelino y la misma emocion con que la redactaria, le seco
la inspiracion.

El que fue durante mucho tiempo su brazo derecho y su mano
izquierda, merecia un elogio mas extenso.

Nacié Don José en Vitoria, el afio 1890. Los Salesianos trata-
ron de establecerse en la capital de la Provincia vasca, en el Cole-
gio de la Sagrada Familia. Todavia queda el nombre, aunque el de
los Salesianos se borré pronto y por mucho tiempo, hasta que fija-
ron alli una presencia, que todavia no es la mas representativa.

Era ya mayor y trabajaba como empleado, cuando se decidio
a entrar en el Aspirantado, Noviciado y Filosofado salesiano que
era Carabanchel, la casa que ha pasado por todas las modalidades
de la vida salesiana.

Hizo el noviciado en 1910. Don Pedro Olivazzo era Director y
padre Maestro. Se reunian veinte novicios bajo su tutela. Entre
ellos habia un sacerdote, cinco clérigos y catorce coadjutores. No
hemos llegado a conocer mas que el salaz y famoso Sr. Justi. En la
Filosofia tuvo como compafieros a Don Lorenzo del Pozo y a
Don Romulo Laita, buenos sujetos para compafieros. Desconoce-
mos el cuadro de notas que obtenia en los estudios ni podemos
asegurar si era tan dispuesto para la teoria como lo habria de ser
para la practica y los negocios. En este campo se habia de remon-
tar como verdadera aguila. Hizo el Trienio entre Atocha y San-
tander. En esta capital, en el Colegio del Alta, tuvo como Conse-
jero a Don Marcelino Olaechea. Alli comenzé su colaboracién y
su amistad, que habia de durar toda la vida. Los dos eran jovenes,
emprendedores, de la misma edad, de la misma tierra y de indole
complementaria. Uno era proyectista y el otro ejecutor. Uno era
la mente, que concebia y otro el brazo largo que ejecutaba. El
abrazo mas largo, més fuerte y mas caluroso que hayamos visto
darse nunca a dos amigos, fue el que se dieron los dos en las gra-
das del patio de Atocha, cuando Don Marcelino volvioé de cere-
monia, ya con sus capisayos y consagrado Obispo. Fue el abrazo
de dos Briareos.
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Estudio la Teologia y se ordeno de sacerdote en Campello, la
casa que comparte con Carabanchel la tarea de la formacion de
tantos salesianos.

Fue destinado como Prefecto a Sarria. La casa y el cargo eran
como para emplearse todo lo a fondo que lo podia hacer un sacer-
dote con facultades y ganas como Don José. «Trabajo -dice Don
Marcelino- como un bravo hijo de Don Bosco». No es una frase
féacil, sino una definicién literal. Por algo le traeria como Director
de Atocha, cuando Don Marcelino vino a Madrid como Inspector.

La casa era pequefia todavia y aparecia como las humildes
Escuelas Salesianas, pero tenia muchas posibilidades. Era un pul-
po con muchos tentaculos. Alli estaba Don José en su propio ele-
mento. Se movia por todas partes, su simpatia era arrolladora y
sus corazonadas eran mas eficaces que sus exabruptos, que tam-
bién los tenia.

-iEstos clérigos tienen la cabeza mas hueca que el balon con
que juegan...!

Trabajaba sin pausa, pero hacia trabajar al mismo ritmo.

No se le trababa la lengua cuando repetia sin paliativos que
«un salesiano, antes que ser un buen salesiano, tiene que ser una
buena mula», racional, se entiende y s6lo como buen sujeto de
carga y resistencia.

De Director de Atocha paso6 a ser Economo Inspectorial.

-«A él se debe en gran parte -vuelve a decir Don Marcelino-,
el desarrollo de las casas de Madrid y de Mohemando...»

El Paseo de Extremadura, cuando era casa de formacion, que
se levantaba exento, solo y en alto como un alcazar, se construyé
siendo él Economo Inspectorial. Y Mohemando, la antigua finca
de recreo y casa de salud en lugar privilegiado, se ocup6 a conti-
nuacion, hace por ahora mas de sesenta afios. Si las casas tuvieran
jubilacion, ya se estaria acercando a ella. Si algo de fecundidad
tiene a estas alturas, se debe a los sudores vertidos por muchos
salesianos.

Uno de estos salesianos fue Don José. Trabajo e hizo trabajar
denodadamente en las etapas de la construccion y de la recons-
truccion.
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Cuando venia de Madrid y subia del apeadero a grandes zan-
cadas, como solia andar, poma en movimiento a todos y los hacia
trabajar. Bien es verdad que él se ponia a la cabeza.

Sobre todo, desde que nombraron Director de la casa a su
hermano, Don Miguel Lasaga, se volco en obras de mejora mate-
rial. Traida de aguas, cultivo de la finca, instalacion de motores,
etc. Cuando estalld la guerra, la despensa estaba més abastecida
de lo que habia estado nunca. Tal abundancia sirvi6 para que los
milicianos y gentes del pueblo hicieran su buen botin. Mientras
cargaban viveres, gallinas y latas de conservas, unos comentaban:
«Verés qué arroz nos vamos a hacer por el camino...». Otros, en
cambio, mas pudorosos, aseguraban que todo iria a parar a los
hospitales de sangre...

Las primeras noticias del caos que reinaba en Madrid en aque-
llos dias aciagos, nos vinieron de Don José, que nos las hacia lle-
gar bajo el nombre de un prima suya, Dolores, duefia de un estan-
co en la calle San Bernardo. Fue el seguro de refugio de recursos
y documentos esenciales de la Inspectoria.

A él le buscaron codiciosamente. Era el depositario de la Caja
y de muchos documentos valiosos. Se industrio para camuflarse
en la embajada de Rumania y hacerse pasar luego por uno de sus
altos funcionarios.

Se presentaba impecablemente vestido, el pelo planchado a
raya y con su cartera al brazo. Nadie le tomaria por un clérigo
desfachado y sin arrimo. Se valié de esa traza para introducirse en
ciertos ambientes y lograr favores. Mientras muchos salesianos se
consumian en escondrijos, malas pensiones o en carceles peligro-
sas, €l campaba libremente y con una insolente desenvoltura. Se
le conocia por José Maria, el secretario de la embajada. En la
embajada lograron formar una pequefia comunidad salesiana.
Servia de puesto de mando clandestino para mantener contactos,
transmitir mensajes y hacer llegar modicos socorros. Ademas de
salvar milagrosamente la vida, salvo a otros y ayudé a todos los
que de alguna manera llegaban a ponerse en contacto con él. Méas
de uno le encontrd esperandole a la salida de la carcel y se vio
acompafiado hasta una mansion confortable. Le acogieron aten-
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tamente, le colmaron de delicadezas y le hicieron oir por primera
vez el parte y la cronica de guerra de la zona nacional. Parecia un
suefio encontrarse en tal ambiente y oir tales voces. Todo era
debido a la buena mediacion de Don Jose.

Mientras confiaba a los cuitados salesianos a los cuidados de
tal familia, ofrecia sus servicios de buena coyuntura.

-Una mano tiene que ayudar a la otra, decia, en aquel inter-
cambio de favores. El que le hizo a algun joven salesiano, seria
bien de agradecer e imposible de olvidar. Dios se lo haya recom-
pensado.

Al terminar la guerra, fue el primer sacerdote que entr6 en
Madrid con las tropas victoriosas. Tan avispado era. Le falto tiem-
po para recorrer los colegios, hacerse cargo de la desolacion en
que habian quedado, tomar posesion de los despojos y recomen-
zar la colonizacion.

Lo mas parecido a una guerra perdida es una guerra ganada.
Las dos presentan el mismo desbarajuste.

A Mohemando vino como un reconquistador. Le dolia la
muerte ignominiosa de su hermano y de los salesianos sacrifica-
dos en la carcel de Guadalajara. Comenzd la reconstruccion de la
casa, mas que con celo, con resentimiento de rebancha. En cada
paisano del pueblo veia un causante del holocausto de tantos
salesianos. Le costdo mucho sobreponerse al dolor, a la indigna-
cion y al deseo de contrapartida de tanto desafuero. Se llevé a
cabo la refundacion de Mohemando, la segunda etapa de su vida.
La tercera habia de tener lugar en los afios setenta y la cuarta se
esta realizando ahora. ¢Cuéantas le quedaran todavia por pasar?
Mohemando se reabrio, se poblo tan brillantemente como pudo
comprobarse durante los afios sesenta y llegd a ser la laura flore-
ciente que muchos recuerdan. Es la casa de la que mas salesianos
han salido. Bien merece no morir.

A Don José Lasaga le cabe buena parte del mérito de su
resurgimiento. Algunos de los proyectos quedaron tal como él los
dejo.

Don Marcelino Olaechea, poco antes de ser nombrado Arzo-
bispo de Valencia les pidi6 a los Superiores la prestacion de sus
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servicios y ellos y el Inspector, muy deferentes, se lo cedieron con
sacrificio y sin compensacién. En Valencia los dos, el Arzobispo y
el ayudante, se vieron como el pez en el agua. Pudieron moverse
a la medida de su ambicién. Llevaron a cabo una actividad ince-
sante, brillante y creciente. Todas las empresas pasaban de la
cabeza de uno a las manos expeditas del otro.

Seminarios, urbanizaciones, clubs deportivos, tdmbolas, escue-
las, congresos, misiones populares y empresas innumerables pasa-
ron por el tindem Olaechea-Lasaga.

«Dio impensado vigor a obras de caridad y de asistencia
social».

«Recordaré mucho el bien que hizo en esta Didcesis y en otras
el dinamismo y la habilidad econdmica de Don José». Son expre-
siones literales de Don Marcelino en la mencionada carta. Es cor-
ta, pero no tiene desperdicio.

Cuando venia a Mohemando y nos ponia en jaque a todos los
moradores de la casa, solia apelar a un argumento muy suyo, para
estimulamos.

-El dia acaba a mediodia, la semana acaba el jueves, el afio
acaba en Pascua y la vida acaba a los cincuenta afios. Esos eran
los plazos que él fijaba para darse prisa aprovecharlos bien.

Suya era también una maxima de filosofia pragmatica.

-E I secreto de la vida esta en saber, verlas venir y dejarse
llevar...

No sabemos el uso que haria de tan usual filosofia.

Al final de su vida, en una visita que hizo a Deusto con Don
Marcelino, le expresé al Inspector el deseo de pasar en aquella
Inspectoria sus Gltimos afios. Todavia estaba entero y pujante. Se
ve que era una manera de «verlas venir» y de que barruntaba su
decadencia.

En efecto, pocos meses después, relatando una de sus herma-
nas la ultima visita que les habia hecho, le recordaba extrafiamen-
te cansado, postrado en un butacdn y macilento, sin ganas de
hablar ni hacer, el que habia sido un torbellino.

Era el anuncio del fin. Poco después nos llegé la noticia de su
fallecimiento, en Valencia, el veintinueve de diciembre de 1965.
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No lleg6 a aposentarse en el Norte, de donde habia salido y don-
de le hubiera gustado morir, cerca de los suyos, en la ciudad clara,
pulcra y sefiorial de Vitoria.

La vida no se le habia terminado a los cincuenta afios, como
sostenia.

Le habia dado un plazo de veinticinco afios mas. Acaso como
premio a su aprovechamiento y al mucho rendimiento que la
hizo dar.

Hoy, dia de los Salesianos difuntos, nos sale al paso el recuer-
do conmovido de tantos Salesianos y las palabras del introito de
la misa que les ofreciamos:

«Dichosos los que mueren en el Sefior. Desde ahora, dice el
Espiritu, que descansen de sus trabajos. Sus obras los acompa-
fian...»

Y  nuestro reconocimiento tan duradero como sus obras,
también.
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INDICE ALFABETICO DE TODOS LOS
SALESIANOS DIFUNTOS DE LA INSPECTORIA

DE MADRID (1896-1994) CONSIGNADOS EN TRES TOMOS

Nota: Los Tres Tomos responden a los siguientes titulos:

Condicién

Coadjutor
Coadjutor
Coadjutor
Sacerdote
Clérigo
Coadjutor
Clérigo
Sacerdote
Coadjutor
Coadjutor
Clérigo
Sacerdote
Clerigo
Clérigo
Sacerdote
Sacerdote

Sacerdote
Coadjutor
Sacerdote
Sacerdote
Clérigo
Clérigo
Sacerdote
Clérigo

Sacerdote
Coadjutor
Sacerdote
Sacerdote
Sacerdote
Sacerdote
Sacerdote

T. 1. «Tres afios de Historia Salesiana» (1936-1939).
T. Il. «La fe que profesaron» (1896-1987).
T. I1l. «Con tu auxilio» (1901-1994).

Apellidos y nombre

AIZPURU ARANGUREN lldefonso (1I-X11-1964)

AIZPURU ARANGUREN José
ALVAREZ BLANCO José
AMO (del) PRIETO José Luis
AMOR MARTIN Pedro
ANZOLA AZPIARU Domingo
APARICIO del CERRO Andrés
APARICIO GALLEGO Severino
ARAUZ ESCOLANO Mariano
ARCE DIEZ Emilio

ARNANZ SANZ Restituto
ARRIETA CABRERO Enrique
ARTACHO ARTACHO José
ARTOLOZAGA MELLIQUE Pedro
AYUSO MADEJON Leandro
AZPELETA PRIETO Félix

BALLESTEROS ARRANZ Rafael
BARCA GARCIA José
BATTAINI MACCHI Alejandro
BELLIDO INIGO Modesto
BERZOSA NAVAZO Carmelo
BORRAJO MINGUEZ Manuel
BOSQUE (del) PINEIRO Domingo
BOUZAS PEREZ Alfonso

CAAMARNO BRANAS Manuel
CAELLAS CANTO Fernando
CALONGE PARRA Francisco Javier
CARAVIAS GARCIA Agustin
CARTOSIO BIANCHI Ledn
CASTANO ALBA Felipe
CASTANO GABRIEL Juan

(13-11-1914)
(27-VI11-1912)
(29-1V-1990)
(20-V111-1968)
(20-X1-1908)
(21-1-1938)
(28-V11-1975)
(13-X11-1990)
(23-V11-1936)
(24-V-1970)
(2-VI11-1989)
(2-X1-1906)
(23-X-1936)
(24-1V-1973)
(16-1-1987)

(2-1-1987)
(I-X11-1942)
(10-111-1953)
(26-X1-1993)
(21-111-1971)
(23-X-1936)
(6-X-1936)
(14-1-1934)

(28-V-1976)

(28-X1-1958)
(8-VI11-1969)
(1-111-1938)

(22-1X-1978)
(28-X1-1913)
(26-1X-1978)

T. 1
T. 11
T. 11
T. 11
T. 1l
T.
T.

T. 1l
T. 11
T.

T. 1l
T. 11
T. 11
T.1

T. 1
T. I

T. HI
T. 1
T. HI
T. 11
T. 1l
T
T
T

T. 11
T. 11
T. 1
T

T. I
T

il
T. 1

Fecha defunciéon Tomo Pégina

396

91
279
145
245
354
477
207
389
375
159
251
351
392
117

53

19
377
106
363

96
392
392

44

163
372
218
463
303
370
280
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Condicién Apellidos y nombre Fecha defuncién Tomo Pagina

Sacerdote CASTILLA ORTIZ Antonio (17-X-1928) T.1II 321
Clérigp CASTRO HERRERO Pascual (6-X11-1936) T.1 39
Clérigp CELAYA BADIOLA José M.a (9-VI11-1936) T.I 396
Coadjutor CID LOSADA Francisco (15-VI11-1988) T. I 220
Coadjutor CID RODRIGUEZ Antonio (25-1X-1936) T.I 447
Clérigp  COBO SANZ Esteban (23-1X-1936) T.I 357
Postulante COBO SANZ Federico (23-1X-1936) T.I 357
Coadjutor CODERA MARQUES Juan (15-1X-1936) T.I 381
Sacerdote  CONDE BUSTILLO Modesto (16-1X-1984) T. 1l 270
Sacerdote  CONDE Y CONDE Luis (12-VvIl1-1976) T. I 234
Sacerdote  CONDE Y CONDE Pio (2-11-1937)  T.I 369
Sacerdote  CORDERO DOMINGUEZ Feo. Javier (25-V-1990) T. Il 186
Sacerdote  CRESCENZI MALPICCI Anastasio  (14-V-1964)  T. Il 167
Sacerdote CUESTA IBANEZ José Santos (21-X-1955)  T. I 327
Clérigp CUEZVA GOMEZ Valentin (5-11-1914)  T. 1 83
Novicio CURTO FERNANDEZ Jesus (12-v-1921) T. Il 164
Clérigo DELGADO SANCHEZ Gil (30-1v-1938) T.I 479
Sacerdote DIAZ RIVAS Faustino (9-111-1992) T. 101 99
Clérigp DIEGUEZ SANCHEZ Agustin (5-1-1928) T.I1 30
Sacerdote DIEZ FERNANDEZ Felipe (22-11-1974)  T. 1 76
Sacerdote DIEZ GALLO Eduardo (23-1X-1991) T. 1l 310
Sacerdote DIOS (de) ALVAREZ Angel (I-X-1953) T.11 291

Coadjutor ECHEVARRIA DEVA Francisco (25-V11-1965)
Coadjutor ECHEVARRIA DEVA Ignacio (29-V111-1961)

202
A 284

T

T
Clérigo EDREIRA MOSQUERA Francisco  (29-X-1936) T.I 388
Clérigo EDREIRA MOSQUERA Virgilio (29-X-1936) T.I 388
Coadjutor EIRIN MAYO Ramoén (19-X11-1936) T.I 399
Novicio ENCINAS MONEDERO Santos (22-VvI1-1962) T. Il 203
Clérigp EPELDE ARAMENDI Ignacio (2-11-1909) T.1 49
Sacerdote  ESCUR BOSCH Daniel (I-Vv-1906) T.11 161
Sacerdote FALQUEZ COSTAS Francisco (23-VII-1925) T. 1l 236
Coadjutor FERNANDEZ BOLANOS

José Antonio (10-vI-1986) T. I 19
Sacerdote FERNANDEZ GOMEZ Narciso (18-X1-1953) T. Il 349
Sacerdote FERNANDEZ GUTIERREZ Ricardo (17-11-1921)  T. Il 73
Sacerdote FERNANDEZ PEREZ Salvador (16-1X-1936) T.1 364
Sacerdote FERNANDEZ POSTIGO Julian Luis (8-VIII-1960) T. 1l 222
Coadjutor FERNANDEZ POZUELOS Marcelo (29-VII-1991) T. 1l 239
T

Clérigo FERNANDEZ REINOSO Victoriano (23-VII-1936) T.I 375
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Condicion

Sacerdote
Coadjutor
Sacerdote
Sacerdote
Coadjutor
Coadjutor
Sacerdote
Clérigo
Clérigo
Sacerdote
Coadjutor
Coadjutor
Coadjutor
Postulante
Coadjutor
Sacerdote
Sacerdote
Sacerdote
Coadjutor
Sacerdote
Sacerdote
Novicio
Sacerdote
Clérigo
Est. Teol.
Coadjutor
Coadjutor
Sacerdote
Coadjutor
Novicio
Coadjutor

Novicio

Sacerdote
Coadjutor
Coadjutor
Sacerdote

Clérigo
Sacerdote
Sacerdote

Sacerdote

Apellidos y nombre

FRANCOY PALACIN Maximiliano
GALLO SOBREDO Blas

Fecha defuncion

(20-1-1974)
(27-111-1978)

GANCEDO IBARRONDO Eduardo (13-1-1994)

GARCIA AGUADO Antonio
GARCIA ARRANZ Segundo
GARCIA Y GARCIA Andrés
GARCIA Y GARCIA Valentin
GARCIA TALAMILLO José
GARCIA ALONSO Manuel
GARCIA DE VINUESA Antonio

(2-V-1959)
(22-111-1959)
(1-1-1967)
(29-X1-1993)
(3-1-1948)
(7-111-1938)
(6-VI11-1975)

GARULERA MASFERRER Mateo (2-X-1936)

GARZON GONZALEZ Anastasio
GIL ARRIBAS Valentin

GIL DE LA CAL Tomas

GIL CALVO Guillermo

GIL HERNANDEZ Pedro

GIL PEREZ Juan

(26-X1-1936)
(26-X1-1936)
(15-1X-1936)
(31-V111-1935)
(15-X11-1972)
(26-X1-1969)

GOICOECHEA ARRAMBARI Ramén (23-V11-1936)

GOITIA DE URALDE José
GOMEZ CREGO José

GOMEZ SAEZ Andrés
GONZALEZ ALVAREZ José
GONZALEZ BELLVER Francisco
GONZALEZ CARIDE Francisco

(II-V1-1951)
(15-V-1908)
(14-X11-1936)
(15-V1-1917)
(23-1V-1987)
(18-X-1935)

GONZALEZ FERNANDEZ Te6dulo (9-1X-1936)

GONZALEZ FERREIRO Ramén
GONZALEZ HERMOSA Gregorio
GONZALEZ TEJEDOR Félix
GRACIA SANCHEZ Pablo
GRANA GONZALEZ Ramiro
GRATACOS VENTOS Narciso

HERNANDEZ CASADO Sebastian
HERNANDEZ LASO Sabino
HERNANDEZ MARTIN Eusebio
HERNANDEZ MARTIN Lorenzo
HERNANDEZ SANCHEZ Felipe

IGLESIAS RODRIGUEZ José M.a
IBANEZ GARCIA Santiago
IZQUIERDO GONZALO Angel

JIMENEZ GALERA Andrés

(4-X11-1925)
(28-V111-1948)
(24-V111-1936)
(7-X11-1936)
(27-VI11-1908)
(6-111-1947)

(28-V1-1938)
(28-V11-1936)
(5-X11-1984)
(29-X-1986)
(I-V-1959)

(24-111-1938)
(26-V111-1992)
(19-V11-1992)

(27-V11-1936)

Tomo Pégina

T

T.
T.
T.
T.

AAAAAAAA A A A A A A A A A A A A A A A A

T
T
N
T
T.
T
T
T
N
T

32
100

36
135
113

19
375

25
465
213
361
419
417
381
249
401
365
455
171
148
445
199
139
325
403
385
281
339
384
276

97

446
343
383
343
129

474
268
213

439
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Condicién Apellidos y nombre Fecha defuncién Tomo Pagina

Sacerdote JUANES ALONSO Mateo (3-1-1929) T. 1l 24
Clérigo  JUANES SANTOS Justo (26-X1-1936) T.1. 415
Clérigp LARRAGUETA GARAY Juan (6-X11-1936) T.1 425
Sacerdote  LARUMBE ALLACARIZQUETA

Esteban (-X11-1941) T.11 392
Sacerdote LASAGA CARAZO José (29-X11-1965) T. 111 413
Sacerdote LASAGA CARAZO Miguel (5-X11-1936) T.1 425
Sacerdote LOPEZ PACHECO Eladio (19-1X-1945) T. 11 300
Clérigp LOPEZ RODRIGUEZ Cipriano (8.-X11-1947) T. Il 388
Sacerdote LUNATE OLARIETA Jaime (12-v-1985) T. 1 142
Sacerdote  MARCELLAN RODRIGUEZ JesGs (18-VII-1974) T.1l 19
Coadjutor MARTIN CRESPO Isaias (17-X11-1924) T. 111 403
Coadjutor MARTIN CRESPO Manuel (28-X11-1970) T. 11 414
Clérigp MARTIN CRIADO Alfredo (7-1-1925) T 33
Coadjutor MARTIN LOPEZ DE ARROYABE

Francisco José (9-X1-1936) T.1 412
Sacerdote MARTIN MARTIN German (30-VII-1936) T.1 347
Coadjutor MARTIN MARTINEZ David (26-111-1938) T.1 462
Est. Teol. MARTIN PEREZ Manuel (7-X1-1936) T.1 410
Clérigp MARTINEZ ALVARELLOS Luis  (6-XI1-1936) T.1 425
Coadjutor MARTINEZ DIAZ Alfonso (21-X11-1978) T. 1l 410
Coadjutor MARTINEZ LARGO Antonio (25-Iv-1975) T.1I 122
Coadjutor MARTINEZ MALDONADO Alfonso (15-X11-1979) T. Il 397
Postulante MATA DIEZ Higinio (23-X-1936) T.I 392
Famulo MATA DIEZ Juan (23-X-1936) T.1 392
Sacerdote  MATE SENDINO Francisco (5-1X-1972) T. 1l 257
Sacerdote  MOLINA GONZALEZ José (18-1v-1959) T. I 133
Sacerdote MORALES MORALES Hiscio (15-1X-1987) T. 1l 293
Sacerdote  MORAN GONZALEZ Celso (9-1v-1992)  T. Il 125
Sacerdote  MORETON PUIG Carlos (14-V11-1978) T. 1l 306
Sacerdote  MORO VILLORIA lIsidoro (6-X-1978) T.11 306
Sacerdote NOVARINO GRAMAGLIA Luis (28-111-1924)  T. 1l 117

Sacerdote  OBERTI PORTA Ernesto (28-X-1904) T. 1l 333
Sacerdote  OJANGUREN URQUIZA Rafael (23-v-1937) T.1 475
Arzobispo OLAECHEA LOIZAGA Marcelino  (21-X-1972)  T. Il 334
Sacerdote OLIVAZZO DELU Pedro M.a (4-11-1958) T. 1 52

Sacerdote PALLARES CASTANER Agustin (9-VIlI-1946) T. 11 228
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Condicion
Sacerdote

Clérigo
Clérigo

Sacerdote
Clérigo

Sacerdote
Sacerdote

Coadjutor
Sacerdote
Clérigo

Coadjutor
Clérigo

Sacerdote
Sacerdote
Coadjutor
Sacerdote
Sacerdote
Clérigo

Clérigo

Coadjutor
Sacerdote
Sacerdote

Sacerdote
Novicio

Sacerdote
Coadjutor
Novicio

Sacerdote
Sacerdote
Coadjutor
Sacerdote
Coadjutor

Sacerdote
Sacerdote
Sacerdote
Sacerdote
Coadjutor

Apellidos y nombre

PATALAVICIUS SIUPIENIUTE
Casimiro

PENA FRUELBA Francisco José

PENA MARTINEZ Amador

PEREZ HERNANDEZ Joaquin
PEREZ RODRIGUEZ Carmelo
PRIETO OLIVA Higinio
PUCKO MAVRIC Francisco

RAMOS GARCIA Heliodoro
RAMOS LORES Vicente
RAMOS MARCOS José
RECASENS RIBAS José

REUS BARCELO Pedro
RIESCO PEDRAZ José

RIOS SERRANO Vicente
RIVERO VICENTE Zacarias
ROBLES DIAZ Pedro

ROCA SERRA Buenaventura
RODRIGUEZ GUEMES Florencio
RODRIGUEZ DEL RIO Vicente
ROLDAN POZO Agapito
RUBIO IBANEZ Javier

RUIZ GONZALEZ Esteban

SAIZ ASTURIAS Enrique
SANCHEZ HERRERO José Manuel
SANCHEZ DURAN Cipriano
SEGUI BAUSA Pedro

SEPTIEN GARCIA Miguel

SERRA MIAS Tomas

SERRANO GARCIA Emiliano
SOLER PEREZ Ramoén

SOTO MUSLERA Luis

SZENNIK JUTTOREN Luis

TALAVERA DELGADO Marcelino
TEJEDOR BRAVO Honorino
TOME NEBREDA Antonio

TORM PONS Antonio

TORRE (de la) MERINO Nicolés

Fecha defuncion Tomo Pagina

(17-1-1983)
(6-X1-1902)
(21-1X-1938)
yen
(29-X11-1962)
(23-X-1936)
(3-X11-1984)
(16-X-1955)

(6-X11-1936)
(25-1X-1989)
(24-1-1950)
(9-1V-1946)
(9-X-1896)
(20-V111-1988)
(7-111-1987)
(30-V111-1989)
(6-11-1964)
(25-V-1960)
(6-X11-1936)
(13-1-1939)
(7-VI1-1981)
(I-X-1979)
(5-1X-1974)

(23-X-1936)
(18-1-1948)
(18-X11-1947)
(28-V1-1920)
(2-V-1938)
(18-1-1901)
(16-1-1981)
(15-1-1968)
(12-X11-1936)
(26-1-1972)

(4-1X-1986)
(21-X-1984)
(26-X1-1987)
(22-V-1950)
(2-VI11-1936)

b s B s s B e

A A A A A A A A A A

61
346
476
275
407
392
380
315

425
317

39
107
313
258

86
286

63
177
425
473
188
296
262

333

406
206
464
68
27
47
460
75

341
328
357
151
378

427



Condicién Apellidos y nombre Fecha defuncién Tomo P4gina

Sacerdote  UBEDA GARCIA Antonio (26-1-1992) T 81
Coadjutor ULIVARRI BARAJUAN Dionisio  (30-VI11-1936) T.1 347
Sacerdote  URGELLES RIART Joaquin (15-VI-1959) T. I 175
Sacerdote  URRA MEZQUIRIZ Leandro (28-1-1903) T. 1 43
Coadjutor URTASUNIROZ Ignacio (30-1v-1968) T. Il 151
Coadjutor UTRILLAS HERNANDEZ Florent. (7-VI11-1914) T. 11l 85
Coadjutor VAZQUEZ ALONSO Esteban (6-X11-1936) T.1 425
Clérigo ~ VELASCO CASTRO Antonio (21-X11-1938) T.1 478
Sacerdote VICENTE (de) GARROTE Alejandro (17-V11-1988) T. Il 224
Coadjutor VIDAL LOSADA Angel (10-11-1917)  T. 1l 69
Clérigo  VIDE MOURINO Severo (2-1v-1938) T.1 472
Sacerdote  VILLANOVA TORMO José (29-1X-1936) T.1 373
Sacerdote ZABALO ALCAIN Ramoén (22-X1-1932) T.1I 353
Sacerdote ZOCCOLA CACCIA Honorato (24-VvINl-1917) T. 111 265
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INDICE CRONOLOGICO DE TODOS LOS
SALESIANOS DIFUNTOS DE LA INSPECTORIA
DE MADRID (1896-1994), SEGUN EL ANO EN QUE
FALLLE@ERON, CONSIGNADOS EN TRES TOMOS

Nota: Los Tres Tomos responden a los siguientes titulos:
T.
T.

I.  «Tres afios de Historia Salesiana» (1936-1939).

Il. «La fe que profesaron» (1896-1987).

T. I1l. «Con tu auxilio» (1901-1994).

Afio / casa

1896
9-X Béjar

1901
18-1 Béjar

1902
6-XI Béjar

1903
28-1 Atocha

1904
28-X Atocha

1906

2-XI San Beni.

1908

15-V Sal-M.A.
27-VIIl Caraban.
20-XI Atocha

1909
2-11 Caraban.

1912
27-VIll Atocha

Condi-
cion

rz2m0

Nombre y apellidos

Pedro REUS BARCELO

Toméas SERRA MIAS

Feo. José PENA FRUELBA

Leandro URRA MEZQUIRIZ

Ernesto OBERTI PORTA

José ARTACHO ARTACHO

José GOMEZ CREGO
Ramiro GRANA GONZALEZ
Domingo ANZOLA AZPIARU

Ignacio EPELDE ARAMENDI

José ALVAREZ BLANCO

Tomo/pagina

H

1313

S 68

1 346

I 333

351

I 148
I 276

354

279
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Ao / casa

1913

28-XI Caraban.

1914

13-11 Caraban.
5-111 Caraban.
7-VIl Caraban.

1917

10-11 Caraban.
15-VI Caraban.
24-V111 Caraban.

1920
28-VI Atocha

1921

17-11 Caraban.
12-V Caraban.

1924

28-11 Atocha
17-XIl Atocha

1925

7-1 Caraban.

23-VIl Atocha
4-X11 Atocha

1928

51 Caraban.

17-X P.° Extr.

1929

31 Sal-M.A.

430

Condi-
cién

wr

ozZr

Zw

o

T w;m

Nombre y apellidos

Felipe CASTANO ALBA

José AIZPURU ARANGUREN
Valentin CUEZVA GOMEZ
Florentino UTRILLAS HERNANDEZ

Angel VIDAL LOSADA
José GONZALEZ ALVAREZ
Honorato ZOCCOLA CACCIA

Pedro SEGUI BAUSA

Ricardo FERNANDEZ GUTIERREZ
Jesus CURTO FERNANDEZ

Luis NOVARINO GRAMAGLIA
Isaias MARTIN CRESPO

Alfredo MARTIN CRIADO
Francisco FALQUEZ COSTAS
Ramon GONZALEZ FERREIRO

Agustin DIEGUEZ SANCHEZ
Antonio CASTILLA ORTIZ

Mateo JUANES ALONSO

Tomo/pégina

T. 1

T. 1

ol B

T. HI

T. 1
T. HI

— -

T. HI

370

a1
83
185

69
199
265

206

73
164

117
403

236
385

30
321

24



Condi-

Afo / casa cion Nombre y apellidos Tomo/pagina
1932
22-X1 P.° Extr. P Ramén ZABALO ALCAIN T.11 353
1934
14d P.° Extr. S ALFONSO BOUZAS PEREZ T.1l 44
1935
31-VIIl Caraban. L Guillermo GIL CALVO T.11 249
18-X Sal-M.A. S Francisco GONZALEZ CARIDE T.11 325
1936
23-VIl Atocha L Emilio ARCE DIEZ T.1 375
23-VIl Atocha S Victoriano FERNANDEZ REINOSO T.1 375
23-VIl Atocha P Ramén GOICOECHEA ARRAMBARI T.1 455
27-VIl Moheman. P Andrés IMENEZ GALERA T.1 439
28-VIl Estrecho P Sabino HERNANDEZ LASO T.l 343
2-VIIl Estrecho L Nicolds DE LA TORRE MERINO T.1 378
9-VIIl Mohernan. L José Maria CELAYA BADIOLA T.1 396
24-VIl Caraban. P Félix GONZALEZ TEJEDOR T.1 339
30-VIII P.° Extr. P German MARTIN MARTIN T.1 347
30-VIIl Sal-M.A. L Dionisio ULIVARRI BARAJUAN T.1 347
3-IX Caraban. P Federico COBO SANZ T.1 357
9-1X Estrecho S Teddulo GONZALEZ FERNANDEZ T.1 403
15-1X Caraban. L Juan CODERA MARQUES T.1 381
16-1X Estrecho P Salvador FERNANDEZ PEREZ T. 364
23-1X P.° Extr. S Esteban COBO SANZ T.1 357
25-1X Santander L Antonio CID RODRIGUEZ T.1 447
2-X Atocha L Mateo GARULERA MASFERRER T.1 361
3-X Caraban. P Enrique SAIZ ASTURIAS T.I 333
23-X Caraban. S Pedro ARTOLOZAGA MELLIQUE T.1 392
23-X Caraban. S Manuel BORRAJO MINGUEZ T.1 392
23-X Caraban. P Higinio MATA DIEZ T.I 392
23-X Caraban. F Juan MATA DIEZ T.1 392
23-X Caraban. S Carmelo PEREZ RODRIGUEZ T.1 392
29-X P.° Extr. S Francisco EDREIRA MOSQUERA T.l 388
29-X Caraban. S Virgilio EDREIRA MOSQUERA T.1 388
7-XI Caraban. S Manuel MARTIN PEREZ T.I 410
9-XI Atocha L Feo.José MARTIN LOPEZ-ARROYABE T.1 412
15-XI Caraban. P Tomas GIL DE LA CAL T.1 381
26-XI Atocha L Anastasio GARZON GONZALEZ T.1 419
26-XI P.° Extr. L Valentin GIL ARRIBAS T.1 417
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Condi-

Afio / casa cion Nombre y apellidos Tomo/péagina
26-X1 Atocha S Justo JUANES SANTOS T.I 415
29-XI P.° Extr. P José VILLANOVA TORMO T.1 373
6-XIl  Mohernan. S Pascual CASTRO CARRERO T.1 425
6-XIl  Mohernan. S Juan LARRAGUETA GARAY T.I 425
6-XIl  Mohernan. P Miguel LASAGA CARAZO T.1 425
6-XIl  Mohernan. S Luis MARTINEZ ALVARELLOS T.1 425
6-XIl Mohernan. L Heliodoro RAMOS GARCI.A T.1 425
6-XIl' Mohernan. S Florencio RODRIGUEZ GUEMES T.I 425
6-XII  Mohernan. L Esteban VAZQUEZ ALONSO T. 425
7-XIl Caraban. L Pablo GRACIA SANCHEZ T.I 384

12-X1I' Mohernan. P Luis SOTO MUSLERA T.1 460
14-XIl Santander P Andrés GOMEZ SAEZ T.1 445
19-XIl  Atocha L Ramoén EIRIN MAYO T.1 399
1937
2-11l Estrecho P Pio CONDE Y CONDE T.1 369
23-V Vigo P Rafael OJANGUREN URQUIZA T.1 475
1938
21-1 Astudillo S Andrés APARICIO DEL CERRO T.1 477
I-1l' Mohernan. s Agustin CARABIAS HERNANDEZ T.1 463
7-111 Mohernan. s Manuel GARCIA ALONSO T.1 465
24-111 Sal-M.A. s José Maria IGLESIAS RODRIGUEZ T.1 474
26-111 Mohernan. L David MARTIN MAR:I'INEZ T.1 462
2-IV Mohernan. s Severo VIDE MOURINO T.1 472
30-1IV Mohernan. s Gil DELGADO SANCHEZ T.I 479
2-V  Mohernan. N Miguel SEPTIEN GARCIA T.1 464
28-VI Mohernan. N Sebastian HERNANDEZ CASADO T.I 466
21-1X SanBeni. s. Amador PENA MARTINEZ T.1 476
yT.lIl 275
21-XIl Vigo S Antonio VELASCO CASTRO T.1 478
1939
131 Mohernan. S Vicente RODRIGUEZ DEL RIO T.1 473
1941
11-XIl Mohernan. P Esteb.LARUMBEALLACARIZQUETAT.il 392
1942
1-XIl Mohernan. L José BARCA GARCIA T.11 377
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Condi-

Afio/ casa cion Nombre y apellidos Tomo/pégina
1945
19-1X LaPaloma P Eladio LOPEZ PACHECO T. 111 300
1946
9-1V Atocha L José RECASENS RIBAS B T.11 107
9-VIII Mohernan. P Agustin PALLARES CASTANER T.11 228
1947
6-111 Estrecho L Narciso GRATACOS VENTOS T 97
8-XIl Mohernan. S Cipriano LOPEZ RODRIGUEZ T.11 388
18-XIl Atocha P Cipriano SANCHEZ DURAN T. 1l 406
1948
31 Caraban. S José GARCIA TALAMILLO T. Il 25
181 Mohernan. N José Manuel SANCHEZ HERRERO T 73
28-VIIl Mohernan. L Gregorio GONZALEZ HERMOSA T. 1 281
1950
24-1 Atocha S José RAMOS MARCOS T 39
22-V Estrecho P Antonio TORM PONS T.11 171
1951
11-VI SanFer. L José GOITIA DE URALDE T.11 171
1953
10-111 Valencia P Alejandro BATTAINI MACCHI T. 111 106
1-X Sal-M.A. P Angel de DIOS ALVAREZ T. 11 291
18-XI La Paloma P Narciso FERNANDEZ GOMEZ T. 11 349
1955
16-X Arévaio P Francisco PUCKO MAVRIC T.11 315
21-X Bilbao P José Santos CUESTA IBANEZ T. 1 327
1958
4-11 Arévalo P Pedro Maria OLIVAZZO DELU Tl 52
28-XI EI Royo L Fernando CAELLAS CANTO T. 1 372
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Condi-

Ao / casa

1959

22-111 San Fer.

18-V SanFer.
1-V Ferrov.

12-VV Béjar

15-VI Mohernan.
1960

25-V Béjar

8-VIIl Estrecho
1961

29-VIIl SanFer.

1962

22-VI Mohernan.
29-XI1l SanFer.

1964

6-11 Ferrov.
14-V Sal-Teol.
11-XI11 Puertoll.

1965

25-VIl Guadalaj.
29-XIl Valencia

1967

cion

L
P
)
P
p

o

vz

P

r o

o

1-1 Mohernan. L

1968

151 Atocha
30-1V Atocha
20-VIIl Guadalaj.

1969

20-1 Atocha
8-VIIl Caraban.
26-X1 Sal-Teol.

434

L
L
S

o

Nombre y apellidos

Segundo GARCIA ARRANZ

José MOLINA GONZALEZ
Felipe HERNANDEZ SANCHEZ

Antonio GARCIA AGUADO

Joaquin URGELLES RIART

Buenaventura ROCA SERRA
Julian Luis FERNANDEZ POSTIGO

Ignacio ECHEVARRIA DEVA

Santos ENCINAS MONEDERO
Joaquin PEREZ HERNANDEZ

Pedro ROBLES DIAZ
Anastasio CRESCENZIMALPICCI
Ildefonso AIZPURU ARANGUREN

Francisco ECHEVARRIA DEVA
José LASAGA CARAZO

Andrés GARCIA GARCIA

Ramén SOLER PEREZ
Ignacio URTASUNIROZ
Pedro AMOR MARTIN

Maximiliano FRANCOY PALACIN
Francisco Javier CALONGE PARRA
Juan GIL PEREZ

Tomo/pégina

T. 1
T. 1
T. 11
T. 1
T. 1l

T. 1
T. 1l

T. 1

T. 1
T. 11

T. 1
T. 1
T. 1

T. 1
T.1

T. I
T. 1
T. 1

113
133
129
135
175

177
222

284

203
407

63
167
396

202
413

19

47
151
245

32
218
365



Aflo/ casa

1970

24-\V/ Pizarra.
28-XI1 Ferrov.

1971

21-11l Pizarra.
12-VIIl Atocha

1972

26-1 San Fer.
5-1X San Blas
21-X Valencia
15-XI1 P.° Extr.

1973
24-1V Sal-Teol.
18-VIl Sal-Teol.

1974
22-11 Ferrov.

5-1X Sal-Teol.

1975
25-1V Pizarra.
27-VIl P.° Extr.
6-VIIlI Ferrov.

1976
28-V Sal-M.A.

1977
6-X P.° Extr.

1978

27-111 SanFer.
4-1V C. Real

Condi-
cién

T wm

o m O

—

Nombre y apellidos

Restituto ARNANZ SANZ
Manuel MARTIN CRESPO

Carmelo BERZOSA NAVAZO
Luis CONDE Y CONDE

Luis SZENNIK JUTTOREN
Francisco MATE SENDINO
Marcelino OLAECHEA LOIZAGA
Pedro GIL HERNANDEZ

Leandro AYUSO MADEJON
Jesis MARCELLAN RODRIGUEZ

Felipe DIEZ FERNANDEZ
Esteban RUIZ GONZALEZ

Antonio MARTINEZ LARGO
Severino APARICIO GALLEGO
Antonio GARCIA DE VINUESA

Manuel CAAMANO BRANAS

Domingo del BOSQUE PINEIRO

Blas GALLO ROBREDO
José AGUILAR GONZALEZ

Tomo/péagina

T.
al

A4

S

159
414

96
234

75
257
334
401

117
196

76
262

122
207
213

163

302

100

113
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Condi-

Afio / casa cion Nombre y apellidos Tomo/pégina
4-Vili Procura P Carlos MORETON PUIG T.11 306
22-1X Vigo P Leén CARTOSIO BIANCHI T. Il 303
26-1X Estrecho P Juan CASTANO GABRIEL T.11 280

6-X San Fer. P Isidoro MORO VILLORIA T.11 306
>1-XIl Caraban. L Alfonso MARTINEZ DIAZ T.11 410

1979

1-X CCS P Javier RUBIO IBANEZ T.11 296

15-XIl Estrecho L Alfonso MARTINEZ MALDONADO T. Il 397
1981
16-1 Pizarrales P Emiliano SERRANO GARCIA T. 1 27
7-VIl Caraban. L Agapito ROLDAN POZO T.11 188
1983
17-1 Atocha P Casimiro
PATALAVICIUS SIUPIENIUTE T.11 61
1984
16-IX SanBlas P Modesto CONDE BUSTILLO T.11 270
21-X P.° Extr. P Honorino TEJEDOR BRAVO T.11 328
3-XIl Guadalaj. P Higinio PRIETO OLIVA T.11 380
5-XIl Caraban. L Eusebio HERNANDEZ MARTIN T. 1l 383
1985
12-V Estrecho P Jaime LUNATE OLARIETA T.11 142
1986
10-VI Guinea L José Antonio FERNANDEZ BOLANOS T.IlI 195
4-1X Atocha P Marcelino TALAVERA Y DELGADO T.1II 341
29-X P.° Extr. L Lorenzo HERNANDEZ MARTIN T. 1l 343
1987
2-1 Guinea P Rafael BALLESTEROS ARRANZ T.11 19
16-1 P.° Extr. P Félix AZPELETA PRIETO T. 11 53
7-111" Inspect. P Vicente RIOS SERRANO T.11 86
23-1V P.° Extr. P Francisco GONZALEZ BELLVER T. 1l 139
15-1X Arévalo P Hiscio MORALES MORALES T. Il 293
26-XI Atocha P Antonio TOME NEBREDA T. I 357
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Condi-

Afo / casa cién

1988

15-VIl Sal-M.A.
17-VIl Estrecho
20-VIIl P.° Extr.

1989

2-VI1ll Caraban.

30-VIII Pizarrales

25-1X Mohernan.
1990

29-1V Atocha
25-V Guadalaj.
13-XI1l Mohernan.
1991
29-VIl Arévalo
23-1X Atocha
1992

26-1 Mohernan.
9-111 Estrecho
9-1V Pizarrales

10-VIl Procura
26-VIIl Atocha

1993

26-XI1 Procura
29-X1 P.° Extr.

1994
13-1 Béjar

— 0T or o TUor

o

U U T O

P

Nombre y apellidos

Francisco CID LOSADA
Alejandro VICENTE GARROTE
José RIESCO PEDRAZ

Enrique ARRIETA CABRERO
Zacarias RIVERO VICENTE
Vicente RAMOS LORES

José Luis del AMO PRIETO
Feo. Javier CORDERO DOMINGUEZ
Mariano ARAUZ ESCOLANO

Marcelo FERNANDEZ POZUELOS
Eduardo DIEZ GALLO

Antonio UBEDA GARCIA
Faustino DIAZ RIVAS

Celso MORAN GONZALEZ
Angel IZQUIERDO GONZALO
Santiago IBANEZ GARCIA

Modesto BELLIDO INIGO
Valentin GARCIA Y GARCIA

Eduardo GANCEDO IBARRONDO

Tomo/péagina

—

—

—

—

T. 1
I
Il
I
i

AA44

— -

T. 1

220
224
258

251
286
317

145
186
389

239
310

81
99
125
213
268

363
375

36
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INDICE TOPOGRAFICO DE TODOS LOS
SALESIANOS DIFUNTOS DE LA INSPECTORIA
DE MADRID (1896-1994), SEGUN LAS CASAS EN QUE
FALLLECEERON, CONSIGNADOS EN TRES TOMOS

Nota: Los Tres Tomos responden a los siguientes titulos:
T. 1. «Tres afios de Historia Salesiana» (1936-1939).
T. Il. «La fe que profesaron» (1896-1987).
T. 1. «Con tu auxilio» (1901-1994).

Fecha Condicién Nombre y apellidos Tomo/péagina
AREVALO
16-X-1955 Sacerdote Francisco PUCKO MAVRIC T.11 315
4-11-1958 Sacerdote Pedro Maria OLIVAZZO DELU T. 1 52
15-1X-1987  Sacerdote Hiscio MORALES MORALES T. 1l 293
29-VII-1991 Coadjutor Marcelo FERNANDEZ POZUELQOS T. 111 239
ASTUDILLO
21-1-1938 Clérigo Andrés APARICIO DEL CERRO T.1 477
BEJAR
9-X-1896 Clérigo Pedro REUS BARCELO T.113 13
18-1-1901 Sacerdote Tomas SERRA MlAS T.1l1 68
6-X1-1902  Clérigo Francisco José PENA FRUELBA T.1I 346
2-V-1959 Sacerdote Antonio GARCIA AGUADO T.11 135
25-V-1960 Sacerdote Buenaventura ROCA SERRA T.11 177
13-1-1994 Sacerdote Eduardo GANCEDO IBARRONDO T.11 36
BILBAO-DEUSTO
21-X-1955 Sacerdote José Santos CUESTA IBANEZ T. 1l 327
CIUDAD REAL
COLEGIO-HOGAR
4-1V-1978 Sacerdote José AGUILAR GONZALEZ T.11 113
GUADALAJARA
25-VII-1965 Coadjutor Francisco ECHEVARRIA DEVA T. 11 202
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Fecha

20-VI11-1968
3-X11-1984
25-V-1990

Condicion

Clérigo
Sacerdote
Sacerdote

Nombre y apellidos

Pedro AMOR MARTIN
Higinio PRIETO OLIVA

T.
T. 11

Feo. Javier CORDERO DOMINGUEZ T. 1l

GUINEA ECUATORIAL

10-VI-1986
2-1-1987

Coadjutor
Sacerdote

José Ant. FERNANDEZ BOLANOS
Rafael BALLESTEROS ARRANZ

MADRID (CAPITAL)

ATOCHA
28-1-1903 Sacerdote
28-X-1904 Sacerdote
20-X1-1908  Coadjutor
27-VI11-1912 Coadjutor
28-VI-1920  Coadjutor
28-111-1924  Sacerdote
17-X11-1924  Coadjutor
23-VII-1925 Sacerdote

4-X11-1925 Coadjutor
23-VI1-1936  Coadjutor
23-VI1-1936 Clérigo
23-VI11-1936  Sacerdote
2-X-1936  Coadjutor
9-X1-1936  Coadjutor
26-X1-1936  Coadjutor
26-X1-1936  Clérigo
19-XI11-1936 Coadjutor
9-1vV-1946  Coadjutor
18-XI1-1947 Sacerdote
24-1-1950 Clérigo
15-1-1968 Coadjutor
30-1V-1968  Coadjutor
20-1-1974 Sacerdote
12-VIII-1976 Sacerdote
17-1-1983 Sacerdote
4-1X-1986  Sacerdote
26-X1-1987  Sacerdote
29-1V-1990  Sacerdote
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Leandro URRA MEZQUIRIZ
Ernesto OBERTI PORTA
Domingo ANZOLA AZPIARU
José ALVAREZ BLANCO

Pedro SEGUI BAUSA

Luis NOVARINO GRAMAGLIA
Isaias MARTIN CRESPO
Francisco FALQUEZ COSTAS
Ramén GONZALEZ FERREIRO
Emilio ARCE DIEZ

Victoriano FERNANDEZ REINOSO

Ramon GOICOECHEA ARRAMBARI

Mateo GARULERA MASFERRER
Francisco José MARTIN
LOPEZ DE ARROYABE
Anastasio GARZON GONZALEZ
Justo JUANES SANTOS
Ramén EIRIN MAYO
José RECASENS RIBAS
Cipriano SANCHEZ DURAN
José RAMOS MARCOS
Ramoén SOLER PEREZ
Ignacio URTASUN IROZ
Maximiliano FRANCOY PALACIN
Luis CONDE Y CONDE
Casimiro PATALAVICIUS
SIUPIENIUTE
Marcelino TALAVERA DELGADO
Antonio TOME NEBREDA
José Luis AMO del PRIETO
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Fecha Condicion
23-1X-1991  Sacerdote
26-VI11-1992 Sacerdote

CARABANCHEL
27-V111-1908 Novicio
2-11-1909  Clérigo
28-XI1-1913  Sacerdote
13-11-1914  Coadjutor
5-111-1914  Clérigo
7-VI11-1914  Coadjutor
10-11-1917  Coadjutor
15-VI-1917  Novicio
24-VI111-1917 Sacerdote
17-11-1921  Clérigo
12-Vv-1921 Novicio
7-1-1925 Clérigo
5-1-1928 Clérigo
31-VIII-1935 Coadjutor
24-VI111-1936 Sacerdote
3-1X-1936  Postulante
15-1X-1936  Coadjutor
23-X-1936  Clérigo
23-X-1936  Clérigo
29-X-1936  Clérigo
23-X-1936  Postulante
23-X-1936  Famulo
23-X-1936  Clérigo
3-X-1936  Sacerdote
7-X1-1936  Clérigo
15-XI1-1936  Postulante
7-X11-1936  Coadjutor
3-1-1948 Clérigo
8-VIII-1969 Sacerdote
21-XI11-1978 Coadjutor
7-VI11-1981  Coadjutor
5-XI11-1984 Coadjutor
2-VI111-1989 Sacerdote

Nombre y apellidos

Eduardo DIEZ GALLO
Santiago IBANEZ GARCIA

Ramiro GRANA GONZALEZ
Ignacio EPELDE ARAMENDI
Felipe CASTANO ALBA

José AIZPURU ARANGUREN
Valentin CUEZVA GOMEZ

Florentino UTRILLAS HERNANDEZ

Angel VIDAL LOSADA

José GONZALEZ ALVAREZ
Honorato ZOCCOLA CACCIA
Ricardo FERNANDEZ GUTIERREZ
Jestis CURTO FERNANDEZ
Alfredo MARTIN CRIADO

Agustin DIEGUEZ SANCHEZ
Guillermo GIL CALVO

Félix GONZALEZ TEJEDOR
Federico COBO SANZ

Juan CODERA MARQUES

Pedro ARTOLOZAGA MELLIQUE
Manuel BORRAJO MINGUEZ
Virgilio EDREIRA MOSQUERA
Higinio MATA DIEZ

Juan MATA DIEZ

Carmelo PEREZ RODRIGUEZ
Enrique SAIZ ASTURIAS

Manuel MARTIN PEREZ

Toméas GIL DE LA CAL

Pablo GRACIA SANCHEZ

José GARCIA TALAMILLO
Francisco Javier CALONGE PARRA
Alfonso MARTINEZ DIEZ

Agapito ROLDAN POZO

Eusebio HERNANDEZ MARTIN
Enrique ARRIETA CABRERO

CASA DON BOSCO

I-X-1979

Sacerdote

Javier RUBIO IBANEZ

T. 1
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Fecha Condicion

Nombre y apellidos

CASA INSPECTORIAL

7-111-1987  Sacerdote

DOMINGO SAVIO

5-1X-1972  Sacerdote
18-1X-1984  Sacerdote

ESTRECHO

28-VI1I-1936 Sacerdote
2-VI111-1936 Coadjutor
9-1X-1936  Clérigo
16-1X-1936  Sacerdote
2-111-1937  Sacerdote
6-111-1947  Coadjutor
22-V-1950 Sacerdote
8-VIII-1960 Sacerdote
26-1X-1978  Sacerdote
15-X11-1979 Coadjutor
12-V-1985 Sacerdote
17-VI1-1988 Sacerdote
9-111-1992  Sacerdote

FERROVIARIOS

I-V-1959 Sacerdote
6-11-1964  Sacerdote
28-XI11-1970 Coadjutor
22-11-1974 Sacerdote
6-VII11-1975 Sacerdote

LA PALOMA

19-1X-1945  Sacerdote
18-X1-1953  Sacerdote

Vicente RIOS SERRANO

Francisco MATE SENDINO
Modesto CONDE BUSTILLO

Sabino HERNANDEZ LASO

Nicoldas DE LA TORRE MERINO
Teddulo GONZALEZ FERNANDEZ
Salvador FERNANDEZ PEREZ

Pio CONDE Y CONDE

Narciso GRATACOS VENTOS
Antonio TORM PONS

Julian Luis FERNANDEZ POSTIGO
Juan CASTANO GABRIEL

Alfonso MARTINEZ MALDONADO
Jaime LUNATE OLARIETA
Alejandro VICENTE GARROTE
Faustino DIAZ RIVAS

Felipe HERNANDEZ SANCHEZ
Pedro ROBLES DIAZ

Manuel MARTIN CRESPO
Felipe DIEZ FERNANDEZ
Antonio GARCIA DE VINUESA

Eladio LOPEZ PACHECO
Narciso FERNANDEZ GOMEZ

PASEO EXTREMADURA

17-X-1928 Sacerdote
22-X1-1932  Sacerdote
14-1-1934 Clerigo
30-VII1-1936 Sacerdote
23-1X-1936  Clérigo
29-X-1936  Clérigo
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Antonio CASTILLA ORTIZ
Ramon ZABALO ALCAIN
Alfonso BOUZAS PEREZ

German MARTIN MARTIN
Esteban COBO SANZ

Francisco EDREIRA MOSQUERA

Tomo/pégina
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Fecha Condicion

26-X1-1936  Coadjutor
29-X1-1936  Sacerdote
15-XI11-1972 Sacerdote
27-VI11-1975 Sacerdote

6-X-1977 Sacerdote
21-X-1984 Sacerdote
29-X-1986  Coadjutor
16-1-1987 Sacerdote
23-1V-1987  Sacerdote
20-V111-1988 Sacerdote
29-X1-1993  Sacerdote

Nombre y apellidos

Valentin GIL ARRIBAS

José VILLANOVA TORMO
Pedro GIL HERNANDEZ
Severino APARICIO GALLEGO
Domingo del BOSQUE PINEIRO
Honorino TEJEDOR BRAVO
Lorenzo HERNANDEZ MARTIN
Félix AZPELETA PRIETO
Francisco GONZALEZ BELLVER
José RIESCO PEDRAZ

Valentin GARCIA GARCIA

PROCURA DE MISIONES

14-V111-1978 Sacerdote
10-VI11-1992 Sacerdote
26-X1-1993  Sacerdote

SAN FERNANDO

[I-VI-1951  Coadjutor
22-111-1959  Coadjutor
18-1V-1959  Sacerdote
29-X11-1962  Sacerdote
26-1-1972 Coadjutor
27-111-1978  Coadjutor

6-X-1978  Sacerdote
29-VI11-1961 Coadjutor

MOHERNANDO

27-VI11-1936 Sacerdote
9-VI1I11-1936 Coadjutor
6-XI11-1936 Clérigo
6-XI11-1936 Clérigo
6-X11-1936  Sacerdote
6-XI11-1936 Clérigo
6-XI11-1936 Coadjutor
6-XI11-1936 Clérigo
6-X11-1936 Coadjutor

12-X11-1936  Sacerdote
1-11-1938  Clérigo
7-111-1938  Clérigo

26-111-1938  Coadjutor

Carlos MORETON PUIG
Angel IZQUIERDO GONZALO
Modesto BELLIDO INIGO

José GOITIA DE URALDE
Segundo GARCIA ARRANZ
José MOLINA GONZALEZ
Joaquin PEREZ HERNANDEZ
Luis SZENNIK JUTTOREN
Blas GALLO ROBREDO
Isidoro MORO VILLORIA
Ignacio ECHEVARRIA DEVA

Andrés IMENEZ GALERA

José Maria CELAYA BADIOLA
Pascual CASTRO CARRERO

Juan LARRAGUETA GARAY
Miguel LASAGA CARAZO

Luis MARTINEZ ALVARELLOS
Heliodoro RAMOS GARCIA
Florencio RODRIGUEZ GUEMES
Esteban VAZQUEZ ALONSO
Luis SOTO MUSLERA

Agustin CARABIAS HERNANDEZ
Manuel GARCIA ALONSO

David MARTIN MARTINEZ
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Fecha Condicion

2-1v-1938  Clérigo
30-1v-1938  Clérigo

2-V-1938 Novicio
28-VI-1938  Novicio
13-1-1939 Clérigo
11-X11-1941 Sacerdote

I-X11-1942  Coadjutor
9-VIII1-1946 Sacerdote
8-XI11-1947 Clérigo
18-1-1948 Novicio
28-VI111-1948 Coadjutor
15-VI-1959  Sacerdote
22-VI-1962  Novicio
1-1-1967 Coadjutor
25-1X-1989  Sacerdote
13-X11-1990 Coadjutor
26-1-1992 Sacerdote

PUERTOLLANO
11-X11-1964 Coadjutor

SALAMANCA

Nombre y apellidos

Severo VIDE MOURINO

Gil DELGADO SANCHEZ

Miguel SEPTIEN GARCIA

Sebastian HERNANDEZ CASADO

Vicente RODRIGUEZ DEL RIO

Esteban LARUMBE
ALLACARIZQUETA

José BARCA GARCIA

Agustin PALLARES CASTANER

Cipriano LOPEZ RODRIGUEZ

José Manuel SANCHEZ HERRERO

Gregorio GONZALEZ HERMOSA

Joaquin URGELLES RIART

Santos ENCINAS MONEDERO

Andrés GARCIA GARCIA

Vicente RAMOS LORES

Mariano ARAUZ ESCOLANO

Antonio UBEDA GARCIA

lldefonso AIZPURU ARANGUREN

MARIA AUXILIADORA

3-1-1929 Sacerdote
18-X-1935  Clérigo
30-VI11-1936 Coadjutor
24-111-1938  Clérigo

1-X-1953 Sacerdote
28-V-1976 Sacerdote
15-VI11-1988 Coadjutor

Mateo JUANES ALONSO

Francisco GONZALEZ CARIDE
Dionisio ULIVARRIBARAJUAN
José Maria IGLESIAS RODRIGUEZ
Angel DE DIOS ALVAREZ

Manuel CAAMANO BRARNAS
Francisco CID LOSADA

PIZARRALES-SAN BENITO

2-X1-1906  Clérigo
15-V-1908 Sacerdote
21-1X-1938  Clérigo

24-5-1970 Clérigo

21-111-1971  Clérigo
25-IV-1975  Coadjutor
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José ARTACHO ARTACHO
José GOMEZ CREGO
Amador PENA MARTINEZ

Restituto ARNANZ SANZ
Carmelo BERZOSA NAVAZO
Antonio MARTINEZ LARGO
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Fecha Condicién

16-1-1981 Sacerdote
30-VI11-1989 Coadjutor

9-1V-1992  Sacerdote
TEOLOGADO
14-V-1964 Sacerdote
26-X1-1969  Sacerdote
24-1V-1973  Sacerdote
5-1X-1974  Sacerdote
18-VI1-1984 Sacerdote
SANTANDER
25-1X-1936  Coadjutor

14-XI11-1936  Sacerdote

EL ROYO-SORIA

28-X1-1958  Coadjutor
VALENCIA
10-111-1953  Sacerdote

29-X11-1965 Sacerdote
21-X-1972  Arzobispo

Nombre y apellidos

Emiliano SERRANO GARCIA
Zacarias RIVERO VICENTE
Celso MORAN GONZALEZ

Anastasio CRESCENZI MALPICCI
Juan GIL PEREZ

Leandro AYUSO MADEJON
Esteban RUIZ GONZALEZ

Jesis MARCELLAN RODRIGUEZ

Antonio CID RODRIGUEZ
Andrés GOMEZ SAEZ

Fernando CAELLAS CANTO

Alejandro BATTAINI MACCHI
José LASAGA CARAZO
Marcelino OLAECHEA LOIZAGA

VIGO-SAN MATIAS

23-V-1937 Sacerdote
21-X11-1938  Clérigo
22-1X-1978  Sacerdote

Rafael OJANGUREN URQUIZA
Antonio VELASCO CASTRO
Leén CARTOSIO BIANCHI
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