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PRESENTACION






Aqui tienes, lector, un libro sumamente interesante.
Trata de los SALESIANOS COADJUTORES.

La Congregacion Salesiana, fundada por San Juan Bos-
co, estd compuesta de sacerdotes (y los que aspiran al
sacerdocio) y de Coadjutores. En estos ultimos se cen-
tra nuestra atencion.

Si no estds muy compenetrado con la vida salesiana y
tu imagen de los <hermanos legos» es el unico metro de
que dispones para catalogar a los Salesianos Coadjuto-
res, haciéndoles semejantes a aquéllos, este libro serd
para ti una revelacion, juna sorprendente revelacion!...
y gratisima; el descubrimiento de algo desconocido.
Porque el Salesiano Coadjutor es una «genial creacion
del corazén de Don Bosco» —como dijo el tercer suce-
sor de San Juan Bosco y siervo de Dios Don Felipe
Rinaldi—. «Creacidn» y «genial». Don Bosco no copio
el tipo de los legos de las Ordenes religiosas, en las que,
al lado de los sacerdotes (primera categoria), se encuen-
tran los hermanos (segunda categoria). No, no copid;
«cred». Hizo algo completamente nuevo.

Si, por el contrario, conoces bastante el estilo de las
comunidades salesianas y de sus obras, no quedards tan
sorprendido; pero, ciertamente, este librvo te ayudard a
conocer mucho mejor hasta donde llega esa «creacidn»
de Don Bosco.

En la vida de Don Bosco no se dan acontecimientos
sueltos; todo se relaciona y se coordina en vista de la
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mision que él ha recibido del Seiior y del modo como
debe realizarla. En esta perspectiva hay que colocar to-
dos los elementos educativos y apostdlicos del Santo de
la juventud y de la Congregacion que él funda para dar
continuidad a su obra.

Volvamos con la fantasia a los origenes. En Turin hay
muchos muchachitos venidos de sus pueblos para en-
contrar trabajo; algunos ya no tienen vivos a sus pa-
dres... Pasan hambre, carecen de escuela, viven como
pueden. La cdrcel es el paradero de bastantes: el ham-
bre conduce al delito; y las malas costumbres, cuando
comienzan, no suelen temer freno ni marcha atrds.
Para chicos como éstos —que se pueden ver en todas las
partes del mundo— Dios suscita a Don Bosco. En la
mente de este buen sacerdote hay un principio claro:
salvar las almas, comenzando por salvar la vida terre-
na; hay que dar pan y catecismo; «evangelizar educan-
do y educar evangelizando»; «preparar honrados ciuda-
danos y buenos cristianos».

Acoge a cuantos muchachos puede, amplia su casa, fun-
da escuelas de artes y oficios, levanta la iglesia... v,
segin cuanto le dicta su corazon en materia educativa,
ve la necesidad de hacer de aquel rincon de Turin
—Valdocco— el mundo de estos jovenes, una especie
de «ciudad de los muchachos», donde Don Bosco serd
el «rey», el educador, el padre que atiende a los cuer-
pos y a las almas. Los aiios agrandan la obra, como
crecen las necesidades.

¢Qué encontramos entonces en Valdocco? Muchos mu-
chachos —hasta mds de 500 internos—; personas que
colaboran con Don Bosco, unos como sacerdotes que
son; otros —de nuevo cuiio— coadjutores. Los prime-
ros atienden mds directamente a la formacidn espiri-
tual, sin dejar de cubrir otros sectores de formacion
humana; los segundos atienden mds directamente a la
formacion humana, en sus miltiples aspectos: la comi-
da, la ropa, la salud, los talleres, las clases, la muisica,
el teatro, los juegos... Y sus puestos de trabajo son
desde la porteria —«un buen portero, escribié Don Bos-
co, es un tesoro para una casa de educacion»— a la
enfermeria; desde la cocina a la administracion; desde
los dormitorios a la sacristia; desde los talleres a los
almacenes; desde el escenario a la banda de wmuisica;
desde las clases tecnoldgicas hasta el catecismo... No



quedan espacios sin atender: la educacion abarca todos
los lugares donde se mueven los muchachos y se preo-
cupa de todos los detalles. Ni que decir tiene que el mo-
tor de todo es el corazén de Don Bosco, bajo cuyos cui-
dados se sienten felices en su casa los pequeiios y los
mayores.

A esta realidad ha ido llegando gradualmente. Estd con-
vencido de que, por tratarse de «educacion humana y
cristiana», todos los colaboradores deben alimentar
idénticos ideales y trabajar unidos con el mismo siste-
ma, bien coordinados; pues todo influye, para bien o
para mal, en la educacion de los jovenes. No quiere dos
categorias en las filas de sus hijos, una de sacerdotes
y otra de coadjutores; los quiere al mismo nivel; aun-
que desempetien funciones diferentes, que se relacionan
reciprocamente y se complementan entre si.

En Don Bosco no encontramos improvisaciones: él in-
tuye la primera idea, la experimenta, la corrige o per-
fecciona sobre la marcha y, finalmente, la precisa. Co-
mienza partiendo de los limites indiscutibles, intocables
—por ejemplo: el Coadjutor no es un «segundo», no es
un «siervor»—; va repartiendo encomiendas y deberes,
segiin las necesidades de su obra y segun las capacida-
des de las personas; descubre las infinitas posibilida-
des de accion de estas personas cuando arde en sus co-
razones un ideal grande y bien asentado; y sabe por ex-
periencia que puede contar con ellas para todo, menos
—evidentemente— para lo estrictamente exclusivo del
sacerdote. De este modo, en el término «Salesiano Coad-
jutor» pueden estar incluidos el responsable de un Ora-
torio festivo, los jefes de los talleres, los maestros de
cualquier materia, los administradores, los abastecedo-
res y recaderos, los porteros y cocineros, los enfermeros
y sacristanes, los ingenieros y arquitectos, los construc-
tores y los «factotum», los escultores y pintores, los me-
cdnicos y electricistas, los entendidos de sociologia y
periodistas, los zapateros y sastres...; en tierras civili-
zadas y en paises de misiones.

Todos ellos tienen un denominador comiin, en medio
de actividades tan dispares; y responden del mismo
modo en ellas, con entrega gemerosa, con esperanza y
optimismo, sembrando alegria, queriendo a los mucha-
chos, buscando su formacion humana y su amor a Dios
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—la fe, la vida.de gracia, el amor a la Virgen, a la Igle-
sia y al Papa, la lucha por la salvacion de sus almas, su
compromiso cristiano—, unidos entre si y con los sacer-
dotes para la misma empresa, pero unidos con caridad
entrafiable, que es la esencia del «espiritu de familia»
que reina en sus comunidades, siempre dispuestos a
cualquier cosa... Responden asi porque llevan dentro la
misma vocacién, la «salesiana», como religiosos consa-
grados a Dios para el servicio de la juventud necesitada.

La historia de cien aiios confirma la genialidad de esta
creacion del corazén de Don Bosco. En todas partes
—Europa, América, Asia, Africa, Oceania— el Salesiano
Coadjutor ha realizado el proyecto del Fundador, en
una infinidad de actividades y en tal coherencia con su
condicion de religioso que varios caminan hacia el ho-
nor de la beatificacion y canonizacion, otros se presen-
tan con la aureola del martirio, muchisimos siguen des-
pertando estimulos con el simple recuerdo de sus vidas.

Sabes, lector, que la Presentacion de un libro se escribe
cuando todo el texto se ha terminado; y se coloca al
principio para orientar a quien comienza a leerlo.

No creas que lo que se te ha dicho en esta Presentacion
sea suficiente para adquirir la imagen genial del Sale-
siano Coadjutor; solo has leido un resumen de ideas; te
falta todavia recorrer mds lentamente las pdginas doc-
trinales y vivenciales de este volumen.

Se te ha ofrecido el hilo conductor del libro, que consta
de dos partes.

En la Parte Primera se expone el origen de la IDEA de
Don Bosco sobre el Salesiano Coadjutor, su evolucién
posterior, su definicién precisa y conclusiva; y, como
requieren los tiempos, el pensamiento actual de la Con-
gregacién Salesiana al respecto. Podria titularse: «;Coé-
mo pensé Don Bosco y c6mo piensa hoy su Congrega-
cién acerca del Salesiano Coadjutor?»

Para hacer mds comprensible la exposicion se citan
oportunamente casos concretos de Salesianos Coadjuto-
res en un total de 49.

En la Parte Segunda se presenta una gran cantidad de
Salesianos Coadjutores de la primera hora y formados




por Don Bosco, diez; otros de diversas nacionalidades,
sobre todo de lengua hispana, y que llegan casi hasta
nuestros dias, quince; veintiséis madrtires, siervos de
Dios todos ellos y en proceso de beatificacion; y dos
cuya causa de beatificacion ya se ha iniciado por via no
martirial.

No esperes, lector, biografias completas, sino los datos
suficientes que requiere la finalidad de esta obra, que
es enriquecer la teoria sobre el Salesiano Coadjutor con
el modo vivencial como estos hermanos la han plasma-
do en sus ambientes.

Por lo tanto, si quieres responder ahora, al comienzo
del libro, a la pregunta: ;Qué es un Salesiano Coadju-
tor?, algo puedes contestarte; pero ten la seguridad de
que, al final de la lectura de todas las pdginas, vas a
disponer de otras varias categorias para formarte una
imagen mucho mds exacta.

Hace ahora un siglo —el 19 de octubre de 1883— Don
Bosco, ya en plenitud de claridad sobre el tema del Sa-
lesiano Coadjutor (sélo le quedaban cuatro afios y me-
dio de vida), explicé su pensamiento.

Desde el Cielo, él, creador de esta figura genial, te ayude
a descubrirla a través de las pdginas de este libro.

Roma, fiesta de la Inmaculada de 1983.

Josg A. Rico, SDB
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CAPITULO |

UNA HISTORIA DE BRAZOS REMANGADOS

EL SALESIANO COADJUTOR, ANO TRAS ANO

1854. El 26 de enero, Don Bosco llama «salesianos» a sus ayu-
dantes (clérigos). El 14 de agosto entra en el Oratorio para
quedarse alli establemente Don Victor Alasonatti, el primer
sacerdote de Don Bosco. En el «<Registro de los jovenes del
Oratorio» aparece aquel afio por primera vez también la palabra
«coadjutor»; pero se refiere a seglares pagados por su trabajo.

1855. El 25 de marzo, el clérigo Miguel Ria hace los votos pri-
vados en las manos de Don Bosco (iba a cumplir los dieciocho
afios); pocos dias después, los hace Don Victor Alasonatti
(contaba cuarenta y dos afios). Son los primeros pasos de la
incipiente Congregacién Salesiana.

1859. El 9 de diciembre, Don Bosco comunica a sus més intimos
colaboradores la decision de fundar su Congregacion. El 18 de
diciembre, la Congregacién queda formalmente fundada con
la adhesién de dos sacerdotes, quince clérigos y un estudiante.
No figura todavia ningin Coadjutor.

1860. El 2 de febrero, menos de dos meses después, es aceptado
en la Congregacién como novicio el primer Salesiano Coadju-
tor: José Rossi.

1862. El 14 de mayo, dos novicios profesan ya como Salesianos
Coadjutores en sentido estricto: el seiior Federico Oreglia di
Santo Stefano y José Gaia.

1869. José Rossi, que se hizo también Salesiano Coadjutor (habfa
profesado en 1864), es nombrado por Don Bosco «Proveedor
general de la Sociedad Salesiana».




1870. Dos Coadjutores, José Rossi y Andrés Pelazza, son cons-
tituidos propietarios legales de bienes inmuebles del Oratorio.

1875. Primera expedicién de misioneros salesianos a América:
de diez que marcharon, cuatro eran Salesianos Coadjutores.

1876. El 19 de marzo, Don Bosco habla a los salesianos acerca
de la figura del Salesiano Coadjutor. El 31 de marzo, presenta
por primera vez explicitamente esta figura a los jévenes arte-
sanos, animéndoles a hacerse Salesianos Coadjutores.

1877. El 17 de julio. en Buenos Aires, el joven Silvestre Chiap-
pini profesa como Salesiano Coadjutor. Es la primera profesion
fuera de Italia. En septiembre, José Rossi participa en el primer
Capitulo General de la Congregacion como consultor.

1883. El 19 de octubre, Don Bosco da a los Salesianos Coadjuto-
res una conferencia que se considera fundamental para cono-
cer su pensamiento sobre el Salesiano Coadjutor.

1888. A la muerte de Don Bosco, los Salesianos Coadjutores son
284, entre profesos y novicios.

1900. Al comienzo del siglo, los Salesianos Coadjutores ascien-
den a 1.061, es decir, al 30,9 % del total de los salesianos.

1927. El Rector Mayor, Don Felipe Rinaldi, publica el documento
«El Salesiano Coadjutor en el pensamiento de Don Bosco» y
promueve su figura. Desde aquel afio se fueron abriendo nu-
merosas obras para la formacién de Salesianos Coadjutores,
principalmente misioneros.

1966. Los Salesianos Coadjutores alcanzan su cota mas alta
(4.497); después, también ellos padecen la crisis general de
vocaciones que sufre la Iglesia. Mientras tanto, aquel afio se
ilnk”croduce la causa de canonizacién del Coadjutor Simén Srugi,
ibanés.

1975. Se celebra en Roma el «Congreso Mundial del Salesiano
Coadjutor», para reflexionar sobre esta figura y estimular su
presentacion vocacional en el mundo salesiano.

1980. Carta del Rector Mayor Don Egidio Vigand sobre «El ele-
mento laical de la comunidad salesiana». Se introduce la causa
de canonizacién del Coadjutor Artimedes Zatti, argentino de
origen italiano.

1983. Carta del Rector Mayor Don Egidio Vigané sobre «La misién
salesiana y el mundo del trabajo», en la que subraya la impor-
tancia de la vocaci6n del Salesiano Coadjutor en el mundo
actual.
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1. EL HOMBRE DEL SERVICIO SECRETO

Sucedié por los afios cincuenta, a bordo de un transat-
lantico apenas zarpado de Génova para Norteamérica. En
el comedor de segunda clase tres personas se sientan en la
misma mesa: dos hombres y una sefiora. Un miembro de
la tripulacién se acerca, bloc en mano, para tomar los
nombres y los posibles titulos de los pasajeros. Uno de los
seflores da su nombre y se declara profesor universitario;
la sefiora se presenta como su esposa. Igualmente el tercer
viajero dice su nombre y apellido; al ver que el marinero
espera su condicién, afiade: «Ponga la sigla SDB».

El empleado lo hace, luego agradece cortésmente y sa-
luda. Pero en el rostro de los dos esposos se refleja desilu-
sién e inquietud: han perdido la ocasién de conocer algo
més de su compafiero de viaje y comienzan a sospechar
que, detras de aquella extrafia sigla, se pueda esconder algo
poco claro, acaso la pertenencia a un servicio secreto. Y,
desde aquel momento, se muestran m4s reservados en la
conversacién. Por otra parte, el misterioso viajero, con su
conducta, da pie para cualquier sospecha: con frecuencia
se retira, evita el gentio y las manifestaciones demasiado
mundanas. Y, sin embargo, su aspecto es abierto, su trato
amable, su conversacién agradable...

Un dia, la sefiora se anima y le pregunta el significado
de aquella extrafia sigla. «No hay nada misterioso —expli-
ca el otro con sonrisa conciliadora— SDB significa senci-
llamente Salesiano de Don Bosco.»

«iSalesiano! Y ¢quién no conoce a los Salesianos?
—balbucea la sefiora—. ¢Entonces es usted un sacerdote
salesiano?»

«Soy salesiano, pero no soy sacerdote -—precisa el
otro—. Soy un Salesiano Coadjutor. Y voy a América para
ensefiar en nuestros colegios artes graficas.»

La sefiora se turba, no llega a comprender cémo se pue-
da ser salesiano sin ser sacerdote. Y su compaifiero de via-
je tiene que ponerse a explicar que hay dos tipos de sale-
sianos: los sacerdotes que ella conoce y, ademais, los lai-
cos; le dice que estos ultimos tienen la misma misién que
los sacerdotes, esto es, la formaciéon cristiana de la juven-
tud, misién que realizan de maneras no del todo iguales,
pero trabajando todos en grupo y complementdndose reci-
procamente. De este modo, la sefiora se persuade de que
esta singular categoria de salesianos constituye, segura-
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mente, una especie de «servicio secreto». Si, es un servicio
el que hacen a la juventud del mundo; pero es secreto, al
menos en el sentido de que ni ella ni tantisima gente lo
conocen...

El hecho es que Don Bosco tenia —y sigue teniendo
todavia hoy— dos manos: una mano sacerdotal, con la
que traza amplias sefiales de la cruz sobre los jévenes
para librarlos de sus culpas, y con la que distribuye la euca-
ristia y, acaso, algtin coscorrén en la cabeza; y una mano
laica, a veces callosa, con la que hace jugar a los chicos,
les ensefia a usar las herramientas de un oficio, los acom-
pafia y los guia con el ejemplo hacia el mundo adulto. Con
otras palabras, hay en su proyecto apostélico tanto el sa-
lesiano sacerdote como el salesiano laico, llamado por
Don Bosco «Salesiano Coadjutor» (que por brevedad ci-
taremos en este libro con las iniciales SC).

Por qué los Coadjutores

En ésta, como en cualquier otra cosa de Don Bosco,
si se quiere entender algo, hay que partir de los j6venes.
Estos son la razén, el motivo y el significado de su vida,
la llave capaz de abrir la puerta del misterio de su ser y de
su obrar. Ante la inmensa tarea de formar y hacer crecer
cristianamente a los jévenes, Don Bosco ha tratado de con-
juntar todas las fuerzas humanas y divinas, todos los me-
dios de la naturaleza y de la gracia. A dicho objetivo ha que-
rido orientar las energias ideales y la accién concreta no
sé6lo de los sacerdotes, sino también la de los laicos com-
prometidos. Si la tarea que se propone es inmensa, ¢por
qué privarse de la aportacién insustituible de los laicos?
Por eso los ha querido implicar hasta el cuello.

Cuando todavia dirigia el Oratorio itinerante por los
prados de la periferia de Turin, hacia el afioc 1845, Don Bos-
co se roded de laicos que, residiendo en sus casas, le ayu-
daban de mil maneras: de ellos naci6 mas tarde la Asocia-
cién de los Cooperadores Salesianos. Pero, para dar segu-
ridad y estabilidad al proyecto apostélico que estaba ini-
ciando, tenia necesidad de mas: necesitaba colaboradores
estables, dispuestos a residir dentro de sus obras y a tra-
bajar «a tiempo pleno», dedicando toda la existencia, con
él. Entre los afios de 1854 y 1859 los encontr4: eran clé-
rigos y sacerdotes, y con ellos fundé la Congregacién Sale-
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siana. Pero entre sus amigos habia también laicos dispues-
tos a «dejarlo todo y a quedarse con Don Bosco». De este
modo, a partir de 1860, comenzé a organizarlos: con los
votos religiosos los hizo salesianos a titulo pleno, con todo
derecho y los asocié a sus sacerdotes y clérigos para cons-
tituir juntos sus comunidades educativas. Nacié asi algo
original: el «Don Bosco con una mano sacerdotal y con
otra laica», que se coloca en condiciones de poder ocupar-
se, de manera mas plena y eficaz, de la juventud. Su amor
y dedicacién a las clases populares por medio de la pren-
sa encontré también en los SC una ayuda de gran fuerza.
Y, afios después, cuando se lanzé a la aventura misionera,
recibieron los beneficios de la colaboracién de los SC los
pueblos —primitivos y no tan primitivos— de las misiones.

Estos laicos amigos de Don Bosco y capaces de una
donacién total en la vida religiosa eran hombres concre-
tos, las mas de las veces con una personalidad riquisima
de dotes y de valores, que merece la pena conocerlos de
cerca.

2. PREHISTORIA: COADJUTORES EN BUSCA
DE IDENTIDAD

Los filésofos, ya se sabe, parten de principios abstrac-
tos; de ellos deducen con seguridad las cosas que han de
hacer; luego, se ponen a hacerlas y... se equivocan. Don
Bosco, hombre concreto y con los pies en el suelo, siem-
pre segufa el método opuesto, en todo. Miraba a su alre-
dedor, tentaba la cosa, luego experimentaba algo nuevo;
después, modificaba otra vez; y, sélo al final, enunciaba
los principios. Principios que resultaban sélidos y practi-
cos, porque se basaban en la realidad. Con este método,
Don Bosco ha construido también la figura del SC.

Esta, al principio, se nos presenta —como se le pre-
senté también a él— todavia difuminada, sin contornos
precisos; al final, aparecerid nitida, sugestiva, capaz de
fascinar y de ser propuesta auin hoy como un valido pro-
yecto de vida.

José Buzzetti podria ser considerado como el primer
SC auténtico: Don Bosco lo encontré en los tiempos del
Oratorio itinerante y él no le abandoné nunca. Oficial-
mente fue Coadjutor muy tarde, porque «no se sentia dig-
no»; pero, en la préctica, fue siempre Coadjutor de Don
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Bosco (de él se hablara exphcltamente en el capitulo ter-
cero de esta Primera Parte).

Coadjutores segtin la etimelogia

De hecho los Coadjutores estaban al lado de Don Bosco
mucho antes de que la palabra «coadjutor» se introdujera
para indicar al salesiano laico, «la mano laica de Don Bos-
co». Y, cuando se usé, al principio significé una realidad
muy diversa del SC tal como se entiende hoy.

Estando a cuanto se dice en el «Registro de los j6-
venes», recopilado afio tras afio en Valdocco, el primero
que recibié el nombre de Coadjutor fue, hacia fines de
1854, un tal Alejo Peana. Tenia treinta y cuatro afios, pres-
taba algtn servicio en casa y cobraba el estipendio corres-
pondiente. En una palabra, el término Coadjutor, en un
primer momento, se entendia en el sentido etimolégico de
«uno que ayuda» y nada maés.

Pero, al comienzo de aquel mismo afio, Don Bosco
—siempre en fase creativa— habia ya introducido otro
término nuevo, el de «Salesiano», dando asi un primer
paso hacia su naciente Congregacién. Escribié el entonces
clérigo Miguel Ruia: «El 26 de enero de 1854, por la noche,
nos reunimos en el aposento de Don Bosco: el mismo
Don Bosco, Rocchietti, Artiglia, Cagliero y Ruia; se nos pro-
puso hacer, con la ayuda del Sefior y de San Francisco
de Sales una experiencia de ejercicio practico de caridad
con el préjimo... Desde aquella noche se llamé salesianos
a los que se propusieron y se propongan tal ejercicio».

En agosto, otro hecho decisivo: un cierto Don Victor
Alasonatti habia ido a Valdocco para quedarse con Don
Bosco y ayudarle en todo; desde aquel momento Don Bos-
co no sera ya el dnico sacerdote en el Oratorio y se sen-
tirda més liberado en sus iniciativas. Otro paso hacia ade-
lante se daba en el mes de marzo de 1855: el clérigo Rua
primero y, luego, también Don Victor Alasonatti, emiten
los votos privados en las manos de Don Bosco.

El momento decisivo fue hacia el final de 1859: el
9 de diciembre, Don Bosco comunica a sus mds intimos
colaboradores, aumentados de ndmero mientras tanto, su
explicita intencién de fundar la Congregacién Salesiana.
Y, nueve dias mas tarde, recoge las adhesiones de todos
los que estian dispuestos a fundarla con él: a su invitacién
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responden diecisiete, es decir, todos los invitados menos
dos. Estdan con él Don Victor Alasonatti, quince clérigos
y un estudiante.

Entre tanto, durante aquellos afios, también habia ido
aumentando en el Oratorio el niimero de los llamados Co-
adjutores, como resulta del «Registro de los jévenes». Estos
pagaban una mensualidad a la casa por la comida y el alo-
jamiento, y cobraban la retribucién en base al trabajo que
desempefiaban: unos como personal de servicio (limpie-
za, cocina, etc.), otros como obreros en los talleres de artes
y oficios abiertos en el Oratorio. Pero la palabra estaba a
punto de adquirir un nuevo y méas completo significado.

Coadjutores en sentido salesiano

El 2 de febrero de 1860, «el Capitulo (es decir, el con-
junto de los Superiores) de la Sociedad Salesiana... se
reunia en la habitacién del Rector (Don Bosco), para tra-
tar de la admisién del joven José Rossi... Terminada la vo-
tacién y hecho el escrutinio, obtuvo dicho joven todos los
votos a favor. Por lo que fue admitido a la prictica de las
Reglas de dicha Sociedad». Con estas tiltimas palabras se
querfa decir que el joven era considerado novicio. Pero
era también el primer SC en sentido absoluto. No era un
asalariado, sino un joven generoso que se daba a Dios sin
pedir otra compensacién que la de poder trabajar con
Don Bosco y por el bien de los muchachos.

Este Rossi, algin tiempo antes, cuando tenia veinticua-
tro afios, habia tomado en sus manos un libro de Don Bos-
co y, dejando su pueblo, en la provincia de Pavia, habia
decidido irse para siempre con él. Al principio fue el en-
cargado de la roperia; luego, ademads, asistente en los ta-
lleres; después, aprendié a solventar pequefios encargos
en la ciudad. Tenia madera de administrador y, en 1869,
Don Bosco le nombré «Proveedor general de la Sociedad
Salesiana». Era el hombre de confianza; tenia responsabi-
lidad sobre todos los bienes materiales de la Congrega-
cién: una Congregacién que cada afio crecia y necesitaba
mayor entrega y dedicacién. El tenia que viajar mucho,
en Italia y al extranjero, para seguir de cerca la expansién
de las obras. Don Bosco le queria mucho, bromeaba con
él y, para resaltar el aspecto diverso que con el correr de
los afios habia adquirido, le llamaba «conde»: «Mirad al
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Conde Rossi, gran amigo de Don Bosco». (Un dia que le
llamé conde mientras viajaban juntos en el tren, el revi-
sor le prodigé mil reverencias y los llevé a los dos a pri-
mera clase...)

Mientras tanto, la terminologia se iba precisando. En
los «Registros de los jévenes» se encontrari todavia, du-
rante algin tiempo, el término «Coadjutor» aplicado al per-
sonal asalariado; pero, para estas personas, se habia en-
contrado ya la palabra precisa —usada entonces para de-
signar a los criados de las familias nobles o de la burgue-
sia— de «famulos». Muy diverso era ya el SC, laico con-
sagrado al Sefior en las manos de Don Bosco, para cola-
borar con él, codo a codo, por el bien de la juventud. La
palabra «Coadjutor» habia adquirido, de esta manera, su
profundo significado religioso y salesiano.

3. UN CUARTO DE SIGLO PARA MADURAR LA IDEA

Con el paso de los afios, Don Bosco se daba cuenta
de tener en mano —con los SC— un tesoro de valor ines-
timable, piezas preciosisimas para realizar su proyecto
apostélico. Y les fue dando un espacio cada vez mayor en
su Congregacién y en sus planes.

En un cuaderno que contiene el primer esbozo de las
Constituciones Salesianas, escrito en aquellos afios por la
pluma diligente de Don Miguel Raa, Don Bosco hablaba
de «miembros eclesiasticos, clérigos y también laicos». En
las ediciones sucesivas desaparece la palabra «también».
El Reglamento del Oratorio, con fecha de 1867, presenta
los oficios del Coadjutor, que estan limitados todavia a
tres y de segundo orden: cocinero, camarero y portero.
El término Coadjutor se sigue atin usando en sentido muy
ambiguo; pero la realidad iba mas adelante que los do-
cumentos escritos. De hecho, en 1869 —como hemos recor-
dado— José Rossi se merecia la confianza de Don Bosco,
que le nombraba «Proveedor general de la Sociedad Sale-
siana». Y, en 1870, el mismo Rossi, con otro Coadjutor de
la primera hora, Andrés Pelazza, por deseo de Don Bosco,
aparecen como propietarios legales de bienes inmuebles
del Oratorio. Aquel afio, los Coadjutores eran ya 23, sobre
los 101 salesianos (26 eran los sacerdotes, 52 los clérigos).
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Don Bosco comienza a explicarse

En octubre de 1862, Don Bosco, hablando a los novi-
cios, les presentaba una concepcién «orginica» de su Con-
gregaciéon. Un organismo vivo —decia— tiene necesidad
de partes bien diferenciadas, pero armoniosamente unidas
y en plena colaboracién entre ellas; asi también en la Con-
gregaciéon hacen falta el sacerdote y el clérigo; pero, ade-
mas, otros que se ocupen de todos los aspectos materia-
les. Y, puesto que «todo lo que hace uno redunda en be-
neficio del otro», exhortaba a «hacer todo bien, del mismo
modo como se fabrican los relojes en Ginebra...».

Como aplicacién concreta de este principio, en la pri-
mera expedicién misionera salesiana para América (1875),
de diez que partian, Don Bosco quiso que cuatro fueran
Coadjutores (uno de ellos demasiado joven, tanto que no
pudo obtener el pasaporte y, para marchar, tuvo que em-
barcarse de incognito en Marsella).

En 1876 (los SC son ya 78 y otros 25 jovenes artesanos
se preparaban a serlo), en dos ocasiones Don Bosco ahon-
da su pensamiento sobre los SC. El 19 de marzo retine a
205 entre salesianos, novicios y alumnos que desean escu-
charle y los entretiene sobre el tema «La mies es mucha,
pero los obreros pocos». Y echa por tierra la idea de que
obreros en la mies lo sean solamente los sacerdotes: «En
la Iglesia hay necesidad de toda suerte de obreros, si, de
todos los géneros». Y enumera una serie de actividades
que también los laicos pueden desarrollar en el campo
de la Iglesia y de la Congregacién Salesiana.

A los artesanos Don Bosco vuelve a hablarles pocos
dias después, el 31 de marzo; y, por primera vez, les pre-
senta en términos explicitos la vocacion del SC, invitando-
les a tomarla en consideracién. Dice que la Congregacién
«no estd hecha sélo para los sacerdotes o para los estu-
diantes, sino también para los artesanos. Es una asociacién
de sacerdotes, clérigos y laicos, especialmente artesanos,
que desean unirse para hacerse el bien unos a otros y
también hacer el bien a los demés». Pone de manera ra-
dical el principio de la igualdad entre todos los salesianos:
«No hay distincién alguna: todos son tratados de la mis-
ma manera, sean artesanos, sean sacerdotes; nosotros nos
consideramos todos como hermanos; y la sopa que yo
tomo la tienen igualmente los demés; y el mismo segundo
plato; el mismo vino que se sirve a Don Bosco se da a todo
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el que pertenece a la Congregacion». (Probablemente los
demas lo tomaran en medida mas abundante, porque Don
Bosco apenas lo probaba.)

No siervos, sino seiiores

Con este sentido de lo concreto se explicaba Don Bosco;
y a sus palabras hacia seguir los hechos. En 1877, reunia
en Lanzo, cerca de Turin, el primer Capitulo General de
su Congregacién y llamaba a tomar parte en €l también a
un Coadjutor, José Rossi (y lo llamara mas veces, con
otros, a los Capitulos sucesivos).

En 1880, para tener mas Coadjutores, Don Bosco en-
viaba a los péarrocos, sobre todo del Piamonte, una circu-
lar, invitdndoles a orientar hacia su Congregacién a los jo-
venes que tuvieran cualidades idéneas. Los Coadjutores
alcanzaban aquel afio el niimero de 182.

En 1883, Don Bosco aborda expresamente, en un nuevo
Capitulo General, el argumento del SC. Se trata el proble-
ma del nombre y se decide conservarlo, porque es el pro-
puesto por la Santa Sede: «Fratres Coadiutores». Pero se
acuerda no aplicarlo en adelante a los colaboradores que
no han hecho los votos, los cuales tomaran desde ahora,
exclusivamente, el nombre de fdmulos. Un sacerdote, en
plena reunién, se atrevié a lanzar esta opinién: «A los
Coadjutores conviene tenerlos debajo, formar con ellos
una categoria distinta...». Nunca lo hubiera dicho. Don
Bosco se opone, visiblemente conmovido: «jNo, no, no!
iLos hermanos Coadjutores son como todos los demés!».
En realidad debia de haber no pocos entre los salesianos
sacerdotes y los clérigos que pensaban de aquella mane-
ra «clasista»: eran las ideas del tiempo. A Don Bosco le
habia llegado la voz de que en algunas Casas los Coadju-
tores estaban realmente «debajo», que no veian suficien-
temente reconocida su preparacién profesional y su capa-
cidad de colaboracién en el trabajo con los jévenes. Y que
algunos comenzaban a desanimarse. Por eso, apenas pudo,
fue a2 San Benigno Canavese (Turin) para ver a sus novi-
cios Coadjutores y les dio una conferencia «con la inten-
cién de levantar sus animos decaidos». Una conferencia
programatica, «para manifestar —como les dijo— mi idea
sobre el Coadjutor Salesiano».

Y precisé: «Yo tengo necesidad de colaboradores. Hay
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cosas que ni los sacerdotes ni los clérigos pueden hacer y
las haréis vosotros». No se detuvo en las ordinarias ocu-
paciones de la cocina y de la porteria, sino que hablé de
tipografias, librerias, talleres; mas atn: «Tengo necesidad
de poder contar en todas las Casas con alguien al que se
puedan dejar las cosas de mayor confianza, el manejo del
dinero, lo contencioso; tengo necesidad de alguien que re-
presente la Casa fuera de ella... Estos debéis ser vosotros.
Vosotros no debéis ser el que trabaja o se fatiga directa-
mente, sino mdas bien quien dirige. Debéis ser como amos
sobre los empleados, no como siervos...; no sabditos, sino
superiores... Esta es la idea del Coadjutor Salesiano».

Tres afios después, Don Bosco llevard tales principios
al ultimo Capitulo General en que pudo tomar parte. El
documento final de 1886 referia: «En los tiempos actuales
mas que en otros, las obras catdlicas —y entre ellas esté
nuestra Congregacion— pueden obtener de los laicos una
ayuda eficacisima; incluso en ciertas ocasiones pueden
ellos hacer el bien en mayor escala y con més libertad que
no los sacerdotes». Y mads directamente: «Para los Coad-
jutores hay abierto un vastisimo campo... dirigiendo y ad-
ministrando los diferentes bienes de nuestra Sociedad,
siendo maestros de taller, o catequistas en los Oratorios
festivos y especialmente en nuestras misiones extranjeras».

En relacién con los sacerdotes, los Coadjutores debe-
ran «ver en ellos a padres y hermanos, junto a los cuales
viven unidos con lazos de caridad fraterna, de modo que
formen un solo corazén y una alma sola».

Ahora si, Don Bosco se habia formado las ideas claras
y precisas y habia comenzado a transmitirlas y a hacerlas
aceptar por los demas. Habia llegado a ello, no a través
de la especulacién abstracta, tantas veces inconcluyente.
El éter estd lleno de programas declarados y no realiza-
dos; la tierra esti sembrada de tantas primeras piedras
que han sido también las tiltimas. Don Bosco, en cambio,
ha construido la figura del SC a través de lo concreto de ex-
periencias y observaciones realistas, durante un largo cuar-
to de siglo; y, de esta manera, esta figura ha salido de sus
manos sélida, practica, concreta.,
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4. LA PRIMERA FLORACION DE LOS SALESIANOS
COADJUTORES

José Rossi fue el primer Coadjutor novicio, pero no
fue el primero en hacer la profesién religiosa. Su «prue-
ba» duré mucho, unos cuatro afios, hasta 1864. Entre tan-
to, otros dos laicos —mads maduros de edad— emitiendo
la profesién en 1862, llegaron a ser SC en sentido pleno
antes que él. También es verdad que ambos dejaron el
Oratorio y a Don Bosco, si bien en circunstancias muy
diversas.

Uno se llamaba José Gaia y era un buen cocinero. Des-
pués de algun tiempo, pobrecillo, perdié la razén y hubo
de ser internado en un sanatorio. Pero merece ser recor-
dado por un episodio que hizo ver la grandeza del corazén
de Don Bosco. Una noche de 1875, habia terminado muy
tarde las confesiones de sus muchachos y llegé famélico
al comedor en busca de un bocado. Gaia, que estaba fre-
gando las perolas, eché en un plato un poco de arroz pa-
sado y frio. El joven que debia llevarlo a la mesa le dijo:
«Que es para Don Bosco». Y el pobre Gaia, ya tocado de
su mal, contesté: «iBah, Don Bosco es uno como los de-
mas!». La respuesta fue referida a Don Bosco, que repli-
c6 tranquilo: «Tiene razén Gaia, es verdad».

De muy diversa talla result6 ser el otro Coadjutor, el
sefior Federico Oreglia di Santo Stefano.

Le agarré por la barba

En julio de 1860, Don Bosco llegaba a San Ignacio, en-
cima de Lanzo, para prestar asistencia espiritual —como
solia hacer desde afios atras— en una tanda de ejercicios
espirituales para laicos. Tenfa la salud quebrantada y, la
primera noche, en la iglesia, cay6é sin sentido. Cuando vol-
vié en si, se encontré en su habitacién y vio a los pies de la
cama a un joven elegante, llorando. Era él, el sefior Ore-
glia, el buen samaritano que le habia llevado delicadamen-
te hasta su estancia. Don Bosco le conocia; pertenecia a
una familia distinguida. Cuando le tuvo cerca, le agarré por
la barba: «Ahora usted estd en mis manos. ¢(Qué tengo
que hacer?» Y el sefior Oreglia acab6 confesandose. Habia
ido alld por insistencia de su madre, que le queria —des-
pués de un periodo sin rumbo— de nuevo en el recto ca-
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mino. Y, con la ayuda de Don Bosco, volvié realmente a
encarrilarse. Algiin mes mads tarde, se presenté a Don Bos-
co en el Oratorio pidiéndole hospitalidad: tenia necesi-
dad de tiempo para decidir su vocacién; y, mientras tanto,
pensaba poder ser util alli, en Valdocco. La vida en el
Oratorio era muy dura; pero él la acepté con valor, adap-
tdndose en todo, en los horarios, en la oracién, en el tra-
bajo. Su vasta experiencia de «<hombre de mundo» le con-
sentia prestar a Don Bosco preciosos servicios; y, cuando
pidié ser salesiano, en seguida Don Bosco lo acepté.

Le puso al frente de la tipografia y de la libreria, le
confié practicas delicadas que resolver, le encargé la res-
ponsabilidad de las loterias. El buen sefior Oreglia llegé a
ser el lazo de unién entre Don Bosco y las familias acomo-
dadas no sélo de Turin, sino también de Florencia y de
Roma (donde tenia un tio Cardenal).

Nueve largos afios trabajé en el Oratorio, resultando
indispensable. Pero, mientras tanto, estaba madurando en
su corazén el deseo de ser sacerdote en las filas de los
Jesuitas, donde ya tenia un hermano. Dejé a Don Bosco
en 1869 con grande pena reciproca. Pero los dos continua-
ron siendo profundamente amigos y, en muchas ocasio-
nes, Oreglia tuvo la dicha de poder ser 1util a Don Bosco,
siempre necesitado de todo y de todos.

Provisional para cuarenta y ocho afios

Por dos que le dejaron, Don Bosco encontré en muchi-
simos otros SC una fidelidad inquebrantable.

Es el caso de otro Rossi, de nombre Marcelo. Tuvo que
esperar a ser mayor de edad para poder disponer libremen-
te de su persona. Y, en 1869, se presenté a Don Bosco para
quedarse siempre con él. De constitucién mas bien fragil,
enfermé de pecho en 1875 y parecia tener los dias con-
tados. Don Bosco le impartié su bendicién y le asegurd
que continuaria trabajando mucho tiempo con él. De he-
cho, se repuso y, como Don Bosco tenia necesidad de un
hombre prudente y responsable en la porteria, le confié
provisionalmente tal oficio. Lo desempefié provisionalmen-
te durante cuarenta y ocho afios.

Todas las maifianas, a las cuatro y media, era puntual
en abrir la iglesia; luego ordenaba todo en la porteria;
por fin, ocupaba su puesto en la ventanilla. Desde aquel
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puesto de observacién tenia oportunidad de ser util a to-
dos, informando y advirtiendo, evitando extravios e in-
convenientes. Se ausentaba sélo una semana al afio para
hacer ejercicios espirituales; y algunas horas cada domin-
go para dar catecismo a los nifios del Oratorio. Fuera de
estas ocasiones, estaba siempre alli. Le llamaban «el cen-
tinela del Oratorio», o —aludiendo al famoso perro que
habia defendido a Don Bosco en afios pasados— «el Gris».
Pero era todo lo contraric de un cancerbero: siempre
tranquilo y sereno, duefio de la situacién, sabia contentar
a todos y hacer servicios en mil ocasiones. Su porteria se
convirti6 en una oficina de colocacién: alli encontraba
a alumnos en busca de trabajo y también alli encontraba
a personas de clase rica dispuestas a acogerlos; o dispues-
tas a pagar la pensién de algtin muchacho pobre...

‘En 1921 fue erigido en la plaza de Maria Auxiliadora el
monumento a Don Bosco; algin tiempo después, el Car-
denal Cagliero regresé a Turin de sus acostumbrados lar-
gos viajes y sentia curiosidad por ver el famoso monumen-
to. Cuando se asomé a la plaza, mirando de lejos, vio tam-
bién a Marcelo Rossi en la entrada de la porteria, y, sefia-
landolo a sus acompafiantes, dijo: «Mirad alld: ése es el
verdadero monumento de Don Bosco».

Los talentos de Pelazza

Ricos en generosidad, no pocos de los primeros SC re-
sultaban ser también ricos en talentos; y Don Bosco supo
intuir esos talentos, desarrollarlos y —segiin el consejo
evangélico— negociarlos. Tal es el caso de Andrés Pelazza,
muchacho del Oratorio festivo que, a los veinte afios de
edad, decidié6 ponerse a las é6rdenes de Don Bosco. En el
1863 era SC y fue puesto a la prueba con el acostumbrado
encargo de ropero. Result6é diligente. Ademds, tenia una
voz magnifica y un delicado oido musical, por lo que se le
encomendé ensefiar canto. Trabajaba bien en el teatro;
en el escenario arrebataba, hasta el punto de que gente de
fuera llegé a proponerle una carrera brillante en el gran
mundo del teatro. Su respuesta fue que no dejaria a Don
Bosco por todo el oro del mundo.

Cuando marché de Valdocco el sefior Oreglia, Don Bos-
co le confié la tipografia. El se acobardd y se eché atris,
diciendo que no estaba a la altura; pero Don Bosco in-
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sisti6 para que al menos probase. Probé: era el hombre
justo. Amplié la escuela tipografica, modernizé las insta-
laciones, llevé a la cima aquel arte en Valdocco. Y de-
mostrd, al mismo tiempo, dotes de verdadero educador,
logrando madurar a sus muchachos con el diadlogo y la
amistad sincera.

Don Bosco salia muchas veces a la ciudad por mil mo-
tivos y procuraba que €l le acompaifiara. Para Pelazza éstas
eran ocasiones preciosas para abordar los problemas, para
aprender, para «crecer» en el espiritu. Don Bosco abrié
nuevas tipografias en Génova y en San Benigno; y quiso
que permanecieran largo tiempo bajo sus érdenes. En
1878 afiadi6é a estos talleres la fabrica de papel de Mathi
Torinese, que igualmente confié a Perazza, el cual se habia
convertido ya en un manager, en un verdadero adminis-
trador.

Perfecto en la contabilidad, delicado y concreto en las
relaciones publicas, dirigia desde su despacho hombres y
cosas segun el espiritu de Don Bosco. Para ser un moder-
no director de empresa sélo le faltaban los teléfonos y la
determinacién de multiplicar el capital: él, en cambio, sélo
miraba al bien de sus muchachos.

Un gran éxito suyo fue la participacién en la Exposicién
Nacional que se celebré en Turin en 1884. En el pabellén
salesiano concentré toda la maquinaria necesaria para el
nacimiento de un libro: la fabricacion del papel, la compo-
sicién, la impresién, la encuadernacién. Las maquinas no
estaban paradas, sino en continuo ejercicio, atendidas por
los alumnos de la escuela. La gente se agolpaba en aquel
pabell6n entusiasmada al ver todos aquellos prodigios de
la técnica escalonados en perfecto orden y puestos en mar-
cha por muchachos. Sélo la corriente anticlerical, de moda
en aquellos tiempos, impidi6 que el stand fuese premiado
como correspondia.

La tipografia de Don Bosco fue el reino de Pelazza du-
rante treinta y cinco afios; en 1905, cuando su corazén se
paré de improviso, lo encontraron en su puesto de mando,
reclinado sobre la mesa del despacho.

El talento de Dogliani



do un insigne musico: José Dogliani. Habia leido de un
tirén la vida de Domingo Savio escrita por Don Bosco v,
al llegar al Oratorio imaginaba encontrarselo poblado de
muchachos, todos tan buenos como él. En cambio, en el
taller cay6 al lado de un granuja. Desencantado corrié a
Don Bosco para decirle su completa desilusiéon y para
anunciarle que queria volverse a su casa. A Don Bosco le
costé trabajo hacerle aterrizar en la realidad y, puesto
que mientras tanto se habia revelado como un pequefio
Beethoven, lo encaminé hacia la musica. En el Oratorio
habia, aquel afio de gracia de 1864, cuatro clases noctur-
nas de miisica vocal, con 83 alumnos, seis cursos de canto
gregoriano con 161 cantores y una escuela de musica ins-
trumental con 30 musicos. El simpéatico José comenzé con
el genis y, después de dos meses solamente, era ya titular
de la banda; luego, aprendié el bugle bajo y lo tocaba tan
bien que compusieron un concierto preparado para él,
para que pudiera exhibirse como solista.

A sus diecinueve afios, compuso él mismo una marcha
para la banda, con el titulo elocuente de «Un embrollo
cualquiera»; y se le fue encaminando al estudio del piano
y de la composicién. En aquellos afios dirigia la banda
del Oratorio otro talento natural, Don Juan Cagliero; pero
en 1875 partié como misionero a América y su batuta pasé
a las manos de Dogliani.

Era un innovador. Desterrd de la iglesia los instrumen-
tos rumorosos de la época, prefirié el canto gregoriano
limpido y la polifonia clasica. Muchos no lo entendian y le
criticaban; pero la reforma que llevé a cabo Pio X con su
motu proprio llegé a darle por entero la razon.

Don Bosco quiso, en 1887, que fuese a Roma con toda
su schola cantorum para la consagracion del templo del
Sagrado Corazén; y abundaron los elogios de la prensa.
En 1894 le llamaron de Marsella para el centenario de
Santa Juana de Arco. En 1900, los salesianos de América
le quisieron alli para festejar los veinticinco afios de su
actividad en aquel continente. Y él aproveché la ocasién
para reorganizar alla las escuelas salesianas de canto, pro-
bar érganos nuevos, dar cursos a los salesianos maestros de
banda. Apenas regresé a Turin, se le encargé la parte mu-
sical de los funerales del rey Humberto I, muerto tragica-
mente en un atentado.

Fue compositor, pero sobre todo educador (entre sus
alumnos hay que recordar al tenor Francisco Tamagno)
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y autor de métodos para el aprendizaje del canto. Los go-
biernos le honraron con sus elogios, los competentes dije-
ron que «con el maestro Dogliani la musica clasica habia
vuelto a la iglesia»; pero él, sencillo en medio de tanta glo-
ria, sentia nostalgia de los tiempos felices cuando Don Bos-
co le habia encargado de servir en el comedor y tenia ast
ocasion de estar junto a él un poco de tiempo.

Cuatro Merlos

En 1886, Don Bosco recibié la visita de un sastre de
fama en el Piamonte, Félix Merlo; y le hizo ver la nece-
sidad que tenia de buenos maestros para ponerlos al fren-
te de sus talleres. El visitador le dijo que iria con gusto
si no estuviera casado y con tres hijos que mantener. En-
tonces Don Bosco le invit6 a él y a sus tres hijos a hacerse
todos Coadjutores: le aseguré que habrian podido hacer
mucho bien, llevar una vida serena en las Casas de Don
Bosco y que un dia se encontrarian todos con él en el
Paraiso.

El sastre tomé en serio aquella invitacién-profecia. Poco
después, moria la esposa; y él, sintiéndose libre, volvié al
Oratorio con sus tres hijos. Estos, que todavia eran mu-
chachos, frecuentaban las clases como artesanos; €l entré
en el noviciado. La prueba le resultaba dura, dada su edad;
pero logré adaptarse a la vida comin; mds adn, fue un
verdadero modelo para los otros. Cuando profesé como
salesiano, recibié el encargo de ponerse al frente de los
talleres de sastreria y se desenvolvié con éxito: los mucha-
chos tenian en él un segundo padre. Dirigia también la
banda. Y tuvo la gloria de ver a sus tres hijos hechos sa-
lesianos. El primero, Angel, fue maestro de artes graficas
durante treinta y cinco afios y, ademads, director de una
rondalla de mandolinas que conquisté premios internacio-
nales. El segundo, Alejandro, fue jefe de los encuadernado-
res. El tercero, Pedro, fue maestro elemental durante cua-
renta afnos.

Principe y «humilde Coadjutor»

No era raro ver en las filas salesianas a personajes to-
talmente inesperados. ¢Quién hubiera podido pensar que
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un principe se hiciera Coadjutor? «Humilde Coadjutor»,
precisaba él. Era principe de Ervigio, conde de Lara, duque
de Amaya, barén de Arriere, etc. Entre sus antepasados po-
dia contar con orgullo a un San Isidoro de Sevilla, a San
Hermenegildo martir, al rey Alfonso I de Asturias y Ledn.
De Espafia habia pasado su familia a Francia en el si-
glo 1v, emparentindose con la nobleza del pais. El nacié
en Londres en 1875, ultimo vastago de tan ilustre familia.
Al quedar huérfano, muy nifio ain, fue encomendado a
una institutriz francesa (santa mujer en verdad, hoy Sier-
va de Dios), la cual, en 1889, lo confié, a su vez, a los sa-
lesianos.

Alli, en la Casa salesiana de la Navarre, el muchacho
que, por naturaleza, era inclinado al recogimiento y a la
oracién, tomé la decisién que llevé a la extincién de su
noble estirpe.

Profes6 como Coadjutor y fue llamado a Valdocco como
administrador del Boletin Salesiano francés y, durante
treinta y cinco afios, dirigié la escuela tipogrifica de Val-
docco. De vez en cuando se le confiaban papeles delicados
y tuvo que viajar no pocas veces a Francia y a Espafia.
Pero no desdefiaba las ocupaciones mas sencillas, como
la asistencia de los muchachos en los dormitorios y en los
comedores. Su aspecto majestuoso, pero cordial, inspira-
ba en los j6venes un respeto afectuoso. Sobre su tumba
quiso que se escribiesen solo estas palabras: «Juan de Lara,
salesiano».

5. LOS COADJUTORES SALESIANOS EN EL PENSAMIENTO
DE DON BOSCO

Al morir Don Bosco, en 1888, dejaba en su Congrega-
ciéon 284 SC, dentro de un total de 1.035 salesianos. La
reflexiéon sobre esta historia de los origenes salesianos, a
un siglo de distancia, ha permitido disponer de criterios
que iluminasen las novedades introducidas por él en la
figura del religioso laico. Se ha hecho notar que los «Fra-
tres Coadiutores» (o conversos, o hermanos, como se les
solia llamar) eran una costumbre o una tradicién en los
institutos religiosos, y que Don Bosco, queriendo fundar
una congregaciéon suya, tenia que dar sitio «también» a
éstos por analogia con las demas congregaciones. Sélo que
el lugar reservado por él ha resultado mucho més amplio,
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superando toda costumbre del pasado, y mucho mas im-
portante.

1) El espacio laico

En la vida religiosa de otros tiempos, los hermanos
laicos formaban una especie de segundo orden, inferior
y en dependencia del primero. En las misiones, por ejem-
plo, no eran considerados verdaderos misioneros, sino sélo
ayudantes del sacerdote misionero y como algo accesorio.
En esta perspectiva el niimero mismo de los laicos que-
daba condicionado, a veces, por las exigencias del sacer-
dote. No se trataba, pues, de una cuestién de vocacién
personal recibida de Dios y que se debia seguir, sino que
su presencia en algunas congregaciones dependia de la
necesidad que el sacerdote tuviera de ayuda por parte de
los hermanos laicos. De esta manera, su llamada por parte
de Dios para la vida religiosa podia muchas veces resultar
superflua...

Nada de todo esto con Don Bosco. Para él, todos los
salesianos, sacerdotes, clérigos y laicos, aparecian con igua-
les derechos y deberes frente a la «llamada» de Dios (apar-
te de las responsabilidades de orden superior propias de
los sacerdotes, dimanantes de la ordenacién sacerdotal
que hubieran recibido). Asi, pues, para Don Bosco los SC
no constituian un ceto inferior, sino que, en cuanto reli-
giosos, estaban llamados al mismo compromiso ascético y
a idéntico apostolado entre la juventud.

Por consiguiente, no habia limite para el nimero de
Coadjutores; es mas, el apostolado salesiano sentia cada
vez mas la necesidad de la presencia de numerosos laicos.
El trabajo con los jévenes, la organizacién material y los
medios externos de apostolado iban asumiendo proporcio-
nes cada vez mas notables. Este apostolado requiere escue-
las, talleres, instrumentos de labranza, instalaciones de-
portivas, etc. La presencia salesiana entre las clases popu-
lares exigia librerias, tipografias, actividades de distribu-
cién y de envio. La labor misionera, especialmente en van-
guardia, entre los pueblos primitivos, necesitaba la presen-
cia del laico, a veces como condicién para la misma sobre-
vivencia fisica, y luego para ayudar a aquellos pueblos a
crecer en el plano socioeconémico.

Este «espacio laico» en la Congregacién Salesiana es-
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taba claro en el lenguaje mismo de Don Bosco y del ul-
timo Capitulo General de su vida (1886): al lado de la
terminologia estrictamente religiosa (misiones, catecismos,
etcétera), se encuentran ya —con referencia explicita a los
Coadjutores— términos laicos como hacienda, dirigentes,
administradores...

2) En mangas de camisa

Son muchas las razones que explican por qué Don Bos-
co se interesé tanto por el Coadjutor. El, sacerdote, para
llegar a serlo, habia pasado a través de una intensisima
experiencia de laicidad; habia tenido que aprender, en
cierta medida, todos los oficios: habia sido pastor, agricul-
tor, saltimbanqui, sastre, mozo de café, zapatero, herrero,
carpintero... Muchos Coadjutores suyos, junto con sus
alumnos, podian y pueden decir con noble orgullo: tam-
bién Don Bosco ejercié mi oficio.

Esta experiencia del trabajo le llevé un dia a responder
a quien le preguntaba cuél habria de ser el habito del re-
ligioso salesiano: «En mangas de camisa».

Y, precisamente, esta experiencia comiin de trabajo es
la que debe de haber movido a Don Bosco a suscitar en
sus Coadjutores la mentalidad no de subalternos, sino de
corresponsables para la buena marcha econdémica, profe-
sional, financiera, religiosa de su Congregaciéon. Eran y se
sentian hombres libres, porque gozaban de la confianza vy,
por eso, se entregaban a fondo. Sobre todo, los primeros
que se habian formado al lado de Don Bosco eran fruga-
les, parsimoniosos, tenaces, concretos y realizadores: tales
eran las virtudes que poseia Don Bosco y que —como se
ha hecho notar— poseian también, en otra dimensién, los
pioneros del impulso industrial del Piamonte de aquellos
tiempos.

3) Cosas que los sacerdotes no pueden hacer

En la conferencia del afio 1883 a los novicios Coadju-
tores, Don Bosco habia dicho: «Hay cosas que los sacer-
dotes no pueden hacer y las haréis vosotros». Estas pala-
bras han causado sorpresa y, a veces, han sido mal inter-
pretadas.
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A primera vista podria parecer que Don Bosco consi-
derara «no dignas» del sacerdote algunas actividades y,
por lo tanto, habria que encomendarlas a categorias «infe-
riores». En realidad, una «teologia del sacerdocio» mal en-
tendida en tiempos pasados habia podido dar pie a este
modo de pensar, favoreciendo el aumento de tabus socia-
les y de prohibiciones canénicas en relacién con ciertos
trabajos serviles; muchos libros ascéticos, por otro lado,
no se cansaban de predicar a los sacerdotes un respeto
por la propia dignidad que llegaba hasta el rechazo de
todo lo profano. Pero la vida entera de Don Bosco habia
sido una contestacién explicita a semejante mentalidad.

Ya, desde nifio, Don Bosco sufria frente a algunos sacer-
dotes de sacristia que, al tratar con la gente, parecia que
se hubieran tragado el mango de la escoba; y ¢l mismo,
llegado a sacerdote, habia ayudado a mama Margarita en
sus tareas de cocina. Hijo del pueblo, habia desacralizado
muchas distinciones sociales y contribuido con su estilo a
destruir ciertos tabds anacrénicos. Si a sus ojos habia
cosas que los sacerdotes no podian hacer en su aposto-
lado en favor de la juventud, debian de ser de muy diverso
género.

Una de ellas salta en seguida a la vista: los prejuicios
tan extendidos entonces contra el sacerdote, en una so-
ciedad civil sustancialmente anticlerical, quitaban de hecho
al sacerdote muchas posibilidades de contacto y de pe-
netracién. Eran demasiados los ambientes sin familiaridad
con el sacerdote, contaminados de desconfianza y de sos-
pecha hacia el hombre vestido de negro; en tales ambien-
tes el sacerdote habria fracasado, mientras que el Coadju-
tor habria tenido entrada libre, permitiendo una eficacia
apostdlica imposible de alcanzar de otra manera.

Otra funcién insustituible correspondia y corresponde
al SC en el estricto ambito de la educacién de los jévenes.
El muchacho, de paso en la obra salesiana en espera de
encontrarse inmerso en la barahunda del mundo, busca ins-
tintivamente en los adultos el modelo de comportamiento;
y encuentra mas cercano a si, no tanto al sacerdote —ro-
deado por el halo mistico de la vida sacramental—, sino al
SC en mangas de camisa y con las manos metidas en las
cosas. Si, por otro lado, este laico con quien se encuentra,
ademis de ser modelo de actividad manual, es también
ejemplo de honradez y de vida cristiana, la eficacia resulta
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evidente: el muchacho aprende del maestro trabajador
cristiano céomo deberd vivir €l mismo como cristiano y
como trabajador.

4) Unidos por el vinculo de la caridad

En el pensamiento de Don Bosco, el SC aparece como
un protagonista en el sentido pleno de esta palabra; no
s6lo como educador, sino sobre todo como religioso. Don
Bosco llevé hasta las tiltimas consecuencias la idea de la
llamada universal a la santidad: Dios quiere que todos
sean santos y, por consiguiente, comprometidos en una
tensién que estimula al bien y al don de si. Todos, los lai-
cos no menos que los sacerdotes, sus Cooperadores en la
sociedad civil y sus Coadjutores en las comunidades sa-
lesianas. Y hasta los muchachos (Domingo Savio lo de-
muestra) e incluso los mismos nifios... Alumnos, clérigos,
Coadjutores, sacerdotes, todos son llamados a fundirse en
el crisol de la comunidad salesiana en una sintesis feliz de
fraternidad y de gracia. La vida se convierte entonces en
«vida comtin», bajo un mismo techo; los muchachos se
sienten amados como hijos; y los sacerdotes y los Coad-
jutores viven en perfecta dsmosis: tienen en comun el tra-
bajo y la misién, rezan juntos, condividen los momentos
de distensién y de fiesta, como los de dolor. «Unidos por
el vinculo de la caridad y por los votos “forman’” un solo
corazén y una alma sola».

6. UNA HISTORIA QUE SE CONTINUA DESDE HACE
CIENTO VEINTE ANOS

En 1875, vivia en Buenos Aires un joven llamado Sil-
vestre, que habia emigrado de Italia poco antes con su
familia. Contaba dieciocho afios, era buen cocinero y se
colocé en un hotel. Le pagaban bien, porque desempeiiaba
bien su oficio; pero aquel ambiente no era suficientemente
limpio para un muchacho como €él. Su indole buena le Ile-
vaba a hablar espontdneamente con Dios y muchas veces
se retiraba a la iglesia: una iglesia muy cercana a su casa,
frecuentada sobre todo por los emigrantes y llamada, por
eso, «de los italianos». Precisamente alli, en diciembre
de 1875, Silvestre encontré a los primeros salesianos man-
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dados por Don Bosco. Aquella iglesia habia sido confiada
a ellos y Silvestre se confid a los salesianos.

Tres semanas después de su llegada, formaba ya parte
de la comunidad salesiana, naturalmente como cocinero.
Luego pidi6 ser salesiano y fue aceptado sin dificultad: el
24 de mayo de 1876 comenzé el noviciado y el 17 de julio
de 1877 era hijo de Don Bosco. Después, durante mas de
cuarenta afios, se prodigard como cocinero y enfermero,
responsable de la inmensa cocina para la comunidad y
para 500 muchachos; y responsable de la salud de todos.
Nada menos que todo eso. Silvestre Chiappini no realizd
empresas memorables, pero merece este recuerdo porque
es el primero que llegé a ser hijo de Don Bosco fuera de
Italia. Y era Coadjutor.

De hecho, fue el primero de una larga serie de religio-
sos laicos que répidamente se habian de unir a Don Bosco
en todo el mundo, a medida que sus hijos mandados desde
Italia fueran abriendo sus obras aca y alld por el mundo:
en 1875 en Francia, ademds de Argentina; en 1876 en Uru-
guay, en 1881 en Espafia, en 1883 en Brasil, luego en Chile,
Gran Bretafia, Ecuador...

El «boom» de las Escuelas Profesionales

Don Bosco ofrecia a sus SC, para realizarse en la vida
religiosa, un amplio abanico de actividades salesianas en
favor de los jovenes. Unos se sentian utiles desempefiando
funciones sencillas como en cualquier familia; otros eran
personalidades sobresalientes que mostraban una inmen-
sa riqueza de talentos. Pero el lugar ideal de trabajo para
el SC comienza en seguida a configurarse en la Escuela
Profesional como jefe de taller. Tras la Escuela Profesio-
nal de Valdocco van surgiendo otras en Sampierdarena, en
Niza y Lille de Francia, en Buenos Aires y Montevideo, en
Barcelona. En 1888 ya hay nueve. Bajo Don Miguel Ria
(sucesor de Don Bosco) y hasta la primera guerra mundial,
los laicos que se alistan en las filas salesianas son nume-
rosos, incluso en el porcentaje, llegando a significar el
30 % del total de los salesianos en 1900. Las Escuelas Pro-
fesionales aumentan, aunque no al mismo ritmo: en 1920
son 17 sobre un total de 126 Casas.

Mientras tanto, en Espafia, un joven sacerdote que ha
llegado a ser Inspector, estd haciendo sus experiencias en
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este campo y tiene la satisfaccién de verlas coronadas por
el éxito: Don Pedro Ricaldone. En 1911 es llamado a Turin
como Superior General de las Escuelas Profesionales y
Agricolas: sus ideas, que se han revelado buenas en Es-
pafia, tendra que aplicarlas a escala mundial. Programas
didacticos y proyectos de construcciones se multiplican.
Levantar talleres para muchachos que desean aprender un
oficio cuesta no poco; pero los tiempos no exigen todavia
equipos sofisticados, sino que se prefiere, las mas de las
veces, el aprendizaje de los oficios con métodos manuales.
Y, ademds, para el mantenimiento y el funcionamiento,
que suponen grandes gastos, no faltan subvenciones pu-
blicas y privadas. De este modo, en 1930 las Escuelas Pro-
fesionales y Agricolas ascienden a 134; en 1950 a 253. Es
todo un boom.

iApuntad arriba!

Al mismo tiempo, va creciendo la figura del SC, cada
vez mas centrado como jefe de taller, inclinado sobre las
maquinas y entregado a los muchachos como un herma-
no mayor. El Rector Mayor, Don Felipe Rinaldi, escribe a
los salesianos, en 1927, una larga carta circular con el ti-
tulo explicito: «El SC en el pensamiento de Don Bosco».
En ella reafirma la propuesta del religioso laico salesia-
no: «En la Sociedad Salesiana —se lee en dicha carta—
hay sitio para las mds variadas categorias: los menos ins-
truidos se santificardn en los trabajos humildes de cada
Casa; los profesores sobre las catedras, desde las clases
elementales hasta las universitarias; los maestros de artes
y oficios en sus talleres y los agricultores en los campos.
Todos tienen trabajo, sea en los paises civilizados como
en las inmensas regiones de las misiones salesianas».

Estas actividades, segiin Don Rinaldi, quedan encua-
dradas claramente en el marco de la vida religiosa, donde
sacerdotes y laicos no estdn en una escala jerarquica, sino
que viven como hermanos: «El SC no es el segundo, ni el
ayudante, ni el brazo derecho de los sacerdotes sus her-
manos; sino que es uno igual que ellos, uno que en la
santidad puede precederlos y superarlos...».

Don Rinaldi, formulando con precisién una idea opor-
tuna, sefiala a Don Bosco como modelo de los SC: «La
Providencia dispuso que Don Bosco ejerciera un poco casi
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todos los oficios, para que sus hijos Coadjutores pudieran
decir con santo orgullo: jDon Bosco practicé también mi
oficio! Por eso, nuestro Fundador se ha hecho modelo per-
fecto de los sacerdotes y de los Coadjutores». Y, después
de haber descrito «toda la belleza y la grandeza de los SC»,
los exhorta: « jApuntad arriba, a la santidad!».

El religioso de los tiempos modernos

Con el crecimiento numérico de los SC en la Congrega-
cidn, crece también el cuidado por su formacion. Entre las
dos guerras, tres enormes complejos surgen en Italia: en
Cumiana, en Turin Rebaudengo y en Colle Don Bosco,
para la formacién de aspirantes Coadjutores que desean
trabajar en las misiones, o para jévenes Coadjutores que
se perfeccionan y se preparan para dirigir las Escuelas
Profesionales y Agricolas. Iniciativas andlogas se ponen en
marcha en Espafia y América Latina, con buenos resul-
tados.

Mientras tanto, el SC va presentandose —y con razén—
como «figura original y creacién genial de Don Bosco»,
como «el religioso nuevo, el religioso de los tiempos mo-
dernos, para el mundo del trabajo». Todavia hay lugar en
la Congregacién para el SC «factotum», vilido para todo,
responsable de servicios subalternos; pero el SC tipico
puede decirse que es el que se halla inmerso en el mundo
del trabajo industrial, profesionalmente preparado, exper-
to en las tecnologias, capaz de gran prestigio frente al per-
sonal dirigente de las fabricas. En 1948, nace la revista
«El Salesiano Coadjutor», en cuyo primer nimero se lee:
«El SC, mirado desde fuera, puede parecer un burgués
cualquiera de clase media; pero quien se le acerca encuen-
tra en él al buen cristiano; y quien frecuenta su trato des-
cubre al religioso. No es una especie de hibrido entre el
hombre de mundo y el monje; su estado es el de quien
abraza los consejos evangélicos, pero sin ciertas formas
tradicionales que, en unos tiempos llenos de prejuicios, le
aislarian de la sociedad laica. Asi lo quiso Don Bosco,
para que pudiera tener entrada y dejar sentir su influjo
incluso en ambientes y sobre personas que, de otra ma-
nera, se mantendrian alejadas de él».

Este cuadro de valores era auténtico y lo confirma el
hecho de que el namero de los SC siguié aumentando re-
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gularmente. Las estadisticas dicen que, en las décadas des-
de 1920 a 1960, los SC —comprendiendo a profesos y no-
vicios— pasaron poco a poco de 1.300 a 2.098, a 3.113, a
3.357 y a 4.055. Extendidos por todo el mundo, hacian fun-
cionar centenares de Escuelas Profesionales que, en mu-
chos casos, eran el orgullo de las iglesias locales; y, en
muchas zonas, resultaban ser uno de los pocos contactos
de la Iglesia misma con el mundo obrero.
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CAPITULO I

LA REFLEXION ACTUAL DE LA CONGREGACION
SALESIANA SOBRE EL SALESIANO COADJUTOR

1. TIEMPO DE REFLEXION EN LA IGLESIA

El Concilio Vaticano II, el maximo acontecimiento ecle-
sial del siglo xx (1962-1965), ha tenido como objetivo prin-
cipal la renovacion de la Iglesia.

El mundo se encuentra en una situacién de cambios
culturales rapidos y profundos, que afectan a lo mas inti-
mo de las personas y de los grupos humanos, a los valo-
res apreciados por los hombres, a las familias, a las cos-
tumbres... Los medios de comunicacién social, como la ra-
dio, la televisién, la prensa, las canciones, las novelas, el
teatro, el cine, la escuela, la Universidad, etc., propagan
con rapidez vertiginosa las nuevas ideas y los nuevos es-
tilos de vida. Y los hombres de todos los pueblos, por le-
janos o aislados que parezcan, reciben los sintomas del
cambio y se mueven de su antigua condicién en busca de
los nuevos valores, aunque no siempre perciban su pro-
fundo significado ni sus consecuencias.

La Iglesia, es decir, el Pueblo de Dics, no vive al mar-
gen del mundo; estid inmersa en el mundo. Sus miembros
pertenecen también a la sociedad civil. Los cambios de
ésta repercuten en ellos. Por eso, los Pastores de la Igle-
sia, el Papa y los Obispos, reunidos en el Concilio Vatica-
no II, estudiaron a la luz de la fe y asistidos por el Espi-
ritu Santo la situacién del mundo actual y la manera de
hacer presente en él la Persona y el mensaje de Jesucristo.

De esta manera, hoy tenemos claridad suficiente para
conocer la misién de la Iglesia en el mundo actual; para
definir lo que debe ser un sacerdote (cudl es su identidad,
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su espiritualidad, su campo de accién); lo que debe ser
un religioso (entregado al Sefior por amor entusiasmante
y total; para hacer ver, con su modo de vivir, el verdade-
ro valor de las cosas de este mundo y para poder servir
con la caridad cristiana a los pobres, los necesitados, los
ancianos, los enfermos, los jévenes sin cultura o sin ca-
rifio, etc.); lo que debe ser todo seglar cristiano.

Las Congregaciones religiosas, por mandato del mismo
Concilio, se pusieron en estado de renovacion. Han tenido
que revisar todo lo que les concierne, con €l fin de ser, en
la Iglesia universal, miembros renovados y renovadores.
Han tenido que remontarse a sus origenes y reflexionar
sobre el pensamiento de sus Fundadores; han repasado su
historia, a veces de varios siglos, penetrando en el alma
de sus mejores representantes y mirando sus actividades
mas conformes con el pensamiento del Evangelio y del
Fundador; y han abierto los ojos sobre el mundo actual
para discernir lo bueno del cambio y los peligros del mis-
mo, y descubrir las necesidades que este mundo padece;
de modo que pudieran estar en condiciones de «renovar-
se», es decir, de traducir a los nuevos tiempos las ideas,
gls inquietudes, los propésitos y el estilo de los Funda-

ores.

La tarea ha resultado ardua: ha exigido puntualizacio-
nes y modificaciones; ha apuntado a «sanar» (renovar) el
corazén del religioso, que es su motor interior; lo cual
ha hecho ver, en no pocos casos, que debajo de actitudes
aparentemente apostolicas o de mera observancia religio-
sa, existia un vacio de entusiasmo por el Sefior resucita-
do, una pérdida de sensibilidad hacia el mundo del Espi-
ritu y una incapacidad para el verdadero apostolado. Por
eso se dijo en esos afios que habia que dar «el primer lu-
gar» al espiritu religioso, sin el cual todo apostolado se
convierte en mero activismo o filantropia.

No falté, ni podia faltar, la famosa crisis de purifica-
cién, necesaria para la renovacién: no pocos abandonaron
el género de vida que estaban viviendo y optaron, con
gran sinceridad, a renunciar a sus renuncias (los votos de
castidad, pobreza y obediencia), para colocarse de nuevo
en las filas de los «no-consagrados».

Todo este colosal esfuerzo de las Congregaciones reli-
giosas, pedido por el Concilio, ha producido frutos positi-
vos: ha crecido el sentido de la vida religiosa en el mas
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puro significado, se ha visto en todas una nueva tenden-
cia a la santidad segun el espiritu de sus origenes, se ha
programado mejor la formacién de los nuevos miembros
y se han lanzado a las obras apostélicas més propias de
su espiritu con mayor generosidad y sacrificio.

2. TIEMPO DE REFLEXION EN LA CONGREGACION
SALESIANA

Obediente a la voz de la Iglesia, la Congregacién Sale-
siana se puso en estado de reflexién y de oracién. En todo
el mundo salesiano se rez6 y se estudid, en vista de la «de-
seada renovacién». Los momentos mas intensos fueron, sin
duda alguna, los dos Capitulos Generales de 1971 —el XX,
o «Especial»— y de 1977 —el XXI—. Se prepararon con-
cienzudamente, desde cada Casa salesiana del mundo en-
tero y desde las Inspectorias por medio de sus Capitulos
Inspectoriales. Los Capitulos Generales recogieron en la
cumbre el pensamiento y las preocupaciones de todos los
miembros de la Congregaciéon. El Capitulo General Espe-
cial —que durd siete meses— tenia principalmente un ca-
racter doctrinal y debia concluir con la redaccién de im-
portantes documentos sobre la Misién salesiana, la Vida
religiosa de los salesianos, la Formacién de los mismos y
la Organizacién de la Congregacién. El nuevo texto de las
Constituciones renovadas representaria la sintesis de todo:
el retrato del Salesiano para los tiempos modernos.

iQué trabajo! Habia que descarnar de toda mera cir-
cunstancia histérica el espiritu auténtico de Don Bosco,
para estar en condiciones de aplicarlo en el mundo ente-
ro, de blancos y de negros, en paises desarrollados y en
otros subdesarrollados. Por fortuna, nuestra historia es
todavia joven; y nuestra misién sigue siendo actual, pues
donde haya jévenes (¢y dénde no los hay, ni dejara de
haberlos?) tiene cabida la presencia y el estilo de los sa-
lesianos. Al final de aquel Capitulo, la Congregacion se
sentia tranquila: la reflexién habia servido para iluminar
la verdadera identidad de su ser y de su apostolado. Como
la Iglesia tras el Concilio, la Congregacién afrontaria el
futuro con serenidad.

Uno de los puntos vitales, tratados con inmenso inte-
rés, era el de la fisonomia de las dos dimensiones que cons-
tituyen la Sociedad Salesiana por voluntad del Fundador:
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la sacerdotal y la laical. ¢Qué es el salesiano Sacerdote?
¢Qué es el salesiano Coadjutor?

No quiso el Capitulo Especial dejar cerrado por com-
pleto este estudio y convocd, para 1975, un Congreso Mun-
dial sobre el Salesiano Coadjutor, que habria de celebrarse
en Roma, precedido de otros a niveles inspectoriales y na-
cionales. Sus actas, de 700 pdginas, contienen un material
riquisimo acerca de la identidad del SC: su vocacién sa-
lesiana, idéntica a la del sacerdote; su misién, como edu-
cador de la fe, en el mundo del trabajo, en la escuela pro-
fesional, en multiples y diversificadas presencias; su for-
macién religiosa y profesional; la pastoral vocacional en
orden a nuevos candidatos Coadjutores.

Dos afios mas tarde, en 1977, se abria el Capitulo Ge-
neral 21, con finalidad practica de evaluacién: ¢Cémo va la
Congregacién después del Capitulo Especial? Naturalmen-
te, volvia a tratarse el argumento del SC —para eso se ha-
bia celebrado el Congreso Mundial— y quedaba constancia
de toda la reflexién del Capitulo General en un documento
interesante, que suponia un paso adelante en la «teologia
del Salesiano Coadjutor».

En 1980, el Rector Mayor, Don Egidio Vigané, quiso
tratar personalmente este tema, en una de sus magnifi-
cas circulares, recordando y resumiendo la doctrina desde
los origenes hasta hoy: «El elemento laical de la comuni-
dad salesiana». Su mente, de buen tedlogo, clarificaba al-
gunos conceptos propios. de la vida religiosa laica dentro
de la Congregaciéon de Don Bosco. Tres afios después pu-
blicaba otra circular —«La misién salesiana y el mundo
del trabajo»— escrita al concluir su viaje por el hemisfe-
rio Sur, visitando las comunidades salesianas, las misio-
nes, los pueblos, y constatando la necesidad del trabajo
salesiano en medio de tanta juventud.

La conclusién de todo este prolongado esfuerzo resulté
consoladora: aquella «genial creacién del corazén de Don
Bosco» —como lo habia definido Don Rinaldi— (puesto
que Don Bosco le habia pensado de manera original, rom-
piendo los antiguos moldes de los «hermanos» de otras
ordenes y congregaciones religiosas anteriores a él), com-
pletamente a la par del salesiano sacerdote, dedicado a
diversisimas actividades y funciones, en reciproca comple-
mentariedad con el sacerdote, no necesitaba ningin co-
rrectivo. Era valido tal como la pensé Don Bosco y se ha
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vivido en cien afios de historia y en todo el mundo. No
habia que cambiar de ruta, sino seguir adelante con nuevo
empuje vy con afan de crecimiento.

Teoria y practica

Este libro abunda en la presentacion de SC, de todo
tipo de actividad, nacidos en diferentes paises, de diversa
cultura; pero todos llevan un denominador comun: haber
sido hasta la muerte verdaderos SC. Y se nos presentan
como modelos de religiosos-apdstoles-laicos-salesianos.

Llama la atenci6n la multiplicidad de sus profesiones
y actividades: labor educativa, profesional, artistica, ad-
ministrativa, doméstica, oratoriana, misionera...; siempre
con dignidad y con competencia profesional; llenos de ini-
ciativas y creadores de novedades; entregados al trabajo
mondtono de cada dia y capaces de organizar exposiciones
nacionales e internacionales. Pero siempre, como base y
como motor, encontramos en ellos una vocacion viva y fres-
ca como el primer dia de su llamada; el amor ilimitado
por Don Bosco y por sus ideales; el sentir que la Con-
gregacién era la propia madre, a la que debian todo y por
la que lo daban todo.

Como botén de muestra, citamos ya ahora al SC Simdn
Srugi, cuya causa de beatificacién y canonizacién se inicié
en 1966, es decir, veintitrés afios después de su muerte.
Habia nacido en Nazareth, conciudadano de Jesiis. Perdié
a sus padres antes de cumplir los siete afios. Y fue a parar
a la Casa salesiana. Tenia diecisiete cuando se preparaba
como aspirante, en Beit Gemadl, a ir al noviciado. Profesé
en 1896: contaba diecinueve afos. Desde aquel dia vivié
para Dios, como le habia prometido: «Me he dado, me he
consagrado, me he vendido por completo a mi Dios: ya no
debo ser ni mio ni del mundo». Cuando Don Rua visité la
Palestina y conocié al sencillo Coadjutor, intuyé su san-
tidad y dijo a los otros salesianos: «Seguid a este herma-
no; anotad todos sus actos, dia tras dia; es un hermano
de oro; es un auténtico santo». Sus actividades no se cuen-
tan: era servicial y hacia de todo. Fue maestro, asistente,
sastre, portero, sacristan, enfermero, molinero...; en una
palabra, un «factotum» como muchos otros que vivieron al
lado de Don Bosco y en todas partes y con su espiritu;
siempre sonriente, destilando bondad humilde y servicial,
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sacrificado; y, al mismo tiempo, deseoso de recogimiento
y de silencio.

Era para el pueblo, en gran parte musulman. Todos le
querian y ponian en él su confianza. «La bendicién de Dios
estaba en su mano; sus inyecciones curaban instantanea-
mente, mientras que las de los médicos no lograban nin-
gan resultado» —dijo un musulman hablando de Srugi.
En la direccién del molino, al que acudian las gentes de
30 kilémetros a la redonda, era justo y caritativo. «Srugi
es Taman», el hombre perfecto. «Después de Al4, viene
Srugi.»

Y era para los jovenes: maestro, animador de grupos,
enfermero, preparador del pequefio clero. Aquellos mucha-
chos son huérfanos. Y él solia decir: «Son pequeiios, son
huérfanos. Nosotros debemos ocupar el lugar de sus pa-
dres; debemos ayudarlos y corregirlos cuando se equivo-
can, pero sin irritarlos; debemos educarlos sin usar el
palo, ni las manos, ni los pies, ni la lengua mordaz».

Su alma vivia en la espléndida luz de la fe. Escribe en
su cuaderno: «Dios habita en mi alma no menos resplande-
ciente de luz y de gloria que en la gloria del cielo. Estoy
siempre en la presencia de Dios; soy parte de su cortejo
de honor». Jestis y Maria llenan su corazén y él los da a
conocer a cuantos se le acercan, aunque sean discipulos de
Mahoma.

Cuando murid, se dijo de él: «Era un mar de caridad...
Era como una copa de miel. En su mano estaba la perfec-
cién de Al4a. Ald conducia su mano. Tenia la cabeza llena
del paraiso. Después de Ala, esta Srugi».

Es un botén de muestra; uno de tantos SC auténticos,
porque el SC tiene vocacién de santo, en medio de una
actividad vertiginosa e increible. La teoria de los documen-
tos coincide con la practica de la santidad vivida por tan-
tos SC de todos los tiempos.

3. EL SALESIANO CCADJUTOR, UN TRINOMIO:
RELIGIOSO + SALESIANO 4 LAICO

La sintesis de la reflexién de la Congregacién Salesiana
sobre el SC resulta facilmente inteligible con el trinomio
«religioso + salesiano + laico».

Al decir que es un «religioso», lo distinguimos de los
no-religiosos —por ejemplo, de los seglares, aunque sean
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miembros de la Familia Salesiana, como los Cooperado-

res—; diciendo «salesiano», se distingue de otros religio-
sos —contemplativos como los cartujos y activos de otros
institutos, con caracteristicas y estilos diversos—; indican-

do que es «laico», marcamos su distincién, en la misma
Congregaciéon Salesiana, de los sacerdotes, que son «ecle-
sidsticos» y no laicos.

Religiosc

Ante todo, estd claro que el SC es un verdadero «reli-
gioso», no un seglar. Pertenece al grupo de seguidores de
Jesucristo resucitado que testimonian publicamente, por
medio de su profesién religiosa, la primacia de su amor
hacia el Seifior. El Concilio dice que el caracter especifico
de todo religioso es la «donacién total de si mismo a Dios
amado sobre todas las cosas» y ratificada por El con una
«consagracién més intima» de docilidad al Espiritu Santo.

Estamos aqui ante el frecuente fenémeno de las «lla-
madas» de Dios a determinadas personas. Basta recorrer
el Evangelio y meditar sobre las llamadas de Jestis a Pe-
dro, a Juan, a Mateo... y, luego, a Pablo de Tarso... y a
los millones y millones de «consagrados» que ha habido a
lo largo de la era cristiana. La respuesta de esos dichosos
que escucharon la voz del Sefior es la misma que ya dio
San Pedro: «Nosotros lo hemos dejado todo... por seguir-
te». Se deja todo: familia, género de vida, bienes..., y se
trabaja por llegar a «dejar» hasta lo mdas intimo del cora-
zén: el orgullo, las pasiones, el afan de poseer, los egois-
mos, etc. Todo esto se hace «por seguir» al Sefior. Hay
en el alma una fuerte dosis de amor al Sefior, un grande
entusiasmo por El, que es el unico Hijo de Dios hecho
hombre y muerto por nosotros, resucitado, siempre vivo,
que tiene palabras de vida eterna, que es la verdad, que
ofrece sin engafios la felicidad. Por esto se le sigue.

Este seguimiento lleva consigo la incorporacién a una
determinada comunidad o Congregacién, por medio del
vinculo de los votos religiosos de castidad, pobreza y obe-
diencia —que se oponen a los tres famosos idolos del
mal—, con la profesién de un Proyecto evangélico de vida
sancionado por unas Constituciones propias y con una
participacién especifica en la misién de la Iglesia, segin
la propuesta del Fundador. En esto consiste la «opcién
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fundamental» que hace quien se entrega definitiva y com-
pletamente al Sefior.

Viviendo de esta manera, el SC, como todos los reli-
giosos, se encuentra en grado de ofrecer al mundo «un
preclaro e inestimable testimonio de que el mundo no
puede ser transformado ni ofrecido a Dios sin el espiritu
de las bienaventuranzas»; pues él vive las bienaventuran-
zas y transparenta su felicidad; y, al mismo tiempo, se
coloca en condiciones de «trabajar segtin las fuerzas y se-
gan la forma de la propia vocacién, sea con la oracién,
sea también con el ministerio apostélico, para que el Reino
de Cristo se asiente y consolide en las almas y para dila-
tarlo por todo el mundo».

Tal es la esencia del religioso: es un entregado a Dios,
a quien ama con todas las fuerzas, en un modo especial
—su profesién religiosa, o los tres votos, en una Congre-
gacién que tiene sus propias Constituciones— y para fines
muy concretos —el testimonio de valores trascendentes y
la actividad orientada a santificar el mundo—. Por eso, el
SC sabe que «debe dar el primer puesto al espiritu reli-
gioso, cada dia, para reafirmar su entrega y mantenerse en
la generosidad del dia de su profesién. De ahi, como de
una fuente, saca fuerzas para alimentarse perennemente
de modo que, aunque sus actividades sean muchas veces
de orden temporal, nunca pierda ni disminuya su orien-
tacién sobrenatural.

Salesiano

Se puede ser «religioso» de diversas maneras: o en
clausura o en actividades apostélicas; con un estilo o con
otro. La riqueza de carismas fundacionales ha hecho de la
«vida religiosa» un abanico variadisimo.

Hay religiosos que se dedican al silencio, a la oracion
y a la penitencia corporal; hay quienes se dan en servicio
a los enfermos, a los incurables, a los leprosos, a los an-
cianos desamparados, a los drogadictos, a los nifios y jo-
venes mas necesitados, a los encarcelados, a cuidar cemen-
terios, a las misiones... La Iglesia dispone asi de un pode-
roso ejército de almas generosas para atender a tantas ne-
cesidades materiales, afectivas, culturales, espirituales...
de todo género, como hay en el mundo.

Los Salesianos se dedican, como Don Bosco, a la juven-
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tud, preferentemente pobre, y a las clases populares; en
tierras desarrolladas y en las subdesarrolladas; esparcidos
por todo el mundo de Europa, América, Asia, Africa y
Oceanfa. Tienen el «don de la predileccion por los jéve-
nes», es decir, el carifio y la capacidad de sacrificio para
formarlos y salvarlos; tanto que el lema del Fundador es:
«Dame almas, lo demds no me interesa».

Los Salesianos viven la integracién de vida religiosa y
servicio apostdlico, o con otras palabras son religiosos-de-
vida-activa-apostélica; de modo' que todo el trabajo que
realizan va orientado hacia una actividad claramente pas-
toral: el trabajo de la escuela, la presencia en medio de
los muchachos, las actividades extraescolares como el de-
porte o el teatro o la musica o las excursiones...; todo ello
sirve como medio de formacién, directa o indirectamente.
Realizan asi la sintesis de «evangelizacion y educacion».

Los Salesianos viven su vida comunitaria —elemento
indispensable en todas las Congregaciones religiosas— con
un estilo que proviene de Don Bosco y se llama «espiritu
de familia», que es un clima de afecto reciproco, de ale-
gria, de ayuda y colaboracién, de disponibilidad para lo
que haya que hacer.

Los Salesianos son sencillos en su vida espiritual; y
en ésta consideran inamovibles los tres amores que indi-
caba Don Bosco: Jesis Sacramentado, Maria Auxiliadora
y el Papa. No hay salesiano sin ellos; y el grado de estos
tres amores da la talla del salesiano concreto.

Los Salesianos usan en su trabajo apostélico con la
juventud un sistema propio, llamado por Don Bosco «Sis-
tema Preventivo», que es la exteriorizacién de lo que lle-
van dentro en su ser de religiosos salesianos. Consiste en
amar intensamente y sobrenaturalmente a los muchachos,
superando todo egoismo y toda posible discriminacién; en
mantener un clima de amistad y de didlogo para ir madu-
rando la personalidad del chico y hacerle comprender qué
es razonable y qué no lo es; un clima de respeto a la vez
que de alegria; y en presentarle la fe cristiana, la persona
de Cristo, la identidad de la Iglesia, el mundo del mas
alld que nos espera a todos; las riquezas de los medios
sobrenaturales propios del Cristianismo, como son los Sa-
cramentos de la Penitencia y de la Eucaristia, la oracidn,
la devocién filial a la Virgen Santisima con el titulo de
Auxiliadora; y, al mismo tiempo, procurando comprome-
terle en la misién misma de la Iglesia, que consiste en
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hacer mas cristiano el mundo humano y preparar el paso
de los hombres de la tierra al cielo.

En esta Congregacién Salesiana se encuentra el SC
como un miembro mas, consagrado y activo; con esos fines
y esos medios. La misién que el Espiritu ha asignado a la
Congregacién de Don Bosco, como es sabido, consiste en
«evangelizar educando y educar evangelizando». Este tra-
bajo lo realizan «los Salesianos», todos en conjunto, cada
uno en su puesto, logrando que el resultado final del tra-
bajo conjuntado sea la promocion humana y la fe cris-
tiana de los j6venes. Sucede como en un reloj: no todas
las piezas tienen la misma funcién, pero todas estdn orde-
nadas al mismo fin; no todas las piezas son las saetas o
minuteros; hay muchas ruedecillas, tornillos... dentro, que
no se ven, pero que hacen funcionar el reloj y marcar la
hora. Asi es en la vida salesiana: tal vez se vea mas, en el
campo directamente espiritual, al sacerdote; pero, a su
lado, muchas veces escondido en funciones menos visibles,
estd el SC haciendo posible la marcha de todo el con-
junto educativo o apostdélico.

Cada uno en su sitio, pero bien conjuntados. Asi lo
quiso el Fundador. «Nuestra Sociedad se compone de clé-
rigos y laicos, que llevan vida comiin y profesan piblica-
mente los consejos evangélicos... La consagracion religio-
sa, la comunidad fraterna y la mision apostdlica constitu-
yen los elementos integrantes de nuestra vocacion»; «el
vivir y trabajar todos unidos es para nosotros, salesianos,
una exigencia fundamental y un camino seguro para rea-
lizar nuestra vocacion».

Laico

Religioso salesiano se puede ser de dos formas, como
sacerdote —o en formacién para el sacerdocio— y como
Coadjutor; ambos son perfectamente iguales como religio-
sos y como salesianos.

Este tercer elemento —la laicidad— distingue al Coad-
jutor del sacerdote. En este libro no hablamos del sacer-
docio; nos interesa mas directamente la laicidad.

Es ésta una palabra todavia poco corriente; y se puede
prestar a equivocos; por eso, hace falta entenderla con
precisién.

«Laico», en el lenguaje cristiano, se usa para distinguir
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del sacerdote a quien no lo es. El Pueblo de Dios se forma
de laicos y de sacerdotes; la inmensa mayor parte de los
cristianos son laicos; relativamente pocos los sacerdotes.

En la «vida religiosa», se denominan también «laicos»
los miembros de los Institutos religiosos que no son sacer-
dotes; y siguen siendo mayoria: basta pensar en los cien-
tos de miles de religiosas o en las decenas de miles de «<her-
manos», habiendo Congregaciones que estan formadas ex-
clusivamente por «hermanos» —los Hermanos de las Es-
cuelas Cristianas, los Maristas— o casi —los Hermanos de
San Juan de Dios, que tienen escasos sacerdotes y la ma-
yor parte son «<hermanos»—. En este caso, «laico» es un re-
ligioso o religiosa no sacerdote.

Todos estos miembros «laicos» de Institutos religio-
sos —que son diversos de los «laicos» a los que nos re-
ferfamos antes cuando habldbamos del Pueblo de Dios—
tienen como caracteristica propia la «laicidad», que cons-
tituye su propia dimensién como consagrados. Volveremos
sobre este tema un poco méas adelante.

Resumiendo: el SC es todo un «religioso», «salesiano»,
«laico». No es un «seglar», ni un «contemplativo», ni un
«sacerdote». Y lo que es, lo es con estilo «salesiano».

4. EL SALESIANO COADJUTOR: TRES CARACTERISTICAS

Los documentos recientes de la Congregacién Salesiana
confirman tres rasgos caracteristicos del SC queridos ex-
plicitamente por el Santo Fundador y realizados en la his-
toria salesiana. Y son: la variedad de tipos de SC, la com-
plementariedad reciproca con los sacerdotes y la laicidad.

Variedad

Cuando se contempla la riqueza de figuras de SC a lo
largo de tantos afios y en todas las partes del mundo, se
puede mostrar un inmenso catidlogo de actividades des-
arrolladas por SC que ayudan a comprender mejor el pen-
samiento de Don Bosco. Se podria afirmar que el SC es
un religioso que puede hacer casi todo; y que la vocacién
del SC se puede realizar de mil maneras diferentes. Nun-
ca jamds la Congregacién los ha reducido a una sola ca-
tegoria —por ejemplo, maestros o ingenieros o tipégra-

53



fos—; siempre ha habido SC, auténticos y no de menor
valor apostdlico ni de menos quilates de santidad, en to-
dos los lugares adonde ha llegado la Congregacién.

En razén de brevedad y sencillez se pueden reducir al
siguiente esquema:

— Coadjutores en funciones educativas, sociales, pasto-
rales, formativas, es decir, dedicados a actividades
culturales y escolares (sobre todo en escuclas téc-
nico-profesionales), a iniciativas asociativas (circu-
los apostdlicos, grupos deportivos, musicales y dra-
maéticos), a servicios de animacién del tiempo libre,
a los medios de comunicacién social, al adiestra-
miento para el mundo del trabajo, a la formacién
social, etc.

— Coadjutores en servicios auxiliares, es decir, dedica-
dos a trabajos de despacho, ecénomos, contables,
recaderos, secretarios, representantes de sectores, en-
fermeros, sacristanes, responsables del personal em-
pleado, etc.

— Coadjutores en servicios domésticos, es decir, co-
laboradores generosos en la Casa, dispuestos a cual-
quier ocupacién para la que se sientan suficiente-
mente capacitados; por ejemplo, cuidando el orden
y la limpieza, trabajando en el campo, en la cocina,
en la panaderia, en la porteria, en la ordenacién ma-
terial de las obras, a menudo inapreciables «fac-
totum», etc.

Los tres grupos citados no expresan toda la riqueza de
las figuras de SC; sirven sélo para hacer ver la variedad
vy la potencia con que ha contado y puede contar la Con-
gregacién Salesiana para llevar a cabo su misién de «evan-
gelizar educando». Uno piensa en los paises de Africa tan
necesitados de misioneros: si la Congregacién Salesiana
envia alld sélo sacerdotes, se intentara «evangelizar», con
la predicacién y la sacramentalizacién; y bastante tendran
con ello, que no se bastaran. Si, ademads, envia Coadjuto-
res, capaces de hacer funcionar una escuelita profesional
o agricola, de organizar la juventud con deportes, muisi-
ca y otras tantas cosas que agradan a los muchachos y los
forman, de atenderlos como enfermero, etc., se evidencia
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una multiplicacién de fuerzas y de contactos inmensamen-
te superior; y propia de ellos, de los SC, mas que de los
sacerdotes.

Realmente, la vocacién del SC tiene entidad en si mis-
ma; y de modos muy variados.

Complementariedad

Al crear el nuevo estilo del religioso laico, Don Bosco
queria que el SC y el sacerdote salesiano formaran un en-
tramado compacto, dando a sus comunidades y a su Con-
gregacidén unas caracteristicas de vida y de accién en las
que el uno y el otro se necesitaran reciprocamente y se
complementaran en orden a la consecucién de la misién.
Es éste un punto sobre el que los documentos recientes
han abundado. «La laicidad del SC y la sacerdotalidad del
salesiano sacerdote existen entire nosotros en simbiosis
—decia el Rector Mayor, Don Luis Ricceri, en la clausura
del Congreso Mundial sobre el SC—; ambas se compene-
tran mutuamente en una original espiritualidad de accién,
propia de la comunidad salesiana en la Iglesia.»

«Simbiosis» es una palabra que procede del campo de
la biologia y significa «asociacion intima de organismos
de diferentes especies que se favorecen mutuamente en su
desarrollo». La aplicacién a la vida salesiana es directa e
inmediata: sus miembros, sacerdotes y Coadjutores, dife-
rentes, se favorecen mutuamente en su desarrollo, que es
como decir en su vida religiosa y en su apostolado. Si des-
aparecieran por una hipétesis impensable, los SC, la Con-
gregaciéon Salesiana ya no seria la misma, quedaria man-
ca; no viviria en «simbiosis», puesto que faltaria una «es-
pecie» para hacer posible la vida en simbiosis. La Congre-
gacién que Don Bosco fundara, habria muerto.

Y es que, al tener que vivir en simbiosis, el sacerdote
salesiano no es un simple sacerdote que puede «vivir» su
vida religiosa solo; esta referenciado al SC; como éste lo
estd a aquél. Ambos son miembros del mismo cuerpo y se
intercomunican elementos vitales. Don Bosco ha querido
una comunidad constituida por ambos como primer sujeto
de la misién comiin y como punto de fusién y de comple-
mentariedad de los diversos tipos de socios de la Congre-
gacion.

Lo entendemos mejor si miramos a la misién que el
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Espiritu Santo ha confiado a la Congregacién: la de «evan-
gelizar educando y educar evangelizando», es decir, la de
ofrecer la fe cristiana juntamente con la cultura y la pro-
mocién humana.

«La misién de la Iglesia no consiste sélo en ofrecer a
los hombres el mensaje y la gracia de Cristo, sino tam-
bién en impregnar y perfeccionar todo el orden temporal
con el espiritu evangélico», habia dicho el Concilio. Y la
Congregacién se sintié plenamente de actualidad, identifi-
cada con el programa conciliar. Siempre habia trabajado
en la misma linea. Los Salesianos, por ejemplo, no van a
las misiones s6lo con el Evangelio y el Crucifijo en la
mano; llevan, ademas, la preocupaciéon de promover hu-
manamente a aquellos pueblos; y establecen, entre otras
cosas, apenas pueden, las escuelas profesionales y agrico-
las, por medio de las cuales los jévenes aprenden un ofi-
cio —carpinteria, mecénica, soldadura, electricidad, auto-
mocién, agricultura...— y las naciones se van dotando de
personal nativo competente en la técnica.

Evangelio y promocién: asi se ha hecho la historia de
la Congregacién Salesiana, en los pueblos civilizados y en
tierras de misiones, desde los origenes hasta hoy; como
habia hecho el mismo Don Bosco en el Oratorio de Turin
con sus jovenzuelos necesitados de pan y de catecismo.
iOué bien se complementan, para esta misién, los sacer-
dotes y los Coadjutores! Ninguno hace en exclusiva la
misién; la realizan en «simbiosis». Y es que la misién
no es divisible: se evangeliza educando y se educa evan-
gelizando, al mismo tiempo, aunque haya momentos mas
intensos de una parte y de la otra. El sacerdote evan-
geliza mas directamente que el Coadjutor, aunque también
él da cultura y promocién humana; y el Coadjutor educa
o promociona mas directamente que el sacerdote, aunque
también €l da religién y habla con lenguaje de fe a sus
muchachos. Cada uno lleva, como mds propia, una carac-
teristica: evangelizacién o promocién; pero la siembra de
ambas cosas en el joven es obra de los dos; y la obra
final es «el honrado ciudadano y el buen cristiano». Real-
mente, en la misién, quiso Don Bosco, con gran intuicién
y acierto, que fueran el elemento sacerdotal y el laical los
que trabajaran intimamente unidos, en perfecta simbiosis.
Ambos son complementarios.
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Laicidad

Las palabras nuevas, como ésta de «laicidad», llegan a
los oidos y, si por una parte, parece que se intuye lo que
quieren decir, cuando luego se intentan explicar, se ve que
no es tan facil. Nosotros lo vamos a intentar, siguiendo la
reflexion que la Congregacién ha venido haciendo en los
tltimos afos para penetrar en lo profundo de la vocacién
del SC, como elemento que lo diferencia del sacerdote.

Comencemos diciendo que la palabreja no tiene senti-
do negativo. No se caracteriza el SC por algo «que no tie-
ne» y que si tiene el sacerdote. La laicidad no es carencia
de algo; es posesién de algo. Como el sacerdocio también
es posesién de algo. No seria exacto, por lo tanto, afirmar:
«La laicidad consiste en no-ser-sacerdote»; como tampoco
lo es el decir: «El sacerdocio consiste en no-ser-laico». Se
debe, en cambio, decir: «El sacerdote salesiano tiene el
sacerdocio y el SC tiene la laicidad».

Esto nos basta para comenzar a adentrarnos en el sen-
tido de la palabra «laicidad». Ahora debemos dar tres pa-
sos, o colocarnos en tres niveles diferentes. Al final, esta-
remos en condiciones de comprender bien su significado.

a) Laicidad a nivel de la creacion

Todo creyente sabe que Dios es el Creador de todo:
cielo y tierra y cuanto contienen han sido creados por el
Sefior y siguen en su ser porque ese mismo Creador los
conserva. Por eso, proveniendo de Dios, todas las cosas
son buenas; todas tienen un papel que cumplir en la obra
global de Dios.

De aqui se sacan dos consecuencias: la primera es que
las cosas no son Dios, no se pueden confundir con El; la
segunda es que cada cosa tiene sus propias leyes y el hom-
bre debe conocer y tener en cuenta esas leyes. Segiin esto,
es justa la apreciaciéon de «necio» que da la Sagrada Es-
critura a quien no sabe descubrir a Dios por medio de sus
creaturas. Y es también importante intentar conocer las
leyes de la naturaleza, para aplicar luego tales leyes a la
vida del hombre, sacando de la naturaleza creada cuanto
pueda servir al hombre, ya que, en los planes del Creador,
el hombre es el rey de la creacién y todo debe servirle.

Hablar de laicidad a nivel de creacién significa que hay
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que reconocer a la naturaleza su peculiaridad, las leyes por
las que se rige, su autonomia —bien entendida, que no
es lo mismo que independencia, como si no siguiera de-
pendiendo del Creador—. Esto lleva a mirar con simpatia
las cosas creadas y con un sentido espiritual, sabiendo que
estan al servicio de la obra de Dios.

Hay que huir igualmente de la tentacién «laicista» que
no sabe relacionar las cosas con Dios, como si Dios no fue-
ra su Creador; y de la tentacién «clericalista» que manipu-
la los valores temporales segiin criterios falsamente reli-
giosos. Con otras palabras, la laicidad a nivel de creacién
consiste en ponerse ante las cosas con sentido realista y
verdadero, intereséndose por la realidad objetiva de las
cosas. Si, por ejemplo, tengo que dedicarme a una profe-
sién terrena, como la medicina, la mecénica, la arquitectu-
ra..., tengo la obligacién de conocerlas a fondo, estudiar
concienzudamente, ser verdadero «profesional». Esto es
acercarse a la realidad objetiva de la creacién. No puedo
pensar que, por ser muy cristiano o religioso, todas esas
materias o artes se me van a comunicar porque si. Para
hacer volar un avién, no basta la intuicién, ni la buena
voluntad, ni la oracién: hace falta la «profesionalidad». «La
devocién no dispensa nunca de la técnica» (Gilson).

b) Laicidad a nivel de misién de la Iglesia

Los llamados «laicos», a nivel de Iglesia —y no sélo de
vida religiosa— son los seglares, los que no son ni sacer-
dotes ni religiosos. Estdan bautizados y saben que su vida
tiene un sentido de mision en este mundo. Todos somos
responsables de la vida de la Iglesia.

Para comprender la diferencia entre el nivel anterior y
éste, se puede pensar en lo que llamamos «orientacién pro-
fesional» de un joven estudiante: sus dotes, sus inclina-
ciones y otro conjunto de elementos, ayudan a descubrir
en qué profesién o carrera se encontrard mas realizado:
como médico, o abogado, o mecanico... A esto se llama
«orientacién profesional». Se tienen en cuenta las condicio-
nes normales de esas profesiones y las cualidades del su-
jeto; cuanto mds se acomoden unas y otras, mds se habra
respetado la realidad objetiva. Este era el primer nivel de
la laicidad.

Pasamos al segundo nivel. Si este individuo es un cris-
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tiano consciente y comprende que su vida tiene sentido de
misién en las manos de Dios, asumira esa profesién con
sentido de servicio al Reino de Dios en esta tierra. Por
ejemplo, si es médico, sera servicial para con los necesi-
tados, aunque con ellos no gane dinero; respetara las leyes
de Dios, aunque las leyes civiles le autoricen a deter-
minadas acciones contrarias a la ley de Dios; si es politi-
co, orientara sus fuerzas a hacer mas humano el mundo
desde la legislacién del pais; si es abogado, defendera la
justicia de manera incorruptible, etc.

Esto es emplear la vida como misién para el Reino de
Dios. Y a esta manera de orientar su profesién la llama-
riamos «orientacién vocacional»: la vida como wvocacidn,
como servicio a la «misién»; unos lo hacen como segla-
res, otros como religiosos o sacerdotes.

En esto consiste el segundo nivel de la laicidad.

No le toca al laico meterse a predicador; él debe «im-
pregnar y perfeccionar todo el orden temporal con el es-
piritu evangélico». Sabe por otra parte, que en el mundo
estd presente el misterio del mal, con sus idolos del eros,
de la riqueza y del poder; sabe que el hombre tiene sus
limites en la ignorancia y en el pecado, que le impiden
percibir y respetar la voluntad del Creador; sabe que el
mal radica en el corazén y en la libertad del hombre y
en las estructuras montadas por él. Se siente entonces el
laico llamado a una lucha permanente y dura, necesitada
de las fuerzas de la fe y de la gracia divina. Por eso, que-
riendo vivir como cristiano y amar a Dios sobre todas las
cosas, comprende que su vida no tiene sentido si no la
emplea como misién al servicio del Reino de Dios. Esto
es sentir la «vocacién laical» y vivir asi cooperando con
la Iglesia al bien del mundo. La fe le iluminarad sobre el
bien y el mal; y se dejard llevar de las exigencias de su
fe en todas sus actuaciones. Su campo es el orden tem-
poral; pero se entrega a su trabajo con el entusiasmo de
los héroes, ayudado por el Espiritu que le ha llamado a
servirle desde el seno del mundo.

c) Laicidad a nivel de vocacién salesiana
Damos un paso mds. Nos encontramos ante la figura

de un «religioso» —no es ya el seglar del parrafo ante-
rior— que no es sacerdote: el «laico consagrado». La laici-
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dad restringe ahora su significado, si bien deja un campo
amplio para la accién del laico religioso. Si, segtin el Con-
cilio, ningin religioso debe sentirse extrafio al mundo hu-
mano —« jque nadie piense que los religiosos, por su con-
sagracion, se hacen extrafios a los hombres e inttiles para
la sociedad terrena!»—, los SC son conscientes de que su
trabajo sirve para la construccién de un mundo mejor y
mas cristiano. Hay aqui una verdadera «vocacion», religio-
sa pero de tipo laical, cuyo campo directo son algunos
quehaceres terrenos.

Cuando vemos a un SC metido en un taller de electro-
nica, rodeado de alumnos, competente en la materia —pri-
mer nivel—, orientando su vida como una misién para la
construccién del Reino —segundo nivel— y lo hace ense-
fiando esa profesién a los jovenes para que puedan defen-
derse honradamente en la vida, educandolos, y, al mismo
tiempo, «entregado totalmente a Dios amado sobre todas
las cosas», de modo que su vida misma es un testimonio
vivo de la jerarquia de valores a la luz de la fe cristiana,
tenemos el caso de una laicidad a nivel de vocacién sa-
lesiana. Podia ¢l ganarse justamente unas buenas cantida-
des de dinero, como sucede en el caso del segundo nivel;
pero no; él ha renunciado a toda ganancia y se entrega
como consagrado a su papel de educador cristiano. Podia
él, al terminar su trabajo de cada dia, tomarse su descan-
so y sus entretenimientos, como tantos buenos cristianos;
pero él, en cambio, no cuenta las horas y, al concluir sus
deberes de clase o taller, seguira con otras actividades —de-
portes, miusica, teatro, catecismo, grupos formativos...—,
siempre al servicio de la juventud.

Un poco mas adelante hablaremos, de manera especial,
del mundo del trabajo como especificamente propio de
los SC. Mientras tanto, si pensamos en tantos SC que han
partido para las misiones a desarrollar principalmente unas
actividades de orden temporal —construcciones, cultivo de
los campos, escuelas, enfermerias, cooperativas...—, al lado
de los sacerdotes, que se han podido dedicar mas direc-
tamente a la evangelizacién y la sacramentalizacién, en-
tendemos mejor céomo se pueden armonizar la laicidad
consagrada y el sacerdocio. No se diga, pues, que la lai-
cidad del SC esti en la carencia del sacerdocio; es una
verdadera «vocacién» concreta, que no coincide con la
del sacerdote; y ambas se complementan reciprocamente.
Cada una se especifica por algo, acentiia un aspecto de la
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misién salesiana: bien el aspecto de «evangelizacién», bien
el de «promocién». En la raiz de esta distincién hay dos
valores o vocaciones positivas, pero diferentes: el sacer-
docio y la laicidad.

Concluyendo: la vocacién del SC es en si misma «con-
creta» —tiene fisonomia propia—, «completa» —sin caren-
cias—, «original» —fruto de la genialidad del Fundador—
y «significativa» —de extraordinaria actualidad—.

5. RELIGIOSOS NUEVOS PARA EL MUNDO DEL TRABAJO

Descendamos al terreno de lo concreto. El mundo ac-
tual estd centrado sobre el trabajo: todo se mueve a su
alrededor, la politica, el sindicalismo, la economia... La
Iglesia, siempre atenta a los hombres para cuyo servicio
ha sido fundada por Jesucristo, ha seguido el desarrollo
del mundo del trabajo, especialmente a lo largo de este
siglo. Recuérdese la enciclica de Juan Pablo II «Laborem
exercens» (1981), que se propone como tarea importante
la proclamacion del «Evangelio del trabajo» a los hombres
de hoy, para buscar un modo nuevo de pensar, de valorar,
de hacer y de dar al mundo del trabajo el sentido que tie-
ne a los ojos de Dios.

En este mundo del trabajo, visto con ojos evangélicos,
se podrian descubrir dos necesidades urgentisimas, segin
el diferente desarrollo de los pueblos: en unas zonas, sub-
desarrolladas, urge ensefiar a trabajar; urge llevar las ven-
tajas del progreso para hacer frente a los grandes pro-
blemas de la desigualdad econdémica, del hambre, del sub-
desarrollo; urge preparar hombres para el mafiana, que
puedan constituir para sus paises la fuente principal de
su bienestar.

En otras zonas, en las naciones indusirializadas, ade-
mdas de continuar la preparacién de técnicos, partiendo
de la juventud actual, urge hacer descubrir el verdadero
valor del trabajo, liberar éticamente el progreso técnico
y la organizacién laboral de las garras del egoismo para
ponerlos de verdad al servicio de la humanidad: hay que
incorporar el trabajo a una verdadera civilizacién del amor.

La Congregacién Salesiana, que naci6 en los albores de
la era industrial, parece haber sido destinada por Dios para
conseguir esos objetivos: ensefiar a trabajar, competen-
temente, y formar las conciencias en la fe cristiana para
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hacer que el trabajo recupere la 6rbita de una moral orien-
tada y vivificada por el amor y sostenida por la fuerza del
Espiritu Santo.

Sin quitar nada a las diferentes formas de trabajo pro-
pias del SC, indicadas en paginas anteriores, hay que sub-
rayar con trazo fuerte la identificacién del SC con las exi-
gencias del mundo del trabajo.

Se trata de una preferencia que siempre ha gozado
de ciudadania en la Congregacién Salesiana. Todas las
ediciones de las Constituciones de la Congregacién indican
como primera Obra la de los Oratorios; y a ellos siguen
«los jévenes encaminados hacia algin arte u oficio». Ha-
bria que recordar todos los pasos que fue dando Don Bos-
co en favor de estos joévenes —desde la fiesta del albaiiil,
celebrada ya en 1842, cuando Don Bosco no contaba mds
que con el Oratorio ambulante; las escuelas nocturnas pri-
mitivas, los contratos de trabajo con los patronos de sus
muchachos, las visitas de Don Bosco a los aprendices en
sus lugares de trabajo... hasta la creacién de las Escuelas
Profesionales, con origenes humildisimos, que se fueron
consolidando en los grandes y numerosos talleres que dejo,
al morir, en Europa y América—. El mismo fue el primer
maestro de zapateria (1853), como mama Margarita lo fue
de sastreria (1862); luego llegé la imprenta...

Y para ellos, sobre todo, el corazén de Don Bosco in-
vent$ la figura genial de los Salesianos Coadjutores: «reli-
giosos nuevos para el mundo del trabajo». Escribe el Rec-
tor Mayor, Don Egidio Vigané: «A mi me parece que es
sobre todo en este célebre mundo del trabajo, donde mas
a menudo y con exigencias mas peculiares de mentalidad
especifica y de profunda caracterizacién se aplica el suge-
ridor dicho de nuestro Padre: “Hay cosas que no pueden
hacer ni los sacerdotes ni los clérigos; las haréis voso-
tros”». Palabras que sirven de eco a las que también escri-
biera el primer sucesor del Fundador, Don Miguel Rua:
«Una de las mayores necesidades de la sociedad moderna
es educar cristianamente al obrero». Por el mismo motivo,
el segundo sucesor de Don Bosco, Don Pablo Albera, afia-
dia: «Las vocaciones de salesianos Coadjutores son una de
las necesidades mas urgentes de nuestra Pia Sociedad; sin
ellas no podria conseguir los importantes objetivos que le
asignan los tiempos».

Si el lector pudiera recorrer los paises del Asia, como
la India o las Filipinas, encontraria una serie de Escuelas
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Profesionales Salesianas en pleno funcionamiento, abier-
tas en las horas escolares y fuera de horario, con el fin de
facilitar a jovenes obreros una formacién técnica y huma-
na que necesitan, aun cuando estdn ya empleados en di-
versos trabajos. Tales Escuelas han llevado, en un plazo
de pocas generaciones, a la redencién de barrios, como el
famoso de Tondo, en Manila, donde la miseria comenzaba
a ser madre de todos los vicios.

En los afios actuales, la Congregacion Salesiana ha que-
rido realizar un esfuerzo singular en Africa. Hasta 1979,
los Salesianos estaban en 14 naciones africanas, con sus
obras educativas, pastorales y misioneras; con Escuelas
Profesionales y Agricolas... Desde 1979 a 1983, gracias a
la generosidad de las Inspectorias Salesianas de Europa,
Ameérica y Asia, doscientos salesianos han incrementado la
presencia salesiana en el continente africano, fundando
obras en otras 15 naciones: Angola (1981), Benin (1981),
Costa de Marfil (1981), Guinea Ecuatorial (1980), Kenya
(1980), Lesotho (1980), Liberia (1979), Madagascar (1981),
Mali (1981), Nigeria (1982), Senegal (1980), Sudan (1980),
Tanzania (1980), Togo (1982) y Zambia (1982).

Este excepcional «Proyecto Africa», todavia incipiente,
estd ya revelando tres cosas: 1) La vocacién salesiana es
muy apreciada, precisamente porque se dedica a los ni-
filos y j6venes, con un sistema educativo de amistad y con
fines concretos de promoverlos cristianamente y profesio-
nalmente; 2) urge abrir Escuelas Profesionales y Agrico-
las, comenzando, como Don Bosco, de manera rudimental,
pero tendiendo cuanto antes al méximo posible de profe-
sionalidad, segiin las condiciones y exigencias de cada
pueblo; 3) despuntan ya las primeras vocaciones salesia-
nas en algunos de esos paises, de modo que el espiritu de
Don Bosco se ird progresivamente encarnando en la juven-
tud nativa africana.

Estas reflexiones sobre el «Proyecto Africa» pueden ser-
vir de estimulo a los SC para desear y pedir un sitio en
esas naciones tan necesitadas, donde —al menos en gran
parte de ellas y en los lugares concretos donde se han asen-
tado los Salesianos— suele faltar desde el agua y la elec-
tricidad, hasta los talleres mds rudimentarios para el arre-
glo de un auto, o carpinterias que ensefien a los chicos a
sacar provecho de la riqueza natural de su pais. Unos ta-
lleres de formacién profesional, unas escuelas agricolas,
jcudnto bien harian en esos paises africanos! Y los SC
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darian a conocer, en su forma completa, la imagen de la
Congregaciéon Salesiana, que se compone de sacerdotes y
de laicos.

Estas paginas no pueden prorrogar mas el tema de la
relacién de los SC con el mundo del trabajo. Se conten-
tan con las sugerencias indicadas, suficientes para hacer
ver la belleza de esta vocacién, tan actual y tan urgente.
iCuanto puede cambiar el mundo del trabajo, en paises
subdesarrollados y desarrollados, si las Escuelas Profesio-
nales y Agricolas Salesianas, dirigidas por SC, religiosos
competentes y felices con su vida profundamente entregada
a Dios, educadores con la bondad, con la palabra clarifica-
dora y con el testimonio de su comportamiento, lanzan
cada afio al mundo de la técnica y al seno de los pueblos
mas pobres, legiones de jévenes preparados y convencidos
de su mision en la sociedad y en la Iglesia!
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CAPITULO Il

COADJUTOR, UN HOMBRE PARA TODAS
LAS PROFESIONES

Después de haber recordado el origen y la genial crea-
cién del SC por parte de Don Bosco, y de haber reflexio-
nado sobre el pensamiento actual de la Congregacién acer-
ca del mismo tema, el presente capitulo quiere presentar
figuras de SC de carne y hueso, como para «confirmar lo

dicho con algunos ejemplos».

ALGUN NOMBRE, POR EJEMPLO...

Se citan aqui, al lado de profesiones y actividades diferentes,
algunos nombres de SC que se han distinguido en ellas. Es una
lista necesariamente arbitraria, y hasta injusta, por las inevitables
—aunque sean involuntarias— exclusiones. De todos modos, y
contando con sus limitaciones, la lista tiene su valor, por la pa-
nordmica que ofrece y porque hace ver que los SC no son una
idea abstracta, sino personas concretas y situadas en un trabajo
concreto.

Salesianos Coadjutores en comunidad

«Factotum>»: José Buzzetti, José Maria Celaya, Juan Barbelione,
Antonio Tarable.

Cocineros: Antonio Bertran, Silvestre Chiappini, José Gaia, Mateo
Garolera, Valentin Gil, Miguel Ogérek, José Rabasa.

Roperos: Alejo Murra, Andrés Pelazza, José Rossi.
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Molinero: Simén Srugi.

Panaderos: Prosddcimo Castagnedi, Carlos Gararino, Gil Rodicio,
Juan B. Ugetti.

Enfermeros: Juan Codera, Pedro Enria, Simén Srugi, Artémides
Zatti.

Sacristanes: Domingo Palestrino, José Maria Sabaté.

Campanero: Camilo Quirino.

Porteros: Marcelo Rossi, Antonio Tarable.

En escuelas

Maestros: José Blanco, Jaime Buch, Antonio Cid, José Fermin
Corso, Angustin Garcia, Francisco José Martin, José Maria
Sabaté.

Zapateros: Gumersindo Cid, Nicolds de la Torre.

Sastres: Emilio Arce, Francisco Borghi, Pedro Cenci, Esteban
Garcia.

Carpinteros: José Bonelli, Enrique Botta, Ramén Eirin, Vicente
Huambutzara, José Recasens, Rafael Rodriguez.

Talla y decoracién: Sebastidan Concas, Gaspar Mestre, Angel
Ramos.

Tipégrafos: Tomés Alonso, Dionisio Angel Andini, Carlos Conci,
Juan de Lara, Andrés Pelazza, César Prano.

Encuadernadores: Pedro Barale, Pio Colombo, Carlos Fleuret,
Dionisio Ullivarri.

Mecdnicos: Joaquin Dalmau, Anastasio Garzon, Pedro Martinez,
Jaime Ortiz.

En el tiempo libre de los muchachos

Oratorios: Dionisio Angel Andini, José Bonelli, José Fermin Cor-
so, Joaquin Dalmau, Juan Barbellone, Santos Mantarro, Ale-
jandro Murra, José Maria Sabaté.

Teatro: Emilio Arce, Gumersindo Cid, Joaquin Dalmau, Mario
Merlo (Merlino), Angel Ramos.

Banda de miisica: José Buzzetti, Juan Barbellone, Andrés Pelazza,
Carlos Vitrotti.

Con los antiguos alumnos

Emilio Arce, Jaime Buch, Carlos Conci, Joaquin Dalmau.
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Misioneros

Gumersindo Cid, Manuel da Fonseca, Elias Esteban Dagani, Fran-
cisco Fernandez, Santos Mantarro, Silvio Milanese, Jacinto
Pankeri, Laureano Santana, Antonio Tarable.

En actividades especiales

Administradores: Federico Oreglia, José Rossi, Dionisio Ullivarri.

Arquitectos: Juan Buscaglione, Julio Valotti.

Constructores: Manuel da Fonseca, Santos Mantarro, Jacinto
Pankeri, Antonio Patriarca.

Editores: Pedro Barale, José Caccia.

Escritores: Andrés Accatino, Angel Burlando.

Compositores musicales: Antonio Auda (musicélogo), José Do-
gliani, Enrique Scarzanella.

Dirigentes de organismos sociales: Andrés Accatino, Carlos
Conci.

Capitdn de barco: Francisco Forcina.

Alcalde: Jorge Haruni.

«En la Iglesia —habia dicho Don Bosco a sus Coadju-
tores en 1876— hay necesidad de toda suerte de obreros,
si, de todos los géneros.» Y los SC se remangaron los
brazos para ser obreros en la Iglesia, de todos los géne-
ros, como queria Don Bosco. Algunos se dedicaron a sus
comunidades con tareas domésticas. La mayor parte se en-
tregaron al apostolado directo con la juventud o en las
misiones. Un cierto nimero, con relevantes aptitudes para
la direccién o para actividades artisticas, dieron su apor-
tacién al proyecto apostélico de Don Bosco explotando y
haciendo fructificar sus talentos. Conviene conocer algu-
nas de estas figuras, porque el SC es una idea que no vive
entre el algodén de las nubes, sino encarnada en personas
concretas. Se presentan, pues, aqui unas historias breves,
singulares y fragmentarias; pero capaces de reconstruir en
su conjunto —como hacen las piedrecitas en el mosaico—
la singularisima figura del verdadero SC inventado por
Don Bosco.
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1. HOMBRES PARA TODO EN SUS COMUNIDADES

Don Bosco: «Tengo necesidad de que las cosas funcio-
nen bien: la cocina, la porteria...; que todo esté a tiempo,
que no se desperdicie nada, etc...». Y surgieron estos hom-
bres «para todo» —factotum, como se suele decir en len-
guaje salesiano— que se sienten en la Casa salesiana como
en la suya propia, serenos y laboriosos, preocupados de
que todo funcione bien. En su lista hay que citar a José
Buzzetti y a Garbellone, apodado «fanfarrén», de los cua-
les se hablard en el capitulo siguiente. Baste ahora recor-
dar un detalle sobre Garbellone «factotum». El sabia que
en Valdocco todos tenian necesidad de él, que le llamaban
continuamente a una u otra parte de aquella Casa inmensa.
Para poder estar realmente a disposicién de todos, habia
colocado en la puerta de su habitacién un cuadrito con
el plano de Valdocco, en el que habia hecho una serie de
agujeros correspondientes a los diversos sitios; y ponia
un grueso clavo en el lugar donde se le podria encontrar.
Debajo del plano habia escrito: «Estoy en el agujero».

«Para que una Casa salesiana vaya bien —decia con su
formidable sentido comiin Don Bosco— hacen falta tres
personas de valia: el Director, el cocinero y el portero».
Entre los porteros ya hemos citado a Marcelo Rossi, el
provisional. Entre los cocineros, aquél que habia dicho:
«¢Y quién es Don Bosco? Uno como los demds». Otros SC,
por el contrario, supieron hacerse honor en la cocina, como
aquel curioso Miguel Ogdrek, que en Vignaud, en Argen-
tina, en una Casa de aspirantes salesianos, tenia la preocu-
pacién de lograr que aquellos muchachos, gracias a su
cocina, tuvieran «una salud de hierro para las arduas ta-
reas del futuro». Sus platos eran variados, agradables,
abundantes; y, en los dias de fiesta, superlativos. Trataba
a los chicos como a hijos y ellos le querian como a un
papa. Las pocas veces que se asomaba al comedor, le cu-
brian de aplausos.

Tres panaderos
Al lado de los cocineros, los panaderos. En numerosas
comunidades salesianas de los primeros tiempos, resulté

econémico fabricar el pan en Casa. Carlos Gavarino fue el
panadero de Don Bosco y trabajé en este oficio unos se-

68



senta afios seguidos. Cuando todavia era un chiquillo, Don
Bosco, sefialando con el dedo el grupo en que él se encon-
traba, dijo: «Entre esos muchachos, algunos llegardn a
viejos». Gavarino lo consideré dicho para él y de hecho
alcanzé la edad de noventa y siete afios. En el colegio de
Verona, se hacia un pan tan bueno que la gente de fuera
iba a adquirirlo. Un dia, el panadero de la zona se lamen-
t6 con el Director porque estaba perdiendo clientes: «Cuan-
do no tenga pan para mi, ¢tendré que venir yo también
aqui para que me den de comer?». El Director le respon-
di6: «Venga cuando quiera, que aqui encontrara casa y
trabajo». Aquel panadero —Prosddcimo Castagnedi— lo
pens6 en serio y, algiin tiempo después, se presenté para
hacerse salesiano. Perfecciond su arte y fue mandado a
Bogota, en Colombia. Hacia unas hogazas estupendas y
una gran torta especial, al estilo del famoso panetén ita-
liano, que el Arzobispo, a quien se le mandaba con fre-
cuencia como regalo, lo llamaba el pan de Don Bosco.

Bueno como el pan resulté ser Juan Bautista Ugetti,
un panadero de Susa (Turin), quien, a sus cuarenta y cua-
tro afios, dejo la panaderia heredada de su padre y se hizo
salesiano. De él se hablard mas adelante.

Las campanas cantarinas

Para quien cae enfermo, los SC se hacen enfermeros.
Tres merecen destacarse y serian presentados en otro ca-
pitulo: el enfermero de Don Bosco, Pedro Ewnria, y los
Siervos de Dios Simdn Srugi y Artémides Zatti.

Muchos SC han acogido con gusto el oficio de sacris-
tédn, contentos de trabajar por «el decoro de la Casa del
Sefior». Domingo Palestrino, encargado de la basilica de
Maria Auxiliadora por el mismo Don Bosco, desempeiié
durante sesenta y cinco afios dicho cargo, que era pesado
por la amplitud del templo y la afluencia de la gente. Era
el primero en levantarse y el tltimo en irse a dormir;
vivia para su iglesia. Cumplié siempre puntualmente y con
gran espiritu de iniciativa y creatividad; supo dotar al tem-
plo de toda clase de mobiliario y de objetos sacros, y supo,
al mismo tiempo, encontrar las ayudas econdémicas para
afrontar los gastos. En octubre de 1921 habia preparado
la iglesia con las colgaduras negras para la conmemora-
cién de un Obispo fallecido; luego se habia apresurado a
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quitarlas aquella misma noche porque al dia siguiente era
fiesta. Jadeante y sudoroso, sintié escalofrios sintomas de
una pulmonia galopante, y dijo: «Descansaré un poco para
prepararme a la muerte». Le bastaron tres dias, puesto que
durante sesenta y cinco afios de trato intimo con el Sefior
se habia ido preparando bien para el gran paso.

La basilica de Valdocco tuvo por aquellos afios un fa-
moso tafiedor de campanas, Camilo Quirino, que recibio
el encargo por orden de Don Bosco. De profesién era co-
rrector de pruebas de imprenta en la tipografia salesiana
y se revel6 como un genio: llegé a aprender por su cuen-
ta, como necesarios para su oficio, el latin, el griego y el
francés. Tenia un finisimo oido musical y, siempre por su
cuenta, aprendié a tocar el violin. jImaginarse cémo to-
caria las campanas! Para lograr el maximo resultado, se
habia fabricado un mecanismo especial, de su invencién,
y en los dias de fiesta inundaba el aire de melodias religio-
sas y populares. Se habia hecho famoso en la regién; de
modo que, cuando habia que inaugurar algin campanario
en los pueblos, le invitaban a dar un concierto.

Se podrian multiplicar los ejemplos... Tantos hombres
sencillos y buenos, que se encontraban felices en el calor
de la comunidad salesiana y, con su entrega a toda prueba,
la convertian en hogar confortable para todos.

2. EN LA ESCUELA Y EN EL PATIO CON LOS MUCHACHOS
DE DCN BOSCO

Decia también Don Bosco en 1883 a sus Coadjutores:
«Tengo necesidad de mandar a uno a una Casa y decirle:
Ta procuraris que aquel taller, o aquellos talleres funcio-
nen con orden y no les falte nada...». Ya en los primeros
decenios, los SC ensefiaron a los muchachos en los talleres
los sencillos oficios de entonces, que no requerian grandes
instalaciones: zapatero, sastre, carpintero, encuadernador,
mecanico. Eran religiosos pobres que ayudaban a chicos
todavia més pobres, muchas veces apifiados en las calles.

Agité el pafiuelo blanco

En ocasiones se hacian Coadjutores y jefes de talleres
los mismos j6venes que habian crecido en los talleres. Por
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ejemplo, Francisco Borghi, un huérfano abandonado de
todos, recogido por Don Bosco. Después del servicio mili-
tar, regresé a Valdocco y quiso ser salesiano. Fue un gran
sastre. Don Bosco le mandé a Barcelona para abrir el pri-
mer taller de sastreria de aquella Casa: a la vuelta gozaba
de gran estima en Turin, hasta el punto de que hubo al-
guien que le invité a dejar a Don Bosco para hacerse una
fortuna en otra parte. Respondié que él ya habia encon-
tra la fortuna.

Otro maestro de sastreria fue Pedro Cenci, chiquillo de
Rimini, solo en el mundo, «regalado» por las monjas del
hospital a Don Bosco. Al mandarlo a Turin, le dijeron:
«Cuando bajes del tren, saca el pafiuelo blanco y agitalo;
ya verds que se te acercara un sefior para conducirte hasta
Don Bosco». Agit6é el pafiuelo y en seguida aparecié Gar-
bellone para ponerlo bajo su custodia. Llegé a ser maestro
en el arte de la confeccién; con sus muchachos gané me-
dallas y diplomas en cantidad; compuso y publicé un «Mé-
todo de corte y confeccién» con el que se ejercitaron mi-
llares de jévenes. Se le pedian colaboraciones para revistas;
se le invitaba a tomar parte de los jurados en las exposi-
ciones. Pero él sélo se gloriaba de ser el sastre de Don Bos-
co y de haber hecho sus sotanas durante su vida y para
su sepultura y su beatificacion.

El terreno de los anticlericales

De Italia partieron muchos SC para abrir talleres en el
extranjero; pero, desde los primeros tiempos de la expan-
sién salesiana, comenzaron a brotar vocaciones en esas
naciones para ser SC. Los primeros diez misioneros man-
dados desde Valdocco a Argentina estaban desembarcan-
do en Buenos Aires y, entre la gente que acudié al puerto
para saludarlos, se encontraban dos hermanos. Enrique
y Luis Botta. Vivian cerca de la «iglesia de los italianos»,
la frecuentaban todos los domingos, después todos los dias;
y acabaron pidiendo hacerse salesianos: Luis como cléri-
go y Enrique como Coadjutor. Enrique era carpintero y
fue carpintero toda la vida: mas de sesenta afios entre los
muchachos del taller, cientos y cientos educados para un
oficio y para la vida cristiana. También a él le ofrecieron
muchas veces puestos de trabajo bien remunerados; y res-
pondia: «iPero si yo trabajo para un amo que me paga
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muy bien!». Trabajaba desde la mafiana hasta la noche;
comia cuando se acordaba. De vez en cuando su Director
le obligaba a tomarse un poco de descanso envidndole
alguna temporada a otras Casas salesianas, donde era aco-
gido con alegria sabiendo que él haria «su descanso» re-
parando los muebles estropeados que hubiera visto por la
Casa.

De él se cuenta lo siguiente: Los Salesianos de Cérdoba
(Argentina) tenian que comprar un terreno para la cons-
truccién de la iglesia parroquial; pero el propietario del
terreno, un tremendo anticlerical, se obstinaba en no ce-
derlo ni siquiera por un elevado precio. Este rencoroso
propietario prefirié deshacerse del solar, cediéndolo a bajo
precio o gratis al primer desconocido que lo solicitase. Des-
pués, una vez resuelto el asunto, le informaron que aquel
comprador desconocido era el Coadjutor salesiano Enri-
que Botta. Y alli surgié la iglesia parroquial que existe
aun hoy.

Seria conveniente recordar todavia —entre todos los
que se dedicaron a ensefiar un oficio a los jévenes— a los
jefes de taller de zapateria, mecdnica, tipografia; los jefes
de hacienda de las escuelas agricolas de ayer y de hoy;
sobre todo, los SC mds cercanos a nosotros, ocupados en
los modernos talleres, en los centros de formacién profesio-
nal, atentos a las exigencias cada vez mayores de las in-
dustrias, pero mas atentos aiin a las necesidades de los
j6venes...

Animadores en el tiempo libre y en el tiempo perdido

Habia dicho también Don Bosco: «Los Coadjutores tie-
nen abierto un vastisimo campo para ejercitar la caridad
haciéndose catequistas en los Oratorios... No se olvide nun-
ca que un Oratorio fue la cuna de nuestra Congregacién».

El habia ido en busca de los chicos mas expuestos a
la desorientacién y a los peligros, que habian estado ya en
la carcel o iban camino de ella; y muchisimos SC han
vuelto a recorrer el mismo itinerario tan dificil. Entre los
SC de los primeros tiempos debemos recordar otra vez a
Garbellone, «salesiano de Oratorio», vy a Dionisio Angel
Andini que pasé toda la vida en el Oratorio de Valdocco,
durante mas de cincuenta afios, dando catecismo y orga-
nizando entre los muchachos el asociacionismo de la época.
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¢Y después? Ha habido y hay Coadjutores que se han
dedicado a visitar a los jévenes que se encuentran en la
carcel, interesiandose por sus familias, y cuando salen les
buscan un modo de vivir; ha habido y hay Coadjutores
que se han acercado a las chabolas, para preparar a los
chicos —por medio de cursos faciles de formacién profe-
sional— de modo que puedan valerse por sus propias fuer-
zas, colocindose en fabricas y oficinas o en otros puestos
de trabajo. Igualmente, ha sido un Coadjutor quien ha
lanzado, en 1950, la Asociacién de los Amigos de Domingo
Savio, tan extendida hoy por todo el mundo: sélo en los
Estados Unidos de América cuenta con mas de cien mil
asociados, que llevan un gadget (botén grande que se co-
loca en la chaqueta o en el jersey) con la inscripcién: «Be
a Savio» («Sé un Domingo Savio»).

3. LOS CONTINUADORES DE GUTENBERG

Don Bosco le llamaba, con razén, «el caballero de la
buena prensa». El, Pedro Barale, dirigia la libreria sale-
siana y, ademas, compilaba y difundia un insignificante no-
ticiario librero con el titulo solemne de «El bibliéfilo ca-
t6lico». Un dia, leyendo Don Bosco las pruebas de impren-
ta de aquel noticiario, tuvo una idea genial: «;Y si publi-
casemos aqui las “cartas de América” de Don Cagliero?».
Era el afio 1877. Hacia apenas un afio y medio que Don
Cagliero y los primeros misioneros salesianos se habian
aventurado a ir méas alld del océano; era necesaric dar a
conocer a la Familia Salesigna sus empresas. De esta mane-
ra el «Bibliéfilo» llegé a convertirse en el «Boletin Salesia-
no» —hoy cuenta con 41 ediciones y sélo en Italia su tirada
pasa de los 360.000 ejemplares al mes—; y Pedro Barale,
«caballero de la buena prensa», fue su redactor varios
afios.

Otros SC continuadores de Gutenberg se dedicaron y
se dedican a las artes graficas que, en varias ocasiones, han
pasado de ser simples escuelas para los muchachos a au-
ténticas editoriales. César Prano recibié el encargo, en Co-
lombia, de comenzar con una tipografia en ruinas: alguna
caja de tipos, una maquina de imprimir alquilada, y nada
mas. Pero conocia bien el oficio y llegd a ser representante
de mdaquinas tipograficas de fabricas europeas. Todos, edi-
tores y tipégrafos de Bogot4d, acudian a él. Educd genera-
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ciones de jovenes tipdégrafos, a los cuales indicaba sus
errores con exactitud y con severidad, y todos los secretos
del oficio. Cuando hacian bien todo, segin las reglas del
arte, llegaba a sus oidos un seco «Bien, bien», que les sa-
bia a elogio excepcional. En 1926 comenzé a publicar la
revista «Artes Graficas» y continud, con ella, muchos afios
su magisterio en el pais. Con toda razén, tipégrafos y edi-
tores, v no sélo sus alumnos, solian llamarle «el Maestro».
Lo era de verdad.

Talla de auténtico editor tuvo el comendador José Cac-
cia, quien estuvo al frente de la SEI —Sociedad Editora
Internacional— de Turin, durante cincuenta afios. Entro
con trece afios en el Oratorio, trabajé en la libreria sale-
siana hasta 1910, cuando Don Riia fundé la editorial que
después habia de tomar el nombre de SEI. Y se la confié
a él. Los libros, impresos en millones de copias, se distri-
buian en tres secciones: religiosa, escoldstica y amena. La
editorial tenia también el encargo de imprimir el «Boletin
Salesiano» y llegé a publicarlo en once lenguas diversas,
incluso en hiingaro, esloveno y lituano. Fruto del intenso
trabajo del comendador Caccia, la SEI multiplicé sus fi-
liales en Italia y sirvi6 de modelo para las editoriales sa-
lesianas que iban surgiendo en el extranjero. Todavia hoy
la SEI se distingue en Italia hasta el punto de ser la prin-
cipal editorial escolastica de la nacién.

Otros Coadjutores llegaron a ser buenos escritores,
como Andrés Accatino, autor de textos de matematicas re-
novadores por su didéctica, y de estudios sobre los proble-
mas de la agricultura. Y Angel Burlando, autor de una do-
cena de obras de teatro de gran éxito, muerto prematura-
mente a los treinta y seis afios de edad, cuando su fértil
ingenio prometia tanto.

De estatura excepcional en Argentina se revel6 Carlos
Conci, que puso la imprenta al servicio de la realidad so-
cial del pais; y era llamado por los Obispos «el Ketteler de
Argentina», De él se hablard mas adelante.

4. ENCUADERNADORES, ESCULTORES, MUSICOS
Dos encuadernadores se hicieron famosos. Pio Colom-
bo en el Piamonte, que con sus obras de arte participaba

en las exposiciones arrebatando diplomas y medallas, has-
ta ganar en 1928 la medalla de oro «por las primeras en-
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cuadernaciones de estilo futurista». Llevan su firma diver-
sas publicaciones y algunas voces de la Enciclopedia Trec-
cani. Como él, pero en Francia, Charles Fleuret, que al-
canzé el titulo de «Caballero de la Legién de Honor».

Como en el libro, los SC también se han distinguido en
el campo de las artes figurativas. En Espafia fue famoso
escultor en madera Gaspar Mestre. Logré con su taller tan-
ta notoriedad que le encargaban la restauracién de rari-
simas obras de arte antiguo, en Espafia y en Iberoamérica.
Y hasta se le encomendé a €l la decoracién artistica de
la Sala del Trono del Palacio Real de Barcelona. La guerra
civil destruyé su taller; pero él, laico, se prodigé en salvar
a muchos sacerdotes y rehglosos buscados por los rojos.
Cuando se descubrié su actividad caritativa, fue buscado
para matarle, con fuerte remuneracién para quien lo en-
contrara. Luego, pasada la borrasca, Gaspar reconstruyé
tranquilamente el taller. Otro escultor excepcional, en tra-
bajos de madera, fue Sebastidn Concas, en San Benigno
Canavese. En 1929 esculpié la urna dorada que habia de
contener los restos mortales de Don Bosco beatificado.

El matrimonio entre SC y la miusica comenzé con el
patriarca de los Coadjutores, José Buzzetti. Su banda ru-
morosa era la protagonista en los «paseos otofiales» de
Don Bosco y de sus muchachos por las colinas del Mon-
ferrato.

Sigue siendo feliz ese matrimonio. Ya hemos citado al
maestro Dogliani, en Valdocco. Le sucedié el maestro En-
rique Scarzanella, que habia conseguido en el conservato-
rio de Parma los dlplomas de 6rgano y de composicién y
la facultad de ensefiar. En 1929 y en 1934, Valdocco ardia
en fiestas en honor de Don Bosco, proclamado Beato y lue-
go Santo. A él le tocd dirigir la «capilla musical» en las di-
versas celebraciones. Dejé un nutrido repertorio de com-
posiciones sagradas y profanas, entre las cuales algunas
operetas de gran éxito.

Figura singular es la del francés Antonio Auda, que
actué en Bélgica y fue musicélogo, es decir, estudioso de
historia y técnica de la musica. Fue un investigador apa-
sionado y reunié una riquisima documentacién particular-
mente sobre el canto gregoriano, dejando una serie de es-
tudios y de publicaciones que los especialistas saborean
como golosinas.

Al lado de estos grandes, habria que colocar a muchos
otros menores, pero originales Coadjutores musicos, como
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aquel mago de la batuta que fue Carlos Vitrotti —muerto
en San Benigno Canavese en 1904—: siempre que partici-
paba con la banda de su Oratorio en certdmenes y con-
cursos, se llevaba sistematicamente todos los premios, has-
ta que un dia fue proclamado «fuera de concurso en toda
Italia» y le prohibieron tomar parte.

5. MISIONEROS AL LADO DEL MISIONERO

El «vastisimo campo» que Don Bosco habia indicado
abierto a los SC comprendia también, naturalmente, las
misiones. Han sido muchisimos los SC que han estado jun-
to al sacerdote que bautiza, como verdaderos hermanos so-
licitos, muchas veces héroes en medio de enormes priva-
ciones y peligros entre los pueblos primitivos, para pre-
parar el camino del Evangelio.

Hombres como Silvio Milanese, mandado por Don Bos-
co al Uruguay, que pasé luego a la Patagonia y, después,
al Brasil, donde trabajé con los Bororos durante cuarenta
afios. El gobierno brasilefio le encargé la fundacién de los
primeros observatorios meteoroldgicos del Mato Grosso y
la misién de inspeccionarlos. En Cuyaba hay un templo
hermoso dedicado a Marfa Auxiliadora: es obra suya.

Misionero infatigable, constructor de casas, escuelas e
iglesias, en la India, fue Santos Mantarro, de quien habra
que hablar mas adelante.

Manuel da Fonseca era un albaiil portugués emigrado
al Brasil en busca de fortuna. En el Mato Grosso encontré
a los primeros salesianos que acababan de llegar alld y
quiso ser uno de ellos. Construyé la Casa de Campo Gran-
de, la de Coxip6 da Ponte, la de Registro y las primeras ca-
sitas blancas de las colonias indigenas habitadas por los
indios bororos. Otro, un tal Francisco Forcina, llegd a ser
capitan de goleta. En la juventud habia sido un buen ma-
rinero en el golfo de Néapoles y, cuando se decidi6é a entrar
en las filas salesianas, no podia imaginar cudnto le iban
a valer aquellas experiencias de los afios mozos. Solicité
ir a misiones y en 1888 estaba ya al sur de Chile, en Punta
Arenas, con el pufiado de los primeros salesianos que, a
las 6rdenes de Don Beauvoir, habrian de establecer las re-
sidencias misioneras en la Tierra del Fuego. Para asegurar
las provisiones a los misioneros se compré la goleta «Ma-
ria Auxiliadora» y Forcina, desde el primer viaje, se revelé
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tan habil en aquellos mares tempestuosos que pronto le
llamaron capitan. Por largo tiempo desempefié su dificil
oficio y ensefié a los mismos indios a ser buenos marine-
ros. Entre éstos —Onas y Alakalufes— gozaba de gran
confianza.

Cuando la edad le obligé a dejar los galones de capitén,
se iba a la plaza delante de la iglesia, donde los indios
acudian en tropel para sentarse a su lado y escucharle ho-
ras y horas. Se sentian amigos y estaban avidos de apren-
der cosas siempre nuevas.

6. ARQUITECTOS, CONTRATISTAS, CAPATACES

Una paradoja: mientras Don Bosco pedia a sus reli-
giosos el voto de obediencia, «liberaba» al mismo tiempo
sus personalidades; y muchos SC, con esta libertad de es-
piritu, han multiplicado sus talentos, han recorrido itine-
rarios insélitos y han vivido aventuras interesantes, como
si fueran enviados en misién especial.

Cuando el dibujo resulta facil

¢Qué ocurre cuando el dibujo resulta facil como la res-
piracién y se llega a ser Coadjutor? Con diez afios, en
1884, Juan Buscaglione era un chiquillo en los patios del
Oratorio festivo. Encontré a Don Bosco. Entré de interno
con los artesanos, se hizo salesiano y frecuenté la Acade-
mia Albertina. Desde entonces, trabajé toda la vida como
arquitecto. Estructur6 de manera nueva la Casa de Val-
salice, construyé la obra salesiana de Estambul, en Tur-
quia, y la de Alejandria de Egipto. En 1910 fue mandado
a Colombia para algunos trabajos de menor importancia,
pero se encontré con tantas cosas por hacer que pidié y
obtuvo no regresar a Italia.

En los primeros afios enseiiaba a los chicos y, mientras
tanto, preparaba los planos de los nuevos edificios e iba
siguiendo su construccién. Luego, le dijeron que no ense-
fiara, para poder dedicar todo el tiempo a proyectar y cons-
truir. De este modo, entre 1920 y 1940, cambié la cara a
las obras salesianas de Colombia. Levanté nueve Casas
nuevas y cuatro grandes iglesias.

Fue nombrado miembro de la Comisién arzobispal de
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arte sagrado y se lanzé a preparar para la diécesis de Bo-
gotd los disefios de iglesias, edificios, colegios, seminarios.
Monté un estudio técnico con varios delineantes a sus or-
denes, pero no llegaba, ni siquiera asi, a atender tantas
demandas como le llegaban de todas partes. En el balance
final se podian contar en su active 13 templos de grandes
proporciones y unas 30 obras menores o realizaciones par-
ciales en edificios ya existentes. Todas las mafianas, a las
cinco, se encontraba ya en la iglesia para la oracién vy,
poco después de las seis, comenzaba su intensa jornada
de trabajo. Solia decir que todas sus fuerzas en el trabajo,
como sus mejores inspiraciones y concepciones de su arte,
le provenian de la comunién de la mafiana. La muerte le
sorprendié cuando estudiaba la futura Casa salesiana de
Cartagena; y decia a los amigos que fueron a visitarle por
dltima vez, con gran sencillez: «Es muy grato morir siendo
salesiano».

Sus obreros, los presos

Antonio Petrarca construy6 casas e iglesias, a través de
una vida azarosa. Era un tipo fogoso y atrevido, de pro-
fesi6on picapedrero. Habia emigrado de Italia a Francia,
luego al Africa, finalmente a los Estados Unidos. Inteligen-
te y trabajador, consiguié montar una pequefia empresa
constructora, pero siempre se encontraba inquieto e in-
satisfecho. Desde Italia, su hermana le mandaba el «Bole-
tin Salesiano»; al leerlo, se convencié de que Don Bosco
era lo que él necesitaba. Regres6 a Italia, se presenté al
Rector Mayor, Don Miguel Ria, y comenzé su periodo de
prueba. Se pudo comprobar que estaba verdaderamente
hecho para Don Bosco.

Y ¢qué lugar mejor para trabajar que al sur de Ibe-
roamérica, donde los misioneros salesianos luchaban en
medio de mil dificultades? Volvié a ser empresario cons-
tructor y levanté en seguida la iglesia de Rawson, en el
Chubut, luego la catedral de Viedma. En la construccién
de esta tultima, conté con una mano de obra del todo es-
pecial y peligrosa: los detenidos de la carcel local. No fue
una convivencia facil; y, en una ocasién, poco falté para
que le tiraran abajo desde los andamios. Pero, al final,
resulté una joya de arquitectura. Luego edific6 el santua-
rio de Fortin Mercedes y otras obras mds. Hombre tosco
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y préactico, cuando noté que las manos ya le temblaban y
las fuerzas le venian a menos, pidié al Sefior que le lla-
mase. Y su oracién debié de ser escuchada porque se apa-
g6 en pocos meses.

Un acueducto para Quito

Jacinto Pankeri era un sencillo maestro elemental, que
se hizo salesiano a los treinta y dos afios, poco después de
la muerte de Don Bosco. Le mandaron como misionero al
Ecuador y tuvo mucho que hacer durante cincuenta y siete
largos afios. Y con frutos imprevisibles, ya que sus capa-
cidades eran enormes. Se le deben el proyecto del san-
tuario «Virgen del Quinche», el colegio Don Bosco y el
santuario de Maria Auxiliadora de Quito. Doté a la capital
de un acueducto, construyé en el Oriente ecuatoriano un
puente con cables de acero, de unos 80 metros sobre el rio
Paute; y se le cuenta entre los fundadores de la Academia
de Historia y Geografia del Ecuador.

Desde el estudio técnico

El arquitecto Julio Valotti trabajé, en cambio, en el
centro de la Congregacion, desde el estudio técnico del Eco-
nomato General. Unos cincuenta edificios, entre iglesias y
escuelas, llevan su firma. En Roma, el templo de Maria
Auxiliadora y el Instituto Pio XI; en Turin, toda la obra del
colegio San Pablo, el Instituto Rebaudengo, el Agnelli; y,
todavia en el Piamonte, el Colle Don Bosco y Cumiana...
Su dltimo trabajo, arrostrado con amor, fue la ampliacién
de la basilica de Maria Auxiliadora y del Oratorio festivo
de Valdocco. Estas realizaciones se terminaron en 1952;
él estaba convencido de haber cumplido su misién y con-
cluy6 serenamente sus dias pocos meses después.

7. LA UNICA PROFESION VERDADERA: LA SANTIDAD
Un SC llegé a ser alcalde: Jorge Haruni, libanés, naci-
do cerca de Beirut y muerto en Jerusalén, pero que vivié

sobre todo en Beit Gemal —en el actual Israel—. Era el
jefe de la hacienda agricola de la Casa salesiana, tenia a
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su dependencia a muchos labradores musulmanes; todos
le estimaban y acabaron nombrandole alcalde por largos
afios. Y asi se podria continuar, por ejemplo, con la histo-
ria de aquellos Coadjutores del Mato Grosso a quienes las
autoridades del Estado encargaron del servicio postal; o
la de aquel otro Coadjutor a quien el Gobierno argentino
elevé al cargo de comisario de policia... ¢Quién se ima-
ginaria a un hijo de Don Bosco con la estrella de sheriff
y el revélver en bandolera?

Administradores, arquitectos, contratistas, compositores
musicales, editores, periodistas, escultores, pintores... En
el pensamiento de Don Bosco, el SC podia ser todo esto y
mucho mads. Era el hombre para todas las profesiones, por-
que a través de las mas variadas actividades podia directa
o indirectamente trabajar —junto con el sacerdote salesia-
no— por el crecimiento humano y cristiano de la juventud.

En realidad, el SC esta abierto a todas las profesiones
porque es una sola la que cuenta para él, la «profesién
religiosa», el esfuerzo por la santidad. Ya lo habia dicho
Don Felipe Rinaldi: «Apuntad a lo alto, a la santidad». Ellos
lo han hecho, lo siguen haciendo, sin pausa, con aquella
tensién interior que empujaba a Le6n Bloy a decir: «Existe
una sola tristeza, la de no ser santos».

En este campo, la Iglesia tiene sus criterios seguros
de juicio: los procesos de canonizacién. Y ya ha puesto
bajo este proceso a dos SC, los Siervos de Dios Simdn Sru-
gi y Artémides Zatti, como también a otros 26 SC martires,
asesinados por odio contra la fe en la guerra civil de Es-
pafia, en los afios 1936-1939. También de ellos tendremos
que hablar.
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PARTE SEGUNDA

FIGURAS CONCRETAS
DE SALESIANOS
COADJUTORES

Introduccion
I. Salesianos Coadjutores formados por Don Bosco
Il. Otras figuras ilustres de Salesianos Coadjutores

Ill. Veintiséis Salesianos Coadjutores, siervos de Dios,
martires en Espafia

IV. De Nazareth ha salido algo bueno
{Siervo de Dios Simdn Srugi)

V. Era el pariente de todos los pobres
(Siervo de Dios Artémides Zatti)






INTRODUCCION

Cuando se intenta dar una definiciéon de algo, especial-
mente de seres vivos o de instituciones formadas por per-
sonas, siempre quedan fuera de ella cantidades de matices
de indole individual y circunstancial que, por ser diferen-
tes necesariamente, no caben en una definicién exacta del
«género» que se intenta definir.

En el caso de los SC, de quienes se ha presentado ya su
fisonomia —intento de definicién histérica y tedrica— en
la primera parte de este libro, no se podria lograr una vi-
sién suficiente de su esencia sin abundar en testimonios
vivos de muchos y variados —siempre eminentes bajo cier-
tos aspectos— salesianos coadjutores. Ellos, con su modo
de vivir y de actuar, hacen ver la riqueza de esta vocacién,
abierta y creativa, dentro del espiritu de Don Bosco que
es abierto y creativo para dar lugar a la realizacién de la
misién salesiana en el universo mundo.

No es el SC un lego con el horario y las preocupacio-
nes bien precisas; no es un mero funcionario religioso. Es
un miembro responsable dentro de la Casa salesiana, don-
de con el encargo concreto de una ocupacién se siente libre,
como un hijo de familia, para aportar todos sus talentos en
beneficio de la vida comunitaria y de la misién salesiana.

Esta segunda parte va a presentar muchas figuras de
SC. En todos ellos se encontrarin los elementos comunes
a todo salesiano —vocacién de religioso, fidelidad a las
Santas Reglas, amor a Don Bosco y a la Congregacidn,
gran dosis de piedad y de fervor, practica fiel de los votos,
capacidad inmensa de trabajo y sacrificio, disponibilidad
para cuanto haga falta; sentido apostdlico, bien directa-
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mente trabajando con los jévenes, bien indirectamente ha-
ciendo posible con sus trabajos domésticos y organizati-
vos la dedicacién directa de otros a la funcién educativa
y evangelizadora; gran devocién a Maria Auxiliadora, amor
a los superiores, pobreza extrema vivida con alegria...— vy,
al mismo tiempo, cualidades propias de cada uno, que vie-
nen a enriquecer el conjunto de elementos que constitu-
yen esa genial creacién del corazén de Don Bosco que es
el Salesiano Coadjutor.

Comenzaremos recordando una serie de SC formados
por Don Bosco. Seguiran otros mas cercanos a nosotros, de
nuestras tierras iberas. Tras ellos, vendran SC martires de
la fe, especialmente en Espafia y Polonia.

Y, finalmente, dos figuras admirables de SC cuyas cau-
sas de beatificacién y canonizacién, por via de heroicidad
de virtudes, estan en curso.
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CAPITULO 1

SALESIANOS COADJUTORES
FORMADOS POR DON BOSCO

Don Eugenio Ceria, benemérito historiador de la vida
salesiana —a él debemos, entre otras obras, los volimenes
11 al 19 de las Memorias biograficas de Don Bosco, los cua-
tro tomos de los Anales de la Congregaciéon Salesiana y
no pocas biografias de salesianos—, escribié también un
librito de casi trescientas paginas para retratar a 33 SC
que se habian formado con Don Bosco. Don Ceria habia
tenido la fortuna de conocer en vida al Santo Fundador;
por eso, sus escritos, siempre fieles a la historia, captan
los detalles de aquel ambiente envidiable donde crecian en
santidad salesiana los religiosos de Don Bosco y sus mis-
mos alumnos, en medio de la alegria y el carifio profundo
del buen Padre a todos.

En una de esas biografias breves dice lo siguiente, al
describir la figura de Cipriano Audisio:

«Desde entonces —se refiere a la profesiéon per-
petua— no tuvo aspiracién mayor que la de ser y
mostrarse digno hijo de Don Bosco, en cuyas manos
se habia puesto en cuerpo y alma. Hombres, como
él, que en lo externo de su persona y en la cualidad
de las ocupaciones no difieren de los seglares de la
misma condicién, quedaban formados por Don Bos-
co en una solidez religiosa, sobre todo tratandolos
con toda familiaridad, inspirandoles una confianza
que los iba haciendo poco a poco maleables y dis-
puestos para cualquier cosa. Esto explica c6mo algu-
nos coadjutores hayan vivido afios y afios siempre
ocupados en los mismos trabajos, aunque fueran
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humildes y mondétonos. Les bastaba pensar que se
los habia encomendado Don Bosco para que no sin-
tieran ganas de cambiar.»

Atraidos por Maria Auxiliadora a la Casa de Don Bos-
co, por caminos muy dispares —lectura del «Boletin Sale-
siano», visitas de Don Bosco a sus pueblos, curaciones mi-
lagrosas operadas por el Santo, noticia de la fama de san-
tidad del sacerdote de Valdocco...— se ponian en sus ma-
nos y se dejaban moldear hasta convencerse de la necesi-
dad de hacerse santos en la entrega a los deberes de cada
dia, con un fuerte amor de Dios en el pecho y un creciente
celo por la salvacién de las almas.

Nosotros hemos escogido, en este capitulo, diez de es-
tos primeros SC, abreviandolos lo increible con el fin de
respetar los limites de este trabajo y deseando despertar en
los lectores el desec de acudir a fuentes mas abundantes
para conocer mas directamente a cada uno de los que aqui
vamos a recordar y... a muchos mas.

Los presentamos por el mismo orden en que fueron
entrando en el Oratorio de Valdocco, con la intencién de
ayudar al lector a gustar aquel clima donde Don Bosco era
como el aire y el sol.

SUS CARNETS DE IDENTIDAD

José Buzzetti

Nacido el 7-2-1832, en Caronno Ghiringhello (Italia, Como}, pro-
fes6 perpetuamente en 1877 y murié en Lanzo (Turin) el 13-7-1891.

Fue uno de los primeros «muchachos de Don Bosco» y per-
manecié a su lado desde diciembre de 1841 hasta su muerte.
En 1852 salv la vida a Don Bosco. Fue su brazo derecho en
mil circunstancias; el primer Coadjutor «de hecho» y el testigo
fiel de toda la epopeya de Don Bosco.

José Rossi

Nacido el 22.4-1835, en Gambarana (ltalia, Pavia), profesdé en
1864 y murié en Turin el 28-10-1908.
Fue el hombre de confianza de Don Bosco, quien le nombré
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Proveedor general de la Congregacién y le confiaba gran parte
de sus secretos. Durante el primer Capfitulo General (1877) fue
invitado por Don Bosco como consultor. Viajé mucho para poder
atender al necesario mantenimiento de las casas salesianas
Se distinguié por su pobreza y su piedad.

Pedro Enria

Nacido el 20-6-1841, en San Benigno Canavese (Turin), profesé
en 1878 y muri6é en Turin el 21-6-1898.

Habfa perdido a sus padres por la epidemia del célera de 1854
y fue acogido por Don Bosco en el Oratorio. Fue su enfermero
por deseo del mismo Don Bosco, quien apreciaba su extrema
delicadeza y su espiritu de sacrificio. Hacia Don Bosco nutria un
afecto verdaderamente filial.

Andrés Pelazza

Nacido el 15-10-1843, en Carmagnola (Turin), profesé en 1864
y murié en Turin el 23-9-1905.

Trabaj6é como ropero, fue un gran cantor en las funciones de
iglesia, director de escena. Pas6 a la tipografia y prepar6 Ila
participacién del Oratorio en ia Exposicién Nacional de 1884 en
Turin, con pleno éxito.

José Dogliani

Nacido el 13-5-1849, en Costiglione (ltalia, Clneo), profesé en
1870 y muri6 el 22-10-1934.

Brill6 sobre todo en el campo de la misica, como maestro
de banda y de canto y como compositor. Tenia veintitrés afios
cuando sustituyé a Don Cagliero como misico en Valdocco. Con
él, la polifonia sagrada hizo famosa la basflica de Marfa Auxilia-
dora. En 1900 viaj6 a América (XXV aniversario de la llegada de
los primeros misioneros) para participar como misico en los
festejos. .

Marcelo Rossi

Nacido el 27-5-1847, en Rosignano (Italia, Alejandria), profesd
en 1871 y murid el 27-3-1923.
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Después de estar algin tiempo en la libreria, Don Bosco le
encargé «provisionalmente» de la porteria. Fue el portero del
Oratorio de Valdocco durante cuarenta y ocho afios. Se distin-
gulé por su bondad, su fidelidad y su prudencia. Murié con fama
de santo.

Juan Garbellone

Nacido el 20-11-1859, en Crots (Francia, Embrun), profes6 en
1877 y murié el 6-5-1928.

Fue una de las figuras caracteristicas del Oratorio de Valdocco,
el animador simpético e inolvidable. Don Bosco le asign6 papeles
de gran confianza, como el cuidado de los almacenes y el envio
de material a las misiones, cargo que desempefié hasta 1920.
Incomparable director de banda, entregado sin reserva a los
muchachos, originalisimo, era de Don Bosco en cuerpo y alma.

Domingo Palestrino

Nacido el 3-3-1851, en Cappuccini Vecchi (ltalia, Novara), pro-
fes6 en 1876 y muri6 en Turin el 1-11-1921.

En su pueblo habia sido pescador; lleg6 al Oratorio y se dejé
pescar por Don Bosco. Se le encargé de la basilica de Maria
Auxiliadora y la enriquecié con mobiliaric y ornamentos. Un dia
fue visto elevado en el aire, en actitud de adorar al Sefior en la
basilica de Turin. Don Bosco se servia de su intimidad con el
Sefior para conocer mejor Su Voluntad: <El Espiritu del Sefior
me habla por medio de Palestrino».

Alejo Murra

Nacido el 30-10-1855, en Caselle (Turin), profesé en 1885 y
murlé en Turfn el 10-1-1939.

Un veterano de la Casa Madre, acogido por Don Bosco y cre-
cido en su espiritu con una religiosidad ejemplar. Campo predi-
lecto de su accion fueron el Oratorio festivo, el cuidado de la
iglesia de San Francisco de Sales y las compaiiias religiosas.
Sus benjamines eran los muchachos més pobres del Oratorio.
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Dionisio Angel Andini

Nacido el 13-8-1862, en Carpanello di Carpiano (Milédn), profes6
en 1886 y murié en Turin el 12-11-1939.

Fue recibido por Don Bosco en el Oratorio de Turin y trans-
curri6 toda su vida en él: modelo de piedad, de fidelidad
religiosa, de trabajo y de apostolado entre los Coadjutores.
Ensefié catecismo por mas de cincuenta afios en el Oratorio y
atendié a las compafiias religiosas de los externos y de los
artesanos internos, suscitando numerosas vocaciones.

. NOTA: Todos los datos de fechas y lugares han sido tomados del Archivo
General de la Congregacién Salesiana, de Roma.

1. JOSE BUZZETTI

Era uno de los muchos jovenes que se trasladaban a
Turin para encontrar trabajo como pedén de albaiiil. Habia
nacido en 1832, en Caronno Ghiringhello, de la Lombardia.
Cuando llegé a Turin, contaba solamente nueve afios. Le
acompafiaba un hermano mayor. Pudo colocarse y pasaba
las horas cargando espuertas de ladrillos y cubos de cal.

Don Bosco le vio en la iglesia con su hermano Carlos,
sentado en las gradas del comulgatorio: dormian durante
el sermén. Era el mes de diciembre de 1841. No muchos
dias antes, Don Bosco habia hecho amistad con el primer
joven que la Santisima Virgen, el 8 de diciembre, le habia
puesto bajo sus cuidados, Bartolomé Garelli, principio de
la obra salesiana.

Posiblemente, este muchacho fue quien condujo a los
dos hermanos Buzzetti a Don Bosco, en la misma iglesia de
San Francisco de Asis, para que le conocieran. Es, pues,
una figura de los primeros origenes.

El primer encuentro de Buzzetti con Don Bosco lo dejé
entusiasmado; se dejé conquistar el corazén y cambié ra-
dicalmente la orientacién de su vida. Carlos llegaria a ser
empresario constructor de las Casas e iglesias de Don Bos-
co —incluso la basilica de Maria Auxiliadora de Turin—,
mientras que José sera el brazo derecho de Don Bosco —la
mano laica— durante toda la vida.
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Todos los dias festivos corria a buscar a Don Bosco,
como tantos otros, que constituian entonces el Oratario
ambulante. No disponian de sitio fijo y tenian que ir de un
lugar a otro para los juegos, el catecismo y la santa misa.

Cuando, por fin, el Oratorio se establecié en Valdocco,
Don Bosco planted a José el problema vocacional: habia
visto en él cualidades para llegar a ser un buen sacerdote.
A sus quince afios, acepté la propuesta y comenzé a estu-
diar latin «para ser un dia, si el Sefior lo quiere, sacerdote».
Se trasladé a Valdocco y Don Bosco comenzé a darle cla-
ses elementales, para pasar luego a la lucha con el terrible
latin. En 1851, con otros tres compafieros, recibié la so-
tana. Fue una gran fiesta en el Oratorio, con flores blan-
cas... de nieve; los chicos del Oratorio miraban sorpren-
didos la transformacién de aquellos cuatro que habian
entrado en la iglesia vestidos como ellos y salian conver-
tidos, por las manos de Don Bosco, en clérigos enso-
tanados.

Mas tarde, sucedié algo muy triste. Una noche, en el
mes de marzo de 1852, Don Bosco se retras6 en su regreso
a Valdocco. Buzzetti, que ya contaba veinte afios, sabien-
do que habia canallas pagados para atentar contra la vida
de Don Bosco, salié en su busca por las calles oscuras de
la periferia. Fue una providencia; acababa de encontrarle,
cuando un mala facha aparecié de improviso, apunté la
pistola sobre Don Bosco y disparé. Buzzetti se puso delan-
te de Don Bosco para protegerlo y se sintié herido en la
mano izquierda; salté sobre el malvado, pero éste logro
desaparecer en la oscuridad.

Al volver a casa, descubrié la desagradable sorpresa:
el proyectil que habia herido a Buzzetti le habia cortado
casi por completo la falange de un dedo. Mama Margarita
se apresurd a curar la herida, pero al dia siguiente Buzzet-
ti tuvo que ir al hospital. Se sentia orgulloso de haber
salvado la vida de Don Bosco, pero aquella mutilacién, en
aquellos tiempos, era suficiente para cerrarle el paso al
sacerdocio.

Momentos dificiles y delicados para Buzzetti: tuvo que
quitarse la sotana, pero permanecié en el Oratorio con
Don Bosco. Con el pasar de los afios, otros compaiieros
suyos, mdas jovenes, iban ocupando puestos de responsa-
bilidad; en cierto modo, le adelantaban, se convertian en
superiores suyos. Y él se sentia a disgusto. Sus hermanos,
emigrados a Turin, disfrutaban ya de una buena posicién
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econdmica en el campo de la construccién y le animaban
a unirse a ellos, asegurandole un futuro tranquilo. Can-
sado, se presenté un dia a Don Bosco para despedirse de
él. Y el Santo le dijo con su caracteristica bondad: «Acuér-
date que el Oratorio es siempre tu casa y que Don Bosco
siempre serd tu amigo. Cuando te canses de vivir fuera,
puedes volver, que siempre serds bien recibido». Buzzetti
bajo la cabeza, estuvo un rato pensiandolo y acabé por
decir: «No quiero dejar a Don Bosco. Quiero estar siempre
con él». Y ya no se separ6 nunca de Don Bosco.

Todo su afan fue hacerse lo mas util posible. Encon-
traba tiempo para todo, no decia nunca «basta». Los sacri-
ficios no le asustaban; s6lo queria que Don Bosco estuvie-
se contento. Cuando el buen Padre no sabia a quién en-
cargar una incumbencia, decia: «Lldmame a Buzzetti»; y
Buzzetti venia con sus espaldas anchas, su espesa barba
roja, sonriente y dispuesto a resolver lo que indicaba Don
Bosco. Con su talento musical, dirigié la coral de los mu-
chachos hasta que el joven Cagliero estuvo en grado de
sustituirle; pero, cuando Don Bosco llevaba a sus jévenes
de paseo por el Monferrato, en aquellas famosas giras de
otofio, era Buzzetti quien marcaba el paso de marcha con
las trompetas y tambores de su ruidosa banda que atrafa
las simpatias de pueblos y aldeas.

Tenia dotes de gran organizador y llegé a ser el cere-
bro de las loterias que todos los afios organizaba Don Bos-
co con el fin de recaudar los fondos necesarios para tirar
adelante con el Oratorio. En 1884, se habia iniciado una
loteria en Roma para subvencionar la construccién del
templo del Sagrado Corazén; pero, por falta de experien-
cia en quienes la dirigian, estaba medio muerta. Don ‘Bosco
mandé a Buzzetti a la Ciudad Eterna: «Sélo tii eres capaz»,
le dijo; v result6é verdad. Puso manos a la obra y la coroné
con el éxito.

Asimilé bien el lema de Don Bosco: «Trabajo, trabajo,
trabajo».

Asistia a los muchachos, les daba catecismo, buscaba
en la ciudad encargos para los talleres de Valdocco, apar-
te de otras incumbencias que Don Bosco le encomendaba.
Cuando fundé las «Lecturas Catodlicas», en 1852, necesitaba
un administrador enérgico y perspicaz: lo encontré en
Buzzetti.

Y, sin embargo, todavia no podia llamarse Salesiano
Coadjutor. Es verdad que vivia en el Oratorio y que es-
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taba por completo a la disposicion de Don Bosco, reali-
zando trabajos en pro de la Casa y del mismo Don Bosco,
a quien defendié varias veces mas de las amenazas de gen-
te perversa que atentaba contra su vida. Es verdad que
habria dado su vida por Don Bosco, a quien amaba con
increible carifio, al igual que la obra educativa que estaba
llevando a cabo. Pero... no se consideraba digno de ser sa-
lesiano. Asi son las cosas.

Hasta 1877 no se sintié con Animos para entrar en la
Sociedad Salesiana con la profesién religiosa. Don Bosco,
que le conocia a fondo, evitaba forzarle a dar ese paso;
preferia esperar su decisién libre. Un dia le manifiest6 el
temor de que no estarian juntos en el paraiso. «¢Por qué?,
pregunté Buzzetti casi aterrorizado.» «Porque yo estaré en
medio de mis salesianos y tendré que ver de lejos a los
que no lo fueron». Semejante conversacién, suficiente para
la teologia sencilla de Buzzetti, le llegé tan adentro que
en seguida se decidi6 y present6 la peticién de ser admi-
tido en la Sociedad Salesiana, a la que pertenecia ya en
espiritu aunque no con el nombre. El mismo Don Bosco
propuso la cosa al Capitulo Superior y fue aceptado uné-
nimemente jel mdas antiguo frecuentador del Oratorio!
Nada tuvo que cambiar en su vida: desde hacia casi cua-
renta afios, el Oratorio era su mundo, la vida del Orato-
rio era su vida, y la Congregacién Salesiana era su ideal
aqui abajo.

Después de la muerte de Don Bosco, vivié atin tres afios
y medio; pero se podia decir que su misién en esta tierra
ya habia concluido. Habia ayudado toda la vida a Don Bos-
co, por él se habia expuesto a mil peligros, le habia sal-
vado, habia abrazado su causa en las circunstancias mdés
dificiles. Ahora... faltaba Don Bosco: su misién estaba
cumplida. Aquellos tres afios y medio fueron para él la
preparacién préxima a la muerte.

Sus achaques se iban haciendo cada vez mayores y acep-
té ser trasladado a Lanzo. En esta Casa pasaba los dias en
la oracién. Una tranquilidad perfecta reinaba en su espi-
ritu, una calma inalterable le acompafié en el lecho del
dolor hasta que entregéd su alma a Dios, el 13 de julio
de 1892. Tenia sesenta afios. ¢Para qué iba el Sefior a re-
tardar su muerte? Don Bosco, al hacerle Coadjutor, le ha-
bfa asegurado un puesto en el Paraiso junto a si; y él se
apresuré a alcanzarlo.
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2. JOSE ROSSI

Siempre serda encantador el recordar lo que nuestros
antepasados amaron el Oratorio, aunque entonces no dis-
frutaban de las comodidades actuales; sufrian, en cambio,
mil privaciones y estrecheces no pequefias. Ahi esta, por
ejemplo, el Coadjutor José Rossi, quien, teniendo que ha-
cer frecuentes viajes por el bien de la Casa y de la Con-
gregacion, s6lo se lamentaba de una cosa: de verse obli-
gado a permanecer demasiado tiempo lejos del Oratorio.

Como tantos otros, fue digno compafiero de Buzzetti
en su amor por Don Bosco; y esto explica muchas cosas.

La lectura del «Joven Cristiano» le habia movido a acer-
carse al autor, el 20 de octubre de 1859, cuando ya contaba
veinticuatro afios. Dejé escrito: «Cuando me encontré por
primera vez en la presencia de Don Bosco, viendo su bene-
volencia de padre, la afabilidad con que me acogi6, quedé
grandemente edificado y recibi una profunda impresién
cordial y un sentimiento de afecto filial hacia él».

Hacia poco que se habia constituido el Capitulo Supe-
rior de la Sociedad Salesiana, y sus miembros celebraron
su primera reunién para examinar la peticién del primer
joven deseoso de incorporarse a ella. Leemos en el Acta
de aquel dia, 2 de febrero de 1860: «El Capitulo de la So-
ciedad de San Francisco de Sales... se reunié en la habi-
tacién del Rector para tratar de la admisién del joven
José Rossi, de Mezzanabigli (Pavia). Después de una breve
oracién, con la invocacién al Espiritu Santo, el Rector pidié
la votacién. Acabada ésta y hecho el escrutinio, resulté que
dicho joven fue aprobado por unanimidad. Por lo cual fue
admitido a la practica de las Reglas de dicha Sociedad».

Esta era la férmula con la que se indicaba la admisién
de un postulante a la prueba del noviciado. Para Rossi la
prueba resulté ciertamente buena, ya que el 19 de sep-
tiembre de 1864 hizo su profesién trienal, seguida de la
perpetua el 25 de septiembre de 1868. Con ella se unia de-
finitivamente a la familia de Don Bosco.

Don Bosco le habia ido introduciendo poco a poco en
el conocimiento de las cosas materiales de la Casa y adies-
trandole gradualmente en la practica de los asuntos. Le
destiné primero a la roperia del Oratorio, ocupacién no
tan simple como pudiera parecer a primera vista. Le co-
rrespondia también la limpieza y el orden de la habitacién
de Don Bosco, cosa que hacfa con singular esmero. Mas
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tarde, cuando Don Bosco vio la conveniencia de confiar a
laicos internos la asistencia de los talleres, le encomendd
uno. Rossi se aplicé con toda su buena voluntad, procu-
rando que los jévenes no soélo aprendiesen bien el oficio,
sino crecieran como buenos cristianos.

Al mismo tiempo, le encargaba, de vez en cuando, de
despachar pequefios asuntos en la ciudad. Una vez que
descubrié en €l cualidades de administrador, apunté a for-
marle como su hombre de confianza y abastecedor gene-
ral, cosa imprescindible dadas las proporciones que iba
tomando cada dia la obra del Oratorio.

Llegé el momento oportuno de investirle del cargo en
1869, cuando Rossi tocaba ya los treinta y cinco afios de
edad. El Santo habia montado un almacén de todo género
de material para los talleres del Oratorio y de las Casas
que iba abriendo cada afio. Hacia falta una persona capaz
de dirigirlo y mantenerlo abastecido. Rossi le parecié el
hombre adecuado y se lo encargé a él. De esta manera, se
ampliaba su esfera de acci6n; y, mientras se lo permitie-
ron sus fuerzas, puso en juego, con inteligencia y buena
voluntad, todo el celo de un hijo décil en secundar los
proyectos del padre. Y el padre multiplicaba sus pruebas
de confianza, alentdndole y dandole carta blanca para tra-
tar en su nombre negocios de importancia.

¢Quién podria hoy enumerar y describir los viajes que
tuvo que emprender por Italia y otros paises? Le obliga-
ban a ello, las mas de las veces, problemas de naturaleza
reservada que se decidian enire él y Don Bosco o Don Rua,
y de las que los hermanos poco o nada podian conocer...
La historia guarda este secreto acerca del contenido de
muchas de tales cuestiones, pero conoce el modo como Ros-
si se conducia durante esos viajes.

Scobresalen dos cosas que han llegado a saberse. En pri-
mer lugar, su escrupulosa observancia de la pobreza reli-
giosa. Quien pudo ser testigo afirmaba que él se habia fi-
jado como criterio no concederse nada que no hubiera te-
nido en el Oratorio. En segundo lugar, nunca descuidaba
sus practicas de piedad. Una vez, un Superior del Capitu-
lo quedd6 edificado al observar que, habiendo llegado al
Oratorio ya muy tarde, se dirigié sin mas a la iglesia para
recibir la comunién y, luego, tras haber tomado una taza
de café, volvi6é para hacer la meditacion.

Don Bosco solia usar con los suyos modales de familia,
mas que de autoridad. A Rossi le Ilamaba algunas veces,
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entre serio y broma, «Conde»; y la compostura de su per-
sona justificaba el titulo. Procuraba darselo cuando tenia
que liberarse de las personas si tenia prisa, en medio de
la muchedumbre, o cuando comprendia que tenia que ahu-
yentar de Rossi alguna nube de tristeza o de malhumor.
Un dia, pasando junto a él y viéndole algo sombrio, dijo a
los sefiores que le rodeaban: «Les presento al Conde Ros-
si, el gran amigo de Don Bosco». Y él: «;Qué ganas de
broma tiene Don Bosco!». Pero Don Bosco segufa: «¢Ga-
nas de broma? ¢No es verdad que te agrada mas que yo
te haya llamado asi que si te hubiera dado un coscorrén?».
Oportunamente, en el momento y el lugar justos, sabia re-
currir a ciertos detalles de atencién que ensanchaban el
corazén de sus subditos. Durante el primer Capitulo Ge-
neral, celebrado en Lanzo en 1877, cuando se traté el tema
de la economia, llamé a Rossi para que fuese de Turin y
asistiese a la sesién como consultor. Lo mismo hizo en el
cuarto Capitulo, de 1886, en Valsalice: le quiso presente
cuando se discutia la organizacion de las Escuelas Profe-
sionales, que iban aumentando.

Rossi, a pesar de esta situacién, que podria decirse pri-
vilegiada, no se arrogaba nunca exencién alguna en ma-
teria de obediencia. También €l habra tenido, como todos
los mortales, sus momentos de debilidad; pero es cosa su-
ficientemente atestiguada que él practicaba la obediencia
de manera ejemplar. Fruto de esta costumbre era el que,
ya anciano, se mantenia tan sumiso que dejaba confuso al
Superior cuando se le presentaba con toda humildad para
pedirle algiin permiso.

En los «suefios» de Don Bosco, Rossi aparece fugaz-
mente alguna vez; pero, en el dltimo suefio misionero, se
nos presenta con mayor relieve. Lo tuvo Don Bosco en
Barcelona, en la noche del 10 de abril de 1886. En una es-
pecie de preambulo, se le presentan a un lado Rossi y al
otro Don Miguel Ria. El primero estaba tan serio que,
llamado, respondié con una simple mirada, como quien
se encuentra dominado por graves pensamientos. Tam-
bién Don Miguel Raa, sumamente preocupado, estaba sen-
tado aparte como descansando. Don Bosco los llamé a los
dos. Pero ellos, siguiendo en su silencio, no daban sefales
de oir.

Don Juan Bta. Lemoyne mand6 una copia del suefio a
Don Juan Cagliero, que se encontraba en la Patagonia (Ar-
gentina), v queriendo descubrir qué podrian representar
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Don Miguel Raa, Vicario de Don Bosco, y Rossi, provee-
dor general, interpretaba asi: «Don Miguel Ria es la parte
espiritual y muestra preocupacién; Rossi es la parte ma-
terial, que también anda enredada».

Sea como sea, resulta evidente que los dos trabajaron
estrechamente unidos para ayudar a Don Bosco, cada uno
en su parcela, de modo que la Congregacién fuese adelan-
te. Don Miguel Rua era el Superior inmediato de Rossi, le
daba instrucciones sobre cémo debia ejecutar las érde-
nes de Don Bosco. Al morir el Fundador, Rossi, durante los
veinte afios que todavia vivi6, puso su plena confianza y
su entrega en las manos del sucesor de Don Bosco, Don Mi-
guel Rua, y gozé igualmente de su absoluta intimidad.
Don Miguel Rua no dejé de encomendarle asuntos deli-
cados de orden material mientras pudo contar con sus
buenas condiciones fisicas.

Los afios y los achaques comenzaron a mermar sus
fuerzas en 1905, disminuyéndole gradualmente la actividad.
Cuando se vio incapaz y obligado al descanso, vivia como
fijado en el recuerdo de Don Bosco, cuya figura le brillaba
gigantesca en su mente, de modo que, al igual que Buzzet-
ti, testigo de tantas maravillas obradas por el Santo, no
sabia mantener una conversacién sin que brotase de sus
labios algiin hecho o dicho de él. De los dos se sirvié Don
Juan Bta. Lemoyne para recoger mil detalles que se ha-
brian perdido y que luego utiliz6 en la redaccién de las
Memorias biogrificas de Don Bosco.

Reducido casi a la impotencia, transcurria sus dias en
la oracién; era raro entrar en el santuario de Maria Au-
xiliadora y no encontrarle alli, recogido o meditando.

La muerte le llegd de manera fulminante. Tuvo un ata-
que apoplético, conservé el conocimiento suficiente para
recibir con gran piedad y conmocién los ultimos sacramen-
tos de manos de Don Miguel Rua y, poco después de la
medianoche del 28 de octubre de 1908, entregaba su alma
al Sefior. Habia tenido la dicha de gozar de la estima y de
la confianza de dos santos; pero se lo habia merecido,
como el mismo Buzzetti, con la fidelidad, el desinterés y
el espiritu de sacrificio, dejando tras de si a los hermanos
jovenes, el ejemplo luminoso de una perseverancia a toda
prueba.,
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3. PEDRO ENRIA

Habia nacido en San Benigno Canavese en 1841 y se
habia trasladado con su familia a Turin, donde conocié a
Don Bosco en el mes de septiembre de 1854, el afio terri-
ble del colera.

El muchachito de trece afios se encontraba con otros
compaiieros, huérfanos como él a causa de la peste, reco-
gidos en el convento de Santo Domingo, por iniciativa del
Ayuntamiento. A Don Bosco se le pidié que atendiese en
la medida posible, sobre todo bajo los aspectos intelectual
y moral, a aquellos pobres chicos abandonados; y él acep-
t6 con su corazén de padre. La primera vez que acudié
alla para estudiar la situacién, se vio en seguida rodeado
de todos los nifios. Enria, que se encontraba entre ellos, lo
describié asi: «Eramos un centenar. Yo nunca le habia
visto. Su cara sonriente y llena de bondad nos movia a
quererle atn antes de que hablaramos con él. Sonrié a
todos y nos fue preguntando el nombre y el apellido, y si
habiamos recibido la primera comunién. Todos respondia-
mos con entera confianza. Pasé junto a mi y yo senti que
me latia el corazon maés deprisa, no por miedo, sino por
el afecto que ya sentia hacia él. Me pregunté mi nombre y
apellido y luego me dijo: “¢Quieres venir conmigo? Sere-
mos siempre buenos amigos, hasta que nos vayamos al Pa-
raiso. ¢Contento?”. Y yo le contesté: “iClaro!, si sefior”.
El afiadié: “Este que estd a tu lado, ¢es hermano tuyo?”.
“Si, sefior”. “Bien; que venga también él”.- Pocos dias des-
pués nos trasladaron a los dos al Oratorio. Yo entonces
tenia trece afios, mi hermano once. Mi madre habia muer-
to de célera y mi padre se encontraba ya grave por la
misma causa».

En el Oratorio se sufrian muchas incomodidades, por-
que Don Bosco aceptaba nuevos muchachos sin parar, no
obstante las indicaciones de su madre. A Pedro le tocé dor-
mir algunas noches encima de un montén de hojas cu-
bierto con una manta.

Don Bosco siempre le quiso mucho y él supo corres-
ponder toda la vida con afecto filial. Este es el motivo por
el que, aunque no dispongamos de muchas noticias suyas,
es interesante recordarle aqui. Le colocé, tres afios, al
lado de un maestro herrero, 6ptimo cristiano, para que
aprendiese el oficio. Probablemente proyectaba la prepara-
cién de un buen maestro en el arte del hierro, a la espera
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de establecer un dia el taller de mecénica en la Casa. Pero
luego cambié de parecer y le ocupé como ayudante del
encargado general de compras, que era José Rossi. De
todos modos, lo que Enria aprendié le sirvié siempre en
el Oratorio.

Por lo demas, sabia un poco de todo. Era uno de esos
Coadjutores, cuya imagen no se ha perdido y que en las
Casas son una verdadera providencia, pues siempre estin
dispuestos a resolver cualquier necesidad. Enria se movia
entre mil cosas diversas. Era maestro de musica y de tea-
tro, cocinero, pintor; en una palabra, un auténtico «fac-
totum». Fue uno de los doce que formaron la primera
banda instrumental en el Oratorio. Pintaba telones para el
escenario y rotul6 las inscripciones que Don Bosco quiso
tener escritas en los poérticos del Oratorio. En el teatro
sobresalia como cantor. En los paseos de otofio por el
Monferrato, preparaba las funciones de teatro e impro-
visaba los escenarios en las plazas o en las calles de los
pueblos. Sin duda, su mejor cualidad era la asistencia a
los enfermos; experto, pacientisimo y jovial, era el prefe-
rido por los enfermos.

Con el pasar del tiempo, Enria tuve también su periodo
de crisis, como Buzzetti. Nos lo conté él mismo. Un dia,
al pasar Don Bosco a su lado, le dijo: «Mi querido Enria,
no estoy contento de ti. Me llegan muchas quejas». Como
no era la primera vez que Don Bosco le hablaba de aquella
manera, Enria le contesté: «¢Sabe que ya me estoy can-
sando de que me rifia? jOjald no hubiera aprendido tan-
tos oficios!». Don Bosco se limité a decirle: «Pues aprende
a olvidarlos». Y se alejé.

Aquel afio, Don Bosco se tuvo que ausentar durante un
mes. A su regreso, todos los muchachos corrieron a la por-
teria para darle la bienvenida; también Enria. Don Bosco
iba sonriendo a todos, diciéndoles una palabra amiga a
cada uno. Enria, cuando le llegé el turno, le cogié la mano
para besarsela y noté que Don Bosco se volvié hacia otro
preguntandole cémo estaba. Enria se sinti6 herido; se fue
a su cuarto y pasé6 todo el dia Horando.

Llegé el tiempo del paseo otofial a I Becchi, el caserio
de Don Bosco. Buzzetti present6 al Padre la lista de los ma-
sicos que irfan. Al leer el nombre de Enria, lo taché con
una raya. Todos se marcharon, pero él se quedé en Casa.
Pocos dias mas tarde, recibié una carta desde Castelnuo-
vo, escrita por un compafiero y dictada por Don Bosco.
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Le decia: «Querido Enria, acuérdate de no responder nun-
ca con insolencia a tus superiores. Don Bosco es siempre
tu buen amigo. Puedes estar seguro de que te quiero y te
encomiendo todos los dias en la santa misa».

Esta carta fue un balsamo para su corazén acongojado.
Pero el pobrecillo cayé enfermo. Apenas lleg6 Don Bosco
fue a verle, le confesé y le dio la bendicién de Maria Au-
xiliadora, dejdndole consolado. Desde entonces nunca mads
volvié a hablarle de su falta.

Aunque se sentia todo de Don Bosco y del Oratorio,
esper6é hasta la fiesta de la Inmaculada de 1878 para emi-
tir sus votos religiosos. No fue el tinico caso. Se podria
decir que, como sucedia en los primeros siglos del cristia-
nismo cuando muchos permanecian catectimenos y no se
bautizaban hasta la edad madura, igualmente algunos Co-
adjutores preferian seguir como aspirantes durante mu-
chos afios. No es de extrafiar: eran los afios de la clarifi-
cacién de la Congregacién y de la idea genial de Don Bos-
co sobre los SC: no todos entendian ficilmente este asun-
to. En aquellos tiempos se vivia con Don Bosco, felices de
estar y trabajar con él; y muchos no entendfan en qué se
podia diferenciar aquella vida de las exigencias de la vida
religiosa. Don Bosco no forzaba a ninguno a tomar una de-
cision que tenia que ser completamente espontidnea. Por
lo demas, los Coadjutores del tipo de Buzzetti y Enria,
con o sin votos, eran considerados y se consideraban ellos
mismos como Coadjutores auténticos y en sentido propio,
aunque sélo de hecho.

Enria tuvo una ocasién extraordinaria de demostrarlo
en 1871. En diciembre cay6 gravemente enfermo Don Bos-
co, en Varazze. Previendo que la cosa iba para largo y
que los hermanos de Varazze, cargados de ocupaciones, no
hubieran podido atenderle sino a costa de enormes sacri-
ficios, hizo que telegrafiaran a Don Miguel Ria para que
hiciese ir alld a Enria. En el proceso de beatificacién de
Don Bosco, €l buen Coadjutor se refirié a este momento di-
ciendo: «Yo parti en seguida, dando gracias a Dios de ha-
ber escuchado mi deseo, manifestado afios y afios antes,
de poder asistir a Don Bosco en sus enfermedades, dis-
puesto a dar mi vida para que él reconquistase la salud».
Hablaba asi porque habia tenido ocasién de conocer los
muchos males, generalmente ignorados, que padecia Don
Bosco.

Apenas lleg6 a Varazze, volé junto al lecho del enfermo,
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que le acogié con inmenso gozo. Pero, jcuil no fue su do-
lor al verlo bastante mas grave de lo que se habia ima-
ginado! Se repartieron la asistencia él y el clérigo Guida-
zio, robusto y ya adulto, que en los dias anteriores habia
estado velando a Don Bosco por las noches, mientras que
de dia tenia que dedicarse a la escuela. Enria escogié para
si las horas del dia hasta las dos de la noche; y el clérigo
le sustituia hasta las seis de la mafiana. Asi, durante dos
meses.

Enria enviaba con frecuencia cartas a Buzzetti, dandole
noticias detalladas, que se recibian con ansia en el Ora-
torio. En el proceso afirmé: «A veces, teniéndole que ha-
cer algunos servicios repugnantes. Mira, Enria —le decifa—
a qué estado he quedado reducido; hazlo por amor de
Dios. Y él: Pero ¢qué dice, Don Bosco? Si no es nada lo
que yo hago para poder pagarle todo el bien que me ha
hecho. {Cuéantos de mis compafieros se considerarian fe-
lices si pudieran estar en mi lugar!».

En la noche de Navidad, mientras los demas estaban en
la funcién de iglesia, Enria escribié a Buzzetti y a todos
los «amigos, hermanos e hijos de Don Bosco», paginas
llenas de ternura, en las que desahogaba todo su gran de-
seo de estar con ellos para recibir al Nifio Jesus, y termi-
naba diciendo que rezasen con fervor para que el Sefior
los hiciera felices devolviéndoles la salud del buen Padre.
Al terminar el afio, las alegrias fueron sustituyendo a los
temores. El 9 de enero escribia a Buzzetti: «No es preciso
que te explique el afecto que siente mi pobre corazén al
rezar junto al lecho de nuestro amadisimo Padre. jAh, que-
rido José! Cuando se ama a un Padre tan bueno como
Don Bosco, no se pueden contener las lagrimas viéndole
tanto tiempo enfermo. Es verdad que comienza a mejorar,
pero va tan despacio...».

La lenta, pero progresiva, mejoria le permitié levantar-
se el dia 14 algun rato. Y Enria escribe a Buzzetti: « Qué
alegria, qué consuelo! jDon Bosco se encuentra mucho
mejor!». Las noticias se fueron haciendo cada vez mas tran-
quilizadoras. El dia 30, Don Bosco partié para Alassio.
Desde Savona «permanecié con el solo y afortunado En-
ria». El 15 de febrero, por la mafiana, llegaba al Oratorio
en medio de un indescriptible jubilo general.

Pas6é directamente a la iglesia para dar gracias a la
Santisima Virgen, seguido de todos. Luego, cuando estaba
en el comedor, Enria permanecia arrodillado en el presbi-
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terio; parecia extasiado. Buzzetti corrié a buscarle, le tomd
por un brazo y le acompafié hasta Don Bosco, quien, al
verlo con los ojos llorosos, le pregunté: «¢Por qué lloras?
¢No te sientes contento?». Contestd: «iDemasiado conten-
to!». Y no pudo frenar el llanto, al tiempo que los ojos de
Don Bosco se inundaban de lagrimas. Pasada la primera
emocién, Enria se abandond, como todos los de la Casa,
a la alegria.

Algunos dias después, se reincorporé a sus ocupaciones
ordinarias. Se alej6é del Oratorio otras tres veces. En mayo
de 1872 se festejaba en Mondovi el tercer centenario de la
muerte de San Pio V, que habia sido Obispo de aquella
ciudad. Por invitacion, acudieron los musicos y cantores
del Oratorio, en nuimero de cien, y con ellos el famoso
Gastini y Enria. Los dos promovieron un escandalo. La
comitiva se hospedaba en el seminario. Una noche, duran-
te el recreo, Gastini apareci6 disfrazado de manera irreco-
nocible y se puso a cantar una escena de «Crispin y la Co-
madre». Los nuestros entonces le reconocieron y se refan
a carcajadas. No asi los Superiores, que estaban al com-
pleto. Creyeron que se trataba de un loco y estuvieron a
punto de llamar a los empleados para echarlo fuera. Pero
Enria, con voz de falsete, escondido entre los jévenes, co-
menzé a hacer el papel de la comadre. jImaginarse los Su-
periores, que creian que andaba por alli una mujer! EI
equivoco se aclaré y todo terminé en paz y alegria.

Aquel mismo afio, en el mes de julio, Don Bosco no se
encontraba todavia bien del todo y se fue con Enria a pasar
unos dias al colegio de Alassio. Presentia que podria tener
necesidad de su fiel enfermero. Varias noches, en efecto,
se quedé a asistirle.

Finalmente, en octubre de 1873 estuvo fuera dos me-
ses. Uno de los estudiantes, muy querido de todos, por sus
buenas dotes, soprano de voz angelical, cayé gravemente
enfermo. Don Bosco le mandé6 a Nizza Monferrato, a la villa
de la Condesa Corsi en Balbo, acompafiado de Enria, con
la orden de asistirlo hasta la curacién completa. Se conser-
van algunas cartas de aquella temporada, dirigidas a En-
ria desde el Oratorio. Una es de Don José Lazzero, que
estaba con los artesanos, cantor a su vez, y le daba noticias
de la fiesta de Santa Cecilia: «Faltaba Enria, quien, sin
cumplidos, es el alma de la brigada en tales circunstan-
cias. Tus alumnos musicos te esperan impacientes». De
nuevo tuvo que asistir a Don Bosco, enfermo durante el
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mes de abril de 1878 a su regreso de Francia, en Alassio.
Escribia Enria a Buzzetti: «Tengo la gran suerte de poder
servirle de nuevo, como ya lo hice en Varazze en 1871. Y
con qué alegria se sirve a este amoroso Padre, que se hace
querer tanto que uno daria la propia vida a cambio de la
suya».

Gracias a Dios, Don Bosco sané y alegraba a la comu-
nidad el dia de Pascua con un nuevo «alleluia».

En el otofio de aquel mismo afio, se abria la Casa de
Este; y Don Bosco mand6 a Enria como personal. Ocho
afios trabajé alli como encargado de compras y maestro
de musica, hasta que Don Bosco sintié nuevamente nece-
sidad de Enria, en otra enfermedad que presagiaba la cer-
cana muerte. Por consejo de los médicos, en el verano de
1887, pocos meses antes de morir, se trasladé a Lanzo y
quiso a Enria a su lado. Este le acompafiaba, sentado €l
Santo en una silla de ruedas, por el prado del colegio, en
conversaciones confidenciales con él.

Y llegé la ultima enfermedad de Don Bosco, que sirvié
para que Enria manifestase una vez mds su inmenso amor
a Don Bosco. Este se meti6 en cama el 20 de octubre. En-
ria velaba dia y noche, atento al mas pequefio movimiento
de Don Bosco o a la menor indicacién.

« {Pobre Enria, ten paciencia... te tocara pasar muchas
noches...!», le dijo Don Bosco. El contesté que estaria dis-
puesto a dar su vida a cambio de su curacién, como tan-
tos otros comparfieros de Valdocco. Al acercarse la muer-
te, el buen Padre, en la noche del 30 de enero de 1888, vol-
vi6 la cabeza hacia él, balbuciendo con dificultad: «Di...
pero... pero... te saludo». Era el ultimo saludo de despe-
dida a su hijo querido, el cual, no pudiendo contener la
emocién, apoyé la cabeza sobre su brazo y se deshizo en
ldgrimas secretas. La muerte del Padre le dejé abatido:
termind para él la jovialidad y un velo de tristeza ya nun-
ca se retiré de su rostro. Atendia a sus deberes, pero con
sefiales de luto.

Vivié diez afios después de la muerte de Don Bosco.
Su mayor consuelo consistia en pasarse horas en el san-
tuario de Maria Auxiliadora y llegarse hasta Valsalice para
rezar ante la tumba de Don Bosco. Enfermé en 1897, con
un mal que le clavé diez meses en la cama, con grandes
dolores y espasmos. El vivo recuerdo de la paciencia de
Don Bosco le infundia 4nimos, tranquilidad y resignacién.
Conocia bien su lema: «Hacer, sufrir, callar». Asi lo habia
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referido €l en el proceso de Don Bosco: «Durante la en-
fermedad, como no podia hacer, sufria y callaba». Murié
el 21 de junio de 1897, con cincuenta y siete afios de edad.

Pedro Enria pasa a la historia de la Congregacién como
uno de los Coadjutores que mas han querido a Don Bosco.

4. ANDRES PELAZZA

Nos encontramos ante uno de los mas significativos
Coadjutores formados por Don Bosco, por Don Bosco en
persona. Su entrada en la Congregacién data de los pri-
meros tiempos. En las Actas del Capitulo Superior se lee
que el 8 de mayo de 1863, Andrés Pelazza fue admitido a la
Congregacién con otros cuatro compafieros.

Habia nacido en Carmagnola y tenia veinte afios cuan-
do profesé. Habia conocido a Don Bosco frecuentando el
Oratorio festivo de Valdocco, donde poco a poco fue sin-
tiendo crecer en si el deseo de una vida mias perfecta.
Por fin, se decidié a quedarse con Don Bosco para siem-
pre, hasta la muerte.

En enero de 1862, Don Bosco habia distribuido a cada
uno de los moradores de Valdocco un «aguinaldo» que,
aseguraba, provenia de la Virgen. Se trataba de una can-
tidad de papelitos escritos, con el nombre de cada desti-
natario y con un consejo o una exhortacién. «Hace muchos
afios que vengo pidiendo a la Santisima Virgen esta gra-
cia, y, por fin, la he alcanzado», habia dicho Don Bosco en
unas «buenas noches». Y afiadia: «Os ruego que nadie me
pregunte cé6mo ha sido la cosa, porque me pondria en un
serio aprieto». Los muchachos acudieron con ansia a la
puerta de su habitacién para recibir el propio aguinaldo.
Pelazza, que ya vivia en el Oratorio, recibié su billete, don-
de se leia: «Btscate un buen amigo y, cuando lo hayas en-
contrado, esctichalo en todo lo que te dice». No es dema-
siado suponer que Don Bosco le explicara que tal amigo
debia ser un confesor estable.

El santo educador, como era costumbre en él, estu-
diaba al recién llegado, poniéndole en cargos y encomen-
dandole tareas de las que pudiera deducir las disposicio-
nes de animo y sus aptitudes. Con este fin, coloc6 a Pe-
lazza, primero, como ropero, igual que habia hecho con
José Rossi, y vio que era un muchacho diligente y traba-
jador. Vio que tenia buena voz y buen oido musical y le
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hizo aprender musica. Asi llegé Pelazza a ser uno de los
cantores salesianos que daban solemnidad en las funciones
de iglesia y alegraban las diversiones de la Casa. Se hizo
famoso, hasta el punto de que le ofrecieran contratos para
compaiiias de teatro, asegurandole un brillante porvenir.
El respondié siempre y sin ambages que se encontraba
muy bien donde estaba y que no cambiaria su condicién
por todo el oro del mundo.

Al marcharse del Oratorio el caballero Oreglia di Santo
Stefano, en 1869, Don Bosco propuso a Pelazza —ya en
1870— que le sucediera en la tipografia. El manifesté sus
temores de no servir para tanto; pero, puesto a la prueba,
las cosas funcionaron tan bien que se mantuvo al frente
de ella durante treinta y cinco afios seguidos. Fue, pues,
testigo y actor de la ampliacién y del perfeccionamiento
de aquella escuela tipografica, con su inteligencia y docili-
dad a los grandes ideales de Don Bosco en un ramo de ac-
tividad que el Santo amaba con predileccién. No reducia
su papel a formar técnicamente a sus alumnos, sino que
se preocupaba de la formacién cristiana, los seguia pa-
ternalmente incluso cuando ya habian salido del Oratorio
hasta que se aseguraban un porvenir.

Don Bosco solia aprovechar las salidas de casa, cuan-
do iba a visitar a algin bienhechor o a resolver algiin
asunto, para charlar con los hermanos; se hacia acom-
pafiar y, durante el camino, hablaban. A Pelazza le llama-
ba con frecuencia y, en aquellos coloquios peripatéticos,
el hijo informaba al padre sobre la marcha de la tipogra-
fia y el padre le daba las oportunas sugerencias sobre el
modo de conducirse en todo.

Esto contribuyé no poco a hacer de Pelazza un hom-
bre distinguido. Su caracter delicado no le permitia des-
cender a correcciones que no cupieran dentro de los limites
de la bondad propia del sistema preventivo de Don Bosco.
Corregia con serenidad y paciencia. Incluso con los clien-
tes, a quienes a veces no lograba satisfacer en sus prisas,
se esforzaba por razonarles y hacerles comprender las si-
tuaciones. Nunca respondié a insistencias fuera de tono,
sino con modales dignos y correctos.

En una ocasién, no pudo contentar a Don Julio Barbe-
ris, primer maestro de novicios y compaiflero suyo, que
tenia en prensa su Historia Antigua. Después de repetidas
observaciones, terminaba él: «Ten, pues, paciencia; y con-
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sidera justo el retraso, razonable por parte nuestra, pen-
sando que todos estamos unidos para llevar adelante las
cosas con el mismo espiritu a mayor gloria de Dios».

Sus cartas de negocios son verdaderamente dignas de
un religioso. Se carteaba con autores, editores, proveedo-
res, gente muchas veces nada fécil de contentar. Siempre
exponia con claridad su pensamiento y en términos llenos
de cortesia. En cierta ocasién, un célebre profesor de uni-
versidad que imprimia sus publicaciones en la tipografia
salesiana, molesto por una nonada en su amor propio,
escribi6 a Don Bosco algunas cartas violentas contra el
pobre Pelazza. Este no se dio por ofendido, sino que,
aconsejado por Don Bosco, se humillé, mandandole una
carta de excusa. Poco a poco fue pasando la borrasca y
volvié la serenidad. Si hubiera procedido diversamente, la
Casa habria tenido un enemigo irreconciliable.

En el modo de llevar los registros era irreprochable. La
empresa se habia complicado bastante, sobre todo cuando
tuvo que interesarse también por las dos nuevas tipogra-
fias de Sampierdarena y de San Benigno Canavese, que es-
taban consideradas como filiales de la salesiana de Turin.
Manejaba el dinero con escrupulosidad, como quien, por
haber hecho voto de pobreza, sabe que no dispone de cosa
propia; por eso cuidaba atentamente la economia y no ha-
cia gastos fuertes sin consultar a los Superiores y a ellos
rendia cuentas de todo. De este modo, y aprendiendo de
sus humanos errores, y gracias a su talento y experiencia,
hizo que la tipografia salesiana de Turin —ILa Salesiana,
como la llamaban en el mundo librero— no tuviera nada
que envidiar a las mejores casas editoras de la ciudad.

A los fastidios tipograficos se afiadieron en 1878 los de
una fabrica de papel. Don Bosco la habia comprado el afio
anterior en Mathi Torinese. Era una empresa dificil; pero
él la consideraba necesaria para independizarse en el su-
ministro del papel que requerian sus tipografias. Coloco
alli un pequefio grupo de Coadjutores, para velar por el
trabajo de los obreros, y un sacerdote que cuidase la vida
moral y religiosa de unos y otros. Tras haber escogido a
uno de confianza como jefe técnico, nombré direcior a
Pelazza, el cual, residiendo en Turin debia tener los pies
en dos estribos, por asi decir, y él no ahorré esfuerzos y
sacrificios con tal de lograr lo que Don Bosco pretendia.
Su actividad no era vista por todos, pero se percibian los
efectos. Recordemos dos de mayor importancia. El pri-
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mero fue la muestra presentada en la Exposicién Nacio-
nal de 1884 en Turin. En aquella grandiosa exposicién, la
curiosidad del publico se centraba sobre todo en la gale-
ria de Don Bosco. Los visitantes asistian a todo el proceso,
partiendo de trapos hasta llegar al libro terminado: fa-
bricacién del papel, composicién, impresién, encuaderna-
cién. A Pelazza le tocé dirigir la operacién preparatoria,
poner en orden el material, asegurar el buen funcionamien-
to de las maquinas, escoger los alumnos artesanos y estar
sobre ellos para que todo resultase sin fallos y cuidar
mil otros detalles. Colaboraban con é€l, es verdad, otros
Coadjutores, como José Rossi y José Buzzetti; pero él era
el principal responsable, aunque no se le viera alli dema-
siado, porque sabia dirigir desde su despacho. Grandes
fueron los elogios del publico, que acudia al pabellén de
Don Bosco en grandes masas, cada vez mas numeroso y
con mayor afluencia que a los otros pabellones. Todo esto
hacia suponer una organizacién escolastico-profesional sé-
lida y paciente en el Oratorio de Don Bosco.

Notable fue también la otra prueba de 1901, en la Ex-
posicién general de las Escuelas Profesionales Salesianas,
organizada por primera vez por Don José Bertello, como
lo exigian nuestros Reglamentos. En tal circunstancia, la
tipografia del Oratorio supo hacerse honor, quedando la
primera por encima de todas las demads tipografias herma-
nas que tomaron parte en el concurso. El jurado, com-
puesto por técnicos conocidos por su competencia, des-
pués de haber tributado en el veredicto final altos elogios,
se crey6 en el deber de «sefialar de manera particular al
distinguido administrador de ella, Antonio Pelazza, que
desde tantos afios pone toda su inteligencia a disposicion
de la Direccién General».

Era un trabajador extraordinario. Fuera de los tiempos
dedicados a las practicas de piedad y breves intervalos de
recreo, pasaba largas horas en su despacho, encerrado y
ocupado en mil asuntos. Y en su despacho le sorprendio
el mal que le llev6 a la tumba. Ya él habia notado algunos
sintomas alarmantes, desde hacia varios meses. Pero siguié
al pie del cafién hasta el fin. El 23 de septiembre de 1905,
un ataque apoplético le abatié sobre la mesa. Vivié toda-
via desde las once hasta las cuatro y media. Recibi6é los
sacramentos rodeado de sus Superiores. Era un sidbado, dia
en que solia confesarse: lo habia hecho aquella mafiana.
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Su fin fue pléacido, grande el dolor de los hermanos y de
los joévenes, como de los numerosos amigos que dejaba.

5. JOSE DOGLIANI

Uno de los méritos de Don Bosco consistié en saber
descubrir las dotes y los talentos de las personas; de jo-
venes aparentemente mediocres él forjé eminentes perso-
nalidades para los diversos ramos del saber, para las ac-
tividades civiles y para el apostolado.

Dogliani fue un ejemplo. Este chico habia ido al Ora-
torio de Valdocco con aspiraciones de carpintero; pero
pronto se vio que disponia de facultades excepcionales
para la musica y Don Bosco le orienté por ese camino,
por donde llegbé a metas altisimas.

La lectura de la Vida de Domingo Savio, escrita por
Don Bosco, le habia movido a dejar su pueblo, Costiglione,
para irse a Turin, al Oratorio donde habia vivido Domingo
Savio. Entré el 15 de abril de 1864, siete afios después de
la muerte del santo jovencito. El, entonces, contaba quince
afios, y sofiaba con encontrar en aquel ambiente una bue-
na cantidad de muchachos con los mismos ideales de Sa-
vio; pero, cuando tropezdé con compafieros de taller, de
talante muy diverso, estuvo tentado de volverse a su pue-
blo. Don Bosco le hizo comprender la realidad de las co-
sas y le tranquilizé.

Mientras tanto, fue entrando en el reino de la musica.
El Oratorio era una verdadera escuela de musica. Ya he-
mos dicho, en paginas anteriores, que existian cuatro cla-
ses nocturnas de canto, dirigidas por Don Juan Cagliero
(83 cantores), otras seis de canto gregoriano bajo la direc-
cién de Don Victor Alasonatti (161 cantores) y una de
musica instrumental con 30 musicos obedientes a la ba-
tuta del SC José Buzzetti. Al caer de la tarde, cantos y
sonidos instrumentales resonaban en todo el Oratorio:
ensayos y ejercicios, escalas y canciones, sones monéto-
nos de los incipientes y sinfonias de los provectos. Era una
preciosa confusién general de musica indescriptible.

Dogliani anhelaba poder entrar en aquel mundo; y lo
logré en el otofio de aquel mismo afio. Después de dos me-
ses de estudio y pruebas, comenzd a tocar instrumentos,
sobresaliendo en el fiscorno bajo, tanto que el maestro
De Vecchi compuso para él un Concierto de Fiscorno bajo,
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con el que se lucié6 de verdad. A sus diecinueve afios era
capaz de montar una orquestina; escribié su primera mar-
cha para banda, titulada «Un embrollo cualquiera», todo
lo cual estaba diciendo a Don Bosco que tenia en sus ma-
nos un auténtico genio. Encargé a Don Juan Cagliero que
le iniciase en el piano y le hiciese estudiar armonia y com-
posicién.

En rapido camino ascensional, en 1872 sustituyé a Don
Juan Cagliero, ya que éste tenia que ausentarse muchas
veces por sus numerosas incumbencias. En la fiesta de Ma-
ria Auxiliadora de 1876 —Don Juan Cagliero se encontra-
ba ya en Argentina— Dogliani tuvo que responder de toda
la parte musical y lo hizo de maravilla. Interpreté el fa-
moso «Saepe dum Christi» de Cagliero, que evocaba la ba-
talla de Lepanto.

Aquéllos eran afios de entusiasmo: la Sociedad Sale-
siana, aprobada por la Santa Sede, comenzaba a ser ob-
jeto de admiracién general y el nimero de los que soli-
citaban entrar en ella crecia continuamente. Dogliani, que
sentia un profundo amor a Don Bosco, pidié ser admitido.
Hizo su noviciado, profesé y, seis afios después, emitié los
votos perpetuos, en 1876.

Toda la vida recordara la confianza de que fue objeto
por parte de Don Bosco. El mismo, ya anciano, narraba
episodios interesantes. Cuando el buen Padre estuvo en-
fermo en Varazze, en 1871, Dogliani escribié a Enria, el
enfermero que cuidaba a Don Bosco: «En algin momento
en que el querido Don Bosco no se encuentre muy_ fatiga-
do, aproveche para desearle de mi parte un feliz afio nue-
vo. Le diga que no se olvide de aquel “raposillo” al que
él ha hecho tanto bien». Don Bosco solia llamarle asi por-
que Dogliani llevaba en su abrigo una solapa de piel de
ZorTo.

El temia que Don Bosco le olvidase, ya que en una
carta escrita a los Coadjutores de Valdocco habia nombra-
do a todos menos a Dogliani; por eso, éste afiadia en sus
letras a Enria: «Paciencia; pero yo conozco a Don Bosco
y él me conoce; ya con esto me siento feliz». Y concluia:
«Tenga la bondad de besarle la mano a Don Bosco y de-
cirle que también yo rezo por él y que espero que él no
me olvide».

Era Dogliani el joven que, una noche, servia la cena a
Don Bosco tras haber estado muchas horas confesando a
sus muchachos. El cocinero, a quien ya conocemos, eché
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en el plato un poco de sopa fria. Y Dogliani le dijo: «{Que
es para Don Bosco!». Y el cocinero: «Don Bosco es uno
como los demds». Mortificado Dogliani, presenté la sopa y
se retiré. Un clérigo que llegd a saber la cosa se lo conté
a Don Bosco; y el Santo contestd: «Tiene razén el coci-
nero; es verdad».

Este episodio nos sirve para explicar otro. Un dia habia
invitado Don Bosco a varios forasteros a su mesa; el man-
tel estaba sucio. Y regafi6 a Dogliani, haciéndole ver que
era una falta de respeto hacia los huéspedes. El joven se
sintié apenado 'y angustiado. Por la noche escribié una car-
tita a Don Bosco diciéndole que era la primera vez que le
habia visto enfadado. Don Bosco se humillé y ley6 la carta
al Capitulo; y, cuando encontr6 a Dogliani, le cogi6é la
mano y, apropiandose la frase del cocinero, le dijo: «¢No
sabes que Don Bosco es un hombre como todos los
demas?».

Por aquellos afios, el teatro no funcionaba a gusto de
Don Bosco: o lo que se ponia en escena no entraba en sus
criterios, o el modo de representarlo tampoco le agradaba.
Aquellos dramas grandiosos, aquella ostentacién de ves-
tuario, los cambios de horario, la cena de los actores des-
pués del teatro, el no haber al frente un salesiano suficien-
temente enérgico y vigilante, eran causa de muchos incon-
venientes. Don Bosco llamé a los Coadjutores Barale y
Dogliani, se los llevé un dia de paseo por Turin y les ma-
nifesté su pensamiento: «El teatro ahora no tiene el espi-
ritu que yo deseo que tenga; por eso, os encomiendo a
vosotros su direccidon. Deseo que se representen cosas sen-
cillas y morales; pero, sobre todo, que yo sepa antes qué
es lo que se piensa representar...». Los dos Coadjutores
hicieron cuanto pudieron para contentar a Don Bosco, sa-
biendo que luchaban contra corriente. Aquel mismo afio
(1876), Don Bosco suspendié un drama titulado «Los po-
bres de Paris», a pesar de estar ya distribuidos los papeles.
En enero de 1877, cuando estaban para comenzar las fun-
ciones de teatro, escribié desde Roma a Don Miguel Riia:
«Mira como va el teatro. Habla con Don José Lazzero y
haz de modo que se destierren las escenas tragicas, los due-
los y la profanacién de palabras sagradas. Tal vez quienes
te pueden ayudar mejor seran Barale y Dogliani».

Se dice y se ha escrito que Don Bosco fue el fundador,
entre otras cosas, de las clases de miusica, un precursor.
Esto hizo que el canto y la musica tuvieran siempre en el

109



Oratorio un puesto distinguido. Y se alcanzé tal fama que
acudian peticiones e invitaciones para asistir a las fiestas
de muchos lugares. Citamos s6lo la participacién de Val-
docco en la inauguracién del templo del Sagrado Corazén
en Roma, en mayo de 1887. La schola cantorum del maes-
tro Dogliani estuvo a la altura de las circunstancias. Seis
dias cantaron los chicos de Turin, con verdadera maestria:
misas polifénicas, visperas y motetes ensalzaron las cere-
monias, tanto que el Papa Ledén XIII, en la audiencia,
elogié debidamente a Dogliani, quien, a pesar de ser tan
joven, habia dado prueba de ser un maestro consumado.
Su presentacién en Roma sirvié para ayudar a entrar en el
movimiento de reforma de la musica sacra, treinta afios
antes de que Pio X promulgase su famoso motu proprio
que tendia a desterrar de los templos las musicas profa-
nas, sustituyéndolas con el gregoriano y la polifonia clésica.

Un mes después de las fiestas romanas, se celebraba en
Valdocco el dltimo onomastico de Don Bosco. Dogliani lo
preparé con carifio. Puso musica a un himno en el que un
coro cantaba cuatro estrofas y otro coro repetia dos del
himno que se habia cantado en 1849, cuando se celebré la
- primera fiesta del Padre: «Vamos, compafieros, / Don Bos-
co os espera: / de gozo se llena / vuestro corazén». Los
extremos se tocaban: la primera y la ultima fiesta de
Don Bosco.

Cuando el Santo murié, su sucesor, Don Miguel Riia,
quiso dar todavia mayor importancia a la banda del Ora-
torio y se la encomendé a Dogliani. Este, poco a poco, fue
renovando el instrumental y transformando el repertorio,
haciendo que los jévenes, que dedicaban sélo los tiempos
libres a la musica, alcanzaran una gran perfeccién.

Quiso mas Don Miguel Rda. Envié a Dogliani a Amé-
rica, en 1900, cuando se iban a celebrar all4 los veinticinco
afios de la llegada de los primeros salesianos, con el fin de
que dirigiese la musica en los mayores festejos, organiza-
ra las clases de musica en varias partes, probara varios
6rganos nuevos, diera lecciones a varios maestros de ban-
da y de canto, y ensefiara a interpretar bien el gregoriano.
Todo ello contribuy6é a la esplendidez que siempre tuvie-
ron las bandas y los coros en las Casas salesianas.

A su regreso, una sorpresa. En Turin la schola canto-
rum del Oratorio habia llevado el peso del canto en los
funerales del rey Humberto, en la catedral. A Dogliani se
le concedié la Cruz de Caballero de la Corona de Italia.
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Pocos afios mds tarde, en 1903, Turin salesiano brilla-
ba en fiestas por la coronacién de Marifa Auxiliadora. Do-
gliani preparé su parte: 250 voces resonaron en el santua-
rio, con melodias sublimes. La critica hablé con grandes
elogios del gran maestro.

Iban pasando los afios, con sus achaques y consecuen-
cias. En 1914, los ex alumnos le hicieron un homenaje, al
cumplirse los cincuenta afios de su entrada en el Orato-
rio. El siguié trabajando, pero iba pasando sus batutas a
otros méas j6venes, que habrian de continuar la hermosa
tradicion musical de Valdocco.

A la muerte de Dogliani, Don Alberto Caviglia, que ha-
bia sido alumno suyo, escribié en el «Boletin Salesiano»:
«El transformo¢ la escuela: tanto por la educacién de las
voces blancas (sopranos y contraltos), como por el adies-
tramiento de las masas corales que llegaron a contar con
mds de 400 cantores, entre los cuales habia entre doscien-
tos y trescientos nifios. Y, cuando se piensa que, con esos
medios, logré introducir en la iglesia la musica clasica, y
aquellos coros, de aquellos muchachos, fueron capaces de
interpretar, sin un solo fracaso, paginas musicales dificili-
simas, se tiene el metro para valorar el trabajo del pa-
ciente maestro salesiano, que sacaba fuerzas de la oracién
para obtener, pacientemente, aquellas maravillosas ejecu-
ciones que él ofrecia como homenaje a Maria Auxiliadora».

A esto hay que afiadir sus dotes de buen educador sa-
lesiano. Era sereno, paciente y bondadoso; sabia corregir
con oportunidad de tiempo y de modo; muchas veces le
bastaba una mirada o un gesto; luego, en particular, se
acercaba al culpable y le decia la palabra justa. jCuantos
deben su vocacion salesiana a este gran educador!

Breve fue su enfermedad, suficiente para darle tiempo
y modo de recibir los ultimos sacramentos fervorosamen-
te. El 22 de octubre de 1934, a los ochenta y cinco afios de
edad y sesenta y cuatro de profesién, cambiaba la tierra
por el cielo y se iba a escuchar otras melodias que nunca
tendran fin ni nunca cansaran.

6. MARCELO ROSSI
Cuando llegé al Oratorio, no era un chiquillo: conta-

ba veintidés afios. Habia debido esperar a la mayoria de
edad, porque antes no pudo disponer de si. Procedia de
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familia humilde y poco instruida, pero tenia los dones de
la gracia y la ciencia de los santos.

Entré en Valdocco en la vigilia de la fiesta de la In-
maculada de 1869. No le habia sido facil superar las difi-
cultades que se oponian a su vocacion, pero luché con cons-
tancia y, en su dia oportuno, lo dejé todo y se presenté a
Don Bosco.

Apenas llegs, se le colocé en la libreria, donde, por me-
dio de los libros y del trato frecuente con personas ins-
truidas, comprendié la necesidad de «desbastarse». Poseia
una mente abierta y aproveché todos los medios a su al-
cance para enriquecerse de conocimientos, al tiempo que
aprendia de Don Bosco a irse santificando, trabajando sé6lo
por el Sefior. De esta manera, al terminar el afio de novi-
ciado, hizo los votos trienales, sin pensar que, por fuerza
mayor, tendria que adelantar su profesién perpetua. De
complexién débil, cayé gravemente enfermo en los comien-
zos del afio 1873 y entonces pidié y obtuvo la gracia de
emitir sus votos perpetuos; porque, decia, queria morir
de amor de Dios. Pronuncié la férmula con un hilillo de
voz, dejando la impresiéon de que le quedaba poco para
expirar, tanto que corrié la voz de que habia muerto. En
cambio, a la mafiana siguiente, el médico constaté que se
encontraba perfectamente curado.

Se le destiné luego a asistir a los encuadernadores. Don
Anacleto Ghione, catequista de los artesanos, recordaba
muchos afios después las santas industrias que ideaba Ros-
si para hacer el bien a sus asistidos, algunos de los cua-
les, hechos ya hombres v acordandose de los felices dias
lejanos del Oratorio, iban a visitarle llenos de gratitud
para con su buen asistente.

Aquella asistencia duré poco mas de un afio: tuvo que
cambiarla haciendo un acto heroico de obediencia. Hoy no
se tiene idea de lo que eran las maquinas tipograficas de
entonces, que funcionaban haciendo girar una gran rueda
con las propias fuerzas. Pues bien, a falta de alguien que
hiciera ese oficio, Don Miguel Rta puso los ojos en Mar-
celo Rossi. Probablemente pensaba que, habiendo sido bra-
cero, estaria en condiciones de resistir un trabajo tan pe-
sado. Rossi, atin sintiéndose inferior a lo que se le pedia,
obedecié y puso manos a la obra. Pronto se pudo observar
que no disponia de fuerzas para aquel encargo y se le vol-
vié a colocar en el taller anterior. Con aquel acto de su-
misién habia dado a conocer el temple de su espiritu.
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Tampoco duré mucho en el taller. Alla por el afio 1875,
le sobrevinieron abundantes vémitos de sangre, quedando
reducido a un esqueleto. El sexto dia de sus violentas he-
motisis, Don Bosco le dio su bendicién. Hacia varios me-
ses, en enero, que Don Bosco habia anunciado que cinco
chicos del Oratorio moririan durante el afio. Algunos ya
habian partido para la eternidad. Marcelo le pregunté si
le iba a tocar también a él. Don Bosco le miré con cari-
fio y le respondié que podia estar tranquilo, porque ten-
dria que seguir ayudandole. De hecho, sané de aquella nue-
va enfermedad, pero cambié de ocupacion, dando asi inicio
a un segundo periodo de su vida, mas largo y mads carac-
teristico que el anterior.

A Don Bosco le gustaba tener en sus Casas porteros
habiles y de mucha conciencia. En Valdocco lo necesitaba:
por la puerta de la Casa eran muchisimos los que entraban
y salian. El crey6é encontrar en Rossi el hombre adecuado.
Pero no quiso encargarselo definitivamente sin hacer an-
tes una prueba para ver hasta dénde llegaban sus fuerzas
fisicas y su disposicién de animo. Por eso le dijo que se
ocupase de la porteria «provisionalmente». Tal fue la con-
signa; la realidad es que permaneci6 en aquel cargo duran-
te cuarenta y ocho afios, que discurrieron poco a poco
como si se tratara de un encargo simplemente «provi-
sional».

Quien vio en la porteria al sefior Marcelo, como se le
llamaba, nunca olvidé su figura, siempre la misma: aco-
gedora sin afectacién, de pie, con traje negro, una mano
sobre la otra, sus ojos serenos y prudentes, rostro lleno de
bondad y reservado, en actitud de escucha atenta, hablan-
do moderadamente y sin enfados. jAy, si se le hubiera
podido recoger en una cinta cinematografica, cuando, como
solia suceder, le rodeaban tantas personas, cada una con
su pregunta particular y todas impacientes, mientras él
atendia impasible una a una, por orden, y sin perder nun-
ca la calma! Los visitantes recibian la impresién de haber
encontrado una Casa en perfecto orden.

Sus jornadas siempre eran iguales. Practicas de piedad
tempranisimo, apenas se abria la iglesia a las 4,30; luego,
limpieza de todos los rincones de la entrada; después,
ocupar su puesto en la porteria y, a través de la ventanilla,
estar atento a cuanto sucedia a su alrededor, dirigiendo
su palabra a quien se presentaba alli. Dentro de aquel re-
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ducido espacio permanecia clavado horas y horas, mafiana
y tarde.

¢Y no le venian ganas de irse a tomar un poco de aire?
No lo sé; pero se solia decir en el Oratorio que Marcelo
sélo conocia tres caminos: el de la iglesia, el del comedor
y el de su habitacién. Nunca salia de paseo. Su tnico pa-
seo -consistia en ir todos los afios a Valsalice o a Lanzo
para hacer los ejercicios espirituales. Cambiaba entonces
la gorra por el sombrero, hasta su regreso, cuando volvia
a guardar el sombrero en el armario. En sus momentos de
tranquilidad, lefa, escribia, rezaba o... educaba. Asi dis-
curri6 la vida de Marcelo casi durante medio siglo.

Se sinti6 responsable de la funcién que Don Bosco le
habia encomendado: hacia de centinela del Oratorio. No
habia peligro de que entrase quien no debia entrar. Sabia
descubrir como por encanto a los malintencionados, por lo
que se le llamaba «el gris», aludiendo al misterioso perro
que defendié a Don Bosco. A veces se le presentaban in-
dividuos que le decian impertinencias o le insultaban. En
tales casos, Marcelo era Marcelo: sin perder los estribos,
los hacia marcharse.

Obedecia las 6rdenes y mantenia los criterios de sus
superiores sobre entradas y salidas de Casa. Esto le atraia
ciertas antipatias, pero él insistia: «Esta es la orden del
Superior». Y nunca se dejaba «comprar». A las palabras
duras, respondia con lenguaje moderado pero inflexible;
y nunca dejaba de mostrarse sonriente y alegre.

Su vida espiritual podia presentarse como ejemplar.
No le faltaron angustias de espiritu que le hacian sufrir
bastante; pero disponia de tan buenos confesores como
Don Bosco, Don Miguel Rua y, luego, Don Juan Bta. Fran-
cesia. Este, que le dirigié espiritualmente veintidds afios,
escribi6é acerca de él: «Yo que tuve la fortuna de conocer
afios y afios la delicadeza de este querido hermano, puedo
testificar que no sabria dénde encontrar la mas pequefia
culpa voluntaria y me atrevo a compararle con las almas
mas perfectas».

Era hombre de oracién. Rezaba en la iglesia, rezaba
mientras atendia al desempefio de sus quehaceres, insinua-
ba elevaciones de la mente en las conversaciones y sabia in-
vitar a rezar a sus ayudantes. Las personas que sentian
gusto por las cosas espirituales, al descubrir su espiritu de
oracién, no sélo se encomendaban a sus oraciones, sino
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que le confiaban sus problemas y sufrimientos para recibir
de €l el balsamo del consuelo.

Distintivo del cristiano es la caridad. Marcelo dedica-
ba muchas de sus preocupaciones a resolver problemas de
indole material y espiritual. Tal vez parezcan exageraciones
las cosas que se cuentan, pero se trata de casos reales.
Ademas de los buenos consejos que daba con finura cuan-
do comprendia que podian hacer falta, tenia el don de
saber enderezar ciertas cabezas algo torcidas. Los mismos
Superiores le mandaban algunos chicos discolos, con el
pretexto de ayudarle en algin trabajo; otros iban por su
propia iniciativa. El se hacia amigo de todos con delica-
deza y hasta jugueteando con ellos; les hacia comprender
la seriedad del cumplimiento del deber. Cuando parecia
que alguno seria ya incapaz de corregirse, con peligro de
ser mandado fuera del Oratorio, Marcelo lograba que cam-
biase de conducta. Muchos de éstos atribuyen a Marcelo,
a su oportuna intervencién, haber llegado a sacerdotes o
religiosos.

A todo esto hay que afiadir su clase de catecismo en el
Oratorio festivo. La mantuvo dieciocho afios, asiduamente,
con los muchachos mayores, que le querian muchisimo y
constataban el bien inmenso que les hacia.

Desde su puesto de observacién, tenia facilidad de co-
nocer muchas cosas que le hacfan posible resolver proble-
mas de orden material. Muchachos que salian del Orato-
rio en busca de trabajo, lo encontraron gracias a Marcelo,
que sabia colocarlos al lado de comerciantes o industria-
les dispuestos a hacerle un favor. Le hablaban a veces de
jovenes abandonados y necesitados que tenian verdadera
necesidad de ingresar en algtin internado o asilo. Marcelo
pensaba cémo poder meterlos en Valdocco; pero antes se
arreglaba para encontrar alguna persona pudiente que pa-
gase todo o parte de lo que pudiera costar. Cuando él mu-
ri6, un antiguo alumno recordaba conmovido que a los
diecinueve afios, cansado de estar en la tipografia, habia
sido colocado por el sefior Marcelo en la fabrica de papel
de Mathi, donde se habia hecho un hombre responsable.

Acudian a él muchisimos con diversos problemas: é€l
escuchaba y conservaba todo en su prodigiosa memoria,
resolviendo caso por caso sin olvidar ninguno. También
a Don Juan Bta. Francesia le hizo el gran servicio de ayu-
darle a misa, a las 4,30 de la mafiana, nada menos que du-
rante cuarenta afios, en la iglesia de Maria Auxiliadora.
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Nunca disfruté de salud fuerte; pero fue tirando, con
sus achaques, sobre todo desde 1920. Su peor enemigo era
el frio, aquel frio de Turin, junto a los Alpes, y sin cale-
faccion. El 27 de marzo de 1923 se sintié6 mal. Se acercé
tres veces a la iglesia de Maria Auxiliadora como si no qui-
siera separarse de alli. Ayudé a tres misas. Hacia las doce,
estando en la porteria, sintié un ataque y fue llevado a la
enfermeria. Mientras lo llevaban, una viejecita, a la que
solia dar limosna, se le acercé y asi pudo él hacer aquel
mismo dia su acostumbrada obra de caridad. El diagnés-
tico del médico hablaba de paralisis progresiva y de bron-
copulmonia. Recibié en seguida los ultimos sacramentos
y, tranquilo y sereno, esper6 la llegada del Sefior, como
servidor fiel. Asi murié aquel de quien el Cardenal Caglie-
ro habia dicho: «He ahi el verdadero monumento de
Don Bosco».

7. JUAN GARBELLONE

Otra figura de SC que nos hace revivir el ambiente
oratoriano de Valdocco. Un hombre capaz de todo, con
alegria, con sacrificio, siempre a disposicién de Don Bosco
y al servicio de los muchachos... Un verdadero corazon
oratoriano. Y no es que careciera de defectos; pero Don
Bosco le habia ensefiado a sacar provecho incluso de ellos.

Habia nacido en Francia, en Crots (Embrun, Altos Al-
pes), en 1859. De pequeiiito lo llevaron sus padres a Pi-
nerolo, con los parientes maternos. Cuando quedé viuda
su madre, se trasladé a Turin. Juan frecuenté el Ora-
torio desde 1870 a 1873, afio en que Don Bosco le admitié
en su Casa y le encomendé el almacén general, bajo la
direccién del SC José Rossi. Tres afios mas tarde, en unos
ejercicios espirituales hechos en el Colegio de Lanzo, com-
prendié que el Sefior le llamaba a la vida religiosa en la
Congregacién. El queria estar siempre con Don Bosco. Co-
menzé el noviciado aquel mismo otofio. Sin embargo, no
se le admiti6é a la profesién a su debido tiempo: tenia sus
rarezas. Escribié una carta a Don Bosco, originalisima e
interesante, en la que insistia en ser admitido porque que-
ria salvar su alma y se manifestaba dispuesto a marchar
a América como misionero. «Le prometo, querido Padre,
hacer cuanto pueda para contentarle, con prontitud para
todo lo que se me mande y observando lo mejor posible
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las Santas Reglas de nuestra Congregacién...». Y, en otra
carta a Don Julio Barberis, maestro de novicios, afadia:
«Crea que éstas no son palabras vanas que salen de la
boca, sino que las he meditado y considerado bien y bro-
tan de un corazén verdaderamente deseoso de salvar la
propia alma. He visto que ésta es mi firme decisién y que
tengo voluntad resuelta de permanecer siempre con Don
Bosco». Antes de que acabase aquel afio, Garbellone habia
hecho su profesién perpetua.

Era alto, imponente, con marcada tendencia a hacerse
notar, charlatdn de altos vuelos, con cierta dosis de «gran-
deur»... como buen francés. Quien sélo le conociera su-
perficialmente podia acusarle de vanidad o de ambicién;
de ahi le vino el apodo de «gonfianiivole» o fanfarrén,
pero el que llegaba a conocerle a fondo se daba cuenta de
que, detris de aquella fachada, ardia un genuino amor a
Don Bosco, rectitud de intencién, espiritu de sacrificio, ca-
pacidad total de entrega a los muchachos.

Profesd. Pero no march6 a América. Don Bosco lo re-
tuvo en el Oratorio, desde donde prestaria preciosos servi-
cios a la causa de los misioneros, envidndoles paquetes y
batles de mercancias, maquinaria... y preparando todo lo
necesario para las expediciones misioneras.

Don Bosco tenia plena confianza en Garbellone. Varias
veces le envié a visitar sus obras de los paises de Europa
y Medio Oriente, desde Francia a Gran Bretafia, desde Sui-
za a Espafia y Portugal, desde Egipto a Palestina. Pero su
auténtico campo de batalla fue el Oratorio festivo, de don-
de provenia.

Los quinientos oratorianos mas bien turbulentos de la
periferia de Turin tenian necesidad de bridas y hacia falta
la imponente estatura y el cefio fruncido de Garbellone
para tenerlos a raya. Si, durante la homilia, se ponian a
charlar, él aparecia desde la sacristia, interrumpia con un
solemne gesto de mano al predicador, improvisaba una
filipica en piamontés y, luego, logrado un silencio sepul-
cral, devolvia la palabra al fragil orador.

Su sitio mas natural era el escenario. Organizaba tam-
bién paseos y excursiones. Se presentaba al jefe de los fe-
rrocarriles en nombre de Don Bosco y obtenia el alquiler
de vagones a precios irrisorios.

Dirigia la banda del Oratorio y la supo llevar a conquis-
tar honores en un montén de manifestaciones civiles y
religiosas. No era la banda mejor de la ciudad. Pero, donde
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iba, se atraia la simpatia general y el éxito indiscutible.
La pieza clave... y rara... de aquella banda estaba precisa-
mente en él: sobresalia entre todos por su estatura y se
imponia a la admiracién de la gente, con su uniforme
guarnecido de condecoraciones como un almirante en traje
de gala, el pecho lleno de medallas ganadas en los con-
cursos (acaso con otras afiadidas o intrusas) y, en la cabe-
za, el casco rematado con un vistoso penacho.

Este personaje increible se hacia creible cuando acom-
pafiaba a la iglesia y los precedia con el ejemplo a los
miembros de la banda yendo a comulgar. En un album de
su archivo personal, conservado con la maxima precisidn,
figuraban los nombres de los chicos y jévenes que habian
tocado en la banda durante cuarenta afios: casi tres mil.

En el Oratorio se reservaba el delicado encargo de pre-
parar a los nifios a la primera comunién. Tenia para con
ellos atenciones y delicadezas maternales, los reunia apar-
te, los instruia bien, los inmortalizaba en sus fotografias
—era también un gran fotégrafo—. Un grueso volumen de
su archivo contiene las fotos de los seis mil nifios prepa-
rados por él al primer encuentro con el Sefior.

Y... hasta echaba una mano en las confesiones. De él
se cuenta que los domingos por la mafiana acudian los ni-
fios con sus pecaditos a confesarse, como enjambres, al
confesonario del Director del Oratorio, impacientes por
recibir la absolucién de sus faltitas... para correr a come-
ter otras; si el Director, P. Pavia, hubiera tenido que es-
cuchar a todos en confesién, sabe Dios a qué hora hubiera
comenzado la misa. Entonces Garbellone decia misterioso
a los nifios: «Quien tenga pecados gordos se quede aqui,
en cola, esperando para confesarse con el P. Pavia; quien
los tenga pequefiitos, venga conmigo». La mayor parte de
los chiquillos le seguia a la sacristia, él les dirigia palabras
oportunas y los mandaba... absueltos.

Era astuto, pero sus astucias y sus bromas provenian
de su caracter cordial y resultaban positivas. A veces, para
provocarle, le llamaban «Garbellén, embrollén». Y era ver-
dad; pero, como sabian que todo lo hacia con buen cora-
z6n y por el bien de los demas, la expresién tenia sentido
elogioso para el buen Coadjutor.

En 1925 tuvo lugar en Roma la Exposicién Misionera
Mundial. Garbellone explicaba a los visitantes el pabellén
salesiano. Nadie mejor. Con su facundia desbordante e
imaginativa se conquisté la simpatia de todos, incluso de

118



personajes ilustres, de los Cardenales y del mismo Papa
Pio XI. El Papa, cuando lo encontré de nuevo en una re-
cepcién, le dedicé palabras de simpatia que le hicieron ob-
jeto de la envidia universal y a él le embelesaron.

Al atardecer de su vida, se conflaba asi a sus mejores
amigos, con cierto dolor en el alma: «He hecho todo lo
posible para ser util a la Congregacién; peroc no sé si no
habria podido hacer més». Y afiadia como para confortar-
se: «Pero la buena voluntad nunca me ha faltado».

Los primeros sintomas alarmantes de su fin se notaron
en abril de 1928. La mafiana del dia 23 comenzé con fervor
el mes en honor de Maria Auxiliadora; el 25 estaba mal; el
26 aparecié la broncopulmonia. De poco sirvieron los cui-
dados del médico en su cuerpo ya gastado, mas que por
los afios, por el exceso de trabajo. Resistié unos diez dias,
hasta que en la noche del 6 de mayo se marché al cielo para
continuar alli el mes de la Virgen.

Sobre su lampara, que le iluminaba en las horas de la
noche, habia escrito: «{Qué hermoso es el trabajo!». Se lo
habia hecho precioso, porque lo habia sabido santificar
con intenciones sobrenaturales y con la obediencia y diri-
giéndolo tnicamente al bien de todos.

Fue entonces cuando se manifesté la gratitud de muchos
para con él. Nadie hubiera podido imaginar que tuviera
tantos amigos. Muchachos, hombres ya maduros que ocu-
paban posiciones elevadas en la sociedad, le visitaron en
su gravedad y se marchaban llorando. Algunos, no encon-
trando palabras, le besaban la mano. El funeral fue un
triunfo. Todos comprendieron que Garbellone, siempre
alegre, imprevisible y fanfarrén, habia sido tomado muy
en serio.

Un dia habia escogido como lema las palabras totali-
zantes de San Frascisco de Sales: «Amar a Dios y hacerlo
amar». Con sus originalidades y su modo de hacer tan per-
sonal, habia realizado plenamente el programa de su vida.

8. DOMINGO PALESTRINO

La vida en Valdocco, con la presencia de Don Bosco,
alcanzé alturas increibles de espiritualidad. En 1857 habia
muerto como verdadero santo Domingo Savio. Afios des-
pués, en 1875, entré en el Oratorio otro joven llamado tam-
bién Domingo: Domingo Palestrino. Los dos son exponen-
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tes de una santidad que reinaba en todo el ambiente, don-
de la delicadeza de conciencia y la presencia del Sefior en
la vida de sus moradores eran riqueza comun. De ahi, es-
pecialmente por los casos extraordinarios que solian su-
ceder, surgié lo que se llamé «la leyenda Aurea» del Ora-
torio.

Un dia acompafiaba Don Bosco a un sacerdote foraste-
ro que queria visitar la iglesia de Maria Auxiliadora. En-
traron por el coro y, en seguida, quedaron sorprendidos
ante una escena singular: uno de la Casa, elevado en el
aire, en actitud de estar de rodillas como adorando a Jestis
Sacramentado. Con la llegada de los visitantes, el exta-
tico se turbd, fue descendiendo lentamente hasta inclinar-
se a los pies de Don Bosco y le pidié perdén. «Estate tran-
quilo» —le dijo Don Bosco—. «Haz lo que tengas que ha-
cer; no es nada». Y luego, volviéndose al huésped, afiadié
sencillamente: «Se dirfa que son cosas de la Edad Media;
y, sin embargo, suceden también ahora». Aquel joven era
Domingo Palestrino.

Habia sido pescador hasta sus veinticuatro afios. Un
dia fue a Turin, a Valdocco y encontré a Don Bosco. Desde
aquel dia se dejo pescar por él. El Santo, apenas le vio, le
mir6é un instante y, como Jestis a los pescadores de Gali-
lea, le invit6: «Ven conmigo». El otro, que habia dejado
sus cosas en el Cottolengo, cerca del Oratorio, y donde
pensaba seguir, corrié a recogerlas, volvié y se quedé con
Don Bosco para permanecer en Valdocco nada menos que
cuarenta y cinco afios, hasta su muerte.

Terminado su noviciado hizo la profesién perpetua: se
consagré definitivamente al Sefior. Don Bosco, que cono-
cia su preciosa alma, le encomend¢ el cuidado de la iglesia
de Maria Auxiliadora —donde le sorprendié en el éxtasis
que ya hemos referido—. Desde entonces, Domingo tuvo
sé6lo dos afanes: la santificaciéon de su alma y el decoro de
la Casa de Dios.

iVaya si se santificé! Sus armas fueron tres: el sufri-
miento, la oracién y el trabajo. A decir verdad, se habia
conservado muy bueno durante la juventud; pero la vida
del Oratorio y la direccién espiritual de Don Bosco le ayu-
daron a crecer cada dia més en santidad.

— E! sufrimiento. Nunca le falté. Habia padecido va-
rias enfermedades y conservaba dolencias crénicas; se lo
dijo a Don Bosco, quien le bendijo; pero le aseguré que
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nunca curaria del todo. Y asi fue. Llevé su cruz con santa
calma, viendo en todo la voluntad de Dios sobre él.

— El trabajo. Increible que con su estado de salud va-
letudinario trabajara tanto como trabajaba. No se toma-
ba un descanso. De ordinario trabajaba dieciocho horas al
dia. Las ocupaciones diarias, por su numero y por la dili-
gencia que requerian, le absorbian la mayor parte de su
tiempo. En una iglesia tan frecuentada por los fieles y con
tantos sacerdotes celebrantes —no existia entonces la con-
celebracién simultinea de varios sacerdotes—, hay siem-
pre mil cosas que hacer para que todo se encuentre en or-
den. Era el primero en levantarse y el ultimo en irse a
dormir. Pocos se daban cuenta de ello, porque él hablaba
muy poco y pasaba los dias recogido, al mismo tiempo
que se mostraba siempre alegre. El vivia para su iglesia;
no existia otro mundo para él, ni sentia necesidad de des-
canso ni de recreo. Su espiritu de oracién le multiplicaba
el tiempo y las fuerzas y sostenia su constancia.

— La oracidn. De siempre le habia gustado permane-
cer en oracién; por eso abrazé con entusiasmo el oficio de
sacristan en el santuario, que le permitiria estar mas cer-
ca del Sefior y servir mejor a su divina Madre. Alli se sen-
tia contento y feliz. Vivia su fe con sencillez en medio de
las ocupaciones, de modo que todo su porte en la iglesia
era un reclamo que parecia decir a todos: «Estamos en la
Casa del Sefior».

Nunca perdi6é el aspecto de hombre del campo; pero
bastaba hablar con él para descubrir que en €l se escondia
un alma verdaderamente excepcional. Sus expresiones in-
dicaban el grado de su unién con Dios: «Si el Sefior quie-
re, si la Virgen lo permite...».

La profundidad de su fe se puede calibrar por el hecho
de que nunca «se acostumbré» al oficio de sacristan, es
decir, que, a pesar de estar en la iglesia tantos afios, siem-
pre era sensible a la presencia del Sefior en ella. De ahi
su celo por el decoro de la Casa de Dios... jdurante cua-
renta y cinco afios!

Cuando tenfa que adornar el templo, segiin las cos-
tumbres de la época, se olvidaba de sus dolores y se some-
tia a un trabajo excesivo como si se tratara de la primera
vez. Por la misma razén, se preocupé de enriquecer el san-
tuario con ornamentos y objetos de culto. Resulta dificil
de creer que él, pobre y humilde sacristdn, haya dotado a
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la basilica de Turin de dos servicios completos de damas-
co suficientes para ornamentar todo el interior de la igle-
sia; de otros dos servicios semejantes para los funerales;
de seis series de ornamentos completos, tres de los cua-
les para los pontificales solemnes, con las correspondien-
tes casullas para cada uno de los altares; de siete otros va-
riados equipos completos de casullas para cada uno de los
altares; de calices uniformes para los dias diarios y para
los festivos, para cada uno de los altares, con candeleros
y otros objetos para las diversas ocasiones del afio; y de
una estatua de Maria Auxiliadora mais elegante y mds rica,
que sustituyé a otra menos decorosa —es la que preside
la procesion del 24 de mayo por las calles de Turin—.
jQuién podria calcular el valor de todo ello! Palestrino se
sirvié de mil iniciativas, especialmente proponiendo a los
bienhechores la necesidad o la conveniencia de hacer tales
adquisiciones y ellos, que tanto le estimaban, reunian las
sumas necesarias. Alguien decia que era Maria Auxiliadora
quien le inspiraba aquellas ideas para Su mayor gloria en
Su santuario.

No resulta extrafio que a un hombre asi le concediera
el Sefior gracias extraordinarias, como la que ha abierto
este relato. El mismo Don Bosco decia a otro sacerdote sa-
lesiano: «Palestrino me dice a veces algunas cosas que él
mismo no entiende, pero yo si las entiendo; el Espiritu
del Sefior me habla por medio de él». Por eso, a veces, le
pedia que fuera a rezar ante el Sagrario y ante Maria Au-
xiliadora para alcanzar determinadas gracias: siempre era
escuchado.

Una tarde, Don Bosco se encontraba bastante mal, le
faltaba la respiracién, creia que se moria. Viendo que no
podia resistir méas, encargé a su querido enfermero, otro
santo Coadjutor, Pedro Enria, que buscase a Palestrino y
le rogase que acudiera al Sefior y a la Virgen en la iglesia
para pedir por él. Enria hizo lo que le mandé Don Bosco;
pas6 un poco de tiempo y Don Bosco comenzé a sentirse
mejor. «Gracias, Enria, Palestrino estd rezando; me siento
mejor.»

Después de la muerte de Don Bosco, Palestrino se re-
cogié mucho mas en la oracién y no deseaba nada mejor
que volar al cielo cuanto antes. Sobrevivié treinta y tres
afios a Don Bosco. No pudo asistir a la glorificacion del
amado Padre, pero ciertamente le habrid acompafiado en
el cielo aquel glorioso dia.
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Nunca abandoné su trabajo, a pesar de sus achaques
y el tremendo frio del Piamonte, hasta el 21 de octubre
de 1921, en que tuvo que resignarse a meterse en cama.
Habia terminado de colocar aquella mafiana todo el orna-
mento de la basilica para el funeral de trigésima por Mon-
sefior Costamagna; por la tarde lo habia ya quitado, su-
biendo y bajando, bajando y subiendo, por la escalera de
mano, lo cual le produjo una excesiva transpiracién; por
la noche, un escalofrio febril le obligd a acostarse antes de
lo normal. A su confesor, Don Juan Bta. Francesia, que
acudié a verle, le dijo: «Estoy contento de haber dejado
todo en orden; ahora, si el Sefior lo permite, descansaré
algo para prepararme a la muerte».

Recibié con plena consciencia los sacramentos y, en la
maifiana del dia de Todos los Santos, rodeado de Don Feli-
pe Rinaldi, Don Pedro Ricaldone y otros Superiores —Don
Pablo Albera habia fallecido dos dias antes— expir6 se-
renamente. jBuen bagaje se llevaba en su corazén, que sélo
habia querido amar al Sefior y permanecer fiel a sus com-
promisos religiosos salesianos!

9. ALEJO MURRA

Solia ir Don Bosco a Caselle, cerca de Turin, a la casa
de su gran amigo el Barén Bianco di Barbania. En Caselle
vivia el joven Alejo Murra, que conocié alli a Don Bosco
y pronto se convirtié en un amigo maés; tanto que en su
corazén fue creciendo el deseo de irse a Turin para estar
siempre con él.

Don Bosco le habria recibido con los brazos abiertos;
pero los planes de Dios le obligaron a retrasar su ida al
Oratorio. Ayudé a su padre en la fabrica de papel y cuidé
de su madre paralitica. Por fin, en septiembre de 1880, a
los veinticinco afios de edad, se presenté a Don Bosco.
El Santo Fundador apreci6é en el joven Murra una buena
madera para hacer de él un 6ptimo Coadjutor salesiano y
le puso a las 6rdenes de otro Coadjutor, hecho segiin su
corazén, el sefior Audisio, ropero, con el fin de que le fue-
ra formando e iniciando en el espiritu de la Casa.

No resulté dificil, ya que los dos elementos fundamen-
tales de aquel espiritu, la piedad y el trabajo, habian cre-
cido fuertes en el alma del recién llegado.

El noviciado salesiano ya se habia trasladado a San
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Benigno Canavese; pero Don Bosco retuvo a Murra en el
Oratorio, poniéndole bajo la direccién de Don Miguel Ria
como maestro de novicios suyo. Asi pasé6 el curso 1881-82,
al final del cual emitié sus votos temporales y, un afio
después, los perpetuos. Asistia a las conferencias de Don
Bosco y escuchaba sus «buenas noches» y se confesaba
con él.

La actividad salesiana de Murra se desarrollo, princi-
palmente, en tres frentes: roperia, Oratorio festivo y Pe-
queiio Clero.

El lector ya habra observado que todos los salesianos
tenian varias incumbencias, entre las cuales no faltaba
algtin trabajo en el Oratorio festivo. Y es que Don Bosco
infundia, con el ejemplo y con su direccién, el «corazén
oratoriano», que funcionaba durante la semana en activi-
dades diversas, segin las capacidades y dotes de cada uno;
siempre con sacrificio y bondad, con capacidad de mil
iniciativas; pero los dias de fiesta, el centro estaba en el
Oratorio. A los trabajos de talleres, libreria, enfermeria,
roperia, administracién, almacenaje, loterias, etc., propios
de la semana, con la asistencia y las horas extra de canto
y banda, ensayos de teatro, reuniones de grupos, etc., se
sucedian en los dias festivos los juegos, la santa misa, el
catecismo, el teatro... Verdaderamente, todos los hermanos
eran educadores, de diversas maneras y con diferentes
medios.

Murra fue ropero, al principio con Audisio, cuando la
roperia era tinica para toda la Casa; cuando se dividié en
dos, para estudiantes y artesanos, Murra se encargé de la
de éstos (1891). En esta nueva etapa, hizo de la roperia su
campo de santificacién: con gran sentido de responsabili-
dad, de sacrificio y de caridad, intuia y prevenia las ne-
cesidades de los hermanos y de los alumnos, procurdndoles
de mil formas cuanto pudieran precisar y presentando todo
con gran delicadeza y sencillez. Los tiempos obligaban a
estrecheces econdémicas; sin embargo, él parece como si
conociera el secreto de multiplicar las cosas que la divina
Providencia les enviaba y que se le confiaban a él. Se fi-
jaba mucho en cémo vestian los muchachos; cuando los
veia con ropas gastadas o con los zapatos rotos, les lla-
maba y les facilitaba vestidos o calzado que sabia reservar
para estas ocasiones. Les ensefiaba a cuidar la ropa, no les
permitia ponerse a diario la de los dias festivos o de los
paseos, los educaba al orden y a la economia, como se sue-
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le hacer en las familias ordenadas. Una madre no lo habria
hecho mejor. Le ayudaba en todo ello su memoria prodi-
giosa, con la que nunca olvidaba encargos o problemas que
se le confiaban; sabia encontrar solucién, con caridad ex-
quisita.

Otro campo de la actividad de Murra fue el Oratorio
festivo. La misma responsabilidad y la misma caridad que
manifestaba en la roperia, las ponia en juego en el Ora-
torio. No se sentia dotado de grandes talentos ni se con-
sideré competente para ensefiar el catecismo; pero estaba
siempre en el patio, asistiendo o sustituyendo al salesiano
que tuviera que ausentarse.

Los chicos mas pobres gozaban de su predileccién; les
procuraba ropa y comida. A quienes veia con los vestidos
rotos, se los cosia. Tal vez nos haga sonreir el gesto de
vestir con una sotanita del Pequefio Clero, en el patio, a
algin muchacho desastroso, para que se pudiera quitar
los pantalones y se los dejase con el fin de remendarselos
en seguida. Pero todo esto demuestra su amor concreto
a los pobres y su gran corazoén.

Solia privarse, durante la semana, de algunos alimen-
tos, los recogia y los daba el domingo a quien padecia
hambre. Aun de anciano se le recuerda en el Oratorio de
Turin con una perola donde todos los dias, al salir del co-
medor, llevaba comida a algunos pobres que le esperaban
junto a la porteria del Oratorio.

También buscaba trabajo con todo interés para mucha-
chos carentes de él. {Cuantos hablaron de esto con oca-
sién de su muerte!

Otra predileccién suya fue el Pequefio Clero del Ora-
torio festivo. Y, desde 1891, cuando se hizo la separacion
de estudiantes y artesanos para asistir a las funciones de
iglesia en la basilica de Maria Auxiliadora, Murra sintié
pena al ver a los artesanos sin Pequefio Clero —que antes
era de los estudiantes— y comenzé a preparar a cuatro
artesanos de modo que el dia de la Inmaculada ya apare-
cieron vestidos de sotana y roquete los nuevos monagui-
llos. Con el tiempo los fue aumentando y él, con su sotana
y roquete, hacia de maestro de ceremonias. ¢De dénde sa-
caria tiempo Murra para tantas cosas? De su espiritu de
responsabilidad, que le hacia sacrificar el tiempo del des-
canso y del recreo. Murra era uno de aquellos salesianos
que se ausentaban del Oratorio s6lo una vez al afio, cuan-
do iban a hacer los ejercicios espirituales.
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Asi vivié este santo Coadjutor hasta pocos afios antes
de la muerte, que fue en 1939. Cuatro afios antes cayo
con una pulmonia; la superd, pero quedé herido de muer-
te. Su residencia fue la enfermeria; no podia moverse
mucho; y, mds tarde, tampoco pudo levantarse de la cama.
Su estatura moral seguia manifestandose: nunca mostré
exigencias de ninguna clase; y, para no dejar de hacer el
coloquio mensual con su Director, aprovechaba alguna de
las visitas frecuentes que éste hacia a los enfermos y le
abria el corazén con la sencillez de un hijo.

Se agravé el dia de la Epifania de 1939; el dia anterior
se habia confesado. Recibié el Santo Viatico y, el 10 de
enero, mientras daba un beso al Crucifijo, expiro.

En el Oratorio perdura el recuerdo de su humildad, de
su espiritu de trabajo y de sacrificio, de su pobreza reli-
giosa, de su apostolado, de su celo por la Casa del Sefior,
y, sobre todo, de su caridad.

10. DIONISIO ANGEL ANDINI

Andini es otro de los santos Coadjutores recibidos y
formados por el mismo Don Bosco. Cuando oy6 hablar de
él ya tenia veintitn afios. Ayudaba a su parroco en Lecco,
su pueblo natal, donde funcionaba bastante bien un Ora-
torio festivo. Al saber que en Turin un cierto Don Bosco
sonaba como el apéstol de la juventud, le parecié escu-
char la voz de Jestis que le llamaba con el «Ven y sigue-
me». Lo pensé y se decidié a dejar todas sus cosas y mar-
charse a Turin con Don Bosco.

El ojo de Don Bosco sabia descubrir ridpidamente la
riqueza de las almas buenas, descosas de mayor santidad
y dispuestas a darse al apostolado. Era el afio 1883. El 5 de
octubre se lo confié a Don Anacleto Ghione, que entonces
fungia de maestro de novicios Coadjutores en la Casa de
San Benigno Canavese; pero lo retuvo junto a si, en el
Oratorio; si bien hizo sus primeros votos en 1886, en San
Benigno, en manos del Santo, y la segunda profesién en
manos de Don Miguel Rua también en San Benigno.

Desde su llegada al Oratorio, Don Bosco le colocé en
la tipografia, exactamente en el almacén del papel: ocu-
pacién oculta y sacrificada. Lo de oculta, se comprende
facilmente. Y sacrificada pudiera parecer exageracién; pero
cuando se tiene presente cémo funcionaban entonces las
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tipografias, hay que afirmarlo. Le tocaba recibir con fre-
cuencia grandes cantidades de papel para la tipografia, co-
locarlo en el lugar que iba dejando libre el papel que se
imprimia, cortarlo adecuadamente para dar a los tipégra-
fos la cantidad necesaria segtin los tamafios que requerian
las seis maquinas que no paraban de engullir resmas y
més resmas, retirar los impresos para extenderlos —como
se hacia entonces— y dejarlos secar antes de amontonar-
los, de modo que pudieran estar prontos cuando los clien-
tes los venian a buscar. En este trabajo ininterrumpido
permanecié cincuenta y tres afios. Comenzaba a las siete
de la mafiana y terminaba a las siete de la tarde.

Como buen salesiano, tenia alma de educador. A su
almacén de papel acudian muchos jévenes artesanos por
motivo del trabajo, para llevar encargos o para retirar
los trabajos concluidos; él aprovechaba su situacién para
dejar caer una buena palabra y orientarles con normas
de buena educacién cristiana. Asistia en el dormitorio a
los mayorcitos; semanalmente hacia con exactitud la revi-
sién de las mesillas para acostumbrar a todos a conservar
el orden y evitar que guardasen comida en ellas; y se
preocupaba por todos y cada uno de ellos con atenciones
diversas y con consejos oportunos. Varios de sus asisti-
dos, que se hicieron luego salesianos, han sabido recor-
dar su figura con respeto y afecto.

Donde resplandecia mds ain su celo por el bien de la
juventud era en el Oratorio festivo. Tenia la pasién por el
Oratorio. El célebre P. Pavia, apdstol del Oratorio de Val-
docco, le habia confiado el catecismo de los mayores y la
vida oratoriana de ellos. Formaban la Compafiia de San
José y Andini hacia de presidente. Reunia a los socios todos
los domingos a las 2,30 de la tarde, con las actividades
marcadas por el Reglamento. De entre estos jévenes salie-
ron abundantes vocaciones para sacerdotes y para Coad-
jutores salesianos. Ademas, durante veinte afios estuvo en-
cargado también del teatro. Quien es practico en activida-
des teatrales sabe cuanto sacrificio comportan. Andini ja-
mas pidié que le liberasen de ello, porque estaba conven-
cido de su utilidad en un Oratorio animado por el espiri-
tu de Don Bosco.

El patio constituyé otro de sus ministerios; gozaba al
lado de los muchachos como educador salesiano. No le im-
portaban el frio ni el calor; sus manos, en el invierno, se
hinchaban con sabafiones; pero se sentia feliz. Es mas,
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nunca consintié en encender una estufa en su almacén,
donde pasaba tantas horas todos los dias.

Hubo temporadas en que jévenes intrigantes y mali-
ciosos intimidaban a los chicos del Oratorio festivo, cuan-
do por la noche regresaban a sus casas. Andini se conver-
tia en angel tutelar y los acompafiaba hasta que se ponian
al seguro. A veces habia que pasar bajo una lluvia de pe-
dradas de aquellos energumenos, que un domingo le hi-
rieron en la cabeza, causandole una herida no leve. Muchos
oratorianos, llegados a edad adulta y a padres de familia,
nutrian estima y veneracién por Andini y no dejaban de
expresarselo en mil ocasiones.

Subrayemos todavia, en este Coadjutor ejemplar, su
fidelidad a las Santas Reglas. Sobresalié en la pobreza. Su
habitacién contaba lo estrictamente necesario y sus vesti-
dos y objetos personales se reducian al minimo indispen-
sable. Le dolia sobre todo el que se pudiesen estropear las
cosas, la comida, el pan, todo. Y procuraba evitarlo, por
ejemplo, recogiendo los trozos de pan que encontraba por
el suelo y que, luego, se comia; hasta que se le prohibié
por razones de higiene.

Ya hemos hablado del frio. Nunca se quejé. Pero, cuan-
do tenia ya setenta y cuatro afios, los Superiores le cam-
biaron de ocupacién y le colocaron en un ambiente menos
frio. Padecia reumatismo en las piernas; y ya no podia
seguir ayudando la misa de las 5,30 de la mafiana en el
altar de Maria Auxiliadora.

Veia que la muerte se acercaba. A las felicitaciones de
Navidad del afio 1938 contestaba con este pensamiento:
«Lo que yo deseo es la gracia de una santa muerte». El afio
siguiente ya no celebré la Navidad en la tierra. El 8 de no-
viembre, al salir de la conferencia del Ejercicio de la Bue-
na Muerte, no se tenia en pie. Habia cogido una bronco-
pulmonia galopante. Recibié los sacramentos con plena lu-
cidez de mente. Y en la tarde del 12 su alma volaba a unir-
se a las de tantos otros santos Coadjutores que le habian
precedido en su vida de fe y de entrega a Don Bosco. Te-
nia setenta y siete afios.

Al concluir este capitulo, en que hemos recordado a
algunos de los muchos Coadjutores de la primera hora, vie-
nen espontineas dos ideas.
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Una es que todos los SC formados por Don Bosco bri-
llaron por la santidad salesiana, es decir, por una santi-
dad hecha de amor a Dios, de unién con Dios, de celo por
las almas, sacrificados, generosos, dispuestos a todo, ale-
gres, con diferentes funciones —desde la direccién de los
talleres, a encomiendas de grande confianza, como admi-
nistracién, almacenes, exposiciones, viajes; desde los ofi-
cios domésticos, imprescindibles donde se quiera vivir una
auténtica pobreza, a los diversos quehaceres del Oratorio
festivo—, pero siempre con la conviccién de que entre to-
dos tejian la tela de la misién educativa de la juventud
pobre, con la cultura, el trabajo, la alegria, la piedad, el
sentido de responsabilidad. Realmente, en todos ellos ardia
muy vivo el «corazén oratoriano». No todos fueron maes-
tros; pero todos ellos tenian un corazén semejante, for-
jado por Don Bosco y a imagen de él.

La otra idea, evidente a los personajes presentados, la
queremos tomar de San Francisco de Sales, cuando dice
que los religiosos no sacerdotes realizan también un gran
apostolado. «También las personas religiosas que no han
recibido el sacerdocio estdn en grado de ejercitar algin
trabajo apostélico, haciendo al Sefior diferentes servicios,
promoviendo la gloria de Dios al modo de los Apéstoles.
Debe ser para ellos motivo de alegria el saber que Dios
quiera servirse de tales funciones para una obra tan ex-
celsa como es aquélla para la que cada uno es llamado.
Aun sin predicar ni administrar los sacramentos, esas ac-
ciones miran a dar a conocer la perfeccién de su Instituto
y a hacer amar la observancia, particularmente a las al-
mas juveniles, muchas de las cuales, atraidas por sus
ejemplos, abrazardn la vida religiosa. Es una gracia sin-
gular la que Dios hace a estas almas religiosas, haciéndo-
las apostdlicas, no por el sacramento, sino por sus traba-
jos y por sus méritos. No predican, pero no dejan de ejer-
citar el apostolado, comunicando a otros su género de
vida.»

129






CAPITULO i

OTRAS FIGURAS ILUSTRES
DE SALESIANOS COADJUTORES

Después de haber contemplado diez de los primeros
SC, formados por el mismo Don Bosco, en los que desta-
can tantos elementos que hacen ver la enorme variedad de
formas de actividad, a la vez que muestran su absoluta
unanimidad en cuanto al amor de Don Bosco y de la Con-
gregacién, juntamente con una vida interior y una fe arrai-
gadisima, con una esperanza en el Premio eterno a toda
prueba, con una dedicacién incondicional al trabajo por
las almas, latiendo en todos ellos un gran corazén orato-
riano, pasamos a conocer a otros muchos SC mds cerca-
nos a nosotros, en el tiempo y en la geografia —o la
lengua—.

Ellos forman la segunda generacién de SC, muy seme-
jante a la primera en la diversidad de funciones y en la
unidad de espiritu salesiano, vivido muchas veces en me-
dio de grandes dificultades, s6lo superadas gracias a su
amor fiel a la Congregacién y la vida interior que supieron
cultivar.

SUS CARNETS DE IDENTIDAD

1. Joaquin Dalmau

Nacido el 31-1-1882, en Tortosa (Tarragona), profesé en Utrera
el 23-8-1902 y murié en San José del Valle (Cadiz) el 8-8-1941.
Se formé en la Casa de Sarrid; fue destinado a Andalucia,
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al dividirse las Inspectorias de Espafia. Trabajé en la Escuela
de Artes y Oficios de Malaga y, luego, en Sevilla. Fue un Sale-
siano completo, enciclopédico: tipégrafo, librero, administrador,
cerrajero, mecénico; miusico, director de teatro; encargado del
Oratorio festivo.

2. Santos Mantarro

Nacido el 15-3-1880, en Casalvecchio {Sicilia), profes6 en San
Gregorio (Catania), el 28-4-1920 y murié en Shillong el 1-8-1971.

Después de servir a la patria, en la primera guerra mundial
—era corneta del ejército—, marcha al Assam (India). Alli se
convierte en constructor de iglesias, escuelas, residencias mi-
sioneras, estudiantado. Encuentra tiempo para estar dirigiendo
el Oratorio, con juegos, mdsica, catequesis. Condecorado por
Italia como «Caballero de la Reptblica».

3. Carlos Conci

Nacido el 18-3-1877, en Malé (Trento), profesé perpetuamente
en 1897 en San Benigno Canavese y murié en Rosario (Argentina)
el 19-11-1947.

Jefe de la tipografia, se encarga también de los antiguos alum-
nos y se dedica a las cuestiones sociales, como dirigente y
organizador. Fundo diarios y revistas para difundir el pensamien-
to cristiano en materia social; siempre fiel al magisterio del Papa.
Fue llamado el «Ketteler de la Argentina».

4, Juan Bautista Ugetti

Nacido el 1-1-1886, en Susa (ltalia), profesé el 20-10-1932 en
Palestina y murié el 18-11-1965 en Belén.

Segundo de doce hermanos, tuvo que dedicarse al oficio de
panadero para ayudar a su padre; a los pobres les daba pan y
carifio. Terminada la guerra europea y arreglada la situacién
familiar, entra en la Casa misionera de Ivrea en 1930, para hacer-
se salesiano y misionero. Va destinado a Palestina, a Belén,
donde serd panadero. Hombre de profunda vida interior, queda
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ciego y paralitico (<las dos grandes gracias de la Virgen»):
el «ciego de las vocaciones».

5. José Fermin Corso

Nacido el 17-7-1899, en Valencia (Venezuela), profesé en Mos-
quera {Colombia) el 17-1-1921 y murié en Caracas el 4-1-1935.

Desde nifio siente fuertemente la vocacién; hubiera deseado
ser sacerdote. Fue un estupendo educador por medio de la
escuela —se llamaba «el Maestro Corso»—, el Oratorio, la ca-
tequesis, la entrega a todos con gran espiritu de servicio. Su
predileccion, la catequesis y la preparacién de los nifios para
la primera comunion.

6. Jacinto Pankeri

Nacido el 27-4-1857, en un pueblecito cerca de Trento, profes6
el 31-8-1889 en manos de Don Miguel Rda y muri6 en la misién
de Méndez (Ecuador) el 10-4-1947.

De joven habfa sido albafiil y maestro. Admiraba el sistema
educativo de Don Bosco y se hizo salesiano, marchando a las
misiones del Ecuador. Alli se revela como un gran genio: cons-
tructor, ingeniero..., levanta casas e iglesias, plantas de electri-
cidad y el acueducto de Quito; hacia el fin de sus dias, el puente
sobre el rio Paute, de casi cien metros de largo, con cables
de acero. Sufrié la expulsién de los demés Salesianos del Ecua-
dor; él permanecié y defendié el honor de la Congregacién.
También sufri6 intensamente en su interior por otros motivos.
Fue verdaderamente un enamorado de la Congregacion.

7. Vicente Huambutzara

Nacido en 1920, en Chiviaza (Ecuador), hijo del cacique de
Indanza, profesé el 2-11-1947 y murié en accidente de aviacion
el 9-5-1949.

Es el primer Salesiano jibaro o shuar. Se convirtié de sus
costumbres salvajes y se amansé imitando a Jesucristo. Una
vez convertido, permanecié fiel y pidi6 ser Salesiano. Aprendié
carpinteria. Era servicial y ayudaba mucho a sus paisanos, los
jibaros.
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8. Francisco Fernandez

Nacido en Béjar (Salamanca), el 4-4-1891, frecuenté el colegio
salesiano y profesé el 13-9-1910 en Carabanchel y murié en el
Brasil el 23-12-1977.

En 1922 marchd para el Brasil, entre los bororos. Con ellos
hacia de todo: profesor, muisico, administrador, meteordlogo,
agricultor. Particip6 en exploraciones; estuvo a punto de ir acom-
pafiando a los padres Fuchs y Sacilotti, cuando fueron asesinados
por los chavanies en Rio das Mortes. En otras expediciones con
el padre Colbacchini, logré la amistad y el comienzo de la con-
versién de esta tribu. Nunca volvié a Espafia desde su ida en
1922: «Mis parientes son mis indios chavantes».

9. Gaspar Mestre

Nacido el 10-3-1888, en Forcall (Castellén, Espafia), profesd en
Sarria el 8-9-1905 y murié alli mismo el 14-1-1962.

Entré en la Casa de Sarrid a los doce aiios; le entusiasmaba
la vida salesiana y pidié entrar en la Congregacién. Fue un gran
dibujante y se especializé en el arte de la talla. Son incontables
sus obras maravillosas, retablos, estatuas, muebles... En la gue-
rra civil espafiola logr6 evitar el incendio de la Casa de Sarria,
en el primer momento.

10. José Maria Sabaté

Nacido el 9-3-1887, en Sabadell (Barcelona), profesé el 30-8-1905
en Sarrid y murié el 23-12-1962 en Vigo.

Tenia nueve afios cuanco comenzé a estudiar en la Casa de
Sarria; se empapé del espiritu de la Congregacién y se hizo
salesiano. Fue un gran educador, propagador de la devocién a
Maria Auxiliadora, alma de los Oratorios festivos de Madrid-
Atocha y Vigo. Recibié varias condecoraciones oficiales. Fue muy
querido y admirado por todos.

11. Pedro Martinez

Nacido el 14-5-1896, en Zaragoza, profesé en Carabanchel el
25-7-1915 y murié el 14-8-1981 en Barcelona.
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En 1908 entra en los Talleres de Sarria y aprende el oficio
de cerrajero. Fue un artista renombrado en el arte del hierro,
con obras estupendas. Se mantenia al dia, leyendo y estudiando;
dejé escrito el «Manual de Cerrajeria». Gran educador, los alum-
nos le admiraban por su profesionalidad, competencia, dotes
pedagdgicas, preocupacion por su formacion humana y cristiana.
Un gran religioso, de recia espiritualidad, siempre sereno vy
servicial.

12. Elias Esteban Dagani

Nacido en Bagolino (italia), el 9-4-1904, comenzé el noviciado
en Arequipa (Perti) el 29-1-1925 y murié en accidente el 26-5-1925.

Muy piadoso y de buen carécter, en su juventud leia mucho;
del «Boletin Salesiano» y revistas misioneras surgié su vocacion.
Se sentia feliz en la Casa de aspirantes misioneros de lvrea;
hacia de zapatero, panadero, carpinterg, recadero... Y marché al
Per(. Un accidente en la via férrea segd su vida que tanto
prometia.

13. José Bonelli

Nacido el 20-3-1870, en Vicoforte (Cuneo, ltalia), profesé el
3-10-1891 en Valsalice con profesion perpetua y murié el 28-8-1936
en La Paz (Bolivia).

Pasé una juventud virtuosa y entré en el Oratorio cuando ain
vivia Don Bosco (22-10-1883). Aprendié carpinteria. Hizo el novi-
ciado en San Benigno y marchd para Bolivia. Misico, validisimo
para mil cosas, se dedicé a preparar las Casas y la fundacion
de la primera Escuela Profesional de Bolivia, en La Paz. Dirigia
taller y Oratorio, ensefiaba canto y mdsica instrumental. Solia
decir que las practicas de piedad no son deberes, sino derechos
del religioso. Pasd una larga y dolorosa enfermedad, con gran
serenidad ante la muerte.

14, Gumersindo Cid

Nacido en Coira-Allariz (Orense), el 15-8-1883, profesd en
San José del Valle (Cadiz) el 4-9-1913 y muri6 el 22-9-1976
en Shillong (India).
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La mision del Assam comenzd con la expedicién en que iba
él con Don Luis Mathias, en 1922. jUna misién fecundisimal
El lo dio todo, desde irse sin despedirse de su familia, hasta
todas sus cualidades de zapatero, catequista, director de esce-
na... Ha sido el dltimo de aquella expedicion en morir. Amé y
rezd mucho por las vocaciones.

15. Antonio Tarable

Nacido en Cuneo, el 5-5-1855, profesé en Valsalice (la dltima
profesién que recibié Don Bosco) el 2-10-1887 y muri6 el 31-3-1935.

Labrador de joven, muy virtuoso, fue presentado por su parroco
a Don Bosco. Una vez profeso, marché con Don Fagnano a Tierra
del Fuego. En Punta Arenas y en la Isla Dawson fue un «facto-
tum», sacrificadisimo y generoso: vaquero, carpintero, agricul-
tor... Fue elegido como miembro para el Capitulo General de
1904. Bastaba que le hablasen de Don Bosco para echarse a
llorar emocionado.

1. JOAQUIN DALMAU, «EL MAESTRO»

iQué figura tan completa de Salesiano Coadjutor ofrece
la Inspectoria de Sevilla, en los origenes mismos de su
fundacion, en la persona del maestro Dalmau!

Habia nacido en Tortosa (Tarragona) —31 de enero
de 1882—, donde el Ebro enriquece al Mediterrdneo con
las imagenes del Pilar que trae de Zaragoza. Su padre es
naviero; su madre, una santa mujer, fuerte para el dolor
y profundamente cristiana.

Joaquin recibe de sus padres la vida de la fe, que crece
dia a dia con sus buenos ejemplos y con la lectura de vi-
das de santos; asi despunta en él el ansia de ser misionero:
s6lo cuenta siete afios. No pierde tiempo; a los ocho ya
se encuentra en el Seminario Menor de Tortosa dispuesto
a estudiar para sacerdote.

Le entusiasmaron los Coadjutores

El mar, muchas veces apacible, otras es cruel. El barco
«San Jorge», capitaneado por su padre en busca de pesca-
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do, se ve zarandeado y hundido; perece la tripulacién.
Joaquin comienza a gustar el sufrimiento de la vida hu-
mana. Su madre hace frente a la situaciéon econdémica en
que ha quedado, precaria, pues el barco servia de aval
para la adquisicion de material y pago de los obreros.
Vende tierras, paga deudas y sabe acomodarse a una vida
social mas pobre. El chico sale del Seminario para ayu-
darla.

En Barcelona vive un hermano de la viuda Dalmau; y
a €l acude. Con toda la familia se traslada a vivir en Bar-
celona. Joaquin entrard en los talleres de Sarrid, que di-
rigen los Salesianos desde 1884. Estamos ya en 1898.

La estampa primera de Sarrid nunca se borrard de los
ojos de Joaquin: tantos jévenes, alegres, con unos Supe-
riores que siempre estaban con ellos, la acogida del Direc-
tor a su madre y a él... Y se estipula el contrato: el mu-
chacho se quedara en Sarrid gratuitamente y su madre
se lo ofrece al Director para lo que él quiera. Ella conclu-
ye con estas palabras: «Hijo mio, que seas bueno y obe-
diente a cuanto exija el Padre de ti. A ver si logras que yo
llegue a ser un dia la madre de un santo».

Funcionan en Sarrid tres secciones: artesanos —artes
graficas, madera, hierro, vestido—, estudiantes —primera
ensefianza y bachillerato— y los «Hijos de Maria» —aspi-
rantes a salesianos—.

No resulta facil para el recién entrado, con casi dieci-
siete afios, el primer examen; va retrasado en estudios. Y
va gustoso a la seccién de artesanos, comenzando con el
oficio de encuadernador.

La vida de aquella Casa le encanta. Ni siquiera en el
Seminario de su ciudad habia visto unas misas tan bien
oidas, una frecuencia tan grande de comuniones, tanta
comodidad para las confesiones; una vida de familia en
que los Superiores y los alumnos hasta juegan juntos en
el patio; la posibilidad de ir al despacho del Director para
conversar con él... Tanto que renacié en él la vocacién de
consagrado al Sefior, no ya para misionero, sino para la
juventud obrera. jLe ha impresionado la noble y simpa-
tica figura de aquellos que llaman Coadjutores y quiere ser
como ellos! Con esta ilusién en su alma pasa a la seccién
de los Hijos de Maria y pone todo empefio en superar di-
ficultades con gran tesén y constancia.

«Sefior Director —le dice un dia—: Si usted quisiera
permitirme, en vista de que ya conozco bastante bien mi
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oficio, que me aplicase a aprender un poco otros, siquiera
para iniciarme y hacerme mads apto y ser el dia de mafiana
méas util...». «Con gusto, con tal de que ello no sea en
perjuicio de tu especialidad, ni de tu vida espiritual, ni
de tu salud.»

De este modo, el que un dia sera «El Maestro» pasa por
todo el ramo del libro —cajas, mdaquinas, encuaderna-
cién—, luego recorre la cerrajeria —lima, forja, moto-
res—, con el fin de prepararse para ser en el futuro me-
canico y buen jefe de talleres.

De Barcelona a Sevilla

Espafia cuenta todavia con una sola Inspectoria. Los
novicios se forman en Sarrid. El afio de Dalmau, los no-
vicios clérigos residen en San Vicente dels Horts y los
Coadjutores en Sarrii. Si el maestro de novicios, Don An-
tonio Balzario, vive en San Vicente, los Coadjutores dis-
ponen de Don Juan Tagliabtde, aunque Don Balzario va
todas las semanas a Sarrid para el «coloquio» con cada
uno de los novicios. Treinta Coadjutores hacen el novicia-
do, comenzado el 12 de junio de 1898. Al final del mismo,
suelen ir destinados a las Casas, donde posteriormente ha-
cen los votos.

El Sr. Inspector, Don Felipe Rinaldi, ha ido a Turin
para resolver la creacién de nuevas Inspectorias en Espa-
fia; a su regreso, se hace la divisién de la tnica Inspecto-
ria en tres: la Tarraconense (Barcelona), la Céltica (Ma-
drid) y la Bética (Sevilla). Es el afio 1902. Con la divisién
de las Inspectorias, légicamente ha de hacerse la distribu-
cién de los novicios. Dalmau va destinado a la Bética, y
concretamente a las Escuelas Profesionales de Malaga, obra
popular que acoge a muchachos huérfanos.

El caricter andaluz, abierto, simpatico, agudo, encanta
a Joaquin. El se entrega al taller, juega en el patio con
los chicos, sabe encontrar el momento oportuno para de-
cir una buena palabra o dar el consejo adecuado; funda la
banda de musica que da al colegio mayor notoriedad, pues
la ciudad y los pueblos la solicitan con ocasién de sus
fiestas religiosas. Cuando algiin musico se enferma y no
puede participar, Dalmau se prepara la noche anterior y
logra sustituirle.

La sede inspectorial, Sevilla, estd en pleno desarrollo
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y necesita buenos SC para su crecimiento. Dalmau tiene
que trasladarse a Sevilla, con harta pena de los huérfanos
malacitanos. Y va a ampliar los talleres. Comienza por la
encuadernacién, que atrae pronto a numerosos alumnos;
sigue con todo el proceso del libro, perfeccionando la pro-
duccién y consolidando la libreria y la editorial, fundadas
por Don Pedro Ricaldone. Crea nuevos talleres, como el de
cerrajeria y forja, que mas tarde se convertird en me-
céanica.

Como buen salesiano, no se contenta con esto: se ofre-
ce para ser el despertador de la comunidad, abre la igle-
sia —la llave est4 siempre en su poder—, reza a solas antes
de que lleguen los demas; y, en todo momento, es el hom-
bre disponible, el «factotum». «He de ir todos los dias a
la cama —escribe en sus propésitos— rendido de cansan-
cio; y, cuando no sea asi, me acusaré de ello y daré cuenta
a mi Director como de una falta grave.»

Culmina esta etapa con la profesién perpetua, el 19 de
septiembre de 1905. La primera trienal la hizo en Utrera,
el 23 de agosto de 1902.

Salesiano enciclopedia y a tiempo completo

No ha cumplido adn los veinticuatro afios; ya es de
Dios para siempre; y quiere vivirlo en plenitud. Le entu-
siasma su vocacién de SC, con la que dispone de tantas
posibilidades para hacer el bien a la juventud obrera. El
maestro Dalmau sirve para todo: es tipégrafo, editor, li-
brero, administrador, cerrajero y mecanico; estudia los
datos para la nueva instalacién de agua en toda la Casa;
arregla el reloj electromecanico de la torre; ensefia mu-
sica instrumental y vocal; ensaya teatro, cuelga los deco-
rados, prepara los juegos de luces, prueba el vestuario,
caracteriza a los actores, apunta los papeles cuando él no
sale en escena; se encarga de los deportes de los mucha-
chos, de las excursiones; no falta a los paseos con ellos...

Alguna temporada hace de enfermero, sobre todo con
los méds ancianos y con el clérigo cieguecito José Freixas.

Considera el Oratorio festivo como lo mas caracteristi-
co salesiano, la obra preferida por Don Bosco. El de Se-
villa tiene todos los dias festivos un catequista en el maes-
tro Dalmau, un animador de la piedad, un organizador de
los juegos, un director de escena, un maestro de canto.
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En los veranos, las colonias. Fuenteheridos no puede ol-
vidar al Sr. Dalmau. Cuando no hay sacerdote, él da el ca-
tecismo, organiza la procesién de Maria Auxiliadora, da
las «buenas noches», habla con los nifios, con los ayudan-
tes; se preocupa de todo, desde la comida al horario. Uno
de aquellos buenos colaboradores recuerda, tras haberle
oido unas «buenas noches» sobre la presencia de Jests en
el Sagrario: «Asi llegué a comprender plenamente que el
moévil de aquel dinamismo incansable de Don Joaquin era
la vida interior que enardecia su espiritu. Su oracién por
la mafiana, practicada con verdadera conviccién de su va-
lor, y sus continuas visitas, plenas de recogimiento y com-
postura, acabaron de convencerme de que sus palabras de
aquella noche no eran un tépico ocasional, sino una reali-
dad vivida».

Para los antiguos alumnos conserva todo el afecto con
que se les ha educado en el colegio. En momentos de crisis
de la Asociacién, crea para ellos un orfeén y una orquesta,
cosechando grandes triunfos en aquellos lejanos afios de
1920 a 1930; representa con ellos funciones teatrales de la
Galeria Dramatica Salesiana, como «Los dos Sargentos»,
«Los molinos de Roma», «Hay Providencia», «<La casa de la
fortuna»... y las zarzuelas «Los dos ciegos», «La marcha de
Cadiz», «El maestro Canillas»... y los simpaticos sainetes,
como «E] terrible Pérez»... Con todo ello ofrece a los ex
alumnos un medio muy salesiano y muy andaluz, que los
une y les facilita una mayor formacién. Inaugura para
ellos circulos de estudio, da conferencias sobre Domingo
Savio —jaquellos Circulos de Domingo Savio, verdadera
escuela de dirigentes!—, prepara las Horas Santas y las
Vigilias de Maria Auxiliadora y de la Inmaculada y otras
fiestas y veladas...

Comprende la importancia de la Asociacién de Padres
de Alumnos, como colaboradores en la educacién de sus
hijos, y trabaja en ella con sumo interés.

Asume la direccién del Colegio Salesiano de Utrera,
cuando en los dificiles afios de la Republica espaiiola, no
se permite que los colegios estén en manos de «curas
ni frailes»; es nombrado Secretario técnico del colegio, y
lo salva, con la Junta Directiva, de caer en manos ateas.

Todo este cumulo de cualidades y actividades no turba
la serenidad del santo Coadjutor; él sabe conservarse sen-
cillo y fiel, valiente y humilde, emprendedor y obediente.
Tiene su secreto: es un hombre de Dios, de gran espiritu
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de oracién, de vida interior, de amor a Jestis Sacramenta-
do y a la Virgen Auxiliadora, de total confianza en sus
superiores, de sacrificio... «jCuidn hermoso es el celo por
la salvacién de las almas! —deja escrito en sus notas—.
T, Joaquin, no descanses nunca para que no digan que
trabajan mas los malos que los amigos de Dios. Las dos
banderas estan desplegadas; procura td que la de Jesus
sea conocida y practicada».

Coraz6n salesiano

Todo lo salesiano encuentra eco en su corazén; es lo
suyo, desde joven. Tiene la suerte de visitar los lugares de
Don Bosco —Turin, I Becchi— y recibe el impacto saluda-
ble de personas, locales y objetos que tuvieron contacto
con el Santo. Los Superiores le hacian comer en su refec-
torio: alli estaban Don Miguel Rua, Don Felipe Rinaldi,
Don Pablo Albera, Don Juan Bta. Lemoyne... y €él, confun-
dido de tanta amabilidad. Visita también Roma y se emo-
ciona en la audiencia del Papa y visitando las catacumbas.

El afio 1929 se inaugura en Sevilla la Exposicién Ibe-
roamericana, en el Parque de Maria Luisa, con la partici-
pacién de Espafia, Portugal y veinte naciones americanas.
Al término de su visita, cuando le preguntan qué es lo que
mas le ha gustado, responde: «¢A mi?... Dos cosas: el sa-
16n destinado a nuestras Escuelas de Sarria y las coleccio-
nes exdticas de nuestros misioneros de Macao».

Obsesién permanente del maestro son las vocaciones,
particularmente de Coadjutores. Su convicciéon de la ne-
cesidad de buenos Coadjutores para la educacién cristia-
na de los obreros le mueve a buscar, animar, cultivar estas
vocaciones. La Casa Inspectorial de Sevilla llega a hospe-
dar una docena de aspirantes Coadjutores —como él habia
visto en Sarrida— y él los cuida, los acompaiia, los lleva de
paseo, les distribuye las ocupaciones, vela por ellos en los
talleres, les habla y les da clases de catecismo. Divulga la
hojita «El Coadjutor» entre los jévenes. Y sueiia con un
Aspirantado en regla para los Coadjutores.

«De lo de Dios, cuanto mas, mejor»

Los afios le han envejecido; padece algunos achaques
y tiene que pasar dias enteros en la cama. Si se siente algo
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mejor, se levanta y corre a los talleres. Se le traslada a
San José del Valle, lugar mas fresco, al lado de los novi-
cios. Alli hace un gran bien a los futuros salesianos, con
1su %iemplo y sus palabras que respiran salesianidad aqui-
atada.

El Director le dice que todos los dias le dara la Bendi-
cién de Maria Auxiliadora; y él contesta: «De lo de Dios,
cuanto mas, mejor». «Rece por las vocaciones.» «Ya lo
hago, Padre, ya lo hago; y Dios sabe con cuanto carifio.»

Se le comunica la gravedad de su enfermedad. «Usted
sabe mejor que yo el estado en que me encuentro. Estoy
dispuesto a todo y sé6lo deseo que se cumpla en mi la san-
ta voluntad de Dios.»

Luego, en su silencio, sonrie cuando se le susurran los
nombres de Maria Auxiliadora y Don Bosco.

«Adids, me voy... Madre mial...»

Y pasé al cielo, con Don Bosco, el hijo santo de la viuda
de Tortosa. Era el 8 de agosto de 1941.

2. SANTOS MANTARRO, CONSTRUCTOR EN LA CASA
DEL PADRE

En la 61.* expedicién misionera salesiana, parte hacia la
India este buen SC, nacido en 1890, en Sicilia, y salesiano
en 1920.

Le han dicho a Mons. Mathias, Obispo de Shillong (In-
dia) que este salesiano laico de casi cuarenta afios —sin
estudios particulares, pero con enorme inteligencia natu-
ral— sabe hacer de todo; y el Obispo le va a poner a
prueba.

Corre el afio 1929: hace falta construir una iglesia para
la misién de Jowai (a 64 Km. de Shillong), de cemento ar-
mado para que resista a los terremotos y a las voracisimas
hormigas blancas.

Santos Mantarro se remanga los brazos y acomete una
empresa realmente improba: no hay carretera suficiente
para el transporte del material; hay que llevar todo a
hombros y a lomo de mula a través de la floresta. El no
conoce todavia la lengua local khasi, no conoce el inglés,
s6lo sabe hablar decentemente el siciliano; pero habla con
las manos y con el ejemplo; se pone a la cabeza del grupo
de indios khasi que le ayudan y trabaja mas que nadie.
Mons. Mathias les ha dado la consigna para fabricar los
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ladrillos: se llena con las manos, se prensa con los pies,
luego se pone al fuego y el bloque esta hecho. Tres afios
dura el trabajo; al fin, la iglesia de tres naves —unico edi-
ficio en mamposteria en muchos afios por aquellas tierras—
ha quedado verdaderamente bonita, los khasis dicen «her-
mosa como el paraiso».

Si, Santos Mantarro es un fenémeno, sabe construir; y
su llegada a la India es una providencia, porque, mientras
tanto, la catedral de Mons. Mathias se ha incendiado; el
fuego la ha devorado.

El dafio material es minimo, porque lo que se ha que-
mado ha sido un montén de madera; sélo que aquel mon-
t6n de madera era la catedral de Mons. Mathias. Un in-
geniero ha trazado ahora el nuevo proyecto de material
solido y Santos Mantarro con sus ayudantes khasi lo lle-
vara a realidad, detalle a detalle, bloque a bloque.

Mas importante que plantar coles

¢Cémo le ha venido la idea, a este campesino de Sici-
lia, de hacerse salesiano y de ir con los salesianos hasta
el fin del mundo? De muchacho ha dejado pronto los li-
bros por el trabajo del campo y ha crecido sano y robus-
to. Un dia llega a su pueblecito —San Fratello— durante
una de sus peregrinaciones apostélicas, un predicador fa-
moso en Sicilia: el pintoresco y fogoso salesiano Don Fa-
sulo. Habla a la poblacién con vehemencia pentecostal, y
Santos, muy atento, decide que en su vida ha de hacer algo
més importante que plantar coles. También él se hara sa-
lesiano.

Dicho y hecho. Entra en la casa de formacién de San
Gregorio; pero antes de militar en las filas de Don Bosco
tendrd que hacerlo en las del ejército: dos afos de servi-
cio militar, luego vuelve a San Gregorio para hacer el no-
viciado. Ni tampoco ahora: estalla la guerra de Libia y a
él le toca partir. Al final, vuelve y comienza de nuevo el no-
viciado. Tampoco ahora: estalla la primera guerra mundial
y la patria tiene otra vez necesidad de él.

Santos toca bien la corneta, le ponen en la banda de
la divisién; la banda recorre la zona del frente para ani-
mar a los soldados. Un dia se encuentran rodeados del ene-
migo —«ta-pum» por todas partes—, es preciso rendirse;
y acaban todos prisioneros en Alemania. Santos ha perdido
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todo menos la corneta y, segiin las érdenes recibidas, con-
tintia salesianamente alegrando a los soldados.

Finalmente, llega la paz. Cumplido su deber por la pa-
tria terrena, es hora de militar en serio por la patria ce-
leste. El noviciado, la peticién para ir a misiones, su desti-
no para Shillong... donde ha ardido la catedral.

Después de la catedral, hay que levantar el Estudian-
tado para los salesianos jovenes en Mawlai. Tampoco aqui
hay caminos y falta hasta el agua; pero €él ya sabe expre-
sarse en una mezcla de lengua siciliano-khasi y logra cons-
truirlo. Después, otras ocho iglesias (entre las cuales la
de Cherrapunjee, la localidad mas lluviosa del mundo), el
hospital de Shillong y muchas escuelas y residencias mi-
sioneras.

Tiene buena salud y gran resistencia a la fatiga. Co-
mienza su jornada salesianamente con la misa y medita-
cién antes de la salida del sol; dedica mafiana y tarde a
las construcciones. Terminado el trabajo, llega la hora del
Oratorio. Una nube de muchachos impacientes espera su
llegada: juegos, teatros, ensayos de gimnasia, canto, ca-
tecismo. Oraciones de la tarde y unas largas «buenas no-
ches»; luego, los muchachos se van gritando su cordial
«khublei», hasta mafiana. Toma un bocado y vuelve al
Oratorio, donde ahora le esperan los jévenes y los adul-
tos, y la banda.

«Pienso»

Llama la atencién su erudicién. «Santos —le pregun-
tan— ¢cémo haces para saber tantas cosas?» Contesta ino-
centemente: «Pienso».

Pero asombra todavia mas cémo logra unir los cora-
zones. Los muchachos le quieren a rabiar; luego crecen,
se hacen hombres, se casan y él sigue siendo elemento
vi?l en sus existencias, estrechamente emparentado con
todos.

Su habitacién es un cuchitril de chamarilero, abarrota-
do de mil cosas ttiles en mil circunstancias diversas y sin
el mas pequefio confort. Se viste con las ropas que man-
dan de Europa para los pobres, todas de segunda mano, y
las remienda con trozos de segunda mano. No es capaz de
gastar para él ni un céntimo. En sus cuarenta y dos afios
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de la India no ha vuelto ni una sola vez a su antigua patria.
Pero... ¢qué patria? El se siente ya indio.

Y cuando brota la segunda guerra mundial, le tratan
como a un indio. Los otros misioneros italianos son inter-
nados en el campo de Dohra Dun; las autoridades hacen
con él una excepcién y le dejan libre. Pasada la tempestad,
vuelve a construir. En 1971 le llaman al Consulado italiano
de Calcutta para decirle que el Presidente de su patria le-
jana le ha nombrado «Caballero de la Reptiblica».

Un dia de fiesta, Santos se encuentra en la iglesia para
dar culto con los demds al Sefior. Se siete mal, se desmaya,
mientras un hilo de sangre sale de su boca. Le llevan ur-
gentemente al hospital de Calcutta y el diagnéstico es tre-
mendo: un tumor se ha apoderado de su pulmén derecho,
hay que operar de urgencia. La intervencién es desespera-
da; en un momento el corazén deja de latir; pero el qui-
rurgo logra reactivar la circulacién. Santos deja en la sala
operatoria su pulmén enfermo y, con el que le queda, se
pondri de nuevo, dentro de poco, a construir las iglesias
de la India.

Hay que terminar la catedral de Shillong, con sus am-
pliaciones laterales; y él quiere hacerlo. Se da cuenta de
que el tiempo le va a faltar, pero llega a ver cubiertas con
el techo las partes nuevas. Luego le conducen al hospital,
a «su» hospital de Shillong. Dos horas antes de morir to-
davia da sus dltimas instrucciones sobre los trabajos que
quedan por hacer. El domingo 1 de agosto de 1971, siete
mil personas, todos amigos suyos, le acompafian al cemen-
terio cristiano. Santos Mantarro, constructor en la Casa
del Padre. Era uno de esos hombres que el buen Dios man-
da de vez en cuando a la tierra para ensefiar a los demds
el uso de las cosas de aqui abajo, para construir una es-
calera que conduzca hasta all4 arriba.

3. CARLOS CONCI, EL KETTELER DE ARGENTINA

Hubo en Alemania —Maguncia— un obispo famoso por
sus batallas sociales. Hasta su nombre sonaba a guerre-
ro: Wilhelm Emmanuel von Ketteler (1811-1877). Eran los
afios de Marx y €l salté6 en defensa de los desheredados,
con la pluma y la accién. El Don Carlos de quien habla-
mos aqui, apellidado Conci, se mereci6 el sobrenombre
de «Ketteler de Argentina» por sus luchas en el campo so-
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cial. No era Obispo ni tampoco sacerdote: era un Salesia-
no Coadjutor. Su aspecto presentaba una mandibula ro-
busta como de luchador fuerte, pero sus ojos despedian
una luz dulce y sus labios se abrian a una sonrisa picara
y cordial.

Objeto de preocupacién: la miseria

Nace el mismo afio en que muere Ketteler —el 18 de
marzo de 1877— y recibe el bautismo el mismo dia de su
nacimiento. En su familia, la fe se toma en serio; tires
sacerdotes y un Cardenal patriarca de Venecia son parien-
tes suyos.

De muchacho trabaja como tipdgrafo y tiene la inten-
cién de hacerse capuchino. La lectura de los «Cinco lus-
tros de historia del Oratorio», donde se narra la epopeya
de Don Bosco, le decide a entrar como SC en la Congre-
gacion Salesiana.

Profesa en 1897 y le dijeron: «Hacen falta maestros de
taller». Y él se convierte en maestro de taller. Suefia con
partir para las misiones y parte ese mismo afio —él ha
cumplido los veinte— para la Argentina.

El Colegio «Pio I1X», de Buenos Aires, le recibe como
jefe de las artes graficas. Clases, trabajos y, naturalmente,
los fines de semana, los Oratorios festivos de la periferia.
De noche, a robar horas al suefio para estudiar.

Le preocupa la miseria que él ve a su alrededor cuando
recorre los barrios pobres. Toma parte en reuniones en
que se debaten los problemas sociales, busca libros para
comprender las causas y los remedios; libros que presen-
tan la «doctrina social de la Iglesia», que él va haciendo
suya.

En 1907, el Director del Colegio, Don Luis Pedemonte,
le confia la animacién de los ex alumnos. Carlos acoge el
encargo como una misién y les organiza ejercicios espi-
rituales, peregrinaciones, colonias de verano, deportes...
Y, sobre todo, los arrastra tras de si en su preocupacién
social.

Monta una biblioteca especializada en cuestiones socia-
les y, luego, los va lanzando a la accién. Como primer com-
promiso, sencillo, les propone la difusién de la buena
prensa en gran escala. La comunidad italiana de Buenos
Aires, numerosisima, suele leer un semanario anticlerical
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que llega desde Italia: «<El Asno», que —dice su cabecera—
«Rebuzna los domingos». ¢Qué hacer? ¢Dejarle rebuznar
impunemente? Mas he aqui que en Bolonia aparece otro
semanario, «El Mulo», igual pero opuesto al anterior, como
se lee en el subtitulo: «Semanario anticanallesco».

Carlos lo hace llegar de Italia y lo difunde por kioscos
y amistades: cinco mil copias. Y se dice de él que es «el
hombre que introduce en Argentina cinco mil mulos por
semana». En su imprenta edita un suplemento que afiade
a cada copia de «El Mulo», con el nombre de «La Semilla».

Con la biblioteca como base, crea un «Centro de estu-
dios sociales», para preparar a los mds decididos y capa-
ces a dar conferencias y celebrar comicios en teatros y
plazas. En 1908 se funda en el pais la «Liga social argenti-
na», destinada a «organizar a los catélicos». Dos afios des-
pués se le pide a Carlos que la instituya en su zona: lle-
gard a ser uno de los centros mas activos.

En espaiiol macarrénico con acento napolitano

Carlos —Don Carlos— sufre por el estado de abando-
no espiritual e intelectual en que se encuentran los emi-
grantes italianos; juzga necesaria la creacién de un perié-
dico. Lanza la idea en 1912, la ve bien acogida. Las nego-
ciaciones no son breves ni faciles; pero se llega a fundar
una sociedad, de la que él pronto serd vicepresidente. Con-
sigue la maquinaria y dedica al periédico todo su tiempo
libre. Sale en 1913, con el titulo de «Italia», en lengua ita-
liana, «diario politico de la tarde». Nunca tendrd mucha
tirada y la primera guerra mundial le pondrd en crisis y
acabara matandolo. Con tristeza de Don Carlos, porque se
ha entregado a esta tarea en cuerpo y alma.

Entre tanto, van tomando mayor auge los «Circulos
Obreros», en el campo de las asociaciones catélicas. Fun-
dados en 1892, tienen ahora un nuevo jefe en el sacerdote
De Andrea, capaz de reanimarlos. Don Carlos, que no aca-
ba de ver clara la «Liga social argentina», comienza a co-
laborar con los Circulos Obreros.

Un dia el P. De Andrea le propone dar una conferen-
cia. No acepta: se siente impreparado, no apto para ha-
blar en publico. Su cocoliche —espafiol macarrénico con
acento napolitano— habria hecho reir a la gente. Al fin,
tiene que aceptar. Su primer discursc no es gran cosa,
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pero el segundo le sale bien y, desde entonces, no se vol-
vera a acobardar. El dispone de lo mas importante: mu-
chas cosas que decir y un gran fuego dentro.

En 1915, Mons. De Andrea —ya es Monsefior— le propo-
ne un cargo directivo en la Junta Central de los Circulos
Obreros. El confiesa que tiene que oir a sus Superiores.
Desde Turin —centro de la Congregacién— se le da via
libre, con la exhortacién a desempefiar bien su parte. Don
Carlos se ve obligado a dejar su escuela tipografica, donde
se encuentira tan a gusto entre sus muchachos, para co-
menzar a aprender el dificil oficio de dirigente.

Mons. De Andrea le confia la presidencia de la «Comi-
sién de accién social y propaganda»; él se mete de lleno
a consolidar las estructuras de la organizacién, a poten-
ciar el sistema mutualista entre los socios, etc. Funda nue-
vos entes e interviene con valentia en las duras luchas de
aquellos afios dificiles.

Huelgas y manifestaciones turban el pais. Y él se mez-
cla entre la gente para oir y hablar. Otro joven sacerdote,
el P. Dionisio Napal, ha creido conveniente dar nueva vida
a las «Conferencias populares itinerantes». La primera se
tiene en un barrio peligroso: Avellaneda. Al principio no
hay nadie en la plaza, a pesar de que la banda del colegio
salesiano ha venido a tocar con todas sus fuerzas. Pero
luego la gente ha ido acudiendo y, el dia siguiente, hasta
los periédicos menos favorables deben reconocer el éxito
de la empresa. Y, tras la primera, otras y otras...

Don Carlos tenia una briijula

¢Cudl es su secreto? Una brdjula. En aquellos afios, el
debate ideolégico estda al rojo vivo. Los catélicos deben
medirse con dos fuerzas extremas, potentes y en contras-
te entre ellas: por un lado, el liberalismo capitalista con
sus conexiones con la masoneria; por otro, las fuerzas
agresivas marxistas con sus consecuencias andrquicas.
Pero lo peor es que hasta los mismos catélicos se hallan
divididos entre si y Don Carlos se ve obligado por las cir-
cunstancias a escoger entre las diversas facciones. Menos
mal que, en medio de tantos escollos, su navegacién pro-
cede segura; y es que dispone de una brujula infalible: la
palabra del Papa, el conjunto de principios que constitu-
yen la llamada «doctrina social de la Iglesia».
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En sus lecturas privadas ha leido y releido los docu-
mentos pontificios, los discursos y las enciclicas de los
Papas; ha sabido entresacar los puntos fundamentales y
se sirve de ellos como orientacién personal y como guia
para los demads, para los jévenes que crecen a su lado y
que aprenden de él.

En 1920, Don Carlos es elegido presidente de la Junta
Central de los Circulos Obreros. Tres afios antes, los Obis-
pos argentinos han decidido unificar todos los movimien-
tos catélicos en la «Unién Popular Catélica» —que mas
tarde dard los mejores hombres de Accién Catélica— y
Don Carlos ha apoyado plenamente tal proyecto.

Mientras tanto, sus compromisos siguen creciendo: al
trabajo normal de la organizacién y de las conferencias,
se afiaden articulos y optusculos; es director, algin tiem-
po, del diario catélico «El Pueblo». Pero sufre viendo que
no se logra la unidad de las fuerzas catélicas. Mons. De
Andrea, ahora Obispo y puesto al frente de la Unién Po-
pular, es consciente de las incomprensiones y de la ene-
mistad de muchos hacia él. Muere el Arzobispo de Buenos
Aires en 1923; el Gobierno argentino habria visto con sa-
tisfaccion a Mons. De Andrea como su sucesor; pero la
Santa Sede no resuelve y deja a Buenos Aires sin pastor
durante tres afios. Mons. De Andrea, para facilitar las co-
sas, presenta su dimisiéon y Don Carlos cree oportuno se-
guir su ejemplo.

Es un paso generoso y valiente, en aras de la deseada
unién. Pero sus Superiores de Turin juzgan conveniente
que Conci deje la Argentina y regrese a Italia. Se encuen-
tra, en estos dias, absorbido por la colecta nacional que
servird para levantar casas para obreros; recibe el men-
saje, inclina la cabeza y se embarca para su patria. Sin
duda, el afio 1925 es «el afio mas amargo» de su vida.

Ese mismo afio, para la «Séptima Conferencia Interna-
cional sobre el Trabajo», en Ginebra, el Gobierno argen-
tino logra que Carlos Conci le represente como su delega-
do oficial. Alguno espera de €l una intervencién polémica.
Pero Don Carlos es un hombre maduro, un religioso con-
vencido y se manifiesta con serenidad y competencia, repi-
tiendo, como es costumbre en €l, los principios de la doc-
trina de la Iglesia, con una adhesién plena al Papa y su
magisterio.

Al final del afio, puede regresar a la Argentina, su ver-
dadera patria. Se le aconseja que trabaje sélo en la obra
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salesiana, y él, obediente, se dedica a ensefiar a los mu-
chachos y a organizar a los ex alumnos.

En 1931 se conmemora en Roma el cuarenta aniversa-
rio de la enciclica «Rerum Novarums»: también para esta
ocasién el Gobierno argentino logra mandarle como su re-
presentante. Esta vez es el Gobierno de Musolini el que, re-
cordando su postura en Ginebra, le tiene bajo continua
vigilancia como si se tratara de un elemento peligroso.

Hasta la muerte

El afio 1934 Don Carlos da su aportacién a dos cele-
braciones: el Congreso Eucaristico Internacional de Bue-
nos Aires y los festejos de la canonizacién de Don Bosco.
El afio siguiente funda la revista «Restauracién social»,
de alto nivel, destinada a difundir el pensamiento cristia-
no entre las clases dirigentes. En 1937 deja Buenos Aires
—su campo de batalla durante cuarenta afios— y marcha
a Rosario, donde el Cardenal Caggiano le espera con los
brazos abiertos.

Se le confia una seria responsabilidad en la Accién Ca-
télica, mientras sigue dirigiendo su revista social. En 1947
ya contaba setenta afios y permanece al pie del cafién. En
Europa ha terminado la guerra mundial con consecuencias
desastrosas, ciudades en ruinas, nifios abandonados... Por
encargo de su Cardenal, Don Carlos se afana en campafias
para recoger medios en favor de los muchachos necesita-
dos de Europa. La muerte le detiene en la mitad de su
segunda campafia. «Siempre he deseado morir en una ba-
rricada, defendiendo al Papa y a los obreros. Creo que mo-
riré en medio de una montafia de cajones que expedir, para
ayudar a los pobres y al Papa.»

El historiador salesiano, Don Juan Belza, sintetiza asi
su vida: «Fue un organizador extraordinario de masas, un
devoto incondicional del Papa y de sus ensefianzas, un in-
trépido defensor de los pobres y de la libertad». Y el ya
citado, el joven y fogoso padre Napal, habia dicho en una
ocasién a los salesianos de Buenos Aires: «No sabéis qué
tesoro poseéis en Don Carlos. Yo no dudo en llamarle el
Ketteler de la Argentina».
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4. JUAN BAUTISTA UGETTI, PANADERO EN LA «CASA
DEL PAN», EL CIEGO DE LAS VOCACIONES

En Susa, cerca de Turin, existia, a fines del siglo pa-
sado, una panaderia a donde los pobres acudian de buena
gana porque recibian gratis un pan reciente y una palabra
amable. El duefio de la panaderia, José Ugetti, formé en
esta escuela de caridad cordial y concreta al entero ejér-
cito de sus hijos, nada menos que doce. Su segundo hijo,
Juan Bautista, pronto comenzé a ayudarle en cocer el pan,
venderlo y darlo a los pobres con la sonrisa en los labios.
Juan Bautista es despierto y activo. Ha aprendido a levan-
tarse en el corazén de la noche y se ha hecho un buen
panadero, «el primer panadero de Italia», dice con garbo
y, a los excépticos, les explica que quien baja desde Fran-
cia por el valle, la primera ciudad italiana que encuentra
es Susa y, por lo tanto, a él como primer panadero.

Desde nifio, alumno de los Hermanos de las Escuelas
Cristianas, siente deseos de darse a Dios en la vida religio-
sa; pero tiene tantos hermanitos detras de él que se ve en
el deber de trabajar por ellos.

Ya llegara el dia... ;No puede sospechar cuintos afios
tendra que esperar antes de ver realizados sus suefios; ni,
mucho menos, prever su suerte de ir a amasar el pan junto
a la cuna de Jesuis, en Belén, nombre que en hebreo sig-
nifica «Casa del pan».

El momento de las decisiones valientes

Sabe esperar la hora de Dios hasta los cuarenta y cua-
tro afios —habia nacido el 1 de enero de 1886—. Mientras
tanto, pertenece de joven a la Accién Catdlica y es uno de
los fundadores de la «Unién de Hombres Catdlicos» de su
ciudad. La panaderia funciona bien, la nidada de sus her-
manitos va creciendo; pero el padre... José Ugetti muere
en 1913; Juan Bautista tiene veintisiete afios y viene a
ser, de hecho y de derecho, el cabeza de familia.

Durante la primera guerra mundial ha de servir a la
patria, con su gorro verde-gris y con la pluma negra de
los soldados alpinos. Entre sus conmilitones desarrolla un
apostolado sencillo, el del buen ejemplo, de la amistad, de
la alegria. Entre sus papeles se ha encontrado una carta,
amarillenta por el tiempo, que se remonta a los afios trein-
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ta. Dice: «A Juan Bautista Ugetti, hombre de Jestus. Te
agradezco tu recuerdo. Sabia que querias entrar en una
casa religiosa; sea cual sea tu decisién en el seguir la voz
de Dios, siempre te. acompafiaran mis mejores deseos.
Siempre te querré y rezaré por ti, amadisimo Bautista.
Y td no dejes de rezar por mi. Tu siempre buen amigo, el
General».

El simple soldado Ugetti se habia conquistado la amis-
tad incluso de su general, amistad que duré afios y afios.

Juan Bautista se decide en 1930 a dar el gran paso. En
ese momento, hasta sus hermanos mds pequefios han sa-
lido del cascarén y son capaces de vivir por su cuenta.
Les deja el gobierno de la casa y él se presenta al Direc-
tor del Aspirantado misionero salesiano de Ivrea, ponién-
dose a su disposicién. Ha puesto la mano en el arado y no
piensa volver la vista atras. Le entrega una buena suma de
dinero, se deshace de la gruesa cadena de oro del reloj
—«podra servir para dorar los calices»— y se comprome-
te a no fumar mas cigarros —jDios sabe con cuanto sa-
crificiol——. Todo con una sorprendente desenvoltura, como
si no costase la renuncia, y pasé, de ser el duefio de una
panaderia, a encargarse de la huerta y de los animales de
la granja.

Admitido al noviciado, es enviado a Palestina, a la tie-
rra de Jesis y de Maria, como él solia decir, para pre-
pararse durante un afio a entrar en la Congregacién Sale-
siana. Desde el dia que pisé Cremisin, su casa de novicia-
do, su vida tomé un ritmo creciente de esfuerzo hacia la
santidad. «Por su edad avanzada —escribe su maestro de
novicios— Ugetti era un verdadero modelo: piadoso, tra-
bajador, décil... Novicio “pro forma”, porque las leyes asi
lo mandan; pero él ya poseia todas las cualidades del re-
ligioso observante».

En la «casa del pan»

Profesa el 20 de octubre de 1932 y sigue en Cremisan
como hortelano y repartidor, a las diversas comunidades
religiosas y clientes de Jerusalén, del vino que se produce
en el noviciado. El viaje a Jerusalén se hace siempre a
lomo de asno o de mulo. Ugetti lo recorre rezando el ro-
sario, cantando; en compafiia, como él decia, de la Sagra-
da Familia. San José es su compafiero predilecto de via-
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je; nutre para con él una devocién del todo especial. Al
regreso, rinde cuentas de todo a su Superior y se retira
a la capilla, donde, absorto en oracién, espera la llegada
de la comunidad para la lectura espiritual y la bendicién.

El 19 de octubre de 1935 profesa perpetuamente. Y,
poco después, es mandado a Belén, la «casa del pan», para
fabricar el pan que habrian de comer los huérfanos y la
gente del lugar. Hasta 1954, cuando perdera la vista; pero
seguira alli hasta su muerte.

Es un periodo largo de casi veinte afios de vigilias, ora-
ciones y apostolado. Y es que la gente acude a su horno
no sélo para adquirir un pan exquisito, sino también atrai-
da por su delicadeza y su caridad ingeniosa. Cuece el pan
con rara habilidad y nunca deja de iluminar y caldear los
corazones con un pensamiento de fe, con frases originales
y agudas, en una lengua arabe no muy de acuerdo con las
reglas gramaticales, pero siempre conformes con la regla
suprema de la caridad que supera y manda en todo género
de lenguas.

Quien se le acerca, nota en seguida que se encuentra
delante de un hombre infatigable y con un corazén de
enorme altura espiritual, que se alimenta de oracién inin-
terrumpida y de amor de Dios mas que de pan material.
La primera misa en la Casa salesiana se celebra a las cinco
de la mafiana y Ugetti llega a ella con el activo de varias
horas de trabajo en la panaderia. Estaba todavia en vigor
la ley antigua y severa del ayuno eucaristico; y él todas
las mafianas comulga después de haber estado varias ho-
ras delante del horno en medio de un duro trabajo, a una
temperatura entre los 30 y los 35 grados, sin haber bebido
ni una gota de agua.

Luego, poco a poco, su salud de hierro se va debilitan-
do. La vista se le torna cada vez mas débil, hasta que en
1954, el Afio Mariano, el 24 de septiembre —fiesta de la
Virgen de la Merced—, pierde completamente la luz de sus
ojos: ciego de improviso y para siempre.

El ciego de las vocaciones
Ugetti llama aquella desgracia de la ceguera total «una
gran gracia de la Virgen». No pierde el sentido del humor.

Con finura y con decisién, declina la propuesta de volver
a Italia para ponerse en manos de especialistas. «Cuando
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entré en la Congregacién —dice a sus Superiores— prometi
a Don Felipe Rinaldi que no volveria a Italia. No tengo
motivos para dejar de cumplirlo.»

Desde entonces se convierte en «el ciego de las voca-
ciones», como lo defini, con feliz expresién, Don Renato
Ziggiotti en una de sus circulares a la Congregacién Sa-
lesiana; asi se lo ha escrito Ugetti en una carta que el Rec-
tor Mayor cita en su circular. Todo lo ofrece por las vo-
caciones salesianas. Sigue levantidndose a la misma hora
y, con la ayuda del bastén, se dirige a la iglesia y se su-
merge en profunda oracién. Reza de dia y de noche. «De
noche no puedo dormir, pero estoy contento porque asi
tengo la posibilidad de rezar siempre.»

«Yo soy el mendigo de las gracias» —dice. Reza por
todos los hermanos. Sabe de memoria los nombres de to-
dos los salesianos de su Inspectoria, la del Medio Oriente,
y reza por cada uno de ellos. Al comienzo de cada afio pro-
cura enterarse de los cambios de personal y pone al dia
su larga lista impresa en la memoria, para poder llegar a
todos con su recuerdo ante el Sefior.

Y le sobreviene la «segunda grande gracia de la Vir-
gen» —como él la llama— es decir, una artrosis deforman-
te. Con la sonrisa en los labios asiste al triste espectaculo
de sentirse deformando poco a poco, entumeciéndose sus
miembros con la paralisis. Se trata de una tortura indeci-
ble y sin descanso, sin esperanza alguna de curacién. Su
oferta a Dios, tan sincera y total, ha sido grata al Seifior.
Ugetti, el panadero salesiano de Belén, el de las pupilas
apagadas, el paralitico, €l «ciego de las vocaciones», se esta
transfigurando y se levanta a una altura moral y espiritual
que toca, sin duda, las cimas del heroismo cristiano.

Un dia, conversando con su Inspector, le dice: «Como
Pablo, cegado en el camino de Damasco, asi también vo,
cuando vino Don Renato Ziggiotti a esta tierra de Jesus,
me puse de rodillas ante él, que era nuestro Rector Ma-
yor, y él me dijo: Querido Ugetti, estds ciego, pero puedes
trabajar y hacer mas que nosotros. Te llamaremos “el cie-
go de las vocaciones”. Si, lo soy, y me siento feliz con este
titulo. Y no serd un simple titulo, sino un compromiso
sagrado. Mi alma tiene hambre y sed de Dios. Igual que
para San Pablo, para mi mi vida es Jesucristo. Sufrir por
El y con El en favor de su Iglesia y de su Vicario, para la
salvacién de las almas, es mi gozo y mi felicidad».

En otra ocasién: «Si el Sefior me dijera: jVen!, mi
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respuesta seria: Aqui estoy, estoy preparado para morir,
vengo en seguida».

El 17 de noviembre de 1965 recibe la comunién como
viatico; sonrie a todos y se despide: «Gracias. Ahora pue-
do morir contento».

Al dia siguiente —18 de noviembre—, la gente de Belén
clama con admiracién: «jHa muerto el salesiano ciego!
iHa muerto el panadero santo!». '

La Directora de «Caritas» suiza en Belén envia a los
salesianos este billete: «¢Tengo que presentar mi pésame
por la pérdida de este santo varén, o mas bien mi feli-
citacién?».

5. «EL MAESTRO CORSO» (JOSE FERMIN CORSQ)

José Fermin Corso, venezolano, hubiera deseado ejer-
cer el ministerio sacerdotal. Los destinos del Sefior iban
por otros caminos. Y «el Maestro Corso» quedard como
modelo de SC, en su funcién docente y en la animacién
del Oratorio festivo.

Nace en Valencia (Venezuela) el 17 de julio de 1899.
La familia ha emigrado de Italia llevando consigo el ba-
gaje de las virtudes cristianas sinceramente practicadas.
Son todos de constitucién sana, trabajadores, consagrados
al hogar, amigos de la iglesia. En la casa se vive el sentido
de Dios. No por nada en aquella familia —por parte de la
madre, Maria Devenz— se cuentan quince religiosos y
sacerdotes.

Comienza con un milagro... o casi

Jugando, de pequefio, con unos granos de maiz —nos
lo narra su hermana Teresa, religiosa Sierva del Santisi-
mo—, de pronto empieza a llorar y cuando mama se da
cuenta y le llama, él contesta: «No puedo, mamd, tengo
un grano en la nariz y no quiere salir». Vienen los médi-
cos, le observan, le aplican remedios y no aciertan. Pero
el chiquillo sufre mucho de la nariz y respira mal. Hasta
en la escuela sus compafieros se apartan de él, «porque
le huele mal la nariz». Se encomienda a la Sma. Virgen, a
San José y a San Antonio, para alcanzar la curacién; hace
los trece martes del santo de Padua vy, el ultimo dia, dice
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el nifio con enorme fe: «Mama4, hoy San Antonio me va a
hacer el milagro y me va a curar». Se pone a conversar
con el Santo y estando en didlogo con él, sale el grano de
maiz que ya llevaba cuatro afios consigo.

Suefia siempre con el sacerdocio: hace altares y celebra
misas; festeja a la Virgen en el mes de mayo; retine a los
nifios del barrio y les repite el catecismo que aprende en
su casa. Bajo el emparrado de su huerto coloca una gruta
de Lourdes y fomenta el culto a la Virgen, rezando el ro-
sario y haciendo novenas.

Su papa le ensefia a ayudar a misa y se lo lleva todos
los dias a la capilla de las Hermanitas de los Pobres, como
monaguillo. No tiene mas que siete afios; pero ya estudia
latin con el capellan del convento.

Con la reforma litirgica del Papa Pio X, el parroco
busca el modo de mejorar el canto de su iglesia. Por for-
tuna, Don Juan Corso, el papa de José Fermin, sabe sacri-
ficar sus horas libres y acude a aprender cantos y misas
segliin las nuevas disposiciones; tiene una voz potente y su
hijito, tiple, le acompafia con gran éxito. Luego se forma un
coro de nifios y la voluntad del Papa se va convirtiendo en
realidad en Valencia.

El Colegio Salesiano

Don Juan Corso ha conocido el Colegio Salesiano y
quiere llevar alli a su hijo, como externo; el Director pre-
feriria meterle interno, porque «la calle tiene siempre sus
peligros»; le tranquiliza, sin embargo, la condicién tan
cristiana de la familia Corso. Y José Fermin asiste al co-
legio como alumno externo.

El 18 de diciembre de 1910 recibe la primera Comu-
nién; ya entonces el nifio dejé constancia, en un cuader-
no, de sus propositos: «1. Mi modelo serd Domingo Sa-
vio: antes morir que pecar.—2. Mis amigos seran Jests y
Marja.—3. Me confesaré todas las semanas.—4. Todas las
mafianas diré al despertarme: Todo por Vos, Sacratisimo
Corazén de Jestus.—5. Obedeceré en todo a mis superiores
y rogaré todos los dias por ellos y por mis padres y her-
manos». Y concluye encomendidndose a Maria Auxiliado-
ra: «...Haced que sea siempre vuestro... hacedme morir
mil veces antes de que tenga la desgracia de cometer un
solo pecado».
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La educaciéon salesiana va penetrando en su corazdn,
reforzando lo que ya trae él de su familia. La base que
José Fermin pone a su futuro no puede ser mas acertada
y mas provechosa.

El pobre chiquillo sufre una crisis de tristeza, que
afecta incluso al corazén y a los pulmones. La causa se des-
cubre en los mimos que la criada tiene con él, proporcio-
nandole todos los gustos, regalos y golosinas. Con calma
se reflexiona y la familia decide que el nifio entre interno
en el colegio. Los caminos de Dios son asi.

En el colegio se siente feliz; va a su casa los domingos
y, cuando recibe algiin dinero para dulces o juegos, lo
guarda y lo entrega a los Superiores para los nifios pobres
del Oratorio festivo.

Es alegre en los patios, y sabe quitar algunos minutos
a sus entretenimientos para correr a visitar a Jesds en el
Sagrario y a Maria Auxiliadora. Se esfuerza por imitar a
Domingo Savio en sus comuniones, en el apostolado entre
los compafieros, consolando a los tristes, animando los
juegos y aconsejando ir a ver al P. Director con con-
fianza...

Despunta su vocacion

En su mente brilla ya una idea obsesionante: ser sacer-
dote; no tanto ser salesiano. Tiene la certeza de que el
Corazén de Jesus le llama; y se lo dice a su padrino, Mon-
sefior Granadillo; éste al papa; y éste al Director del Co-
legio, P. Enrique Deferrari. Corso recibe de su Director
un consejo: «Espera un poco todavia... Vamos a rezar al
Espiritu Santo y a Maria Auxiliadora para que nos hagan
ver la voluntad de Dios». El muchacho obedece y... «lue-
go fui amando més y mas a Don Bosco hasta que me de-
cidi por completo a seguir por ese camino, pero sin dejar
de desear ser sacerdote».

La decision estd tomada: Salesiano; sacerdote o coad-
jutor podria resultar cosa secundaria, aunque intenta ser
sacerdote. Y pide permiso a su padre por carta: «Que
vaya donde El quiera y haga lo que El desee de José
Fermin».

Los nuevos aspirantes salesianos se ponen en camino
hacia Caracas: es el 21 de noviembre de 1914; luego, a
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Mosquera (Colombia), que se encuentra lejos, con clima
frio. Corso alienta a todos en sus momentos de nostalgia:
«El apdstol tiene que saber sacrificarse como el Corazén
de Jesus y por El». El mayor martirio lo sufre él; le faltan
estudios de humanidades y de latin; se le dan cursos es-
peciales... pero hacen falta cuatro cursos de latin antes de
recibir la sotana anhelada; lucha, se esfuerza, vigoriza su
caracter con energia y con gran sentido practico; y sabe
sobrenaturalizar todo: «Mis principales consejeros fueron
siempre Jestis Sacramentado y Maria Auxiliadora».

Al final, tiene que rendirse a la evidencia: no le entra
el latin. Y ve cortado su ideal sacerdotal. Su fe le hace
comprender cuil es la voluntad de Dios y la acepta: sera
Coadjutor. Sus Superiores le muestran las riquezas de esta
vocacién, que él practicamente desconocia y se entrega de
buena gana. Mons. Granadillo, desde Venezuela, le ofrece
el Seminario. Se le deja en libertad de opcién. Piensa, reza,
pide consejo; y concluye pidiendo entrar en el noviciado.
Ante todo, quiere ser salesiano; preferiria como sacerdo-
te; pero estd contento con ser Coadjutor. En Mosquera
comienza el noviciado a finales de noviembre de 1919 y
profesa el 17 de enero de 1921.

Pronto siente la alegria de dedicarse al apostolado. Se
le destina a Bogotid como encuadernador. Le cuesta, no le
gusta demasiado. Y reza: «He pedido a Jestis que me haga
un apéstol en este ministerio de ensefianza profesional
que nunca he pensado». Nuestra Escuela Profesional de
Bogotd destaca en el ramo del libro entre todas las de
Colombia. En ella se ha formado la mayor parte de los im-
presores y encuadernadores del pais. Corso se prepara a
conciencia. Sus alumnos le estiman por su cultura y su
competencia; y por su entrega total: deportes, clases, for-
macién cristiana, festivales, veladas...

A los tres afios, hace la profesién perpetua, el 17 de ene-
ro de 1924. No ha disminuido en él la voluntad de san-
tificarse. «Quiero hacerme santo. Obedecer sin chistar, en
todo lo que me manden mis Superiores. No apegar mi co-
razén a nada. Gran amor a la pureza... Sinceridad en todo.
Docilidad en todo. Rogar por los nifios y trabajar por
ellos mirando a Dios».

Pasa a la Casa de Medellin, que necesita un buen SC en
la seccién profesional. Corso se gana la estima de los alum-
nos por su dedicacién, su carifio, su alegria: todo su dia
es para ellos. Donde méas se nota su presencia es en el Ora-
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torio festivo: hace de todo, pero especialmente cuida las
clases de catecismo.

De vuelta a su patria

Al dividirse la Inspectoria, nace la de Venezuela; los
venezolanos van regresando a las Casas salesianas de su
patria. Corso visita a su familia y corre a la Casa de Ca-
racas, donde se ha abierto una «escuelita» y un Oratorio,
todo para gentes pobres; los talleres llegaran mdis tarde.
El es «el maestro». La escuelita tiene tres grados, pronto
se le afade el cuarto. Corso se reserva el ultimo curso:
sus clases son ordenadas, se manifiesta comprensivo con
los nifios, los quiere y se hace querer, los respeta y se hace
respetar; los forma muy bien, con paciencia y con disci-
plina para que adquieran hébitos de estudio y de respon-
sabilidad; los estimula con premios y certdmenes. Todo,
con una dosis constante de sacrificio.

Sin duda, su predileccién esta en el catecismo. Se pre-
para las clases a conciencia y rezando; pide al Sefior le
ayude a ensefiar bien la religién. Prepara catequistas que
dan las clases a los oratorianos, los retine, les comunica
su experiencia de maestro...

Los domingos da el desayuno a los oratorianos, para
que puedan ir en ayunas y comulguen; organiza los patios,
campeonatos, carreras, gimnasia... El busca los medios,
busca bienhechores del Oratorio. Y va viendo que nada le
falta cuando se trata de hacer el bien a los muchachos ne-
cesitados.

Una virtud hay que hacer resaltar en José Corso: la
completa disponibilidad; tiene siempre el SI en los la-
bios; jamas dice NO a un favor que se le pide. Le encar-
gan desde otras ciudades que busque o compre tal cosa;
que organice una funcién de teatro o una sesién de cine;
que arregle la iglesia para una fiesta; que preste los apa-
ratos de gimnasia a otra Casa; que haga la instalacién
eléctrica para la procesién de la Virgen... ;Si, si, si!... Sale
del corazén, sale de los labios y sale de su persona y de
su tiempo con la alegre sonrisa de quien ama cuando da.

El 8 de diciembre de 1934 vive la fiesta de la Inmacu-
lada. A una bienhechora del Oratorio le dice: «Tenemos
que hacer muy bien esta fiesta, porque serd la tltima que
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preparo». «;Como? ¢Piensa volver a Colombia?» «O all4
arriba.» Y se va con los nifios.

Uno de esos dias, en clase, anima a los alumnos: «Pér-
tense muy bien, porque no quiero llevarme de ustedes ma-
los recuerdos». Y se aprieta el pecho como quien siente
un dolor.

Pasa las Navidades derrochando esfuerzos; con su ma-
quinita de cine da varias funciones en casa, en el hospital
y en otros institutos. El 1 de enero se nota indispuesto;
no aciertan los médicos con su enfermedad; los trata-
mientos no dan resultado; el mal se agrava; le llevaran
al hospital para una intervencién de urgencia. jTodo tan
rapido! El Director le dice que se encuentra muy grave y
él se abandona a la voluntad de Dios, como siempre ha
hecho en toda su vida. Llama a su confesor, se confiesa
y parte para el hospital. Le anestesian y, en seguida, falla
el corazén. Son las 9,30 del 4 de enero de 1935.

« {Era un santo!»

« iComo queria a los nifios!»

« {Cuénto bien hacia a todo el mundo! »

« {Cémo vamos a sentir su falta!»

Con solos treinta y cinco afios de edad, este SC dejaba
una estela luminosa en Caracas y para todo el mundo:
un modelo de Coadjutor salesiano.

6. JACINTO PANKERI, MISIONERO, EXPLORADOR,
INGENIERO. ..

A principios de junio de 1886 llega a Turin un joven
de veinticinco afios, ansioso de conocer a Don Bosco y de
recibir un consejo para su porvenir. El Santo le escucha
méas de media hora y concluye: «Le aconsejo que se quede
con nosotros... Tenemos necesidad de buenos Coadjuto-
res. A su tiempo sera misionero y, en lo referente a la sa-
lud, dejémoslo en manos de la Virgen».

Maestro elemental, salesiano y misionero
Se llama Jacinto Pancheri —por razones de pronuncia-
cién en América se cambia en Pankeri— y ha nacido el

27 de abril de 1857, cerca de Trento. Terminada la escuela
elemental, sus padres le colocan como albaiiil; no le agra-
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da mucho, sobre todo por la compaiifa de ciertos obreros
escandalosos. Interviene el parroco y Jacinto saca el titu-
lo de maestro elemental, en 1882. Durante cuatro afios en-
sefia en un pueblecito, intentando copiar el Sistema Pre-
ventivo de Don Bosco, leyendo con interés el «Boletin Sa-
lesiano» y estudiando la Sagrada Escritura por su cuenta.

Estatura alta, tipo espigado, serio, de ojos y rostro in-
teligentes y de un cardcter lineal. Va a Faenza, a fines de
junio de 1886, y se encarga de la direccién técnica de la
Escuela de Artes y Oficios. El 31 de agosto de 1889, hace
sus votos salesianos en las manos de Don Miguel Rua.
Siente ya la vocacién misionera. Partird para el Ecuador
en diciembre de 1892.

El Congreso Nacional Ecuatoriano habia llamado a los
Salesianos, en 1885, para dirigir el «Protectorado Catdélico»,
que se destinaria a Escuela de Artes y Oficios para la edu-
cacién de los hijos del pueblo. No pudo Don Bosco con-
tentar entonces aquel deseo. El 7 de agosto de 1887, el
mismo Don Bosco, ya cerca de su ocaso, prepard la ex-
pedicién misionera para Quito, la dltima de su vida. Los
salesianos tomaron posesién de la Escuela, que era a la
vez salesiana y gubernativa, llegando a tener en 1895 —afio
triste— 240 alumnos pobres internos en 16 talleres.

La expedicién misionera de Pankeri desembarca en
Guayaquil, contintia a caballo por la terrible ruta de la
Cordillera de los Andes y tiene que soportar los frios de
la montafia con la desgracia de la bronconeumonia que en
veinticuatro horas segé la vida de Don Angel Savio. El 25
de enero llega a Quito y es acogida con verdadera alegria
en la Escuela de Artes y Oficios, propiedad del gobierno.
Pankeri dirigird la Escuela, aunque sélo hasta el mes de
agosto. Va luego a Cuenca donde también se han estable-
cido ya los salesianos.

La Misién de Gualaquiza

El 9 de octubre de 1893 salen, a caballo, Don Joaquin
Spinelli y Don Jacinto Pankeri a explorar la regién de
Gualaquiza, base primera del nuevo Vicariato salesiano.
Recorren mas de 150 kilémetros, atraviesan la cordillera
de los Andes a mas de 3.000 metros de altura y llegan a
Gualaquiza, donde son bien recibidos por los «Jibaros»

161



—hoy Shuar— de los alrededores y por 24 familias de co-
lonos que forman un pequefio pueblo.

Gualaquiza es un valle fértil, cubierto de selva, circun-
dado por cadenas de montes y surcado por el rio homoni-
mo y por el Bomboiza. Ya anteriormente se habia tentado
la evangelizaciéon de esta zona, en 1816, por obra de un
franciscano, y en 1870 por algunos jesuitas. Cuando la vi-
sitan nuestros exploradores, se halla abandonada espiri-
tualmente.

Durante un mes se dedican a visitar las familias de los
colonos y un buen nuimero de cabafias Shuar, muy distan-
tes unas de otras, penetrando en la selva por los valles de
Calagras, Bomboiza, Cuyes y Chuchumbleza, entablando
contacto con personas, con el modo de hablar, con las cos-
tumbres y cultura e impartiendo los primeros rudimentos
de Catecismo. Luego, los dos salesianos, regresan a la base
de partida.

El 1 de marzo de 1894, los hijos de Don Bosco se esta-
blecen definitivamente en Gualaquiza: dos sacerdotes y
dos coadjutores —entre los cuales, Pankeri—. Antes de
terminarse el mes, Pankeri parte con dos robustos Shuar
hacia el sur y el este de Gualaquiza, con el fin de completar
el mapa de la Repuiblica Ecuatoriana y presentarlo en el
Congreso Nacional. A su vuelta, Pankeri alterna los traba-
jos del arreglo de la misién con interesantes excursiones
apostolicas y cientificas. Su ingenio formidable le lleva a
construir una sierra hidraulica, trayendo el agua del rio
Gualaquiza; disefia el plano de la poblacién; monta un
pequeiio observatorio metecrolégico...

La noche triste

Y llega el afio 1895 —afio triste— en que la politica
ecuatoriana estd cambiando de sentido: el liberalismo ma-
s6nico ha iniciado una revolucién para hacerse con el po-
der, empleando todos los medios a su alcance. La Obra sa-
lesiana de Quito, salesiana-gubernativa, corre peligro. La
prudencia aconseja pensar en una Casa propia en la ca-
pital. Se logra comprar unos lotes de tierra en Quito, como
también en Cuenca y en Sangolqui. En pocos dias, Pankeri
prepara los planos de un colegio dedicado a Don Bosco y
de una iglesia en honor de Maria Auxiliadora; y se lanza
al trabajo.
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Mientras tanto, el nuevo gobierno ataca a los salesia-
nos, deja de pasarles los sueldos y las becas de los alum-
nos, como los gastos de las maquinas ya compradas; rea-
liza registros e inspecciones policiales, amenaza a los sa-
lesianos y mueve una campafia de insultos y provocacio-
nes. jTriste noche la del 23 de agosto de 1896! Todos los
que visten sotana son conducidos a la Comisaria. De nada
valen las protestas. Mas de cuarenta soldados escoltan a
sacerdotes y clérigos hasta el palacio de la policia. Hacia
las cuatro de la mafiana, montados en caballos, se ponen
en marcha hacia un destino misterioso. Otro piquete asal-
ta el noviciado de Sangolqui; y un tercero al colegio Don
Bosco, todavia en construccién y donde duerme vigilante
Pankeri. Sale a la puerta y se encuentra con ocho hombres
armados que entran en la Casa para ver si hay sacerdotes.
El comprende la situacién y corre al Instituto; los pobres
muchachitos estdn asustados; corre a la Policia, pregunta
por los salesianos: «Han salido», le contestan. Grita, pro-
testa. jAl calabozo! Por la mafiana se le conduce al cole-
gio; se anuncia que funcionari con personal laico; que,
si quiere, puede formar parte de él. «Soy religioso». Esta
confesién le vuelve a conducir a la Policia. Le dejan en li-
bertad tras dos dias de carcel; corre a Sangolqui para con-
solar a los 24 novicios y aspirantes, que estdn solos... Los
salesianos siguen su calvario y corren peligro de ser lin-
chados por el populacho: ise salvan de milagro! Tienen
que escapar al Perd.

Pankeri se ha quedado solo en Ecuador: todo pesa so-
bre él: las iras del gobierno, la construccién del colegio
Don Bosco con la iglesia y la defensa del honor de los sa-
lesianos. No dispone de medios, pero pone en juego su ca-
pacidad de valor, de sufrimiento, de tenacidad y de fe.

El Arzobispo le encarga la direccién técnica de los tra-
bajos de construccién de la grandiosa Basilica Nacional del
Sagrado Corazén de Quito y la del Santuario de la Virgen
de Quinche, el mas famoso del Ecuador. De este modo iba
logrando medios para seguir levantando el edificio sale-
siano.

Un largo calvario

En octubre de 1908 viene de Turin un Visitador extra-
ordinario de los salesianos. Conoce la obra de Pankeri y
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su situacién solitaria como sus incumbencias y trabajos.
La admira; pero no condivide ese modo de actuar. Habla
con él y le exige que suspenda toda actividad fuera de casa.
Pankeri le hace observar que no es posible hacerlo de gol-
pe, cuando estdn en marcha obras de gran importancia.
El Visitador, méas para atemorizarle que para sentenciar-
le, le dice: «Usted ya no es salesiano. En nombre del Rec-
tor Mayor yo le borro de la Congregacién». A la distancia
de veintiocho afios, Pankeri recordaba asi aquel tremendo
momento: «;S6lo Dios sabe lo que sucedi6 en mi interior
al oir aquella terrible sentencia! Creo que si en aquel mo-
mento se me hubiera caido la casa encima, lo habria sen-
tido menos. Sélo puedo decir con toda verdad que fue el
peor de todos los dias de mi vida. Corri en seguida a la
iglesia y me desahogué con lagrimas y sollozos...». Prome-
te a Maria Auxiliadora y a Don Bosco que seria un buen
Cooperador Salesiano y conduciria una vida de estilo re-
ligioso.

iMisterios de Dios! Pankeri creera durante muchos
afios que no pertenece a la Congregaciéon de Don Bosco;
sufriendo en el alma un drama que intuimos todos, sin
poder explicarlo. Pero, en realidad, él es salesiano: se con-
vencera de ello diecinueve afios después.

Obras ingeniosas de Pankeri

Clandestinamente entra en Ecuador en 1899 un sacer-
dote salesiano para encargarse de la direccién del Colegio
Don Bosco, de nombre Don Guido Rocca. Pankeri y Rocca
saben mirar al futuro —como solian hacer los hombres
formados por Don Bosco—. Lo primero que urge es la
traida de agua y la instalaciéon de la electricidad. Pankeri
estudia y decide: hay que zanjar, con instrumentos rudi-
mentarios y a fuerza de brazos, una colina hasta el nivel
de 700 metros para traer agua cristalina de una fuente y
la energia motriz del rio Machdngara, con un sistema de
poleas, turbinas, cables de acero y bombas hidraulicas. En
agosto de 1908 se inauguran los servicios de agua y de
luz para el colegio y para todo el barrio de La Tola.

De Quito se traslada a Ibarra, donde implanta un buen
servicio de electricidad y construye una Escuela de Artes y
Oficios.

Intelectualmente inquieto, descubre restos de un fa-
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moso «pucaria», o fortaleza de los antiguos incas. Con esta
ocasién se funda la «Sociedad Ecuatoriana de Estudios
Histéricos» y Pankeri dirige los trabajos de investigacién
prehistdrica.

En 1927, tras haber realizado obras y obras, fruto de
su extraordinario ingenio, regresa a la Misién de Guala-
quiza. Entonces se entera de que siempre ha sido salesia-
no; da gracias al Sefior y recobra la paz de su alma. Tiene
setenta afios. Todavia se siente con animos para construir
un puente sobre las aguas del rio Paute que obstaculiza el
avance del Evangelio y la prosperidad de la pobre gente.
Cuatro aiios le lleva la empresa. Todas las mafianas se
carga sus alforjas con herramientas y lleva en la mano una
olla para calentarse su comida; camina mas de un kilé-
metro y, en plena selva, con paciencia de chinos, va unien-
do cables y cables, en una longitud de 98 metros y a una
altura de 40 sobre las aguas del rio, hasta que el puente
abre nuevos caminos a los misioneros.

Alma religiosa

Asombra la capacidad creadora de este buen Coadju-
tor, con sus trabajos y sus cruces. ¢Qué hay detras —como
en el famoso personaje del suefio de los diez diamantes—
con suficiente fuerza para sostenerle?

A las 5,30 de la mafiana todos los dias, de rodillas, se
recoge en oracién y meditacién. Al final de la jornada, se
retira a su pobre y pequefia habitacién, donde ha hecho
una ventana que da al Sagrario de la iglesia de Maria Au-
xiliadora: pasa ratos prolongados de coloquios intimos,
de didlogo y de holocausto. Cuando comienza el trabajo,
reza y hace rezar a sus colaboradores; por la tarde dirige
el Rosario y les dice una palabra buena o les ensefia el
catecismo.

En carta al Rector Mayor, Don Pablo Albera, el 31 de
julio de 1913, escribe: «Don Miguel Rtia me aseguré una
vez que yo tenia que prepararme a sufrir todavia mucho.
Hégase lo que Dios quiere». Y a un amigo y bienhechor
ecuatoriano, también perseguido por las ideologias del
tiempo, le dice: «Dios remediard todo, lo quieran o no lo
quieran los hombres. Dios es caridad y no puede abando-
nar a sus criaturas, de manera especial a los que confian
en El... El mismo Dios nos ordena estar alegres cuando
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nos odian y nos persiguen: Sursum corda! (jarriba los co-
razones!), para que el diablo no te muerda».

Ha cumplido noventa afios. «Todo lo que deseo es mo-
rir en las manos de Dios.» Es un placer estar con él y es-
cucharle: se tiene la conviccién de estar ante un hombre
excepcional.

El Viernes Santo de 1947 recibe el sacramento de los
enfermos. El 10 de abril marchaba a la Casa del Padre.

Pankeri fue verdaderamente un hombre de Dios, un Sa-
lesiano Coadjutor ejemplar.

7. VICENTE HUAMBUTZARA, EL PRIMER SALESIANO JIBARO

El 9 de mayo de 1949 habia salido del aeropuerto de
Quito un «Douglas 507», con provisiones para Tupini, cam-
po avanzado del Oriente ecuatoriano, donde se encuentra
la floreciente misién salesiana de los jibaros —hoy
Shuar—. En él viajaban once personas: seis de la tripula-
cién y cinco pasajeros; entre éstos, un Salesiano Coadju-
tor, el primer salesiano jibaro, Vicente Huambutzara, de
veintinueve afios. La falta de visibilidad, por causa de la
niebla, hizo que el avién se estrellara contra el gigantesco
volcan Tungurahua (5.087 metros), a 15 kilémetros de
Barios.

El Vicario Apostoélico de aquella misiéon, Mons. Domin-
go Comin, es quien nos ha dejado las siguientes notas
acerca de este buen hermano.

«Vicente Huambutzara, auténtico hijo de la selva, na-
cié en 1920, en Chiviaza (Ecuador). Era hijo del cacique de
la zona de Indanza, Caiapa. Como todos los hijos de su
tribu se habia ejercitado en tirar flechas, en el conocimien-
to de los venenos mas poderosos y estaba preparado para
cortar las cabezas de sus enemigos. Después de vagar por
varios lugares, perseguido por los enemigos de su tribu,
vino a parar a las manos de Don Conrado Dardé, que le
llevé a la misién de Indanza.

En 1941, rota la paz entre los jibaros y los blancos a
los lados del rio Zamora, se le mandé a Méndez y a Macas,
donde cumplié el catecumenado y recibié el bautismo.
Después de bautizado supo mantenerse siempre fiel, mani-
festandose de indole bondadosa y dulce, muy amante del
culto. Todas las veces que yo partia de la misién me ro-
gaba le llevara alguna cosa para su iglesia.

166



En la misién aprendié también el oficio de barbero. Una
vez, antes de hacerse salesiano, queriendo dar su 6bolo
para la jornada misionera mundial y no teniendo nada
que ofrecer, se ofrecié a cortar el pelo a los soldados de
la guarnicién del lugar. Toda su ganancia la entregé al
Director de la misién: “Esto es lo poco que he ganado;
acéptelo como donativo mio para las misiones”.

Un dia me pidié6 que no le dajara nunca volver a vivir
entre los jibaros de la selva: “;No me abandone!”, decia
conmovido.

Descubrimos en él buenas cualidades y le mandamos a
Cuenca, a la Casa Central de las misiones, donde aprendié
el oficio de carpintero. Se aplicé con diligencia y llegé a
ser subjefe del taller. Rindié exdmenes ante la Comisién
gubernamental con soltura y con éxito brillante.

En esta casa de estudio y trabajo, Vicente aprendié es-
pecialmente a vivir como buen cristiano, hasta el punto
de sentir vivo deseo de consagrarse a la vida religiosa y
misionera; de modo que un dia se present6 a mi y me su-
plicé que no le permitiera volver al mundo.

Después de serio examen, quedé admitido como novi-
cio Coadjutor.

El maestro de noviciado admiré siempre su conducta.
Al final del afio de prueba, emitié los votos religiosos y se
sintié feliz. Era el 2 de noviembre de 1947. Aquel dia de
fiesta y de dicha, Vicente escribié en un cuaderno: “Saludo
con gran carifio a la revista ‘Juventud Misionera’ que tan-
to me ha servido para abrir mi alma a la luz del santo
Evangelio y a la vida salesiana”.

Y terminaba, en buen castellano, con esta oracidn:
“Gracias te doy, Dios mio. jQué dicha la mia de ser sale-
siano! Ti1 me sacaste de la selva, para ser el primer jibaro
religioso. Bendice, Sefior, a mis hermanos del Oriente ecua-
toriano; quiero ser apdstol entre ellos”,

Después de su profesion religiosa fue destinado a la
misién de Méndez, donde ejercia su oficio y se prestaba a
dar clases a los jibaritos de la misién, gozando de gran
ascendiente entre todos los alumnos y coet4neos.

Manifesté siempre una piedad exquisita y una obedien-
cia a toda prueba, cosa excepcional para la indémita raza
jibara. Se le envié al «Colegio Mechan» de Cuenca, para
perfeccionarse en la carpinteria. Enfermé de la vista y fue
a Quito para ser tratado por especialistas. Recuperado, fue
a la misién de Suctia, para instalar una central eléctrica.
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Pero Dios pensaba de otra manera: en el viaje aéreo le
sorprendié la muerte para llevarselo al cielo. Por la ma-
fiana, antes de embarcarse, habia ayudado la santa misa y
comulgado.»

8. FRANCISCO FERNANDEZ, MISIONERO ENTRE BOROROS
Y CHAVANTES

Este humilde bejarano —nacido en Béjar (Salaman-
ca)— misionero en Brasil, es un personaje admirable, dig-
no de catalogarse entre los hombres de leyenda. Su nom-
bre no desmerece de los de otros grandes misioneros de
vanguardia, virtuoso como el que mds, siempre fiel a sus
compromisos religiosos.

La industrial ciudad de Béjar le ve nacer el 4 de abril
de 1891, bajo la sombra de la Virgen del Castafiar, a quien
Francisco atribuird siempre su vocacién salesiana. Desde
1895 ya estan alli los salesianos, dedicados al trabajo con
las clases populares; en su contacto se siente atraido hacia
la salvacién de las almas y pide entrar en la Congregacién
de Don Bosco. Su deseo es llegar a ser sacerdote.

Comienza el noviciado en Carabanchel en 1909 y profe-
sa el 13 de septiembre de 1910. El latin le presenta dificul-
tades insuperables para él y debe dejar de sofar con el
sacerdocio. Con gusto sera Coadjutor y, cuando Dios lo
quiera, misionero.

Trabaja en Ciudadela (Baleares) como maestro muy
querido. Sus Superiores dan de él un juicio muy favorable
con ocasién de la admisién a los votos perpetuos —que
emite en Sarria el 19 de agosto de 1915—: «Espiritu reli-
gioso bueno; no falta jamas a las practicas de piedad y con
frecuencia se le ve haciendo visitas a Jestis Sacramentado».

Misionero en Brasil

El afio 1922 Francisco ve realizados sus deseos de ir a
misiones. Va destinado al Brasil, al Mato Grosso, a la ciu-
dad de Corumb&. Quince dias de navegacién para atrave-
sar el Atlantico y... dos meses para llegar hasta Corumba
por via terrestre y fluvial; asi contaba él para hacer com-
prender las dimensiones del pais brasilefio.

Con cierto dolor por parte suya, se queda en Corumba,
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donde ya no hay indios que civilizar. Pero Dios se manifies-
ta de mil modos; y el buen Francisco padece unos forun-
culos que le obligan a cambiar de clima; y va a parar a la
Misién del Sagrado Corazoén, entre los bororos.

Se entrega a esta gente con alegria salesiana y con to-
das sus cualidades. Es maestro de musica, dirige la banda,
hace de profesor y de administrador, de meteorélogo y de
agricultor. «Yo no entendia mucho de agricultura, pero
aprendi pronto por amor a mis indios.»

Los bororos ya estaban bastante civilizados y Francisco
desea indios salvajes. Por aquellos afios se preparaba una
expedicién de salesianos para tomar contacto con los in-
dios chavantes, enemigos encarnizados de los bororos y
con merecida fama de crueldad. Los padres Juan Fuchs
(suizo) y Pedro Sacilotti (brasilefio), después de una rapida
exploracién en 1933 por el rio Das Mortes, se van a acercar
mas a los chavantes en 1934. Llevan consigo a un bororo,
a un muchacho brasilefio y a un holandés. Fernandez pide
unirse a la comitiva, pero se sentia su necesidad en la mi-
sién de los bororos.

Martirio frustrado

Mientras van bajando por el rio, el bororo descubre a
dos indios bebiendo; pero, éstos, al ver a los forasteros,
huyen. El P. Fuchs no se da por vencido y, con el bororo,
intenta seguirlos. El bororo se sube a un arbol para poder
ver mejor la situacién y comunica que cerca hay unos 30 in-
dios chavantes. Los padres Juan y Pedro se aproximan al
poblado —los demads se han quedado atras— llevando re-
galos; pero los indios dan muestras de desagrado por la
visita. Rodean a los dos misioneros y los matan. Es la
fiesta de Todos los Santos de 1934. Los chavantes huyen y
el holandés acude a sepultar los cadaveres.

El afio siguiente, 1935, el famoso padre Colbacchini va
a la tumba y desentierra los cuerpos de los martires, lle-
vandoselos a Araguaiana, donde son colocados en una dig-
na sepultura. Por el momento se abandona la idea de atraer
a los chavantes a la religién cristiana. Se dejan pasar otros
dos afios y se intenta de nuevo. Los héroes se llaman
P. Chovelén y el SC Francisco Fernandez; la exploracidn
dura desde 1937 a 1939. Podemos imaginar las mil peripe-
cias y peligros. Lo narra asi nuestro Francisco:
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«Fue una expedicién peligrosa, pues los animos de los
salvajes estaban muy soliviantados por unos cuantos aven-
tureros que se habian adentrado en la selva buscando la
caza del indio y las pepitas de oro de sus rios. Los sal-
vajes no distinguian entre misionero y aventurero: sélo
veian en ellos al blanco, el odiado enemigo de su raza.
Tuvimos un encuentro amistoso que pudo terminar en tra-
gedia. Probablemente interpretaron mal algunos de nues-
tros gestos y nos atacaron: pude agacharme a tiempo y la
flecha pasé rozando mi cabeza; iba derecha al corazénm.
Otra se clavé en el antebrazo del P. Chovel6n cuando esta-
ba comiendo tranquilamente.» Se ve que los tiempos no
habian madurado todavia bastante.

Y nuestro Ferndndez regresa entre sus bororos.

Por fin, con los chavantes

«Cuando me enteré en 1949 de que el P. Colbacchini
era trasladado a Chavantina, colonia abierta en el limite
de las tribus de chavantes y bororos, pedi ir en su com-
pafifa. En 1951 tuvimos el primer encuentro amistoso con
los chavantes del cacique Eribocud, y otro con los del ca-
cique Jorurd. En 1953 tuvimos otro encuentro, llamado el
«de la laguna», porque los chavantes habian construido
su aldea junto a un hermoso lago. Estos tltimos indios son
los que forman ahora las misiones de San Marcos y de
San José de Sangradouro.» Cuando los chavantes se con-
vencen de la bondad de los misioneros, se abren a su
amistad y a su accién benéfica; los encuentros se repiten
con mayor confianza y se comienzan a establecer puestos
de misién entre ellos, con influjo positivo en una raza tan
indémita y dura. El misionero representa para ellos una
figura digna y respetable.

Una anécdota nos hace comprender mejor la transfor-
macién de esta raza. Es siempre Francisco quien nos la
relata. «Hace algin tiempo salieron a cazar en la margen
derecha del rio Das Mortes. Para cobrar las piezas, em-
plean un método primitivo pero eficaz: rodean la caza con
un circulo de fuego. Ocurri6, pues, que, sin querer, un
garimpeiro —o buscador de diamantes— se vio envuelto
en el cerco de fuego. En otros tiempos, nuestros chavan-
tes lo hubieran dejado morir alegrandose incluso por tra-
tarse de un blanco, siempre odiado enemigo. Pero en esta
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ocasién, apenas se dieron cuenta, atravesaron el circulo
de llamas con peligro de sus propias vidas, para atender al
garimpeiro. Una vez libre, le dieron de comer y de beber
y le condujeron a la Misién diciendo: “Hemos encontrado
a este civilizado que estaba a punto de morir quemado
vivo, pero sabiendo que vosotros, los misioneros, no que-
réis que matemos a ninguno, porque asi lo ordenan los
mandamientos, lo hemos traido hasta aqui”. El pobre hom-
bre no tenia palabras para dar gracias a los chavantes que
le habian salvado la vida.»

«He elegido mi tumba»

Vive hasta los ochenta y seis afios de edad. Siempre en
las misiones. Nunca ha vuelto a su patria desde que salié
de ella en 1922. «Mis parientes ahora son mis indios cha-
vantes, a quienes quierc y quienes me quieren mucho.»

«Les he dicho que deseo morir entre ellos y ya les he
sefialado el lugar donde quiero ser enterrado en nuestro
humilde cementerio. Con los indios sofié en mi juventud;
a ellos dediqué todo el vigor de mi madurez y a ellos estoy
consagrando los achaques de mi vejez. Quiero que mis
huesos sean mi ultimo legado para esta tribu, a la que
tanto he amado, con el fin de permanecer entre ellos hasta
el dia de la resurreccién.»

Francisco muere santamente el 23 de diciembre de 1977.
Ha sido un buen ejemplar de fidelidad a Don Bosco y a la
Congregacidn, a la que sirvié con alegria y amor. Su nom-
bre pasa a la historia de las misiones salesianas por haber
sido, con el P. Colbacchini, quien se dio el abrazo de amis-
tad y de paz con los indios chavantes, haciendo asi posi-
ble la evangelizacién de este indémito pueblo.

9. GASPAR MESTRE, TALLISTA CONSUMADO

La Casa salesiana de Sarrid (Barcelona), en su famoso
taller de escultura y decoracién, alcanza las mas altas cum-
bres con el SC sefior Mestre. Igualmente debe colocarse
entre los SC ejemplares de la Inspectoria de Barcelona,
por su vocacién clara, su amor incondicional y heroico a
la Congregacién, sus virtudes auténticamente salesianas.
Arte y santidad: arte en la madera y filigrana en el es-
piritu.
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El primer 24 de mayo del siglo

Nace en Forcall (Castellén de la Plana), el 10 de marzo
de 1888 —aiio de la muerte de Don Bosco—. Su pueblo tie-
ne dos mil habitantes, dos conventos de monjas, abejas
que fabrican miel, gente hacendosa que teje pafios y un
paisaje encantador entre dos riachuelos y rodeado de mon-
tes. Sus padres quieren asegurarle un porvenir y le en-
vian a la Casa de Sarria (Barcelona), con el consejo de
«ser bueno y aprender bien un oficio».

Entra en Sarria el 24 de mayo de 1900 —fecha signifi-
mativa en el mundo salesiano. Tiene doce afios. Saluda al
Sr. Director y al Sr. Inspector, que es el futuro Rector
Mayor y Siervo de Dios Don Felipe Rinaldi.

Pronto descuella entre sus compafieros: es bueno y
sencillo, alegre y sereno, inteligente y aplicado, magnifico
dibujante, tallista sin par. Se comienza a llamarle «el Do-
mingo Savio de Sarrid». Su maestro en arte es otro gran
Coadjutor: Don José Recasens.

Termina sus cuatro afios de aprendizaje y, con dieci-
séis afios de edad, se decide a entrar en la Congregacién
Salesiana, atraido por el género de vida tan generoso y
tan de Dios de los Hermanos de aquella comunidad. ;Cuén-
tas vocaciones proceden de Sarria!

Alli mismo hace el noviciado y profesa el 8 de septiem-
bre de 1905, fiesta de la Natividad de Maria Santisima. Sa-
rrid serd su casa para siempre. Sélo un afio lo pasa en Cam-
pello y el periodo de la guerra civil (1936-1939) que forzo-
samente le obliga a vivir fuera.

En los afos dificiles

El 19 de julio de 1936 comienzan a arder algunos con-
ventos e iglesias en Barcelona; siguen los saqueos y asesi-
natos. Los alumnos de Sarrii, terminado el curso, mar-
chan a sus casas... los que viven en aquella zona; los otros,
internos, van a quedar sin amparo. El 21, un grupo de mi-
licianos invade la Casa. Hay que imaginarse toda la escena,
el barullo, las amenazas, el asalto a la iglesia, a las clases,
rompiendo y quemando... Estan dispuestos a quemar el
«convento». El Sr. Mestre, duefio de si, se les acerca y les
invita a visitar el edificio antes de prenderle fuego. Los
acompafia por diversas dependencias, por los talleres, ex-
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plicandoles la labor de las escuelas en favor de los hijos
del pueblo y ablandandoles el corazén. Sarrid no sera in-
cendiada. Pero los salesianos tienen que marcharse; los
muchachos quedaran en manos de los invasores...

Empieza entonces una época dura y dolorosa para to-
dos los salesianos de Sarriad (como de otras ciudades de
Espafia; en otro capitulo de este libro, al hablar de los SC
martires, se describe aquella situacién).

El Sr. Mestre, inteligente y habil, va a demostrar su
gran amor a la Congregacién y a sus hermanos. Se deja cre-
cer el bigote, para pasar desconocido; se arma de docu-
mentacién falsa e intenta salir de Espafia; al no lograrlo,
se queda en Gerona y se dedica a proporcionar facilidades
a otros para que pasaran a la zona «nacional». jCuéntas
veces ha expuesto su vida! jCuidntos hermanos deben a su
trabajo el haber podido salir al extranjero, asegurandose
la vida! Constantemente organiza el paso de la frontera;
casi siempre le salen bien las cosas; alguna vez no. Le bus-
ca la policia y él sabe esconderse en los sétanos de las
Hermanitas de los Pobres unos dias, para refugiarse luego
en un pueblo perdido.

Al término de la contienda, regresa a su Casa de Sarria,
deshecha en los tltimos dias del dominio rojo: hay que
reconstruirla. El Sr. Mestre se ingenia para que los her-
manos puedan comer. Unidos todos, con grande fe, con
inmenso espiritu de sacrificio, cargados de paciencia, la
Casa de Sarrid vuelve a erguirse y a funcionar, poco a
poco, con la misma fama y el mismo prestigio de antes.

Aguel taller mundialmente famoso

En todo el mundo se conocen las imagenes de la Virgen
Auxiliadora de Sarrid; y las de Don Bosco, y crucifijos;
y altares de estilo goético, con sagrarios preciosos...

Aquel taller ha ganado enorme altura cuando realizé,
por los afios 1922 y 1923 el Salén del Trono, de puro es-
tilo Luis XIV, en el Palacio Real de Pedralbes; y los dos
vestibulos del mismo, uno de estilo barroco y otro rena-
centista; ha conquistado medallas en la Exposicién Univer-
sal de Montjuich (1927); ... aquel taller ha sido desmante-
lado, volado con dinamita. :

El Sr. Mestre, humildemente, se reorganiza en un rin-
coén, con maestros, oficiales y alumnos; va adquiriendo
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maquinas, materiales y modelos; y resurge un verdadero
conjunto de arte sacro: ebanisteria, talla, escultura, vacia-
do, orfebreria, dorado, pintura... Alli estd el Sr. Mestre,
alma del famoso taller.

De toda Espaiia, especialmente de Catalufia y de Ara-
gén, llegan pedidos; de parroquias, de colegios, de san-
tuarios; piden sagrarios, iméagenes, altares, retablos... No
se pueden omitir dos altares singulares: el de Nuestra Se-
fiora de la Gleva —que rehizo estudiando microscépica-
mente las fotografias del anterior para imitar hasta los mas
pequeiios detalles— y el de la iglesia parroquial de Almen-
dralejo (Badajoz), del que dijo el Marqués de Lozoya: «Es
lo mas grandioso y notable que se ha hecho después de
la guerra».

Son afios heroicos y muchos los personajes que con-
tribuyen al éxito; pero ciertamente el primer papel siem-
pre lo representa el Sr. Mestre.

Quien visita la Casa de Sarria puede contemplar otra
joya del mismo taller: la Capilla de San Juan Bosco.
Lo que fueran las habitaciones de Don Bosco en su visita
a Barcelona, en 1886, se han convertido en riquisima ca-
pilla. Todo ha sido idea del Sr. Mestre: el plano, la orna-
mentacién, la distribucién, los materiales, las vidrieras,
las pinturas.

Tampoco se puede aqui omitir el Tibidabo: alli esta
plasmada su mano en los cinco altares de la cripta y en
sus iméagenes.

iCon razén sus ex alumnos se empefiaron y lograron
que el 23 de diciembre de 1950 se le concediera la Medalla
del Trabajo!

Ultima etapa

Artista en la madera y en el barro, ha sabido también
modelarse a si mismo como salesiano modelo. El Domingo
Savio de su juventud ha seguido creciendo en él, con la
piedad sencilla y profunda que le hace ser siempre pun-
tual y multiplica sus visitas a Jestis Sacramentado.

Cuatro afios de aprendizaje y estudio para llegar a ser
maestro brillante en el arte sacro. Un afic de noviciado le
ha bastado para ponerle en el camino de la santidad. En
ambas profesiones, con el ejercicio continuado y con gran
precision.

174



Los tltimos afios pierde la memoria. No puede ya di-
bujar ni esculpir. Se prepara al gran paso. Puede estar
tranquilo: ha trabajado para la gloria de Dios y forjando
hombres cristianos para la nueva sociedad.

10. JOSE MARIA SABATE, EL ORATORIANO

Entre las diferentes actividades del SC José Maria Sa-
baté, destacamos en el titulo la del Oratorio festivo, cons-
cientes, sin embargo, de pecar por defecto: muchos otros
apelativos, igualmente merecidos, podriamos aplicarle,
como el gran educador, el entusiasta de la devocién a Ma-
ria Auxiliadora, el condecorado por organismos civiles, el
enamorado de la Congregacién Salesiana.

De alumno a novicio

Nace este buen Coadjutor en Sabadell (Barcelona) el
9 de marzo de 1887. La familia es de las que saben mani-
festar la fe que profesan y la inculcan en sus hijos como
el bien supremo.

Tiene nueve afios cuando ingresa en el coleglo de Sa-
rria, en 1896; bebe aquel ambiente tan salesiano y siente
que el Sefior le llama como a los hermanos que trabajan
para él en aquella Casa. Desde un principio aspira a ser
Coadjutor. Afio 1903: dieciséis afios.

Comienza el noviciado alli mismo, con el P. Antonio
Balzario como maestro. José Maria se deja llenar —abier-
to como ha ido— del espiritu salesiano. Las doctrinas del
P. Balzario encuentran inmediato ejemplo en los hermanos
de la Comunidad. Sabaté se centra en un ferviente amor
a Jestus Sacramentado y a Maria Auxiliadora, en el sistema
educativo de bondad y de celo apostélico y en un gran en-
tusiasmo por la Congregacién de Don Bosco. Profesa el
30 de agosto de 1905. Y la primera obediencia le destina
adonde esta: Sarria.

No cuenta sino con diecinueve afios y se le encarga
el Santuario de Maria Auxiliadora de Sarrid, nada menos
que hasta 1920, jcatorce afios! La obediencia le gusta:
tiene una ocasién preciosa para extender el culto y la de-
vocién a nuestra Madre, sobre todo con la incipiente Ar-
chicofradia de Maria Auxiliadora; le cabe el mérito de
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haber iniciado en Barcelona las primeras capillas domici-
liarias, por medio de las cuales la Virgen visita todos los
meses muchas familias.

Tampoco se puede omitir su celo en la preparacién de
los nifios a la primera comunién y en el esmero con que
lleva el Pequefio Clero. La iglesia brilla por su limpieza
y por la belleza de los ornamentos.

En el afio 1920 recibe el encargo de cuidarse directa-
mente de los aspirantes Coadjutores, que residen alli mis-
mo. Se entrega a ellos con verdadero afan, les ensefia
cuanto él sabe de vida interior y de espiritu salesiano,
reza con ellos, los lleva de paseo, se preocupa de cémo
van en las clases y talleres, se prepara a conciencia todos
los dias las «buenas noches»...

En el Oratorio festivo de Atocha

Dos afios mas tarde, pasa a la Casa de Madrid-Atocha,
como maestro y responsable del Oratorio festivo. Quien
ha conocido a Don José Maria Sabaté lo tiene que recordar
inseparablemente unido al Oratorio. Maestro de clases ele-
mentales y animador del Oratorio: miles de muchachos le
quieren con toda su alma, porque sabe ensefiar con pa-
ciencia, alienta siempre, es el amigo en el patio, organiza
sus juegos, busca el momento oportuno para la buena pa-
labra.

En esta Casa le sorprende la guerra civil espafiola. Como
en Sarria, también aqui hace de sacristdn y, previendo lo
que iba a suceder, evita con su Director la profanacién del
Sagrario. Pasa las horas tremendas del arresto y del pa-
redon. Y, con los demaés salesianos, es echado fuera de casa.
Se refugia en una pensiéon amiga, en compafiia de otros
salesianos y alumnos.

Las circunstancias difieren tanto de las de una Casa
religiosa: no hay comunidad, no hay facilidades para las
practicas de oracién; se vive, por el contrario, en clima de
hostilidad y de amenaza. Don José Maria, hombre maduro
de cuarenta y nueve afios de edad, lleva una vida profun-
damente religiosa a pesar de encontrarse en un ambiente
tan diferente. Un sacerdote salesiano, Don Ernesto Arme-
lles, refugiado en otra pensién, le facilita una cierta can-
tidad de hostias consagradas y él las conserva en una ca-
jita como Sagrario; asi puede comulgar casi a diario. Se
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confiesa con frecuencia, ya que donde él estd vive tam-
bién un canénigo de Toledo.

Sueiia con Don Felipe Rinaldi

Narra el mismo Don José Maria Sabaté que el 24 de
septiembre de 1937, cuando vive en otra pensién, tiene un
suefio, en el cual varias veces Don Felipe Rinaldi —que
habia sido su confesor en Sarrid cuando era nifio y a quien
escribia con frecuencia— se le aparece y le insiste para
que se marche de alli, porque corre peligro su vida. No
sin dificultades se traslada a otra parte y «yo creo firme-
mente —dice— que si no hubiera salido de esta pensién
me hubieran detenido, porque era objeto de continua vi-
gilancia y estaban buscando la ocasién para acabar con
nosotros. Varias veces nos habian amenazado».

El Sr. Inspector Don Felipe Alcantara, desde la clandes-
tinidad, le logra todos los salvoconductos para salir de
Espafia, con direccién a Marsella y de alli a Irin. Llega fe-
lizmente a Pamplona, al campo de concentracién, de don-
de le saca el Sr. Obispo salesiano, Monsefior Marcelino
Olaechea. Sabaté va destinado a Vigo.

La ciudad maritima de Vigo se convierte en su nuevo
campo de trabajo. Como en Atocha, es maestro muy es-
timado. Los nifios le asaltan en el patio, le estrujan cari-
fiosamente, no se separan de su lado. «Era un salesiano
integral —dice un ex alumno— con toda la carga de bon-
dad, de alegria, de dedicacion total y emocionada a los ni-
fios como queria Don Bosco. jCudntos chicos vigueses, de
los que hoy ejercen profesiones liberales, se sientan en ofi-
cinas, bancos o integran una plantilla de taller, pasaron
por el aula donde Don José Sabaté daba sus lecciones y
principalmente su leccién imborrable de amor.»

Son significativas, llenas de delicadeza y ternura, las
fotografias que él conservé siempre, rodeado de los nifios
que habia preparado a la primera comunién.

Cumple los setenta y cinco afios y que no le hablen de
jubilacién: al pie del cafion mientras dispone de salud;
maestro incansable hasta el fin; o... hasta el principio de
sus achaques, que no le faltardn. Le viene minando una
arteriosclerosis, le deja ciego, sordo, paralitico: tres afios
en cama. Se mantiene consciente y contesta amablemente
a los gestos que le llegan y puede interpretar. El 23 de di-
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ciembre de 1969, a los ochenta y dos afios de edad y sesen-
ta 1y cuatro de profesién religiosa, cambia la tierra por el
cielo.

En su haber, varias condecoraciones: de Caballero del
Mérito Militar (1925), del Ayuntamiento de Madrid (1956),
de la Cruz Roja Espafiola (1961). Reconocia que tales dis-
tinciones no se debian a méritos propios, sino a su condi-
cién de salesiano; que pertenecian a la gran familia sa-
lesiana.

En el necrologio salesiano permanece escrito su nom-
bre como un verdadero modelo de SC.

«Estaba dotado de un alma buena —escribe Monsefior
Olaechea—; tan buena se la dio el Sefior, pura y sencilla,
que era imposible no quererle. Para nadie tuvo hiel. Su
nombre entra muy dignamente en el catdlogo de los san-
tos hermanos Coadjutores —la idea mdas genial de Don
Bosco— que yo he ido conociendo.»

11. PEDRO MARTINEZ, ARTISTA DEL HIERRO

A la sombra de la Virgen del Pilar de Zaragoza nace
este SC, el 14 de mayo de 1896.

«El 2 de mayo de 1908 ingresé en el Colegio Salesiano
de Sarrid, como alumno interno y aprendiz en la seccién
de cerrajeria; como el aprendizaje duraba cinco afios, lo
terminé en 1913.» Asi nos describe en sus notas los prime-
ros contactos con los salesianos, que iban a constituir des-
de entonces, desde sus doce afios de edad, su propia fa-
milia.

Los grandes salesianos de la comunidad de Sarria van
destilando en su alma joven y serena las caracteristicas del
espiritu de Don Bosco: la piedad, el sacrificio, el método
de educar en cristiano, la alegria, la bondad..., Las visitas
de Don Miguel Raa, Don Pablo Albera, Don Felipe Rinaldi
y Don Pedro Ricaldone, corroboran la autenticidad de la
vocacion salesiana. Pedro Martinez se decide: «Como mi
ideal era poder llegar algin dia a ser Coadjutor Salesiano
y dedicarme a la ensefianza de los jévenes obreros, hice
mi primera prueba como aspirante en Sarrid en 1913».

Pasa a Carabanchel para su afio de noviciado y profesa
en 1915, por tres afios, tiempo justo para comenzar el ser-
vicio militar en 1918. Por suerte en el sorteo, le correspon-

178



den sélo tres meses de soldado, incluso viviendo en la Casa
salesiana de Sarria. Al término, hace su profesién perpe-
tua el 22 de enero de 1919, en las manos de Don Pedro Ri-
caldone, que se encuentra de Visitador en Espaifia.

Un gran maestro

A partir de los afios veinte, la Escuela Salesiana de
Sarrid experimenta un gran empuje y desarrollo, en todas
sus secciones, haciéndose famosa en Espafia y en América;
Pedro Martinez, joven maestro, es el alma de la forja y
cerrajeria artistica. Las exposiciones en que participa ha-
cen ver el valor de su profesionalidad y de su arte.

Una de las notas caracteristicas de este SC es, precisa-
mente, su profesionalidad. Sabe sacar tiempo, con sacri-
ficio, para estar siempre al dia: busca los mejores tratados
de su oficio, los lee, los conserva con esmero, los aplica y...
los mejora.

El hierro en sus manos, al rojo de la fragua, marti-
lleando con arte, se convierte en filigrana: lamparas, bal-
conadas, apliques, imigenes... Sus alumnos se transforman
en famosos artistas y guardan de él un agradecido recuer-
do y una admiracién indiscutible.

Tal vez usa el mismo sistema para forjar las almas y
los corazones de sus muchachos: el fuego lo proporciona
él, con su gran espiritu de fe, vivido con sencillez y con-
tinuidad, luminosamente; los golpes de martillo estdn en
la constancia, en la formacién de la voluntad, hecha al es-
tilo de Don Bosco, de modo agradable, con la bondad del
corazén y la palabra de aliento siempre. «En la escuela
—dice un ex alumno— se dedicaba plenamente a nosotros,
vigilaba todos los detalles de nuestras practicas de taller y
nos animaba siempre, saliera bien o mal el trabajo. Para
animarnos al estudio y aprovechar todas las circunstan-
cias para aprender, nos contaba que él, siendo muy jo-
vencito, alla por el 1908, aprendié mucha forja de un obre-
ro sin estudios que hizo una puerta para el templo del
Tibidabo y que trabajaba en una empresa de poca impor-
tancia.»

Pedro Martinez pasa a la historia como un verdadero
competente en su arte. Fruto de sus experiencias, de su
tesén y de su dedicacién es un «Manual de cerrajeria» que
usa él primero como simples apuntes, luego se imprime y
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entra mas tarde en la «Tecnologia mecanica» de la colec-
cién de textos para Escuelas Profesionales.

Alma de artista, se muestra siempre delicado en todo
su porte: siempre va limpio, aseado, sin caer en vanida-
des; cuida las plantas, tiene en orden su habitacién, trata
a todos, nifios, jéovenes y mayores, con gran delicadeza y
carifio; las penas de los demaés le llegan al alma y llora
con ellos.

De esta manera, dejando por doquier huellas de hom-
bre excepcional y de perfecto religioso, acude a donde le
envia la obediencia, para potenciar la mecénica o la forja
en diferentes Casas. Todas le reciben como una bendiciéon
del cielo. Cuando va a la Residencia para nifios pobres de
Huesca, siente la pena de no tener ni siquiera espacio para
poner el taller. Es interesante escucharle a él: «Por mi par-
te estuve bastante tiempo desorientado y desanimado, de
la miseria del local y la falta de toda clase de elementos y
herramientas. Poco a poco me fui recuperando de la mala
impresion, haciendo un esfuerzo titdnico para poner el ta-
ller-escuela en condiciones, como escuela de mecéinica. Me
abstengo de comunicar el adelanto efectuado por los alum-
nos durante mi permanencia y el buen comportamiento en
su aprendizaje de la mecéanica, de tal forma que los pe-
quefios empresarios me los pedian con insistencia, antes
incluso de terminar su aprendizaje, en muy buenas condi-
ciones de trabajo. Después de once afios de apostolado con
estos muchachos, fui destinado a Ripoll para fundar la
Escuela de Mecédnica. Dejé Huesca con mucho sentimiento
mio, la obediencia por delante; pero marché muy satisfe-
cho por dejar la mecdnica en buenas condiciones como
escuela».

Las Casas de Pamplona y los Hogares Mundet de Bar-
celona testifican maravillas semejantes. Los alumnos apren-
den mecanica y se convierten, muchos de ellos, en artistas
del hierro. Estando en Huesca, las autoridades civiles, co-
nocedoras de cémo se formaban aquellos nifios acogidos
a la beneficencia en la Residencia de la Diputacién Provin-
cial, invitaron al Ministro de Educacién, en visita a la cer-
cana Zaragoza, para que se llegara hasta Huesca y viera las
piezas de tales aprendices. Acude el Ministro, gran amigo
de los salesianos, y, después de recorrer la exposicién
—trabajos de mecdnica, carpinteria y sastreria— exclama:
«Les felicito. Yo ya lo sabia. No me extrafia que aqui no
se expliquen lo que estan haciendo. Yo ya sé que los sa-
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lesianos son capaces de hacer estas cosas con los chicos.
La Congregacion triunfa una vez mdas. iLes felicito!»

Siempre sereno

Este gran trabajador se distingue por su inalterable se-
renidad; todo le parece bien, sabe tolerar y perdonar. En
medio de las mayores dificultades sabe sacar fuerzas de
flaqueza y su esfuerzo es mayor que las mismas dificul-
tades.

«En los afios de la postguerra —recuerdan sus ex alum-
nos— en que se carecia de todo, él se ingeniaba para que
no faltase lo indispensable en el taller, a fin de que apro-
vechdsemos bien el tiempo, pues necesitdbamos recuperar
los tres cursos perdidos por causa de la guerra.»

Serenidad auténtica, sin concesiones ficiles que pudie-
ran turbar su paz interior. Un episodio del periodo de la
guerra, en Barcelona, confirma esta imagen de Don Pe-
dro. Al salir de la Casa de Sarri4, se coloca en la empresa
de autobuses Roca como mecénico. Pronto se gana la sim-
patia de los compafieros, por su trabajo, su comportamien-
to y su colaboracién y ayuda. Hay uno, sin embargo, que
sospecha de su posible condicién de religioso: «No es
como los demads, no blasfema, no fuma, no va con muje-
res»; a lo que otro responde: «Pero tiene buenas manos
para el trabajo, nos gana a todos; mientras que los frailes
no saben trabajar».

Quienes le han tratado con intimidad aseguran que «el
gran secreto de toda su personalidad residia en su recia
espiritualidad... Se calentaba cada dia con el fuego del
Amor y se moldeaba con el martillo de la mortificacién:
con sencillez, con alegria, con la heroica conviccién de que
no hacia mas que cumplir con lo que libremente habia pro-
metido a Dios y a los hermanos, cumplir con su deber, sin
precipitaciones ni pausas indebidas, con precisién de ar-
tista consagrado a Dios y a los hermanos pequefios y
grandes».

El 14 de agosto de 1981, de manera callada, como ha-
bia vivido siempre, se marché al cielo para celebrar la fies-
ta de la Asuncién de la Santisima Virgen. Se habia levan-
tado como de costumbre, hecho la meditacién, todo; el
desayuno. Hacia las diez de la mafiana se siente indispues-
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to, se le lleva a la Residencia Sanitaria urgentemente. El
diagnéstico dice: infarto irreversible. A las doce de la ma-
fiana besaba el crucifijo y se nos iba al cielo.

Otro gran Coadjutor de verdadera calidad.

12. ELIAS ESTEBAN DAGANI, NOVICIO Y MISIONERO

Junto al lago de Idro, en el pueblecito italiano de Ba-
golino, vive una familia santa: madre cristiana y educado-
ra al estilo de mama Margarita y padre integro y ejemplar.
La gente es sencilla y se dedica al pastoreo. En el pueblo
ejercen gran influencia la Accién Catolica, el Apostolado
de la Buena Prensa y el de las Misiones Extranjeras. Los
habitantes son 5.000.

Elias Esteban Dagani nace el 9 de abril de 1904. Recibe
la primera comunién a los ocho afios de edad, bien pre-
parado y con gran conciencia de lo que hace. Siempre lle-
vard consigo la medalla de aquel dia como recuerdo del
primer encuentro con el Sefior y estimulo para su fidelidad.

En las clases se revela como chico inteligente, amante
del estudio: atn antes de sentir su vocacién misionera,
aprovecha el tiempo leyendo muchos libros; pasea leyendo.

Terminadas las escuelas elementales, se pone a traba-
jar con su padre, que es carpintero; prefiere, después,
aprender otros dos oficios: el de panadero y el de zapa-
tero, colocdndose con la familia Schivalocchi, éptima igual-
mente. Todos acaban queriéndole, por su buen caracter,
por el interés que se toma por las cosas. No manifiesta
nunca el deseo de un jornal, se contenta con el «premio»
que su buen padre le da de vez en cuando. Sin embargo,
aun estas pequefias cantidades las guarda como ahorros
que, en su dia, entregara a sus padres.

Duerme poco: de dia trabaja como zapatero, de noche
en la panaderia; las horas libres las dedica al estudio del
latin. Un compafiero suyo afirma que, en aquella época,
dormia una sola hora cada dia.

Vocacion misionera
Elias estd viviendo su juventud en un pueblo moral-

mente sano. El frecuenta la iglesia en los limites precep-
tuados; le gusta dedicar algiin rato a jugar a las cartas. Lee
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revistas cristianas, como el «Boletin Salesiano», «Nigrizia»,
«Italia Misionera»... y les va tomando carifio. Todo esto y
el trato con su parroco contribuye a mejorarlo. Sin duda
ninguna, en su interior se traba una batalla secreta entre
él y el Sefior; porque Dios suele pedir «todo» y, natural-
mente, cuesta decir un SI totalizante.

Cuando va descubriendo con claridad que se trata de
la llamada del Sefior, se presenta un dia al parroco, a las
cuatro de la tarde. «;Qué te sucede a estas horas?» No
responde; se echa a llorar. «jAnimo!, no tengas miedo,
dime qué es lo que te pasa.» Y responde el joven: «Me doy
cuenta... de que he pensado demasiado en mi cuerpo y casi
nada en mi alma. Querria ser misionero...; mientras tanto,
deseo que me abone a esta revista». Y entrega el dinero
para suscribirse a «Nigrizia».

La idea de las misiones se apodera de él; habla mucho
de ellas, comulga los domingos para pedir por los misio-
neros; y, sofiando en que un dia lo tiene que ser, se vuel-
ve caritativo, generoso, humilde. Se decide a decirselo a su
patrono, que es ahora también su padrino de confirmacion,
cooperador salesiano, el cual le aconseja con sentido cris-
tiano y le anima; hasta le acompafia a Turin para expo-
ner el caso a los salesianos. Queda aceptado como aspirante
en el Instituto Misionero Cardenal Cagliero, de Ivrea.

Sus padres, verdaderos hombres de Dios, se alegran y
le razonan: «Debes pensarlo bien; la cosa es dura, hay que
estar seguro». Y él: «Desde luego, con la oracién y el con-
sejo voy viendo la voluntad de Dios sobre mi. He traba-
jado mucho para el cuerpo, ahora tengo que hacerlo para
el alma, que es la primera». Los buenos padres dan el
consentimiento, no sin lagrimas: «Yo lloro, hijo mio, es
verdad —dice su padre—; pero diris a tus superiores que
mis ldgrimas no son sélo de dolor, sino también de alegria».

No falta quien le reprende como si careciera de cora-
z6n, ya que estid dispuesto a dejar la familia. Elias con-
testa: «...Aun estando lejos, se puede amar; el pensamien-
to vuela y para él no hay distancias...; y, cuando Dios
habla, hay que obedecerle...».

En el aspirantado misionero

Entra en la Casa de Ivrea en septiembre de 1923; tiene
diecinueve afios. Se ha ido a despedir de la Virgen de su
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pueblo, ha comulgado, ha pasado por Turin donde ha po-
dido visitar el monumento de Don Bosco, la basilica de
Maria Auxiliadora y los otros lugares santos salesianos.
Comprende que Don Bosco le ha visto también a él en sus
«suefios» misioneros. Reza delante de su cuerpo, en Valsa-
lice. Y se dirige a Ivrea.

Hay aqui méas de cien muchachos con sus mismos idea-
les. Saluda al Director y de rodillas le pide su bendicién;
desde el primer momento nota el calor de la bondad de un
Director salesiano. Y escribe a su familia: «Me encuentro
en una familia santa, en la que tengo un Director que es,
verdaderamente, un padre carifioso».

Aprende tres palabras que considera claves para su
preparacién a la vida misionera: trabajo, oracién, templan-
za. El ya las ha vivido, sobre todo en los tltimos tiempos.
Ahora las acrisola méds atn. Hay una cosa que le cansa:
el estudio; le vence la impaciencia de marchar a las mi-
siones. Y solicita dejar los estudios y ponerse a trabajar
y hacerse Coadjutor.

Ejercita entonces los oficios que ha aprendido: zapa-
tero, panadero, carpintero; va al correo, hace recados... Y
todo lo realiza alegre y cantando.

El 11 de octubre de 1923 visita el Aspirantado el Car-
denal Cagliero. Les habla con entusiasmo de las misiones,
los anima a perseverar en la vocacidn.

Elias estid resuelto. Escribe a sus padres que le dejen
marcharse a las misiones; de Ivrea partirin aquel afic de
1924 veinticinco. Uno es Arduino, que va para la China;
también Dagani es destinado a la China; pero luego se le
cambia y se le dirige hacia Perta. La despedida en casa
siempre es dolorosa; se piensa siempre que se trata del
dltimo adidés. Pocos dias y Elias regresa trayéndose a
otros cuatro jévenes al Aspirantado.

Despedida en la basilica de Maria Auxiliadora

Es el 5 de octubre; se celebra la inauguracién del cin-
cuentenario misionero salesiano. De Turin van a partir cien
nuevos misioneros. Don Santos Garelli, que marcha a la
China, dirige el sermén; habla de la importancia de los
Coadjutores en las misiones. El Vicario Apostélico de Ke-
nia bendice los crucifijos; habla del trabajo y del sacrifi-
cio, como programa de todo misionero; recuerda que la
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Madre del cielo siempre estard a su lado: «Desde este mo-
mento, Ella os toma en sus brazos»...

Don Felipe Rinaldi, Rector Mayor, entrega los crucifijos,
diciendo a cada uno una palabra de aliento.

Elias va a pasar unos dias con la familia, pocos, antes
de irse al Perd. Cuando se despide, desde el coche, da un
beso al crucifijo y sefiala el cielo: «jAdids, adids! ¢Me en-
tendéis? jA...di6s!».

El 25 de octubre de 1924 salen de Marsella los misio-
neros que navegan hacia América.

El barco hace escala en Barcelona, y Elias tiene el gozo
de saludar al Sr. Inspector, Don José Calasanz; se detiene
en las Canarias y en Venezuela; por el canal de Panama
cruza las Ameéricas y arriba a Guayaquil; de alli a Lima.
La Casa salesiana de Lima acoge a unos 600 muchachos,
en sus aulas y sus talleres.

En tren viaja a Arequipa, ciudad que parece un oasis
en medio del desierto, a 2.000 metros de altura. La Casa
de Arequipa alberga a 30 aspirantes, 11 filésofos y nueve
novicios, todos europeos menos dos americanos; funciona
el Oratorio festivo con unos 300 chiquillos. «¢Qué mas
puedo desear?», escribe a sus padres.

Cuatro meses de noviciado

«Hemos comenzado el noviciado el dia de San Francis-
co de Sales, el 29 de enero (1925)», escribe Elias a sus pa-
dres. No puede imaginar que para él, el noviciado va a du-
rar s6lo cuatro meses.

Coincide su afio de novicio con el Afio Santo de 1925.
En su cuaderno va escribiendo sus impresiones y van ma-
durando sus propésitos: «Los cuatro frutos que tengo que
sacar del noviciado: 1. Un sumo horror a todo pecado y
a todo defecto deliberado. El segundo fruto que debo lo-
grar y que debe durar toda mi vida religiosa es la adquisi-
cién de un ardiente deseo de perfeccidn. El tercer fruto que
tengo que conseguir sdlidamente es un gran amor a la
Cruz. El cuarto es la perfecta conformidad a la voluntad
de Dios, con la renuncia de la mia y de todas las demds
cosas terrenas».

Sus compaiieros testifican que trabajaba seriamente en
su propia formacién, sin ahorrar fatigas.

iLa voluntad de Dios!
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Salen de paseo el 26 de mayo. Dos dias antes han cele-
brado solemnemente la fiesta de Maria Auxiliadora. El 26
es el onomaéstico del Rector Mayor, Don Felipe Rinaldi; y
hay alegria y paseo, por la tarde. Cuatro novicios salen con
el asistente, camino de un pueblecito campestre; toman la
ruta de la via del ferrocarril y van caminando por ella. Sin
que se den cuenta, unas ruedas de tren, llegando traidora-
mente por la espalda, los arrastran y los hieren gravemen-
te. Dos mueren en el acto; Dagani, al dia siguiente.

Antes de morir, exclama: «Me siento completamente
tranquilo y contento; y tranquilo y contento me ofrezco
al Sefior». Encarga que consuelen a sus padres y que les
envien la medalla de su primera comuniéon y el crucifijo
de misionero.

«El querido Dagani vino a este noviciado entusiasma-
do y con el tnico ideal de trabajar por la juventud pobre
y abandonada, que, si abunda en todas partes, abunda de
una manera especial en estas regiones. En sus pocos me-
ses de noviciado fue modelo y ejemplo del verdadero Coad-
jutor salesiano, en todo y siempre.»

13. JOSE BONELL|, FUNDADOR DE LAS ESCUELAS
PROFESIONALES DE BOLIVIA

Encuentro con Don Bosco

En 1883, con trece afios de edad, ingresa en el Oratorio
de Valdocco el muchachito José Bonelli. Viene de un pue-
blecito de la provincia de Cineo; ha perdido a su madre
cuando él vino al mundo. Su madrastra, junto con su pa-
dre, le educan en la fe y en la virtud. Se interesa el pa-
rroco y les da a conocer la obra de Don Bosco.

Es un muchacho en el que la gracia de Dios ha hecho ya
progresos. El mismo ha dejado escrito su viaje a Turin,
entre ldgrimas por dejar a su buen padre, pero dispuesto
a aceptarlo todo para satisfacer sus aspiraciones.

«Llegué a Turin en la mafiana del 25 de octubre de 1883.
Hacia mucho frio... caminaba de prisa por las calles... De
mis gastos me habian sobrado dos liras. En mi imagina-
cién infantil se acumularon muchos proyectos, que fui
examinando uno por uno... Llego delante de una iglesia
abierta; eran las ocho de la mafiana. Entro, me adelanto
hasta la sacristia donde un sacerdote estaba rezando. “Re-
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verendo, ¢podria usted rezar una misa por mi madre di-
funta?” “Con mucho gusto; ahora mismo, si quieres, la
voy a rezar.” “Me siento feliz. Aqui tiene usted la limosna
de dos liras y yo mismo le ayudaré la misa.”»

Después, al Oratorio. A los tres dias de estar ya alli,
«después del desayuno, estaba yo vagando algo desganado
por el patio... cuando me siento tocar levemente en la es-
palda. Era Don Bosco. “Buenos dias.” “Buenos dias, mi
amiguito, ¢cémo te llamas?” “José Bonelli.” “;Ah! ¢Eres
el recomendado por el parroco de Vicoforte?” “El mismo"».
El didlogo continia y Bonelli manifiesta a Don Bosco que
no le gusta el taller de encuadernacién en que le han co-
locado. «“Es féacil el remedio. ¢Qué oficio te gustaria?”
“Carpintero.” “Pues serds carpintero.” “Gracias, Don Bos-
co, gracias.” Y le besé la mano efusivamente.»

Se le encomienda a otro buen Coadjutor, Antonio Ber-
gese, quien le va ensefiando el oficio, le corrige sus trabajos
con gran bondad, le sabe dar buenos ejemplos y consejos.
«Confieso que debo al carisimo Bergese mi formacién pro-
fesional y mi amor a la vida religiosa; mi vocacién surgio
espontinea porque queria ser tan buen religioso como él.»

En 1889, muerto ya Don Bosco, va a San Benigno para
hacer el noviciado. La primera profesién religiosa de Bo-
nelli es para siempre, perpetua, el 3 de octubre de 1891,
en Valsalice, junto a la tumba de Don Bosco.

La Casa de La Spezia le recibe como recién profeso.
En su mente, sin embargo, lleva grabadas las despedidas
de los misioneros en la basilica de Marfa Auxiliadora de
Turin; y presenta su peticién formal de ir a misiones. Se
le destina a La Paz (Bolivia), para fundar la primera Es-
cuela Profesional del pais.

Los miisicos viajeros

Gracias a Dios, disponemos de los apuntes de Bonelli y
nos podemos enterar de mil peripecias que acusan la sim-
patia de este Coadjutor a la vez que describen los pasos
primeros de una historia.

Son cuatro los salesianos que se han embarcado hacia
Bolivia; todos muiisicos y de diferentes instrumentos. Des-
embarcan en Argentina y visitan algunas Casas salesianas,
en neto desarrollo. Luego tienen que cruzar los Andes, en
direccién a Chile, para llegar por fin a Bolivia. Mientras
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esperan en Mendoza el momento de ponerse en marcha
hacia los Andes, dan algunos conciertos en las calles. Un
empresario de circo que funcionaba alli aquellos dias in-
tenta contratarlos para que se queden con él. «Oigamos
su propuesta», dice Bonelli, haciendo un guifio a sus com-
pafieros. «A los otros musicos les pago, segin sus habili-
dades, de 40 a 75 pesos mensuales, mas el alojamiento y la
comida.» «Sefior, nosotros no vamos a despreciar el arte
por tan miserable sueldo. Tenemos ofertas mucho mejo-
res. Le seré franco: estamos contratados para ir a Bolivia;
mafiana pasaremos la cordillera y en la cumbre daremos
nuestro ultimo concierto argentino a los angelitos del cie-
lo.» «¢Y cuanto ganaran ustedes dandoles concierto a los
dngeles?» «Esto corre por nuestra cuenta. Estamos acos-
tumbrados a trabajar gratis, por amor a Dios, que sabra
recompensarnos...»

El 17 de febrero de 1896 llegan a La Paz, en una dili-
gencia de mulas. La ciudad disfruta del dltimo dia de car-
naval. Nuestros miisicos se unen al jolgorio general con
Sus sones.

El colegio que estad para entregar el gobierno no se ha
concluido todavia. Bonelli se entrega al trabajo con gran
ahinco: puertas y ventanas y mil detalles mads, en una se-
mana, quedan listos para que los salesianos lo puedan ha-
bitar: 24 de febrero de 1896.

El 2 de marzo se abre la Escuela Profesional, la primera
de Bolivia.

Bonelli sélo tiene veintiséis afios; su seriedad y sacri-
ficio superan las deficiencias de sus pocos afios; y, en
poco tiempo, la incipiente Escuela se gana la admiracion
de todos. El trabajard aqui durante cuarenta afios como
ebanista.

Taller y Oratorio

Los salesianos intentan reproducir lo que han visto en
Valdocco. Se vive todo el dia, durante la semana, para los
jovenes de la escuela o del taller; y los dias festivos, como
descanso, se hace funcionar un buen Oratorio, con todos
los elementos formativos, experimentados por Don Bosco.

En La Paz, a 3.800 metros de altura, asisten al colegio
unos 250 alumnos y al Oratorio mas de 400. El personal
estd compuesto por dos sacerdotes (el Director es Don San-
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tiago Costamagna, futuro Obispo), tres SC y tres clérigos.
El 23 de mayo —a tres meses de distancia de la llegada
de los salesianos— ya se celebra la primera Conferencia
salesiana, en preparaciéon a la fiesta de Maria Auxiliadora.
El 24 comulgan més de 200 nifios, hay un coro de canto-
res, reina la alegria de la primera fiesta de la Madre. En
agosto se da nuevo impulso a la Escuela Profesional. El
taller de Bonelli dentro de poco ird recibiendo diplomas y
condecoraciones, como la de 1931, del Vaticano y firmada
por el Cardenal Pacelli, futuro Pio XII.

Con su talento natural y su preparacién como carpin-
tero y buen dibujante, tiene que dedicarse también a cons-
truir Casas y Colegios: La Paz, Tupiza, Huancayo (Peru).

En el Oratorio, abierto para los chiquillos, que no en-
cuentran sitio donde divertirse los dias festivos, se da ca-
tecismo, se hace teatro, se cultivan los deportes. «Honrado
con el nombre de misionero —escribe Bonelli—, yo seria
indigno de él si me limitase a ser maestro carpintero o de
banda. Si fuimos llamados a América con la vocacién es-
pecial de misioneros de Don Bosco, fue para que mas efi-
cazmente trabajdramos en la gran obra de la salvacién
de las almas, eficaces colaboradores de Jesus.»

«Derechos, no deberes»

De conducta lineal, de coherencia exenta de traiciones,
Bonelli estd entregando su vida dia a dia; trabaja mucho
y no pierde nunca el buen humor; construye y da clases,
ensefla catecismo y prepara teatros, es Presidente de la
Compaiiia de San José y dirige la banda de musica. No
se apropia un solo minuto para él.

Sabe que su vocacién es de educador de la juventud;
hace vivir las fiestas patrias y estimula a hacer vital la fe
cristiana. Dice que lo que mads necesita Bolivia son hom-
bres profesionales con conciencia cristiana: legiones de ar-
tesanos y obreros expertos en sus respectivos ramos, sa-
nos de cuerpo y de alma, laboriosos y morigerados, cons-
cientes de sus derechos y deberes. Inculca el ahorro, ex-
plica la cuestién social a los alumnos, el sentido de las
leyes; les habla del divorcio, del Papado, del protestantis-
mo; cuenta la vida de Don Bosco; hace ver la importancia
de la prensa; se preocupa de las vocaciones... {Un edu-
cador cabal!
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Le brota todo eso de su corazén, simple y puro; tiene
claras las ideas. Escribe, por ejemplo, hablando de las
practicas de piedad: «Derechos, no deberes... Las prac-
ticas de piedad se nos deben facilitar para poder ayudar
a nuestra flaca naturaleza. Todo €l dia estamos trabajando
para los chicos: ensefianza, talleres, ministerio, asistencia;
pero la Regla, que nos impone esos deberes, nos concede
como especie de recompensa anticipada las practicas de
piedad».

Da gran importancia a las pequefias mortificaciones
«que no debemos desperdiciar a la espera de cosas gran-
des que no se nos ofrecerdn nunca o casi nunca... El ha-
bito de las pequefias mortificaciones como el de las jacu-
latorias son los secretos de la continua unién con Dios...».

Estima las lecciones del dolor: con él llegaremos a
despreciar esta vida y a desear la otra; el que vive bien, se
olvida de la otra. La enfermedad y el dolor nos abren a la
realidad...

Dios debié de tomarle en serio. Bonelli recibe del Sefior,
en regalo, una ulcera de estémago rebelde a todo reme-
dio; con grandes dolores. El la sabe aprovechar bien: es
una larga enfermedad. En agosto de 1936 se agudiza la
crisis; siente necesidad de ser asistido de noche y pide
ser llevado al hospital, para no aumentar los trabajos de
los hermanos. Una semana antes de morir, se siente mejor
y se viste para volver a su colegio; quiere ver de nuevo a
los muchachos. En el camino le faltan las fuerzas y le
recoge un buen amigo y le conduce al hospital. No vera
m4s su amado colegio. Consciente del paso a que se apro-
xima, repite la preparacién que hace cada mes en el ejer-
cicio de la buena muerte y se abandona a la voluntad de
Dios.

Da gracias a Dios por todo lo que ha hecho con 4,
conmoviendo al Director y a los hermanos. Termina su
himno de accién de gracias y expira feliz.

Tenia sesenta y seis afios; cuarenta y cinco de sale-
siano; cuarenta en Bolivia.

14. GUMERSINDO CID, MISIONERO EN EL ASSAM

Tal vez ninguna misién salesiana haya alcanzado los
frutos que en pocos afios ha logrado el Assam. «Cuando
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llegamos los salesianos —dice Don Gumersindo Cid—, a
primeros de enero de 1922, tan sélo habia 6.800 catoélicos.
Hoy, después de cincuenta afios de trabajo, aquella primi-
tiva Prefectura Apostdlica se ha convertido en una Archi-
di6cesis con cuatro didcesis sufragdneas y los catélicos
pasan de 300.000.» {En cincuenta afios se ha pasado de
menos de siete mil a mas de trescientos mil; con una Igle-
sia floreciente en vocaciones nativas y una vida cristiana
ejemplar!

No se despidié de sus padres

Gumersindo nace en un pueblecito gallego, en Coira-
Allariz (Orense), el 15 de agosto de 1893. En 1911 comien-
za su noviciado en San José del Valle (Cadiz) y hace su
primera profesién religiosa el 4 de septiembre de 1913.
Utrera recibira sus votos perpetuos en 1921.

En su animo se ha despertado la vocacién misionera
y pide a los Superiores ir a tierras de misién. El sabe, como
todos los salesianos, que todos los afios se organiza, desde
1875 hasta hoy upa —al menos— expedicién misionera,
con salesianos voluntarios que marchan a diferentes des-
tinos, del Occidente y del Oriente. La basilica de Marfa Au-
xiliadora de Turin da el adids a los misioneros.

En la India se espera a los hijos de Don Bosco para la
regién del Assam, afio de 1922. La Congregaciéon de Propa-
ganda Fide ha insistido ante el Rector Mayor de los sale-
sianos, Don Pablo Albera para que se encarguen los miem-
bros de su Sociedad de todo el Noroeste indiano, del Assam.

Don Pablo Albera vence toda dificultad y prepara la ex-
pedicién: seis sacerdotes (entre ellos dos espafioles: Don
Manuel Bars y Don José Gil). Don Luis Mathias, futuro
Obispo de Shillong, va a la cabeza del grupo. Dice a Don
Pablo Albera que se requieren también Coadjutores, nece-
sarios en toda tierra de misién. Pronto se hace la lista de
cinco nombres, entre los cuales van otros dos espafioles:
Gumersindo Cid y Laureano Santana.

Gumersindo habia salido de su familia en 1905 para ir
al Aspirantado y desde entonces no habia vuelto a visitar-
la. Al marchar para la India, a finales de 1921, tampoco
se atreve a ir, temiendo que las ldgrimas de sus seres que-
ridos le hagan «arrepentirse» de su decisidn.
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El 23 de octubre de ese afio se hace la solemne despe-
dida de la expedicion; la dltima de Don Pablo Albera, que
morird s6lo cinco dias después. Los misioneros hacen un
retiro en I Becchi, lugar nativo de Don Bosco: Don Luis
Mathias les deja estos recuerdos: 1. Hacer honor a la Con-
gregaciéon siempre; 2. Difundir la devocién a Maria Au-
xiliadora; 3. Perseverar en la observancia de los votos.

Al dia siguiente zarpan ya de Marsella: es el 24 de di-
ciembre. La Navidad y el Afio Nuevo este afio se celebran
en el barco. El dia de Reyes —6 de enero— llegan a Bom-
bay; y el 13 a Gauhati. En esta ciudad no hay méas que
19 catélicos. ;Se requiere valor y mucha fe!

Se parte de cero

Gumersindo se va a encargar, por lo pronto, de poner
al dia la maquinaria vieja y estropeada de la escuela pro-
fesional de los salvatorianos, que nos entregan todo antes
de irse. Asi se comienza nuestra obra en Shillong, con
nada, pero con una inmensa esperanza. Pocos dias mais
tarde, escribe Don Luis Mathias a Don Felipe Rinaldi di-
ciéndole que la regién es vastisima y «muy prometedora,
porque entre los Khasi particularmente hay una buena
propensién al cristianismo... Los Khasi, cuando se convier-
ten a la santa fe son fervorosos, 6ptimos, como lo prueba
su asiduidad a las funciones sagradas».

En la Escuela Profesional de Shillong transcurre casi
toda la vida misionera de Gumersindo. No disimula su fe-
licidad, se encuentra realizado por completo; no le im-
portan los cambios de trabajo: en todo se siente a gusto.
Su entusiasmo y optimismo son contagiosos; no se cansa
de hacer cosas, sonrie siempre, ayuda a todos, quiere mu-
cho a los muchachos.

Hace funcionar el taller de zapateria, su especialidad;
al tiempo que el sefior Santana dirige la sastreria. Es con-
solador leer en una carta de Don Luis Mathias a Turin:
«La imprenta, la zapateria y la sastreria funcionan». Real-
mente, el misionero sabe que no se encuentra en Europa,
donde hay de todo; tiene que arreglarse, ser creativo, pa-
ciente, optimista. Gumersindo lleva una vocacién misio-
nera salesiana a toda prueba.
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Teatro, vino y catequesis

Todos los resortes de la pedagogia salesiana se ponen
en juego. Dejemos hablar a Gumersindo: «El teatro fue un
medio que empleamos desde los primeros tiempos para
atraer al publico y darnos a conocer. Al principio impro-
visdbamos funciones que dieron mucho éxito al trabajo mi-
sionero. Después traduciamos y adaptibamos a la menta-
lidad de estos pueblos los dramas biblicos o de las perse-
cuciones romanas que gustaban muchisimo. Uno de los
que mas éxito han tenido fue el drama espafiol de am-
biente aragonés “Hay Providencia”. Lo traduje al khasi y
yo mismo hice el papel de Patricio, haciendo reir mucho
a los chicos y a los grandes... Traduciamos sainetes y zar-
zuelas: a su representacién acudian millares de personas.
Ciertamente su preparaciéon nos costaba largas horas de la
noche, después de una jornada ya sobrecargada de traba-
jo, escribiendo a la débil luz de una lampara de petréleo.
Pero el bien que se hacia recompensaba nuestros sacri-
ficios».

En la India impera la ley seca, que prohibe las bebidas
alcoholicas. ¢Cémo poder disponer de vino para la santa
misa? Gumersindo sabe apafiarse: con uvas pasas llevadas
de Calcutta hace sus pruebas y le sale un vino superior.

«Durante muchisimos afios me dediqué a recorrer las
aldeas cercanas a Shillong los sabados por la tarde acom-
pafiado de un sacerdote. Soliamos hacer unos 20 kiléme-
tros a pie y, al llegar a la aldea, organizdbamos nuestro
trabajo. Mientras el padre oia confesiones, yo escuchaba
las penas de aquellas buenas gentes —hablo perfectamente
el inglés, el khasi, el urdu...—; trataba de resolver sus
problemas y finalmente les ensefiaba cantos sagrados y les
daba catequesis. Cumplida nuestra misién en el pueblo, re-
gresiabamos a pie a Shillong.»

Estar con los muchachos, hablar con ellos, ayudarlos
es su mayor felicidad; ellos le quieren y con gran espon-
taneidad se le acercan y se manifiestan alegres a su lado.

De jubilacién, nada

Los afios pesan. Cumple los ochenta, pero que no se le
hable de jubilacién. El trabajo es siempre para él una
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«misién», un medio para ser ttil a los demas, y la realiza-
cién de la obediencia.

Procura atender a los ancianos enfermos, cuida la bo-
dega, arregla el calzado de todos; sigue alegre como
siempre.

En su ultima enfermedad, los jévenes van a verle y se
afanan por hacerle algin favor; dice al Sr. Inspector que
regresa de visitar el Estudiantado de Bangalore: «Diga a
los clérigos que los quiero, que los quiero mucho. Que re-
zaré por ellos».

Le hubiera gustado curar para continuar en la brecha;
pero... «quiero sélo hacer la voluntad de Dios; nada mas;
estoy dispuesto a hacer lo que Dios quiera. Una sola cosa
es necesaria, perseverar hasta el fin».

El 22 de septiembre de 1976 moria en la paz del Seiior,
a los ochenta y tres afios de edad y sesenta y tres de pro-
fesién. Con €l se cierra una era en las misiones del Assam:
era el ultimo superviviente de la primera expedicién mi-
sionera salesiana a aquel pafs.

15. ANTONIO TARABLE, EN LA TIERRA DEL FUEGO

En la historia salesiana, las primeras misiones (1875)
representan el salto de la vocacién salesiana a América,
con heroismos misioneros que se pueden presentar siem-
pre como logros de la capacidad evangelizadora del espi-
ritu de Don Bosco.

En la expedicién de misioneros de 1875, la primera,
iba un sacerdote cuyas gestas en la zona del Estrecho de
Magallanes sobrepasan lo humanamente creible: Don José
Fagnano.

Uno de sus proyectos consistié en salvar a los indios,
onas y alacalufes, de la persecucién de los blancos. El afio
1887 explora la isla Dawson, no sin riesgos. Pide los debi-
dos permisos y obtiene que dicha isla sea cedida a los sa-
lesianos por un plazo de veinte afios, con el fin de elevar
cultural y socialmente a los indios, con escuelas, casas,
hospitales... En 1888 instala alld a los primeros salesianos.
En febrero de 1889 fleta la goleta «Fueguina» con materia-
les de construccién, desde Punta Arenas a la isla Dawson.

En 1890 se unen a los salesianos las Hijas de Maria Au-
xiliadora, que atienden a las mujeres y nifias indias, con
sus escuelas y toda clase de servicios.
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Los nombres de todos aquellos salesianos merecen ve-
neracién; y, en este libro, cada uno de aquellos SC ten-
dria derecho a ser mencionado. Escogemos a uno, entre
tantos: Antonio Tarable.

«Don Bosco me dijo: Iras a la Tierra del Fuego»

Nace Antonio cerca de Cuneo (Italia) el 5 de mayo de
1855. Se ocupa, hasta la edad de veintisiete afios, en tra-
bajos del campo, creciendo en él la virtud de manera admi-
rable. Su parroco, movido por las circulares de Don Bosco
que pedia jovenes buenos que tuvieran deseos de ir a mi-
siones, le lleva a Turin. Y, desde el primer momento, Ta-
rable se decide a quedarse con Don Bosco. En 1884, el dia
de Navidad, hace su profesién en manos de Don Bosco;
tres afios después, en Valsalice, la profesion perpetua: fue
la ultima que recibié Don Bosco (2 de octubre de 1887).

Solia repetir Tarable que Don Bosco le habia dicho:
«Iras a la Tierra del Fuego con Monsefior Fagnano, traba-
jards mucho, vivirds siempre alli... y cuando te llegue la
hora de morir, yo mismo iré por ti para llevarte al Cielo».

Don José Fagnano, que ya ha fundado la misién de Pun-
ta Arenas, ha regresado a Turin para.preparar otra expedi-
cién de misioneros, de acuerdo con Don Miguel Rua, que
entonces sucede a Don Bosco. Van seis salesianos y cinco
Hijas de Maria Auxiliadora. Parten de Génova el 3 de no-
viembre de 1888. Entre los misioneros viaja Antonio Tara-
ble, a la edad de treinta y tres afios.

En Punta Arenas, Tarable es un verdadero «factotumn»:
cocinero, portero, sacristan, panadero, etc.

Un recuerdo para Silvestro

Se esta instalando —ya lo hemos dicho— la misién de
la isla Dawson. Mons. Fagnano ha llevado material de
construccién y gran cantidad de ganado, vacas y ovejas,
en la goleta «Fueguina». El se ve obligado a ir y venir,
atendiendo a las diversas partes de su Prefectura Aposté-
lica; pero en la citada isla hay un grupo de salesianos y
obreros permanentemente. Con ocasion de unas fiestas, los
obreros regresan a Punta Arenas y se quedan solos un
sacerdote y un Coadjutor; éste se llama Juan Bautista
Silvestro.
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Hay un indio alacalufe que trae muchos quebraderos
de cabeza a los misioneros, el «Capitan Antonio». Al darse
cuenta de la soledad de los dos salesianos, soborna a otros
indios con intencién de matarlos. Una mafiana, mientras
el padre Pistone y el sefior Silvestro se hallan en el taller-
cito de mecdanica de la Misién, preparando material para
los edificios, irrumpen los indios sobre ellos; los hieren y
se dan a la fuga. Silvestro ha llevado la peor parte. El pa-
dre Pistone logra embarcarle y embarcarse en un cater que
providencialmente ha llegado a la isla y parten hacia Punta
Arenas. Se desencadena una furiosa tempestad —cosa fre-
cuente en aquel estrecho— y el citer es zarandeado por las
olas, yendo a dar contra la costa oeste de la isla. En un
bote auxiliar intentan salvarse los dueiios y Silvestro, nues-
tro herido. El bote acaba por sumergirse y Silvestro, herido
en un brazo, perece ahogado a pocos pasos de la playa.
Con su sacrificio, la Misién de Dawson acaba de recibir
el bautismo de sangre.

Tarable va a sustituirle, en medio de una vida sacrifica-
disima y heroica. No dispone de muchos talentos, ni de
dotes fisicas, pero sabe dar todo lo que es y tiene en bene-
ficio de los salvajes. Y logra mucho, porque lleva consigo
un gran amor de Dios, un gran amor a la Congregacién y
un gran amor a las almas. «Un misionero salesiano debe
obedecer y sufrir», habia escrito Don Bosco a un misione-
ro, y Tarable hace de estas palabras su programa de vida.

Cuida la huerta, fabrica el pan para los 500 indios y
las comunidades salesianas; atiende al ganado, ordefia y
hace queso con la leche sobrante. En 1895, Mons. Fagnano
instala una serreria y Tarable trabaja en ella con empefio.
Desde 1893 est4a encargado —ademas— de proveer de carne
a la misién, ocupacidén que requiere capacidad de sacrifi-
cio grande, pues le obliga a vivir semanas enteras reco-
rriendo toda la isla para encontrar bueyes salvajes. Muchas
noches las pasa a la intemperie, envuelto en mantas, des-
pertandose, alguna vez, medio sepultado por la nieve.

Miembro del Capitulo General de 1904
En 1904 debe celebrarse en Turin el X Capitulo Gene-
ral de la Congregacién. Los hermanos de Dawson eligen a

Tarable como Delegado para el Capitulo Inspectorial,
acompafiando a su Director; y el Capitulo Inspectorial lo
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elige como Delegado para el General, acompafiando a Mon-
sefior Fagnano.

Y aqui tenemos a Tarable votando a los Superiores
del Capitulo Superior para el siguiente sexenio. Tal vez
fue en esta ocasién cuando Tarable, para mostrar su amor
a Don Bosco, escribié en la papeleta de eleccién de algiin
capitular el nombre de Don Bosco. Y es que cuando oia
hablar de él, se conmovia. En sus ultimos afios bastaba pre-
guntarle por Don Bosco y pedirle que contara algo de él,
para que se echara a llorar.

En Dawson, a pesar de sus trabajos, nunca le faltaba
tiempo para la oracién. Su Director de entonces declaraba
gue Tarable era modelo de vida de oracién, de espiritu
recogido, de amor al sacrificio. Asiste siempre a los indios
de la Misién; en los recreos no les abandona; si alguno
se escapa, va en su busca sin temor a los peligros y no
descansa hasta que lo encuentra. Pequefio de estatura al
lado de los indigenas, jamas recibe de ellos ninguna ofen-
sa, porque le profesan un grande afecto.

Dawson se deja

En 1911, personas interesadas en que los salesianos se
vayan de la isla, los acusan de explotadores de la «Perla
del Estrecho». Monsefior decide abandonar la isla, puesto
que el plazo de los veinte afios ha caducado; asi evita ca-
lumnias de la prensa sectaria. Parte de los indios es tras-
ladada a nuestra Misiéon de Rio Grande y parte vuelve a su
vida némada para caer victima de la codicia de los blancos.

Tarable regresa a Punta Arenas y desempeiia el papel de
portero del Colegio San José; con su prodigiosa memoria,
su prudencia y sus dotes de buen fisonomista, se hace fa-
moso como «el tesoro de la Casa», segtin la expresién de
Don Bosco cuando define al portero de toda Casa salesiana.

En 1929 pasa a Magallanes: tiene setenta y cuatro afios.
Si a esto se afade que un dia recibe, inadvertidamente,
una sacudida eléctrica, comprendemos que su fibra robus-
ta se vaya debilitando. Un temblor continuo le aqueja, cada
vez mas fuerte, hasta dejarle inepto para cualquier cosa.
Es una circunstancia que manifiesta la gran virtud que
hay dentro de este SC. Sufre, calla, reza y ofrece, procu-
rando evitar molestias a los demas. Don Felipe Rinaldi le
escribe: «Tu ofrece al Sefior tus dolores y achaques y haz
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lo que puedas para ser util a los demas; y quédate tran-
quilo... La unién con Dios en el sufrir y en el trabajo sea
la regla constante de tu vida y te encontraras contento es-
pecialmente en la hora de la muerte».

Esta llega el 31 de marzo de 1935, con Don Bosco ya ca-
nonizado, que se acercaria a las tierras de sus suefios para
recoger el alma de su queridisimo hijo Antonio Tarable.
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CAPITULO Il

VEINTISEIS SALESIANOS COADJUTORES,
SIERVOS DE DIOS, MARTIRES EN ESPANA

SUS CARNETS DE IDENTIDAD

Tomés Alonso Sanjuén

Nacido en Vitigudino (Salamanca), el 13-3-1892; primera pro-
fesién en Sevilla, el 4-9-1915; muerto en Malaga, el 31-8-1936.
Se dedic6 al bien de la juventud obrera como tipégrafo en las

Escuelas Profesionales de Sevilla y Malaga. Murié fusilado. Tenfa
cuarenta y cuatro afios.

Emilio Arce Diez

Nacido en Ubierna (Burgos), el 31-10-1908; primera profesién
en Carabanchel (Madrid), el 16-7-1926; muerto en Madrid, el
23-7-1936.

Trabajé en los Colegios de La Corufia, Astudillo y Madrid.
Fue jefe del taller de sastreria, dirigia el teatro y animaba a
los antiguos alumnos. Murié fusilado. Tenfa veintiocho afios.

Antonio Bertran Font

Nacido en Aguilé (Tarragona), el 18-11-1877; primera profesion
en Sarrid (Barcelona), el 25-9-1904; muerto en Barcelona, el
26-7-1936.

Estuvo al frente de la cocina del Colegio de Sarria, hasta la
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muerte, con espiritu de sacrificio. Murié fusilado. Tenia cincuen-
ta y nueve afios.

José Blanco Salgado

Nacido en Souto (Orense), el 13-11-1892; primera profesién en
San José del Valle (Céadiz), el 21-8-1914; murié en Morén de la
Frontera (Sevilla), el 21-7-1938.

Fue un religioso ejemplar, muy querido de todos. Murié fusi-
lado con otros ires salesianos en Morén. Tenia cuarenta y cuatro
afos.

Jaime Buch Canals

Nacido en Bescané (Gerona), el 9-4-1889; primera profesién
en Sarria (Barcelona), el 5-9-1909; murié en Valencia, el 31-7-1936.

Modelo de salesiano, ensefié en los colegios de Valencia y
Alicante y se encargaba de los antiguos alumnos. En la quema
del colegio de Alicante (1931) fue maltratado y herido por de-
fender el colegio. Fue fusilado en Valencia. Tenia cuarenta y
siete afios.

José Marfa Celaya Badiola

Nacido en Azcoitia (Guiptzcoa), el 24-2-1887; primera profesién
en Carabanchel (Madrid), el 5-1-1906; murié en Madrid, el 9-8-1936.

Era un gran «factotums; fundador de una comunidad en Cuba
(1917); paciente y alegre. Valiente frente a los asaltantes de la
Casa de Mohernando. Murié en la cédrcel, a consecuencia de los
malos tratos. Tenia cuarenta y nueve afios.

Antonio Cid Rodriguez

Nacido en Calsadoira (Orense), el 15-4-1890; primera profesion
en Sevilla, el 8-12-1909; murié en Bilbao, el 25-9-1936.

Fue un gran pedagogo, alegre y entregado, en los colegios
de Sevilla, Baracaldo, Salamanca, Madrid y Santander. Fue fusi-
lado. Tenfa cuarenta y seis afios.
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Juan Codera Marqués

Nacido en Barbastro (Huesca), el 25-5-1883; primera profesion
en Carabanchel (Madrid), el 24-7-1919; muri6 en Madrid, el
25-9-1936.

Tras haber trabajado de todo en el mundo («speaker» de cine
mudo, empresario de toros) se hizo salesiano. Cuidé de enfermos
y hacia de recadero; muy afable, cordial y alegre; piadosisimo.
Mientras atendia a un enfermo fue detenido. Murié fusilado.
Tenia cincuenta y tres afios.

Ramén Eirin Mayo

Nacido en La Corufia, el 26-8-1911; primera profesion en Mo-
hernando (Guadalajara), el 10-10-1930; muri6 en Madrid, el
15-12-1936.

Se perfeccioné en Italia como carpintero y ensefiaba este ofi-
cio en la Escuela Profesional de Madrid-Atocha, con espiritu de
trabajo, alegria y buen ejemplo de vida religiosa. Visitaba a los
Salesianos que habfan sido detenidos. Confesé ser religioso y
murié fusilado. Tenfa veinticinco afios.

Agustin Garcia Calvo

Nacido en Santander, el 3-2-1905; primera profesion en Sarrid
(Barcelona), el 28-8-1923; murié en Valencia, el 9-12-1936.

Se entregaba a sus deberes con verdadero espiritu de perfec-
ciéon y con toda sencillez. En la misma cércel realiz6 un gran
apostolado entre los presos. Murié fusilado. Tenia treinta y un
afos.

Eliseo Garcia Garcia

Nacido en El Manzano (Salamanca), el 25-8-1907; primera pro-
fesi6n en Gerona, el 19-9-1932; muri6 en Barcelona, el 19-11-1936.

Ya habia sufrido los incidentes de Campello en 1931. Trabaj6
en la Casa de Sant Viceng dels Horts (Barcelona) ejemplarmente.
Durante la persecucién se acercé un dia a ver dicha Casa y fue
detenido y fusilado. Tenfa veintinueve afios.
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Esteban Garcia Garcia

Nacido en El Manzano (Salamanca), el 28-11-1901; primera pro-
fesion en San José del Valle (Cadiz), el 12.9-1926; murié en
Mélaga, el 24-8-1936.

Siempre trabajé en la Escuela Profesional de Malaga, como
jefe de sastreria. Detenido con los demdés salesianos, le quisieron
hacer blasfemar; a lo que se opuso. Fue fusilado. Tenia treinta y
cinco afos.

Mateo Garolera Masferrer

Nacido en San Miguel de Olladels (Gerona), el 11-11-1888; pri-
mera profesién en Carabanchel (Madrid), el 26-7-1916; murié en
Madrid, el 2-10-1936.

Habia sido pastor y labrador. De Salesiano hizo de cocinero,
daba catecismo en el Oratorio festivo, visitaba a los bienhecho-
res. En él «no habia dolo». En la carcel demostr6 una verdadera
santidad. Deseaba el martirio. Murié fusilado. Tenia cuarenta y
ocho afios.

Anastasio Garzon Gonzalez

Nacido en Madrigal de las Altas Torres (Avila), el 7-9-1908;
primera profesion en Carabanchel (Madrid), el 15-8-1929; murié
en Paracuellos del Jarama, el 6-9-1936.

En Italia se perfeccionéd en mecénica; era un excelente maes-
tro, muy querido de sus alumnos. Trabajaba en Madrid-Atocha,
cuando la Casa fue asaltada. En la cércel vigilaba la puerta de
la celda donde se celebraba la Misa. Fue fusilado. Tenfa veinti-
ocho afos.

Valentin Gil Arribas

Nacido en Rébano (Valladolid), el 14-2-1897; primera profesion
en Carabanche! (Madrid), el 26-7-1916; murié en Paracuellos del
Jarama, el 27-11-1936.

Trabaj6é con sacrificio en la cocina en Alicante, Sarrid, La Co-
rufia, Astudillo, Mohernando y Madrid. En los veranos, con las

202



colonias de los chicos. Fue detenido en Madrid y fusilado en
Paracuellos del Jarama. Tenia treinta y nueve afios.

Pablo Gracia Sanchez

Nacido en Lérida, el 28-3-1892; primera profesién en Caraban-
chel (Madrid), el 25-7-1920; murié en Madrid, a mediados del
12-1936.

Se distinguié por su gran amor a la vocacion salesiana; trabajo
como hortelano; muy piadoso y trabajador. No disimulé su con-
dicién de religioso ante sus verdugos. Murié fusilado. Tenia
cuarenta y cuatro afos.

Francisco José Martin Lépez de Arréyave

Nacido en Vitoria, el 24-9-1910; primera profesién en Moher-
nando (Guadalajara), el 12-10-1933; murié en Paracuellos del
Jarama, el 9-11-1936.

Habfa sido seminarista en Vitoria; prefiri6 hacerse Coadjutor
Salesiano. Decia: «<No soy digno de ser sacerdote». Tenia muchas
dotes, era artista (pintor, misico, escritor), de caracter abierto.
Fue detenido en Madrid-Atocha y soporté todo con gran sere-
nidad. Fue fusilado. Tenia veintiséis afios.

Jaime Ortiz Alzueta

Nacido en Pamplona, el 24-5-1913; primera profesién en Gero-
na, el 15-8-1932; murié en Barcelona, el 27-7-1936.

Provenia de la Escuela Profesional Salesiana de Pamplona;
alumno dificil; se puso a trabajar en fabricas. Y Dios le llamé
para defenderle de tantos peligros. Se perfeccioné en Italia co-
mo mecénico. En Sarria era jefe de taller. Fue detenido, tortu-
rado y fusilado. Tenia veintitrés afios.

José Rabasa Bentanachs

Nacido en Noves de Segre (Lérida), el 26-6-1862; primera pro-
fesién en Sarrid (Barcelona), el 7-12-1892; murié en Barcelona,
el 4-8-1936.

Fue otro buen cocinero salesiano. Habia conocido a Don Bosco
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en Barcelona, en 1886. Trabajar y rezar era para él una sola
cosa. Estuvo en Barcelona y Villena. Fue detenido, reconocido
como religioso y fusilado. Tenia setenta y cuatro afios.

Angel Ramos Velazquez

Nacido en Sevilla, el 9-3-1876; primera profesién en Sarria
(Barcelona), el 23-8-1897; murié en Barcelona, el 11-10-1936.

Tenia buenas aptitudes para la pintura y se dedicé al taller
de decoracién y dibujo en los Talleres de Sarrid; formé buenos
maestros. Trabajaba en el teatro. Muy buen religioso. Fue dela-
tado y detenido. Murié fusilado. Tenia sesenta afios.

Heliodoro Ramos Garcia

Nacido en Monleras (Salamanca), el 29-10-1915; primera pro-
fesién en Mohernando (Guadalajara), el 23-7-1936; murié en Gua-
dalajara, el 6-12-1936.

Se hizo Coadjutor con decisién firme de ser un santo religioso.
Se le transparentaba la inocencia en sus ojos. Apenas profeso,
fue detenido, encarcelado y fusilado. Tenia veintidn afios.

Gil Rodicio Rodicio

Nacido en Requejo (Orense), el 20-3-1888; primera profesion
en Sarrid (Barcelona), el 31-8-1908; muri6 en Barcelona, el
4-8-1936 (?).

Siempre afable, observante y generoso, fue durante veinticinco
afios el panadero de la Casa de Sarrid. Fue detenido en casa
de un antiguo alumno y se ofrecié espontaneamente como reli-
gioso. No se supo mas de él. Entonces tenia cuarenta y ocho
afos.

Rafael Rodriguez Mesa

Nacido en Ronda (Malaga), el 5-7-1913; primera profesién en
San José del Valle (Cadiz), el 10-9-1933; muri6 en Malaga, el
24-9-1936.

Habfa aprendido el oficio de ebanista, siendo alumno de la
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Casa salesiana de Malaga; alla fue mandado después de la pro-
fesién; y alli fue detenido y fusilado. Tenia veintitrés afios.

Nicolas de la Torre Merino

Nacido en Béjar (Salamanca), el 4-3-1892; primera profesién
en Sarrid (Barcelona), el 18-3-1910; murié en Madrid, el 8-8-1936.

Se distingui6 por su perfecta vida religiosa. Fue jefe del taller
de zapateria en Sarri4, Valencia, La Corufia, Vigo y Madrid.
Estaba en Madrid-Cuatro Caminos el afio 1936 y visitaba a los
bienhechores. Fue detenido y llevado a la carcel. Murié fusilado.
Tenia cuarenta y cuatro afios.

Dionisio Ullivarri Barajuan

Nacido en Vitoria, el 9-10-1880; primera profesién en Sarria
(Barcelona), el 1-3-1901; muri6é en Aravaca, el 30-8-1936.

Trabaj6 como encuadernador; fue luego a fundar una Casa en
Cuba; al regreso hizo de administrador en Madrid y Salamanca.
Fue detenido en Madrid y fusilado. Tenia cincuenta y seils afios.

Esteban Véazquez Alonso

Nacido en Carrizo de la Ribera (Ledn), el 27-6-1915; primera
profesién en Mohernando (Guadalajara), el 23-7-1936; murié en
Guadalajara, el 6-12-1936.

Habia estudiado con jesuitas y capuchinos; acabé siendo Sale-
siano. Se distinguia por su bondad y por un gran amor a las
misiones. Apengs profes6, fue detenido. Murié fusilado. Tenia
veintitin afios,

Todos ellos son «Siervos de Dios»; es decir, de todos ellos
se ha iniciado el Proceso de Beatificacién y Canonizacion. Toca
al Papa, asesorado por los Cardenales, declarar si sus muertes
merecen en verdad el calificativo de «martirio», condicién Indis-
pensable para poder llegar a ser beatificados.
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VEINTISEIS SALESIANOS COADJUTORES
MARTIRES EN ESPANA

A casi medio siglo de la guerra civil espafiola y cuando
los esfuerzos de todos se dirigen a superar la barrera famosa
de las «dos Espafias», abatiendo el muro de separacidn,
para construir, en verdadera fraternidad, una nueva Espaiia,
no es nuestra intencion aludir siquiera a las dos «zonas»
en que aparecié dividido el territorio espafiol el 18 de julio
de 1936. Prescindimos, por lo tanto, de todo matiz «politico».

Este capitulo sélo pretende presentar una serie de SC
que supieron confesar con fortaleza su fe cristiana y su
condicién de religiosos, incluso hasta dejarse matar. Pode-
mos darles con razén el nombre de «martires de la fe», si
bien dejamos a la Madre Iglesia que sea Ella la que, asistida
por el Espiritu Santo, estudie y declare si en estos casos se
cumplieron las condiciones del verdadero martirio. Ella lo
sabe hacer. {Cuantos miles y miles de «martires» estan ins-
critos en el «Martirologio cristiano»! No hace mucho, dos
Salesianos, Monseiior Luis Versiglia y Don Calixto Caravario,
tras haber sido declarados martires por Pablo VI (1976),
fueron beatificados por Juan Pablo II (1983); como lo fue
Maria Goretti por Pio X1I, y tantisimos en la historia de la
Iglesia. Una declaracién de martirio dice sélo relacién entre
el martir y el verdugo, juzga sélo «el odio contra la fe» del
verdugo y la «voluntad de fidelidad hasta la muerte» del
martir; dejando a un lado el contexto politico que pudiera
salir bien o mal parado de semejantes sacrificios.

«Martires son los que, con tal de permanecer fieles a la
Palabra de vida eterna, aceptan que el odio del mundo llegue
hasta arrebatarles la vida terrena», dijo Juan Pablo II en la
homilia de la Beatificacién de los dos Salesianos citados.
Y afiadié: «El martirio supone en los asesinos odio contra
la fe; por razén de ella se le inmola al mastir».

Con estos ojos vamos a mirar el heroismo de muchos de
nuestros hermanos por mantenerse fieles a su fe cristiana,
por la que ya habian entregado su vida al Sefior, en cuerpo
y alma, el dia de su profesion religiosa. Ellos pensaban con-
sumarla dia a dia, gota a gota; pero el Seiior se la pidi6 de
una sola vez, de golpe, cruentamente. Y ellos dijeron también
que si.

Aunque el martirio es una «gracia» especialisima de Dios,
que enriquece al martir de una fortaleza superior a las meras
fuerzas naturales, dandole una capacidad de amor a El por
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encima de todo bien creado, sin embargo parece légico pen-
sar que, de ordinario, tal «gracia» no se suele conceder sino
a quien ha sabido corresponder a otras gracias mas norma-
les. Con otras palabras: suele suceder que el que acaba
muriendo martir, habfa ya vivido una vida —larga o corta
no interesa— de gran fidelidad al Sefior. Como ejemplo
bastaria leer las biografias de Monsefior Luis Versiglia y
de Don Calixto Caravario para convencerse de ello. Y éste
es el caso ordinario; aunque caben las excepciones.
Hablar de 26 Coadjutores martires significa, por lo mis-
mo, afirmar que, en general, su vida de salesianos discurria
por caminos de santidad. jLastima que no se pueda escribir
aqui abundantemente el periodo anterior a su martirio!
Sepa el lector dar valor a las breves y lacénicas indicaciones
que se le ofrecen en estas paginas; porque, por fuerza, en
este capitulo tenemos que tratar de ellos en cuanto martires.

El motivo del martirio

Hoy se emplea demasiado facilmente el titulo de «mar-
tirio»; y reciben el nombre de «madrtires» quienes sufren por
«cualquier causa». Quien sufre en un campo de concentra-
cién, en una prision politica, en el destierro; quien es ase-
sinado por enemigos personales o politicos; la esposa que
sufre el abandono o la traicién de su marido, etc.: a todos
ellos se les da el nombre de martires. En lenguaje cristiano,
«mdrtir» es un testigo de la fe, uno que confiesa la fe cris-
tiana, hasta el punto de dar la vida por ella. En los casos
anteriores se puede hablar de sufrimiento; pero no de mar-
tirio. Es mas, cabria estar en esas situaciones y carecer de
la fe cristiana: ser un prisionero o un asesinado ateo.

Asi, pues, el «motivo» que se requiere para el verdadero
martirio es la fe. Y quien «mata» al martir, le mata precisa-
mente «por odio contra la fe cristiana».

Los SC de quienes hablamos en este capitulo fueron sa-
crificados «por odio contra la fe cristiana». Y es que en aquel
ambiente se respiraba odio contra la Iglesia de Cristo; se
habia afirmado la incompatibilidad entre el catolicismo y la
republica espafiola. En febrero de 1936, el Komintern, para
alcanzar el objetivo de la sovietizacién del pais, daba la
orden de «destruccién de las iglesias y de las casas religio-
sas». En agosto, uno de los dirigentes presentaba con lirismo
el designio ateo de la revolucién: «La destruccién de la
Iglesia es un acto de justicia. Matar a Dios, si existiese, al
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calor de la revolucién; cuando el pueblo inflamado de justo
odio se desencadena, es una medida muy natural, muy hu-
manay.

Al final de la fase mas despiadada de la persecucién,
otro dirigente aseguraba durante un comicio en un teatro
de Barcelona: «El problema de la Iglesia lo hemos resuelto
totalmente, de raiz. Hemos suprimido los sacerdotes, las
iglesias y el culto». Y, en 1937, otro personaje importante
de la Tercera Internacional afirmaba en Valencia: «En las
provincias bajo nuestro control, la Iglesia ya no existe.
Espafia ha superado con creces la obra del Soviet, porque
la Iglesia esta aniquilada».

Sirvan estos botones de muestra para convencernos del
porqué se perseguia a los sacerdotes y a los religiosos; vy,
entre ellos, a los Salesianos, sacerdotes y Coadjutores.

Fueron aquellos afios, efectivamente, de angustias y de
incertidumbres, de vida escondida, de persecuciones, de de-
nuncias, de huidas; y de generosidad en el ayudarse, de valor
en el sacrificio, de firmeza en la fe. A los SC, que Don Bosco
habia querido en mangas de camisa, podia resultar facil
el no aparecer como religiosos; es mads, algunos de ellos,
cuando los sacerdotes debieron abandonar los colegios y
las escuelas, se pusieron al frente de los institutos y logra-
ron en cierta manera hacerlos funcionar. Sélo momenténea-
mente. Porque todas las casas religiosas quedaron incauta-
das, cambiaron de finalidad o fueron destruidas.

La Iglesia padecié una de las mas furiosas persecuciones
de su historia. Obispos, sacerdotes, religiosos, religiosas,
seglares de toda edad y condicién, martirizados por el odio
contra la fe cristiana (evidentemente no incluimos, por lo
dicho anteriormente, a cuantos no fueron sacrificados por
este motivo, sino por motivos politicos o de otro género),
constituyen un grupo nutrido que, como ha sucedido con
los martires del Japén o de Uganda, algin dia seran expues-
tos a la veneraciéon de los fieles en la Gloria de Bernini de
la Basilica romana de San Pedro como Beatos Martires de
la fe de Cristo. La Congregacién Salesiana tiene en lista a
88 miembros que sufrieron el martirio; de ellos, 26 eran
Salesianos Coadjutores.

Ambiente de terror

Se vivia en clima de espanto, de ambiente de terror.
Ya se sabia que bastaba ser religioso o sacerdote para estar
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condenado a céarcel y a muerte. Todos lo sabian. Y los «per-
seguidores» gozaban de inmunidad cuando se trataba de
denunciar o de torturar o matar a alguno de ellos. No habia
lugar seguro: ni las pensiones donde se pudieran hospedar,
ni las casas de los amigos o parientes, ni los lugares de
trabajo, ni la misma calle... En cualquier sitio podia suceder
la acusacién y la detencidn.

Todo ello da la talla de la grandeza de espiritu de nues-
tros hermanos; tanto mas que algunos de ellos ya habian
presenciado el incendio de nuestras casas, colegios e iglesias
en afios anteriores, sufriendo agresiones en sus propias per-
sonas. Realmente eran conscientes del peligro que corrian
sus vidas.

Vamos a imaginarnos, con datos tomados de la realidad,
qué sucedi6é entonces.

La vida de las Casas salesianas se est4 desarrollando casi
normalmente. En unas partes se ha terminado el curso y
funciona el Oratorio; en otras, todavia hay alumnos inter-
nos, preparandose para volver a sus familias. Con ellos se
encuentran los Salesianos, en el patio, en el comedor, en el
dormitorio. Grupos de Salesianos estin reunidos, en dife-
rentes Casas, haciendo sus Ejercicios Espirituales anuales.

Sin previo aviso, aunque se tenia la seguridad de que se
realizaria, se presentan en las diferentes Casas grupos nu-
merosos de milicianos armados, sin ningin respeto hacia
personas ni lugares, con hambre de incendio, saqueo y san-
gre. Penetran a la fuerza, entre gritos y disparos para
atemorizar, entre blasfemias y amenazas. Convocan a los
Salesianos, los retinen, de cara al paredén y con las manos
en alto apoyadas en el muro; se les apunta con los fusiles.
Mientras tanto, otros corren por toda la Casa, dicen que
buscan armas, revuelven habitaciones y armarios, saquean
la iglesia, incendian todos los objetos sagrados (por fortuna,
en casi todos los casos, preventivamente, se habia retirado
el Santisimo), deshacen las estatuas, cuadros y viacrucis...
« jApunten todos; y, cuando dé la sefial, disparen, para que
no quede ni uno para semilla!», grita alguno de los jefes
del asalto; «no bajen las manos o los asamos». Los Salesia-
nos sufren el cacheo personal y, luego, son detenidos y lle-
vados a la carcel.

Se suceden los interrogatorios; y, tras ellos, el encarce-
lamiento o la libertad, una libertad que deja todavia visos
de esperanza.

Quienes son puestos en libertad, buscan alojamiento en
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alguna casa de amigos o bienhechores, de antiguos alumnos
o parientes, en alguna pensién. Siempre con el miedo de ser
conocidos por los vecinos, por los porteros. Por eso, y para
no poner en peligro la vida de sus huéspedes, cambian fre-
cuentemente de domicilio. Los documentos que poseen los
delatan como religiosos; intentan hacerse con otros, no sin
dificultad.

Durante el dia, unos viven mas escondidos que otros;
los mas atrevidos buscan trabajo, en un hospital, en un
comercio, en el campo, como jardineros... La comida es de
hambre; a veces, ni en las pensiones dan de comer; hay
que ir a alguna taberna, con el consiguiente peligro de no
saber estar «a la altura» de la chusma y despertar sospechas.
Mis o menos, unos saben los domicilios de otros; van a
visitarlos, se dan las noticias que saben de los demds, piden
la confesion y la comunién, se animan reciprocamente.

Y, de ordinario, se vuelve a caer en la carcel. No faltan
delaciones. « jFrailes, frailes! », gritan unos muchachos cuan-
do los reconocen. «jEs un cura!» El «fraile» ha quedado
descubierto y se ve otra vez en prisién. Nuevos interroga-
torios. Y, a la celda, donde facilmente encuentra a otros
religiosos o Salesianos.

Alli se ayudan todos como hermanos, se reparten lo que
tienen, rezan juntos, a veces celebran la Misa a escondidas,
estando alguien a la puerta para «vigilar» por si se acerca
el peligro. Se habla de martirio, como se habla de esperanza
en una posible y deseada liberacién. De vez en cuando, los
milicianos carceleros leen una lista de presos que van a ser
«liberados». Estos ya saben el sentido de ciertas palabras.
Por eso, al salir, se abrazan y se despiden con una mirada
que significa el adiés definitivo. Suben a los camiones, cru-
zan determinadas calles y se detienen en un cementerio, o
en campos donde ya se han preparado zanjas enormes para
enterrar a cantidades de personas fusiladas. Bajan los presos,
se les hace acercar a la zanja. Una rafaga de ametralladora
corta las vidas de aquellos seres indefensos. Entre ellos,
nuestros hermanos. Los sacerdotes han dado la absolucién
a todos, invitandoles antes a hacer un acto de dolor de sus
culpas. Y se ofrece la vida al Sefior, gritando: ;Viva Cristo
Rey!
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Pinceladas significativas

El mundo en que se movian nuestros hermanos, en aque-
llos afios, no admitia facilmente la presencia de cronistas
ni fotégrafos. Los datos que se han podido recabar provienen
de compafieros de pensién, o de carcel, o de Salesianos que
tuvieron con ellos algiin contacto; pero... jcuantos momen-
tos importantes se han quedado sepultados para siempre
sin que ningun testigo los haya querido o podido revelar!
A nosotros nos bastan, para el fin que pretendemos, con
estas paginas, breves pinceladas, rapidos «flash», ya que
ahora conocemos el ambiente en que se movian los Salesia-
nos. Pinceladas significativas, que nos dan la talla espiritual
de sus almas, la prueba de su profunda religiosidad, el estilo
de su vocacién salesiana, su disponibilidad para el martirio...
previsto, deseado, aceptado y soportado, por amor de Jesu-
cristo.

Los presentamos en orden alfabético de las Casas donde
se encontraban cuando sucedié todo esto...

Sarria (Barcelona)

Tras el asalto a esta importante Casa de Barcelona, la
tnica de Espafia que hosped6 a Don Bosco, alld en 1886,
los Salesianos fueron echados de ella, dejando a estudiantes
y artesanos internos en manos de quienes se habian incau-
tado del colegio. Un SC, José Ensefiat —que sobrevivira a la
guerra y luego se ordenara sacerdote—, se encuentra ya con
un pie en la calle; pero se vuelve atras, pensando en los
artesanos que permanecen dentro. Se atreve a preguntar a
los asaltantes: «¢;Y ya no volveremos a ver a estos chi-
cos?». «Si, hombre; la casa estara abierta a todas horas.
Ven cuando quieras, si no te fusilamos antes.» Le permiten
ir a recoger su chaqueta. Al verle los muchachos del patio,
le piden que se quede con ellos. El se dirige a los jefes y les
pide licencia para quedarse alli. Un miliciano no deja de
apuntarle con una pistola. «Si les parece bien, como ustedes
no conocen la casa ni los chicos, yo podria quedarme con
ellos.» «¢No eres cura?» «No.» «¢Dispuesto a ser leal con
nosotros?» «Si.» «Puedes quedarte.» Y le dan un salvocon-
ducto. Al verle entrar de nuevo en el patio, los muchachos
gritan contentos: «jViva el sefior Ensefiat! ».

Es un rasgo de un SC que no murié martir.
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Gil Rodicio Rodicio, con sus cuarenta y ocho afios, que
ha fabricado el pan del colegio muchos afios, es uno de los
echados de Sarria por las turbas. Se refugia en la casa de
un antiguo alumno, donde reza y se mantiene oculto. Cuando
sabe que un sacerdote Salesiano se encuentra en casa de
amigos y celebra la Santa Misa en secreto todos los dias,
alla se va para poder comulgar.

Los servicios de informacion de los perseguidores le des-
cubren.

Llaman en la puerta de su residencia, abre ¢l la puerta
y comprende en seguida. «<A mi podéis prenderme y hacer
lo que querais; pero de aqui no toquéis nada ni hagais mal
a nadie, pues ellos nada tienen que ver conmigo.»

Se lo llevan. No se volvié a saber mas de él.

Angel Ramos Veldzquez, de sesenta afios, gran decorador
de la escuela profesional de Sarria; profesor de dibujo;
motor del teatro, director de escena..., todo, todo, para
hacer felices a los muchachos. i

Al ser arrojados a la calle, monta pronto una especie
de taller de diversas actividades con el fin de ganar algo
con que sustentarse y ayudar a los Salesianos que se hallan
en necesidad, en la carcel y fuera de ella. El vive muy po-
bremente, no gastando un céntimo mas de lo que le es
absolutamente indispensable.

En su misma pensién hay guardias de asalto, milicianos
y empleados; gente humilde, entre la cual se encuentra bien;
se gana su simpatia. Los duefios de la fonda le aprecian
mucho. En las horas libres de su trabajo, se encierra en su
habitacién y hace sus rezos con fidelidad.

Los domingos va a comer a casa de unos grandes amigos
de los Salesianos, donde se explaya en comunicar sus noti-
cias y el dolor que siente por no poder vivir en comunidad.
Un domingo, el segundo de octubre, es la tltima vez que
comera alli. Pasa un buen rato de conversacién, contando
como hace para comulgar con frecuencia v como se ve
tratado en la pensién.

Pero, aquella misma mafiana, cuando él esta ya fuera de
la pensién, dos autos con milicianos se presentan en la
puerta; los ha guiado allA un mozalbete antiguo alumno
que ha sido expulsado del colegio por su mala conducta.
Este ha sabido donde vive el sefior Ramos y ha llevado hasta
alla a los milicianos. Lo esperan dentro de casa, ya que les
dicen que ha salido. A su regreso, a eso de las 8,30 de la
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noche, la duefia de la pensién no puede reprimir un grito
de espanto: « jOh, Don Angel!...». Los milicianos le detienen
y el delator confirma: «Si, éste es Don Angel Ramos. Es un
fraile de Sarria. Le conozco bien». El sefior Ramos le reco-
noce y le dice con dulzura: «Y ¢qué mal he hecho para que
me denuncies?». «Usted, ninguno; pero otros de la Casa de
Sarri4, si; y usted lo va a pagar por todos.» El, sobrepo-
niéndose a todo otro sentimiento, le dice: «Hijo, que Dios
te perdone como yo te perdono».
Se lo llevan. No se volvié a saber mas de él.

Jaime Ortiz Alzueta, joven, con sélo veintitrés afios de
edad, navarro, alumno del colegio de Pamplona, obrero en
fabricas, Salesiano Coadjutor. Se ha preparado en Italia
como mecdnico y ha tenido la suerte dl:: asistir en Roma a
la Canonizacién de Don Bosco en 1934. Ahora, en Sarria,
es maestro mecéanico, asistente, pieza clave en el Oratorio
festivo: Salesiano a tiempo pleno.

En el mes de mayo de 1936 escribe una carta a los suyos,
cuando el cataclismo se estd preparando: «Seguimos traba-
jando regularmente, tanto los muchachos como nosotros,
con tranquilidad, sin preocuparnos de lo que nos pueda
suceder; quiero decir, sin dejarnos abatir por el pesimismo».
Es su tltima carta.

Al salir de Sarria, él y otro salesiano se recogen en una
pensién con un alumno de ellos. Han pasado sélo seis dias
alli. Los milicianos acuden a la pensién en busca de los
frailes. El joven, dnico superviviente y testigo, dice que les
interrogan; ellos contestan con gran serenidad, sin ocultar
su condicién de salesianos, «es mas, lo declaran con santo
orgullo». Los asaltantes registran todo y encuentran una foto
del clérigo, el otro salesiano, vestido de sotana. «¢;Qué ne-
cesidad tenemos de otras pruebas?» Los conducen al Comité,
apuntados por las armas. Durante el trayecto, los salesianos
hacen comprender a los milicianos que el joven no es sino
un alumno y que no tenia nada que ver con ellos; no resulta
dificil comprobarlo y le bajan de la camioneta.

¢Qué va a ser de ellos? La duefia de la pensién ha pre-
guntado a los milicianos qué les iban a hacer. La respuesta
la ha dejado asustada: «No quiera para usted lo que varhos
a hacer con ellos».

Por la mafiana del dia siguiente, aparecen los cadaveres
en el Clinico. En el de Jaime hay un nimero, el 4.026, y en
el registro se lee: «Contusién craneal con salida de la masa
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cerebral». También en su cuello y en el pecho hay heridas
sangrantes.

José Rabasa Bentanach, leridano, con setenta y cuatro
afios. Habia conocido a Don Bosco en Barcelona y se habia
consagrado al Sefior como SC.

Se encuentra ahora en la Casa de Sarrid y hace de coci-
nero. Piadoso, pobre y fiel.

Al convertirse esta Casa en hospital, tras el asalto de los
milicianos, alli se queda este buen Coadjutor con otro sacer-
dote como enfermeros. El hospital cambia de lugar y ambos
se ven despedidos en la calle; ambos enfermos.

Con la ayuda de un antiguo alumno, se preparan a obte-
ner el pasaporte con el que habrian de llegar a Turin.

Sin embargo, no acuden a la cita en el lugar ni a la hora
convenidos. ¢Qué ha sucedido? Sienten deseos de volver a
Sarrid para ver como estd la Casa y poder recoger algo de
sus ropas —imprudencia temeraria—, contra el parecer de
su amigo que les prepara todo lo relativo al viaje. De vuelta,
en el tranvia, alguien los reconoce como «frailes», «curas»,
de los Salesianos de Sarrid. Y, sin maés, tienen que bajar
del tranvia y se ven obligados a caminar adonde quieran los
forajidos. Se oyen imediatamente unos disparos.

En el Hospital Clinico hay un cadaver, entre otros, que
corresponde a José Rabasa. La ficha dice: «Un hombre de
unos sesenta afios, viste pantalén negro y guardapolvo ca-
qui... Ulceras varicosas en ambas piernas. Presenta heridas
de armas de fuego en el térax y cortantes en cuello y cabeza».

Torturado y martirizado... por ser «cura».

Atocha (Madrid)

Como en los restantes sitios, la Casa de Atocha fue asal-
tada. Era la tarde de un domingo, cuando se estaban aca-
bando las actividades propias del Oratorio festivo. Los nifios
se encontraban todavia en el patio y se dirigian a la calle.
Un SC, portero, Don Andrés Garcia, abre la puerta ante los
golpes que se estan oyendo.

Una bala le pasa rozando la cabeza y va a desportillar la
estatua de Domingo Savio que preside la entrada. Todos los
salesianos son conducidos al patio, a la pared, puestos con
las manos en alto y bajo la amenaza de fusilamiento. Incen-
dios y saqueo. Los salesianos, protegidos por los guardias
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de asalto, son puestos en la calle; el colegio queda incau-
tado. Cuatro: el Director, dos SC y un clérigo, permanecen
en el colegio.

Emilio Arce Diez, en plenitud de fuerzas, con veintiocho
afios de edad, es el jefe del taller de sastreria, encargado
del teatro —que goza de tanto prestigio—; se ha quedado
para guardar el colegio en aquellas circunstancias. Pronto
debe marcharse. Y va a parar a una pensién, presentando
su cédula de chéfer. Alli confluyen otros salesianos.

Emilio no mide el peligro. Y se atreve a volver al colegio
para ver c6mo se encuentra; varias veces. Una tarde se
encuentra con un antiguo alumno: «jAdénde va, Don Emi-
lio?». «Voy a ver a la Virgen.» «La Virgen est4 bien; vamos
a dar un paseo.»

Unos chiquillos los reconocen y gritan: «Salesianos, sa-
lesianos! ». Y sigue la detencién.

Parece ser que se le conduce a la Casa de Campo para
ser fusilado. El grita tres veces: «iViva Cristo Rey!», y cae
victima de una descarga.

Ramdn Eirin Mayo, de veinticinco afios de edad, maes-
tro de carpinteria, después de haberse preparado bien en
Italia. Tiene un caracter agradable, un buen espiritu de
trabajo y es muy piadoso.

Se hospeda en una pensién con otros dos salesianos;
una hermana suya le proporciona otra mas segura. «Sale
poco a la calle; con frecuencia se le ve leer un libro de
pastas negras y rezar el santo rosario.» Sale de vez en cuan-
do para visitar a otros salesianos, principalmente para oir
la santa misa y comulgar.

Busca un trabajo en el Asilo de Ancianos de la calle de
Atocha, donde no es bien recibido por parte de otros em-
pleados de izquierdas. Y es que la condicién de religioso no
se disimula facilmente: el vocabulario no suele ser el mismo
del de los enemigos de la fe.

Un pariente suyo le aconseja que emplee expresiones mas
vulgares; pero él responde: «Yo no niego la verdad; cuando
me pregunten, confesaré lo que soy».

Llegan al asilo unos milicianos para llevarselo a la co-
misaria. « iEs un buen péjaro!», dicen. Y no se vuelve a
saber mas de él.

Mateo Garolera Masferrer, tiene ya cuarenta y ocho afios.
Habia sido pastor y labrador en sus tierras catalanas. Luego
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se consagré al Sefior en la Congregacién Salesiana. Trabaja
en la cocina de las Casas donde le envia la obediencia. En
Atocha se encarga de cobrar los recibos de los bienhechores
de las Obras salesianas, casa por casa; todos le aprecian,
siempre cuenta cosas de la vida de Don Bosco. Se dice de él
que es «un verdadero israelita en quien no cabe dolo».

En el asalto a la Casa de Atocha, él es arrestado y puesto
al muro, como todos los demads. Saca su rosario y se pone
a rezarlo. Uno a su lado le dice que tenga cuidado..Y él:
«¢Qué importa que me maten? Mas pronto iré al cielo».

Puesto en libertad, se aloja en casa de unos bienhechores,
con los que vive unos veinte dias. Ellos dicen de él: «Era
un verdadero santo. Se pasaba el dia rezando... Nos hablaba
con frecuencia del cielo; manifesté deseos de ser maértir,
pues decia: ¢Qué mas da hoy que mafiana?»...

Se le aconseja que no salga a la calle. El no tiene miedo:
«¢Qué mas da, si de todos modos me van a matar?».

Lleva siempre el rosario atado a su mufieca: «Nunca me
separaré de él».

Cambia de residencia para no poner en peligro la vida
de otros. Y es detenido, juntamente con otros religiosos.
« {Hasta en el hablar se le conoce que es fraile! ».

Dias mas tarde, una sefiora pregunta por él —y por los
otros religiosos— al juez de la checa de Fomento donde
habia estado detenido. Se le contesta: «Eran curas. No lc
conviene hacer averiguaciones sobre su paradero».

Anastasio Garzon Gonzdlez, paisano de Isabel la Catélica,
nacido en Madrigal de las Altas Torres (Avila), va a cumplir
veintiocho afios.

Sale del colegio de Atocha y le da cobijo un alumno en
su casa; de alli se aleja cuando ve que la familia del chico
puede correr peligro. Le piden la documentacién y en su
célula estd escrito: «Religioso salesiano». La incultura de
los milicianos le salva, pues ellos leen: «Siciliano». Y le
dejan en libertad.

Ya en otra pensidn, le registran: «¢Eres Anastasio Gar-
z6n?» «Si.» «Documentacién.» El la muestra. «¢Qué haces
td en Madrid.» «Vengo a buscar trabajo.» «Mentira, ti eres
el salesiano que conducia el coche de Carabanchel.»

Buscan en la habitacién, sin encontrar nada comprome-
tedor. Se lo llevan. El no protesta. Da una mirada a los de
la pensién, como queriendo decir «adids, hasta la eternidad»
y se lo llevan.
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Va a parar a la Carcel Modelo, con el consuelo para ¢l
de ser destinado a la celda 498, donde se hallan otros reli-
giosos, entre ellos un padre claretiano. Es éste quien testi-
monia sobre Garzén: «En la celda se colocé espontinea-
mente en la situacién de mayor humildad; se creyé servidor
de todos, pero con una bondad, naturalidad y exquisitez que
nos encantaba, siendo por ello muy querido de todos... Se
asociaba devoto a nuestros rezos, las tres o mas partes del
rosario, a las horas santas y a las misas que clandestina-
mente deciamos en la celda 498. En estas ocasiones le de-
signdbamos para la custodia de la puerta, a fin de evitar
sorpresas desagradables. Era el guardian de sus hermanos...
y de Cristo... Lo tengo por un verdadero santo. Como a tal
lo venero».

Pasa a otra carcel, de la que sale hacia Paracuellos del
Jarama, con otros tres salesianos y muchos mas, para ser
fusilado.

El joven maestro de mecéanica, santo religioso, es mar-
tirizado.

Francisco José Martin Lopez de Arrdyave, de veintiséis
anos, todos ellos dedicados al Sefior. Desde nifio comprende
que el Sefior le llama y se marcha al Seminario de Vitoria,
donde cursa la Filosofia y la Teologia. Antes de ordenarse
sacerdote, siente deseos de entrar en una Congregacién reli-
giosa, en la Sociedad Salesiana. Deja a un lado su primer
anhelo de ser sacerdote y pide ser SC. Cuando se le pregunta
el motivo, responde: «No soy digno de ser sacerdote».

Tiene un caracter envidiable, unas cualidades excepcio-
nales, que las disimula con su gran humildad. Es artista,
asi, artista por naturaleza: pinta, toca varios instrumentos
de muisica, escribe bien; creador de iniciativas para hacer
gustar a sus alumnos las diversas materias de clase y para
atraerlos en los dias de vacacién.

En el asalto de los milicianos a Atocha, él sale fuera libre;
pero, al ver que dentro quedan bastantes muchachos, vuelve
sobre sus pasos para estar a su lado. Es detenido y llevado
a la Direccién General de Seguridad. Y, de alli, a la Carcel
Modelo.

Deja huellas de hombre sereno y servicial, piadoso y
buen religioso, optimisma y jovial. Algunos de sus antiguos
alumnos le visitan y él tiene siempre palabras de consejo y
orientacién como buen educador salesiano. Predica la her-
mandad con el sacrificio.
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Su celda se encuentra cerca de la famosa 498, donde un
padre claretiano celebra misa a escondidas. El ayuda y co-
mulga; con frecuencia se confiesa; todos los dias se reza el
santo rosario.

Un dia le dicen que se puede romper su ficha en la ofi-
cina de la cércel, para suprimir su condicién de religioso.
No quiere: «Sea lo que Dios quiera. Si es voluntad de Dios
que muera, no quiero oponerme a ella.

Le llega el momento de salir de la carcel «destinado» a
Paracuellos del Jarama. Se despide de los compaiieros de
celda, sereno y animoso. Ya en el locutorio, con los otros
condenados a muerte, le atan las manos, le empujan al
autocar y viaja pensando que la palma del martirio la tiene
ya en su poder. Un ;[Viva Cristo Rey! corona la vida de este
santo salesiano de veintiséis afios.

Carabanchel (Madrid)

Entre los salesianos que vivian en Carabanchel, con un
grupo numeroso de aspirantes, hay dos SC que contar en
el nimero de los martires salesianos.

Juan Codera Marqués tiene ya sus afios, cincuenta y tres,
con una vida anterior muy simpatica. Es aragonés, de Hues-
ca. Ha hecho de locutor de cine —cuando las peliculas eran
mudas—; ha sido empresario de toros y le gustaba torear.
A los treinta y cinco afios comienza su noviciado en Cara-
banchel, donde profesa en 1919. Las Casas de Madrid-Ca-
rabanchel y la del Paseo de Extremadura le reciben como
enfermero y recadero; siempre carifioso, infantil y bueno,
alejador de penas, derramando simpatia y cordialidad. Muy
piadoso, amante de Jesuis en el Sagrario, a quien visitaba
con frecuencia.

No tiene miedo de confesar su fe. Las turbas del asalto
a Carabanchel, cuando llevan a los salesianos al Ayuntamien-
to, le quitan el rosario que lleva entre los dedos, recibiendo
un violento empujon. Estd deseoso de sufrir el martirio.
Cuando conoce los padecimientos de otros salesianos, en
aquellos mismos dias, arafiados por las ufias de las mujer-
zuelas del barrio, hasta hacerles sangrar, él contesta con
cierta envidia: «Lo mio no llega a martirio. jAdn no he
derramado sangre!». Y pide al Sefior le conceda la gracia
de ser martir. «Si, lo mejor es morir —dice un dia a un
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sacerdote—. Si debian haberme matado en la plaza de Cara-
banchel. ¢Qué hacemos ya en este mundo?»

Cuando se le concede la libertad, visita con frecuencia
a otros salesianos, les levanta el 4nimo. Va un dia a comprar
ropa y, al volver, lo cuenta a los compafieros: «Me han
preguntado que quién era yo; he contestado que era fraile
y no me han creido».

Suele ir a un cerro cercano a la carcel, donde se encuen-
tran presos varios salesianos. Desde alli les hace sefias para
darles noticias a la hora del recreo. Se le hace notar lo peli-
groso de todo ello. Y contesta: «No te preocupes; si me
matan, ¢qué mejor ocasién para morir martir?».

El 25 de septiembre es detenido en las cercanias de la
Siércel. Luego, desaparece toda pista del animoso sefior Co-

era.

Pablo Gracia Sdnchez, con cuarenta y cuatro afios, ha
profesado como salesiano en 1920, en Carabanchel. Y en la
misma Casa le sorprende la detencién. De oficio, hortelano;
proveniente de Lérida. Su distintivo, la piedad y el trabajo.
En la oracién sabe encontrar, para las duras horas de la
prueba, toda la fortaleza necesaria.

Es largo su itinerario desde Carabanchel, donde es dete-
nido, hasta la muerte. Pasa por varias pensiones, trabaja
donde puede como recadero o mozo. Si le hospedan en sus
casas algunos amigos, no quiere permanecer para no poner-
les en pehgro

Jamas niega su condicién de rehgloso ni abandona su
vida de piedad. Se le acusa de «fraile» y €l lo confirma.

Es llevado a la cdrcel, exactamente a la checa instalada
en el Palacio Episcopal ‘de Madrid, y sometido a nuevos
interrogatorios. Al dia siguiente, un miliciano anciano dice
a una religiosa que preguntaba por Pablo Gracia: «El ya esta
bien; ya nada le duele».

Estrecho (Madrid)

Nicolds de la Torre Merino es de la edad de Pablo Gracia:
cuarenta y cuatro afios. Maestro de zapateria en varias es-
cuelas profesionales salesianas de Espafia, se encuentra aho-
ra en el colegio de Estrecho. Aqui se dedica a cobrar los
recibos de los bienhechores que se han comprometido a
ayudar a las Obras salesianas. Estalla la revolucién y él,
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ya en la calle y en mil peligros, sigue cobrando recibos; y
va a dar cuenta de todo lo recogido a su superior, que esta
en una pensién de amigos.

En este quehacer es detenido. Le delata también un do-
cumento que lleva consigo, donde consta su condicién de
religioso salesiano. Nadie duda ya que se trata de un «fraile».
Poco después es fusilado. El delegado del Comité va a la
carcel y pide «ver al fraile». Se le contesta: «Déjale; de ése
ya no hablemos mas».

La fotografia de su cadédver se halla en la Direccién Ge-
neral de Seguridad.

Paseo de Extremadura (Madrid)

Dionisio Ullivarri Barajudn, de cincuenta y seis afios, de
Vitoria. Habia entrado en la Casa de Sarria cuando tenia
catorce afios y aprendio el oficio de encuadernador. Alli hizo
el noviciado y profesé en 1901.

Se le cuenta entre los que marcharon a Cuba para la fun-
dacién de una Obra salesiana. A su regreso, desarrollé su
labor en Madrid y Salamanca. La revolucién le sorprendié
en Madrid. Sus cualidades le convierten en un gran admi-
nistrador, a la vez que le dejan tiempo para dirigir la banda
de musica y el teatro en las diferentes Casas salesianas.

Vive en una pensién con un sacerdote salesiano. Los
domingos va a visitar a un buen amigo, en cuya casa se reza,
se dice la santa misa y se comunican noticias. Unos mili-
cianos llegan a tiempo para cazarlos en clima religioso. Se
los llevan a todos, cinco en total, entre seglares y religiosos.
«Bajan la escalera sin un solo temblor, sin un ademéan de
panico, antes al contrario, con una entereza digna de marti-
res cristianos», dice un testigo presencial.

Una vez en el portal, comentan los milicianos con cinis-
mo: «iCinco tios, y diciendo misa que estaban! ».

En la checa nuevos interrogatorios. «Los interrogatorios
de las checas tenian por objeto arrancar la confesion de
creencias religiosas e ideas politicas, cuya existencia daban
por cierta los interrogadores.»

Aquella misma noche caia el sefior Ullivarri asesinado
en el cementerio de Aravaca.

Valentin Gil Arribas, vallisoletano, de treinta y nueve
afios, fue monaguillo de pequefio y, mas tarde, ingresé en
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el colegio salesiano de Carabanchel con la idea de hacerse
salesiano. Contaba catorce afios. Siempre se distinguié por
su generosidad y por su amor a la vocacién. Sin embargo,
no podia con los estudios y renuncié a caminar hacia el
sacerdocio. Hace el noviciado en Carabanchel y profesa el
afio 1916. Desde entonces, su vida es un continuo sacrificarse
por los deméas desde su puesto de cocinero; en medio de las
mil dificultades del tiempo y con su capacidad de trabajo,
siempre resuelve todo problema.

Ya en la pensién donde se refugié, los milicianos en un
registro le encuentran indocumentado. Sus preguntas les
llevan a la averiguacién de que es un religioso. Y le detienen.

Pasa por dos carceles hasta que los tribunales populares
le condenan a muerte. Su «orden de libertad» —que signi-
ficaba pena de muerte— consta en archivo, con la palabra
«cumplimentada».

Paracuellos del Jarama es testigo de su martirio.

Malaga

Tres SC dio la Escuela Profesional de Mélaga, una de las
Casas dedicadas a los muchachos mas pobres, y seis sacer-
dotes. {Mucha sangre salesiana!

Tomds Alonso Sanjudn, salmantino, de cuarenta y cuatro
afios, jefe del taller de imprenta de la escuela. El, como todos
los salesianos de Malaga, sufre el terrible asalto al colegio,
las amenazadas, el colocarse en el paredon, la ida al cuartel,
entre una chusma que pedia sangre. En la prisién, continuas
amenazas de muerte; y, entre ellos, los presos religiosos, el
reciproco animarse al martirio.

«Nada; antes de morir, diremos: Viva Cristo Rey; cuatro
tiros y al cielo derechitos.» Gracejo andaluz para palabras
llenas de fe. «¢Y si nos dan un martirio lento? Lo sufriremos
por Dios.»

Comienza la etapa de las matanzas: cada noche, cincuen-
ta. En la del 31 de agosto, derrama su sangre Tomés Alonso,
de cuarenta y cuatro afios.

Esteban Garcia Garcia, salmantino también, encargado
del taller de sastreria. Tiene treinta y cinco afios. Maestro
de los huérfanos malacitanos, que lloran su segunda orfan-
dad cuando se ven sin sus salesianos del colegio.
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El didlogo de Esteban con un grupo de milicianos recuer-
da el del protomartir San Esteban.

« ;T4 eres un cura!» «No lo soy.» «(Tu traje y tu porte
nos dicen que eres cura! » «Os digo que no soy cura.» «Si no
eres lo que digo, blasfema de Dios y de su Madre.» Todos
aprueban la propuesta y sugieren blasfemias insolentes.
« (Jaméas, jamas!» «Te dejaremos libre.» «Ese Dios no me
ha hecho ningun dafio para que yo le maldiga.» «Entonces
te fusilaremos.» « jAqui tenéis mi vida, pero no blasfemo! »
«Camina adelante...», gritan los verdugos simulando una
muerte que el santo Coadjutor ya desea.

Pero no era aquel el momento que Dios le tenia reserva-
do. Al volver a la carcel, lo cuenta a sus hermanos y afiade
que en aquel instante se arrepentia en su corazén de haber
cogido unas almendras en un campo cercano, porque sentia
hambre... {Delicadeza de conciencia!

El 24 de agosto —dia 24— cae entre otros cincuenta
martires.

Rafael Rodriguez Mesa, rondefio, iba a morir en su pro-
vincia, con sélo veintitrés afios de edad. Ebanista de profe-
sién, se entregaba a los muchachos huérfanos para hacer
de ellos unos hombrecitos honrados.

Rafael cierra la comitiva de los salesianos al ir del cole-
gio a la prisién. Los insultos le suenan mas cercanos; y él
se siente mas indefenso. En un momento, recibe un fuerte
golpe en la nariz y en la boca que le derriba al suelo y le
hace sangrar. Lo tolera con paciencia, como primicia de su
sacrificio.

Pasa la vida en la carcel con sus compaiieros de religion.
A él le toca la palma del martirio el 24 de septiembre
—dia 24— en la provincia que le ha visto nacer.

Mohernando (Guadalajara)

El 23 de mayo, el Cardenal Primado habia hecho una vi-
sita al noviciado salesiano de Mohernando. Presagiaba la
tempestad que se aproximaba y animé a todos a perseverar
en la fe. Aquellos hermanos prometieron... En julio, ejerci-
cios espirituales, el asalto a la Casa por las turbas de mili-
cianos y la conduccién de varios a la carcel de Guadalajara.
Entre ellos, dos SC que acaban de profesar el 23 de julio:
Heliodoro Ramos y Esteban Vdzquez. Tienen los dos vein-
titin afos.
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Por fortuna para ellos, les acompafian el Director y cua-
tro jévenes salesianos estudiantes de Filosofia. El resto de
la numerosa comunidad espera nuevos peligros; seran lle-
vados a Madrid, a la carcel de Ventas.

Heliodoro y Esteban viven con sus hermanos una vida
intensa de comunidad; van dejando ejemplo de su sencillez,
su servicialidad, su oraciéon. De noche permanecen varias
horas en oracion; todos los dias se reza el rosario, incluso
con otros presos, procurando evitar que los carceleros lo
noten. Un dia se descubre y reciben amenazas e improperios.
Acabada la reprimenda, de nuevo solos, se continua el rezo.

El 6 de diciembre... el asalto a la carcel por las turbas
ebrias de odio y sangre. El dnico testigo de aquella tragedia
lo cuenta con detalles: «Una descarga nutrida, cerrada que,
seguida de otra y otras muchas, soné alli cerca, en el recinto
de la prision... Los asesinatos continuaron hasta avanzada
la tarde... A las tres de la madrugada acababa la descomunal
tarea».

José Maria Celaya Badiola, de Azcoitia y con cuarenta y
nueve afios; enfermo, con paralisis progresiva que solamen-
te atajaba gracias a un medicamento eficaz. También él
habia ido a fundar una Obra salesiana en Cuba, con el sefior
Ullivarri. Después, era un precioso «factotum» donde la obe-
diencia le colocase.

Su enfermedad le permite permanecer en Mohernando
cuando el asalto. Va a la capilla y se pone a rezar. «¢Qué
hace usted aqui?», le preguntan los milicianos; «mejor seria
que se ocupara en cosas de provecho». «Estoy pidiendo a
Dios que tenga misericordia de ustedes», responde con sen-
cillez. El pobre enfermo tiene que presenciar el expolio y la
quema de libros y de objetos religiosos.

No oculta en ningiin momento su condicién de religioso;
al contrario, saca su rosario y lo reza ante todos. El viaje
a Madrid, con los demads salesianos de Mohernando, le deja
mal parado. En la Direccién General de Seguridad todos es-
tan de pie, cara a la pared y manos atras. El enfermo pide
le dejen tomar la medicina que lleva en su maleta: permiso
denegado. De alli pasan a la circel de Ventas.

Su mal estado de salud hace que le trasladen a la enfer-
meria; se agrava riapidamente. Soporta todo con paciencia
y en silencio. La carencia de su medicina le ha llevado al
extremo. Cinco dias en la carcel y le sobreviene la muerte.

Su cadéiver abandonado en el patio de la enfermeria re-
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cibe aun insultos y burlas groseras por parte de los mili-
cianos.

No cayé por las balas; la muerte le sorprendié camino
del Calvario.

Morén de la Frontera (Sevilla)

Aquel domingo no se abrieron las puertas del Oratorio
festivo. A las diez de la mafiana, golpes en la puerta, vocerio
de los milicianos que querian tomar el colegio... Entran,
se aduefian de todo, buscan armas en vano... Y los salesianos
son llevados a la céarcel. « jAmarradlos para mayor vergiien-
za! », grita el jefe. Los sacerdotes van con el habito talar;
la casa comienza a arder. Un nifio tiene la feliz idea de ir
al Sagrario y recoger todas las sagradas hostias, las lleva
a su casa y convierte en taberndculo uno de los muebles.

Alli hay un santo Coadjutor, José Blanco Salgado, de
cuarenta y cuatro afios, gallego, maestro muy querido de
sus alumnos. Mientras caminan hacia el cuartel, alguien dice
que se les queme vivos. Por fortuna no se le hace caso.

En plena calle una rafaga de metralla de todos los cali-
bres hace caer muertos a los presos; luego viene el tiro de
gracia para los que todavia conservan un hilo de vida.

José Blanco, herido de muerte, en uno de los momentos
de mayor confusiéon y con el pecho atravesado por una bala,
corre como alocado en busca de un socorro para su herida,
metiéndose en una de las casas de la calle préxima, que
desgraciadamente estaba deshabitada. Alli, en la parte supe-
rior de la escalera, se le encontré algunos dias después
muerto en un charco de sangre.

Santander

Antonio Cid Rodriguez, orensano, de cuarenta y seis afios,
habia comenzado su vida religiosa en Andalucia: era sale-
siano desde 1909. Se le estimaba porque era buen maestro,
alegre, gran educador cristiano Ee nifios, humilde, exacto
como religioso.

La época de nuestros martires le coge en Santander.
Dispersados los salesianos, marcha a Bilbao, donde tiene
parientes.

Lleva siempre consigo el rosario, devocién que ya le
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caracteriza de siempre. Oye misa mientras las iglesias se
han abierto al culto. Sus vecinos no ignoran su condicién
de religioso; saben que es salesiano, pues ha estado algun
tiempo dando clases en el colegio de Baracaldo.

Una noche, los milicianos llaman a su puerta. El esta
en cama y descansa. La duefia de la pensién abre y oye que
le preguntan por Don Antonio. Entran en su habitacién.
Al levantarse, los milicianos clavan los ojos en un crucifijo
que pende de su cuello. Hacen un registro minucioso y en-
cuentran objetos religiosos, medallas, un misal, estampas...
Celebran el hallazgo con sonrisas maliciosas. Y le invitan
a seguirlos.

Una mirada del religioso a sus familiares y marcha tras
los forajidos, sin manifestar el mas leve sintoma de nervio-
sismo.

El titulo camuflado de su muerte fue: «Rigurosamente
incomunicado».

San Vicente dels Horts (Barcelona)

Esta Casa habia sido noviciado hasta 1903, afio en que
la Espafia salesiana se dividi6 en tres Inspectorias. Tuvo
luego una época de escasas actividades, hasta que en 1931,
por el incendio del Aspirantado de Campello, se convirtié
en Aspirantado de la Inspectoria Tarraconense (hoy dividida
en Barcelona y Valencia). Desde entonces albergé a los as-
pirantes.

Al comienzo de nuestros sucesos, los que terminaban sus
cursos y marchaban al noviciado de Gerona, se despedian
de sus compafieros con un paseo al Tibidabo que les lleno
todo el dia. iDia de alegria y de entusiasmo!

Al regreso, los salesianos tienen noticias de cuanto esta
sucediendo en Barcelona, tan cercana. Y, dos dias mas tarde,
comienza el saqueo de la iglesia parroquial del pueblo con
la quema de estatuas, retablos, bancos y objetos de culto;
vino después la expulsién de unas monjas de su convento...
Y llegé el turno de los salesianos. El Comité del Pueblo ase-
guré su tutela sobre los nifios, los aspirantes; y exigié que
ningtin salesiano se ausentase. Todo parecia que iba a dis-
currir tranquilamente. Se sumieron todas las sagradas hos-
tias del Sagrario, para prevenir profanaciones. Hubo visitas
de otros grupos de milicianos, nerviosos y airados, que ter-
minaron corteses.
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Pero pronto se supo que el parroco y su vicario habian
sido asesinados por las milicias. Los aspirantes, con sus
superiores, procuraban mantenerse serenos, rezaban y co-
mulgaban. La tltima misa se celebré el dia de San Lorenzo,
10 de agosto. Muchos nifios regresaban a sus casas, con sus
padres que habian ibo a buscarlos. Quedaban pocos, con
algunos superiores. Asi hasta el 10 de noviembre, en que
el Comité expulsé a todos, llevando a los aspirantes a la
Casa del Pueblo. En un coche metieron a los cuatro salesia-
nos que todavia estaban en San Vicente y los condujeron
a Barcelona.

Eliseo Garcia Garcia, salmantino, de veintinueve afios de
edad. Prefiere permanecer en San Vicente, con otros tres
salesianos, para cuidar de los nifios y de la Casa. Hasta que
los milicianos los echan a todos.

El 19 de noviembre va a hacer una visita al colegio para
ver como se encuentra. Los milicianos se dan cuenta y, en
compaiia del guarda de la Casa, gran amigo y éptimo cris-
tiano, los acusan de no sé qué cosas y se los llevan a las
costas de Garraf, donde desaparece todo rastro de este buen
Coadjutor. ‘

Antonio Bertrdn Font, tarraconense, con cincuenta y nue-
ve afios. No pertenece a la Comunidad de San Vicente, sino
a la de Sarrid, donde era cocinero. Pero un dia se acerca a
San Vicente para ver a los hermanos, que todavia no han
sido expulsados, y, a su regreso, en Molins del Rey, es dete-
nido, registrado y... eliminado.

Valencia

En plenos ejercicios espirituales se encontraba la Casa
salesiana de Valencia, con el sefior Inspector, P. José Cala-
sanz, al frente.

Una noche perciben todos, los 40 salesianos ejercitantes,
los primeros sintomas del asedio: disparos, griterio, ame-
nazas. Se rednen todos en la galeria, retiran el Santisimo
del Sagrario, reciben la absolucién general, comulgan y se
preparan interiormente a lo que Dios pudiera pedirles.

Los milicianos asaltan la Casa, las escuelas, la iglesia, el
teatro; saquean, destruyen, incendian...

Los salesianos van a parar a la cércel, esperando el «jui-
cio». A media noche del 28 de julio les declaran libres; y
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les obligan a salir a la calle. Se obtiene poder esperar a que
se haga de dia. Y quedan en la puerta aquellas horas de la
noche. El Coadjutor Jaime Buch se habia preocupado de
buscar casas de cooperadores donde pudieran ir los salesia-
nos, bien distribuidos.

Y se van marchando, despidiéndose del P. Calasanz, el
cual anima a todos a confiar en la divina Providencia.

Jaime Buch Canals, geronés, de cuarenta y siete afios,
maestro 6ptimo en Barcelona, Valencia y Alicante. Hombre
que servia para todo y a nada se negaba; le bastaba ver una
necesidad para acudir a remediarla. Hacia de despensero,
refitolero, recadero, ecénomo, consiliario de antiguos alum-
nos...; realmente un salesiano de pies a cabeza. Siempre
servicial y sacrificado, nunca pensaba en si, sino en los
demas.

Ha preparado la posible salida de sus hermanos de la
Casa de Valencia; ha procurado a cada uno una direccién
donde acogerse y una cantidad de dinero para las primeras
necesidades. Ya tiene la experiencia de la quema del colegio
de Alicante, en 1931, cuando sufrié golpes y desprecios.

Jaime sale de la carcel acompafiando a un sacerdote, pasa
todo el dia vagando por las calles, comiendo en casa de
amigos y la noche en una clinica de otro amigo médico.
Uno duerme en la camilla, el otro en un sillén. A la mafiana
siguiente, tempranito, Jaime sale para comprar algo de des-
ayuno y para canjear el documento del sacerdote por otro
menos comprometido.

Pasa el tiempo y no regresa. No se vuelve a saber nada
de él. Probablemente ha sido confundido como si fuera el
sacerdote del documento: le habran registrado, habran visto
un papel con el nombre de Feliciano Unzu, sacerdote, y le
matarian. De hecho, entre los enterrados en el Cementerio
Municipal de Valencia figura Feliciano Unzu, que, por suerte
suya, seguia vivo cuando se hicieron las debidas pesquisas.

Agustin Garcia Calvo, santanderino, de treinta y un afios,
profeso desde 1923. Fue destinado a Valencia, donde trabajo
hasta la muerte.

Se encargaba de la primera clase elemental y del teatro.
Todos le querian mucho, por su buen caracter y su alegria.
En el teatro era maestiro de escena, actor, tramoyista: todo
a un tiempo. Y actuaba casi todos los domingos y fiestas.

Nos lo imaginamos durante el asalto a la Casa de Valen-
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cia, la estancia en la cércel, la libertad. Con otro Coadjutor,
se dirige a Manises; en la estacién de Mislata, unos milicia-
nos les detienen. Los llevan a la sede del Comité local, donde
se encuentran también el P. Calasanz y otro sacerdote sale-
siano. Peticién de documentos, registro de las maletas —en
la del P. Inspector se halla su sotana— y, por sus palabras
persuasivas, recobran la libertad. Un jovenzuelo no esti de
acuerdo: son curas y hay que matarlos. Este mozalbete,
con un grupo de milicianos, les da alcance, se apodera de
los salvoconductos y los rompe. Los hacen subir a una ca-
mioneta y se ponen en marcha. El jovenzuelo apunta con su
arma al P. Calasanz. Al pasar por el puente de San José,
sobre el Turia, un disparo, y el cuerpo de Don José Calasanz
cae envuelto en sangre. Carcajadas de los milicianos. Llevan
el cuerpo a un dispensario. Agustin ayuda a bajar el cadaver
del martir. En el Gobierno Civil se les obliga a ir al calabozo;
al dia siguiente, a la carcel.

Cuatro meses permanece en ella Agustin, siempre alegre
y servicial, conquistandose la simpatia y la confianza de
todos. Los jovenes de la carcel acuden a él como moscas a
un panal. Y €l los lleva a confesar, y les reparte cuanto €l
mismo recibe de comida que le llega de fuera.

Siempre dispuesto a que se cumpla sobre él la voluntad
de Dios. :

En la noche del 8 al 9 de diciembre, con otros salesianos,
sale de la carcel para conquistar la verdadera y eterna liber-
tad, con la palma del martirio.

Nota importante

No se crea que los SC martires de Espaiia son los tnicos
de la Congregacién Salesiana. Al haber alcanzado ésta una
extension universal, en todas partes donde la persecucién
ha sobrevenido contra la Iglesia, también ella ha dado la
sangre de sus hijos.

Los destinatarios de este volumen y los limites impuestos
al mismo impiden detenernos en la presentacién de otros SC
martires, que serviria para corroborar la calidad religiosa
de tantos hermanos nuestros, en todo el mundo salesiano,
confirmando asi que la vocaciéon del SC es, ante todo, una
vocacion —y crecimiento continuo— de auténtica santidad;
que, a veces, demuestra con el martirio el significado de la
entrega total que se ha hecho a Dios en la profesion religiosa.
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CAPITULO IV

DE NAZARETH HA SALIDO ALGO BUENO
(Siervo de Dios Simén Srugi)

CARNET DE IDENTIDAD

Simén Srugi, Salesiano Coadjutor, Siervo de Dios.

1878. Nace el 27 de junio, en Nazareth, conciudadano de Jesus.
Sus padres son Aazar es Srugi, guarnicioneroc de profesién
—también la palabra srugi significa lo mismo—, y Dalléh lbra-
him el Khauali, catélicos de rito greco-melquita. Oriundos del
Libano, tendrén diez hijos, el Gltimo de los cuales serd Simén.

1882. A los cuatro afios de edad, Simon ha perdido ya a sus
padres; vivird con su abuela.

1888. Tiene diez afios cuando, en diciembre, entra en el Orfanato
de Belén, dirigido por el sacerdote Antonio Belloni, fundador
de la Congregacidon «<Hermanos de la Sagrada Familia». Termina
sus estudios elementales y comienza a prepararse para sastre.

1891. El sacerdote Belloni, con su Congregacién y todas sus
obras, pasa a formar parte de la Sociedad Salesiana. De esta
manera, Simén conoce a los primeros Hijos de Don Bosco.

1894. Simén se encuentra en Beit Gemal como aspirante sale-
siano y completa su formacién escolar. En 1895 es novicio;
en 1896 emite sus votos religiosos como Salesiano Coadjutor.
Y se quedard en Beit Gemal hasta su muerte.

Sus actividades. Fue «maestro, asistente, sastre, portero, encar-
gado de una tiendecita de comestibles y quincalleria a beneficio
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de la gente del lugar; y, sobre todo, molinero y enfermero».
Muchas de estas incumbencias las desempeifiaba contempora-
neamente. Como enfermero, estaba al frente del ambulatorio y
a él acudian gentes de unas cincuenta aldeas, con mas confian-
za en él que en los médicos. Como molinero, siendo su molino
el tnico en un radio de 30 kilometros, molfa el grano de todos
los labradores de la comarca; se fiaban de él a ciegas. «Des-
pués de Al4, estd Srugi», decian los musulmanes.

1915. A consecuencia de la guerra, la Casa de Beit Gemal es
requisada, durante cierto tiempo, por los soldados turcos;
Simén y los demas Salesianos se ven obligados a irse. Cuando
regresen, encontraran la Casa saqueada.

1938. La Casa salesiana se ve implicada en la guerrilla: el Direc-
tor es asesinado. Gracias a Srugi, con su ascendiente, se evitan
males peores.

1940. Estalla de nuevo la guerra; Srugi estuvo detenido algunos
dias.

1943. Muere en Beit Gemal, el 27 de noviembre, a la edad de
sesenta y seis afios. Uno de los jefes musulmanes exclama:
«jLdstima que fuera cristiano! Si fuera musulmaén, lo hariamos
uno de nuestros santones».

1966. El 28 de noviembre se inicia su proceso de beatificacion
y canonizacién. Es declarado Siervo de Dios.

Un dia estaba Jesus reclutando a sus apdstoles: llamé a
Pedro y Andrés, llamo a Felipe, y le siguieron. Luego, Felipe
encontré a Natanael y le dijo: «Hemos encontrado al Mesias
prometido: es Jests de Nazareth». Pero Natanael respondié:
«¢Nazareth? ¢Puede salir algo bueno de Nazareth?».

Al antiguo escepticismo de Natanael se puede responder
con un SI, puesto que algo bueno ha salido de Nazareth en
estos dltimos tiempos: ha salido Simén Srugi.

Simoén, hijo de Aazar, hijo de Tannuis, hijo de Faddul,
hijo de Girges, hijo de Jussef... Si continuasemos la genea-
logia —con documentos en la mano— llegariamos hasta 1550
y encontrariamos al primer cabeza de la familia, de nombre
Faraon, habitante en el Hauran, la Auranitides de los anti-
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guos romanos, la Siria meridional actual. Los Srugi proceden
de aquella region.

Y si siguiéramos el curso de la emigracion de esta familia
a través de los siglos, se pasaria —entre no pocas aventuras
v desventuras— por el Libano, donde una rama de los Faraon
tomo el nombre de Srugi, para bajar lentamente a Palestina,
hasta Nazareth, donde en 1878 nacié el pequefio Simaan, es
decir, Simén, tltimo de diez hijos.

La Tierra Santa de aquel tiempo —mas aun, desde hace
siglos— formaba parte del Imperio Turco, u Otomano, como
se decia entonces; pero era siempre la sugestiva patria de
Jesus, nacido en Belén, que vivié precisamente en Nazareth
con José y Maria.

Quien nace en Nazareth, aunque sea veinte siglos después,
se convierte en un conciudadano de Jesis. Y Simén, poco
después de nacer, se convirtié ademads, por los sacramentos
del bautismo y de la confirmacion, recibidos al mismo tiem-
po, en hermano y testigo de Cristo. Allf todo debia de hablar-
le del Sefior, comenzando por el «pozo de la Virgen» y por
la «gruta de la Anunciacién», que él habra ido a visitar, de
muchacho, quién sabe cudntas veces. Aun hoy los peregrinos
que entran en la cuenca verde de olivos y almendros donde
se recuesta Nazareth, cuando ven a un nifio con su madre
o su padre por aquellas callejuelas empedradas, se dejan
llevar por la fantasia y piensan en la Sagrada Familia. En
aquel ambiente tan sugestivo crecié en su fe nuestro Simén.

Se le recuerda delgadito como un hilo de hierba, pero
obediente y bueno. Y, al mismo tiempo, despierto y alegre,
feliz de jugar con los compafieros, habil para organizar los
juegos. Pero el dolor vino a visitarle demasiado pronto;
y a madurarle.

El padre Aazar habia construido en el barrio latino, junto
a la basilica de la Anunciacién, su casita de piedra, con dos
salas separadas por un corredor, cubiertas por una terraza
de tierra batida, que todos los afios habia que repasar antes
de la temporada de las lluvias, para asegurar su impermea-
bilidad. Habia abandonado su antigua profesién de guarni-
cionero, cambidndola por otra mds rentable, la de comer-
ciante. Y de improviso, en 1880, le sorprendié la muerte.
Dos afios después, moria también la mama Dalleh. Simén,
con cuatro afios de edad, se habia quedado huérfano.

Fue acogido en la casa de la abuela y de una tia paterna,
donde creci6 no sin una sombra de tristeza en el fondo de
sus ojos. Los rumorosos juegos por las callejuclas de Naza-
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reth v la gozosa alegria de sus compafieros no lograron
borrar aquella sombra. Aquel muchachito grécil y timido
sentia una imperiosa necesidad de carifio. Y la Providencia,
que velaba sobre €l, ya le tenfa preparado un padre de cora-
z6n grande y bueno: el Abuliatama.

1. EN BELEN, CON EL «PADRE DE LOS HUERFANOS»

Habia muchos huérfanos en Palestina: bastaba pasar por
las calles estrechas de cualquier aldea para darse cuenta de
que muchisimos nifios, harapientos, no tenian a nadie que
se cuidase de ellos. Y Don Antonio Belloni, un sacerdote
italiano del Patriarcado Latino de Jerusalén, fue para ellos
un verdadero padre; fue el Abuliatama, el padre de los huér-
fanos. Todos le llamaban asi.

Habia llegado a Tierra Santa en 1859, como profesor de
Teologia del seminario, y cuatro afios después se percaté
de que habia capitalizado sus ahorros por un total de 20 liras.
Le pesaba en la conciencia tener aquella suma inutilizada y
creyé que podia invertirla en el mejor de los negocios. En-
contré a un chico semiabandonado, le visti6 de la cabeza
a los pies, le encontré un puesto de trabajo, comenzé a darle
clase. Poco después, este chico le llevé algunos otros com-
pafieros suyos, a los cuales siguieron otros y otros; y asi
surgié un orfanato.

En sus viajes a Europa, Don Antonio Belloni convencié
a algunos sacerdotes y laicos a que le siguiesen; luego abrié
otras obras en Beit Gemal, en Cremisan, en Belén; y fundé
con ellos una congregacién diocesana, con el nombre de
«Hermanos de la Sagrada Familia».

En Turin atn vivia Don Bosco; y Don Belloni, que tenia
continuamente puesta la mirada en el apédstol de Valdocco,
procuraba imitar sus empresas y copiar su sistema educativo
basado en la paternidad.

La «casa del pan»

El 8 de diciembre de 1888 llegaba a Belén, que significa
«casa del pan», el muchachito Simén Srugi. Un religioso
de la Sagrada Familia habia pasado por Nazareth y la tia
paterna de Simén, ante el temor de que el sobrino acabase
yendo como su hermana Zahra a un orfanato protestante,
se lo habia confiado como un tesoro que se debia custodiar
con cuidado.
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En Belén, en la casa de Don Antonio Belloni, Simén se
encontré como un rey. Habia tantas cosas nuevas y mara-
villosas que ver en aquel gran edificio de severas bévedas
ojivales. Pero lo que valia mds era el P. Belloni en persona,
que parecia realmente una imagen encarnada de la pater-
nidad. Estar con Don Antonio Belloni y crecer en la sabi-
duria y en la bondad era la misma cosa. Alli se aprendia
un oficio y se adquirian las nociones que, en aquellos tiem-
pos, eran prerrogativa soélo de los privilegiados. Quien salia
de aquella casa era un buen cristiano y un ciudadano valido,
preparado para enfrentarse con la vida.

Y ¢por qué abandonar una casa en la que el aroma del
pan estaba tan compenetrado con el de la familia, hasta
confundirse en una sola cosa? Los afios iban pasando tam-
bién para Simoén; pero éste no tenia ganas de abandonar
a su bienhechor. Por otra parte, el P. Belloni se habia hecho
ilusiones y esperanzas sobre aquel muchacho, el mejor de
todos por la bondad. Tenia dieciséis afios; la tela era buena.
¢Por qué no hacer con ella —como habia hecho Don Bosco
con Domingo Savio— un «hermoso vestido para el Sefior»?

Ahora, no; mas tarde, si

Don Antonio Belloni intentaba unir su familia a la de su
gran modelo. Le empujaba a ello la necesidad de asegurar
la duracién de su institucién y la de injertar en el sélido
tronco de la espiritualidad salesiana el fragil vastago que
habia hecho nacer entre las aridas rocas de Palestina.

«Ahora, no; mas tarde, si», habia respondido Don Bosco
en 1887. Pero, en 1890, poco después de la muerte de Don
Bosco, aquel «SI» se estaba convirtiendo en una realidad.
Llegaban de Italia, como borbotones de sangre oxigenada,
los primeros salesianos, de la talla de un Salvador Puddu,
de un Mario Rosin, de un Santiago Mezzacasa, hombres que
en el futuro habrian de hacerse famosos. Y asi, Simén Srugi,
que precisamente en aquel afio se habia decidido a quedarse
con el P. Belloni, pertenecié a Don Bosco para siempre.

2. CON DON BOSCO EN LA CASA DE GAMALIEL

Las cosas grandes se deben hacer con calma y bien.
Tgualmente la vocacién de Simén Srugi, brotada en el plantel
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de Belén, debia madurar su fruto. Se le mandé a Beit Ge-
mal, que era un orfanato-escuela agricola fundado por el
P. Belloni, donde las ultimas colinas de la Judea van decli-
nando, entre un paisaje eminentemente biblico en la histé-
rica llanura del Shefélah.

Beit Gemal —llamado antiguamente Caphargamala— sig-
nifica con mucha probabilidad «casa de Gamaliel». Segin
la tradicién, seria la propiedad de Gamaliel, doctor de la Ley
y maestro del apdstol Pablo. Alli el célebre doctor habia
hecho llevar el cuerpo de San Esteban para darle digna se-
pultura.

Habia sabido la cosa un cierto sacerdote Luciano, parroco
de Caphargamala en el siglo v, cuando por incuria de los
hombres se habia perdido el recuerdo del ilustre sepulcro.
Cuenta la tradicién que Gamaliel, apareciéndosele en suefios
varias veces, le habria dado indicaciones precisas para poder
encontrar el sepulcro. Las excavaciones hechas en el 415 en
el «Valle de los hombres fuertes» dieron como resultado el
hallazgo del cuerpo del santo protomartir. Milagros abun-
dantes habrian demostrado la autenticidad del descubri-
miento.

Pero en los tiempos de Don Antonio Belloni nadie sabia
con certeza que Beit Gemal tuviese un pasado tan glorioso.
El torbellino destructor del persa Cosroes (rey desde el 590
al 628), y, mas tarde, la invasién musulmana del siglo vir,
habian hecho perder, con tantas ruinas, el recuerdo de la
antigua grandeza. El P. Belloni no pretendia sino encender,
en la colina de Beit Gemal, un faro de luz que irradiase sobre
aquella zona completamente islamizada el encanto de su
caridad cristiana.

Como una abadia antigua

La casa de Beit Gemal se encontraba situada en lo alto
del monte como una abadia benedictina. Se bastaba a si
misma para vivir: tenfa su horno propio, la prensa para
la aceituna, las cantinas, los graneros... Abajo, en la llanura,
habia que resanar los campos de la malaria; junto a la
imponente construccién con su torre almenada, se amonto-
naban las casas de los campesinos musulmanes. Estos, a la
sombra del convento, disponian de lo necesario para vivir
y todos los beneficios de una existencia civilizada.

Beit Gemal era un centro de cosechas: todos los pueblos

234



cercanos, mas de cincuenta, gravitaban a su alrededor. Alli,
el trigo de toda la regién se transformaba en blanca harina
y la aceituna en aceite oloroso. Y se esparcia el misterioso
fermento de la caridad, que unia los corazones como en una
Unica familia.

El 25 de agosto de 1894, Simén llega desde Belén a Beit
Gemal, con el fin de completar su preparacién para la vida
salesiana. Y él se convertira, durante medio siglo, en el alma
de toda aquella caridad.

Cada vuelta de la rueda, un acto de amor de Dios

Simén se presenta débil, de estatura mediana, con ojos
negros y vivos, mirada profunda y penetrante, voz fina y
moderada, indole afable y mansa, aunque no timida. Es
siempre delicado en el trato, alegre y sonriente. Lleva gorra
de visera, chaqueta alta y cerrada en el cuello. «Sélo con
verle, nos sentiamos inclinados a quererle.»

Le definen «el Domingo Savio de Beit Gemal» y el tiempo
hara ver que no tenia nada de retérico. Ha sabido adquirir,
gracias al dolor, una madurez en sus acciones que hace
pensar: «Este muchacho lo hace todo a la perfeccién; no
es como los demas»,

El 27 de julio de 1895 es admitido al noviciado. Para Si-
modn no se trata sino de continuar un camino espiritual ya
comenzado, intensificando su donacién. Si remienda la ropa
de sus compaficros —en Belén habia aprendido el oficio de
sastre—, lo hace por amor; si tiene que llenar a fuerza de
musculos la pila del lavadero, con una bomba a mano, lo
hace por amor. Mas, «cada vuelta de la rueda debe ser un
acto de amor de Dios», como explica con sencillez a sus
compaileros. Simén ha comprendido réapidamente que la
vida es un don que se hace a los demas por amor de Dios;
y que en esto consiste la esencia de la vida cristiana.

Solo le falta continuar avanzando a grandes pasos por
aquel camino. Este es el secreto que le da fuerzas para
cumplir sus deberes, aunque resulten fatigosos, como tras-
ladar, encorvado y en silencio, barriles y barriles de aceite
o de esencia de tomillo, dias enteros. En el silencio y en el
trabajo, le parece que lleva mejor y con mayor fruto la cruz
de su Sefior. :
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«Me he vendido por completo al Sefior»

El 31 de octubre de 1896, Simén Srugi, con la profesién
religiosa, se convierte en Salesiano Coadjutor. «Me he dado,
me he consagrado, me he vendido por completo a mi Dios.
Por eso, ya no debo ser ni mio ni del mundo.»

La vida de Simé6n desde entonces es una donacién con-
tinua, sin desalientos y sin arrepentimientos. Por eso, es libre
y llena de felicidad aun en medio de las ocupaciones mas
absorbentes. Estas le vienen una tras otra sobre sus espal-
das con la naturalidad propia de las situaciones concretas
que, para resolverse, tienen necesidad de encontrar al hom-
bre capaz de afrontarlas con buena voluntad.

Y ahi le tenemos, el mis madrugador de todos, dando
el toque del Angelus; luego, ayudando misas, dirigiendo la
meditacién, asistiendo a los muchachos en la iglesia y en el
patio. Ni deja de correr a la enfermeria para atender a los
enfermos.

Luego comienza la escuela, que exige paciencia y delica-
deza con todos, sin distincién entre cristianos e hijos de
musulmanes. Mas tarde le toca el momento de despachar
en una tiendecita donde los campesinos, que viven lejos
de los centros habitados, pueden encontrar las cosas de
primera necesidad. Tiene que atender también al molino,
al horno... jHacen falta tantos brazos en los momentos de
punta! Ahi estd Srugi que ofrece los suyos, con mejor vo-
luntad que robustez, pero siempre animados por la fuerza
irresistible de la caridad.

No hay tiempo que perder. Y Simén no pierde un minuto.
Cuentan de él: «Todos los dias desempefiaba todas estas
ocupaciones en el mejor modo posible, con gran espiritu
de laboriosidad y delicadeza». Porque hacer todo con mues-
tras de disgusto, haciendo pesar la propia caridad sobre los
hombros de quien nos rodea, es un modo poco delicado de
servir al Sefior en los hermanos.

Tenia el corazén de una madre

La profesiéon religiosa definitiva, emitida el 20 de sep-
tiembre de 1900, no hace mas que confirmarlo en el mismo
camino de donacién y le da la gracia de prodigarse con
energia renovada por el bien del préjimo, afinando las deli-
cadezas del amor que se entrega.
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Se da cuenta de ello aquel nifio musulméan descalzo y des-
nutrido, que una vez hacia el mediodia se quedé semidormi-
do sobre el banco durante la clase de arabe. Ni siquiera la
campana le desperté. Aquel dia los chicos salen de la clase
de puntillas... Y cuando el nifio se despierta, desencaja los
ojos al ver a su lado a Simén, que le espera con un envol-
torio de cosas buenas para que se las coma.

Aquel hombrecito, de apariencia ascética y severa, dicen,
«tiene el corazén de una madre».

3. «TOMAD NOTA DE SUS ACTOS: SRUGI ES UN SANTO»

Cuando dos santos se encuentran, suele suceder que se
entienden y se quieren de verdad. Asi sucedi6 en los encuen-
tros entre el Beato Miguel Rua, sucesor de Don. Bosco, en
visita a las obras salesianas de Palestina, y el siervo de Dios
Simén Srugi.

La primera vez, en 1895, se miraron cara a cara; pero
la segunda, en 1908, se calaron hasta el alma. El joven sale-
siano le abri6 el tesoro de sus ansias apostdlicas, y Don Mi-
guel Rua intuy6é su admirable camino hacia la santidad:
«Seguir atentamente a este hermano —dice a los otros sale-
sianos—. Tomar nota de sus actos, dia tras dia. Es un her-
mano de oro; es un auténtico santo».

En realidad Don Miguel Rua pedia una cosa muy dificil,
porque la vida de Srugi era normalisima, hecha de acciones
ordinarias, sin grandes golpes de escena, y logra pasar des-
apercibido.

Todos en el campo de concentracién

En 1912, la casa de Beit Gemal recibe un don precioso,
un director seguin el corazén de Don Bosco. Se llama Don Eu-
genio Bianchi. Le habia bastado hablar una sola vez con
Don Bosco para dejarlo todo y pasarse a sus filas. Habia
sucedido en 1880: él, joven sacerdote, tenia la intencién de
visitar las ciudades principales de Italia y para ello habia
sacado un billete «circular» de tren. Desde Rimini, su ciudad,
habia ido a Turin como primera etapa, que resulté ser la
dltima: una vez encontrado Don Bosco, decidié no abando-
narlo nunca mas.

Don Eugenio Bianchi llega a Beit Gemal con tiempo justo

237



para trazar sus grandiosos proyectos de desarrollo de la
obra salesiana y para dejarlos de lado. En 1914 estalla la
primera guerra mundial; y hasta aquel pequefio y perdido
rincén del mundo se ve arrollado por ella. Tierra Santa
pertenece al Imperio Turco, Turquia se ha aliado con los
Imperios Centrales (Austria y Alemania), y pronto se vera
en plena guerra con Italia —que abre las hostilidades el
24 de mayo de 1915.

Los superiores de Turin logran hacer regresar a tiempo,
desde Palestina, a las salesianas de Don Bosco, las Hijas de
Maria Auxiliadora, todas italianas. Temen también por los
salesianos italianos, quieren evitarles posibles vejaciones
por parte de las autoridades turcas, vy en agosto disponen
que desde Beit Gemal se trasladen a Alejandria de Egipto.
Don Eugenio Bianchi y los demas abandonan con dolor su
comunidad y alcanzan Jafa en espera de poder embarcarse;
pero el permiso tarda en llegar. Es mas, nunca llegaria.

Simén los ha visto partir con el llanto en la garganta;
son sus amigos mas queridos. Desde este momento el traba-
jo que hay que hacer —hay que suplir también a las her-
manas— se ha multiplicado; y él se multiplica por cuatro.
Pero, a finales de agosto, las autoridades turcas vuelven a
hacerse oir, dando la orden absurda de que todos los sale-
sianos abandonen la Casa y se marchen con los muchachos
a otra localidad, Ramleh, en la llanura calida, donde les
espera un campo de concentracion. El éxodo se hace a pie,
bajo un sol de fuego. Hay un salesiano que, a lo largo del
camino, no se resigna y comienza a lanzar imprecaciones
contra las autoridades turcas; pero Simén, que ve siempre
todas las cosas a la luz de la fe, le razona: «Mira, San Pablo
fue llevado a la carcel, fue apaleado y maltratado, y sufrio
por el Sefior. Nosotros también debemos sufrir todo y so-
portarlo con paciencia, por amor a nuestro Sefior Jesucristo
que murié en la cruz».

Las vejaciones

Aquella absurda prisién dura pocos dias, lo suficiente
para que fuera saqueada la casa de Beit Gemal. Al regreso,
han desaparecido los muebles, los trastos, las provisiones
del granero, casi todo el ganado. Se han salvado los escasos
dineros de los bolsillos. Algdn tiempo después, los salesianos
italianos regresan de Jafa sin haber podido embarcarse: al
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menos se tiene la alegria de estar juntos todos de nuevo.
En tanto, llega otra orden tajante de las autoridades: se
requisa el poco ganado que habia quedado. ;Cémo se podran
cultivar los campos?

Y, sin embargo, en octubre se vuelven a abrir las clases,
los alumnos regresan, todos unidos soportan la infinita tris-
teza de los tiempos. Porque los males no han terminado.
Las autoridades un dia mandan a las tierras de la escuela
un rebafio de dos mil cabezas, ovejas y cabras, y, cuando
se retiran los animales, en el campo no queda un hilo de
hierba. Las aceitunas, en cambio, han madurado bien; a
falta de brazos propios se paga la mano de obra externa
para recogerlas y, cuando ya estan almacenadas, llegan las
autoridades y las secuestran.

No acaban las vejaciones. En agosto de 1916 las mismas
autoridades ordenan que todos los muchachos sean condu-
cidos a otro colegio y mandan camiones para el traslado.
Hay que obedecer y dejarlos marchar; pero, durante el viaje,
muchos chicos saltan de los camiones y se vuelven atras...
Al afio siguiente, un Salesiano Coadjutor fue acusado de
espionaje y arrestado, y tuvo que afrontar un tragico calva-
rio que se concluyé sélo con la muerte.

En todas estas vicisitudes, Simén se mantenia en paz.
«Recuerdo —dice un salesiano de aquella comunidad— que
nunca le vi inquieto, sino sereno, con la sonrisa en los labios».
Era su aportacién, casi imperceptible pero heroica, a su
comunidad tan probada.

Después, hacia el fin de 1917, las tropas inglesas libera-
ron el pais del dominio turco y la vida pudo volver a ini-
ciarse de nuevo.

El nacionalismo, problema de poca monta

Tras la guerra comienza para Srugi el periodo mas lu-
minoso de su plena madurez. Aun permaneciendo en la
sombra, llega a ser en Beit Gemal el hombre de primer plano.
Por lo pronto, aporta su parte para la fusién de la comu-
nidad, donde las aguas, aunque el pais ya estd en paz, no
acaban de serenarse. El nacionalismo y una serie de incom-
prensiones reciprocas han creado entre los salesianos, de
proveniencias diversas, contrastes que amenazan con radi-
calizar las divisiones de los animos. Los descontentos desea-
rian poder contar también con el pacifico Coadjutor, cuya
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autoridad legitimaria sus actitudes. Pero aquel hombrecillo,
que parece incapaz de resistir a un soplo de viento, da a
todos una leccion magnifica: en vez de alinearse con una
parte, busca en toda circunstancia lo que une en la figura
del Director. )

En estas mismas cosas tiene una vision del problema no
superficial, sino bien arraigada en la teologia: para é€l,
el superior es la presencia amable de Dios en la comunidad;
ofender al superior es faltar al respeto a Dios mismo. Por
eso, le venera con ternura filial. «Cuando pasaba delante de
la puerta del superior —recuerdan los testigos—, solia des-
cubrirse con respeto.»

De hecho habia escrito en sus propésitos: «Tendré siem-
pre el maximo respeto para con el superior, porque esti
revestido de la autoridad de Dios. Y no quiero darle el mas
pequefio disgusto, porque el que ofende al superior ofende
a Dios». Son sus palabras habituales: «En seguida, sefior
Director». Es tan solicito y exacto en ejecutar cualquier
orden, que hay que estar atentos al hablar con él: toma todo
en serio y con empeifio total.

Evidéntemente, en esta visién fuertemente teoldgica el
problema de los nacionalismos resulta de poca monta y
hasta fuera de lugar.

«Después de Allah, estd Srugi»

En el periodo postbélico, se encomienda a Simén el
molino de manera definitiva. Un molino que ha sido reno-
vado con material funcional.

Simén se entrega a su deber con entusiasmo, porque
siente que estar en el molino significa estar en el corazén
de la casa, entrar en el corazén de cada casa. Para vivir hace
falta el pan nuestro de cada dia; y para hacer el pan se
necesita quien muela el trigo. Y Srugi, moliendo el trigo de
todos aquellos campesinos de mas de cincuenta aldeas cer-
canas, viene a ser el hombre de familia con quien es grato
encontrarse. Un testigo dird: «En el molino era un padre
con todoss».

Todos los dias llega al molino una caravana de mulos y
camellos cargados de sacos de grano. En el molino se arre-
glan negocios, se reciben noticias, se arman las grescas mas
solemnes y, para calmarlas, haria falta todos los dias un
piquete armado de la policia. En cambio, para pacificar los
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alborotos y la confusién, basta el hombrecillo de ojos pe-
netrantes y de modales delicados pero decididos.

Escucha siempre, sonrie a todos. Se diria que es incapaz
de perder la paciencia. Uno grita porque el vecino alargando
la mano ha cogido un pufiado de su saco; otro pretende
satisfaccién por los insultos recibidos; €l de mas alla intenta
colarse a fuerza de codazos y empujones; un insatisfecho
quiere regular la molienda a su gusto. A veces pasan de las
palabras a los hechos. Entonces se necesita tener valor para
meterse entre los contendientes con peligro de recibir una
cuchillada... Y Srugi, que bastante tiene con atender a su
trabajo, al motor, a las maquinas, tiene que hacer también
de guardian, policia y juez.

Pero se fian de él: su palabra devuelve la justicia y la paz.
A veces, rifie, y fuertemente; pero no se enfadan con él
porque saben que la suya es la correccién de un padre.
La harina que él pone en los sacos —nadie lo duda— es la
parte justa que toca a cada uno. Dicen: «Srugi es Tamany,
el hombre perfecto. «Después de Allah, estd Srugi.»

«También ellos son hijos de Dios»

Simén habla siempre bien de estos rudos campesinos,
con el maximo respeto. Cuando oye a algin salesiano decir
frases poco respetuosas en relacién con ellos, le llama la
atencién con delicadeza, recordandole la semejanza divina:
«También ellos son hijos de Dios».

Este respeto le hace duefio de las almas y explica las
frases atrevidas que los musulmanes pronuncian refiriéndose
a él: «Es como un angel, es como Dios». O éstas: «Trataba
con mucha delicadeza»; «era un hombre que desde hacia
mucho tiempo estaba a nuestro servicio», como decia con
sencillez uno de ellos.

Y le llamaban Muéallen, es decir, maestro; e iban a
«Muallen Srugi» para pedirle consejo, con la certeza de
recibir el consejo mas justo, dado por amor de Dios.

No se crea que le fue facil llegar a estas alturas. Tuvo
que adquirir un dominio de si férreo y heroico. Llegar, en
las circunstancias en que se desenvuelve su trabajo, a no
perder nunca la paciencia, afios y afios, han dicho los que
se le acercaban, «encierra algo de extraordinario». Se mani-
fiesta asi la hermosura de la ascética cristiana, que mueve
a Simén a escribir: «Pondré toda diligencia en no cometer
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culpas leves, especialmente impaciencias y resentimientos».
«Sufrir todo en silencio y soportarlo todo.»

¢Resultado? «Cumplia con su deber por amor y no a la
fuerza; se veia claramente cuando se le llamaba y acudia
en seguida.» «Para él, hacer un favor al préjimo era casi
una obligacién, porque su caridad le hacia ver a Dios en
sus hermanos.»

Por este motivo, ha aceptado el trabajo del molino, como
un servicio a los hermanos. Esta es la interpretacién justa
del Evangelio, el sermén més elocuente: el de las obras.

'

Debemos ocupar el lugar de sus padres

Un salesiano sin jovenes es como un pez fuera del agua;
y Simén, que se ha hecho salesiano para hacer el bien a los
huérfanos de su tierra, no puede estar lejos de ellos. Con
tantas ocupaciones sobre sus hombros que le tienen lejos
de la vida salesiana normal, deberia resultarle dificil com-
portarse como auténtico salesiano. Pero él sabe aprovechar
toda ocasién. Mientras le es posible, durante varios afios,
da clase, guia los grupos juveniles, cura en la enfermeria
a los nifios enfermos, prepara el pequefio clero y lo dirige
en las funciones de los dias festivos.

En estas mismas actividades, mas que mirar lo que hacia,
interesa ver como lo hacia. Recuerda un testigo: «Trataba
a los chicos como a angeles». Es el resultado de su continuo
esfuerzo sobre si mismo, aunque todo parezca natural en él.
Su delicadeza es la fuerza que le une a los muchachos. Exter-
namente no aparece rico de dotes humanas; pero le bastan
sus ojos de cielo, espejo de un alma en paz con Dios y con
los hombres. Y, como los verdaderos santos, es capaz de las
ternuras mas exquisitas.

Simon sabe que estos chicos huérfanos sienten una im-
periosa necesidad de afecto. Algunos llevan indeleble en el
corazén la escena desgarradora del martirio de sus padres
ante sus propios ojos —asi habia sucedido a grupos arme-
nios evadidos de Turquia—; el comportamiento indiscipli-
nado y ciertas rebeliones de estos chicos suelen proceder
de su estado de animo exacerbado, que no siempre logran
comprender los educadores.

«Son pequefios, son huérfanos —dice Srugi—. Nosotros
debemos ocupar el lugar de sus padres. Debemos ayudarlos
y corregirlos cuando se equivocan, pero sin irritarlos, para
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que no sientan la nostalgia de sus padres y les venga el
pensamiento de escaparse. Debemos educarlos sin usar el
palo, ni las manos, ni los pies, ni siquiera la lengua mor-
daz...»

El se comporta asi, con delicadeza extrema. Un dia
recordard Mohammed Abu Laban, alumno suyo: «Nos afi-
laba los lapiceros. No he visto a nadie que lo hiciera mejor
que él. Cuando nos ensefiaba caligrafia guiaba nuestra mano
con tanta dulzura que ningin padre le habria igualado».

«Era la sombra de la presencia de Dios»

Junto a él, los muchachos entran de golpe en una dimen-
sién sobrenatural. Simén es un hombre de oracién, estd
siempre inmerso en Dios: un Dios que sabe hallar en la
Iglesia; que sefiala a la comunidad cuando toca la campana;
que anuncia en la lectura espiritual hecha con garbo; que
lleva a todos a encontrarle en el misterio, cuando hace de
maestro de ceremonias en los ritos litirgicos. A los chiquillos
mas pequefios les ensefia con paciencia las oraciones, les
explica c6mo han de ayudar la misa, los prepara a la primera
comunion. Ensefia a rezar, rezando.

Cuando aparece en el patio, los chicos corren a su en-
cuentro, porque siempre tiene cosas interesantes que contar.
Cuenta las mil aventuras de Don Bosco. Y habla también
del Sefior y de la Virgen. Ha recordado uno de aquellos
muchachos: «Cuando hablaba de la Virgen y de Dios, lo
hacia con gracia y sin darse tono, como si fuera una cosa
ordinaria y natural para él. A nosotros no se nos hacia
pesado; el sefior Srugi lo sabia hacer». Otro dice: «Cuando
el sefior Srugi pasaba por el patio con su aspecto recogido,
y se dirigia a la iglesia, nosotros espontdneamente dejiba-
mos los juegos y le seguiamos como pollitos detras de la
clueca...».

Ninguna coaccién, ninguna imposicién: «Con Simén Sru-
gi se hacia asi, era precioso hacer asi». «Ver a Simén y
acordarse del Sefior era una sola cosa.» «Dios estaba tam-
bién en el patio... Los muchachos se comportaban con él
con el respeto que se merece el mismo gran Omnipresente.»
«Su presencia era como la sombra de la presencia de Dios.»
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El sepulcro de San Esteban

Por lo demas, Beit Gemal, en su pequeiiez, es capaz de
hacer sentir la presencia de lo sagrado. Es tierra de martires
y la comunidad salesiana se encuentra pronto tras las huellas
de San Esteban, el primer martir cristiano. Todo comenzé
por casualidad, precisamente cuando la comunidad tenia
mayor necesidad de fuerzas espirituales: durante la primera
guerra mundial.

En octubre de 1916, mientras se realizan algunos trabajos
en un patio, alli donde la colina empieza a declinar hacia un
valle llamado en arabe «Valle de los Hombres Fuertes», el
azadén descubre algunas piedras bien talladas y de colores
nitidos: piezas de un mosaico. El Director, Don Eugenio
Bianchi, llama a expertos, los cuales aconsejan hacer exca-
vaciones con método. Un Salesiano Coadjutor, Angel Bor-
mida, se mete de lleno y saca a la luz «un pavimento en
mosaico de rara belleza y de colores vivos: podria remon-
tarse al siglo v». Luego van apareciendo los basamentos de
varias columnas, las sefales de una nave lateral, los restos
de la central, de un &abside... La emocién llega al colmo
cuando, bajo el pavimento de la nave lateral, sefialado por
una cruz roja como la sangre, aparece un sepulcro, al que
se llega por medio de una escalera labrada en la roca...

Todo corresponde a las descripciones de la tumba de
San Esteban, que el parroco Luciano de Caphargamala habia
hecho en una carta del afio 415. En aquella ocasién se habian
encontrado las reliquias del primer mértir y de sus compa-
fieros Gamaliel, Natanael y Abibén. Imaginarse la alegria
de Simén y de todos los demés. Por prudencia, tras el con-
sejo de los expertos, Don Eugenio Bianchi hace cubrir de
nuevo todo con tierra, esperando tiempos mejores...

Cuando volvié la paz, se reanudan las excavaciones y los
estudios, que confirman la autenticidad del descubrimiento.
Y sobre las ruinas de la antigua iglesia se construye una
nueva. Srugi, que siempre ha amado aquella su Casa, ahora
la aprecia mucho mas. No le parece verdad que venga tanta
gente a ver el sepulcro y a rezar, y su gozo es grande cuando
puede dirigir como maestro de ceremonias las funciones
solemnes. Si, el Sefior esta en todas partes; pero, sobre todo,
en aquella tierra bendita. Y Simén se siente feliz pudiendo
glorificar en los ritos sagrados al Sefior y a sus fieles mar-
tires.
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4. «CURABA, Y ALLAH GUIABA SU MANO»

Cuando Jests pasé por esta tierra, no podia frenar los
impulsos de su corazén misericordioso: ver enfermos y do-
lientes era para él una invitacién a procurarles el alivio de
la salud del alma y del cuerpo. Pero el sufrimiento se pro-
longa también hoy en el mundo, y todo cristiano debe tener
los mismos sentimientos de Jestis.

Simén lo entendié muy bien, él que vio tanta miseria
en la pobre gente de su molino, esperando ¢l propio turno:
hombres, mujeres y nifios acurrucados al sol, mostrando
llagas supurosas, con los sintomas de la malaria que los
devoraba. Por aquellos lugares, lejos de los centros habita-
dos, no hay médicos. En cambio, la malaria reina a sus
anchas, la desnutricién debilita los organismos, la falta de
higiene favorece cualquier enfermedad. Simoén siente todo
esto y piensa que hay que hacer algo por esta pobre gente.
El es ya el enfermero de su pequefia comunidad y, a partir
de los afios de la primera guerra mundial, se hace también
enfermero de la poblacién de las aldeas.

Pone a disposicién de ellas sus conocimientos médicos,
por completo empiricos —pero tiene ojo clinico y dificil-
mente se equivoca—, cura con remedios muy naturales, y
ofrece de corazén sus pobres medicinas. Ordinariamente
quien puede, paga —una bagatela que, sin embargo, educa
el sentido de la justicia y de la gratitud—. Los mas pobres
le recompensan con un «jViva Jesus!» —su saludo prefe-
rido— que en la boca de los musulmanes produce un efecto
especial.

Le pagan también con un nuevo titulo, el de «Haqgim»,
doctor. Para ellos es ya «muallem», maestro; pero también
«taman», es decir, hombre justo, y hasta «nabi», profeta.

Pero le recompensan con algo mas. Al volver a casa, antes
de entrar, Srugi se sacude con las manos toda la ropa, para
quitarse de encima las tinicas cosas que aquellos pobres
poseen, y en abundancia, y que regalan sin darse cuenta
siquiera: pulgas, piojos y otros insectos del género.

«En sus manos, la perfeccion de Allah»
Poco a poco su asistencia médica se va organizando.

Desde las aldeas de alrededor, en dias fijos, serpentea hacia
la colina de Beit Gemal una procesién de sabor evangélico:
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enfermos que vienen a pie, sobre un camello, o montados
en los impacientes asnos palestinos. Con el correr de los
afios, aumentan de ntmero, llegan a cien y hasta a ciento
veinte al dia. Hombres, mujeres y nifios vestidos de mil ma-
neras, reflejando en la cara el sufrimiento, y en los ojos un
rayo de viva esperanza. Muchas veces no le piden medicinas:
les basta que €l les toque, les asegure una oracién, y se van
contentos.

Algunos enfermos vienen de muy lejos, a veces en un
estado miserable, después de haber gastado en médicos y
medicinas sus escasos recursos. «¢De dénde venis?», pre-
gunta un dia un salesiano a un grupo de forasteros evidente-
mente cansados, mientras esperan que se abran las puertas
del dispensario. «<De Gaza.» Gaza se encuentra nada menos
que en la costa del Mediterraneo. «¢De Gaza? Pero, ¢no
tenéis médicos y medicinas en vuestro pueblo?» «Si, pero
hemos preferido venir aqui, porque hemos oido hablar muy
bien de este hombre a personas que han sido curadas por él.
El es un santo y estamos seguros de lo que hace. En sus
manos se halla la perfeccion de Allah.»

El Director salesiano contempla con admiracién y pre-
ocupacién aquella estupenda actividad que se va afirmando
cada vez mas. En Palestina, que desde 1923 se encuentra
bajo mandato fiduciario inglés, se van dando pasos de me-
joras también en el campo sanitario. Se crean dispensarios
aqui y alla, ciertamente insuficientes, pero son oficiales,
mientras que el de Simén no tiene mas reconocimiento ofi-
cial que el de la «ley de la caridad». Y no falta quien tenga
algo que decir sobre él. Por este motivo, el Director procurd
poner junto a Simén a una Hija de Maria Auxiliadora, enfer-
mera titulada, sor Tersilia Ferrero. Durante diecisiete afios
esta buena hermana estara al lado de Simoén, para dar ca-
racter juridico a su actividad y suplir, cuando sea necesario,
las lagunas de su preparacién; pero, sobre todo, tiene la
dicha de vivir junto a él, ser testigo de mil acontecimientos
increibles.

El patriarca del desierto
Un dia de calor sofocante —es sor Tersilia quien lo re-
fiere—, después de sicte horas de caminar por caminos bien

soleados y polvorientos, llega un anciano como de setenta
afios al dispensario. El local estd al completo. El beduino
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de larga barba, hablando despacio, dejando caer sus pala-
bras como suelen hacer los patriarcas del desierto, que hacen
todo con solemnidad, se dirige a «Muallem» Srugi: «Hemos
oido tu nombre y hemos venido».

Simon estd alli, recogido. Su mirada, ordinariamente ab-
sorta, no se separa del muchachito, enfermo que el viejo
estrecha entre sus brazos.

«{Es mi hijo!», exclama el insélito visitante, aplicando
con libertad oriental al nieto o biznieto el titulo que expresa
toda su ternura para con el enfermo. «He acudido a todos
los doctores de Caifa, de Jafa y de Jerusalén... y mi hijo
no se ha curado. Ahora es tu hijo. ;Sanalo!» El tono es
suplicante y henchido de confianza.

«Yo no sano a nadie —responde el buen enfermero—.
Es Jests quien le curari. ¢Has rezado a Jests?» Y sin espe-
rar respuesta porque sabe que su interlocutor es musulman,
visita al nifio, le pone una inyeccién, le prescribe medicinas
y, dirigiéndose al final al anciano, le dice: «¢Ves? Por encima
del doctor estd siempre Jestis que sana. Y, ademas, estd
Sitti Mariam (la Sefiora Marfa) —refiriéndose a la Virgen—.
iLes has rezado?».

«Si no los conozco», responde el beduino. Luego toma
al nifio y le lleva a la mesa de la hermana asistente: «{Ea,
Sitti! (sefiora) —le dice suplicante—. Imp6n tus manos
sobre mi hijo y sanard».

Sor Tersilia queda perpleja, pero Srugi la anima: «Esté
tranquila, hermana, haga lo que le pide; rece una Ave Maria
v el chiquillo curara».

Rezaron juntos el Ave Maria. Luego el viejo se marché.
¢Habra sanado de veras aquel muchachito? En un clima
de tanta fe todo es posible.

Como Job en el muladar

El dispensario dio un gran paso en 1930, al ser llevado
a una sede nueva, construida expresamente para ello. Pero
no faltaron las pruebas. Un dia un médico poco honrado,
que veia con mal ojo el bien que se hacia en Beit Gemal y
buscaba cualquier ocasién para causar molestias, aproveché
la muerte de una mujer destruida por la gangrena. Srugi la
habia devuelto como incurable y el médico desencadend una
campaiia violenta de difamacién contra el ambulatorio y
contra Srugi. Todos estaban preocupados; sélo él se man-
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tenia sereno y tranquilo. {Ya pensaria el Sefior en la solu-
cién! Y Pensé. Aquella campana indigna acabé pronto, por
intervencién directa del Alto Comisario inglés en Palestina,
que conocia al hombre de Dios y le honraba con su pro-
teccion.

Mientras tanto, Srugi contintia impertérrito en su traba-
jo. Hay un joven yemenita pobre y, para colmo, enfermo de
muerte. Mientras ha podido trabajar, mal o bien habia tirado
adelante; pero ahora, atacado por la enfermedad, se en-
cuentra como Job en el muladar, abandonado de todos.
De todos menos de uno, el buen samaritano. Srugi se apre-
sura a visitarle, le lleva a casa, le hace las curas mas urgen-
tes, luego logra que se le dé un puesto entre los empleados
y no le abandona hasta que no se cura del todo. Y, para
hacer completa la obra de misericordia, suplica al ecénomo
de la Casa que le acepte como pastor.

Srugi es capaz de todas las delicadezas; pero también
de todos los sacrificios. jCuantas veces le halla el Director,
a altas horas de la noche, en el dispensario, preparando
medicinas para sus enfermos! A los reproches carifiosos,
él responde: «Sefior Director, mafiana llegaran tantos de
tal aldea y hay que curarlos bien y hacerles regresar en el
mismo dia, si no queremos tenerlos aqui de noche».

Por lo demas, es aquello lo que hace tantas veces cuando
el estado del enfermo y la hora tardia desaconsejan despe-
dirle. Entonces provee todo lo que hace falta: la cama,
la comida, y sobre todo, todo el carifio que aquel pobrecillo
tal vez nunca ha sentido en toda su vifila. Y ni siquiera de
noche puede estar tranquilo: de vez en cuando hay mori-
bundos que no quieren morir solos, que quieren a Srugi a
su lado.

Los casos desesperados

Cuando le traen los enfermos mas graves, se le abrazan
al cuello y le besan, como si hubiesen encontrado a un
padre en quien depositar una confianza sin limites. El deja
hacer. Aquella pobre gente tiene necesidad de mucho afecto
y él piensa que les causaria dafio si no acepta con serenidad
sus caricias.

Sor Tersilia le recuerda ante los casos desesperados. Un
dia le llevan un enfermo muy grave, y él intima a los parien-
tes a que le lleven urgentemente al hospital. Pero ellos no
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quieren saber nada del hospital. Frente a tal obstinacién,
Srugi le da alguna medicina completamente inadecuada y
prescribe: «Rezad a la Sitti Mariam». Dos dias después,
Srugi, alzando la vista de su trabajo, encuentra de pie,
delante de si, aquel enfermo, completamente curado. Y le
apostrofa como de ordinario: «Yo sélo te he dado las medi-
cinas; quien te ha sanado ha sido Jests».

Pero muchas otras veces, cuando la fuerza del mal resulta
invencible, con palabras conmovedoras y llenas de fe, sabe
hacer menos duro —y aceptable— el misterio de la muerte.

«En este cuerpecito hay una alma inmortal»

«Estaba lleno de misericordia y de dulzura para con to-
dos, especialmente para con los nifios», dicen los testigos.
« {Tan pequefio y ya enfermo! », exclama cuando cura a nifios
inocentes. «En este cuerpecito hay una alma inmortal desti-
nada a ver a Dios en el paraiso. jQué bueno es el Sefior! »,
exclama conmoviéndose a veces hasta las ldgrimas.

La mayor parte de aquellos pobrecillos se encuentran
al limite de sus fuerzas, agotados, con mas necesidad de
alimento que de medicinas. Simén sabe leer en sus ojos
el hambre y acude con abundancia en su ayuda, con una
caridad que sabe sazonar de sabor delicioso el simple pan
que en tales circunstancias distribuye a aquellos «enfermos
de hambre».

Para con los nifios suele guardar sus dulces y su fruta:
era su racién, que la sacrifica con gusto para hacer felices
a las madres y a los hijos, que se van bendiciendo al Hombre
de Dios con todas las pintorescas bendiciones del buen
musulmén.

Tras diecisiete afios transcurridos al lado de Simén,
sor Tersilia ha resumido su experiencia asi: «He aprendido
de él qué es la vida religiosa. Quien estaba a su lado se veia
obligado a vivir de su inmensa espiritualidad, de lo contrario
se habria encontrado como un pez fuera del agua».

5. EL «CAMINO SENCILLO» QUE LE LLEVO TAN LEJOS
El «camino sencillo» —explican los maestros de espiri-

tualidad— es la senda segura de la santidad. Se camina en
la humildad, pero se va muy lejos casi sin darse cuenta.
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Es el camino recorrido por los santos. Y es tan simple que
se confunde con la vida de todos los dias. En cambio, estd
empapado de tal heroismo que, cuando se piensa, asombra.
Se trata de vivir en perfecta fidelidad el «momento presen-
te», con abandono absoluto en las manos del Padre, sin la
ambicién de realizar grandes cosas. Se trata de aprovechar
con alegria todas las ocasiones, aun las mas pequeias, vi-
viéndolas como ofrenda incondicional de si mismo, hasta
hacerlas rebosar de amor.

Simén lo ha comprendido; y anima su vida espiritual
con principios sélidos: «Las obras del religioso —ha anotado
en su cuaderno—, por pequefias y sencillas que sean, son
preciosas y gratas a Dios, cuando se hacen por agradarle».
Tal es el secreto de su vida. «<Amar a Dios quiere decir no
darle el mas pequefio disgusto, ni con el pensamiento, ni
con las palabras, ni con las obras; sino amar mucho a este
Dios mio que me ha amado tanto»; asi ha escrito en sus
apuntes intimos. «Vaciarse a si mismo —dice en otro punto—
de todo pensamiento, de todo deseo, de toda noticia del
mundo, para ser unicamente de Dios, en el tiempo y en la
eternidad.»

Asi, vacio de si mismo, se encuentra lleno de Dios. Se
intuye en su rostro luminoso y sereno. Esta es la razdén
profunda que le hace simpatico. «Todo lo hacia de manera
tan sencilla, aun el dar un caramelo a un nifio o el decir
ima buena palabra, que todo en él parecia natural y faci-
isimo.»

Por qué no fue a Turin

Como buen salesiano, Srugi tiene el deseo vivisimo de
visitar los lugares de Don Bosco y rezar ante el altar de
Maria Auxiliadora. Los superiores se lo han ofrecido varias
veces; y €él, en 1929, ha aceptado con sencillez la invitacién.
La ocasién es excepcional: la beatificacién de Don Bosco.
Pero le basta pensar que en Casa hay un hermano mas an-
ciano que él y, por lo mismo, mas digno de asistir a la bea-
tificacion para que él renuncie delicadamente en favor del
otro.

En 1934 se canoniza a Don Bosco; de nuevo le preparan
el viaje. Todo esta dispuesto para partir, hasta el mismo
pasaporte; pero, en aquellos dias, cae gravemente enfermo
el Director y el buen enfermero no tiene el valor de dejarle
sin su asistencia.
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Por esto, nunca fue a Roma ni a Turin el sefior Srugi.
El se consolaba diciendo: «Iré a ver a la Virgen al paraiso».
Y continué sereno como siempre su trabajo de buen sama-
ritano.

El encanto de las «florecillas»

Su visién espontinea y franciscanamente serena de la
vida brilla en episodios que tienen el encanto de las famosas
«florecillas» del santo de Asis.

De vez en cuando, alguien recuerda, bromeando, la pre-
gunta de Natanael: «¢Puede salir de Nazareth algo bueno?».
Y él, con toda seriedad: «Es verdad, de Nazareth ha salido
de bueno... nada; y ese nada soy yo».

Hacia 1933, una terrible sequia atormenta la Palestina.
Los campos estan abrasados. Sin agua en las cisternas y sin
harina en las artesas, no se puede vivir. El Director, al pasar
por el ambulatorio, se lamenta de ello con el buen Coadjutor,
recomendandole que rece a la divina Providencia. «¢Ha vis-
to, hermana, qué preocupado estd nuestro superior? —dice
Srugi a sor Tersilia—. Pongamos la intencién de ofrecer al
Sefior todo el trabajo de hoy, para atraer sobre nosotros su
misericordia y su providencia.»

Los meteorélogos, naturalmente, encontrarian hoy otras
explicaciones; pero el hecho es que «al dia siguiente se abrie-
ron las cataratas del cielo. Los campos aprovecharon aquella
agua preciosa y las cisternas pronto quedaron rebosantes.
El rocio luego fue completando la obra de las lluvias y aquel
afio, contra todo prondstico, fue realmente el afio de la
Providenciax.

Srugi sabe ver la mano de Dios en todas partes. « jHa
nacido un potro y ya estd en pie! —dice lleno de alegria
una vez, al entrar en el ambulatorio—. ;Qué buena es la
Providencia! »

Otro dia, las hormigas han tomado al asalto, en el ambu-
latorio, el azucarero y la caja de chocolatinas purgantes.
Sor Tersilia se muestra visiblemente contrariada ante el
lamentable descubrimiento. « {Creaturas de Dios —exclama
Simén— qué simpaticas sois! » Luego se pone a defenderlas
contra los que quieren recurrir a medios destructores: «No
hay que matarlas, son creaturas de Dios. Déles de comer.
Ponga un poco de aziicar a lo largo de la pared». Y siguiendo
el hilo de sus imprevisibles pensamientos franciscanos: «Por
desgracia, a veces, sin quererlo, aplastamos alguna».
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De él dird un campesino musulmén: «Era un hombre
lleno de compasién, muy misericordioso: sentia compasién
de los hombres, de los animales, de todas las creaturas».

«Dios habita en mi alma»

Simén Srugi se va consumiendo como la lampara ante
el sagrario. Vive en la presencia de su Dios en acto de ofren-
da continua y de ininterrumpida adoracién, incluso en medio
de los trabajos mas agobiadores. Escribe en su cuaderno:
«Dios habita en mi alma con no menor fulgor de luz y de
gloria del que tiene en el cielo. Estoy siempre en la presencia
de Dios y pertenezco a su cortejo c?; honor».

Si su comunidad se encuentra recogida en la capilla, él
también en medio de su trabajo extraordinario en el molino
o en el dispensario se siente unido en espiritu a aquella
oracién, con el convencimiento de que «la caridad suple a
la practica de piedad». «Dejo al Sefior por el Sefior», suele
repetir sonriendo cuando tiene que alejarse de la oracién
comun para asistir a los chicos, o para atender a los campe-
sinos que rifien, o a sus enfermos.

«Jesus sufre en los enfermos», va repitiendo; y trata de
hacer por ellos todo lo que habria hecho si se hubiera en-
contrado, con Maria y Juan, a los pies de la cruz del Sefior.
Los viernes «siente» la pasién de Jesus. Ese dia guarda mas
el silencio que de costumbre. Tiene a su Jestis siempre ante
los ojos; le acompariia en el sanedrin, sube con El la cuesta
del Calvario, permanece junto a la cruz... Y le ve en los
pobres enfermos que desfilan ante él, uno a uno, para que
les cure.

Cuando llega el sibado, se ilumina de alegria. «Que Maria
sea la Madre es algo maravilloso», exclama.

Vive con la atencién puesta en las cosas del cielo y no se
da cuenta de que todavia se halla en la tierra. Para recor-
déarselo, vienen pronto los dias de guerra y de sangre; y de
perdon.

6. LOS DIAS DE LA GUERRA, DE LA SANGRE Y DEL PERDON
Palestina nunca ha disfrutado de paz. Acabada la larga

dominaciéon otomana, le esperaba otra triste experiencia
bajo el «mando fiduciario» inglés. La administracién inglesa
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ha traido un cierto bienestar —carreteras, edificios publicos,
escuelas, comercio—; pero introduce también los gérmenes
de profundas laceraciones, de odios, rivalidades y guerras
todavia no resueltas. Nace entonces la «cuestién palestina».

En 1917, efectivamente, se hace la «declaracién de lord
Bafour», que propone transformar la Palestina en el centro
de recogida de los hebreos esparcidos por el mundo. La
propuesta no podia, naturalmente, agradar a los palestinos,
que, con la libertad ya lograda, sentian renacer un intenso
espiritu nacionalista.

Los hebreos en busca de una patria iban llegando, prime-
ro en pequerios grupos; luego, afio tras afio, cada vez en ma-
yor ntimero, unos autorizados, otros clandestinamente. Los
palestinos, a partir de 1936, se oponen con la guerrilla. Ban-
das de patriotas se sublevan con actos de sabotaje contra los
ingleses; luego desaparecen. Toque de queda, ley marcial,
terror por todas partes.

Los rebeldes, forzados a vivir como bandoleros, se escon-
den en las montafias y Beit Gemal se convierte en lugar de
transito peligroso. A veces, los guerrilleros se detienen para
pedir comida; a veces, llevan alla los heridos y Srugi los
cura.

El saludo militar

En 1937, la comunidad salesiana instala el teléfono y el
hecho tiene consecuencias tragicas. Los guerrilleros piensan
que lo han puesto para avisar a la policia. Algun tiempo
después, por aquellos lugares fue capturado un jefe rebelde.
iLa culpa es de los salesianos! En junio de 1938, seis guerri-
lleros caen sobre la Casa, retinen a los hermanos, ponen las
manos sobre el Director, P. Rosin, le exigen la entrega de
cien esterlinas —cantidad desproporcionada que no se tiene
en casa—. Buscan por todas partes y sélo logran juntar
escasos dineros. Y unos pocos objetos tutiles. Decepcionados,
pegan al P. Rosin hasta hacerle sangrar.

En esto, llega Srugi. Lleva en el brazo el traje de los
dias de fiesta, para dérselo a los guerrilleros. El jete le mira
a la cara, le reconoce: «(Es el Taman!». Y se cuadra ante éI.
« {Muchachos! —dice con autoridad a los suyos—: éste es
Muallem Srugi. Hacedle el saludo militar por respeto.»

Luego se van, llevindose cuanto consideraron util, pero
sin hacer dafio a nadie mas.

253



«Nosotros debemos hacer siempre el bien»

Pocos dias después, el P. Rosin —sobre el que caen las
absurdas acusaciones de los rebeldes— ha ido a Rafat a
caballo; alli le espera una comunidad de hermanas. Por la
tarde, regresa el caballo solo. Al dia siguiente, la policia
encuentra el caddver del P. Rosin bajo un montén de pie-
dras. Los guerrilleros le habian esperado a su vuelta, en
medio de los campos de maiz, y le habian lapidado. Quitadas
las piedras, el P. Rosin aparecia con los brazos sobre el
gegho en forma de cruz y con trozos del rosario entre los

edos.

Es viernes, dia de pasién, y Srugi saborea toda la amar-
gura de aquella desolacién. La prudencia aconseja cerrar
el ambulatorio al menos varios dias. Pero Srugi se opone:
no quiere dejar sufrir a sus pobres por meras considera-

ciones humanas.

Dias mas tarde, cuando se esta trabajando con el gentio
habitual en el ambulatorio, de improviso se presentan varios
jovenes palestinos con modales bruscos. Sor Tersilia hace
seflas a Srugi: «Tal vez son ellos los asesinos...». «No se
preocupe, hermana.» «¢Cémo no me voy a preocupar? Han
matado a nuestro Director.»

Los jovenes entran dando un empujén que tira al suelo
a Srugi. Sor Tersilia le levanta y le reprende. «Hermana
—Ile dice dulcemente Srugi—, nuestro Sefior dijo: Padre,
perdénalos porque no saben lo que hacen.» Y cura a aquellos
villanos como a todos los demas.

Ocho dias después, de nuevo un guerrillero. Tiene una
herida de arma de fuego que ha recibido en un tiroteo con
la policia. Esta aterrorizado; sabe que le estan buscando.
Sor Tersilia llega jadeante y susurra al oido de Srugi: «iLos
ingleses estan ahi, en el patio! ». Srugi sigue curandole. Y
sor Tersilia: «¢Por qué no aprovechamos la ocasién para
entregarle a la justicia?». <Y ¢por qué debemos hacerle mal?
—replica Srugi—. Nosotros debemos hacer siempre el bien.
Si ¢l ha obrado mal, ya se entendera con Dios. Pero nosotros
debemos hacer siempre el bien.»

Y dirigiéndose al guerrillero: «Mira, ahi estan los ingle-
ses; pasa por aqui». Le indica la puerta de atrds y afiade:
«E] Sefior te acompafie».
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Preparativos para una fiesta

Sor Tersilia es nombrada Directora de la pequeiia comu-
nidad de las hermanas. Cuando vuelve al ambulatorio, Srugi
le dice: «Madre Superiora, usted aqui representa a la Virgen.
Usted es la representante de Dios».

El 10 de junio de 1940, Italia entra en guerra. Al dia si-
guiente, los salesianos italianos quedan detenidos. El arresto
recae también sobre Srugi; algunos dias después, al saber
que no era italiano, le dejan en libertad. Vuelve a la Casa,
diezmada de personal, y el trabajo se multiplica. Pero sus
fuerzas, consumadas por los demas con tanta prodigalidad,
comienzan a abandonarle...

7. «TENIA LA CABEZA LLENA DE PARAISO»

El primer aviso del calvario ya cercano lo habia recibido
en 1939. Un acceso de malaria y una pulmonia doble le
llevaron aquel afio al borde de la tumba. Tuvo que ser in-
ternado de urgencia en el hospital francés de Belén.

Sorprende a todos su perfecta resignacién. Es mads, en
el dolor parece como si aumentara su alegria. Su cabeza
que, segun el ayudante arabe, «estaba siempre llena de pa-
raiso», no deja de pensar en el cielo. Y con ese pensamiento
vuelve hermosa a la misma «<hermana muerte». Para Simén,
la muerte se resuelve sobre todo en el encuentro con su
Jesus. Ante esta idea, se exalta. Luego, volviendo en sf, con-
cluye sosegadamente y con precisién teolégica: « jEl paraiso
es Dijos!s».

Sale del peligro y torna a casa; pero orienta cada vez
mas su pensamiento al crucifijo. «El crucifijo debe ser tu
libro predilecto», anota en sus «Pensamientos». Y afiade:
«La ciencia del amor no se aprende en los libros: se concede
s6lo al alma que mira al crucifijo y le habla de corazén a
corazdn».

Todavia la gente le prefiere

Ha vuelto a casa, pero las fuerzas van disminuyendo.
Sufre nuevas recaidas. E1 5 de mayo no se puede levantar.
El mal parece grave y le llevan otra vez al hospital. También
en esta ocasién se repone, pero el cansancio es tal que a
duras penas puede subir las escaleras.
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Y, sin embargo, hace cuanto le es posible para servir en
la enfermeria y en el dispensario, donde el gentio es siempre
grande. Todavia la gente le prefiere a él, aunque ahora en
los pueblos cercanos no faltan médicos ni farmacias. Mua-
llem Srugi cura con fe y por amor de Dios; y esto, a los
ojos de sus pobres, vale mas que todas las medicinas del
mundo.

Hacia el final de 1943, la debilidad del buen Coadjutor
es extrema. Le envian por algin tiempo a la Casa de Cremi-
san, cerca de Belén, para que se reponga. Esta tan agotado
que tiene que sentarse en la mitad de la escalera, con la
cabeza entre las manos, para tomar aliento. El cuerpo se
va desmoronando, pero su espiritu permanece lucido.

Jesis sufrié sed

En los primeros dias de octubre, vuelto ya a Beit Gemal,
no tiene fuerzas para salir de su habitacién; aquella habi-
tacién testigo de sus coloquios con Dios.

Asma y tos persistente le convierten la jornada en un
continuo martirio. «jEs terrible cuando falta la respira-
cién! », se le escapa una vez, después de una crisis violenta.
Pero, en seguida, como arrepentido, afiade: «i{No! {No!
El Sefior lo quiere, estd bien».

Uno de los dltimos dias manda llamar al Director y le
suplica que le proporcionen hielo. Inmediatamente después
de la comida se irfa a buscarlo. No habian salido aun del
comedor, cuando arrepentido hace llamar de nuevo al Di-
rector: «No mande traer el hielo», dice con esfuerzo. Y mi-
rando el crucifijo: «Jestis en la cruz sufrié sed».

El 26 de noviembre apenas puede hablar. Llega la noche.
El enfermero le vela largo rato; luego, viéndole tranquilo,
se retira. Hacia las dos de la madrugada, vuelve a su lado
y le encuentra como sumido en un placido suefio, con las
manos devotamente cruzadas sobre el pecho. Para siempre.

«jlastima que fuera cristianol»
Los primeros en acudir a dar el dltimo adiés al Muallem

Srugi son los campesinos musulmanes. Sucios, infestados,
pendencieros, ahora tienen ldgrimas en los ojos.
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Recuerdan. «Era una madre de caridad. Sufria cuando
nos vefa sufrir, se alegraba cuando nos veia contentos. Era
un hombre fiel a su religién y respetaba las otras. Curaba
a la gente y Allah guiaba su mano. Aunque viniese un médico
mas experto que él, nadie jamas curara como €él. Era como
una copa de miel. En su mano estaba la perfeccién de Allah.
Allah guiaba su mano. Tenia la cabeza llena de parafso.
Después de Allah, estd Srugi.»

Aquellos musulmanes, estupendos cuando se expresan
en sus hipérboles orientales, cargaron sobre sus hombros
el féretro de Srugi y le condujeron en turnos al cementerio.

Hubo discursos oficiales y elocuentes, hoy olvidados.
Se recuerda, en cambio, el breve discurso, no oficial, de un
musulmdn que, al volver a casa, sacudia la cabeza y decia:
«iLastima que Muallem Srugi fuera cristiano! Si hubiera
sido musulmén, ile hariamos uno de nuestros santones! ».
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CAPITULO V

ERA EL PARIENTE DE TODOS LOS POBRES
(Siervo de Dios Artémides Zatti)

CARNET DE IDENTIDAD

Artémides Zatti, Salesiano Coadjutor, Siervo de Dios.

1880. Nace el 12 de octubre, en Boretto (Guastalia, Reggio Emi-
lia, Italia). Sus padres son Luis Zatti y Albina Vecchi, labra-
dores. El es el tercero de ocho hermanos. Este mismo dia es
bautizado.

1897. Emigra con su familia a Bahia Blanca (Argentina).
1900. Entra en la casa de formaci6n salesiana de Bernal.

1902. Enfermo de tisis, es mandado a Viedma para curarse.
Nunca dejard esta ciudad.

1904. Recuperado bastante en su salud, se aplica al trabajo de
la farmacia de la Casa salesiana.

1908. Un vez curado, emite los votos como Salesiano Coadjutor.

1911. Hace la profesién perpetua y asume la responsabilidad del
hospital y de la farmacia.

1913. Construye el nuevo hospital.
1914. Obtiene la ciudadania argentina.

1915. Se diploma en farmacia. Soporta, por una curiosa equivo-
cacion, cinco dfas de arresto (él los llama sus vacaciones, las
anicas jornadas de descanso en muchos afios de trabajo).

259



1934, Viaja a ltalia para asistir a la canonizacién de Don Bosco.
Visita su pueblo natal y, en Turin, el Cottolengo.

1942. Se ve obligado a trasladar el hospital provisionalmente a
otro edificio.

1950. El 19 de julio sufre una caida de una escalera de mano.
Ya no se recuperard nunca; pocos meses después, descubre
en si mismo los sintomas de un mal incurable.

1951. Muere el 15 de marzo.

1953. El bi6grafo salesiano Raiil Entraigas publica en Buenos Ai-
res la vida de Zatti, titulada <E| parlente de todos los pobres».

1980. Comienza en Viedma el proceso apostélico para su causa
de canonizacién. Es declarado Siervo de Dios.

1. UN POBRE MUCHACHO FRACASADO Y DESAHUCIADO

Casa de los Zatti, en Boretto (Reggio Emilia, Italia).
La madre ha ido a trabajar al campo; una hermanita jui-
ciosa cuida del pequefio Artémides. El nifio duerme; pero
de pronto se despierta y comienza a llorar a grito pelado.
Y la madre no llega. La hermanita le canta todas las can-
ciones de cuna que conoce; pero Artémides continda chi-
llando con todas sus fuerzas. La chiquilla, acudiendo a sus
experiencias con las muifiecas de trapo, intuye: jtiene ham-
bre! Y en el establo esta la vaca... La nifia toma a su her-
manito en paiiales, le lleva al establo y le acerca a la ubre
de la vaca. Si, Artémides tenia hambre de veras, chupa
golosamente y luego se duerme profundamente.

En sus suefios inocentes hay un porvenir de emigrante
a la lejana América; hay una enfermedad que generalmente
no perdona, aunque con él hard una excepcién; hay un
hospital por construir y llevar adelante sin tener un cénti-
mo; hay un montén de trabajo, y unas vacaciones de cinco
dias en el calabozo; hay una fila interminable de enfermos
y de desheredados a quienes atender. Porque son pobres
y a él le toca atenderlos; a él, que entre tanto se ha conver-
tido en «el pariente de todos los pobres».

Y hay también, en su futuro, un monumento con su es-
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tatua, una calle y un hospital con su nombre. Y un proceso
en curso, solicitado por los obispos argentinos: un proceso
sobre su santidad. Pero, entre tanto...

Entre tanto, cumplidos los cuatro afios, Artémides ya va
al campo; a trabajar como puede hacerlo a esa edad. En
casa, las bocas son muchas, y pocos los ingresos. Recibe
algunas nociones de ensefianza primaria; y, luego, a los
nueve afios, comienza a trabajar todo el dia. Sueldo: veinti-
cinco liras al afio. Se levanta a las tres, una racién de po-
lenta y al campo. Pero al fin de la semana, cuando regresa
a su casa, Artémides lleva siempre consigo un buen paquete
de golosinas que la patrona ha hecho al horno para él. Y su
mayor satisfaccién es ver cémo sus siete hermanos —los
mas pequefios y los mayores—, rebosantes de alegria, dan
buena cuenta de todo aquello.

Esto duré hasta cumplir dieciséis afios, cuando la atrac-
cion de América resulta ya irresistible para la familia Zatti.
En Europa se padece hambre, mientras que en América se
puede labrar una fortuna. En Europa se viven afios de enor-
me depresién y las crisis econémicas ya resultan ciclicas,
porque se suceden una tras otra como las olas del mar.
En Italia es peor atin. La crisis agricola se agudiza todavia
mas, por el impuesto sobre la molienda, que sume en la
desesperacién a los agricultores. Los pudientes se desen-
tienden de los pobretones, faltan maquinas de labranza y
los métodos de cultivo son por demas anticuados. Los bra-
ceros, mal alimentados, pasan a ser facil presa del paludis-
mo, de la desnutricién y del célera. Y muy a menudo se
quedan sin trabajo.

Pero los Zatti tienen un tio en la Argentina, que vive en
una ciudad todavia en embrién, llamada Bahia Blanca; es
capataz de los obreros municipales. Los emigrantes son co-
mo las cerezas, que una llama a otra. Iran en busca del tio:
en 1897, la familia Zatti lia sus bartulos y parte.

Artémides es un muchacho alto y flaco, alegre y reflexivo.
Nadie es capaz de suponer que este pajarraco desgarbado,
empujado al exilio por el hambre, pueda un dia hacer ha-
blar de si.

«jAntes, piénsatelo bien!»
En Bahia Blanca, en los umbrales de la misteriosa Pata-

gonia, estd el tio esperandolos; y hay trabajo. El padre
instala un puesto en el mercado, y Artémides trabaja algunos
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dias en una fonda; pero el aire que se respira alli no le
agrada y entra en una fabrica de baldosas. Mas o menos
se las arregla: para emigrantes recién llegados ya es algo.
La Argentina se halla invadida de italianos de caras foras-
teras y misero equipaje, que muy pronto se convierten en
ciudadanos a todos los efectos, trabajadores, positivos, rea-
lizadores. También esto se cumplird en los Zatti.

Mientras tanto, llegado el domingo, alli est4n todos en
la iglesia. El ambiente de Bahia Blanca es tremendamente
anticlerical y, por lo general, los inmigrantes abandonan la
practica de la religiéon. La familia Zatti, no.

Tienen cerca de su casa una iglesia, atendida por los
salesianos de Don Bosco. Habian llegado a la Argentina
como misioneros en 1875; y, desde 1890, trabajan en Bahia
Blanca. Casi todos son italianos de origen. Artémides se
imagina haber regresado a Boretto. Todas las horas libres
que le deja la fabricacién de baldosas las pasa en compaifiia
del parroco, Don Carlos Cavalli, hombre sencillo y conver-
sador. Le ayuda a adornar la iglesia y le acompaiia en sus
visitas a los enfermos. En su biblioteca lee la vida de Don
Bosco, queda conquistado y en su mente comienza a tomar
cuerpo una idea: «¢Y si yo también me hiciese sacerdote,
para dedicar toda mi vida al bien del préjimo?...». :

Nunca habra de serlo; pero Don Carlos le dice que podria
intentarlo; va a ver a sus padres y recibe una respuesta
llena de fe: «Si es voluntad de Dios, sigue sin mas la llamada
divina. Pero piénsatelo bien antes de dar el paso, porque
no nos gustaria verte un dia regresar con el petate al
hombro».

El afio 1900, los salesianos de Argentina reunieron a todos
los jovenes aspirantes al sacerdocio en una sola Casa, en
Bernal, cerca de Buenos Aires. Artémides —diecinueve afios,
alto y flaco; con sus pies enormes (nimero 45) como para
recorrer todo el mundo a lo largo y lo ancho, y con unas
manazas como para distribuir a todos en abundancia— ira
a Bernal. Le acompaifia su madre y le presenta al Director:
«Padre, aqui tiene a mi hijo. Es bastante bueno y creo que
serd obediente. Pero, si no se porta bien, le pido que no le
ahorre el palo».

Con sus petates al hombro

Artémides se encuentra bien en Bernal: una vida disci-
plinada y austera, con ritmos regulares que ayudan a ma-
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durar. Escribe a los suyos: «Estoy contento de encontrarme
aqui. Los superiores son bonisimos y los compaiieros muy
alegres. Los sacerdotes son casi todos italianos. Decid a
nuestra madre que no se preocupe por mi...». Pero las prue-
bas ya le estaban aguardando.

Como bagaje de estudios traia consigo un cuarto grado
de primaria, cursado hacia diez afios, y ahora tiene que vér-
selas con el latin.

Es el mayor en medio de los demdas y se presta para
todos los pequefios menesteres. Bien pronto se convierte
en un «factotum». En la clase se aplica todo cuanto puede;
pero el camino de los estudios se le hace muy largo y acci-
dentado. Los suyos esperan de él cartas extensas y detalla-
das; y él les escribe como un poliglota en castellano, en
italiano, en dialecto y con alguna palabra en latin; pero
aquello es un cementerio de faltas. Y en cada carta, para
concluir, siempre, un buen pensamiento espiritual. «<Lo que
no sirve para la eternidad, no sirve para nada.»

Transcurre un afio. Artémides se halla mas palido, fili-
forme. No sabe decir que no a los trabajos. Por esos dias
llega a Bernal un sacerdote joven, extenuado por el trabajo
y atacado de tuberculosis. La humedad del lugar no le ayu-
dara, por cierto, a recuperar la salud. Artémides recibe el
encargo de atenderlo.

En los primeros dias de enero de 1902, los acontecimien-
tos se precipitan: el sacerdote enfermo muere. Los compa-
fieros de Artémides van a recibir la sotana y esa misma
mafiana él se ve obligado a guardar cama. Le aqueja una
tos continua y la fiebre le devora. «Hay que cambiar de aire»,
sentencia el médico; y determinan una poblacién perdida
en los valles de la cordillera: Junin de los Andes; como ir
al fin del mundo. :

Con el dinero para el pasaje, le mandan a Buenos Aires;
en la Plaza de la Constitucién debera tomar el tren para
Bahia Blanca a ver a los suyos. ¢Qué les va a decir? Mien-
tras aguarda el tren, de improviso le sobrevienen unas ar-
cadas. Se produce una hemotisis imposible de contener y,
cuando abre los ojos, ve a sus pies una enorme mancha
roja. Rapidamente, un barrendero se apresura a cubrirla
con serrin.

Sangre. Tuberculosis. Durante todo el viaje de 700 kils-
metros, clavado sobre el duro asiento de madera, de segunda
clase, Artémides piensa en sus suefios destrozados; en las
esperanzas de los suyos desvanecidas. Un fracaso que le
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hara avergonzarse delante de todos. Con sus petates al hom-
bro. Y —en aquellos tiempos la tisis no perdonaba— la
opresién de una muerte inexorable dentro de poco tiempo.

La madre, al verle, estalla en un llanto deshecho. Lo pone
en cama inmediatamente y corre en busca del padre Carlos.
«Es un disparate. No irds a Junin de los Andes —le asegura
el buen sacerdote—. Iras a Viedma, donde el aire es bueno,
y sanards.» Y le entrega el dinero necesario para pagar el
viaje —otros 300 kilémetros— en diligencia.

¢No seria mejor, para este pobre muchacho fracasado y
desahuciado, morir alli en casa, atendido por su madre?
Artémides inclina la cabeza. Ya ha conocido el valor supre-
mo de la obediencia en nombre de Dios. Ira a Viedma, si
Dios lo quiere, a morir. Pero los proyectos del Sefior eran
bien distintos.

2. UN MUCHACHO ENFERMO SE CONVIERTE EN MEDICO

Viedma, casi en la desembocadura del Rio Negro en el
Océano Atlantico, tiene preparados para Artémides, ademas
de aire bueno y Casa salesiana, una farmacia y un hospital
en el mismo colegio. Es todo cuanto se necesita para un
enfermo.

Estos extrafios apéndices agregados a la actividad esco-
lastica habian surgido de forma insélita en 1889, cuando
Viedma era puesto de avanzada misionero. Obreros aban-
donados a si mismos, soldados, aventureros, como asimismo
los indigenas de los alrededores, morian por carecer de las
medicinas mas elementales. Monsefior Cagliero, superior
de los misioneros salesianos en América, habia establecido:
«Hay que montar una farmacia». Uno de sus jévenes sacer-
dotes, el padre Evasio Garrone, habia sido enfermero en el
ejército italiano. Al él le encomendd esa misién. Y surgié
un establecimiento raro, donde los ricos pagaban y los po-
bres sélo si podian y hasta donde podian (de cubrir el
déficit se ocuparian los cooperadores salesianos).

El padre Garrone habia adquirido en el ejército una ex-
traordinaria practica en materia de medicinas y de enfer-
mos; y, ademds, poseia un formidable ojo clinico. A falta
de otro médico en la zona, todos acudian a él y le llamaban
con respeto el «Doctor».

Cierto dia tomé del brazo al Director del colegio y le
llevé a visitar un enfermo. El pobre yacia en una chabola,
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se hallaba en un estado que producia nauseas y compasion,
y nadie se ocupaba de él. Esperaba la muerte. «;Podemos
dejarlo aqui?», y los dos sacerdotes se miraron a los ojos.
Dijeron al enfermo: «Volveremos», y corrieron a ver a
Monsefior Cagliero. «Monsefior, aqui hace falta un hospital.»
El Obispo conservaba siempre en la memoria aquel «re-
cuerdo» que Don Bosco les habia dado a él y a sus compa-
fieros el dia en que zarparon de Génova: «Cuidad especial-
mente a los enfermos, a los nifios, a los ancianos y a los
pobres; y os ganaréis la bendicion de Dios y la benevolencia
de los hombres». Respondié que si: habia que abrir un
hospital.

Comenzaron por una caballeriza, la limpiaron cuidado-
samente y la desinfectaron. Las hermanas rociaron todo con
agua de colonia para quitar el olor de antes. Una cama, un
colchén, una silla... y el hospital quedé listo. Entre cuatro
levantaron al enfermo y le llevaron a su nuevo domicilio.
Un mes mas tarde, salia de alli perfectamente sano y sin
saber como agradecérselo a sus bienhechores. Entre tanto,
otros enfermos habian ocupado la caballeriza-hospital.

El imperdonable error del padre Garrone

En marzo de 1902, cuando Artémides llegé a Viedma,
el hospital habia crecido bajo la direccién del «doctor».
«Con enorme alegria —escribe a su madre— he encontrado
a mis queridos hermanos salesianos aqui. En cuanto a salud,
me ha visitado el médico, padre Garrone, y me ha asegurado
que dentro de un mes estaré curado.»

Los dos se habjan arrodillado a los pies del altar de
Maria Auxiliadora y Artémides habia prometido formalmen-
te que si sanaba habria dedicado la vida entera a curar a
los pobres. La promesa parece que fue aceptada, pero la
curacién serd muy lenta.

La «tos» —como la llama cuando escribe a casa, aun sa-
biendo que se trata de una «tuberculosis o tisis en plena
forma»— sigue sacudiendo a aquel junco tan débil; pero
el descanso, una comunidad acogedora y comprensiva, una
vida tranquila y una enorme confianza en el Sefior, le ayudan
a superar lentamente la crisis. Dos afios después, ya esta
en condiciones de hacer algo en la farmacia. En 1908 emite
sus votos religiosos y es salesiano.

¢Sera sacerdote? A estas alturas se ha hecho indispen-
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sable en la farmacia, es un enfermero experto que el hospital
no puede perder. Para colmo, el padre Garrone, en 1911,
comete el imperdonable error de morirse; y Artémides se
encuentra solo al frente de la «Farmacia de San Francisco»
y del «Hospital de San Josén.

El peso es abrumador. Ademas, hay que tener en cuenta
las exigencias de la ley, que, aunque no esté en grado de
proveer a las necesidades de los enfermos de Viedma, si es
capaz de poner dificultades a quien trata de hacer algo por
ellos.

El superior salesiano, para asegurar el porvenir del hos-
pital, asume un médico que sera el responsable legal frente
a las autoridades. Pero de hecho el jefe sera él, Artémides
Zatti; y tendra que cargar con todos los quebraderos de
cabeza propios de un director de hospital.

En bicicleta

En 1913 urgen algunas ampliaciones y se decide hacerlas.
Se coloca la primera piedra para la construccién de un nuevo
y verdadero hospital. No hay dinero, pero llegara. Se cons-
tituyen comisiones, se organizan rifas y ventas de benefi-
cencia. En pocos meses el hospital ya esta en pie; no grande,
pero s6lido y seguro. Los cimientos, en una segunda etapa,
soportardn un primer piso y, mas tarde, un segundo piso.
La sala de operaciones es de lo mejor que se podia pedir
en aquellos tiempos.

Entre tanto, Artémides ha aprendido a multiplicarse por
cuatro: dirige y paga al personal, estipula contratos, compra
leche y verduras para los enfermos, vigila la cocina y la
limpieza; y si nadie se encarga de ésta, empufia la escoba
y barre él. Su problema mayor —que le angustiara hasta el
dia de su muerte— es el reunir el dinero para afrontar los
gastos, que cada dia son mas elevados. Porque los criterios
administrativos del hospital son los mismos que rigen para
la farmacia: quien tiene poco, paga poco; quien no tiene
nada, no paga nada. Y estos ultimos son los clientes méas
NUMmeErosos.

Segiin sus registros, en 1915 se hospitalizaron 189 enfer-
mos. Hasta de la carcel le envian enfermos... porque también
en la carcel hay quien enferma y la enfermeria de alla resulta
insuficiente.

El, en bicicleta, da vueltas por todas partes para recoger
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dinero. La gente ya lo sabe: si le ve pedaleando con el de-
lantal blanco es porque va a curar enfermos; pero si lleva
sombrero es porque va al banco o a casa de algin bien-
hechor.

En 1914 obtuvo la ciudadania argentina. Se siente orgu-
lloso de ello y feliz, porque ama a su segunda patria no
menos que a la primera. Pero en agosto de 1915 tiene que
vérselas con la justicia.

«Sentia necesidad de un poco de vacaciones»

Por orden del juez, habian llevado al hospital a un preso
para que alli fuese atendido de sus dolencias. La cura fue
tan eficaz que aquella misma noche se evadié. Alguien de
Viedma, enemigo de los religiosos, no pierde la ocasién que
se le presenta en bandeja para acusar a Zatti de «infidelidad
en la custodia de los presos»; como si esa tarea correspon-
diese a los enfermeros y no a la policia.

La gente contempla, estupefacta y sin creer lo que ven
sus ojos, a Zatti entre dos agentes de policia, camino de la
carcel. Y comienza una peregrinacién a la prisién: van sus
hermanos salesianos, los enfermeros con los convalecientes
del hospital, sus amigos del pueblo, los alumnos del colegio.
Estos ultimos llevan la banda de musica y tocan, ante la
carcel, con todas sus fuerzas para que todos lo oigan.

Tres dias mdas tarde, Zatti comparece en el tribunal.
La escena, a lo largo de la calles, para llegar al templo
sagrado de la justicia es enormemente sugestiva: todos
acuden a ver a aquel delincuente escoltado por hombres ar-
mados de fusiles mauser y machetes. El, en cambio, tiene
el rosario en las manos, reza y sonrie. Idéntica escena al
regreso, con una buena cantidad de espectadores mas. Tras
cinco dias de calabozo —«sentia necesidad de un poco de
vacaciones»— le ponen en libertad y su vuelta al hospital
es triunfal.

Entre tanto, delante del establecimiento, desde hace al-
gun tiempo, se ha abierta una farmacia de verdad, con un
farmacéutico diplomado. Este lucha para que la farmacia
del hospital sea clausurada; y realmente habria que cerrarla,
porque se carece de titulo legal para que funcione. Pero,
entonces, ¢dénde conseguirian los pobres las medicinas a
ese precio tan especial para ellos? Zatti entabla batalla;
recibe amenazas, paga multas, varias veces le clausuran la
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farmacia; pero en 1917 logra echar su as de espadas sobre
la mesa: ha ido a La Plata, ha rendido los examenes reque-
ridos y regresa con su auténtico diploma de «idéneo en
farmacia».

«¢Respiran todos?»

Todas las mafianas se levanta a las cinco, cuando no a
las cuatro y media. Enciende el fuego y va a la iglesia. Si
todavia no hay nadie, se prosterna en el suelo con la frente
por tierra, solo, delante de Dios. Luego hace la meditacién
con la comunidad, asiste a la misa, abre su alma a Cristo
que llega en la Eucaristia —todos los dias asi hasta el fin,
salvo los dltimos cuarenta y un dias que pasé clavado en
su lecho de muerte.

Luego va a ver a sus enfermos: un carifioso saludo cris-
tiano y: «¢Respiran todos?». «Todos, sefior Zatti.» «Deo
gratias»; y pasa de un enfermo a otro para saber qué nece-
sitan. Después corre al comedor y toma un buen tazén de
café y leche; usa una cuchara sopera para terminar antes y
acude a satisfacer las demandas de sus pacientes.

Y, a la calle, en bicicleta, para visitar a los enfermos
pobres esparcidos por el pueblo —cuando entra en uso la
penicilina, se le duplica el trabajo: hay enfermos que quie-
ren una inyeccién cada dos horas.

A mediodia siempre es puntual —no se sabe cémo— para
tocar la campana de su comunidad —toca con devocién:
es la voz de Dios—. Todos juntos rezan el Angelus, él con
los ojos cerrados, apretando los labios y las manos para
concentrarse. Terminado el almuerzo, juega a las bochas
con los convalecientes; juega con entusiasmo, pone toda el
alma en ello: lo hace por el Sefior y quiere hacerlo bien.

La merienda para mantenerse fuerte

A las dos toma de nuevo la bicicleta y reanuda las visitas.
Regresa para la merienda, que no se debe dejar: sirve para
mantenerse fuerte y trabajar mejor por los demas. Sigue
luego en su bicicleta hasta que termina las visitas por los
alrededores. O se entretiene con los hospitalizados, pone en
orden la contabilidad, efectia algunas reparaciones en la
casa...
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Mientras cenan los enfermos, va a la farmacia para pre-
parar recetas y pomadas. Pero inmediatamente regresa al
hospital para las oraciones de la noche y para dejar una
breve reflexién como «buenas noches». Cuenta anécdotas
de Don Bosco, comenta algo sobre el santo del dia —tras
algunos afios, llega a conocer de memoria el santoral—,
o se entretiene con el personal del hospital que cada afio
aumenta de numero. Da disposiciones, avisos, consejos, y
siempre con todo el corazén, con infinita comprension. Tales
encuentros se convierten en una escuela en que se forman
sus colaboradores, que van asi también ellos madurando en
la caridad.

Cena con la comunidad. Luego da una ultima ojeada a
sus enfermos y, si no tiene que salir o no hay otras obliga-
ciones que cumplir, estudia medicina —Zatti no es un prac-
ticante superficial; quiere conocer el cémo y el porqué de
enfermedades y de tratamientos—. O, si no, lee para su vida
espiritual; lee vidas de santos y obras ascéticas que le su-
gieren ejemplos y normas de vida cristiana. Esto se prolonga
hasta la diez o las once. No es raro que le llamen de noche
por causa de algiin enfermo grave en la poblacién; piden
disculpas por la molestia que ocasionan, pero él replica:
«Mi deber es ir, y el vuestro es llamarmen».

El matorral del bigote

Ya todos le conocen en Viedma, capital del territorio
de Rio Negro. Y eso, a pesar de que su nombre y apellido
verdaderos constituyan un completo arcano y un galimatias
para muchisimos. Les resultan de dificil pronunciacién y de
grafia mas problematica ann.

En lugar de Artémides, hay quien dice Artemiro, Artensio,
Artemisco; y no falta quien diga Arquimedes. Para el ape-
llido, el asunto es mas enredado todavia. Escriben Sati, Sapti,
Sacti; y los mas leidos hasta Zatting. Pero no faltan los
Zatez o Sates; y los mas obsequiosos Donzati... Todos usan.
el «<Don». S6lo que en vez de ateponerlo al nombre de pila,
como sefial de respeto o de abolengo, todos lo anteponen
al apellido. Quieren con ello rendir honor a su persona,
como es costumbre en los paises de habla castellana; aunque,
al reves de lo normal, unan el «Don» con el apellido. Sin
embargo, a él ese «Don» la fastidia. Dice: «Llamadme Zatti
y basta». Y explica su rechazo con una estrofa de su in-

269



vencion: «Para ostentar el “don”, hay que tener algo de
algodén».

De todos modos, la gente ya ha resuelto que él merece
el «Don», porque ante sus ojos se ha convertido en un per-
sonaje importante.

Y se ha vuelto también macizo y robusto. Un bigote
encrespado como un matorral le da un aire severo; pero
no logra esconder su perenne sonrisa. De la tos amenaza-
dora y persistente que, durante afios, le habia desgarrado
el pecho, ya no queda ni rastro. Por el contrario, el enfermo
incurable de otro tiempo, ahora es el médico de los demas.

3. MEDICO DE LOS CUERPOS Y DE LAS ALMAS

«Querido Don Zatti, hemos recibido el alcohol desnatu-
ralizado que tuvo la bondad de enviar a nuestra pobre casa.
Le pagaremos con muchas Avemarias. Saludos cordialisimos
a los buenos del Cottolengo de la Patagonia...» Esta carta
de 1944, confidencial y festiva, permite entrever algunas
sacrosantas verdades sobre Artémides y sobre su obra.

El abrazé el dolor y se desposé con la miseria. No se
podria imaginar a Artémides Zatti sino ocupado en curar
enfermos; y hasta parece que los enfermos se hicieran tales
para que él los pudiera curar. Y, mientras los cura, canturrea
para levantarles el animo. O charla con mil ocurrencias se-
renas para distraerlos y aliviarles el dolor. «Como una ma-
dre con sus nifios», ha dicho uno de sus pacientes.

Una joven llevada al hospital como enferma grave re-
cuerda la sonrisa abierta con que él la recibi6: «Al principio
crei que se burlaba de mi; pero luego me di cuenta de que
era solamente la gran alegria que experimentaba en hacer
el bien». Y una vez recobraba la salud, dicha joven se con-
virtié en enfermera.

Uno de los médicos que vivi6 muchos afios a su lado,
afirma: «Don Zatti no solamente era un habilisimo enfer-
mero para practicar las curas, sino que era él mismo una
medicina porque curaba con su presencia, con su voz, con
sus ocurrencias, con su canto...».

«;0ye el gemido de los pinos?»

Prodiga un cuidado especial a los que se hallan aqueja-
dos por enfermedades vergonzosas. Los coloca aparte, pues
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no quiere que otros se enteren. A los cancerosos, a los que
tienen llagas purulentas, los quiere a todos para él. No per-
mite que otros los laven y los curen.

«Don Zatti, ¢no tiene miedo de mis bacilos?» «No, por-
que los microbios que yo tengo dentro son mas fuertes y se
comen a los que llegan de fuera.»

Se esfuerza por contentar en todo a sus enfermos. «¢Qué
queréis comer hoy?», y lleva del mercado lo que le piden,
sabiendo que para algiin pobrecillo podra ser la tultima
pequeila satisfaccién de su vida.

Otro tanto ocurre con las medicinas: a veces se requie-
ren medicinas costosisimas y, con tal de proporcionar alivio
a sus enfermos, se halla dispuesto a hipotecar el hospital.

Nunca faltan quienes tienen parientes muy lejos y no
saben escribir; él se pasa horas con paciencia llenando hojas
con los saludos para el primo, para la tia, para los her-
manos...

Si visita a domicilio a enfermos muy pobres, al marchar-
se, deja sobre la mesita de noche, junto a las medicinas,
algun dinero.

A veces traen un enfermo y el hospital esta lleno hasta
el tope. ¢Qué hacer? Lo lleva a su cuarto y le acomoda en
su cama. Por la noche extiende una manta en el suelo y se
acuesta sobre ella. O se acomoda en una silla, apoya los
brazos sobre la mesa y asi duerme... Su cama se convierte
en la cama de todos.

Una noche muere un enfermo en el hospital. Hay que
sacarlo; y Zatti se lo carga al hombro para llevarlo a la
habitacién que sirve de cadmara mortuoria. Pero recuerda
que alli ya hay un difunto y que sus parientes lo estéan ve-
lando. Lo lleva a su habitacién y lo pone sobre su lecho.
A la mafiana siguiente le preguntan: «¢Tuvo miedo, Don
Zatti?», «Y ¢por qué habria de tenerlo? Dormiamos los dos...
A los vivos es a quienes hay que tener miedo, no a los muer-
tos. Estos ni siquieran roncan.»

Pero una noche coloca sobre su cama un enfermo que,
en cambio, ronca de lo lindo toda la noche. A la mafiana
siguiente, Zatti, que no ha podido pegar ojo, s6lo logra
cumplir su tarea con gran esfuerzo y los demas le reprochan
por haber pasado la noche insomne. «Yo me sentia contento
cuando roncaba; a cada ronquido, yo pensaba: gracias a
Dios, todavia esta vivo.»

Se ha desposado con el sufrimiento. Cierto enfermo sufre
indeciblemente y él se le acerca: «Reza para que Dios miti-
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gue tu dolor. Mira, también los pajaros rezan. ¢Oyes el gor-
jeo de esos que estan cantando en las ramas del eucalipto?
Rezan, a su modo...».

Cierta vez, un médico del hospital da muestiras de im-
paciencia, porque un enfermo se estd quejando en alta voz.
Y Zatti: «Doctor, ¢oye usted el gemido de los pinos? ¢Qué
dicen los pinos?». « ;Y yo qué sé! », balbucea el médico sor-
prendido. «Pues bien, escuche lo que dicen los enfermos.
iPobrecitos! Es como el gemido de los pinos...»

En realidad, Zatti, con cincuenta afios de practica de
hospital, no logra acostumbrarse al dolor, no alcanza a man-
tenerse tranquilo ante el dolor. «Delante de los enfermos,
aun de los que estaban graves —declara el doctor Sussini—,
bromeaba y hasta reia; pero lo hacia para infundir animos.
Luego, a solas, a escondidas, lloraba.» «Cuando no podia
ayudar a su préjimo, le veiamos derramar lagrimas», ha
confesado una de las enfermeras del hospital.

«Se fue sonriendo»

Zatti poseia excelentes dotes de inteligencia. Si hubiese
tenido oportunidad de estudiar... Pero no pierde tiempo
en lamentarse. De noche, roba algunas horas al suefio para
leer temas de medicina.

Cuando en 1917 se presenta en La Plata a rendir exame-
nes de enfermero, obtiene el titulo con 6ptimas califica-
ciones.

Une a las nociones tedricas una ciencia empirica cada
dia mas vasta y profunda. Le presentan un muchacho de
diecisiete afios que hasta entonces habia sido tratado como
tuberculoso. «Mandadmelo al hospital —dice tras haberle
dirigido una larga mirada escrutadora—. Este muchacho
tiene mas cara de hambre que le tisico.» Una vez en el hos-
pital, prescribe la receta: «Sopa abundante, dos filetes, pa-
tatas, verdura y fruta; todo abundante; y un buen vaso de
vino». Meses después, el muchacho entra a trabajar en una
hacienda agricola perfectamente curado y con una salud a
toda prueba.

Juntamente con la ciencia empirica, Zatti posee un envi-
diable conocimiento del corazén humano. «La medicina
ayuda —solia decir—; pero si el organismo no responde,
es inutil pedir milagros a los medicamentos.» En la Casa de
las Hijas de Maria Auxiliadora, las religiosas albergan un
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grupo de viejecitas que aguardan la hora de Dios; y Zatti
las cura muy a menudo con agua azucarada. Ellas la toman
con una fe enorme y a la mahana siguiente se lo agradecen
rebosantes de felicidad: «;Qué bien me hizo su remedio,
Don Zatti! ».

«Era un hombre profundamente espiritual —dice un
testigo—; hablaba de Dios a los enfermos, sabia llevarlos
a aceptar la voluntad de Dios.» El chéfer Nazario Contin,
de Viedma, cae enfermo de tifus. Zatti va a visitarle y le
asiste en su domicilio durante dos meses enteros. «¢Qué
le debo, Don Zatti?» «Y ¢cuanto quieres darme? Nada.»
«No, algo tendré que darle...» «Esta bien; vete a hacer una
buena confesién y asi quedara saldada la cuenta.»

En junio de 1936 llevan al hospital, desde muy lejos,
a un chicuelo del campo. Muy palido, apenas se mantiene
en pie; tiene un mal que no perdona y que puede llevarselo
de un momento al otro. Zatti lo recibe como a un hijo.
Le prepara para la primera comunién y le acompafia a la
catedral para su primer encuentro con el Sefior. Esa misma
noche el chico se siente mal, tan mal que ¢orren a llamar a
Don Zatti.

«Me muero, Don Zatti», murmura el muchachito con un
hilo de voz. Y é€l, que ha asistido a tantos en el momento
extremo, dominando a duras penas la angustia que lo em-
barga, le dice con toda dulzura: «Bueno, si realmente te
quieres morir, haz primero la sefial de la cruz. Ahora junta
las manos y, luego, contento y feliz te vas al cielo, asi
sonriendo...». El nifio hace uno a uno los gestos que Zatti
le sugiere, sonrie, y en aquel momento se corta el hilo de
su vida.

A la mafana siguiente, llega el doctor Quaranta. «¢Re-
cuerda, doctor, aquel enfermito? Murié. Pero mire qué
cosa... se fue sonriendo.» El doctor Quaranta corre a ver.
El nifio estd muerto y sonriendo; muestra la sonrisa que
Zatti imprimié en sus labios,

La muda

Hay en el hospital una persona que vivira, por lo menos,
tanto como Zatti: una muda. La llevé alld un misionero,
el padre Bonacina, en 1894, mucho antes de que Zatti lle-
gase a Viedma. La encontré abandonada en el campo vy,
a pesar de todas las apariencias en contra, era un ser hu-
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mano... Habia nacido por equivocacién en una familia des-
trozada y nadie la queria. Cierto dia se cay6 en un pozo y
de resultas del susto perdié el habla. La abandonaron en
el campo. Iba detras de las ovejas y, como ellas, caminaba
a cuatro patas.

En el hospital, lo primero que hubo que hacer fue ense-
fiarla a caminar de pie. Durante mucho tiempo hay que
vestirla con ropa hecha de arpillera, porque no hay modo
de ponerle vestidos de tela comdn; apenas ve algo de color,
lo hace trizas y corre a esconder los trapos para que nadie
se los robe. Pero, eso si, tiene cuidados maternales para su
muifleca de trapo. No sélo para ella, sino para todas las
mufiecas que encuentra, porque corre a robarlas donde-
quiera que las ve. Cierto dia, Zatti lleva a la casa un cubre-
altar bordado y con borlas rojas en los extremos. Pues bien,
a la mafana siguiente el cubrealtar se encuentra hecho trizas
y las borlas han desaparecido. Otro dia descubren que una
difunta que est4d en la cdmara mortuoria no tiene zapatos;
pero, en un rincédn, la muda se los esta calzando.

No se sabe qué hacer; hay que tomar alguna medida...
y le dicen a Zatti: «;Sacudala, gritela de una vez! ». «Y ¢para
qué? —contesta él—. Pobrecilla, ya tiene bastante desgracia
con lo que le pasa; y nosotros, que tenemos uso de razén,
no debemos aumentar sus penas.»

La muda vivird en el hospital cuarenta y ocho afios,
expresandose con gruiiidos, sin alcanzar a formular por
completo ni una sola palabra.

Una ropita para un Jes(s de diez aiios

«Nada hay mas grande ni mas hermoso que un pobre,
cuando en él se ve al Sefior.» Estas palabras de San Vicente
de Paul encierran tal vez el secreto de Zatti: él ve de veras
en sus pobres enfermos a Jesucristo en persona.

Acude a la hermana que atiende la roperia y le dice:
«Hermana, por favor, ¢puede ver si hay una ropita para
Nuestro Sefior?». Y, luego: «¢No hay una ropa mejor?
A Nuestro Seflor tenemos que darle lo mejor que tengamos».
Nuestro Sefior es un pobre desdichado que habia llegado
enfermo y cubierto de andrajos, y que ahora deja el hospital
una vez curado por completo.

Le grita a una enfermera: «Hermana, prepare una cama
para Nuestro Sefior». Ha llegado, desde quién sabe dénde,
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un pobre indio harapiento y descalabrado. Otra vez se trata
de un chiquillo: «Hermana, ¢tiene una ropita para un Jesus
de diez afios?».

Uno de los médicos sorprende a Zatti mientras acepta
en el hospital a un enfermo que habia sido rechazado en
otro, por tratarse de un incurable. El médico le dice: «A
usted siempre le toca lo peor...». «Para mi es lo mejor»,
replica Zatti.

Durante afios tuvo en el hospital, ademds de la muda,
a un pobre muchacho macrocéfalo. Entre los dos le hicieron
pasar las mil y una. Pero un dia le llevan a Zatti una grata
noticia: si él quiere, puede hacerlos internar en un instituto
de la capital federal, donde los aceptarian. «No», responde
Zatti. «¢Por qué no?» «Porque éstos son los que atraen las
bendiciones de Dios sobre nuestro hospital.»

Entre sus médicos, por muchos afios, hubo uno incrédulo.
Pero reconoce: «Delante de Zatti, mi incredulidad vacila.
Si acaso hay santos sobre la tierra, éste es uno. Cuando me
encuentro con el bisturi en la mano y, mirandole a é€l, le veo
con el rosario entre los dedos, siento que el quiréfano se
llena de algo sobrenatural...».

4. LA PROVIDENCIA Y LA PARTIDA DOBLE

Sobre sus hombros hay un hospital y una farmacia fre-
cuentados por pobres y, en consecuencia, siempre con un
pasivo pavoroso. ¢Cémo equilibrar los balances? Ante todo,
Zatti no gasta nada para si.

Por sus manos, durante casi cuarenta afios de adminis-
tracion, pasaron centenares de miles de pesos; pero ni si-
quiera un céntimo se quedé pegado a sus dedos. Viste como
un pobre, con ropas siempre de segunda mano, a veces
heredadas de sus muertos. El sombrero de anchas alas con
que cubre su cabeza afios y afios, desde 1907, es la herencia
de un enfermo. Le sirve de sombrilla en verano y de para-
guas en invierno. Cuando el tiempo es bueno, alza las alas;
cuando llueve, las baja. Llega en bicicleta a una casa para
visitar a un enfermo y, antes de entrar, deja el sombrero
sobre el manillar para que escurra. «Pero, Don Zatti, ¢cémo
es que ha venido sin paraguas?» «Y ¢donde va a encontrar
un paraguas mejor que mi sombrero?»

La bicicleta es su medio normal de movilidad. Cuando
queda tan desvencijada que ya no le soporta encima, siempre
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hay algin amigo que le regala otra. Para los médicos y para
el traslado de los enfermos, le convencieron un dia de que
dotara al hospital de un automévil, un magnifico Dodge.
Pero lo mira de reojo, con cierto fastidio. No hay modo de
hacérselo utilizar. Y un buen dia lo destina como primer
premio de una rifa de beneficencia en favor del hospital.
Entonces si se siente més tranquilo en su conciencia.

En una oportunidad, sus amigos, no pudiendo soportar
mads el verle pedalear fatigosamente, deciden regalarle un
auto pequefio, de pobre: un «topolino». Responde que no
y que no. Vuelven a la carga con una propuesta mucho
menos ambiciosa: un motorcito Cucciolo para aplicarlo a
la bicicleta; y la respuesta es la misma: no. Pero esconde
su amor a la pobreza con una amable disculpa: «El dia
que necesite un motor, querra decir que ya no seré capaz
de poner inyecciones ni de visitar a los enfermos».

No tiene apego ninguno al dinero y jamas discute por
intereses pecuniarios. Para con los demas, muestra la maxi-
ma generosidad. Efectia gastos prohibitivos para sus enfer-
mos. «El dinero o sirve para hacer el bien o no sirve para
nada.» Manda hacer compras de mucho costo; y, cuando
el encargado le objeta que gasta demasiado, replica: «Tu
compra y no te preocupes, porque la Providencia es rica».

El cliente nimero 226

Para sostener tantos gastos, debe recurrir a increibles
equilibrios financieros. Sus deudas son ya proverbiales en
toda la zona. Pero Zatti aplica el Evangelio al pie de la letra:
«Pedid y se os dara, buscad y hallaréis, llamad y se os abri-
ra». El cree ciegamente en esta estupenda promesa del Se-
fior; y no solo esto, sino que sus deudas aumentan su
confianza en la Providencia.

Por cierto que no espera a que el Sefior le envie del cielo
un angel con un cheque bajo las alas. Sabe que la Provi-
dencia exige siempre un buen margen de accién por parte
del hombre y, por eso, junta sus manos en oracién y también
mueve agilmente los pies por todos los caminos, para buscar
los medios necesarios. Solia decir: «Yo no pido al Sefior
que me mande el dinero; solamente le pido que me haga
saber dénde lo hay...». Y, cuando tiene que saldar deudas,
deja el delantal, monta en la bicicleta y va a visitar a sus
amigos. Si se pone las mejores prendas, es sefial de que la
deuda asciende a mucho.
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El Banco de la Naci6n tiene una sucursal en Viedma.
Zatti se presenta en la ventanilla para solicitar un crédito.
El gerente, que no le conoce, le pide como primera condicién
una declaracién de bienes, porque sin la garantia de una
cobertura adecuada de bienes, no se puede otorgar un cré-
dito. Zatti se pone serio, se concentra un momento y luego
exclama: «¢Mis bienes? Son esas cuarenta creaturas huma-
nas, los pobres, los enfermos de mi hospital. Esos son mis
bienes. ¢Acaso una creatura humana no vale mas que mil
ovejas?». El gerente queda tan impresionado que le otorga
el crédito y Zatti se convierte en el cliente niimero 226 del
Banco de la Nacién Argentina. De regreso a casa, exclama
triunfante: «¢Veis si son importantes los enfermos? {Se
tienen en cuenta hasta en los bancos! ».

Probablemente, el Banco de la Nacién jamés gané un
céntimo de su cliente namero 226; pero, a buen seguro,
que tuvo mil oportunidades para ganar méritos ante la
sociedad.

Un buen negocio: prestar al Sefior

El procedimiento administrativo de Zatti es mds bien
curioso. Vence un pagaré y él acude a un amigo. Debe saldar
un crédito del banco y él llama a la puerta de un sefior
acaudalado. Paga las compras de viveres y medicinas con
un pagaré y luego levanta el pagaré con un préstamo. Se
devana los sesos para equilibrar el balance, a veces al borde
de la quiebra; pero, por fin, de alguna manera encuentra
el dinero y tapa el agujero.

Tiene una filosofia sobre finanzas que es completamente
personal, o mas bien original. Se puede resumir asi: «Las
crisis son el resultado de la restriccién del dinero. En cam-
bio, Dios ha creado la riqueza para que circule entre todos.
A veces, Dios permite que se inmovilice y, entonces, se ori-
ginan esas categorias de personas que se llaman ricos y
pobres: unos disponen de mucho dinero y otros de muy
poco. Cuando los pobres se contentan con lo poco que
tienen y los ricos utilizan bien lo que poseen de mas, en-
tonces todo marcha del mejor modo; pero si los pobres
padecen y los ricos derrochan, entonces todo vay muy mal.
El dinero debe circular y pasar de mano en mano, de modo
que todos puedan gozar de sus beneficios...». Una cosa per-
fectamente real, en cuanto a Zatti, es que €l ha hecho todo
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lo posible y lo imposible para poner en movimiento el dinero
y hacerlo servir para beneficio de todos. .

Zatti logra realizar tan ardua empresa porque conoce
también el arte de pedir por amor de Dios. «Don Pedro,
¢por qué no le presta 5.000 pesos al Sefior?» «¢Al Sefior?»,
pregunta estupefacto don Pedro. «Si, don Pedro. Es siempre
un buen negocio prestarle al Sefior.»

Zatti convence, porque cuando se presenta a pedir hay
algo de sobrenatural que le rodea. Cierto dia, un sefior muy
pudiente le responde con malos modales y le despacha a
cajas destempladas. Zatti se retira con tal tristeza retratada
en el semblante que casi inmediatamente el hombre llama
a uno de sus empléados: «Alcanza a Zatti, dile que vuelva
en seguida»; y, tras mil disculpas, le da cuanto necesita.

Algunas veces le hacen notar que cierto dinero que llega
a sus manos del bolsillo de ciertos ricos no es precisamente
«limpio», que él no deberia aceptarlo. «No os preocupéis
—replica Zatti—. Yo me encargo de purificarlo metiéndolo
en el crisol de la beneficencia. La caridad, lo sabéis, es un
fuego que purifica todo.»

La propina de la Providencia

« {Don Zatti, un dia le tendremos que levantar un monu-
mento! », le dicen (y asi sucedié). Y él responde: «Mejor es
que me lo hagdis pronto, pero en especies: con algodén,
gasas, vendas y frascos de alcohol o de agua oxigenada».

A veces, las ayudas llegan de la manera menos imaginable.
Cuenta un testigo que cierto dia, en que acompaiiaba a
Don Zatti por las calles de Viedma, se le acerca un hombre
muy pobre y le dice que tiene que viajar urgentemente a
Buenos Aires; pero que no tiene ni un céntimo para sacar
el pasaje. ¢Qué hacer? Zatti comienza a hurgar en los bol-
sillos, uno por uno: encuentra un peso por aca, unos cénti-
mos por all4, hasta que llega a completar la suma. El hom-
bre se marcha feliz y conmovido. Y sucede que, poco mas
tarde, se le acerca otro sefior; agradece a Don Zatti un favor
que recibi6 en el pasado, saca un fajo de dinero del bolsillo
y se lo entrega. Zatti cuenta los billetes: la suma que él habia
dado para el pasaje, con un sobrante de cinco pesos. «jEs
la propina de la Providencia! »

Cuando los pudientes no le ayudan, Zatti recurre a los
pobres. Es impresionante el nimero de personas de condi-
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cién humilde que contribuyen con pequefios donativos para
el mantenimiento del hospital. jCuantos obreros, labradores,
modestos empleados, se ofrecen a dar su firma como aval
para los créditos que €l solicita! Pero, cierto dia, absoluta-
mente nadie quiso ayudarle...

Le llaman del banco, donde tiene que levantar un crédito
por una suma muy elevada. Zatti no tiene un céntimo, ya
que nadie ha querido vaciar la billetera por él. El esta alli,
ante la ventanilla, llorando y rezando. Alguien lo ve y corre
a casa del Obispo de Viedma. «Monsefior, Zatti se encuentra
con problemas; esta en el banco, llorando porque no tiene
con qué pagar. Esta vez va a terminar mal...» «iSiempre
el mismo este Zatti! », dice Monsefior Esandi moviendo la
cabeza. Llama a su vicario: «¢Hay algin dinero en la caja?».
«El dinero para pagar la revista eclesiastica...» «Bueno,
lléveselo en seguida con el auto y saque del atolladero a ese
pobre hombre...» Diez minutos mas tarde, Zatti Hora otra
vez, pero de alegria.

Entre sus superiores hay quien se inquieta por los mé-
todos de Zatti en su gestion financiera. En 1932 le hablan
muy seriamente de la necesidad de llevar la contabilidad
por partida doble, y le asignan un contable. Es un sefior
aleman, muy capaz y extremadamente minucioso; resiste...
un aflo. En 1941, los superiores vuelven a intentar el expe-
rimento. Le ponen otro contable, joven y dindmico; y esta
vez, aunque parezca mentira, solo resiste unos meses. Es
imposible entrar en los métodos administrativos de su par-
tida doble. Zatti llama en son de broma partida doble a
sus dos bolsillos: el de la derecha, en el que pone el dinero
que recibe, y el de la izquierda, en el que guarda las facturas
que tiene que pagar.

Pero, ¢cémo llevar las cuentas de una administracién
en la que la Provindencia interviene continuamente y re-
vuelve todos los papeles?

5. DON ZATTI ES UN HOMBRE JOVIAL

Zatti no habla mal de nadie. Para ¢él, todos son buenos.
Todos son hijos de Dios. Y delante de Zatti no se habla
mal de nadie; de lo contrario, él asume inmediatamente
la defensa.

No reprendia jamés. Si alguno de sus colaboradores le
ocasiona disgustos, sufre en silencio, los ojos se le llenan
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de lagrimas y las deja deslizar como gruesas perlas por sus
rugosas mejillas. (Zatti no se avergiienza de sus lagrimas,
no las oculta, sabe demasiado bien qué cosa es el dolor.)
Pero, como quiera que sea, le resulta imposible refiir a nadie.

Cierto dia lleva al hospital un autoclave nuevo, recién
salido de fabrica, para esterilizar todo el instrumental de
cirugia. Es un aparato moderno y ¢l se siente orgulloso
con semejante aporte para su hospital. Le costé 500 pesos,
una sangria. Pocos dias mas tarde, el encargado, un joven
descuidado, se olvida de poner agua en el depdsito y el auto-
clave queda reducido a un montén informe de chapas re-
torcidas. Los demads colaboradores se llenan de indignacién.
Y esperan que Zatti le eche. Pero Zatti no le dirige ni si-
quiera un reproche. Dice entre si las palabras de Job:
«Dios me lo dio, Dios me lo quité; bendito sea el nombre
del Sefior»; y poco mas tarde vuelve a sonreir.

Zatti no puede reprender porque su alegria interior es
demasiado grande. La alegria que le bulle dentro es el estado
habitual de su alma. Es un hombre feliz, un hombre jovial.
Y quien habla con él se siente movido por una necesidad
biolégica a sonreir. Y es precisamente este hombre quien
vive en contacto directo con los sufrimientos mas lacerantes.

Dos relojes

Cierto dia, uno de los médicos le pregunta: «Don Zatti,
¢es usted feliz?». «Muy feliz. ¢Y usted, doctor?» «Yo no...»
«Vea —prosigue Zatti como confiando un secreto—, la fe-
licidad la lleva cada uno dentro de si. Usted esté contento
y satisfecho con lo que tiene, sea poco o nada; es esto lo
que el Sefior quiere de nosotros. Y en lo demas, ya pien-
sa El.»

Alcanza a sonreir hasta en el sufrimiento. «El dolor se
nos da como algo gratuito, un plus —explica a los enfer-
mos—; por €so no podemos quejarnos.»

En el quiréfano tiene dos relojes de pared, prehistoricos,
que marchan cada uno por su cuenta. Uno de los médicos,
cierto dia, le hace notar esa intolerable anarquia; y Zatti:
«Y ¢usted cree que si indicasen la misma hora yo tendria
dos relojes?».

En otra ocasién, Zatti intenta aplicar una inyeccién con
una aguja torcida y halla dificultad en hacerla entrar en
el musculo. «Don Zatti —le reprende el médico—, ¢cémo
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quiere poner una inyeccién con un aguja como ésa?» Y él:
«¢Acaso el agua no corre por los arroyos, que son mas tor-
cidos todavia?».

Los médicos muchas veces suelen impacientarse; espe-
cialmente mientras operan a algin enfermo. Zatti asiste
como enfermero. Entra en dia en el quiréfano durante una
operacion y, por inadvertencia, deja la puerta abierta. «Zatti,
ipor amor de Dios, cierre la puertal», le grita el cirujano.
Inmediatamente Zatti cierra la puerta v, luego, concluida
la intervencién, comenta en el corrillo: «¢Ve, doctor? Si yo
no hubiese dejado la puerta abierta, usted no hubiese invo-
cado el santo nombre de Dios...».

En otra ocasién, no fue por cierto una invocacién la que
escap6 de labios del cirujano, sino una grosera blasfemia.
Zatti calla. Pero, acabado todo, le dice con una sonrisa
maliciosilla: «Doctor, el Sefior no le escucha cuando usted
blasfema...».

«Mis respetos a su sefiora»

Con los enfermos se desborda su alegria. A un muchacho
cansado de soportar una enyesadura pesada: «jAnimo! Hoy
te vamos a sacar del cascarén». A un viejecito internado de
urgencia por excesos gastrondmicos: «Alégrese, abuelito;
ahora le voy a traer un matecito». El anciano se pone con-
tento al solo pensar que va a tomarse su mate. Pero se rie
de veras cuando Zatti regresa triunfante con un respetable
depdsito para un enema de dos litros...

Una respuesta de Zatti que se hizo popular nacié espon-
tanea al término de una serie de visitas domiciliarias a un
enfermo que no tenia ideas muy precisas sobre quién fuese
Zatti. Habiendo visto el hombre que Zatti no queria recibir
recompensa alguna por todos los cuidados que le habia dis-
pensado, al concluir la dltima visita le dice: «Muchas gracias
por todo, Don Zatti. Le ruego presente mis mas cordiales
saludos y mis respetos a su sefiora esposa, aunque no tengo
el honor de conocerla». «Ni yo tampoco», respondié el jovial
Coadjutor Salesiano y monté rapido en su bicicleta.

A veces, sus respuestas las toma del Evangelio y su hu-
morismo se hace teologia. Como cuando un joven empre-
sario de pompas funebres acude a pedirle consejo. Se halla
indeciso sobre si hacerse o no salesiano. Zatti lo escucha
pacientemente y luego responde: «Clemente, deja que los
muertos sepulten a sus muertos».

281



Esta curando a una enferma; pero la operacién resulta
dolorosa y, a cierto punto, la pobrecilla exclama: «{Por
Dios, Don Zatti! ». «Sefiora —responde sereno—, recuerde
que yo lo hago todo por Dios.»

Llega el dia en que los enfermos del hospital se dan
cuenta de que Zatti ya estd con un pie en la tumba. Uno de
ellos, lleno de inquietud, pregunta: «Y desde ahora, ¢quién
nos mantendra alegres?».

En Halia

A comienzos de 1934 llega a la Argentina la noticia que
electriza a los salesianos: el Papa Pio XI ha resuelto declarar
urbi et orbi (ante Roma y ante el mundo), precisamente el
dia de Pascua, que Don Bosco es Santo. De todos los rinco-
nes del mundo los salesianos querrian correr a Roma. Los
de la Inspectoria patagénica determinan enviar como re-
presentantes un sacerdote y un Coadjutor; pero, ¢quién
serd el Coadjutor mas meritorio? La respuesta es unanime:
Zatti. Ademds, no ha vuelto a ver Italia desde aquel dia
de 1897 cuando partié6 de Génova como emigrante.

Pero Zatti tiene una dificultad: carece de traje presen-
table y comprar uno lo considera un despilfarro. El doctor
Harosteguy, del hospital, le presta el suyo. En cuanto a
maleta, la solucién es mas sencilla: hay en el hospital un
misionero viejecito, que solamente aguarda la hora del Sefior,
y tiene completamente inactiva su resobada maleta negra,
con la que durante décadas ha recorrido a lo ancho y a lo
largo de la Patagonia. E]l sombrero es siempre el consabido
que heredara de un difunto en 1907. Los preparativos de
Zatti terminan todos con esto. En sus ojos de nifio brilla
una luz febril, s6lo velada en parte por la tristeza de tener
que separarse durante cierto tiempo de sus queridos en-
fermos.

Dieciséis dias de travesia en el Neptunia, y después de
treinta y siete afios se encuentra nuevamente en Génova.
En seguida va a Turin para visitar los lugares en que vivié
Don Bosco, sobre los cuales, como buen salesiano, ha leido
tanto y ha imaginado mucho maés ain: las habitaciones que
ocup6 el Santo, la basilica que levanté a Maria Auxiliadora...
También visita el cercano Cottolengo: las hermanas acom-
pafian a los visitantes y explican lo que hay en los distintos
pabellones; pero Zatti no las escucha: él se detiene junto
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a los pobres enfermos, habla con ellos y no saldria de alli
nunca...

Luego, Roma; y aquel primero de abril, Pascua, que ve
el triunfo de Don Bosco. Zatfi tiene billetes de entrada
especiales; se halla siempre en primera fila, y participa con
un entusiasmo que le convierte en espectaculo dentro del
espectaculo. Luego, la audiencia del Papa. {El Papa en per-
sona; poderlo ver y tocar!...

Y, luego, un salto hasta Boretto, en la provincia de Reggio
Emilia, su pueblo natal. Los parientes lo colman de atencio-
nes y agasajos; y él se siente feliz al volver a ver la iglesia
en la que el 12 de octubre de 1880, el mismo dia en que
naciera, recibié el bautismo.

Pero ya ha visto todo y es necesario regresar cuanto antes.
¢Cémo estaran sus enfermos?, ¢el muchacho macrocéfalo?,
¢la muda?... El 28 de abril se embarca en Népoles, en la
motonave Oceania.

Su llegada a Viedma es triunfal. Los enfermos que pue-
den levantarse se hallan todos alineados a la entrada del
hospital. Apenas entra, una explosién de aplausos. Y sucede
algo inaudito. La muda, que jamas habia pronunciado nada
mas que sonidos inarticulados, en aquel momento de tensién
—forzando todas sus energias fisicas e intelectuales— logra
gritar, apuntando su indice hacia el recién llegado, una
palabra casi enteramente comprensible: «;...atti!».

6. LOS HOSPITALES, COMO LAS COLES:
HAY QUE TRANSPLANTARLOS

Una vez que hubo devuelto la maleta y el traje, Zatti
se enfunda en su delantal blanco y vuelve a lo suyo como
antes. Dias, meses, afios. Pero, a fines de 1941, sobreviene
el momento del caliz amargo. Hay que abandonar el hospi-
tal: lo demoleran. ;Cémo es posible?

Desde 1934, Viedma se ha convertido en sede episcopal.
El Obispo de entonces ha tenido que vivir en una casona
vetusta, nada apta para los fines del caso; y tampoco adap-
table. El terreno en que se levanta el hospital es del Obispo
y, desde el principio habia sido escogido para construir en
él, un dia, el palacio episcopal. Y, por desgracia, llegd ese
dia fatal... A fines de 1941, se presentan los ingenieros, los
carpinteros, los albaiiiles, enviados por el Ministerio de
Obras Publicas de la nacién. Todo se halla listo para cons-
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truir; y, antes, es necesario demoler el hospital. Pero todavia
antes de eso, hay que encontrar un lugar para los enfermos.

Los salesianos tienen en las afueras de la poblacién un
predio que habia sido escuela agricola y que podria albergar
a la buena a los enfermos. Le dicen a Zatti que los lleve alla.
Pero, ¢cémo va a ser posible, si falta todo? Zatti, hasta el
ultimo momento, espera que se den cuenta, que cambien
de parecer, que dejen vivir al hospital donde estd. Pero el
milagro no se cumple. La empresa constructora ha recibido
6rdenes precisas y en el dia establecido manda a sus obreros
a demoler el edificio.

Y los hombres actiian en serio. La emprenden con las
sélidas paredes levantadas en 1913, las hermosas salas agre-
gadas con tanto sacrificio en 1922, el pabellén para mujeres
apenas construido en 1933... Cada golpe de maza parece
como si lo dieran en el corazén de Zatti. Va y viene, vuelve
sobre sus pasos, desorientado e impotente. No sabe lo que
hace. «Le he visto llorar como un nifio», recuerda un sale-
siano que en aquellos dias le acompafiaba. Una pena tre-
menda, una agonia. Pero de sus labios no brota ninguna
recriminacién hacia nadie. Y, cuando comprende que la
batalla estd inexorablemente perdida, organiza el traslado.

Personas privadas ponen a su disposiciéon coches y ca-
miones. Llegan también otros de la carcel. De los pabellones,
ya invadidos por el polvo, van sacando a los enfermos, los
muebles, los enseres. Se carga todo como mejor se puede
y se encaminan lentamente, en fila interminable, como un
hormiguero, hacia la apartada escuela agricola.

Zatti contempla la escena abatido, casi aterrado. «Don
Zatti, ¢sabe lo que dice la gente?», va a preguntarle un necio
sin criterio. «¢Qué es lo que dice?» «Dice que usted cierra
el hospital porque estd en quiebra...» Los presentes ven a
Zatti apretar los pufios y los dientes, alzar los brazos al
cielo, henchir el pecho como un energimeno y gritar con
voz estentérea: « jPor favor, no me hagan hablar! ». El necio,
aterrorizado, parece hacerse mas pequefio. Zatti baja lenta-
mente los brazos, se vuelve y, a pasos lentos, se encamina
a la iglesia. Arrodillado, llora. Y reza.

«Mirad las coles»

Poco después, ira a dar una mano a los que cargan los
carros. Todavia conserva un gesto de amargura en el sem-
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blante; pero llega a sonreir. Carros y camiones van y vienen
y, por fin, todo queda cargado. Los obreros de la demoli-
cidén tienen ya via libre, avanzan, y él es el ultimo en partir,
como el capitdn de la nave que se hunde. Y se dirige él
también hacia el nuevo hospital.

Las enfermeras, al verle llegar desde lejos, trepado sobre
los trastos del dltimo carro, le salen al encuentro. Recogen
por el camino ramas y flores y lo adornan como para una
fiesta. Cuando llega a la escuela agricola que se transformara
en hospital, sonrie, y su sonrisa es abierta, sincera. Hay que
hacerlo todo; pero es para los pobres, sus parientes, y en-
tonces vale la pena.

El espacio de que se dispone en los nuevos locales es
reducido y, al principio, le imponen la prohibicién de recibir
enfermos mas alld de un niimero determinado. «¢Y si fuese
Jesucristo quien viene en aquel enfermo?» Pero, luego, ob-
tiene autorizacion para abrir sucursales del hospital en casas
situadas en distintos lugares de Viedma. Y entonces alla va
en bicicleta, de dia y de noche, con el calor y con el frio,
con la lluvia y con el viento; alld va a visitar a sus enfermos
diseminados por todas partes. Ahora debe atender no a una,
sino a tres cocinas al mismo tiempo. Pero, ¢qué importa,
si los pobres tienen de nuevo un hospital y una casa para
ellos?

Poco a poco, las cosas se van organizando. El nuevo
hospital tiene la ventaja de hallarse en pleno campo, en
medio del verdor. El lo llama un paraiso terrestre; y agre-
ga: «Mirad las coles, que si no se transplantan no crecen.
Otro tanto ocurre con los hospitales». Zatti, pues, no ha
quebrado. La gente le quiere cada dia mas. Las madres le
llevan sus nifios: «Don Zatti, mi nifio no esta bien; déle la
bendicién». Al verle rodeado de tanta simpatfa, cierto dia,
un personaje de la politica exclama: «jQuisiera el cielo
que también nosotros, los politicos, tuviéramos tanta in-
fluencia! ».

Y transcurren otros dias, meses, afios...

7. ¢COMO ESTA, DON ZATTi? «<PARA ARRIBA, DOCTOR»
En la Patagonia hay dias espléndidos; pero la parte mas
hermosa del dia es siempre el atardecer, cuando el cielo

se tifie de purpura, épalo y escarlata, y parece que la pampa
se incendia... También el dia de Zatti ha sido totalmente
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hermoso; pero aun mas bello es su atardecer. Un transito
sereno del tiempo a la eternidad. Una vez curado de la tu-
berculosis en los afios de su juventud, ya no habia padecido
ninguna enfermedad propiamente dicha. Pero cierto dia...

Es el 19 de junio de 1950. El tanque del agua situado
sobre uno de los pabellones del hospital ha sufrido un des-
perfecto, pierde agua y hay que arreglarlo. Llueve y hace
frio. Después del almuerzo, Zatti arrima a la pared una
escalera de mano. «jCuidado, que se puede caer! —le ad-
vierte una enfermera—. ¢No ve que estid lloviendo?» «Un
poco de agua refresca la cabeza», responde Zatti y comienza
a subir. A cierto punto resbala en un peldafio y para no caer,
pasa una pierna por entre dos peldafios. La escalera pierde
estabilidad y se separa de la pared. El cae pesadamente al
suelo y de espaldas.

Se hiere en la cabeza y pierde el sentido. Las enfermeras
corren a pedir ayuda y él, entre tanto, recobra un poco el
conocimiento. «No es nada», dice; pero el médico: «Usted
ahora se mete inmediatamente en cama». «;Cémo? ¢Yo, en
cama?...» Y no es capaz de conformarse, él que durante
cincuenta afios ha hecho acostar a los demas.

Tres dias después, intenta levantarse. Un dolor sutil en
un costado le ocasiona molestia y pide una faja. Le traen
una de cinco metros de larga. Se la ajusta bien apretada y
exclama: «Ahora si que estoy bien»; y, apoyindose en la
pared, se llega hasta la iglesia: quiere agradecer al Sefior el
no haber muerto.

Madurando como los melones

Un mesecito después del percance, monta de nuevo en
su bicicleta y reanuda como antes sus recorridos para aten-
der a los enfermos.

En agosto regresa a la vida comuin con sus hermanos,
lo mejor que puede. Pero su rostro comienza a colorearse
de un extrafio tinte verdoso...

Cierto dia de octubre, algunas chicas de Viedma, con-
versando con él, se lo hacen notar. «;Acaso vosotras no os
pintdis? —replica sonriendo—. Pues ya veis que yo también
lo hago. Dentro de poco me pintaré de otro color: como
el limén, que no sirve hasta que de verde no se vuelve ama-
rillo. Dentro de seis meses lo vais a ver...», y sonrie, mientras
las chicas todavia no comprenden la gravedad del veredicto.
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Zatti no se engafia. Ha comprendido cual es su mal y qué
es lo que le espera. Se trata de un tumor en el péancreas.
La ictericia coloreara de veras de amarillo su rostro y él
continuard bromeando sobre tan extrafio maquillaje. Hay
una sola inexactitud en sus previsiones: le quedan no seis
meses de vida, sino cinco solamente. Los médicos del hos-
pital le prescriben tratamientos. «Estd bien, los seguiré.
Pero sé que no me serviran de nada. Claro que también es
necesario obedecer... Hace cincuenta afios que llegué aqui
para prepararme a morir; y, ahora, que ha llegado el mo-
mento, ¢qué mas quiero? Toda mi vida me he estado pre-
parando...»

Ya no puede trabajar como antes; ya no puede dirigir
el hospital, que, sin él, comienza a caminar a la deriva.
«Soy un hierro viejo», murmura; y le ven llorar, porque ya
no logra ser de utilidad.

El médico le pregunta: «¢Cémo estd Don Zatti?». «Para
arriba, doctor, para arriba...», y alza los ojos al cielo.

Cuando sale, siempre encuentra a alguien que le dice:
« ;Se estia poniendo amarillo, Don Zatti! ». «Si, estoy madu-
rando, como los melones», bromea él.

Su dGltima receta

Los médicos quieren que vaya al hospital de Bahia Blan-
ca, donde tal vez podran hacer algo todavia por él. A prin-
cipios de enero de 1951 obedece y va, pero sin ilusiones.
Los médicos le visitan y sacuden la cabeza. Zatti los mira
sonriente...

Por aquellos dias, una sobrina suya, religiosa, va a visi-
tarle: «Oh, tio, tiito santo! Cuando vayas a morir, me es-
conderé en uno de tus bolsillos y entraré contigo en el
Paraiso!...».

El 13 de enero ya esta de regreso en Viedma y sorprende
a enfermos y enfermeras que estidn rezando por él. Los mé-
dicos ahora quieren que guarde cama; pero él no es del
mismo parecer. «Sabéis que el mal es incurable —les dice—.
¢Qué gano con meterme en casa? Levantado, por lo menos,
puedo hacer algo todavia por mis queridos enfermos.»

El 29 de enero, solemnidad de San Francisco de Sales,
pasa su ultima fiesta salesiana con sus hermanos. Han acu-
dido algunos de lejos y él sonrie tratando de esconder el
dolor. La pregunta acostumbrada: «Don Zatti, ¢se esta vol-
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viendo japonés?». «No; pero hasta aqui he sido un gorrién
y ahora me transformo en un canario.» Al finalizar el al-
muerzo, todos brindan: «jPor Don Zatti!», y pugnan por
esconder detras de una sonrisa forzada un incontenible
deseo de llorar.

El 27 de febrero —guarda cama desde hace varios dias—
logra que le administren el sacramento de los enfermos.
Al toque de campana, se retinen a su alrededor los salesianos,
las enfermeras, los enfermos que pueden estar de pie. Con
voz segura, Zatti renueva las promesas del bautismo y los
votos religiosos. Acompaifia el rito con toda la intensidad
del alma y, luego, se dirige de nuevo a los presentes. Agra-
dece a Dios el poder morir como hijo de Don Bosco. Agrade-
ce a todos el que hayan rezado por él. Reprende a las muje-
res que lloran y se despide de todos, consolandolos como si
ellos fuesen los enfermos.

El 8 de marzo escribe en una hoja las medicinas que
deberan administrarle en los siete dias sucesivos, dia por dia.
Es su ultima receta y la somete al médico para que la aprue-
be, como ha hecho siempre. El ultimo dia de la prescripcién
es el 14 de marzo. Muere a la mafiana siguiente.

«No debia morir»

La campana mayor de la torre del colegio, la que anuncié
el fallecimiento de Sumos Pontifices, Presidentes, Obispos,
estd lanzando sobre Viedma sus tristes tafiidos. Acude el
médico y encuentra que el certificado de defuncién ya esta
escrito. Zatti mismo lo habia extendido unos dfas antes,
con toda precision, dejando en la hoja solamente el espacio
para afiadir el dia, la hora y la firma del médico.

Al oir el doblar de la campana mayor, la gente de Viedma
y de Patagones se pregunta: «¢Qué sucede?». Alguien lo adi-
vina, alguien lo sabe: «Ha muerto Don Zatti». Hay un estre-
mecimiento de angustia; urge correr a ver qué pasa.

El empresario de pompas fuinebres ya esta en el hospital:
«¢Qué categoria de entierro ponemos?». «Nuestra categoria
es una sola: la de los pobres», responde el Director salesiano.
El empresario prepara el servicio de primera clase, y gratis.
Zatti es colocado en el ataiid y llevado a la capilla del colegio.
La gente comienza a afluir.

Una caravana silenciosa llega desde los distintos puntos
de la poblacién, a lo largo de las aceras, con flores y ramas
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verdes en las manos. Se diria que es una fiesta de primavera,
si los semblantes no fuesen la imagen de la desolacién. La
gente deposita las flores junto al féretro, y el cimulo crece
y ocupa todo el espacio: jamas se habian visto en Viedma
tantas flores en una capilla ardiente. No son las hermosas
coronas, elaboradas con arte, con lazos de seda y letras do-
radas. Son las que pueden ofrecer los parientes de Zatti,
los pobres.

Al verse reunidos en tal nimero para saludarle, cada
uno casi se alegra. Siente que ha llegado el momento del
triunfo para aquel extrafio pariente de todos, que durante
su vida les habia dado todo a ellos y nunca habia querido
nada para si mismo.

Al dia siguiente, 16 de marzo de 1951, los funerales. Las
autoridades decretan cese de actividades en oficinas publi-
cas, bancos y escuelas. El comercio cierra en sefial de luto
y también las fabricas, dado que el personal quiere asistir
al sepelio. Durante el viaje al cementerio, una multitud sin
fin precede la carroza funebre; las autoridades civiles y
religiosas la siguen de cerca y otra multitud se agolpa en
interminable cortejo. Pero una vez en el cementerio, las
autoridades se encuentran a mas de cincuenta metros detras
de la carroza: alrededor de Zatti se han situado centenares
de sus parientes cercanos. Se han ido abriendo camino a
fuerza de codos.

Después de los discursos, se decide no colocar en seguida
el féretro en el nicho, porque muchos vendran de lejos y
querran saludar a Zatti. «<No debia morir», dicen los vecinos
de Viedma, mientras se van retirando lentamente.

Mis tarde, la gente de Viedma le dedicara una calle de la
ciudad, dara su nombre al nuevo hospital y también le cons-
truird un monumento.

Pero esto no era suficiente. Los Obispos de la zona estan
sometiendo a Artémides Zatti a un meticuloso proceso: el
proceso de la santidad. Tal vez un dia él volverd a Roma,
para aparecer en la Gloria de Bernini.

Habia dicho Don Bosco a sus hijos salesianos que partian
para América: «Cuidad especialmente de los enfermos, de
los nifios, de los ancianos, de los pobres, y os atraeréis las
bendiciones de Dios y la benevolencia de los hombres».

Tenia razén.
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La crisis

En 1966, cuando la Iglesia se encontraba en los dificiles
problemas del Postconcilio, los Salesianos Coadjutores al-
canzaban su «récord» numérico. A partir de entonces se
inicié una inversién de tendencia: lentamente han ido dis-
minuyendo.

Se ha estudiado el fenémeno; abundan los intentos de
explicacién. En general, se ha apuntado a la difusa crisis
de fe, a la mentalidad hedonistica de la sociedad actual, a
la disminucién de hijos por familia en muchas partes, sobre
todo en Europa; a la acentuada inseguridad que hace que
los jovenes no se decidan a comprometerse en un tipo de
vida dificil como es el de la vocacién religiosa dentro de la
sociedad moderna. Son explicaciones justas que sirven para
dar razén de la crisis vocacional en todos los campos de la
vida eclesial.

Respecto de la vocacion del Salesiano Coadjutor mas en
particular, aparte de las razones indicadas, hay una funda-
mental que explica su disminucion: el desconocimiento del
valor de esta figura. El Concilio ha puesto en claro la res-
ponsabilidad de todos los miembros del Pueblo de Dios,
también de los seglares; y éstos, en muchas partes, se han
sentido comprometidos en actividades de promocién huma-
na y de catequesis, con santo orgullo. Se conoce bien la
figura del sacerdote, también la del sacerdote religioso;
se conoce bien la funcién del «seglar»; pero no se conoce
suficientemente la realidad del religioso «laico» y, en con-
creto, del Salesiano Coadjutor. Quien no llega a descubrir
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este tipo de miembro de la Iglesia, cree que sélo se puede
elegir entre «sacerdote» —para el ministerio de la evangeli-
zacién y sacramentalizacién, con un género de vida celiba-
taria— y «seglar» —para toda actividad que busque la cris-
tianizacién del mundo temporal y de sus estructuras, incluso
con la catequesis en algunos niveles—. No pasa por la cabeza
la posibilidad de una tercera figura, la del consagrado como
religioso, que vive también en el celibato una entrega total
al servicio de la Iglesia, en misiones concretas, como la
juventud necesitada que se procura promover por medio
de escuelas profesionales, Oratorios, actividades formativas
extraescolares, asociacionismo, etc., y, sobre todo, en tierras
de mision.

Una pastoral vocacional bien precisa

La falta de vocaciones en el campo especifico de la vida
religiosa obedece a muchos factores; pero deben destacarse
principalmente dos: el desconocimiento de los valores pro-
pios de ellas y la sobrevaloracién de ciertos antivalores.

Urge dar a conocer los valores de la vocacion religiosa
laical. El Salesiano Coadjutor no es s6lo un hombre bien
preparado técnicamente, capaz de situarse muy alto en la
sociedad, por su talento y su prestigio; es, ante todo, un
consagrado, uno que ha comprendido todo el alcance de la
vida de Dios en su persona y, en consecuencia, renuncia al
dinero y a las buenas posiciones sociales, para estar comple-
tamente libre y poder dedicarse al servicio de los demas,
especialmente de la juventud mas necesitada. A él le toca
edificar el mundo del mafiana, educando y promoviendo a
los muchachos de hoy, con la competencia, la honradez y
la vida cristiana. Cuando todo esto llega a la mente de mu-
chos jovenes generosos, puede surgir una vocacién auténtica
de Salesiano Coadjutor.

Urge también presentar en balanza de precision lo que
el mundo actual presenta como «valores», pero que, en rea-
lidad, son «antijvalores». Se habla de libertad como si se
tratara de independencia respecto de todo otro ser; se habla
de dinero como si de él dependiera la felicidad; se habla de
gozar de todo, como si solo el cuerpo constituyera la persona
humana. jCuéntas mentiras! Basta abrir los ojos —pero
hay que abrirlos!— para comprobar que detrids de esas
palabras y modos de vivir se enconde un tremendo vacio
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y un egoismo que destruye toda posibilidad de felicidad.

Y, con la presentacién de estos valores vocacionales y
de los antivalores de la sociedad actual, se requiere la prac-
tica de la renuncia de los antivalores, para que la experiencia
personal de los valores auténticos proporcione, en su peque-
fia medida experimental, la prueba convincente de que por
ahi se camina hacia la felicidad.

Los diferentes personajes que se han asomado a las pa-
ginas de este libro, todos, sin excepcién, nos han hecho ver
su alegria, su dicha, como fruto de su altura espiritual,
de su conciencia siempre delicada, de su generosidad y do-
nacién completa a los mas necesitados.

¢Qué secreto se esconde en la intimidad con Dios, en el
sacrificio por los demads, en la vida de pobreza, en el negarse
a si mismo para que los demas sean felices? Gran satisfac-
cién puede sentir el escultor que «crea» una obra de arte;
pero es infinitamente mayor la de quien «crea» hombres
capaces de construir un mundo mds justo.

La familia de los Salesianos Coadjutores

Dispersos por todo el mundo salesiano, dedicados =a
funciones muy diferentes, los Salesianos Coadjutores cons-
tituyen un grupo nada despreciable en la Congregacién
Salesiana.

En 1983, los SC suman 2.783 en todo el mundo (sin contar
los novicios). Su distribucién por naciones (citando sélo las
once primeras) es la siguiente:

1. Italia ... ... ... ... ... ... 815
2. Espafia ... ... ... ... ... 435
3. Brasil ... ... ... ... ... ... 149
4, India ... ... ... ... ... ... 149
5. Alemania ... ... ... ... ... 137
6. USA ... ... ... ... ... ... 100
7. Argentina............... 88
8. Colombia............... 72
9. Francia ... ... ... ... ... 10
10. Polonia ... ... ... ... ... 69
11. Portugal ... ... ... ... ... 60

Todos ellos han conocido a Don Bosco y su obra, a través
de un Oratorio festivo, de un colegio o una escuela profe-
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sional, de la lectura del Boletin Salesiano...; han compren-
dido que la vida de SC tenia sentido y se decidieron por ese
camino.

Unos llegaron en su adolescencia, hasta los catorce-quince
afios; otros, con sus veinte-veinticinco afios; otros, con edad
mas adulta.

La Congregacion les ha dado posibilidades de prepara-
cidn, religioso-salesiana por una parte, y técnica, profesional,
pedagdgica..., por otra.

Todos han hecho el afio de noviciado, otros afios de per-
feccionamiento; viven en comunién con sus hermanos sacer-
dotes; se ayudan mutuamente en la consecucién de sus idea-
les de santidad y de apostolado; y trabajan con alegria
sabiendo que sus sudores no se pierden.

Luego, como todo mortal, envejecen; y saben ofrecer a
las comunidades su sabrosa sencillez, la serenidad con que
afrontan el paso definitivo hacia la Casa del Padre que han
deseado y conquistado con su fidelidad religiosa. Al morir,
no tiemblan; y los hombres —muchos de ellos han sido ex
alumnos suyos o gentes que los ha tratado frecuentemente—
Horan como si de familiares se tratara y entonan canticos
de gratitud a su memoria.
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APENDICE |

AS| HABLO SAN JUAN BOSCO

Don Bosco hablé y escribid del SC en diversas ocasiones.
Todos los textos que han llegado hasta nosotros estdn reco-
gidos en el volumen de Pedro Braido («Religiosi nuovi per
il mondo del lavoro»). A continuacion sintentizamos los
puntos mds significativos de las intervenciones de Don Bos-
co. Los titulos y las palabras en letra curvisa son nuestros.

1. LOS LAICOS EN LA SOCIEDAD

1858-1862. Durante estos asios, Don Bosco prepara el
primer borrador de las Constituciones Salesianas. Habla de
laicos, sin llamarlos todavia Coadjutores.

El fin de esta Congregacién es reunir a sus miembros
eclesiasticos, seminaristas y también laicos, para que se
perfeccionen a si mismos imitando las virtudes de nuestro
divino Salvador, especialmente en la caridad hacia los mu-
chachos pobres.

Todos los socios viven en comiin, unidos solamente por
la caridad fraterna y por los votos simples que los herma-
nan para formar un solo corazén y una sola alma para amar
y servir a Dios...

2. DIVERSOS SIGNIFICADOS DE LA PALABRA
«COADJUTOR»

1867. En el «Reglamento para la Casa aneja al Oratorio»
(texto manuscrito), Don Bosco afiade de su puiio y letra
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unas lineas. En ellas aparece por primera vez el término
«coadjutor». Pero resulta ambiguo: las disposiciones que se
dan parecen aplicables sobre todo a los que mds tarde se
llamardn «fdmulos».

Los Coadjutores son tres: el Cocinero, el Camarero y el
Portero. Estos deben ayudarse reciprocamente en todo lo
que sea compatible con sus respectivas obligaciones y ocu-
paciones.

1877. En una nueva edicion (también manuscrita) del
mismo Reglamento se lee:

Los Coadjutores que pertenecen a la Congregacion Sale-
siana deben cumplir las practicas de piedad que establecen
sus Reglas.

En este punto ya estaba perfectamente clara la distin-
cion entre los laicos que eran salesianos y los que no lo eran.
Pero todavia es poco claro el uso del término.

1883. En Turin-Valdocco se celebra el tercer Capitulo
General de la Sociedad Salesiana. Entre los puntos tratados
en presencia de Don Bosco estd el de los «Hermanos Coadju-
tores». En la redaccidn final, aprobada por Don Bosco, se lee:

Se pregunta si conviene o no conservar el nombre de
«coadjutores» para los hermanos laicos, o cambiarlo por el
de «<hermanos» (confratelli). Don Bosco y otros muchos opi-
nan que no se debe cambiar; pero se indica la conveniencia
de que no se llame «coadjutores» a los famulos.

Esta opinidn y conveniencia pronto se convertirdn en
costumbre: el término «Coadjutor» desde ese momento sélo
tendrd el significado religioso.

3. RELIGIOSOS PARA EL TRABAJO MATERIAL,
SOBRE TODO

1872. El 29 de octubre Don Bosco da una conferencia
en Valdocco a los salesianos y a los joévenes que querian
serlo. Nos ha llegado una sintesis amplia. En ella no aparece
el término «Coadjutor»; pero se habla de artesanos que
pueden entrar en la Congregacién como laicos. Su presencia
se justifica, sobre todo, por la necesidad de los trabajos
materiales. He aqui los puntos mds importantes.

El fin de la Sociedad Salesiana es salvar nuestra alma y
también las de los demas, especialmente de los jovenes...
jQué finalidad tan noble! ...
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Después Don Bosco plantea esta cuestion: Algin artesano
podria decir: «Esta bien que la Congregacién se proponga
la salvacién de las almas. Eso lo podra hacer un sacerdote,
un predicador; pero nosotros...».

Inmediatamente responde: En ningun sitio, como en una
Congregacion, se comprueba la verdad de la Comuniéon de
los Santos, donde todo lo que hace uno beneficia al otro.
En efecto, el predicador, el confesor, después de algin tiem-
po, necesita comer. ¢Cémo se apafiaria si no hubiera un
cocinero? El docto profesor también necesita vestirse y
calzarse. ¢Qué haria si no hubiera un sastre y un zapatero?
Sucede como en el cuerpo: la cabeza vale més que la pierna,
el ojo mas que el pie; pero uno y otro son necesarios al
cuerpo. Aqui viene como anillo al dedo la comparacién con
la fabricacién del relojes. Todos los elementos, hechos con
exactitud y precisién, se combinan entre si y sale un reloj
perfectisimo. Algunas partes son mas delicadas y necesarias;
pero intentad suprimir algunas de las menos llamativas:
vuestro reloj ya no sirve.

Y Don Bosco concluye exhortando: Haced todo bien como
se hacen los relojes en Ginebra; es decir, haciendo bien la
incumbencia que la Congregacién nos encomienda.

4. «SE NECESITA TODA CLASE DE OBREROS»

1876. EI 19 de marzo Don Bosco dio una conferencia a
205 entre salesianos, novicios, aspirantes y muchachos que
se orientaban hacia la Congregacion. Volvid a insistir en la
necesidad que tienen la Iglesia y la Congregacion de cola-
boracién entre las mds diversas categorias de personas.
Tomd pie del dicho evangélico: «La mies es mucha, los obre-
ros pocos». Se nombra expresamente a los Coadjutores.
Don Bosco habla de su importancia en las misiones de
Africa y del mundo entero; pero los sigue presentando como
ayudantes del sacerdote.

Por obrero que trabaja en la vifia del Sefior se entiende
todo aquel que de uno u otro modo colabora en la salvacién
de las almas. Fijaos bien que aqui por obrero no se entiende
s6lo, como alguien podria creer, el sacerdote, el predicador
y el confesor. Evidentemente, éstos se comprometen més
y se afanan maés directamente en la recogida de la mies;
pero ni estdn solos, ni bastarian. Obreros son todos los que
de un modo u otro trabajan en la salvacién de las almas;
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como obreros en el campo no lo son dnicamente quienes
recogen el grano, sino también todos los demas.

Mirad qué diversidad de obreros hay en el campo. Hay
quien ara y quien rotura la tierra; hay quien con la azada
la arregla y quien con el rastrillo deshace los terrones y
nivela la tierra; uno echa la semilla, otro la cubre... Como
en el campo, también en la Iglesia se necesita toda clase
de obreros; si, obreros de todas las clases; no hay nadie
que pueda decir: «Yo, a pesar de mi conducta irreprochable,
no sirvo para hacer nada por la mayor gloria de Dios». No,
que no lo diga nadie; todos pueden hacer algo, sea lo que sea.

Los sacerdotes, ¢como pueden estar libres para ejercer
su ministerio, si no tienen quien les prepare el pan y la
comida, o si tienen que arreglarse ellos mismos los zapatos
y la ropa? El sacerdote necesita ayuda. Creo no equivocarme
si digo que todos los que estais aqui, sacerdotes y estudian-
tes, artesanos y Coadjutores, todos, todos podéis ser verda-
deros obreros evangélicos y hacer el bien en la vifia del
Sefior.

5. LA CONGREGACION ES TAMBIEN PARA LOS ARTESANOS

1876. Pocos dias después, el 31 de marzo, Don Bosco
da las «Buenas Noches» a los artesanos. Es la primera vez
que hace una propuesta vocacional explicita. No sdlo; pro-
clama con toda claridad la sustancial igualdad entre todos
los socios de su Congregacion.

Creo que sabéis casi todos lo que es la Congregacién
de San Francisco de Sales. No es sélo para sacerdotes y para
estudiantes, sino que es también para los artesanos. Es una
asociacion de sacerdotes, seminaristas y laicos, especialmen-
te artesanos, que desean vivir juntos para procurar asi ha-
cerse el bien unos a otros y también a los demas. Por con-
siguiente, recordad que no sé6lo pueden formar parte de la
Congregacién quienes desean ser sacerdotes, sino que tam-
bién los laicos constituyen una parte considerable. Puede
entrar en ella todo el que quiera salvar su alma...

Fijaos, ademads, en que entre los socios de la Congrega-
cién no hay ninguna distincién; todos reciben el mismo
trato, sean artesanos, seminaristas o sacerdotes; nosotros
nos consideramos todos hermanos; la sopa que como yo,
la tienen también los otros; y lo mismo el principio; el
mismo vino que se sirven a Don Bosco se le sirve a Don José
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Lazzero, a Don César Chiala, vuestro Director, v a todos los
que forman parte de la Congregacién.

6. «MI IDEA DEL COADJUTOR SALESIANO»

1883. Este ario los artesanos tienen un noviciado exclu-
sivamente para ellos en San Benigno Canavese. El 19 de
octubre Don Bosco acude a él para dar una conferencia
que va a ser fundamental. A lo largo de veinte afios de expe-
riencia prdctica, Don Bosco ha trazado de manera completa
la figura de su Salesiano Coadjutor.

Quiero deciros dos cosas. La primera es cual es mi idea
del Coadjutor Salesiano. Nunca he tenido ni tiempo ni co-
modidad para exponerla bien.

Vosotros estdis aqui para aprender un oficio y formaros
en la religién y en la piedad. ¢Por qué? Porque tengo nece-
sidad de quien me ayude. Hay cosas que ni los sacerdotes
ni los seminaristas pueden hacer. Las haréis vosotros.

Necesito poder contar con alguno de vosotros y mandar-
le a una imprenta y decirle: «Encargate de ella y llévala
adelante». Mandar a otro a una libreria y decirle: «Dirigela
de modo que todo vaya bien». Enviar a otro a una casa y
decirle: «Te vas a encargar de que aquel taller o aquellos
talleres vayan bien y que no falte nada. Procura que los
trabajos salgan como tienen que salir». Necesito tener en
cada casa a quien se puedan encomendar las cosas de mas
confianza, el manejo del dinero, los asuntos contenciosos;
quien represente a la casa fuera de ella. Necesito que fun-
cione bien la cocina y la porteria, que todo esté a tiempo,
que no se desperdicie nada, que no salga nadie, etc. Necesito
personas a quienes poder asignar todas esas incumbencias.
Esos debéis ser vosotros.

En una palabra, vosotros no debéis ser el que hace y se
afana personalmente para realizar un trabajo, sino que
debéis ser el que dirige. Debéis ser como patronos sobre
los demas obreros, no como criados; aunque todo ello con
regla y dentro de los limites necesarios. Pero todo lo debéis
hacer como quien esta en la direccién, como sefiores de las
cosas de los talleres. Esta es la idea del Coadjutor Salesiano.

iCuanta necesidad tengo de que vengan muchos a ayu-
darme de ese modo! Por eso, me alegra veros con ropa
conveniente vy limpia, con camas y celdas decorosas, porque
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no debéis ser criados, sino sefiores; no subditos, sino supe-
riores.

Ahora paso a la segunda cosa. Puesto, que debéis ir a
echar una mano en obras grandes y delicadas, tenéis que
adornaros con muchas virtudes...

7. «UN CAMPO VASTISIMO PARA LOS COADJUTORES»

1886. Bajo la direccion de Don Bosco, el IV Capitulo
General de la Congregacion Salesiana se ocupa de los Coad-
jutores, reconoce su funcion en la Iglesia y sefiala las mu-
chas ocupaciones que estdn llamados a desempefiar como
salesianos.

La historia de la Iglesia nos ofrece muchos ejemplos
de laicos que ayudaron poderosamente a los Apdstoles y
demas ministros sagrados. La Iglesia en todos los tiempos
ha contado con buenos fieles para el bien del pueblo y para
la gloria de Dios. En nuestros dias, mas que en otras épocas,
las obras catélicas, vy entre éstas nuestra Congregacién,
pueden recabar de los laicos una ayuda eficacisima; incluso
en determinadas circunstancias los seglares pueden actuar
mejor y con mayor libertad que los sacerdotes.

A los Coadjutores, en particular, se les abre un campo
vastisimo para ejercer su caridad hacia el préjimo y su celo
por la gloria de Dios, mediante la direccién y administracién
de las diversas obras de nuestra Pia Sociedad, mediante su
actuacién como maestros de arte en los talleres, o como
catequistas en los Oratorios festivos, y especialmente en
nuestras misiones...
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