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PRESENT ACION 





* 

Aquí tienes, lector, un libro sumamente interesante. 
Trata de los SALESIANOS COADJUTORES. 
La Congregación Salesiana, fundada por San Juan Bos­
co, estd compuesta de sacerdotes (y los que aspiran al 
sacerdocio) y de Coadjutores. En estos últimos se cen­
tra nuestra atención. 

Si no estds muy compenetrado con la vida salesiana y 
tu imagen de los «hermanos legos» es el único metro de 
que dispones para catalogar a los Salesianos Coadjuto­
res, haciéndoles semejantes a aquéllos, este libro será 
para ti una revelación, ¡una sorprendente revelación! ... 
y gratísima; el descubrimiento de algo desconocido. 
Porque el Salesian9 Coadjutor es una «genial creación 
del corazón de Don Bosco» -como dijo el tercer suce­
sor de San Juan Bosco y siervo de Dios Don Felipe 
Rinaldi-. «Creación» y «genial». Don Bosco no copió 
el tipo de los legos de las Ordenes religiosas, en las que, 
al lado de los sacerdotes (primera categoría), se encuen­
tran los hermanos (segunda categoría). No, no copió; 
<<creó». Hizo algo completamente nuevo. 
Si, por el contrario, conoces bastante el estilo de las 
comunidades salesianas y de sus obras, no quedards tan 
sorprendido; pero, ciertamente, este libro te ayudará a 
conocer mucho mejor hasta dónde llega esa «creación» 
de Don Bosco. 

* En la vida de Don Bosco no se dan acontecimientos 
sueltos,· todo se relaciona y se coordina en vista de la 
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nuswn que él ha recibido del Señor y del modo como 
debe realizarla. En esta perspectiva hay que colocar to­
dos los elementos educativos y apostólicos del Santo de 
la juventud y de la Congregación que él funda para dar 
continuidad a su obra. 
Volvamos con la fantasía a los orígenes. En Turín hay 
111.uchos muchachitos venidos de sus pueblos para en­
contrar trabajo; algunos ya no tienen vivos a sus pa­
dres... Pasan hambre, carecen de escuela, viven como 
pueden. La cárcel es el paradero de bastantes: el ham­
bre conduce al delito; y las malas costumbres, cuando 
comienzan, no suelen tener freno ni marcha atrás. 
Para chicos como éstos -que se pueden ver en todas las 
partes del mundo- Dios suscita a Don Bosco. En la 
mente de este buen sacerdote hay un principio claro: 
salvar las almas, comenzando por salvar la vida terre­
na; hay que dar pan y catecismo; ((evangelizar educan­
do y educar evangelizando»; «preparar honrados ciuda­
danos y buenos cristianos». 
Acoge a cuantos muchachos puede, amplía su casa, fun­
da escuelas de artes y oficios, levanta la iglesia... y, 
según cuanto le dicta su corazón en materia educativa .. 
ve la necesidad de hacer de aquel rincón de Turín 
-Valdocco- el mundo de estos jóvenes, una especie 
de ((ciudad de los muchachos», donde Don Bosco será 
el «rey», el educador, el padre que atiende a los cuer­
pos y a las almas. Los años agrandan la obra, como 
crecen las necesidades. 
¿Qué encontramos entonces en Valdocco? Muchos mu­
chachos -hasta más de 500 internos-; personas que 
colaboran con Don Bosco, unos como sacerdotes que 
son; otros -de nuevo cuño- coadjutores. Los prime­
ros atienden más directamente a la formación espiri­
tual, sin dejar de cubrir otros sectores de formación 
humana; los segundos atienden más directamente a la 
formación humana, en sus múltiples aspectos: la comi­
da, la ropa, la salud, los talleres, las clases, la música, 
el teatro, los juegos ... Y sus puestos de trabajo son 
desde la portería -((un buen portero, escribió Don Ros­
co, es un tesoro para una casa de educación»- a la 
enfermería; desde la cocina a la administración; desde 
los dormitorios a la sacristía; desde los talleres a los 
almacenes,· desde el escenario a la banda de música; 
desde las clases tecnológicas hasta el catecismo... No 



quedan espacios sin atender: la educación abarca todos 
los lugares donde se mueven los muchachos y se preo­
cupa de todos los detalles. Ni que decir tiene que el mo­
tor de todo es el corazón de Don Bosco, bajo cuyos cui­
dados se sienten felices en su casa los pequeños y los 
mayores. 

'~ A esta realidad ha ido llegando gradualmente. Está con­
vencido de que, por tratarse de «educación humana y 
cristiana», todos los colaboradores deben alimentar 
idénticos ideales y trabajar unidos con el mismo siste­
ma, bien coordinados; pues todo influye, para bien o 
para mal, en la educación de los jóvenes. No quiere dos 
categorías en las filas de sus hijos, una de sacerdotes 
y otra de coadjutores; los quiere al mismo nivel; aun­
que desempeñen funciones diferentes, que se relacionan 
recíprocamente y se complementan entre sí. 
En Don Bosco no encontramos improvisaciones: él in­
tuye la primera idea, la experimenta, la corrige o per­
fecciona sobre la marcha y, finalmente, la precisa. Co­
mienza partiendo de los límites indiscutibles, intocables 
-por ejemplo: el Coadjutor no es un <<segundo», no es 
un «siervo»-; va repartiendo encomiendas y deberes, 
según las necesidades de su obra y según las capacida­
des de las personas; descubre las infinitas posibilida­
des de acción de estas personas cuando arde en sus co­
razones un ideal grande y bien asentado; y sabe por ex­
periencia que puede contar con ellas para todo, menos 
-evidentemente- para lo estrictamente exclusivo del 
sacerdote. De este modo, en el término «Salesiano Coad­
jutor» pueden estar incluidos el responsable de un Ora­
torio festivo, los jefes de los talleres, los maestros de 
cualquier materia, los administradores, los abastecedo­
res y recaderos, los porteros y cocineros, los enfermeros 
y sacristanes, los ingenieros y arquitectos, los construc­
tores y los «factotum», los escultores y pintores, los me­
cánicos y electricistas, los entendidos de sociología y 
periodistas, los zapateros y sastres ... ; en tierras civili­
zadas y en países de misiones. 
Todos ellos tienen un denominador común, en medio 
de actividades tan dispares; y responden del mismo 
modo en ellas, con entrega generosa, con esperanza y 
optimismo, sembrando alegría, queriendo a los mucha­
chos, buscando su formación humana y su amor a ÍJios 
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-la fe, la vida. de gracia, el amor a la Virgen, a la Igle­
sia y al Papa, la lucha por la salvación de sus almas, su 
compromiso cristiano-, unidos entre sí y con los sacer­
dotes para la misma empresa, pero unidos con caridad 
entrañable, que es la esencia del «espíritu de familia» 
que reina en sus comunidades, siempre dispuestos a 
cualquier cosa ... Responden así porque llevan dentro la 
misma vocación, la «salesiana», como religiosos consa­
grados a Dios para el servicio de la juventud necesitada. 

,., La historia de cien años confirma la genialidad de esta 
creación del corazón de Don Bosco. En todas partes 
-Europa, América, Asia, Africa, Oceanía- el Salesiano 
Coadjutor ha realizado el proyecto del Fundador, en 
una infinidad de actividades y en tal coherencia con su 
condición de religioso que varios caminan hacia el ho­
nor de la beatificación y canonización, otros se presen­
tan con la aureola del martirio, muchísimos siguen des­
pertando estímulos con el simple recuerdo de sus vidas. 

* Sabes, lector, que la Presentación de un libro se escribe 
cuando todo el texto se ha terminado; y se coloca al 
principio para orientar a quien comienza a leerlo. 

* 

No creas que lo que se te ha dicho. en esta Presentación 
sea suficiente para adquirir la imagen genial del Sale­
siano Coadjutor; sólo has leído un resumen de ideas; te 
falta todavía recorrer más lentamente las páginas doc­
trinales y vivenciales de este volumen. 
Se te ha ofrecido el hilo conductor del libro, que consta 
de dos partes. 

En la Parte Primera se expone el origen de la IDEA de 
Don Bosco sobre el Salesiano Coadjutor, su evolución 
posterior, su definición precisa y conclusiva; y, como 
requieren los tiempos, el pensamiento actual de la Con­
gregación Salesiana al respecto. Podría titularse: « ¿ Có­
mo pensó Don Bosco y cómo piensa hoy su Congrega­
ción acerca del Salesiano Coadjutor?» 
Para hacer más comprensible la exposición se citan 
oportunamente casos concretos de Salesianos Coadjuto­
res en un total de 49. 

* En la Parte Segunda se presenta una gran cantidad de 
Salesianos Coadjutores de la primera hora y formados 
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por Don Bosco, diez; otros de diversas nacionalidades, 
sobre todo de lengua hispana, y que llegan casi hasta 
nuestros días, quince; veintiséis mártires, siervos de 
Dios todos ellos y en proceso de beatificación; y dos 
cuya causa de beatificación ya se ha iniciado por vía no 
martirial. 
No esperes, lector, biografías completas, sino los datos 
suficientes que requiere la finalidad de esta obra, que 
es enriquecer la teoría sobre el Salesiano Coadjutor con 
el modo vivencia! como estos hermanos la han plasma­
do en sus ambientes. 

* Por lo tanto, si quieres responder ahora, al comienzo 
del libro, a la pregunta: ¿ Qué es un Salesiano Coadju­
tor?, algo puedes contestarte; pero ten la seguridad de 
que, al final de la lectura de todas las páginas, vas a 
disponer de otras varias categorías para formarte una 
imagen mucho más exacta. 
Hace ahora un siglo -el 19 de octubre de 1883- Don 
Bosco, ya en plenitud de claridad sobre el tema del Sa­
lesiano Coadjutor (sólo le quedaban cuatro años y me­
dio de vida), explicó su pensamiento. 
Desde el Cielo, él, creador de esta figura genial, te ayude 
a descubrirla a través de las páginas de este libro. 

Roma, fiesta de la Inmaculada de 1983. 

JosÉ A. Rico, SDB 
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CAPITULO I 

UNA HISTORIA DE BRAZOS REMANGADOS 

2 

EL SALESIANO COADJUTOR, AFjO TRAS Al\10 

1854. El 26 de enero, Don Bosco llama «salesianos» a sus ayu­
dantes (clérigos). El 14 de agosto entra en el Oratorio para 
quedarse allí establemente Don Víctor Alasonattl, el primer 
sacerdote de Don Bosco. En el «Registro de los jóvenes del 
Oratorio» aparece aquel año por primera vez también la palabra 
«coadjutor»; pero se refiere a seglares pagados por su trabajo. 

1855. El 25 de marzo, el clérigo Miguel Rúa hace los votos pri­
vados en las manos de Don Bosco (iba a cumplir los dieciocho 
años); pocos días después, los hace Don Víctor Alasonatti 
(contaba cuarenta y dos años). Son los primeros pasos de la 
incipiente Congregación Salesiana. 

1859. El 9 de diciembre, Don Bosco comunica a sus más Intimas 
colaboradores la decisión de fundar su Congregación. El 18 de 
diciembre, la Congregación queda formalmente fundada con 
la adhesión de dos sacerdotes, quince clérigos y un estudiante. 
No figura todavía ningún Coadjutor. 

1860. El 2 de febrero, menos de dos meses después, es aceptado 
en la Congregación como novicio el primer Salesiano Coadju­
tor: José Rossi. 

1862. El 14 de mayo, dos novicios profesan ya como Salesianos 
Coadjutores en sentido estricto: el señor Federico Oreglia di 
Santo Stefano y José Gaia. 

1869. José Rossi, que se hizo también Salesiano Coadjutor (había 
profesado en 1864), es nombrado por Don Bosco «Proveedor 
general de la Sociedad Salesiana». 
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1870. Dos Coadjutores, José Rossi y Andrés Pelazza, son cons­
tituidos propietarios legales de bienes inmuebles del Oratorio. 

1875. Primera expedición de misioneros salesianos a América: 
de diez que marcharon, cuatro eran Salesianos Coadjutores. 

1876. El 19 de marzo, Don Basca habla a los salesianos acerca 
de la figura del Salesiano Coadjutor. El 31 de marzo, presenta 
por primera vez explícitamente esta figura a los jóvenes arte­
sanos, animándoles a hacerse Salesianos Coadjutores. 

1877. El 17 de julio. en Buenos Aires, el joven Silvestre Chiap­
pini profesa como Salesiano Coadjutor. Es la primera profesión 
fuera de Italia. En septiembre, José Rossi participa en el primer 
Capítulo General de la Congregación como consultor. 

1883. El 19 de octubre, Don Basca da a los Salesianos Coadjuto­
res una conferencia que se considera fundamental para cono­
cer su pensamiento sobre el Salesiano Coadjutor. 

1888. A la muerte de Don Basca, los Salesianos Coadjutores son 
284, entre profesos y novicios. 

1900. Al comienzo del siglo, los Salesianos Coadjutores ascien­
den a 1.061, es decir, al 30,9 % del total de los salesianos. 

1927. El Rector Mayor, Don Felipe Rinaldi, publica el documento 
«El Salesiano Coadjutor en el pensamiento de Don Basca» y 
promueve su figura. Desde aquel año se fueron abriendo nu­
merosas obras para la formación de Salesianos Coadjutores, 
principalmente misioneros. 

1966. Los Salesianos Coadjutores alcanzan su cota más alta 
(4.497); después, también ellos padecen la crisis general de 
vocaciones que sufre la Iglesia. Mientras tanto, aquel año se 
introduce la causa de canonización del Coadjutor Simón Srugi, 
libanés. 

1975. Se celebra en Roma el «Congreso Mundial del Salesiano 
Coadjutor», para reflexionar sobre esta figura y estimular su 
presentación vocacional en el mundo salesiano. 

1980. Carta del Rector Mayor Don Egidio Viganó sobre «El ele­
mento laica! de la comunidad salesiana». Se introduce la causa 
de canonización del Coadjutor Artímedes Zatti, argentino de 
origen italiano. 

1983. Carta del Rector Mayor Don Egidio Viganó sobre «La misión 
salesiana y el mundo del trabajo», en la que subraya la Impor­
tancia de la vocación del Salesiano Coadjutor en el mundo 
actual. 



1. EL HOMBRE DEL SERVICIO SECRETO 

Sucedió por los años cincuenta, a bordo de un transat­
lántico apenas zarpado de Génova para Norteamérica. En 
el comedor de segunda clase tres personas se sientan en la 
misma mesa: dos hombres y una señora. Un miembro de 
la tripulación se acerca, bloc en mano, para tomar los 
nombres y los posibles títulos de los pasajeros. Uno de los 
señores da su nombre y se declara profesor universitario; 
la señora se presenta como su esposa. Igualmente el tercer 
viajero dice su nombre y apellido; al ver que el marinero 
espera su condición, añade: «Ponga la sigla SDB». 

El empleado lo hace, luego agradece cortésmente y sa­
luda. Pero en el rostro de los dos esposos se refleja desilu­
sión e inquietud: han perdido la ocasión de conocer algo 
más de su compañero de viaje y comienzan a sospechar 
que, detrás de aquella extraña sigla, se pueda esconder algo 
poco claro, acaso la pertenencia a un servicio secreto. Y, 
desde aquel momento, se muestran más reservados en la 
conversación. Por otra parte, el misterioso viajero, con su 
conducta, da pie para cualquier sospecha: con frecuencia 
se retira, evita el gentío y las manifestaciones demasiado 
mundanas. Y, sin embargo, su aspecto es abierto, su trato 
amable, su conversación agradable ... 

Un día, la señora se anima y le pregunta el significado 
de aquella extraña sigla. «No hay nada misterioso -expli­
ca el otro con sonrisa conciliadora- SDB significa senci­
llamente Salesiano de Don Bosco.» 

« ¡Salesiano! Y ¿quién no conoce a los Salesianos? 
-balbucea la señora-. ¿ Entonces es usted un sacerdote 
salesiano?» 

«Soy salesiano, pero no soy sacerdote -precisa el 
otro-. Soy un Salesiano Coadjutor. Y voy a América para 
enseñar en nuestros colegios artes gráficas.» 

La señora se turba, no llega a comprender cómo se pue­
da ser salesiano sin ser sacerdote. Y su compañero de via­
je tiene que ponerse a explicar que hay dos tipos de sale­
sianos: los sacerdotes que ella conoce y, además, los lai­
cos; le dice que estos últimos tienen la misma misión que 
los sacerdotes, esto es, la formación cristiana de la juven­
tud, misión que realizan de maneras no del todo iguales, 
pero trabajando todos en grupo y complementándose recí­
procamente. De este modo, la señora se persuade de que 
esta singular categoría de salesianos constituye, segura-
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mente, una especie de «servicio secreto». Sí, es un servicio 
el que hacen a la juventud del mundo; pero es secreto, al 
menos en el sentido de que ni ella ni tantísima gente lo 
conocen ... 

El hecho es que Don Bosco tenía -y sigue teniendo 
todavía hoy- dos manos: una mano sacerdotal, con la 
que traza amplias señales de la cruz sobre los jóvenes 
para librarlos de sus culpas, y con la que distribuye la euca­
ristía y, acaso, algún coscorrón en la cabeza; y una mano 
laica, a veces callosa, con la que hace jugar a los chicos, 
les enseña a usar las herramientas de un oficio, los acom­
paña y los guía con el ejemplo hacia el mundo adulto. Con 
otras palabras, hay en su proyecto apostólico tanto el sa­
lesiano sacerdote como el salesiano laico, llamado por 
Don Bosco «Salesiano Coadjutor» (que por brevedad ci­
taremos en este libro con las iniciales SC). 

Por qué los Coadjutores 

En ésta, como en cualquier otra cosa de Don Bosco, 
si se quiere entender algo, hay que partir de los jóvenes. 
Estos son la razón, el motivo y el significado de su vida, 
la llave capaz de abrir la puerta del misterio de su ser y de 
su obrar. Ante la inmensa tarea de formar y hacer crecer 
cristianamente a los jóvenes, Don Bosco ha tratado de con­
juntar todas las fuerzas humanas y divinas, todos los me­
dios de la naturaleza y de la gracia. A dicho objetivo ha que­
rido orientar las energías ideales y la acción concreta no 
sólo de los sacerdotes, sino también la de los laicos com­
prometidos. Si la tarea que se propone es inmensa, ¿ por 
qué privarse de la aportación insustituible de los laicos? 
Por eso los ha querido implicar hasta el cuello. 

Cuando todavía dirigía el Oratorio itinerante por los 
prados de la periferia de Turín, hacia el año 1845, Don Bos­
co se rodeó de laicos que, residiendo en sus casas, le ayu­
daban de mil maneras: de ellos nació más tarde la Asocia­
ción de los Cooperadores Salesianos. Pero, para dar segu­
ridad y estabilidad al proyecto apostólico que estaba ini­
ciando, tenía necesidad de más: necesitaba colaboradores 
estables, dispuestos a residir dentro de sus obras y a tra­
bajar «a tiempo pleno», dedicando toda la existencia, con 
él. Entre los años de 1854 y 1859 los encontró: eran clé­
rigos y sacerdotes, y con ellos fundó la Congregación Sale-
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siana. Pero entre sus amigos había también laicos dispues­
tos a «dejarlo todo y a quedarse con Don Bosco». De este 
modo, a partir de 1860, comenzó a organizarlos: con los 
votos religiosos los hizo salesianos a título pleno, con todo 
derecho y los asoció a sus sacerdotes y clérigos para cons­
tituir juntos sus comunidades educativas. Nació así algo 
original: el «Don Rosco con una mano sacerdotal y con 
otra laica», que se coloca en condiciones de poder ocupar­
se, de manera más plena y eficaz, de la juventud. Su amor 
y dedicación a las clases populares por medio de la pren­
sa encontró también en los SC una ayuda de gran fuerza. 
Y, años después, cuando se lanzó a la aventura misionera, 
recibieron los beneficios de la colaboración de los SC los 
pueblos -primitivos y no tan primitivos- de las misiones. 

Estos laicos amigos de Don Bosco y capaces de una 
donación total en la vida religiosa eran hombres concre­
tos, las más de las veces con una personalidad riquísima 
de dotes y de valores, que merece la pena conocerlos de 
cerca. 

2. PREHISTORIA: COADJUTORES EN BUSCA 
DE IDENTIDAD 

Los filósofos, ya se sabe, parten de princ1p1os abstrac­
tos; de ellos deducen con seguridad las cosas que han de 
hacer; luego, se ponen a hacerlas y ... se equivocan. Don 
Bosco, hombre concreto y con los pies en el suelo, siem­
pre seguía el método opuesto, en todo. Miraba a su alre­
dedor, tentaba la cosa, luego experimentaba algo nuevo; 
después, modificaba otra vez; y, sólo al final, enunciaba 
los principios. Principios que resultaban sólidos y prácti­
cos, porque se basaban en la realidad. Con este método, 
Don Bosco ha construido también la figura del SC. 

Esta, al principio, se nos presenta -como se le pre­
sentó también a él- todavía difuminada, sin contornos 
precisos; al final, aparecerá nítida, sugestiva, capaz de 
fascinar y de ser propuesta aún hoy como un válido pro­
yecto de vida. 

José Buzzetti podría ser considerado como el primer 
SC auténtico: Don Bosco lo encontró en los tiempos del 
Oratorio itinerante y él no le abandonó nunca. Oficial­
mente fue Coadjutor muy tarde, porque «no se sentía dig­
no»; pero, en la práctica, fue siempre Coadjutor de Don 
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Bosco (de él se hablará explícitamente en el capítulo ter­
cero de esta Primera Parte). 

Coadjutores según la etimología 

De hecho los Coadjutores estaban al lado de Don Bosco 
mucho antes de que la palabra «coadjutor» se introdujera 
para indicar al salesiano laico, «la mano laica de Don Bos­
co». Y, cuando se usó, al principio significó una realidad 
muy diversa del SC tal como se entiende hoy. 

Estando a cuanto se dice en el «Registro de los jó­
venes», recopilado año tras año en Valdocco, el primero 
que recibió el nombre de Coadjutor fue, hacia fines de 
1854, un tal Alejo Peana. Tenía treinta y cuatro años, pres­
taba algún servicio en casa y cobraba el estipendio corres­
pondiente. En una· palabra, el término Coadjutor, en un 
primer momento, se entendía en el sentido etimológico de 
«uno que ayuda» y nada más. 

Pero, al comienzo de aquel mismo año, Don Bosco 
-siempre en fase creativa- había ya introducido otro 
término nuevo, el de «Salesiano», dando así un primer 
paso hacia su naciente Congregación. Escribió el entonces 
clérigo Miguel Rúa: «El 26 de enero de 1854, por la noche, 
nos reunimos en el aposento de Don Bosco: el mismo 
Don Bosco, Rocchietti, Artiglia, Cagliero y Rúa; se nos pro­
puso hacer, con la ayuda del Señor y de San Francisco 
de Sales una experiencia de ejercicio práctico de caridad 
con el prójimo ... Desde aquella noche se llamó salesianos 
a los que se propusieron y se propongan tal ejercicio». 

En agosto, otro hecho decisivo: un cierto Don Víctor 
Alasonatti había ido a Valdocco para quedarse con Don 
Bosco y ayudarle en todo; desde aquel momento Don Bos­
co no será ya el único sacerdote en el Oratorio y se sen­
tirá más liberado en sus iniciativas. Otro paso hacia ade­
lante se daba en el mes de marzo de 1855: el clérigo Rúa 
primero y, luego, también Don Víctor Alasonatti, emiten 
los votos privados en las manos de Don Bosco. 

El momento decisivo fue hacia el final de 1859: el 
9 de diciembre, Don Bosco comunica a sus más íntimos 
colaboradores, aumentados de número mientras tanto, su 
explícita intención de fundar la Congregación Salesiana. 
Y, nueve días más tarde, recoge las adhesiones de todos 
los que están dispuestos a fundarla con él: a su invitación 

22 



responden diecisiete, es decir, todos los invitados menos 
dos. Están con él Don Víctor Alasonatti, quince clérigos 
y un estudiante. 

Entre tanto, durante aquellos años, también había ido 
aumentando en el Oratorio el número de los llamados Co­
adjutores, como resulta del «Registro de los jóvenes». Estos 
pagaban una mensualidad a la casa por la comida y el alo­
jamiento, y cobraban la retribución en base al trabajo que 
desempeñaban: unos como personal de servicio (limpie­
za, cocina, etc.), otros como obreros en los talleres de artes 
y oficios abiertos en el Oratorio. Pero la palabra estaba a 
punto de adquirir un nuevo y más completo significado. 

Coadjutores en sentido salesiano 

El 2 de febrero de 1860, «el Capítulo (es decir, el con­
junto de los Superiores) de la Sociedad Salesiana ... se 
reunía en la habitación del Rector (Don Bosco), para tra­
tar de la admisión del joven José Rossi ... Terminada lavo­
tación y hecho el escrutinio, obtuvo dicho joven todos los 
votos a favor. Por lo que fue admitido a la práctica de las 
Reglas de dicha Sociedad». Con estas últimas palabras se 
quería decir que el joven era considerado novicio. Pero 
era también el primer SC en sentido absoluto. No era un 
asalariado, sino un joven generoso que se daba a Dios sin 
pedir otra compensación que la de poder trabajar con 
Don Bosco y por el bien de los muchachos. 

Este Rossi, algún tiempo antes, cuando tenía veinticua­
tro años, había tomado en sus manos un libro de Don Bos­
co y, dejando su pueblo, en la provincia de Pavía, había 
decidido irse para siempre con él. Al principio fue el en­
cargado de la ropería; luego, además, asistente en los ta­
lleres; después, aprendió a solventar pequeños encargos 
en la ciudad. Tenía madera de administrador y, en 1869, 
Don Bosco le nombró «Proveedor general de la Sociedad 
Salesiana». Era el hombre de confianza; tenía responsabi­
lidad sobre todos los bienes materiales de la Congrega­
ción: una Congregación que cada año crecía y necesitaba 
mayor entrega y dedicación. El tenía que viajar mucho, 
en Italia y al extranjero, para seguir de cerca la expansión 
de las obras. Don Bosco le quería mucho, bromeaba con 
él y, para resaltar el aspecto diverso que con el correr de 
los años había adquirido, le llamaba «conde»: «Mirad al 
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Conde Rossi, gran amigo de Don Bosco». (Un día que le 
llamó conde mientras viajaban juntos en el tren, el revi­
sor le prodigó mil reverencias y los llevó a los dos a pri­
mera clase ... ) 

Mientras tanto, la terminología se iba precisando. En 
los «Registros de los jóvenes» se encontrará todavía, du­
rante algún tiempo, el término «Coadjutor» aplicado al per­
sonal asalariado; pero, para estas personas, se había en­
contrado ya la palabra precisa -usada entonces para de­
signar a los criados de las familias nobles o de la burgue­
sía- de «fámulos». Muy diverso era ya el SC, laico con­
sagrado al Señor en las manos de Don Bosco, para cola­
borar con él, codo a codo, por el bien de la juventud. La 
palabra «Coadjutor» había adquirido, de esta manera, su 
profundo significado religioso y salesiano. 

3. UN CUARTO DE SIGLO PARA MADURAR LA IDEA 

Con el paso de los años, Don Bosco se daba cuenta 
de tener en mano -con los SC- un tesoro de valor ines­
timable, piezas preciosísimas para realizar su proyecto 
apostólico. Y les fue dando un espacio cada vez mayor en 
su Congregación y en sus planes. 

En un cuaderno que contiene el primer esbozo de las 
Constituciones Salesianas, escrito en aquellos años por la 
pluma diligente de Don Miguel Rúa, Don Bosco hablaba 
de «miembros eclesiásticos, clérigos y también laicos». En 
las ediciones sucesivas desaparece la palabra «también». 
El Reglamento del Oratorio, con fecha de 1867, presenta 
los oficios del Coadjutor, que están limitados todavía a 
tres y de segundo orden: cocinero, camarero y portero. 
El término Coadjutor se sigue aún usando en sentido muy 
ambiguo; pero la realidad iba más adelante que los do­
cumentos escritos. De hecho, en 1869 -como hemos recor­
dado- José Ros si se merecía la confianza de Don Bosco, 
que le nombraba « Proveedor general de la Sociedad Sale­
siana». Y, en 1870, el mismo Rossi, con otro Coadjutor de 
la primera hora, Andrés Pelazza, por deseo de Don Bosco, 
aparecen como propietarios legales de bienes inmuebles 
del Oratorio. Aquel año, los Coadjutores eran ya 23, sobre 
los 101 salesianos (26 eran los sacerdotes, 52 los clérigos). 
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Don Bosco comienza a explicarse 

En octubre de 1862, Don Bosco, hablando a los novi­
cios, les presentaba una concepción «orgánica» de su Con­
gregación. Un organismo vivo -decía- tiene necesidad 
de partes bien diferenciadas, pero armoniosamente unidas 
y en plena colaboración entre ellas; así también en la Con­
gregación hacen falta el sacerdote y el clérigo; pero, ade­
más, otros que se ocupen de todos los aspectos materia­
les. Y, puesto que «todo lo que hace uno redunda en be­
neficio del otro», exhortaba a «hacer todo bien, del mismo 
modo como se fabrican los relojes en Ginebra ... ». 

Como aplicación concreta de este principio, en la pri­
mera expedición misionera salesiana para América (1875), 
de diez que partían, Don Bosco quiso que cuatro fueran 
Coadjutores (uno de ellos demasiado joven, tanto que no 
pudo obtener el pasaporte y, para marchar, tuvo que em­
barcarse de incógnito en Marsella). 

En 1876 (los SC son ya 78 y otros 25 jóvenes artesanos 
se preparaban a serlo), en dos ocasiones Don Bosco ahon­
da su pensamiento sobre los SC. El 19 de marzo reúne a 
205 entre salesianos, novicios y alumnos que desean escu­
charle y los entretiene sobre el tema «La mies es mucha, 
pero los obreros pocos». Y echa por tierra la idea de que 
obreros en la mies lo sean solamente los sacerdotes: «En 
la Iglesia hay necesidad de toda suerte de obreros, sí, de 
todos los géneros». Y enumera una serie de actividades 
que también los laicos pueden desarrollar en el campo 
de la Iglesia y de la Congregación Salesiana. 

A los artesanos Don Bosco vuelve a hablarles pocos 
días después, el 31 de marzo; y, por primera vez, les pre­
senta en términos explícitos la vocación del SC, invitándo­
les a tomarla en consideración. Dice que la Congregación 
«no está hecha sólo para los sacerdotes o para los estu­
diantes, sino también para los artesanos. Es una asociación 
de sacerdotes, clérigos y laicos, especialmente artesanos, 
que desean unirse para hacerse el bien unos a otros y 
también hacer el bien a los demás». Pone de manera ra­
dical el principio de la igualdad entre todos los salesianos: 
«No hay distinción alguna: todos son tratados de la mis­
ma manera, sean artesanos, sean sacerdotes; nosotros nos 
consideramos todos como hermanos; y la sopa que yo 
tomo la tienen igualmente los demás; y el mismo segundo 
plato; el mismo vino que se sirve a Don Bosco se da a todo 

25 



el que pertenece a la Congregación». (Probablemente los 
demás lo tomarán en medida más abundante, porque Don 
Bosco apenas lo probaba.) 

No siervos, sino señores 

Con este sentido de lo concreto se explicaba Don Bosco; 
y a sus palabras hacía seguir los hechos. En 1877, reunía 
en Lanzo, cerca de Turín, el primer Capítulo General de 
su Congregación y llamaba a tomar parte en él también a 
un Coadjutor, José Rossi (y lo llamará más veces, con 
otros, a los Capítulos sucesivos). 

En 1880, para tener más Coadjutores, Don Bosco en­
viaba a los párrocos, sobre todo del Piamonte, una circu­
lar, invitándoles a orientar hacia su Congregación a los jó­
venes que tuvieran cualidades idóneas. Los Coadjutores 
alcanzaban aquel año el número de 182. 

En 1883, Don Bosco aborda expresamente, en un nuevo 
Capítulo General, el argumento del SC. Se trata el proble­
ma del nombre y se decide conservarlo, porque es el pro­
puesto por la Santa Sede: «Fratres Coadiutores». Pero se 
acuerda no aplicarlo en adelante a los colaboradores que 
no han hecho los votos, los cuales tomarán desde ahora, 
exclusivamente, el nombre de fámulos. Un sacerdote, en 
plena reunión, se atrevió a lanzar esta opinión: «A los 
Coadjutores conviene tenerlos debajo, formar con ellos 
una categoría distinta ... ». Nunca lo hubiera dicho. Don 
Bosco se opone, visiblemente conmovido: « ¡No, no, no! 
¡Los hermanos Coadjutores son como todos los demás!». 
En realidad debía de haber no pocos entre los salesianos 
sacerdotes y los clérigos que pensaban de aquella mane­
ra «clasista»: eran las ideas del tiempo. A Don Bosco le 
había llegado la voz de que en algunas Casas los Coadju­
tores estaban realmente «debajo», que no veían suficien­
temente reconocida su preparación profesional y su capa­
cidad de colaboración en el trabajo con los jóvenes. Y que 
algunos comenzaban a desanimarse. Por eso, apenas pudo, 
fue a San Benigno Canavese (Turín) para ver a sus novi­
cios Coadjutores y les dio una conferencia «con la inten­
ción de levantar sus ánimos decaídos». Una conferencia 
programática, «para manifestar -como les dijo- mi idea 
sobre el Coadjutor Salesiano». 

Y precisó: «Yo tengo necesidad de colaboradores. Hay 
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cosas que ni los sacerdotes ni los clérigos pueden hacer y 
las haréis vosotros». No se detuvo en las ordinarias ocu­
paciones de la cocina y de la portería, sino que habló de 
tipografías, librerías, talleres; más aún: «Tengo necesidad 
de poder contar en todas las Casas con alguien al que se 
puedan dejar las cosas de mayor confianza, el manejo del 
dinero, lo contencioso; tengo necesidad de alguien que re­
presente la Casa fuera de ella ... Estos debéis ser vosotros. 
Vosotros no debéis ser el que trabaja o se fatiga directa­
mente, sino más bien quien dirige. Debéis ser como amos 
sobre los empleados, no como siervos ... ; no súbditos, sino 
superiores ... Esta es la idea del Coadjutor Salesiano». 

Tres años después, Don Bosco llevará tales principios 
al último Capítulo General en que pudo tomar parte. El 
documento final de 1886 refería: «En los tiempos actuales 
más que en otros, las obras católicas -y entre ellas está 
nuestra Congregación- pueden obtener de los laicos una 
ayuda eficacísima; incluso en ciertas ocasiones pueden 
ellos hacer el bien en mayor escala y con más libertad que 
no los sacerdotes». Y más directamente: «Para los Coad­
jutores hay abierto un vastísimo campo ... dirigiendo y ad­
ministrando los diferentes bienes de nuestra Sociedad, 
siendo maestros de taller, o catequistas en los Oratorios 
festivos y especialmente en nuestras misiones extranjeras». 

En relación con los sacerdotes, los Coadjutores debe­
rán «ver en ellos a padres y hermanos, junto a los cuales 
viven unidos con lazos de caridad fraterna, de modo que 
formen un solo corazón y una alma sola». 

Ahora sí, Don Bosco se había formado las ideas claras 
y precisas y había comenzado a transmitirlas y a hacerlas 
aceptar por los demás. Había llegado a ello, no a través 
de la especulación abstracta, tantas veces inconcluyente. 
El éter está lleno de programas declarados y no realiza­
dos; la tierra está sembrada de tantas primeras piedras 
que han sido también las últimas. Don Bosco, en cambio, 
ha construido la figura del SC a través de lo concreto de ex­
periencias y observaciones realistas, durante un largo cuar­
to de siglo; y, de esta manera, esta figura ha salido de sus 
manos sólida, práctica, concreta. 
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4. LA PRIMERA FLORACION DE LOS SALESIANOS 
COADJUTORES 

José Rossi fue el primer Coadjutor nov1c10, pero no 
fue el primero en hacer la profesión religiosa. Su «prue­
ba» duró mucho, unos cuatro años, hasta 1864. Entre tan­
to, otros dos laicos -más maduros de edad- emitiendo 
la profesión en 1862, llegaron a ser SC en sentido pleno 
antes que él. También es verdad que ambos dejaron el 
Oratorio y a Don Bosco, si bien en circunstancias muy 
diversas. 

Uno se llamaba José Gaia y era un buen cocinero. Des­
pués de algún tiempo, pobrecillo, perdió la razón y hubo 
de ser internado en un sanatorio. Pero merece ser recor­
dado por un episodio que hizo ver la grandeza del corazón 
de Don Bosco. Una noche de 1875, había terminado muy 
tarde las confesiones de sus muchachos y llegó famélico 
al comedor en busca de un bocado. Gaia, que estaba fre­
gando las perolas, echó en un plato un poco de arroz pa­
sado y frío. El joven que debía llevarlo a la mesa le dijo: 
«Que es para Don Bosco». Y el pobre Gaia, ya tocado de 
su mal, contestó: « ¡Bah, Don Bosco es uno como los de­
más!». La respuesta fue referida a Don Bosco, que repli­
có tranquilo: «Tiene razón Gaia, es verdad». 

De muy diversa talla resultó ser el otro Coadjutor, el 
señor Federico Oreglia di Santo Stefano. 

Le agarró por la barba 

En julio de 1860, Don Bosco llegaba a San Ignacio, en­
cima de Lanzo, para prestar asistencia espiritual -como 
solía hacer desde años atrás- en una tanda de ejercicios 
espirituales para laicos. Tenía la salud quebrantada y, la 
primera noche, en la iglesia, cayó sin sentido. Cuando vol­
vió en sí, se encontró en su habitación y vio a los pies de la 
cama a un joven elegante, llorando. Era él, el señor Ore­
glia, el buen samaritano que le había llevado delicadamen­
te hasta su estancia. Don Bosco le conocía; pertenecía a 
una familia distinguida. Cuando le tuvo cerca, le agarró por 
la barba: «Ahora usted está en mis manos. ¿ Qué tengo 
que hacer?» Y el señor Oreglia acabó confesándose. Había 
ido allá por insistencia de su madre, que le quería -des­
pués de un período sin rumbo- de nuevo en el recto r-a-
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mino. Y, con la ayuda de Don Bosco, volvió realmente a 
encarrilarse. Algún mes más tarde, se presentó a Don Bos­
co en el Oratorio pidiéndole hospitalidad: tenía necesi­
dad de tiempo para decidir su vocación; y, mientras tanto, 
pensaba poder ser útil allí, en Valdocco. La vida en el 
Oratorio era muy dura; pero él la aceptó con valor, adap­
tándose en todo, en los horarios, en la oración, en el tra­
bajo. Su vasta experiencia de «hombre de mundo» le con­
sentía prestar a Don Bosco preciosos servicios; y, cuando 
pidió ser salesiano, en seguida Don Bosco lo aceptó. 

Le puso al frente de la tipografía y de la librería, le 
confió prácticas delicadas que resolver, le encargó la res­
ponsabilidad de las loterías. El buen señor Oreglia llegó a 
ser el lazo de unión entre Don Bosco y las familias acomo­
dadas no sólo de Turín, sino también de Florencia y de 
Roma (donde tenía un tío Cardenal). 

Nueve largos años trabajó en el Oratorio, resultando 
indispensable. Pero, mientras tanto, estaba madurando en 
su corazón el deseo de ser sacerdote en las filas de los 
Jesuitas, donde ya tenía un hermano. Dejó a Don Bosco 
en 1869 con grande pena recíproca. Pero los dos continua­
ron siendo profundamente amigos y, en muchas ocasio­
nes, Oreglia tuvo la dicha de poder ser útil a Don Bosco, 
siempre necesitado de todo y de todos. 

Provisional para cuarenta y ocho años 

Por dos que le dejaron, Don Bosco encontró en muchí­
simos otros SC una fidelidad inquebrantable. 

Es el caso de otro Rossi, de nombre Marcelo. Tuvo que 
esperar a ser mayor de edad para poder disponer libremen­
te de su persona. Y, en 1869, se presentó a Don Bosco para 
quedarse siempre con él. De constitución más bien frágil, 
enfermó de pecho en 1875 y parecía tener los días con­
tados. Don Bosco le impartió su bendición y le aseguró 
que continuaría trabajando mucho tiempo con él. De he­
cho, se repuso y, como Don Bosco tenía necesidad de un 
hombre prudente y responsable en la portería, le confió 
provisionalmente tal oficio. Lo desempeñó provisionalmen­
te durante cuarenta y ocho años. 

Todas las mañanas, a las cuatro y media, era puntual 
en abrir la iglesia; luego ordenaba todo en la portería; 
por fin, ocupaba su puesto en la ventanilla. Desde aquel 
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puesto de observación tenía oportunidad de ser útil a to­
dos, informando y advirtiendo, evitando extravíos e in­
convenientes. Se ausentaba sólo una semana al año para 
hacer ejercicios espirituales; y algunas horas cada domin­
go para dar catecismo a los niños del Oratorio. Fuera de 
estas ocasiones, estaba siempre allí. Le llamaban «el cen­
tinela del Oratorio», o -aludiendo al famoso perro que 
había defendido a Don Bosco en años pasados- «el Gris». 
Pero era todo lo contrario de un cancerbero: siempre 
tranquilo y sereno, dueño de la situación, sabía contentar 
a todos y hacer servicios en mil ocasiones. Su portería se 
convirtió en una oficina de colocación: allí encontraba 
a alumnos en busca de trabajo y también allí encontraba 
a personas de clase rica dispuestas a acogerlos; o dispues­
tas a pagar la pensión de algún muchacho pobre ... 

En 1921 fue erigido en la plaza de María Auxiliadora el 
monumento a Don Bosco; algún tiempo después, el Car­
denal Cagliero regresó a Turín de sus acostumbrados lar­
gos viajes y sentía curiosidad por ver el famoso monumen­
to. Cuando se asomó a la plaza, mirando de lejos, vio tam­
bién a Marcelo Rossi en la entrada de la portería, y, seña­
lándolo a sus acompañantes, dijo: «Mirad allá: ése es el 
verdadero monumento de Don Bosco». 

Los talentos de Pelazza 

Ricos en generosidad, no pocos de los primeros SC re­
sultaban ser también ricos en talentos; y Don Bosco supo 
intuir esos talentos, desarrollarlos y -según el consejo 
evangélico- negociarlos. Tal es el caso de Andrés Pelazza, 
muchacho del Oratorio festivo que, a los veinte años de 
edad, decidió ponerse a las órdenes de Don Bosco. En el 
1863 era SC y fue puesto a la prueba con el acostumbrado 
encargo de ropero. Resultó diligente. Además, tenía una 
voz magnífica y un delicado oído musical, por lo que se le 
encomendó enseñar canto. Trabajaba bien en el teatro; 
en el escenario arrebataba, hasta el punto de que gente de 
fuera llegó a proponerle una carrera brillante en el gran 
mundo del teatro. Su respuesta fue que no dejaría a Don 
Bosco por todo el oro del mundo. 

Cuando marchó de Valdocco el señor Oreglia, Don Bos­
co le confió la tipografía. El se acobardó y se echó atrás, 
diciendo que no estaba a la altura; pero Don Bosco in-
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sistió para que al menos probase. Probó: era el hombre 
justo. Amplió la escuela tipográfica, modernizó las insta­
laciones, llevó a la cima aquel arte en Valdocco. Y de­
mostró, al mismo tiempo, dotes de verdadero educador, 
logrando madurar a sus muchachos con el diálogo y la 
amistad sincera. 

Don Bosco salía muchas veces a la ciudad por mil mo­
tivos y procuraba que él le acompañara. Para Pelazza éstas 
eran ocasiones preciosas para abordar los problemas, para 
aprender, para «crecer» en el espíritu. Don Bosco abrió 
nuevas tipografías en Génova y en San Benigno; y quiso 
que permanecieran largo tiempo bajo sus órdenes. En 
1878 añadió a estos talleres la fábrica de papel de Mathi 
Torinese, que igualmente confió a Perazza, el cual se había 
convertido ya en un manager, en un verdadero adminis­
trador. 

Perfecto en la contabilidad, delicado y concreto en las 
relaciones públicas, dirigía desde su despacho hombres y 
cosas según el espíritu de Don Bosco. Para ser un moder­
no director de empresa sólo le faltaban los teléfonos y la 
determinación de multiplicar el capital: él, en cambio, sólo 
miraba al bien de sus muchachos. 

Un gran éxito suyo fue la participación en la Exposición 
Nacional que se celebró en Turín en 1884. En el pabellón 
salesiano concentró toda la maquinaria necesaria para el 
nacimiento de un libro: la fabricación del papel, la compo­
sición, la impresión, la encuadernación. Las máquinas no 
estaban paradas, sino en continuo ejercicio, atendidas por 
los alumnos de la escuela. La gente se agolpaba en aquel 
pabellón entusiasmada al ver todos aquellos prodigios de 
la técnica escalonados en perfecto orden y puestos en mar­
cha por muchachos. Sólo la corriente anticlerical, de moda 
en aquellos tiempos, impidió que el stand fuese premiado 
como correspondía. 

La tipografía de Don Bosco fue el reino de Pelazza du­
rante treinta y cinco años; en 1905, cuando su corazón se 
paró de improviso, lo encontraron en su puesto de mando, 
reclinado sobre la mesa del despacho. 

El talento de Dogliani 

Otro caso es el de un muchachit 
para aprender el oficio de carpinter 



do un insigne mus1co: José Dogliani. Había leído de un 
tirón la vida de Domingo Savia escrita por Don Bosco y, 
al llegar al Oratorio imaginaba encontrárselo poblado de 
muchachos, todos tan buenos como él. En cambio, en el 
taller cayó al lado de un granuja. Desencantado corrió a 
Don Bosco para decirle su completa desilusión y para 
anunciarle que quería volverse a su casa. A Don Bosco le 
costó trabajo hacerle aterrizar en la realidad y, puesto 
que mientras tanto se había revelado como un pequeño 
Beethoven, lo encaminó hacia la música. En el Oratorio 
había, aquel año de gracia de 1864, cuatro clases noctur­
nas de música vocal, con 83 alumnos, seis cursos de canto 
gregoriano con 161 cantores y una escuela de música ins­
trumental con 30 músicos. El simpático José comenzó con 
el genis y, después de dos meses solamente, era ya titular 
de la banda; luego, aprendió el bugle bajo y lo tocaba tan 
bien que compusieron un concierto preparado para él, 
para que pudiera exhibirse como solista. 

A sus diecinueve años, compuso él mismo una marcha 
para la banda, con el título elocuente de « Un embrollo 
cualquiera»; y se le fue encaminando al estudio del piano 
y de la composición. En aquellos años dirigía la banda 
del Oratorio otro talento natural, Don Juan Cagliero; pero 
en 1875 partió como misionero a América y su batuta pasó 
a las manos de Dogliani. 

Era un innovador. Desterró de la iglesia los instrumen­
tos rumorosos de la época, prefirió el canto gregoriano 
límpido y la polifonía clásica. Muchos no lo entendían y le 
criticaban; pero la reforma que llevó a cabo Pío X con su 
motu proprio llegó a darle por entero la razón. 

Don Bosco quiso, en 1887, que fuese a Roma con toda 
su schola cantorum para la consagración del templo del 
Sagrado Corazón; y abundaron los elogios de la prensa. 
En 1894 le llamaron de Marsella para el centenario de 
Santa Juana de Arco. En 1900, los salesianos de América 
le quisieron allí para festejar los veinticinco años de su 
actividad en aquel continente. Y él aprovechó la ocasión 
para reorganizar allá las escuelas salesianas de canto, pro­
bar órganos nuevos, dar cúrsos a los salesianos maestros de 
banda. Apenas regresó a Turín, se le encargó la parte mu­
sical de los funerales del rey Humberto I, muerto trágica­
mente en un atentado. 

Fue compositor, pero sobre todo educador (entre sus 
alumnos hay que recordar al tenor Francisco Tamagno) 
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y autor de métodos para el aprendizaje del canto. Los go­
biernos le honraron con sus elogios, los competentes dije­
ron que «con el maestro Dogliani la música clásica había 
vuelto a la iglesia»; pero él, sencillo en medio de tanta glo­
ria, sentía nostalgia de los tiempos felices cuando Don Bos­
co le había encargado de servir en el comedor y tenía así 
ocasión de estar junto a él un poco de tiempo. 

Cuatro Merlos 

En 1886, Don Bosco recibió la visita de un sastre de 
fama en el Piamonte, Félix Merlo; y le hizo ver la nece­
sidad que tenía de buenos maestros para ponerlos al fren­
te de sus talleres. El visitador le dijo que iría con gusto 
si no estuviera casado y con tres hijos que mantener. En­
tonces Don Bosco le invitó a él y a sus tres hijos a hacerse 
todos Coadjutores: le aseguró que habrían podido hacer 
mucho bien, llevar una vida serena en las Casas de Don 
Bosco y que un día se encontrarían todos con él en el 
Paraíso. 

El sastre tomó en serio aquella invitación-profecía. Poco 
después, moría la esposa; y él, sintiéndose libre, volvió al 
Oratorio con sus tres hijos. Estos, que todavía eran mu­
chachos, frecuentaban las clases como artesanos; él entró 
en el noviciado. La prueba le resultaba dura, dada su edad; 
pero logró adaptarse a la vida común; más aún, fue un 
verdadero modelo para los otros. Cuando profesó como 
salesiano, recibió el encargo de ponerse al frente de los 
talleres de sastrería y se desenvolvió con éxito: los mucha­
chos tenían en él un segundo padre. Dirigía también la 
banda. Y tuvo la gloria de ver a sus tres hijos hechos sa­
lesianos. El primero, Angel, fue maestro de artes gráficas 
durante treinta y cinco años y, además, director de una 
rondalla de mandolinas que conquistó premios internacio­
nales. El segundo, Alejandro, fue jefe de los encuadernado­
res. El tercero, Pedro, fue maestro elemental durante cua­
renta años. 

Príncipe y «humilde Coadjutor» 

No era raro ver en las filas salesianas a personajes to­
talmente inesperados. ¿ Quién hubiera podido pensar que 
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un príncipe se hiciera Coadjutor? «Humilde Coadjutor», 
precisaba él. Era príncipe de Ervigio, conde de Lara, duque 
de Amaya, barón de Arriere, etc. Entre sus antepasados po­
día contar con orgullo a un San Isidoro de Sevilla, a San 
Hermenegildo mártir, al rey Alfonso I de Asturias y León. 
De España había pasado su familia a Francia en el si­
glo IV, emparentándose con la nobleza del país. El nació 
en Londres en 1875, último vástago de tan ilustre familia. 
Al quedar huérfano, muy niño aún, fue encomendado a 
una institutriz francesa (santa mujer en verdad, hoy Sier­
va de Dios), la cual, en 1889, lo confió, a su vez, a los sa­
lesianos. 

Allí, en la Casa salesiana de la Navarre, el muchacho 
que, por naturaleza, era inclinado al recogimiento y a la 
oración, tomó la decisión que llevó a la extinción de su 
noble estirpe. 

Profesó como Coadjutor y fue llamado a Valdocco como 
administrador del Boletín Salesiano francés y, durante 
treinta y cinco años, dirigió la escuela tipográfica de Val­
docco. De vez en cuando se le confiaban papeles delicados 
y tuvo que viajar no pocas veces a Francia y a España. 
Pero no desdeñaba las ocupaciones más sencillas, como 
la asistencia de los muchachos en los dormitorios y en los 
comedores. Su aspecto majestuoso, pero cordial, inspira­
ba en los jóvenes un respeto afectuoso. Sobre su tumba 
quiso que se escribiesen sólo estas palabras: «luan de Lara, 
salesiano». 

5. LOS COADJUTORES SALESIANOS EN EL PENSAMIENTO 
DE DON BOSCO 

Al morir Don Bosco, en 1888, dejaba en su Congrega­
ción 284 SC, dentro de un total de 1.035 salesianos. La 
reflexión sobre esta historia de los orígenes salesianos, a 
un siglo de distancia, ha permitido disponer de criterios 
que iluminasen las novedades introducidas por él en la 
figura del religioso laico. Se ha hecho notar que los «Fra­
tres Coadiutores» (o conversos, o hermanos, como se les 
solía llamar) eran una costumbre o una tradición en los 
institutos religiosos, y que Don Bosco, queriendo fundar 
una congregación suya, tenía que dar sitio «también» a 
éstos por analogía con las demás congregaciones. Sólo que 
el lugar reservado por él ha resultado mucho más amplio, 
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superando toda costumbre del pasado, y mucho más im­
portante. 

1) El espacio laico 

En la vida religiosa de otros tiempos, los hermanos 
laicos formaban una especie de segundo orden, inferior 
y en dependencia del primero. En las misiones, por ejem­
plo, no eran considerados verdaderos misioneros, sino sólo 
ayudantes del sacerdote misionero y como algo accesorio. 
En esta perspectiva el número mismo de los laicos que­
daba condicionado, a veces, por las exigencias del sacer­
dote. No se trataba, pues, de una cuestión de vocación 
personal recibida de Dios y que se debía seguir, sino que 
su presencia en algunas congregaciones dependía de la 
necesidad que el sacerdote tuviera de ayuda por parte de 
los hermanos laicos. De esta manera, su llamada por parte 
de Dios para la vida religiosa podía muchas veces resultar 
superflua ... 

Nada de todo esto con Don Bosco. Para él, todos los 
salesianos, sacerdotes, clérigos y laicos, aparecían con igua­
les derechos y deberes frente a la «llamada» de Dios (apar­
te de las responsabilidades de orden superior propias de 
los sacerdotes, dimanantes de la ordenación sacerdotal 
que hubieran recibido). Así, pues, para Don Bosco los SC 
no constituían un ceto inferior, sino que, en cuanto reli­
giosos, estaban llamados al mismo compromiso ascético y 
a idéntico apostolado entre la juventud. 

Por consiguiente, no había límite para el número de 
Coadjutores; es más, el apostolado salesiano sentía cada 
vez más la necesidad de la presencia de numerosos laicos. 
El trabajo con los jóvenes, la organización material y los 
medios externos de apostolado iban asumiendo proporcio­
nes cada vez más notables. Este apostolado requiere escue­
las, talleres, instrumentos de labranza, instalaciones de­
portivas, etc. La presencia salesiana entre las clases popu­
lares exigía librerías, tipografías, actividades de distribu­
ción y de envío. La labor misionera, especialmente en van­
guardia, entre los pueblos primitivos, necesitaba la presen­
cia del laico, a veces como condición para la misma sobre­
vivencia física, y luego para ayudar a aquellos pueblos a 
crecer en el plano socioeconómico. 

Este «espacio laico» en la Congregación Salesiana es-
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taba claro en el lenguaje mismo de Don Bosco y del úl­
timo Capítulo General de su vida (1886): al lado de la 
terminología estrictamente religiosa (misiones, catecismos, 
etcétera), se encuentran ya -con referencia explícita a los 
Coadjutores- términos laicos como hacienda, dirigentes, 
administradores ... 

2) En mangas de camisa 

Son muchas las razones que explican por qué Don Bas­
ca se interesó tanto por el Coadjutor. El, sacerdote, para 
llegar a serlo, había pasado a través de una intensísima 
experiencia de laicidad; había tenido que aprender, en 
cierta medida, todos los oficios: había sido pastor, agricul­
tor, saltimbanqui, sastre, mozo de café, zapatero, herrero, 
carpintero ... Muchos Coadjutores suyos, junto con sus 
alumnos, podían y pueden decir con noble orgullo: tam­
bién Don Bosco ejerció mi oficio. 

Esta experiencia del trabajo le llevó un día a responder 
a quien le preguntaba cuál habría de ser el hábito del re­
ligioso salesiano: «En mangas de camisa». 

Y, precisamente, esta experiencia común de trabajo es 
la que debe de haber movido a Don Bosco a suscitar en 
sus Coadjutores la mentalidad no de subalternos, sino de 
corresponsables para la buena marcha económica, profe­
sional, financiera, religiosa de su Congregación. Eran y se 
sentían hombres libres, porque gozaban de la confianza y, 
por eso, se entregaban a fondo. Sobre todo, los primeros 
que se habían formado al lado de Don Bosco eran fruga­
les, parsimoniosos, tenaces, concretos y realizadores: tales 
eran las virtudes que poseía Don Bosco y que -como se 
ha hecho notar- poseían también, en otra dimensión, los 
pioneros del impulso industrial del Piamonte de aquellos 
tiempos. 

3) Cosas que los sacerdotes no pueden hacer 

En la conferencia del año 1883 a los novicios Coadju­
tores, Don Bosco había dicho: «Hay cosas que los sacer­
dotes no pueden hacer y las haréis vosotros». Estas pala­
bras han causado sorpresa y, a veces, han sido mal inter­
pretadas. 
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A primera vista podría parecer que Don Bosco consi­
derara «no dignas» del sacerdote algunas actividades y, 
por lo tanto, habría que encomendarlas a categorías «infe­
riores». En realidad, una «teología del sacerdocio» mal en­
tendida en tiempos pasados había podido dar pie a este 
modo de pensar, favoreciendo el aumento de tabús socia­
les y de prohibiciones canónicas en relación con ciertos 
trabajos serviles; muchos libros ascéticos, por otro lado, 
no se cansaban de predicar a los sacerdotes un respeto 
por la propia dignidad que llegaba hasta el rechazo de 
todo lo profano. Pero la vida entera de Don Bosco había 
sido una contestación explícita a semejante mentalidad. 

Ya, desde niño, Don Bosco sufría frente a algunos sacer­
dotes de sacristía que, al tratar con la gente, parecía que 
se hubieran tragado el mango de la escoba; y él mismo, 
llegado a sacerdote, había ayudado a mamá Margarita en 
sus tareas de cocina. Hijo del pueblo, había desacralizado 
muchas distinciones sociales y contribuido con su estilo a 
destruir ciertos tabús anacrónicos. Si a sus ojos había 
cosas que los sacerdotes no podían hacer en su aposto­
lado en favor de la juventud, debían de ser de muy diverso 
género. 

Una de ellas salta en seguida a la vista: los prejuicios 
tan extendidos entonces contra el sacerdote, en una so­
ciedad civil sustancialmente anticlerical, quitaban de hecho 
al sacerdote muchas posibilidades de contacto y de pe­
netración. Eran demasiados los ambientes sin familiaridad 
con el sacerdote, contaminados de desconfianza y de sos­
pecha hacia el hombre vestido de negro; en tales ambien­
tes el sacerdote habría fracasado, mientras que el Coadju­
tor habría tenido entrada libre, permitiendo una eficacia 
apostólica imposible de alcanzar de otra manera. 

Otra función insustituible correspondía y corresponde 
al SC en el estricto ámbito de la educación de los jóvenes. 
El muchacho, de paso en la obra salesiana en espera de 
encontrarse inmerso en la barahunda del mundo, busca ins­
tintivamente en los adultos el modelo de comportamiento; 
y encuentra más cercano a sí, no tanto al sacerdote -ro­
deado por el halo místico de la vida sacramental-, sino al 
SC en mangas de camisa y con las manos metidas en las 
cosas. Si, por otro lado, este laico con quien se encuentra, 
además de ser modelo de actividad manual, es también 
ejemplo de honradez y de vida cristiana, la eficacia resulta 
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evidente: el muchacho aprende del maestro trabajador 
cristiano cómo deberá vivir él mismo como cristiano y 
como trabajador. 

4) Unidos por el vínculo de la caridad 

En el pensamiento de Don Bosco, el SC aparece como 
un protagonista en el sentido pleno de esta palabra; no 
sólo como educador, sino sobre todo como religioso. Don 
Bosco llevó hasta las últimas consecuencias la idea de la 
llamada universal a la santidad: Dios quiere que todos 
sean santos y, por consiguiente, comprometidos en una 
tensión que estimula al bien y al don de sí. Todos, los lai­
cos no menos que los sacerdotes, sus Cooperadores en la 
sociedad civil y sus Coadjutores en las comunidades sa­
lesianas. Y hasta los muchachos (Domingo Savia lo de­
muestra) e incluso los mismos niños ... Alumnos, clérigos, 
Coadjutores, sacerdotes, todos son llamados a fundirse en 
el crisol de la comunidad salesiana en una síntesis feliz de 
fraternidad y de gracia. La vida se convierte entonces en 
«vida común», bajo un mismo techo; los muchachos se 
sienten amados como hijos; y los sacerdotes y los Coad­
jutores viven en perfecta ósmosis: tienen en común el tra­
bajo y la misión, rezan juntos, condividen los momentos 
de distensión y de fiesta, como los de dolor. « Unidos por 
el vínculo de la caridad y por los votos "forman" un solo 
corazón y una alma sola». 

6. UNA HISTORIA QUE SE CONTINUA DESDE HACE 
CIENTO VEINTE Al\lOS 

En 1875, vivía en Buenos Aires un joven llamado Sil­
vestre, que había emigrado de Italia poco antes con su 
familia. Contaba dieciocho años, era buen cocinero y se 
colocó en un hotel. Le pagaban bien, porque desempeñaba 
bien su oficio; pero aquel ambiente no era suficientemente 
limpio para un muchacho como él. Su índole buena le lle­
vaba a hablar espontáneamente con Dios y muchas veces 
se retiraba a la iglesia: una iglesia muy cercana a su casa, 
frecuentada sobre todo por los emigrantes y llamada, por 
eso, «de los italianos». Precisamente allí, en diciembre 
de 1875, Silvestre encontró a los primeros salesianos man-
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dados por Don Bosco. Aquella iglesia había sido confiada 
a ellos y Silvestre se confió a los salesianos. 

Tres semanas después de su llegada, formaba ya parte 
de la comunidad salesiana, naturalmente como cocinero. 
Luego pidió ser salesiano y fue aceptado sin dificultad: el 
24 de mayo de 1876 comenzó el noviciado y el 17 de julio 
de 1877 era hijo de Don Bosco. Después, durante más de 
cuarenta años, se prodigará como cocinero y enfermero, 
responsable de la inmensa cocina para la comunidad y 
para 500 muchachos; y responsable de la salud de todos. 
Nada menos que todo eso. Silvestre Chiappini no realizó 
empresas memorables, pero merece este recuerdo porque 
es el primero que llegó a ser hijo de Don Hosco fuera de 
Italia. Y era Coadjutor. 

De hecho, fue el primero de una larga serie de religio­
sos laicos que rápidamente se habían de unir a Don Bosco 
en todo el mundo, a medida que sus hijos mandados desde 
Italia fueran abriendo sus obras acá y allá por el mundo: 
en 1875 en Francia, además de Argentina; en 1876 en Uru­
guay, en 1881 en España, en 1883 en Brasil, luego en Chile, 
Gran Bretaña, Ecuador ... 

El «boom» de las Escuelas Profesionales 

Don Bosco ofrecía a sus SC, para realizarse en la vida 
religiosa, un amplio abanico de actividades salesianas en 
favor de los jóvenes. Unos se sentían útiles desempeñando 
funciones sencillas como en cualquier familia; otros eran 
personalidades sobresalientes que mostraban una inmen­
sa riqueza de talentos. Pero el lugar ideal de trabajo para 
el SC comienza en seguida a configurarse en la Escuela 
Profesional como jefe de taller. Tras la Escuela Profesio­
nal de Valdocco van surgiendo otras en Sampierdarena, en 
Niza y Lille de Francia, en Buenos Aires y Montevideo, en 
Barcelona. En 1888 ya hay nueve. Bajo Don Miguel Rúa 
(sucesor de Don Bosco) y hasta la primera guerra mundial, 
los laicos que se alistan en las filas salesianas son nume­
rosos, incluso en el porcentaje, llegando a significar el 
30 % del total de los salesianos en 1900. Las Escuelas Pro­
fesionales aumentan, aunque no al mismo ritmo: en 1920 
son 17 sobre un total de 126 Casas. 

Mientras tanto, en España, un joven sacerdote que ha 
llegado a ser Inspector, está haciendo sus experiencias en 
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este campo y tiene la satisfacción de verlas coronadas por 
el éxito: Don Pedro Ricaldone. En 1911 es llamado a Turín 
como Superior General de las Escuelas Profesionales y 
Agrícolas: sus ideas, que se han revelado buenas en Es­
paña, tendrá que aplicarlas a escala mundial. Programas 
didácticos y proyectos de construcciones se multiplican. 
Levantar talleres para muchachos que desean aprender un 
oficio cuesta no poco; pero los tiempos no exigen todavía 
equipos sofisticados, sino que se prefiere, las más de las 
veces, el aprendizaje de los oficios con métodos manuales. 
Y, además, para el mantenimiento y el funcionamiento, 
que suponen grandes gastos, no faltan subvenciones pú­
blicas y privadas. De este modo, en 1930 las Escuelas Pro­
fesionales y Agrícolas ascienden a 134; en 1950 a 253. Es 
todo un boom. 

¡Apuntad arriba! 

Al mismo tiempo, va creciendo la figura del SC, cada 
vez más centrado como jefe de taller, inclinado sobre las 
máquinas y entregado a los muchachos como un herma­
no mayor. El Rector Mayor, Don Felipe Rinaldi, escribe a 
los salesianos, en 1927, una larga carta circular con el tí­
tulo explícito: «El SC en el pensamiento de Don Bosco». 
En ella reafirma la propuesta del religioso laico salesia­
no: «En la Sociedad Salesiana -se lee en dicha carta­
hay sitio para las más variadas categorías: los menos ins­
truidos se santificarán en los trabajos humildes de cada 
Casa; los profesores sobre las cátedras, desde las clases 
elementales hasta las universitarias; los maestros de artes 
y oficios en sus talleres y los agricultores en los campos. 
Todos tienen trabajo, sea en los países civilizados como 
en las inmensas regiones de las misiones salesianas». 

Estas actividades, según Don Rinaldi, quedan encua­
dradas claramente en el marco de la vida religiosa, donde 
sacerdotes y laicos no están en una escala jerárquica, sino 
que viven como hermanos: «El SC no es el segundo, ni el 
ayudante, ni el brazo derecho de los sacerdotes sus her­
manos; sino que es uno igual que ellos, uno que en la 
santidad puede precederlos y superarlos ... ». 

Don Rinaldi, formulando con precisión una idea opor­
tuna, señala a Don Bosco como modelo de los SC: «La 
Providencia dispuso que Don Bosco ejerciera un poco casi 
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todos los oficios, para que sus hijos Coadjutores pudieran 
decir con santo orgullo: ¡Don Bosco practicó también mi 
oficio! Por eso, nuestro Fundador se ha hecho modelo per­
fecto de los sacerdotes y de los Coadjutores». Y, después 
de haber descrito «toda la belleza y la grandeza de los SC», 
los exhorta: « ¡Apuntad arriba, a la santidad!». 

El religioso de los tiempos modernos 

Con el crecimiento numérico de los SC en la Congrega­
ción, crece también el cuidado por su formación. Entre las 
dos guerras, tres enormes complejos surgen en Italia: en 
Cumiana, en Turín Rebaudengo y en Colle Don Bosco, 
para la formación de aspirantes Coadjutores que desean 
trabajar en las misiones, o para jóvenes Coadjutores que 
se perfeccionan y se preparan para dirigir las Escuelas 
Profesionales y Agrícolas. Iniciativas análogas se ponen en 
marcha en España y América Latina, con buenos resul­
tados. 

Mientras tanto, el SC va presentándose -y con razón­
como «figura original y creación genial de Don Bosco», 
como «el religioso nuevo, el religioso de los tiempos mo­
dernos, para el mundo del trabajo». Todavía hay lugar en 
la Congregación para el SC «factotum», válido para todo, 
responsable de servicios subalternos; pero el SC típico 
puede decirse que es el que se halla inmerso en el mundo 
del trabajo industrial, profesionalmente preparado, exper­
to en las tecnologías, capaz de gran prestigio frente al per­
sonal dirigente de las fábricas. En 1948, nace la revista 
«El Salesiano Coadjutor», en cuyo primer número se lee: 
«El SC, mirado desde fuera, puede parecer un burgués 
cualquiera de clase media; pero quien se le acerca encuen­
tra en él al buen cristiano; y quien frecuenta su trato des­
cubre al religioso. No es una especie de híbrido entre el 
hombre de mundo y el monje; su estado es el de quien 
abraza los consejos evangélicos, pero sin ciertas formas 
tradicionales que, en unos tiempos llenos de prejuicios, le 
aislarían de la sociedad laica. Así lo quiso Don Bosco, 
para que pudiera tener entrada y dejar sentir su influjo 
incluso en ambientes y sobre personas que, de otra ma­
nera, se mantendrían alejadas de él». 

Este cuadro de valores era auténtico y lo confirma el 
hecho de que el número de los SC siguió aumentando re-
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gularmente. Las estadísticas dicen que, en las décadas des­
de 1920 a 1960, los SC -comprendiendo a profesos y no­
vicios- pasaron poco a poco de 1.300 a 2.098, a 3.113, a 
3.357 y a 4.055. Extendidos por todo el mundo, hacían fun­
cionar centenares de Escuelas Profesionales que, en mu­
chos casos, eran el orgullo de las iglesias locales; y, en 
muchas zonas, resultaban ser uno de los pocos contactos 
de la Iglesia misma con el mundo obrero. 
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CAPITULO II 

LA REFLEXION ACTUAL DE LA CONGREGACION 
SALESIANA SOBRE EL SALESIANO COADJUTOR 

1. TIEMPO DE REFLEXION EN LA IGLESIA 

El Concilio Vaticano 11, el máximo acontecimiento ecle­
sial del siglo xx (1962-1965), ha tenido como objetivo prin­
cipal la renovación de la Iglesia. 

El mundo se encuentra en una situación de cambios 
culturales rápidos y profundos, que afectan a lo más ínti­
mo de las personas y de los grupos humanos, a los valo­
res apreciados por los hombres, a las familias, a las cos­
tumbres ... Los medios de comunicación social, como la ra­
dio, la televisión, la prensa, las canciones, las novelas, el 
teatro, el cine, la escuela, la Universidad, etc., propagan 
con rapidez vertiginosa las nuevas ideas y los nuevos es­
tilos de vida. Y los hombres de todos los pueblos, por le­
janos o aislados que parezcan, reciben los síntomas del 
cambio y se mueven de su antigua condición en busca de 
los nuevos valores, aunque no siempre perciban su pro­
fundo significado ni sus consecuencias. 

La Iglesia, es decir, el Pueblo de Dios, no vive al mar­
gen del mundo; está inmersa en el mundo. Sus miembros 
pertenecen también a la sociedad civil. Los cambios de 
ésta repercuten en ellos. Por eso, los Pastores de la Igle­
sia, el Papa y los Obispos, reunidos en el Concilio Vatica­
no 11, estudiaron a la luz de la fe y asistidos por el Espí­
ritu Santo la situación del mundo actual y la manera de 
hacer presente en él la Persona y el mensaje de Jesucristo. 

De esta manera, hoy tenemos claridad suficiente para 
conocer la misión de la Iglesia en el mundo actual; para 
definir lo que debe ser un sacerdote ( cuál es su identidad, 
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su espiritualidad, su campo de acción); lo que debe ser 
un religioso ( entregado al Señor por amor entusiasman te 
y total; para hacer ver, con su modo de vivir, el verdade­
ro valor de las cosas de este mundo y para poder servir 
con la caridad cristiana a los pobres, los necesitados, los 
ancianos, los enfermos, los jóvenes sin cultura o sin ca­
riño, etc.); lo que debe ser todo seglar cristiano. 

Las Congregaciones religiosas, por mandato del mismo 
Concilio, se pusieron en estado de renovación. Han tenido 
que revisar todo lo que les concierne, con el fin de ser, en 
la Iglesia universal, miembros renovados y renovadores. 
Han tenido que remontarse a sus orígenes y reflexionar 
sobre el pensamiento de sus Fundadores; han repasado su 
historia, a veces de varios siglos, penetrando en e] alma 
de sus mejores representantes y mirando sus actividades 
más conformes con el pensamiento del Evangelio y del 
Fundador; y han abierto los ojos sobre el mundo actual 
para discernir lo bueno del cambio y los peligros del mis­
mo, y descubrir las necesidades que este mundo padece; 
de modo que pudieran estar en condiciones de «renovar­
se», es decir, de traducir a los nuevos tiempos las ideas, 
las inquietudes, los propósitos y el estilo de los Funda­
dores. 

La tarea ha resultado ardua: ha exigido puntualizacio­
nes y modificaciones; ha apuntado a «sanar» (renovar) el 
corazón del religioso, que es su motor interior; lo cual 
ha hecho ver, en no pocos casos, que debajo de actitudes 
aparentemente apostólicas o de mera observancia religio­
sa, existía un vacío de entusiasmo por el Señor resucita­
do, una pérdida de sensibilidad hacia el mundo del Espí­
ritu y una incapacidad para el verdadero apostolado. Por 
eso se dijo en esos años que había que dar «el primer lu­
gar» al espíritu religioso, sin el cual todo apostolado se 
convierte en mero activismo o filantropía. 

No faltó, ni podía faltar, la famosa crisis de purifica­
cjón, necesaria para la renovación: no pocos abandonaron 
el género de vida que estaban viviendo y optaron, con 
gran sinceridad, a renunciar a sus renuncias (los votos de 
castidad, pobreza y obediencia), para colocarse de nuevo 
en las filas de los «no-consagrados». 

Todo este colosal esfuerzo de las Congregaciones reli­
giosas, pedido por el Concilio, ha producido frutos positi­
vos: ha crecido el sentido de la vida religiosa en el más 
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puro significado, se ha visto en todas una nueva tenden­
cia a la santidad según el espíritu de sus orígenes, se ha 
programado mejor la formación de los nuevos miembros 
y se han lanzado a las obras apostólicas más propias de 
su espíritu con mayor generosidad y sacrificio. 

2. TIEMPO DE REFLEXION EN LA CONGREGACION 
SALESIANA 

Obediente a la voz de la Iglesia, la Congregación Sale­
siana se puso en estado de reflexión y de oración. En todo 
el mundo salesiauo se rezó y se estudió, en vista de la «de­
seada renovación». Los momentos más intensos fueron, sin 
duda alguna, los dos Capítulos Generales de 1971 -el XX, 
o «Especial»- y de 1977 -el XXI-. Se prepararon con­
cienzudamente, desde cada Casa salesiana del mundo en­
tero y desde las Inspectorías por medio de sus Capítulos 
Inspectoriales. Los Capítulos Generales recogieron en la 
cumbre el pensamiento y las preocupaciones de todos los 
miembros de la Congregación. El Capítulo General Espe­
cial -que duró siete meses- tenía principalmente un ca­
rácter doctrinal y debía concluir con la redacción de im­
portantes documentos sobre la Misión salesiana, la Vida 
religiosa de los salesianos, la Formación de los mismos y 
la Organización de la Congregación. El nuevo texto de las 
Constituciones renovadas representaría la síntesis de todo: 
el retrato del Salesiano para los tiempos modernos. 

¡Qué trabajo! Había que descarnar de toda mera cir­
cunstancia histórica el espíritu auténtico de Don Bosco, 
para estar en condiciones de aplicarlo en el mundo ente­
ro, de blancos y de negros, en países desarrollados y en 
otros subdesarrollados. Por fortuna, nuestra historia es 
todavía joven; y nuestra misión sigue siendo actual, pues 
donde haya jóvenes (¿y dónde no los hay, ni dejará de 
haberlos?) tiene cabida la presencia y el estilo de los sa­
lesianos. Al final de aquel Capítulo, la Congregación se 
sentía tranquila: la reflexión había servido para iluminar 
la verdadera identidad de su ser y de su apostolado. Como 
la Iglesia tras el Concilio, la Congregación afrontaría el 
futuro con serenidad. 

Uno de los puntos vitales, tratados con inmenso inte­
rés, era el de la fisonomía de las dos dimensiones que cons­
tituyen la Sociedad Salesiana por voluntad del Fundador: 
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la sacerdotal y la laical. ¿ Qué es el salesiano Sacerdote? 
¿Qué es el salesiano Coadjutor? 

No quiso el Capítulo Especial dejar cerrado por com­
pleto este estudio y convocó, para 1975, un Congreso Mun­
dial sobre el Salesiano Coadjutor, que habría de celebrarse 
en Roma, precedido de otros a niveles inspectoriales y na­
cionales. Sus actas, de 700 páginas, contienen un material 
riquísimo acerca de la identidad del SC: su vocación sa­
lesiana, idéntica a la del sacerdote; su misión, como edu­
cador de la fe, en el mundo del trabajo, en la escuela pro­
fesional, en múltiples y diversificadas presencias; su for­
mación religiosa y profesional; la pastoral vocacional en 
orden a nuevos candidatos Coadjutores. 

Dos años más tarde, en 1977, se abría el Capítulo Ge­
neral 21, con finalidad práctica de evaluación: ¿Cómo va la 
Congregación después del Capítulo Especial? Naturalmen­
te, volvía a tratarse el argumento del SC -para eso se ha­
bía celebrado el Congreso Mundial- y quedaba constancia 
de toda la reflexión del Capítulo General en un documento 
interesante, que suponía un paso adelante en la «teología 
del Salesiano Coadjutor». 

En 1980, el Rector Mayor, Don Egidio Viganó, quiso 
tratar personalmente este tema, en una de sus magnífi­
cas circulares, recordando y resumiendo la doctrina desde 
los orígenes hasta hoy: «El elemento laical de la comuni­
dad salesiana». Su mente, de buen teólogo, clarificaba al­
gunos conceptos propios. de la vida religiosa laica dentro 
de la Congregación de Don Basca. Tres años después pu­
blicaba otra circular -«La misión salesiana y el mundo 
del trabajo»- escrita al concluir su viaje por el hemisfe­
rio Sur, visitando las comunidades salesianas, las misio­
nes, los pueblos, y constatando la necesidad del trabajo 
salesiano en medio de tanta juventud. 

La conclusión de todo este prolongado esfuerzo resultó 
consoladora: aquella «genial creación del corazón de Don 
Bosco» -como lo había definido Don Rinaldi- (puesto 
que Don Basca le había pensado de manera original, rom­
piendo los antiguos moldes de los «hermanos» de otras 
órdenes y congregaciones religiosas anteriores a él), com­
pletamente a la par del salesiano sacerdote, dedicado a 
diversísimas actividades y funciones, en recíproca comple­
mentariedad con el sacerdote, no necesitaba ningún co­
rrectivo. Era válido tal como la pensó Don Basca y se ha 
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vivido en cien años de historia y en todo el mundo. No 
había que cambiar de ruta, sino seguir adelante con nuevo 
empuje y con afán de crecimiento. 

Teoría y práctica 

Este libro abunda en la presentación de SC, de todo 
tipo de actividad, nacidos en diferentes países, de diversa 
cultura; pero todos llevan un denominador común: haber 
sido hasta la muerte verdaderos SC. Y se nos presentan 
como modelos de religiosos-apóstoles-laicos-salesianos. 

Llama la atención la multiplicidad de sus profesiones 
y actividades: labor educativa, profesional, artística, ad­
ministrativa, doméstica, oratoriana, misionera ... ; siempre 
con dignidad y con competencia profesional; llenos de ini­
ciativas y creadores de novedades; entregados al trabajo 
monótono de cada día y capaces de organizar exposiciones 
nacionales e internacionales. Pero siempre, como base y 
como motor, encontramos en ellos una vocación viva y fres­
ca como el primer día de su llamada; el amor ilimitado 
por Don Bosco y por sus ideales; el sentir que la Con­
gregación era la propia madre, a la que debían todo y por 
la que lo daban todo. 

Como botón de muestra, citamos ya ahora al SC Simón 
Srugi, cuya causa de beatificación y canonización se inició 
en 1966, es decir, veintitrés años después de su muerte. 
Había nacido en Nazareth, conciudadano de Jesús. Perdió 
a sus padres antes de cumplir los siete años. Y fue a parar 
a la Casa salesiana. Tenía diecisiete cuando se preparaba 
como aspirante, en Beit Gemál, a ir al noviciado. Profesó 
en 1896: contaba diecinueve años. Desde aquel día vivió 
para Dios, como le había prometido: «Me he dado, me he 
consagrado, me he vendido por completo a mi Dios: ya no 
debo ser ni mío ni del mundo». Cuando Don Rúa visitó la 
Palestina y conoció al sencillo Coadjutor, intuyó su san­
tidad y dijo a los otros salesianos: «Seguid a este herma­
no; anotad todos sus actos, día tras día; es un hermano 
de oro; es un auténtico santo». Sus actividades no se cuen­
tan: era servicial y hacía de todo. Fue maestro, asistente, 
sastre, portero, sacristán, enfermero, molinero ... ; en una 
palabra, un «factotum» como muchos otros que vivieron al 
lado de Don Bosco y en todas partes y con su espíritu; 
siempre sonriente, destilando bondad humilde y servicial, 
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sacrificado; y, al mismo tiempo, deseoso de recogimiento 
y de silencio. 

Era para el pueblo, en gran parte musulmán. Todos le 
querían y ponían en él su confianza. «La bendición de Dios 
estaba en su mano; sus inyecciones curaban instantánea­
mente, mientras que las de los médicos no lograban nin­
gún resultado» -dijo un musulmán hablando de Srugi. 
En la dirección del molino, al que acudían las gentes de 
30 kilómetros a la redonda, era justo y caritativo. «Srugi 
es Taman», el hombre perfecto. «Después de Alá, viene 
Srugi.» 

Y era para los jóvenes: maestro, animador de grupos, 
enfermero, preparador del pequeño clero. Aquellos mucha­
chos son huérfanos. Y él solía decir: «Son pequeños, son 
huérfanos. Nosotros debemos ocupar el lugar de sus pa­
dres; debemos ayudarlos y corregirlos cuando se equivo­
can, pero sin irritarlos; debemos educarlos sin usar el 
palo, ni las manos, ni los pies, ni la lengua mordaz». 

Su alma vivía en la espléndida luz de la fe. Escribe en 
su cuaderno: «Dios habita en mi alma no menos resplande­
ciente de luz y de gloria que en la gloria del cielo. Estoy 
siempre en la presencia de Dios; soy parte de su cortejo 
de honor». Jesús y María llenan su corazón y él los da a 
conocer a cuantos se le acercan, aunque sean discípulos de 
Mahoma. 

Cuando murió, se dijo de él: «Era un mar de caridad ... 
Era como una copa de miel. En su mano estaba la perfec­
ción de Alá. Alá conducía su mano. Tenía la cabeza llena 
del paraíso. Después de Alá, está Srugi». 

Es un botón de muestra; uno de tantos SC auténticos, 
porque el SC tiene vocación de santo, en medio de una 
actividad vertiginosa e increíble. La teoría de los documen­
tos coincide con la práctica de la santidad vivida por tan­
tos SC de todos los tiempos. 

3. EL SALESIANO COADJUTOR, UN TRINOMIO: 
RELIGIOSO + SALESIANO + LAICO 

La síntesis de la reflexión de la Congregación Salesiana 
sobre el SC resulta fácilmente inteligible con el trinomio 
«religioso + salesiano + laico». 

Al decir que es un «religioso», lo distinguimos de los 
no-religiosos -por ejemplo, de los seglares, aunque sean 
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miembros de la Familia Salesiana, como los Cooperado­
res-; diciendo «salesiano», se distingue de otros religio­
sos -contemplativos como los cartujos y activos de otros 
institutos, con características y estilos diversos-; indican­
do que es «laico», marcamos su distinción, en la misma 
Congregación Salesiana, de los sacerdotes, que son «ecle­
siásticos» y no laicos. 

Religioso 

Ante todo, está claro que el SC es un verdadero «reli­
gioso», no un seglar. Pertenece al grupo de seguidores de 
Jesucristo resucitado que testimonian públicamente, por 
medio de su profesión religiosa, la primacía de su amor 
hacia el Señor. El Concilio dice que el carácter específico 
de todo religioso es la «donación total de sí mismo a Dios 
amado sobre todas las cosas» y ratificada por El con una 
«consagración más íntima» de docilidad al Espíritu Santo. 

Estamos aquí ante el frecuente fenómeno de las «lla­
madas» de Dios a determinadas personas. Basta recorrer 
el Evangelio y meditar sobre las llamadas de Jesús a Pe­
dro, a Juan, a Mateo ... y, luego, a Pablo de Tarso ... y a 
los millones y millones de «consagrados» que ha habido a 
lo largo de la era cristiana. La respuesta de esos dichosos 
que escucharon la voz del Señor es la misma que ya dio 
San Pedro: «Nosotros lo hemos dejado todo ... por seguir­
te». Se deja todo: familia, género de vida, bienes ... , y se 
trabaja por llegar a «dejar» hasta lo más íntimo del cora­
zón: el orgullo, las pasiones, el afán de poseer, los egoís­
mos, etc. Todo esto se hace «por seguir» al Señor. Hay 
en el alma una fuerte dosis de amor al Señor, un grande 
entusiasmo por El, que es el único Hijo de Dios hecho 
hombre y muerto por nosotros, resucitado, siempre vivo, 
que tiene palabras de vida eterna, que es la verdad, que 
ofrece sin engaños la felicidad. Por esto se le sigue. 

Este seguimiento lleva consigo la incorporación a Una 
determinada comunidad o Congregación, por medio del 
vínculo de los votos religiosos de castidad, pobreza y obe­
diencia -que se oponen a los tres famosos ídolos del 
mal-, con la profesión de un Proyecto evangélico de vida 
sancionado por unas Constituciones propias y con una 
participación específica en la misión de la Iglesia, según 
la propuesta del Fundador. En esto consiste la «opción 
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fundamental» que hace quien se entrega definitiva y com­
pletamente al Señor. 

Viviendo de esta manera, el SC, como todos los reli­
giosos, se encuentra en grado de ofrecer al mundo «un 
preclaro e inestimable testimonio de que el mundo no 
puede ser transformado ni ofrecido a Dios sin el espíritu 
de las bienaventuranzas»; pues él vive las bienaventuran­
zas y transparenta su felicidad; y, al mismo tiempo, se 
coloca en condiciones de «trabajar según las fuerzas y se­
gún la forma de la propia vocación, sea con la oración, 
sea también con el ministerio apostólico, para que el Reino 
de Cristo se asiente y consolide en las almas y para dila­
tarlo por todo el mundo». 

Tal es la esencia del religioso: es un entregado a Dios, 
a quien ama con todas las fuerzas, en un modo especial 
-su profesión religiosa, o los tres votos, en una Congre­
gación que tiene sus propias Constituciones- y para fines 
muy concretos -el testimonio de valores trascendentes y 
la actividad orientada a santificar el mundo-. Por eso, el 
SC sabe que «debe dar el primer puesto al espíritu reli­
gioso, cada día, para reafirmar su entrega y mantenerse en 
la generosidad del día de su profesión. De ahí, como de 
una fuente, saca fuerzas para alimentarse perennemente 
de modo que, aunque sus actividades sean muchas veces 
de orden temporal, nunca pierda ni disminuya su orien­
tación sobrenatural. 

Salesiano 

Se puede ser «religioso» de diversas maneras: o en 
clausura o en actividades apostólicas; con un estilo o con 
otro. La riqueza de carismas fundacionales ha hecho de la 
«vida religiosa» un abanico variadísimo. 

Hay religiosos que se dedican al silencio, a la oración 
y a la penitencia corporal; hay quienes se dan en servicio 
a los enfermos, a los incurables, a los leprosos, a los an­
cianos desamparados, a los drogadictos, a los niños y jó­
venes más necesitados, a los encarcelados, a cuidar cemen­
terios, a las misiones ... La Iglesia dispone así de un pode­
roso ejército de almas generosas para atender a tantas ne­
cesidades materiales, afectivas, culturales, espirituales ... 
de todo género, como hay en el mundo. 

Los Salesianos se dedican, como Don Bosco, a la juven-
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tud, preferentemente pobre, y a las clases populares; en 
tierras desarrolladas y en las subdesarrolladas; esparcidos 
por todo el mundo de Europa, América, Asia, Africa y 
Oceanía. Tienen el «don de la predilección por los jóve­
nes», es decir, el cariño y la capacidad de sacrificio para 
formarlos y salvarlos; tanto que el lema del Fundador es: 
«Dame almas, lo demás no me interesa». 

Los Salesianos viven la integración de vida religiosa y 
servicio apostólico, o con otras palabras son religiosos-de­
vida-activa-apostólica; de modo· que todo el trabajo que 
realizan va orientado hacia una actividad claramente pas­
toral: el trabajo de la escuela, la presencia en medio de 
los muchachos, las actividades extraescolares como el de­
porte o el teatro o la música o las excursiones ... ; todo ello 
sirve como medio de formación, directa o indirectamente. 
Realizan así la síntesis de «evangelización y educación». 

Los Salesianos viven su vida comunitaria -elemento 
indispensable en todas las Congregaciones religiosas- con 
un estilo que proviene de Don Bosco y se llama «espíritu 
de familia», que es un clima de afecto recíproco, de ale­
gría, de ayuda y colaboración, de disponibilidad para lo 
que haya que hacer. 

Los Salesianos son sencillos en su vida espiritual; y 
en ésta consideran inamovibles los tres amores que indi­
caba Don Bosco: Jesús Sacramentado, María Auxiliadora 
y el Papa. No hay salesiano sin ellos; y el grado de estos 
tres amores da la talla del salesiano concreto. 

Los Salesianos usan en su trabajo apostólico con la 
juventud un sistema propio, llamado por Don Bosco «Sis­
tema Preventivo», que es la exteriorización de lo que lle­
van dentro en su ser de religiosos salesianos. Consiste en 
amar intensamente y sobrenaturalmente a los muchachos, 
superando todo egoísmo y toda posible discriminación; en 
mantener un clima de amistad y de diálogo para ir madu­
rando la personalidad del chico y hacerle comprender qué 
es razonable y qué no lo es; un clima de respeto a la vez 
que de alegría; y en presentarle la fe cristiana, la persona 
de Cristo, la identidad de la Iglesia, el mundo del más 
allá que nos espera a todos; las riquezas de los medios 
sobrenaturales propios del Cristianismo, como son los Sa­
cramentos de la Penitencia y de la Eucaristía, la oración, 
la devoción filial a la Virgen Santísima con el título de 
Auxiliadora; y, al mismo tiempo, procurando comprome­
terle en la misión misma de la Iglesia, que consiste en 
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hacer más cristiano el mundo humano y preparar el paso 
de los hombres de la tierra al cielo. 

En esta Congregación Salesiana se encuentra el SC 
como un miembro más, consagrado y activo; con esos fines 
y esos medios. La misión que el Espíritu ha asignado a la 
Congregación de Don Bosco, como es sabido, consiste en 
«evangelizar educando y educar evangelizando». Este tra­
bajo lo realizan «los Salesianos», todos en conjunto, cada 
uno en su puesto, logrando que el resultado final del tra­
bajo conjuntado sea la promoción humana y la fe cris­
tiana de los jóvenes. Sucede como en un reloj: no todas 
las piezas tienen la misma función, pero todas están orde­
nadas al mismo fin; no todas las piezas son las saetas o 
minuteros; hay muchas ruedecillas, tornillos ... dentro, que 
no se ven, pero que hacen funcionar el reloj y marcar la 
hora. Así es en la vida salesiana: tal vez se vea más, en el 
campo directamente espiritual, al sacerdote; pero, a su 
lado, muchas veces escondido en funciones menos visibles, 
está el SC haciendo posible la marcha de todo el con­
junto educativo o apostólico. 

Cada uno en su sitio, pero bien conjuntados. Así lo 
quiso el Fundador. «Nuestra Sociedad se compone de clé­
rigos y laicos, que llevan vida común y profesan pública­
mente los consejos evangélicos ... La consagración religio­
sa, la comunidad fraterna y la misión apostólica constitu­
yen los elementos integrantes de nuestra vocación»; «el 
vivir y trabajar todos unidos es para nosotros, salesianos, 
una exigencia fundamental y un camino seguro para rea­
lizar nuestra vocación». 

Laico 

Religioso salesiano se puede ser de dos formas, como 
sacerdote -o en formación para el sacerdocio- y como 
Coadjutor; ambos son perfectamente iguales como religio­
sos y como salesianos. 

Este tercer elemento -la laicidad- distingue al Coad­
jutor del sacerdote. En este libro no hablamos del sacer­
docio; nos interesa más directamente la laicidad. 

Es ésta una palabra todavía poco corriente; y se puede 
prestar a equívocos; por eso, hace falta entenderla con 
precisión. 

«Laico», en el lenguaje cristiano, se usa para distinguir 
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del sacerdote a quien no lo es. El Pueblo de Dios se forma 
de laicos y de sacerdotes; la inmensa mayor parte de los 
cristianos son laicos; relativamente pocos los sacerdotes. 

En la «vida religiosa», se denominan también «laicos» 
los miembros de los Institutos religiosos que no son sacer­
dotes; y siguen siendo mayoría: basta pensar en los cien­
tos de miles de religiosas o en las decenas de miles de «her­
manos», habiendo Congregaciones que están formadas ex­
clusivamente por «hermanos» -los Hermanos de las Es­
cuelas Cristianas, los Maristas- o casi -los Hermanos de 
San Juan de Dios, que tienen escasos sacerdotes y la ma­
yor parte son «hermanos»-. En este caso, «laico» es un re­
ligioso o religiosa no sacerdote. 

Todos estos miembros «laicos» de Institutos religio­
sos -que son diversos de los «laicos» a los que nos re­
feríamos antes cuando hablábamos del Pueblo de Dios­
tienen como característica propia la «laicidad», que cons­
tituye su propia dimensión como consagrados. Volveremos 
sobre este tema un poco más adelante. 

Resumiendo: el SC es todo un «religioso», «salesiano», 
«laico». No es un «seglar», ni un «contemplativo», ni un 
«sacerdote». Y lo que es, lo es con estilo «salesiano». 

4. EL SALESIANO COADJUTOR: TRES CARACTERISTICAS 

Los documentos recientes de la Congregación Salesiana 
confirman tres rasgos característicos del SC queridos ex­
plícitamente por el Santo Fundador y realizados en la his­
toria salesiana. Y son: la variedad de tipos de SC, la com­
plementariedad recíproca con los sacerdotes y la laicidad. 

Variedad 

Cuando se contempla la riqueza de figuras de SC a lo 
largo de tantos años y en todas las partes del mundo, se 
puede mostrar un inmenso catálogo de actividades des­
arrolladas por SC que ayudan a comprender mejor el pen­
samiento de Don Bosco. Se podría afirmar que el SC es 
un religioso que puede hacer casi todo; y que la vocación 
del SC se puede realizar de mil maneras diferentes. Nun­
ca jamás la Congregación los ha reducido a una sola ca­
tegoría -por ejemplo, maestros o ingenieros o tipógra-
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fos-; siempre ha habido SC, auténticos y no de menor 
valor apostólico ni de menos quilates de santidad, en to­
dos los lugares adonde ha llegado la Congregación. 

En razón de brevedad y sencillez se pueden reducir al 
siguiente esquema: 

Coadjutores en funciones educativas, sociales, pasto­
rales, formativas, es decir, dedicados a actividades 
culturales y escolares (sobre todo en escuelas téc­
nico-profesionales), a iniciativas asociativas ( círcu­
los apostólicos, grupos deportivos, musicales y dra­
máticos), a servicios de animación del tiempo libre, 
a los medios de comunicación social, al adiestra­
miento para el mundo del trabajo, a la formación 
social, etc. 

- Coadjutores en serv1c10s auxiliares, es decir, dedica­
dos a trabajos de despacho, ecónomos, contables, 
recaderos, secretarios, representantes de sectores, en­
fermeros, sacristanes, responsables del personal em­
pleado, etc. 

Coadjutores en servicios domésticos, es decir, co­
laboradores generosos en la Casa, dispuestos a cual­
quier ocupación para la que se sientan suficiente­
mente capacitados; por ejemplo, cuidando el mden 
y la limpieza, trabajando en el campo, en la cocina, 
en la panadería, en la portería, en la ordenación ma­
terial de las obras, a menudo inapreciables «fac­
totum», etc. 

Los tres grupos citados no expresan toda la riqueza de 
las figuras de SC; sirven sólo para hacer ver la variedad 
y la potencia con que ha contado y puede contar la Con­
gregación Salesiana para llevar a cabo su misión de «evan­
gelizar educando». Uno piensa en los países de Africa tan 
necesitados de misioneros: si la Congregación Salesiana 
envía allá sólo sacerdotes, se intentará «evangelizar», con 
la predicación y la sacramentalización; y bastante tendrán 
con ello, que no se bastarán. Si, además, envía Coadjuto­
res, capaces de hacer funcionar una escuelita profesional 
o agrícola, de organizar la juventud con deportes, músi­
ca y otras tantas cosas que agradan a los muchachos y los 
forman, de atenderlos como enfermero, etc., se evidencia 
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una multiplicación de fuerzas y de contactos inmensamen­
te superior; y propia de ellos, de los SC, más que de los 
sacerdotes. 

Realmente, la vocación del SC tiene entidad en sí mis­
ma; y de modos muy variados. 

Complementariedad 

Al crear el nuevo estilo del religioso laico, Don Bosco 
quería que el SC y el sacerdote salesiano formaran un en­
tramado compacto, dando a sus comunidades y a su Con­
gregación unas características de vida y de acción en las 
que el uno y el otro se necesitaran recíprocamente y se 
complementaran en orden a la consecución de la misión. 
Es éste un punto sobre el que los documentos recientes 
han abundado. «La laicidad del SC y la sacerdotalidad del 
salesiano sacerdote existen entre nosotros en simbiosis 
-decía el Rector Mayor, Don Luis Ricceri, en la clausura 
del Congreso Mundial sobre el SC-; ambas se compene­
tran mutuamente en una original espiritualidad de acción, 
propia de la comunidad salesiana en la Iglesia.» 

«Simbiosis» es una palabra que procede del campo de 
la biología y significa «asociación íntima de organismos 
de diferentes especies que se favorecen mutuamente en su 
desarrollo». La aplicación a la vida salesiana es directa e 
inmediata: sus miembros, sacerdotes y Coadjutores, dife­
rentes, se favorecen mutuamente en su desarrollo, que es 
como decir en su vida religiosa y en su apostolado. Si des­
aparecieran por una hipótesis impensable, los SC, la Con­
gregación Salesiana ya no sería la misma, quedaría man­
ca; no viviría en «simbiosis», puesto que faltaría una «es­
pecie» para hacer posible la vida en simbiosis. La Congre­
gación que Don Bosco fundara, habría muerto. 

Y es que, al tener que vivir en simbiosis, el sacerdote 
salesiano no es un simple sacerdote que puede «vivir» su 
vida religiosa solo; está referenciado al SC; como éste lo 
está a aquél. Ambos son miembros del mismo cuerpo y se 
intercomunican elementos vitales. Don Bosco ha querido 
una comunidad constituida por ambos como primer sujeto 
de la misión común y como punto de fusión y de comple­
mentariedad de los diversos tipos de socios de la Congre­
gación. 

Lo entendemos mejor si miramos a la misión que el 
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Espíritu Santo ha confiado a la Congregación: la de «evan­
gelizar educando y educar evangelizando», es decir, la de 
ofrecer la fe cristiana juntamente con la cultura y la pro­
moción humana. 

«La misión de la Iglesia no consiste sólo en ofrecer a 
los hombres el mensaje y la gracia de Cristo, sino tam­
bién en impregnar y perfeccionar todo el orden temporal 
con el espíritu evangélico», había dicho el Concilio. Y la 
Congregación se sintió plenamente de actualidad, identifi­
cada con el programa conciliar. Siempre había trabajado 
en la misma línea. Los Salesianos, por ejemplo, no van a 
las misiones sólo con el Evangelio y el Crucifijo en la 
mano; llevan, además, la preocupación de promover hu­
manamente a aquellos pueblos; y establecen, entre otras 
cosas, apenas pueden, las escuelas profesionales y agríco­
las, por medio de las cuales los jóvenes aprenden un ofi­
cio -carpintería, mecánica, soldadura, electricidad, auto­
moción, agricultura ... - y las naciones se van dotando de 
personal nativo competente en la técnica. 

Evangelio y promoción: así se ha hecho la historia de 
la Congregación Salesiana, en los pueblos civilizados y en 
tierras de misiones, desde los orígenes hasta hoy; como 
había hecho el mismo Don Bosco en el Oratorio de Turín 
con sus jovenzuelos necesitados de pan y de catecismo. 
¡Qué bien se complementan, para esta misión, los sacer­
dotes y los Coadjutores! Ninguno hace en exclusiva la 
misión; la realizan en «simbiosis». Y es que la misión 
no es divisible: se evangeliza educando y se educa evan­
gelizando, al mismo tiempo, aunque haya momentos más 
intensos de una parte y de la otra. El sacerdote evan­
geliza más directamente que el Coadjutor, aunque también 
él da cultura y promoción humana; y el Coadjutor educa 
o promociona más directamente que el sacerdote, aunque 
también él da religión y habla con lenguaje de fe a sus 
muchachos. Cada uno lleva, como más propia, una carac­
terística: evangelización o promoción; pero la siembra de 
ambas cosas en el joven es obra de los dos; y la obra 
final es «el honrado ciudadano y el buen cristiano». Real­
mente, en la misión, quiso Don Bosco, con gran intuición 
y acierto, que fueran el elemento sacerdotal y el laical los 
que trabajaran íntimamente unidos, en perfecta simbiosis. 
Ambos son complementarios. 
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Laicidad 

Las palabras nuevas, como ésta de «laicidad», llegan a 
los oídos y, si por una parte, parece que se intuye lo que 
quieren decir, cuando luego se intentan explicar, se ve que 
no es tan fácil. Nosotros lo vamos a intentar, siguiendo la 
reflexión que la Congregación ha venido haciendo en los 
últimos años para penetrar en lo profundo de la vocación 
del SC, como elemento que lo diferencia del sacerdote. 

Comencemos diciendo que la palabreja no tiene senti­
do negativo. No se caracteriza el SC por algo «que no tie­
ne» y que sí tiene el sacerdote. La laicidad no es carencia 
de algo; es posesión de algo. Como el sacerdocio también 
es posesión de algo. No sería exacto, por lo tanto, afirmar: 
«La laicidad consiste en no-ser-sacerdote»; como tampoco 
lo es el decir: «El sacerdocio consiste en no-ser-laico». Se 
debe, en cambio, decir: «El sacerdote salesiano tiene el 
sacerdocio y el SC tiene la laicidad». 

Esto nos basta para comenzar a adentrarnos en el sen­
tido de la palabra «laicidad». Ahora debemos dar tres pa­
sos, o colocarnos en tres niveles diferentes. Al final, esta­
remos en condiciones de comprender bien su significado. 

a) Laicidad a nivel de la creación 

Todo creyente sabe que Dios es el Creador de todo: 
cielo y tierra y cuanto contienen han sido creados por el 
Señor y siguen en su ser porque ese mismo Creador los 
conserva. Por eso, proveniendo de Dios, todas las cosas 
son buenas; todas tienen un papel que cumplir en la obra 
global de Dios. 

De aquí se sacan dos consecuencias: la primera es que 
las cosas no son Dios, no se pueden confundir con El; la 
segunda es que cada cosa tiene sus propias leyes y el hom­
bre debe conocer y tener en cuenta esas leyes. Según esto, 
es justa la apreciación de «necio» que da la Sagrada Es­
critura a quien no sabe descubrir a Dios por medio de sus 
creaturas. Y es también importante intentar conocer las 
leyes de la naturaleza, para aplicar luego tales leyes a la 
vida del hombre, sacando de la naturaleza creada cuanto 
pueda servir al hombre, ya que, en los planes del Creador, 
el hombre es el rey de la creación y todo debe servirle. 

Hablar de laicidad a nivel de creación significa que hay 
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que reconocer a la naturaleza su peculiaridad, las leyes por 
las que se rige, su autonomía -bien entendida, que no 
es lo mismo que independencia, como si no siguiera de­
pendiendo del Creador-. Esto lleva a mirar con simpatía 
las cosas creadas y con un sentido espiritual, sabiendo que 
están al servicio de la obra de Dios. 

Hay que huir igualmente de la tentación «laicista» que 
no sabe relacionar las cosas con Dios, como si Dios no fue­
ra su Creador; y de la tentación «clericalista» que manipu­
la los valores temporales según criterios falsamente reli­
giosos. Con otras palabras, la laicidad a nivel de creación 
consiste en ponerse ante las cosas con sentido realista y 
verdadero, interesándose por la realidad objetiva de las 
cosas. Si, por ejemplo, tengo que dedicarme a una profe­
sión terrena, como la medicina, la mecánica, la arquitectu­
ra ... , tengo la obligación de conocerlas a fondo, estudiar 
concienzudamente, ser verdadero «profesional». Esto es 
acercarse a la realidad objetiva de la creación. No puedo 
pensar que, por ser muy cristiano o religioso, todas esas 
materias o artes se me van a comunicar porque sí. Para 
hacer volar un avión, no basta la intuición, ni la buena 
voluntad, ni la oración: hace falta la «profesionalidad». «La 
devoción no dispensa nunca de la técnica» (Gilson). 

b) Laicidad a nivel de misión de la Iglesia 

Los llamados «laicos», a nivel de Iglesia -y no sólo de 
vida religiosa- son los seglares, los que no son ni sacer­
dotes ni religiosos. Están bautizados y saben que su vida 
tiene un sentido de misión en este mundo. Todos somos 
responsables de la vida de la Iglesia. 

Para comprender la diferencia entre el nivel anterior y 
éste, se puede pensar en lo que llamamos «orientación pro­
fesional» de un joven estudiante: sus dotes, sus inclina­
ciones y otro conjunto de elementos, ayudan a descubrir 
en qué profesión o carrera se encontrará más realizado: 
como médico, o abogado, o mecánico ... A esto se llama 
«orientación profesional». Se tienen en cuenta las condicio­
nes normales de esas profesiones y las cualidades del su­
jeto; cuanto más se acomoden unas y otras, más se habrá 
respetado la realidad objetiva. Este era el primer nivel de 
la laicidad. 

Pasamos al segundo nivel. Si este individuo es un cris-
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tiano consciente y comprende que su vida tiene sentido de 
misión en las manos de Dios, asumirá esa profesión con 
sentido de servicio al Reino de Dios en esta tierra. Por 
ejemplo, si es médico, será servicial para con los necesi­
tados, aunque con ellos no gane dinero; respetará las leyes 
de Dios, aunque las leyes civiles le autoricen a deter­
minadas acciones contrarias a la ley de Dios; si es políti­
co, orientará sus fuerzas a hacer más humano el mundo 
desde la legislación del país; si es abogado, defenderá la 
justicia de manera incorruptible, etc. 

Esto es emplear la vida como misión para el Reino de 
Dios. Y a esta manera de orientar su profesión la llama­
ríamos «orientación vocacional»: la vida como vocación, 
como servicio a la «misión»; unos lo hacen como segla­
res, otros como religiosos o sacerdotes. 

En esto consiste el segundo nivel de la laicidad. 
No le toca al laico meterse a predicador; él debe «im­

pregnar y perfeccionar todo el orden temporal con el es­
píritu evangélico». Sabe por otra parte, que en el mundo 
está presente el misterio del mal, con sus ídolos del eros, 
de la riqueza y del poder; sabe que el hombre tiene sus 
límites en la ignorancia y en el pecado, que le impiden 
percibir y respetar la voluntad del Creador; sabe que el 
mal radica en el corazón y en la libertad del hombre y 
en las estructuras montadas por él. Se siente entonces el 
laico llamado a una lucha permanente y dura, necesitada 
de las fuerzas de la fe y de la gracia divina. Por eso, que­
riendo vivir como cristiano y amar a Dios sobre todas las 
cosas, comprende que su vida no tiene sentido si no la 
emplea como misión al servicio del Reino de Dios. Esto 
es sentir la «vocación laica!» y vivir así cooperando con 
la Iglesia al bien del mundo. La fe le iluminará sobre el 
bien y el mal; y se dejará llevar de las exigencias de su 
fe en todas sus actuaciones. Su campo es el orden tem­
poral; pero se entrega a su trabajo con el entusiasmo de 
los héroes, ayudado por el Espíritu que le ha llamado a 
servirle desde el seno del mundo. 

c) Laicidad a nivel de vocación salesiana 

Damos un paso más. Nos encontramos ante la figura 
de un «religioso» -no es ya el seglar del párrafo ante­
rior- que no es sacerdote: el «laico consagrado». La laici-
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dad restringe ahora su significado, si bien deja un campo 
amplio para la acción del laico religioso. Si, según el Con­
cilio, ningún religioso debe sentirse extraño al mundo hu­
mano -« ¡que nadie piense que los religiosos, por su con­
sagración, se hacen extraños a los hombres e inútiles para 
la sociedad terrena!»-, los SC son conscientes de que su 
trabajo sirve para la construcción de un mundo mejor y 
más cristiano. Hay aquí una verdadera «vocación», religio­
sa pero de tipo laical, cuyo campo directo son algunos 
quehaceres terrenos. 

Cuando vemos a un SC metido en un taller de electró­
nica, rodeado de alumnos, competente en la materia -pri­
mer nivel-, orientando su vida como una misión para la 
construcción del Reino -segundo nivel- y lo hace ense­
ñando esa profesión a los jóvenes para que puedan defen­
derse honradamente en la vida, educándolos, y, al mismo 
tiempo, «entregado totalmente a Dios amado sobre todas 
las cosas», de modo que su vida misma es un testimonio 
vivo de la jerarquía de valores a la luz de la fe cristiana, 
tenemos el caso de una laicidad a nivel de vocación sa­
lesiana. Podía él ganarse justamente unas buenas cantida­
des de dinero, como sucede en el caso del segundo nivel; 
pero no; él ha renunciado a toda ganancia y se entrega 
como consagrado a su papel de educador cristiano. Podía 
él, al terminar su trabajo de cada día, tomarse su descan­
so y sus entretenimientos, como tantos buenos cristianos; 
pero él, en cambio, no cuenta las horas y, al concluir sus 
deberes de clase o taller, seguirá con otras actividades -de­
portes, música, teatro, catecismo, grupos formativos ... -, 
siempre al servicio de la juventud. 

Un poco más adelante hablaremos, de manera especial, 
del mundo del trabajo como específicamente propio de 
los SC. Mientras tanto, si pensamos en tantos SC que han 
partido para las misiones a desarrollar principalmente unas 
actividades de orden temporal -construcciones, cultivo de 
los campos, escuelas, enfermerías, cooperativas ... -, al lado 
de los sacerdotes, que se han podido dedicar más direc­
tamente a la evangelización y la sacramentalización, en­
tendemos mejor cómo se pueden armonizar la laicidad 
consagrada y el sacerdocio. No se diga, pues, que la lai­
cidad del SC está en la carencia del sacerdocio; es una 
verdadera «vocación» concreta, que no coincide con la 
del sacerdote; y ambas se complementan recíprocamente. 
Cada una se especifica por algo, acentúa un aspecto de la 
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misión salesiana: bien el aspecto de «evangelización», bien 
el de «promoción». En la raíz de esta distinción hay dos 
valores o vocaciones positivas, pero diferentes: el sacer­
docio y la laicidad. 

Concluyendo: la vocación del SC es en sí misma «con­
creta» -tiene fisonomía propia-, «completa» -sin caren­
cias-, «original» -fruto de la genialidad del Fundador­
y «significativa» -de extraordinaria actualidad-. 

5. RELIGIOSOS NUEVOS PARA EL MUNDO DEL TRABAJO 

Descendamos al terreno de lo concreto. El mundo ac­
tual está centrado sobre el trabajo: todo se mueve a su 
alrededor, la política, el sindicalismo, la economía... La 
Iglesia, siempre atenta a los hombres para cuyo servicio 
ha sido fundada por Jesucristo, ha seguido el desarrollo 
del mundo del trabajo, especialmente a lo largo de este 
siglo. Recuérdese la encíclica .de Juan Pablo 11 «Laborem 
exercens» (1981), que se propone como tarea importante 
la proclamación del «Evangelio del trabajo» a los hombres 
de hoy, para buscar un modo nuevo de pensar, de valorar, 
de hacer y de dar al mundo del trabajo el sentido que tie­
ne a los ojos de Dios. 

En este mundo del trabajo, visto con ojos evangélicos, 
se podrían descubrir dos necesidades urgentísimas, según 
el diferente desarrollo de los pueblos: en unas zonas, sub­
desarrolladas, urge enseñar a trabajar; urge llevar las ven­
tajas del progreso para hacer frente a los grandes pro­
blemas de la desigualdad económica, del hambre, del sub­
desarrollo; urge preparar hombres para el mañana, que 
puedan constituir para sus países la fuente principal de 
su bienestar. 

En otras zonas, en las naciones industrializadas, ade­
más de continuar la preparación de técnicos, partiendo 
de la juventud actual, urge hacer descubrir el verdadero 
valor del trabajo, liberar éticamente el progreso técnico 
y la organización laboral de las garras del egoísmo para 
ponerlos de verdad al servicio de la humanidad: hay que 
incorporar el trabajo a una verdadera civilización del amor. 

La Congregación Salesiana, que nació en los albores de 
la era industrial, parece haber sido destinada por Dios para 
conseguir esos objetivos: enseñar a trabajar, competen­
temente, y formar las conciencias en la fe cristiana para 
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hacer que el trabajo recupere la órbita de una moral orien­
tada y vivificada por el amor y sostenida por la fuerza del 
Espíritu Santo. 

Sin quitar nada a las diferentes formas de trabajo pro­
pias del SC, indicadas en páginas anteriores, hay que sub­
rayar con trazo fuerte la identificación del SC con las exi­
gencias del mundo del trabajo. 

Se trata de una preferencia que siempre ha gozado 
de ciudadanía en la Congregación Salesiana. Todas las 
ediciones de las Constituciones de la Congregación indican 
como primera Obra la de los Oratorios; y a ellos siguen 
«los jóvenes encaminados hacia algún arte u oficio». Ha­
bría que recordar todos los pasos que fue dando Don Bos­
co en favor de estos jóvenes -desde la fiesta del albañil, 
celebrada ya en 1842, cuando Don Bosco no contaba más 
que con el Oratorio ambulante; las escuelas nocturnas pri­
mitivas, los contratos de trabajo con los patronos de sus 
muchachos, las visitas de Don Bosco a los aprendices en 
sus lugares de trabajo ... hasta la creación de las Escuelas 
Profesionales, con orígenes humildísimos, que se fueron 
consolidando en los grandes y numerosos talleres que dejó, 
al morir, en Europa y América-. El mismo fue el primer 
maestro de zapatería (1853), como mamá Margarita lo fue 
de sastrería (1862); luego llegó la imprenta ... 

Y para ellos, sobre todo, el corazón de Don Bosco in­
ventó la figura genial de los Salesianos Coadjutores: «reli­
giosos nuevos para el mundo del trabajo». Escribe el Rec­
tor Mayor, Don Egidio Viganó: «A mí me parece que es 
sobre todo en este célebre mundo del trabajo, donde más 
a menudo y con exigencias más peculiares de mentalidad 
específica y de profunda caracterización se aplica el suge­
ridor dicho de nuestro Padre: "Hay cosas que no pueden 
hacer ni los sacerdotes ni los clérigos; las haréis voso­
tros"». Palabras que sirven de eco a las que también escri­
biera el primer sucesor del Fundador, Don Miguel Rúa: 
« Una de las mayores necesidades de la sociedad moderna 
es educar cristianamente al obrero». Por el mismo motivo, 
el segundo sucesor de Don Bosco, Don Pablo Albera, aña­
día: «Las vocaciones de salesianos Coadjutores son una de 
las necesidades más urgentes de nuestra Pía Sociedad; sin 
ellas no podría conseguir los importantes objetivos que le 
asignan los tiempos». 

Si el lector pudiera recorrer los países del Asia, como 
la India o las Filipinas, encontraría una serie de Escuelas 
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Profesionales Salesianas en pleno funcionamiento, abier­
tas en las horas escolares y fuera de horario, con el fin de 
facilitar a jóvenes obreros una formación técnica y huma­
na que necesitan, aun cuando están ya empleados en di­
versos trabajos. Tales Escuelas han llevado, en un plazo 
de pocas generaciones, a la redención de barrios, como el 
famoso de Tondo, en Manila, donde la miseria comenzaba 
a ser madre de todos los vicios. 

En los años actuales, la Congregación Salesiana ha que­
rido realizar un esfuerzo singular en Africa. Hasta 1979, 
los Salesianos estaban en 14 naciones africanas, con sus 
obras educativas, pastorales y misioneras; con Escuelas 
Profesionales y Agrícolas ... Desde 1979 a 1983, gracias a 
la generosidad de las Inspectorías Salesianas de Europa, 
América y Asia, doscientos salesianos han incrementado la 
presencia salesiana en el continente africano, fundando 
obras en otras 15 naciones: Angola (1981), Benin (1981), 
Costa de Marfil (1981), Guinea Ecuatorial (1980), Kenya 
(1980), Lesotho (1980), Liberia (1979), Madagascar (1981), 
Mali (1981), Nigeria (1982), Senegal (1980), Sudán (1980), 
Tanzania (1980), Togo (1982) y Zambia (1982). 

Este excepcional «Proyecto Africa», todavía incipiente, 
está ya revelando tres cosas: 1) La vocación salesiana es 
muy apreciada, precisamente porque se dedica a los ni­
ños y jóvenes, con un sistema educativo de amistad y con 
fines concretos de promoverlos cristianamente y profesio­
nalmente; 2) urge abrir Escuelas Profesionales y Agríco­
las, comenzando, como Don Bosco, de manera rudimental, 
pero tendiendo cuanto antes al máximo posible de profe­
sionalidad, según las condiciones y exigencias de cada 
pueblo; 3) despuntan ya las primeras vocaciones salesia­
nas en algunos de esos países, de modo que el espíritu de 
Don Bosco se irá progresivamente encamando en la juven­
tud nativa africana. 

Estas reflexiones sobre el «Proyecto Africa» pueden ser­
vir de estímulo a los SC para desear y pedir un sitio en 
esas naciones tan necesitadas, donde -al menos en gran 
parte de ellas y en los lugares concretos donde se han asen­
tado los Salesianos- suele faltar desde el agua y la elec­
tricidad, hasta los talleres más rudimentarios para el arre­
glo de un auto, o carpinterías que enseñen a los chicos a 
sacar provecho de la riqueza natural de su· país. Unos ta­
lleres de formación profesional, unas escuelas agrícolas, 
¡cuánto bien harían en esos países africanos! Y los SC 
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darían a conocer, en su forma completa, la imagen de la 
Congregación Salesiana, que se compone de sacerdotes y 
de laicos. 

Estas páginas no pueden prorrogar más el tema de la 
relación de los SC con el mundo del trabajo. Se conten­
tan con las sugerencias indicadas, suficientes para hacer 
ver la belleza de esta vocación, tan actual y tan urgente. 
¡Cuánto puede cambiar el mundo del trabajo, en países 
subdesarrollados y desarrollados, si las Escuelas Profesio­
nales y Agrícolas Salesianas, dirigidas por SC, religiosos 
competentes y felices con su vida profundamente entregada 
a Dios, educadores con la bondad, con la palabra clarifica­
dora y con el testimonio de su comportamiento, lanzan 
cada año al mundo de la técnica y al seno de los pueblos 
más pobres, legiones de jóvenes preparados y convencidos 
de su misión en la sociedad y en la Iglesia! 
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CAPITULO III 

COADJUTOR, UN HOMBRE PARA TODAS 
LAS PROFESIONES 

Después de haber recordado el origen y la genial crea­
ción del SC por parte de Don Bosco, y de haber reflexio­
nado sobre el pensamiento actual de la Congregación acer­
ca del mismo tema, el presente capítulo quiere presentar 
figuras de SC de carne y hueso, como para «confirmar lo 
dicho con algunos ejemplos». 

ALGUN NOMBRE, POR EJEMPLO ... 

Se citan aquí, al lado de profesiones y actividades diferentes, 
algunos nombres de se que se han distinguido en ellas. Es una 
lista necesariamente arbitraria, y hasta injusta, por las inevitables 
-aunque sean involuntarias- exclusiones. De todos modos, y 
contando con sus limitaciones, la lista tiene su valor, por la pa­
norámica que ofrece y porque hace ver que los se no son una 
idea abstracta, sino personas concretas y situadas en un trabajo 
concreto. 

Salesianos Coadjutores en comunidad 

«Factotum»: José Buzzetti, José María eelaya, Juan Barbellone, 
Antonio Tarable. 

Cocineros: Antonio Bertrán, Silvestre ehiappini, José Gala, Mateo 
Garolera, Valentín Gil, Miguel Ogórek, José Rabasa. 

Roperos: Alejo Murra, Andrés Pelazza, José Rossi. 
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Molinero: Simón Srugi. 
Panaderos: Prosdócimo Castagnedi, Carlos Gararino, Gil Rodicio, 

Juan B. Ugetti. 
Enfermeros: Juan Codera, Pedro Enria, Simón Srugi, Artémides 

Zatti. 
Sacristanes: Domingo Palestrino, José María Sabaté. 
Campanero: Camilo Ouirino. 
Porteros: Marcelo Rossi, Antonio Tarable. 

En escuelas 

Maestros: José Blanco, Jaime Buch, Antonio Cid, José Fermín 
Corso, Angustín García, Francisco José Martín, José María 
Sabaté. 

Zapateros: Gumersindo Cid, Nicolás de la Torre. 
Sastres: Emilio Arce, Francisco Borghi, Pedro Cenci, Esteban 

García. 
Carpinteros: José Bonelli, Enrique Botta, Ramón Eirín, Vicente 

Huambutzara, José Recasens, Rafael Rodríguez. 
Talla y decoración: Sebastián Caneas, Gaspar Mestre, Angel 

Ramos. 
Tipógrafos: Tomás Alonso, Dionisia Angel Andini, Carlos Conci, 

Juan de Lara, Andrés Pelazza, César Prano. 
Encuadernadores: Pedro Barale, Pío Colombo, Carlos Fleuret, 

Dionisia Ullívarri. 
Mecánicos: Joaquín Dalmau, Anastasia Garzón, Pedro Martínez, 

Jaime Ortiz. 

En el tiempo libre de los muchachos 

Oratorios: Dionisia Angel Andini, José Bonelli, José Fermín Cor­
so, Joaquín Dalmau, Juan Barbellone, Santos Mantarro, Ale­
jandro Murra, José María Sabaté. 

Teatro: Emilio Arce, Gumersindo Cid, Joaquín Dalmau, Mario 
Merlo (Merlino), Angel Ramos. 

Banda de música: José Buzzetti, Juan Barbellone, Andrés Pelazza, 
Carlos Vitrotti. 

Con los antiguos alumnos 

Emilio Arce, Jaime Buch, Carlos Conci, Joaquín Dalmau. 



Misioneros 

Gumersindo Cid, Manuel da Fonseca, Elías Esteban Dagani, Fran­
cisco Fernández, Santos Mantarro, Silvia Milanese, Jacinto 
Pankeri, Laureano Santana, Antonio Tarable. 

En actividades especiales 

Administradores: Federico Oreglia, José Rossi, Dionisia Ullívarri. 
Arquitectos: Juan Buscaglione, Julio Valotti. 
Constructores: Manuel da Fonseca, Santos Mantarro, Jacinto 

Pankeri, Antonio Patriarca. 
Editores: Pedro Barale, José Gacela. 
Escritores: Andrés Accatino, Angel Burlando. 
Compositores musicales: Antonio Auda (musicólogo), José Do­

gliani, Enrique Scarzanella. 
Dirigentes de organismos sociales: Andrés Accatino, Carlos 

Conci. 
Capitán de barco: Francisco Forcina. 
Alcalde: Jorge Haruni. 

«En la Iglesia -había dicho Don Bosco a sus Coadju­
tores en 1876- hay necesidad de toda suerte de obreros, 
sí, de todos los géneros.» Y los SC se remangaron los 
brazos para ser obreros en la Iglesia, de todos los géne­
ros, como quería Don Bosco. Algunos se dedicaron a sus 
comunidades con tareas domésticas. La mayor parte se en­
tregaron al apostolado directo con la juventud o en las 
misiones. Un cierto número, con relevantes aptitudes para 
la dirección o para actividades artísticas, dieron su apor­
tación al proyecto apostólico de Don Bosco explotando y 
haciendo fructificar sus talentos. Conviene conocer algu­
nas de estas figuras, porque el SC es una idea que no vive 
entre el algodón de las nubes, sino encarnada en personas 
concretas. Se presentan, pues, aquí unas historias breves, 
singulares y fragmentarias; pero capaces de reconstruir en 
su conjunto -CQmo hacen las piedrecitas en el mosaico­
la singularísima figura del verdadero SC inventado por 
Don Bosco. 

67 



1. HOMBRES PARA TODO EN SUS COMUNIDADES 

Don Bosco: «Tengo necesidad de que las cosas funcio-
nen bien: la cocina, la portería ... ; que todo esté a tiempo, 
que no se desperdicie nada, etc ... ». Y surgieron estos hom-
bres «para todo» -factotum, como se suele decir en len­
guaje salesiano- que se sienten en la Casa salesiana como 
en la suya propia, serenos y laboriosos, preocupados de 
que todo funcione bien. En su lista hay que citar a José 
Buzzetti y a Garbellone, apodado «fanfarrón», de los cua­
les se hablará en el capítulo siguiente. Baste ahora recor­
dar un detalle sobre Garbellone «factotum». El sabía que 
en Valdocco todos tenían necesidad de él, que le llamaban 
continuamente a una u otra parte de aquella Casa inmensa. 
Para poder estar realmente a disposición de todos, había 
colocado en la puerta de su habitación un cuadrito con 
el plano de Valdocco, en el que había hecho una serie de 
agujeros correspondientes a los diversos sitios; y ponía 
un grueso clavo en el lugar donde se le podría encontrar. 
Debajo del plano había escrito: «Estoy en el agujero». 

«Para que una Casa salesiana vaya bien -decía con su 
formidable sentido común Don Bosco- hacen falta tres 
personas de valía: el Director, el cocinero y el portero». 
Entre los porteros ya hemos citado a Marcelo Rossi, el 
provisional. Entre los cocineros, aquél que había dicho: 
«¿Y quién es Don Bosco? Uno como los demás». Otros SC, 
por el contrario, supieron hacerse honor en la cocina, como 
aquel curioso Miguel Ogórek, que en Vignaud, en Argen­
tina, en una Casa de aspirantes salesianos, tenía la preocu­
pación de lograr que aquellos muchachos, gracias a su 
cocina, tuvieran «una salud de hierro para las arduas ta­
reas del futuro». Sus platos eran variados, agradables, 
abundantes; y, en los días de fiesta, superlativos. Trataba 
a los chicos como a hijos y ellos le querían como a un 
papá. Las pocas veces que se asomaba al comedor, le cu­
brían de aplausos. 

Tres panaderos 

Al lado de los cocineros, los panaderos. En numerosas 
comunidades salesianas de los primeros tiempos, resultó 
económico fabricar el pan en Casa. Carlos Gavarino fue el 
panadero de Don Basca y trabajó en este oficio unos se-
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senta años seguidos. Cuando todavía era un chiquillo, Don 
Bosco, señalando con el dedo el grupo en que él se encon­
traba, dijo: «Entre esos muchachos, algunos llegarán a 
viejos». Gavarino lo consideró dicho para él y de hecho 
alcanzó la edad de noventa y siete años. En el colegio de 
Verana, se hacía un pan tan bueno que la gente de fuera 
iba a adquirirlo. Un día, el panadero de la zona se lamen­
tó con el Director porque estaba perdiendo clientes: «Cuan­
do no tenga pan para mí, ¿ tendré que venir yo también 
aquí para que me den de comer?». El Director le respon­
dió: «Venga cuando quiera, que aquí encontrará casa y 
trabajo». Aquel panadero -Prosdócimo Castagnedi- lo 
pensó en serio y, algún tiempo después, se presentó para 
hacerse salesiano. Perfeccionó su arte y fue mandado a 
Bogotá, en Colombia. Hacía unas hogazas estupendas y 
una gran torta especial, al estilo del famoso panetón ita­
liano, que el Arzobispo, a quien se le mandaba con fre­
cuencia como regalo, lo llamaba el pan de Don Bosco. 

Bueno como el pan resultó ser Juan Bautista Ugetti, 
un panadero de Susa (Turín), quien, a sus cuarenta y cua­
tro años, dejó la panadería heredada de su padre y se hizo 
salesiano. De él se hablará más adelante. 

las campanas cantarinas 

Para quien cae enfermo, los SC se hacen enfermeros. 
Tres merecen destacarse y serán presentados en otro ca­
pítulo: el enfermero de Don Bosco, Pedro Enria, y los 
Siervos de Dios Simón Srugi y Artémides Zatti. 

Muchos SC han acogido con gusto el oficio de sacris­
tán, contentos de trabajar por «el decoro de la Casa del 
Señor». Domingo Palestrino, encargado de la basílica de 
María Auxiliadora por el mismo Don Bosco, desempeñó 
durante sesenta y cinco años dicho cargo, que era pesado 
por la amplitud del templo y la afluencia de la gente. Era 
el primero en levantarse y el último en irse a dormir; 
vivía para su iglesia. Cumplió siempre puntualmente y con 
gran espíritu de iniciativa y creatividad; supo dotar al tem­
plo de toda clase de mobiliario y de objetos sacros, y supo, 
al mismo tiempo, encontrar las ayudas económicas para 
afrontar los gastos. En octubre de 1921 había preparado 
la iglesia con las colgaduras negras para la conmemora­
ción de un Obispo fallecido; luego se había apresurado a 
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quitarlas aquella misma noche porque al día siguiente era 
fiesta. Jadeante y sudoroso, sintió escalofríos síntomas de 
una pulmonía galopante, y dijo: «Descansaré un poco para 
prepararme a la muerte». Le bastaron tres días, puesto que 
durante sesenta y cinco años de trato íntimo con el Señor 
se había ido preparando bien para el gran paso. 

La basílica de Valdocco tuvo por aquellos años un fa­
moso tañedor de campanas, Camilo Quirino, que recibió 
el encargo por orden de Don Bosco. De profesión era co­
rrector de pruebas de imprenta en la tipografía salesiana 
y se reveló como un genio: llegó a aprender por su cuen­
ta, como necesarios para su oficio, el latín, el griego y el 
francés. Tenía un finísimo oído musical y, siempre por su 
cuenta, aprendió a tocar el violín. ¡ Imaginarse cómo to­
caría las campanas! Para lograr el máximo resultado, se 
había fabricado un mecanismo especial, de su invención, 
y en los días de fiesta inundaba el aire de melodías religio­
sas y populares. Se había hecho famoso en la región; de 
modo que, cuando había que inaugurar algún campanario 
en los pueblos, le invitaban a dar un concierto. 

Se podrían multiplicar los ejemplos ... Tantos hombres 
sencillos y buenos, que se encontraban felices en el calor 
de la comunidad salesiana y, con su entrega a toda prueba, 
la convertían en hogar confortable para todos. 

2. EN LA ESCUELA V EN EL PATIO CON LOS MUCHACHOS 
DE DON BOSCO 

Decía también Don Bosco en 1883 a sus Coadjutores: 
«Tengo necesidad de mandar a uno a una Casa y decirle: 
Tú procurarás que aquel taller, o aquellos talleres funcio­
nen con orden y no les falte nada ... ». Ya en los primeros 
decenios, los SC enseñaron a los muchachos en los talleres 
los sencillos oficios de entonces, que no requerían grandes 
instalaciones: zapatero, sastre, carpintero, encuadernador, 
mecánico. Eran religiosos pobres que ayudaban a chicos 
todavía más pobres, muchas veces apiñados en las calles. 

Agitó el pañuelo blanco 

En ocasiones se hacían Coadjutores y jefes de talleres 
los mismos jóvenes que habían crecido en los talleres. Por 
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ejemplo, Francisco Borghi, un huérfano abandonado de 
todos, recogido por Don Bosco. Después del servicio mili­
tar, regresó a Valdocco y quiso ser salesiano. Fue un gran 
sastre. Don Bosco le mandó a Barcelona para abrir el pri­
mer taller de sastrería de aquella Casa: a la vuelta gozaba 
de gran estima en Turín, hasta el punto de que hubo al­
guien que le invitó a dejar a Don Bosco para hacerse una 
fortuna en otra parte. Respondió que él ya había encon­
tra la fortuna. 

Otro maestro de sastrería fue Pedro Cenci, chiquillo de 
Rímini, solo en el mundo, «regalado» por las monjas del 
hospital a Don Bosco. Al mandarlo a Turín, le dijeron: 
«Cuando bajes del tren, saca el pañuelo blanco y agítalo; 
ya verás que se te acercará un señor para conducirte hasta 
Don Bosco». Agitó el pañuelo y en seguida apareció Gar· 
bellone para ponerlo bajo su custodia. Llegó a ser maestro 
en el arte de la confección; con sus muchachos ganó me­
dallas y diplomas en cantidad; compuso y publicó un «Mé­
todo de corte y confección» con el que se ejercitaron mi­
llares de jóvenes. Se le pedían colaboraciones para revistas; 
se le invitaba a tomar parte de los jurados en las exposi­
ciones. Pero él sólo se gloriaba de ser el sastre de Don Bos­
co y de haber hecho sus sotanas durante su vida y para 
su sepultura y su beatificación. 

El terreno de los anticlericales 

De Italia partieron muchos SC para abrir talleres en el 
extranjero; pero, desde los primeros tiempos de la expan­
sión salesiana, comenzaron a brotar vocaciones en esas 
naciones para ser SC. Los primeros diez misioneros man­
dados desde Valdocco a Argentina estaban desembarcan­
do en Buenos Aires y, entre la gente que acudió al puerto 
para saludarlos, se encontraban dos hermanos. Enrique 
y Luis Botta. Vivían cerca de la «iglesia de los italianos», 
la frecuentaban todos los domingos, después todos los días; 
y acabaron pidiendo hacerse salesianos: Luis como cléri­
go y Enrique como Coadjutor. Enrique era carpintero y 
fue carpintero toda la vida: más de sesenta años entre los 
muchachos del taller, cientos y cientos educados para un 
oficio y para la vida cristiana. También a él le ofrecieron 
muchas veces puestos de trabajo bien remunerados; y res­
pondía: « ¡Pero si yo trabajo para un amo que me paga 
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muy bien!». Trabajaba desde la mañana hasta la noche; 
comía cuando se acordaba. De vez en cuando su Director 
le obligaba a tomarse un poco de descanso enviándole 
alguna temporada a otras Casas salesianas, donde era aco­
gido con alegría sabiendo que él haría «su descanso» re­
parando los muebles estropeados que hubiera visto por la 
Casa. 

De él se cuenta lo siguiente: Los Salesianos de Córdoba 
(Argentina) tenían que comprar un terreno para la cons­
trucción de la iglesia parroquial; pero el propietario del 
terreno, un tremendo anticlerical, se obstinaba en no ce­
derlo ni siquiera por un elevado precio. Este rencoroso 
propietario prefirió deshacerse del solar, cediéndolo a bajo 
precio o gratis al primer desconocido que lo solicitase. Des­
pués, una vez resuelto el asunto, le informaron que aquel 
comprador desconocido era el Coadjutor salesiano Enri­
que Botta. Y allí surgió la iglesia parroquial que existe 
aún hoy. 

Sería conveniente recordar todavía --entre todos los 
que se dedicaron a enseñar un oficio a los jóvenes- a los 
jefes de taller de zapatería, mecánica, tipografía; los iefes 
de hacienda de las escuelas agrícolas de ayer y de hoy; 
sobre todo, los SC más cercanos a nosotros, ocupados en 
los modernos talleres, en los centros de formación profesio­
nal, atentos a las exigencias cada vez mayores de las in­
dustrias, pero más atentos aún a las necesidades de los 
jóvenes ... 

Animadores en el tiempo libre y en el tiempo perdido 

Había dicho también Don Bosco: «Los Coadjutores tie­
nen abierto un vastísimo campo para ejercitar la caridad 
haciéndose catequistas en los Oratorios ... No se olvide nun­
ca que un Oratorio fue la cuna de nuestra Congregación». 

El había ido en busca de los chicos más expuestos a 
la desorientación y a los peligros, que habían estado ya en 
la cárcel o iban camino de ella; y muchísimos SC han 
vuelto a recorrer el mismo itinerario tan difícil. Entre los 
SC de los primeros tiempos debemos recordar otra vez a 
Garbellone, «salesiano de Oratorio», y a Dionisia Angel 
Andini que pasó toda la vida en el Oratorio de Valdocco, 
durante más de cincuenta años, dando catecismo y orga­
nizando entre los muchachos el asociacionismo de la época. 

72 



¿ Y después? Ha habido y hay Coadjutores que se han 
dedicado a visitar a los jóvenes que se encuentran en la 
cárcel, interesándose por sus familias, y cuando salen les 
buscan un modo de vivir; ha habido y hay Coadjutores 
que se han acercado a las chabolas, para preparar a los 
chicos -por medio de cursos fáciles de formación profe­
sional- de modo que puedan valerse por sus propias fuer­
zas, colocándose en fábricas y oficinas o en otros puestos 
de trabajo. Igualmente, ha sido un Coadjutor quien ha 
lanzado, en 1950, la Asociación de los Amigos de Domingo 
Savia, tan extendida hoy por todo el mundo: sólo en los 
Estados Unidos de América cuenta con más de cien mil 
asociados, que llevan un gadget (botón grande que se co­
loca en la chaqueta o en el jersey) con la inscripción: «Be 
a Savia» («Sé un Domingo Savia»). 

3. LOS CONTINUADORES DE GUTENBERG 

Don Bosco le llamaba, con razón, «el caballero de la 
buena prensa». El, Pedro Barale, dirigía la librería sale­
siana y, además, compilaba y difundía un insignificante no­
ticiario librero con el título solemne de «El bibliófilo ca­
tólico». Un día, leyendo Don Bosco las pruebas de impren­
ta de aquel noticiario, tuvo una idea genial: «¿Y si publi­
cásemos aquí las "cartas de América" de Don Cagliero?». 
Era el año 1877. Hacía apenas un año y medio que Don 
Cagliero y los primeros misioneros salesianos se habían 
aventurado a ir más allá del océano; era necesario dar a 
conocer a la Familia Salesi~na sus empresas. De esta mane­
ra el «Bibliófilo» llegó a convertirse en el «Boletín Salesia­
no» -hoy cuenta con 41 ediciones y sólo en Italia su tirada 
pasa de los 360.000 ejemplares al mes-; y Pedro Barale, 
«caballero de la buena prensa», fue su redactor varios 
años. 

Otros SC continuadores de Gutenberg se dedicaron y 
se dedican a las artes gráficas que, en varias ocasiones, han 
pasado de ser simples escuelas para los muchachos a au­
ténticas editoriales. César Prano recibió el encargo, en Co­
lombia, de comenzar con una tipografía en ruinas: alguna 
caja de tipos, una máquina de imprimir alquilada, y nada 
más. Pero conocía bien el oficio y llegó a ser representante 
de máquinas tipográficas de fábricas europeas. Todos, edi­
tores y tipógrafos de Bogotá, acudían a él. Educó genera-

73 



ciones de jóvenes tipógrafos, a los cuales indicaba sus 
errores con exactitud y con severidad, y todos los secretos 
del oficio. Cuando hacían bien todo, según las reglas del 
arte, llegaba a sus oídos un seco «Bien, bien», que les sa­
bía a elogio excepcional. En 1926 comenzó a publicar la 
revista «Artes Gráficas» y continuó, con ella, muchos años 
su magisterio en el país. Con toda razón, tipógrafos y edi­
tores, y no sólo sus alumnos, solían llamarle «el Maestro». 
Lo era de verdad. 

Talla de auténtico editor tuvo el comendador José Cac­
cia, quien estuvo al frente de la SEI -Sociedad Editora 
Internacional- de Turín, durante cincuenta años. Entró 
con trece años en el Oratorio, trabajó en la librería sale­
siana hasta 1910, cuando Don Rúa fundó la editorial que 
después había de tomar el nombre de SEL Y se la confió 
a él. Los libros, impresos en millones de copias, se distri­
buían en tres secciones: religiosa, escolástica y amena. La 
editorial tenía también el encargo de imprimir el «Boletín 
Salesiano» y llegó a publicarlo en once lenguas diversas, 
incluso en húngaro, esloveno y lituano. Fruto del intenso 
trabajo del comendador Caccia, la SEI multiplicó sus fi­
liales en Italia y sirvió de modelo para las editoriales sa­
lesianas que iban surgiendo en el extranjero. Todavía hoy 
la SEI se distingue en Italia hasta el punto de ser la prin­
cipal editorial escolástica de la nación. 

Otros Coadjutores llegaron a ser buenos escritores, 
como Andrés Accatino, autor de textos de matemáticas re­
novadores por su didáctica, y de estudios sobre los proble­
mas de la agricultura. Y Angel Burlando, autor de una do­
cena de obras de teatro de gra¡i éxito, muerto prematura­
mente a los treinta y seis años de edad, cuando su fértil 
ingenio prometía tanto. 

De estatura excepcional en Argentina se reveló Carlos 
Conci, que puso la imprenta al servicio de la realidad so­
cial del país; y era llamado por los Obispos «el Ketteler de 
Argentina». De él se hablará más adelante. 

4. ENCUADERNADORES, ESCULTORES, MUSICOS 

Dos encuadernadores se hicieron famosos. Pío Colom­
bo en el Piamonte, que con sus obras de arte participaba 
en las exposiciones arrebatando diplomas y medallas, has­
ta ganar en 1928 la medalla de oro «por las primeras en-
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cuadernaciones de estilo futurista». Llevan su firma diver­
sas publicaciones y algunas voces de la Enciclopedia Trec­
cani. Como él, pero en Francia, Charles Fleuret, que al­
canzó el título de «Caballero de la Legión de Honor». 

Como en el libro, los SC también se han distinguido en 
el campo de las artes figurativas. En España fue famoso 
escultor en madera Gaspar Mestre. Logró con su taller tan­
ta notoriedad que le encargaban la restauración de rarí­
simas obras de arte antiguo, en España y en Iberoamérica. 
Y hasta se le encomendó a él la decoración artística de 
la Sala del Trono del Palacio Real de Barcelona. La guerra 
civil destruyó su taller; pero él, laico, se prodigó en salvar 
a muchos sacerdotes y religiosos buscados por los rojos. 
Cuando se descubrió su actividad caritativa, fue buscado 
para matarle, con fuerte remuneración para quien lo en­
contrara. Luego, pasada la borrasca, Gaspar reconstruyó 
tranquilamente el taller. Otro escultor excepcional, en tra­
bajos de madera, fue Sebastián Caneas, en San Benigno 
Canavese. En 1929 esculpió la urna dorada que había de 
contener los restos mortales de Don Bosco beatificado. 

El matrimonio entre SC y la música comenzó con el 
patriarca de los Coadjutores, José Buzzetti. Su banda ru­
morosa era la protagonista en los «paseos otoñales» de 
Don Bosco y de sus muchachos por las colinas del Mon­
ferrato. 

Sigue siendo feliz ese matrimonio. Ya hemos citado al 
maestro Dogliani, e:o. Valdocco. Le sucedió el maestro En­
rique Scarzanella, que había conseguido en el conservato­
rio de Parma los diplomas de órgano y de composición y 
la facultad de enseñar. En 1929 y en 1934, Valdocco ardía 
en fiestas en honor de Don Bosco, proclamado Beato y lue­
go Santo. A él le tocó dirigir la «capilla musical» en las di­
versas celebraciones. Dejó un nutrido repertorio de com­
posiciones sagradas y profanas, entre las cuales algunas 
operetas de gran éxito. 

Figura singular es la del francés Antonio Auda, que 
actuó en Bélgica y fue musicólogo, es decir, estudioso de 
historia y técnica de la música. Fue un investigador apa­
sionado y reunió una riquísima documentación particular­
mente sobre el canto gregoriano, dejando una serie de es­
tudios y de publicaciones que los especialistas saborean 
como golosinas. 

Al lado de estos grandes, habría que colocar a muchos 
otros menores, pero originales Coadjutores músicos, como 
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aquel mago de la batuta que fue Carlos Vitrotti -muerto 
en San Benigno Canavese en 1904---: siempre que partici­
paba con la banda de su Oratorio en certámenes y con­
cursos, se llevaba sistemáticamente todos los premios, has­
ta que un día fue proclamado «fuera de concurso en toda 
Italia» y le prohibieron tomar parte. 

5. MISIONEROS AL LADO DEL MISIONERO 

El «vastísimo campo» que Don Bosco había indicado 
abierto a los SC comprendía también, naturalmente, las 
misiones. Han sido muchísimos los SC que han estado jun­
to al sacerdote que bautiza, como verdaderos hermanos so­
lícitos, muchas veces héroes en medio de enormes priva­
ciones y peligros entre los pueblos primitivos, para pre­
parar el camino del Evangelio. 

Hombres como Silvia Milanese, mandado por Don Bos­
co al Uruguay, que pasó luego a la Patagonia y, después, 
al Brasil, donde trabajó con los Bororos durante cuarenta 
años. El gobierno brasileño le encargó la fundación de los 
primeros observatorios meteorológicos del Mato Grosso y 
la misión de inspeccionarlos. En Cuyabá hay un templo 
hermoso dedicado a María Auxiliadora: es obra suya. 

Misionero infatigable, constructor de casas, escuelas e 
iglesias, en la India, fue Santos Mantarro, de quien habrá 
que hablar más adelante. 

Manuel da Fonseca era un albañil portugués emigrado 
al Brasil en busca de fortuna. En el Mato Grosso encontró 
a los primeros salesianos que acababan de llegar allá y 
quiso ser uno de ellos. Construyó la Casa de Campo Gran­
de, la de Coxipó da Ponte, la de Registro y las primeras ca­
sitas blancas de las colonias indígenas habitadas por los 
indios bororos. Otro, un tal Francisco Porcina, llegó a ser 
capitán de goleta. En la juventud había sido un buen ma­
rinero en el golfo de Nápoles y, cuando se decidió a entrar 
en las filas salesianas, no podía imaginar cuánto le iban 
a valer aquellas experiencias de los años mozos. Solicitó 
ir a misiones y en 1888 estaba ya al sur de Chile, en Punta 
Arenas, con el puñado de los primeros salesianos que, a 
las órdenes de Don Beauvoir, habrían de establecer las re­
sidencias misioneras en la Tierra del Fuego. Para asegurar 
las provisiones a los misioneros se compró la goleta «Ma­
ría Auxiliadora» y Porcina, desde el primer viaje, se reveló 
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tan hábil en aquellos mares tempestuosos que pronto le 
llamaron capitán. Por largo tiempo desempeñó su difícil 
oficio y enseñó a los mismos indios a ser buenos marine­
ros. Entre éstos -Onas y Alakalufes- gozaba de gran 
confianza. 

Cuando la edad le obligó a dejar los galones de capitán, 
se iba a la plaza delante de la iglesia, donde los indios 
acudían en tropel para sentarse a su lado y escucharle ho­
ras y horas. Se sentían amigos y estaban ávidos de apren­
der cosas siempre nuevas. 

6. ARQUITECTOS, CONTRATISTAS, CAPATACES 

Una paradoja: mientras Don Bosco pedía a sus reli­
giosos el voto de obediencia, «liberaba» al mismo tiempo 
sus personalidades; y muchos SC, con esta libertad de es­
píritu, han multiplicado sus talentos, han recorrido itine­
rarios insólitos y han vivido aventuras interesantes, como 
si fueran enviados en misión especial. 

Cuando el dibujo resulta fácil 

¿Qué ocurre cuando el dibujo resulta fácil como la res­
piración y se llega a ser Coadjutor? Con diez años, en 
1884, Juan Buscaglione era un chiquillo en los patios del 
Oratorio festivo. Encontró a Don Bosco. Entró de interno 
con los artesanos, se hizo salesiano y frecuentó la Acade­
mia Albertina. Desde entonces, trabajó toda la vida como 
arquitecto. Estructuró de manera nueva la Casa de Val­
salice, construyó la obra salesiana de Estambul, en Tur­
quía, y la de Alejandría de Egipto. En 1910 fue mandado 
a Colombia para algunos trabajos de menor importancia, 
pero se encontró con tantas cosas por hacer que pidió y 
obtuvo no regresar a Italia. 

En los primeros años enseñaba a los chicos y, mientras 
tanto, preparaba los planos de los nuevos edificios e iba 
siguiendo su construcción. Luego, le dijeron que no ense­
ñara, para poder dedicar todo el tiempo a proyectar y cons­
truir. De este modo, entre 1920 y 1940, cambió la cara a 
las obras salesianas de Colombia. Levantó nueve Casas 
nuevas y cuatro grandes iglesias. 

Fue nombrado miembro de la Comisión arzobispal de 
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arte sagrado y se lanzó a preparar para la diócesis de Bo­
gotá los diseños de iglesias, edificios, colegios, seminarios. 
Montó un estudio técnico con varios delineantes a sus ór­
denes, pero no llegaba, ni siquiera así, a atender tantas 
demandas como le llegaban de todas partes. En el balance 
final se podían contar en su activo 13 templos de grandes 
proporciones y unas 30 obras menores o realizaciones par­
ciales en edificios ya existentes. Todas las mañanas, a las 
cinco, se encontraba ya en la iglesia para la oración y, 
poco después de las seis, comenzaba su intensa jornada 
de trabajo. Solía decir que todas sus fuerzas en el trabajo, 
como sus mejores inspiraciones y concepciones de su arte, 
le provenían de la comunión de la mañana. La múerte le 
sorprendió cua:o.do estudiaba la futura Casa salesiana de 
Cartagena; y decía a los amigos que fueron a visitarle por 
última vez, con gran sencillez: «Es muy grato morir siendo 
salesiano». 

Sus obreros, los presos 

Antonio Petrarca construyó casas e iglesias, a través de 
una vida azarosa. Era un tipo fogoso y atrevido, de pro­
fesión picapedrero. Había emigrado de Italia a Francia, 
luego al Africa, finalmente a los Estados Unidos. Inteligen­
te y trabajador, consiguió montar una pequeña empresa 
constructora, pero siempre se encontraba inquieto e in­
satisfecho. Desde Italia, su hermana le mandaba el «Bole­
tín Salesiano»; al leerlo, se convenció de que Don Bosco 
era lo que él necesitaba. Regresó a Italia, se presentó al 
Rector Mayor, Don Miguel Rúa, y comenzó su período de 
prueba. Se pudo comprobar que estaba verdaderamente 
hecho para Don Bosco. 

Y ¿qué lugar mejor para trabajar que al sur de Ibe­
roamérica, donde los misioneros salesianos luchaban en 
medio de mil dificultades? Volvió a ser empresario cons­
tructor y levantó en seguida la iglesia de Rawson, en el 
Chubut, luego la catedral de Viedma. En la construcción 
de esta última, contó con una mano de obra del todo es­
pecial y peligrosa: los detenidos de la cárcel local. No fue 
una convivencia fácil; y, en una ocasión, poco faltó para 
que le tiraran abajo desde los andamios. Pero, al final, 
resultó u:o.a joya de arquitectura. Luego edificó el santua­
rio de Fortín Mercedes y otras obras más. Hombre tosco 
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y práctico, cuando notó que las manos ya le temblaban y 
las fuerzas le venían a menos, pidió al Señor que le lla­
mase. Y su oración debió de ser escuchada porque se apa­
gó en pocos meses. 

Un acueducto para Quito 

Jacinto Pankeri era un sencillo maestro elemental, que 
se hizo salesiano a los treinta y dos años, poco después de 
la muerte de Don Bosco. Le mandaron como misionero al 
Ecuador y tuvo mucho que hacer durante cincuenta y siete 
largos años. Y con frutos imprevisibles, ya que sus capa­
cidades eran enormes. Se le deben el proyecto del san­
tuario « Virgen del Quinche», el colegio Don Bosco y el 
santuario de María Auxiliadora de Quito. Dotó a la capital 
de un acueducto, construyó en el Oriente ecuatoriano un 
puente con cables de acero, de unos 80 metros sobre el río 
Paute; y se le cuenta entre los fundadores de la Academia 
de Historia y Geografía del Ecuador. 

Desde el estudio técnico 

El arquitecto Julio Valotti trabajó, en cambio, en el 
centro de la Congregación, desde el estudio técnico del Eco­
nomato General. Unos cincuenta edificios, entre iglesias y 
escuelas, llevan su firma. En Roma, el templo de María 
Auxiliadora y el Instituto Pío XI; en Turín, toda la obra del 
colegio San Pablo, el Instituto Rebaudengo, el Agnelli; y, 
todavía en el Piamonte, el Calle Don Bosco y Cumiana ... 
Su último trabajo, arrostrado con amor, fue la ampliación 
de la basílica de María Auxiliadora y del Oratorio festivo 
de Valdocco. Estas realizaciones se terminaron en 1952; 
él estaba convencido de haber cumplido su misión y con­
cluyó serenamente sus días pocos meses después. 

7. LA UNICA PROFESION VERDADERA: LA SANTIDAD 

Un SC llegó a ser alcalde: Jorge Haruni, libanés, naci­
do cerca de Beirut y muerto en Jerusalén, pero que vivió 
sobre todo en Beit Gemál -en el actual Israel-. Era el 
jefe de la hacienda agrícola de la Casa salesiana, tenía a 
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su dependencia a muchos labradores musulmanes; todos 
le estimaban y acabaron nombrándole alcalde por largos 
años. Y así se podría continuar, por ejemplo, con la histo­
ria de aquellos Coadjutores del Mato Grosso a quienes las 
autoridades del Estado encargaron del servicio postal; o 
la de aquel otro Coadjutor a quien el Gobierno argentino 
elevó al cargo de comisario de policía... ¿ Quién se ima­
ginaría a un hijo de Don Bosco con la estrella de sheriff 
y el revólver en bandolera? 

Administradores, arquitectos, contratistas, compositores 
musicales, editores, periodistas, escultores, pintores... En 
el pensamiento de Don Bosco, el SC podía ser todo esto y 
mucho más. Era el hombre para todas las profesiones, por­
que a través de las más variadas actividades podía directa 
o indirectamente trabajar -junto con el sacerdote salesia­
no- por el crecimiento humano y cristiano de la juventud. 

En realidad, el SC está abierto a todas las profesiones 
porque es una sola la que cuenta para él, la «profesión 
religiosa», el esfuerzo por la santidad. Ya lo había dicho 
Don Felipe Rinaldi: «Apuntad a lo alto, a la santidad». Ellos 
lo han hecho, lo siguen haciendo, sin pausa, con aquella 
tensión interior que empujaba a León Bloy a decir: «Existe 
una sola tristeza, la de no ser santos». 

En este campo, la Iglesia tiene sus criterios seguros 
de juicio: los procesos de canonización. Y ya ha puesto 
bajo este proceso a dos SC, los Siervos de Dios Simón Sru­
gi y Artémides Zatti, como también a otros 26 SC mártires, 
asesinados por odio contra la fe en la guerra civil de Es­
paña, en los años 1936-1939. También de ellos tendremos 
que hablar. 
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PARTE SEGUNDA 

FIGURAS CONCRETAS 
DE SALESIANOS 
COADJUTORES 

Introducción 

l. Salesianos Coadjutores formados por Don Bosco 

11. Otras figuras ilustres de Salesianos Coadjutores 

111. Veintiséis Salesianos Coadjutores, siervos de Dios, 
mártires en España 

IV. De Nazareth ha salido algo bueno 
(Siervo de Dios Simón Srugi) 

V. Era el pariente de todos los pobres 
(Siervo de Dios Artémides Zatti) 





INTRODUCCION 

Cuando se intenta dar una definición de algo, especial­
mente de seres vivos o de instituciones formadas por per­
sonas, siempre quedan fuera de ella cantidades de matices 
de índole individual y circunstancial que, por ser diferen­
tes necesariamente, no caben en una definición exacta del 
«género» que se intenta definir. 

En el caso de los SC, de quienes se ha presentado ya su 
fisonomía -intento de definición histórica y teórica- en 
la primera parte de este libro, no se podría lograr una vi­
sión suficiente de su esencia sin abundar en testimonios 
vivos de muchos y variados -siempre eminentes bajo cier­
tos aspectos- salesianos coadjutores. Ellos, con su modo 
de vivir y de actuar, hacen ver la riqueza de esta vocación, 
abierta y creativa, dentro del espíritu de Don Bosco que 
es abierto y creativo para dar lugar a la realización de la 
misión salesiana en el universo mundo. 

No es el SC un lego con el horario y las preocupacio­
nes bien precisas; no es un mero funcionario religioso. Es 
un miembro responsable dentro de la Casa salesiana, don­
de con el encargo concreto de una ocupación se siente libre, 
como un hijo de familia, para aportar todos sus talentos en 
beneficio de la vida comunitaria y de la misión salesiana. 

Esta segunda parte va a presentar muchas figuras de 
SC. En todos ellos se encontrarán los elementos comunes 
a todo salesiano -vocación de religioso, fidelidad a las 
Santas Reglas, amor a Don Bosco y a la Congregación, 
gran dosis de piedad y de fervor, práctica fiel de los votos, 
capacidad inmensa de trabajo y sacrificio, disponibilidad 
para cuanto haga falta; sentido apostólico, bien directa-
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mente trabajando con los jóvenes, bien indirectamente ha­
ciendo posible con sus trabajos domésticos y organizati­
vos la dedicación directa de otros a la función educativa 
y evangelizadora; gran devoción a María Auxiliadora, amor 
a los superiores, pobreza extrema vivida con alegría ... - y, 
al mismo tiempo, cualidades propias de cada uno, que vie­
nen a enriquecer el conjunto de elementos que constitu­
yen esa genial creación del corazón de Don Bosco que es 
el Salesiano Coadjutor. 

Comenzaremos recordando una serie de SC formados 
por Don Bosco. Seguirán otros más cercanos a nosotros, de 
nuestras tierras iberas. Tras ellos, vendrán SC mártires de 
la fe, especialmente en España y Polonia. 

Y, finalmente, dos figuras admirables de SC cuyas cau­
sas de beatificación y canonización, por vía de heroicidad 
de virtudes, están en curso. 
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CAPITULO I 

SALESIANOS COADJUTORES 
FORMADOS POR DON BOSCO 

Don Eugenio Ceria, benemérito historiador de la vida 
salesiana -a él debemos, entre otras obras, los volúmenes 
11 al 19 de las Memorias biográficas de Don Bosco, los cua­
tro tomos de los Anales de la Congregación Salesiana y 
no pocas biografías de salesianos-, escribió también un 
librito de casi trescientas páginas para retratar a 33 SC 
que se habían formado con Don Bosco. Don Ceria había 
tenido la fortuna de cbnocer en vida al Santo Fundador; 
por eso, sus escritos, siempre fieles a la historia, captan 
los detalles de aquel ambiente envidiable donde crecían en 
santidad salesiana los religiosos de. Don Bosco y sus mis­
mos alumnos, en medio de la alegría y el cariño profundo 
del buen Padre a todos. 

En una de esas biografías breves dice lo siguiente, al 
describir la figura de Cipriano Audisio: 

«Desde entonces -se refiere a la profesión per­
petua- no tuvo aspiración mayor que la de ser y 
mostrarse digno hijo de Don Bosco, en cuyas manos 
se había puesto en cuerpo y alma. Hombres, como 
él, que en lo externo de su persona y en la cualidad 
de las ocupaciones no difieren de los seglares de la 
misma condición, quedaban formados por Don Bos­
co en una solidez religiosa, sobre todo tratándolos 
con toda familiaridad, inspirándoles una confianza 
que los iba haciendo poco a poco maleables y dis­
puestos para cualquier cosa. Esto explica cóm.o algu­
nos coadjutores hayan vivido años y años siempre 
ocupados en los mismos trabajos, aunque fueran 
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humildes y monótonos. Les bastaba pensar que se 
los había encomendado Don Basca para que no sin­
tieran ganas de cambiar.» 

Atraídos por María Auxiliadora a la Casa de Don Bas­
ca, por caminos muy dispares -lectura del «Boletín Sale­
siano», visitas de Don Basca a sus pueblos, curaciones mi­
lagrosas operadas por el Santo, noticia de la fama de san­
tidad del sacerdote de Valdocco ... - se ponían en sus ma­
nos y se dejaban moldear hasta convencerse de la necesi­
dad de hacerse santos en la entrega a los deberes de cada 
día, con un fuerte amor de Dios en el pecho y un creciente 
celo por la salvación de las almas. 

Nosotros hemos escogido, en este capítulo, diez de es­
tos primeros SC, abreviándolos lo increíble con el fin de 
respetar los límites de este trabajo y deseando despertar en 
los lectores el deseo de acudir a fuentes más abundantes 
para conocer más directamente a cada uno de los que aquí 
vamos a recordar y ... a muchos más. 

Los presentamos por el mismo orden en que fueron 
entrando en el Oratorio de Valdocco, con la intención de 
ayudar al lector a gustar aquel clima donde Don Basca era 
como el aire y el sol. 
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SUS CARNETS DE IDENTIDAD 

José Buzzetti 

Nacido el 7-2-1832, en Caronno Ghiringhello (Italia, Como), pro­
fesó perpetuamente en 1877 y murió en Lanzo (Turín) el 13-7-1891. 

Fue uno de los primeros «muchachos de Don Bosco» y per­
maneció a su lado desde diciembre de 1841 hasta su muerte. 
En 1852 salvó la vida a Don Bosco. Fue su brazo derecho en 
mil circunstancias; el primer Coadjutor «de hecho» y el testigo 
fiel de toda la epopeya de Don Bosco. 

José Rossi 

Nacido el 22-4-1835, en Gambarana (Italia, Pavía), profesó en 
1864 y murió en Turín el 28-10-1908. 

Fue el hombre de confianza de Don Bosco, quien le nombró 



Proveedor general de la Congregación y le confiaba gran parte 
de sus secretos. Durante el primer Capítulo General (1877) fue 
invitado por Don Bosco como consultor. Viajó mucho para poder 
atender al necesario mantenimiento de las casas salesianas 
Se distinguió por su pobreza y su piedad. 

Pedro Enria 

Nacido el 20-6-1841, en San Benigno Canavese (Turín), profesó 
en 1878 y murió en Turín el 21-6-1898. 

Había perdido a sus padres por la epidemia del cólera de 1854 
y fue acogido por Don Bosco en el Oratorio. Fue su enfermero 
por deseo del mismo Don Bosco, quien apreciaba su extrema 
delicadeza y su espíritu de sacrificio. Hacia Don Bosco nutría un 
afecto verdaderamente filial. 

Andrés Pelazza 

Nacido el 15-10-1843, en Carmagnola (Turín), profesó en 1864 
y murió en Turín el 23-9-1905. 

Trabajó como ropero, fue un gran cantor en las funciones de 
iglesia, director de escena. Pasó a la tipografía y preparó la 
participación del Oratorio en la Exposición Nacional de 1884 en 
Turín, con pleno éxito. 

José Dogllani 

Nacido el 13-5-1849, en Costigllone (Italia, Cúneo), profesó en 
1870 y murió el 22-10-1934. 

Brilló sobre todo en el campo de la música, como maestro 
de banda y de canto y como compositor. Tenía veintitrés años 
cuando sustituyó a Don Cagliero como músico en Valdocco. Con 
él, la polifonía sagrada hizo famosa la basílica de María Auxilia­
dora. En 1900 viajó a América (XXV aniversario de la llegada de 
los primeros misioneros) para participar como músico en los 
festejos. 

Marcelo Rossl 

Nacido el 27-5-1847, en Roslgnano (Italia. Alejandría). profesó 
en 1871 y murió el 27-3-1923. 
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Después de estar algún tiempo en la librería, Don Sosco le 
encargó «provisionalmente» de la portería. Fue el portero del 
Oratorio de Valdocco durante cuarenta y ocho años. Se distin­
guió por su bondad, su fidelidad y su prudencia. Murió con fama 
de santo. 

Juan Garbellone 

Nacido el 20-11-1859, en Crots (Francia, Embrun). profesó en 
1877 y murió el 6-5-1928. 

Fue una de las figuras características del Oratorio de Valdocco, 
el animador simpático e inolvidable. Don Sosco le asignó papeles 
de gran confianza, como el cuidado de los almacenes y el envío 
de material a las misiones, cargo que desempeñó hasta 1920. 
Incomparable director de banda, entregado sin reserva a los 
muchachos, originalísimo, era de Don Sosco en cuerpo y alma. 

Domingo Palestrlno 

Nacido el 3-3-1851, en Cappucclnl Vecchl (Italia, Novara), pro­
fesó en 1876 y murió en Turín el 1-11-1921. 

En su pueblo había sido pescador; llegó al Oratorio y se dejó 
pescar por Don Bosco. Se le encargó de la basílica de María 
Auxiliadora y la enriqueció con mobiliario y ornamentos. Un día 
fue visto elevado en el aire, en actitud de adorar al Señor en la 
basílica de Turín. Don Sosco se servía de su intimidad con el 
Señor para conocer mejor Su Voluntad: «El Espíritu del Señor 
me habla por medio de Palestrino». 

Alejo Murra 

Nacido el 30-10-1855, en Caselle (Turín), profesó en 1885 y 
murió en Turín el 10-\-1939. 

Un veterano de la Casa Madre, acogido por Don Bosco y cre­
cido en su espíritu con una religiosidad ejemplar. Campo predi­
lecto de su acción fueron el Oratorio festivo, el cuidado de la 
iglesia de San Francisco de Sales y las compañías religiosas. 
Sus benjamines eran los muchachos más pobres del Oratorio. 



Dionlsio Angel Andlni 

Nacido el 13-8-1862, en Carpanello di Carpiano (Milán). profesó 
en 1886 y murió en Turín el 12-11-1939. 

Fue recibido por Don Basca en el Oratorio de Turín y trans­
currió toda su vida en él: modelo de piedad, de fidelidad 
religiosa, de trabajo y de apostolado entre los Coadjutores. 
Enseñó catecismo por más de cincuenta años en el Oratorio y 
atendió a las compañías religiosas de los externos y de los 
artesanos internos, suscitando numerosas vocaciones. 

NOTA: Todos los datos de fechas y lugares han sido tomados del Archivo 
General de la Congregación Salesiana, de Roma. 

1. JOSE BUZZETTI 

Era uno de los muchos jóvenes que se trasladaban a 
Turín para encontrar trabajo como peón de albañil. Había 
nacido en 1832, en Caronno Ghiringhello, de la Lombardía. 
Cuando llegó a Turín, contaba solamente nueve años. Le 
acompañaba un hermano mayor. Pudo colocarse y pasaba 
las horas cargando espuertas de ladrillos y cubos de cal. 

Don Bosco le vio en la iglesia con su hermano Carlos, 
sentado en las gradas del comulgatorio: dormían durante 
el sermón. Era el mes de diciembre de 1841. No muchos 
días antes, Don Bosco había hecho amistad con el primer 
joven que la Santísima Virgen, el 8 de diciembre, le había 
puesto bajo sus cuidados, Bartolomé Garelli, principio de 
la obra salesiana. 

Posiblemente, este muchacho fue quien condujo a los 
dos hermanos Buzzetti a Don Bosco, en la misma iglesia de 
San Francisco de Asís, para que le conocieran. Es, pues, 
una figura de los primeros orígenes. 

El primer encuentro de Buzzetti con Don Bosco lo dejó 
entusiasmado; se dejó conquistar el corazón y cambió ra­
dicalmente la orientación de su vida. Carlos llegaría a ser 
empresario constructor de las Casas e iglesias de Don Bos­
co -incluso la basílica de María Auxiliadora de Turín-, 
mientras que José será el brazo derecho de Don Bosco -la 
mano laica- durante toda la vida. 
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Todos los días festivos corría a buscar a Don Bosco, 
como tantos otros, que constituían entonces el Oratario 
ambulante. No disponían de sitio fijo y tenían que ir de un 
lugar a otro para los juegos, el catecismo y la santa misa. 

Cuando, por fin, el Oratorio se estableció en Valdocco, 
Don Bosco planteó a José el problema vocacional: había 
visto en él cualidades para llegar a ser un buen sacerdote. 
A sus quince años, aceptó la propuesta y comenzó a estu­
diar latín «para ser un día, si el Señor lo quiere, sacerdote». 
Se trasladó a Valdocco y Don Bosco comenzó a darle cla­
ses elementales, para pasar luego a la lucha con el terrible 
latín. En 1851, con otros tres compañeros, recibió la so­
tana. Fue una gran fiesta en el Oratorio, con flores blan­
cas ... de nieve; los chicos del Oratorio miraban sorpren­
didos la transformación de aquellos cuatro que habían 
entrado en la iglesia vestidos como ellos y salían conver­
tidos, por las manos de Don Bosco, en clérigos enso­
tanados. 

Más tarde, sucedió algo muy triste. Una noche, en el 
mes de marzo de 1852, Don Bosco se retrasó en su regreso 
a Valdocco. Buzzetti, que ya contaba veinte años, sabien­
do que había canallas pagados para atentar contra la vida 
de Don Bosco, salió en su busca por las calles oscuras de 
la periferia. Fue una providencia; acababa de encontrarle, 
cuando un mala facha apareció de improviso, apuntó la 
pistola sobre Don Bosco y disparó. Buzzetti se puso delan­
te de Don Bosco para protegerlo y se sintió herido en la 
mano izquierda; saltó sobre el malvado, pero éste logró 
desaparecer en la oscuridad. 

Al volver a casa, descubrió la desagradable sorpresa: 
el proyectil que había herido a Buzzetti le había cortado 
casi por completo la falange de un dedo. Mamá Margarita 
se apresuró a curar la herida, pero al día siguiente Buzzet­
ti tuvo que ir al hospital. Se sentía orgulloso de haber 
salvado la vida de Don Bosco, pero aquella mutilación, en 
aquellos tiempos, era suficiente para cerrarle el paso al 
sacerdocio. 

Momentos difíciles y delicados para Buzzetti: tuvo que 
quitarse la sotana, pero permaneció en el Oratorio con 
Don Bosco. Con el pasar de los años, otros compañeros 
suyos, más jóvenes, iban ocupando puestos de responsa­
bilidad; en cierto modo, le adelantaban, se convertían en 
superiores suyos. Y él se sentía a disgusto. Sus hermanos, 
emigrados a Turín, disfrutaban ya de una buena posición 
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económica en el campo de la construcción y le animaban 
a unirse a ellos, asegurándole un futuro tranquilo. Can­
sado, se presentó un día a Don Bosco para despedirse de 
él. Y el Santo le dijo con su característica bondad: «Acuér­
date que el Oratorio es siempre tu casa y que Don Bosco 
siempre será tu amigo. Cuando te canses de vivir fuera, 
puedes volver, que siempre serás bien recibido». Buzzetti 
bajó la cabeza, estuvo un rato pensándolo y acabó por 
decir: «No quiero dejar a Don Bosco. Quiero estar siempre 
con él». Y ya no se separó nunca de Don Bosco. 

Todo su afán fue hacerse lo más útil posible. Encon­
traba tiempo para todo, no decía nunca «basta». Los sacri­
ficios no le asustaban; sólo quería que Don Bosco estuvie­
se contento. Cuando el buen Padre no sabía a quién en­
cargar una incumbencia, decía: «Llámame a Buzzetti»; y 
Buzzetti venía con sus espaldas anchas, su espesa barba 
roja, sonriente y dispuesto a resolver lo que indicaba Don 
Bosco. Con su talento musical, dirigió la coral de los mu­
chachos hasta que el joven Cagliero estuvo en grado de 
sustituirle; pero, cuando Don Bosco llevaba a sus jóvenes 
de paseo por el Monferrato, en aquellas famosas giras de 
otoño, era Buzzetti quien marcaba el paso de marcha con 
las trompetas y tambores de su ruidosa banda que atraía 
las simpatías de pueblos y aldeas. 

Tenía dotes de gran organizador y llegó a ser el cere­
bro de las loterías que todos los años organizaba Don Bos­
co con el fin de recaudar los fondos necesarios para tirar 
adelante con el Oratorio. En 1884, se había iniciado una 
lotería en Roma para subvencionar la construcción del 
templo del Sagrado Corazón; pero, por falta de experien­
cia en quienes la dirigían, estaba medio muerta. Don •Bosco 
mandó a Buzzetti a la Ciudad Eterna: «Sólo tú eres capaz», 
le dijo; y resultó verdad. Puso manos a la obra y la coronó 
con el éxito. 

Asimiló bien el lema de Don Bosco: «Trabajo, trabajo, 
trabajo». 

Asistía a los muchachos, les daba catecismo, buscaba 
en la ciudad encargos para los talleres de Valdocco, apar­
te de otras incumbencias que Don Bosco le encomendaba. 
Cuando fundó las «Lecturas Católicas», en 1852, necesitaba 
un administrador enérgico y perspicaz: lo encontró en 
Buzzetti. 

Y, sin embargo, todavía no podía llamarse Salesiano 
Coadjutor. Es verdad que vivía en el Oratorio y que es-
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taba por completo a la disposición de Don Bosco, reali­
zando trabajos en pro de la Casa y del mismo Don Bosco, 
a quien defendió varias veces más de las amenazas de gen­
te perversa que atentaba contra su vida. Es verdad que 
habría dado su vida por Don Bosco, a quien amaba con 
increíble cariño, al igual que la obra educativa que estaba 
llevando a cabo. Pero ... no se consideraba digno de ser sa­
lesiano. Así son las cosas. 

Hasta 1877 no se sintió con ánimos para entrar en la 
Sociedad Salesiana con la profesión religiosa. Don Bosco, 
que le conocía a fondo, evitaba forzarle a dar ese paso; 
prefería esperar su decisión libre. Un día le manifiestó el 
temor de que no estarían juntos en el paraíso. « ¿Por qué?, 
preguntó Buzzetti casi aterrorizado.» «Porque yo estaré en 
medio de mis salesianos y tendré que ver de lejos a los 
que no lo fueron». Semejante conversación, suficiente para 
la teología sencilla de Buzzetti, le llegó tan adentro que 
en seguida se decidió y presentó la petición de ser admi­
tido en la Sociedad Salesiana, a la que pertenecía ya en 
espíritu aunque no con el nombre. El mismo Don Bosco 
propuso la cosa al Capítulo Superior y fue aceptado uná­
nimemente ¡el más antiguo frecuentador del Oratorio! 
Nada tuvo que cambiar en su vida: desde hacía casi cua­
renta años, el Oratorio era su mundo, la vida del Orato­
rio era su vida, y la Congregación Salesiana era su ideal 
aquí abajo. 

Después de la muerte de Don Bosco, vivió aún tres años 
y medio; pero se podía decir que su misión en esta tierra 
ya había concluido. Había ayudado toda la vida a Don Bos­
co, por él se había expuesto a mil peligros, le había sal­
vado, había abrazado su causa en las circunstancias más 
difíciles. Ahora ... faltaba Don Bosco: su misión estaba 
cumplida. Aquellos tres años y medio fueron para él la 
preparación próxima a la muerte. 

Sus achaques se iban haciendo cada vez mayores y acep­
tó ser trasladado a Lanzo. En esta Casa pasaba los días en 
la oración. Una tranquilidad perfecta reinaba en su espí­
ritu, una calma inalterable le acompañó en el lecho del 
dolor hasta que entregó su alma a Dios, el 13 de julio 
de 1892. Tenía sesenta años. ¿Para qué iba el Señor a re­
tardar su muerte? Don Bosco, al hacerle Coadjutor, le ha­
bía asegurado un puesto en el Paraíso junto a sí; y él se 
apresuró a alcanzarlo. 
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2. JOSE ROSSI 

Siempre será encantador el recordar lo que nuestros 
antepasados amaron el Oratorio, aunque entonces no dis­
frutaban de las comodidades actuales; sufrían, en cambio, 
mil privaciones y estrecheces no pequeñas. Ahí está, por 
ejemplo, el Coadjutor José Rossi, quien, teniendo que ha­
cer frecuentes viajes por el bien de la Casa y de la Con­
gregación, sólo se lamentaba de una cosa: de verse obli­
gado a permanecer demasiado tiempo lejos del Oratorio. 

Como tantos otros, fue digno compañero de Buzzetti 
en su amor por Don Bosco; y esto explica muchas cosas. 

La lectura del «Joven Cristiano» le había movido a acer­
carse al autor, el 20 de octubre de 1859, cuando ya contaba 
veinticuatro años. Dejó escrito: «Cuando me encontré por 
primera vez en la presencia de Don Bosco, viendo su bene­
volencia de padre, la afabilidad con que me acogió, quedé 
grandemente edificado y recibí una profunda impresión 
cordial y un sentimiento de afecto filial hacia él». 

Hacía poco que se había constituido el Capítulo Supe­
rior de la Sociedad Salesiana, y sus miembros celebraron 
su primera reunión para examinar la petición del primer 
joven deseoso de incorporarse a ella. Leemos en el Acta 
de aquel día, 2 de febrero de 1860: «El Capítulo de la So­
ciedad de San Francisco de Sales ... se reunió en la habi­
tación del Rector para tratar de la admisión del joven 
José Rossi, de Mezzanabigli (Pavía). Después de una breve 
oración, con la invocación al Espíritu Santo, el Rector pidió 
la votación. Acabada ésta y hecho el escrutinio, resultó que 
dicho joven fue aprobado por unanimidad. Por lo cual fue 
admitido a la práctica de las Reglas de dicha Sociedad». 

Esta era la fórmula con la que se indicaba la admisión 
de un postulante a la prueba del noviciado. Para Rossi la 
prueba resultó ciertamente buena, ya que el 19 de sep­
tiembre de 1864 hizo su profesión trienal, seguida de la 
perpetua el 25 de septiembre de 1868. Con ella se unía de­
finitivamente a la familia de Don Bosco. 

Don Bosco le había ido introduciendo poco a poco en 
el conocimiento de las cosas materiales de la Casa y adies­
trándole gradualmente en la práctica de los asuntos. Le 
destinó primero a la ropería del Oratorio, ocupación no 
tan simple como pudiera parecer a primera vista. Le co­
rrespondía también la limpieza y el orden de la habitación 
de Don Bosco, cosa que hacía con singular esmero. Más 
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tarde, cuando Don Basca vio la conveniencia de confiar a 
laicos internos la asistencia de los talleres, le encomendó 
uno. Rossi se aplicó con toda su buena voluntad, procu­
rando que los jóvenes no sólo aprendiesen bien el oficio, 
sino crecieran como buenos cristianos. 

Al mismo tiempo, le encargaba, de vez en cuando, de 
despachar pequeños asuntos en la ciudad. Una vez que 
descubrió en él cualidades de administrador, apuntó a for­
marle como su hombre de confianza y abastecedor gene­
ral, cosa imprescindible dadas las proporciones que iba 
tomando cada día la obra del Oratorio. 

Llegó el momento oportuno de investirle del cargo en 
1869, cuando Rossi tocaba ya los treinta y cinco años de 
edad. El Santo había montado un almacén de todo género 
de material para los talleres del Oratorio y de las Casas 
que iba abriendo cada año. Hacía falta una persona capaz 
de dirigirlo y mantenerlo abastecido. Rossi le pareció el 
hombre adecuado y se lo encargó a él. De esta manera, se 
ampliaba su esfera de acción; y, mientras se lo permitie­
ron sus fuerzas, puso en juego, con inteligencia y buena 
voluntad, todo el celo de un hijo dócil en secundar los 
proyectos del padre. Y el padre multiplicaba sus pruebas 
de confianza, alentándole y dándole carta blanca para tra­
tar en su nombre negocios de importancia. 

¿ Quién podría hoy enumerar y describir los viajes que 
tuvo que emprender por Italia y otros países? Le obliga­
ban a ello, las más de las veces, problemas de naturaleza 
reservada que se decidían entre él y Don Bosco o Don Rúa, 
y de las que los hermanos poco o nada podían conocer ... 
La historia guarda este secreto acerca del contenido de 
muchas de tales cuestiones, pero conoce el modo como Ros­
si se conducía durante esos viajes. 

Sobresalen dos cosas que han llegado a saberse. En pri­
mer lugar, su escrupulosa observancia de la pobreza reli­
giosa. Quien pudo ser testigo afirmaba que él se había fi­
jado como criterio no concederse nada que no hubiera te­
nido en el Oratorio. En segundo lugar, nunca descuidaba 
sus prácticas de piedad. Una vez, un Superior del Capítu­
lo quedó edificado al observar que, habiendo llegado al 
Oratorio ya muy tarde, se dirigió sin más a la iglesia para 
recibir la comunión y, luego, tras haber tomado una taza 
de café, volvió para hacer la meditación. 

Don Bosco solía usar con los suyos modales de familia, 
más que de autoridad. A Rossi le llamaba algunas veces, 
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entre serio y broma, «Conde»; y la compostura de su per­
sona justificaba el título. Procuraba dárselo cuando tenía 
que liberarse de las personas si tenía prisa, en medio de 
la muchedumbre, o cuando comprendía que tenía que ahu­
yentar de Rossi alguna nube de tristeza o de malhumor. 
Un día, pasando junto a él y viéndole algo sombrío, dijo a 
los señores que le rodeaban: «Les presento al Conde Ros­
si, el gran amigo de Don Bosco». Y él: « ¡Qué ganas de 
broma tiene Don Bosco!». Pero Don Bosco seguía: «¿Ga­
nas de broma? ¿No es verdad que te agrada más que yo 
te haya llamado así que si te hubiera dado un coscorrón?». 
Oportunamente, en el momento y el lugar justos, sabía re­
currir a ciertos detalles de atención que ensanchaban el 
corazón de sus súbditos. Durante el primer Capítulo Ge­
neral, celebrado en Lanzo en 1877, cuando se trató el tema 
de la economía, llamó a Rossi para que fuese de Turín y 
asistiese a la sesión como consultor. Lo mismo hizo en el 
cuarto Capítulo, de 1886, en Valsalice: le quiso presente 
cuando se discutía la organización de las Escuelas Profe­
sionales, que iban aumentando. 

Rossi, a pesar de esta situación, que podría decirse pri­
vilegiada, no se arrogaba nunca exención alguna en ma­
teria de obediencia. También él habrá tenido, como todos 
los mortales, sus momentos de debilidad; pero es cosa su­
ficientemente atestiguada que él practicaba la obediencia 
de manera ejemplar. Fruto de esta costumbre era el que, 
ya anciano, se mantenía tan sumiso que dejaba confuso al 
Superior cuando se le presentaba con toda humildad para 
pedirle algún permiso. 

En los «sueños» de Don Bosco, Rossi aparece fugaz­
mente alguna vez; pero, en el último sueño misionero, se 
nos presenta con mayor relieve. Lo tuvo Don Bosco en 
Barcelona, en la noche del 10 de abril de 1886. En una es­
pecie de preámbulo, se le presentan a un lado Rossi y al 
otro Don Miguel Rúa. El primero estaba tan serio que, 
llamado, respondió con una simple mirada, como quien 
se encuentra dominado por graves pensamientos. Tam­
bién Don Miguel Rúa, sumamente preocupado, estaba sen­
tado aparte como descansando. Don Bosco los llamó a los 
dos. Pero ellos, siguiendo en su silencio, no daban señales 
de oír. 

Don Juan Bta. Lemoyne mandó una copia del sueño a 
Don Juan Cagliero, que se encontraba en la Patagonia (Ar­
gentina), y queriendo descubrir qué podrían representar 
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Don Miguel Rúa, Vicario de Don Bosco, y Rossi, provee­
dor general, interpretaba así: «Don Miguel Rúa es la parte 
espiritual y muestra preocupación; Rossi es la parte ma­
terial, que también anda enredada». 

Sea como sea, resulta evidente que los dos trabajaron 
estrechamente unidos para ayudar a Don Bosco, cada uno 
en su parcela, de modo que la Congregación fuese adelan­
te. Don Miguel Rúa era el Superior inmediato de Rossi, le 
daba instrucciones sobre cómo debía ejecutar las órde­
nes de Don Bosco. Al morir el Fundador, Rossi, durante los 
veinte años que todavía vivió, puso su plena confianza y 
su entrega en las manos del sucesor de Don Bosco, Don Mi­
guel Rúa, y gozó igualmente de su absoluta intimidad. 
Don Miguel Rúa no dejó de encomendarle asuntos deli­
cados de orden material mientras pudo contar con sus 
buenas condiciones físicas. 

Los años y los achaques comenzaron a mermar sus 
fuerzas en 1905, disminuyéndole gradualmente la actividad. 
Cuando se vio incapaz y obligado al descanso, vivía como 
fijado en el recuerdo de Don Bosco, cuya figura le brillaba 
gigantesca en su mente, de modo que, al igual que Buzzet­
ti, testigo de tantas maravillas obradas por el Santo, no 
sabía mantener una conversación sin que brotase de sus 
labios algún hecho o dicho de él. De los dos se sirvió Don 
Juan Bta. Lemoyne para recoger mil detalles que se ha­
brían perdido y que luego utilizó en la redacción de las 
Memorias biográficas de Don Bosco. 

Reducido casi a la impotencia, transcurría sus días en 
la oración; era raro entrar en el santuario de María Au­
xiliadora y no encontrarle allí, recogido o meditando. 

La muerte le llegó de manera fulminante. Tuvo un ata­
que apoplético, conservó el conocimiento suficiente para 
recibir con gran piedad y conmoción los últimos sacramen­
tos de manos de Don Miguel Rúa y, poco después de la 
medianoche del 28 de octubre de 1908, entregaba su alma 
al Señor. Había tenido la dicha de gozar de la estima y de 
la confianza de dos santos; pero se lo había merecido, 
como el mismo Buzzetti, con la fidelidad, el desinterés y 
el espíritu de sacrificio, dejando tras de sí a los hermanos 
jóvenes, el ejemplo luminoso de una perseverancia a toda 
prueba. 
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3. PEDRO ENRIA 

Había nacido en San Benigno Canavese en 1841 y se 
había trasladado con su familia a Turín, donde conoció a 
Don Bosco en el mes de septiembre de 1854, el año terri­
ble del cólera. 

El muchachito de trece años se encontraba con otros 
compañeros, huérfanos como él a causa de la peste, reco­
gidos en el convento de Santo Domingo, por iniciativa del 
Ayuntamiento. A Don Bosco se le pidió que atendiese en 
la medida posible, sobre todo bajo los aspectos intelectual 
y moral, a aquellos pobres chicos abandonados; y él acep­
tó con su corazón de padre. La primera vez que acudió 
allá para estudiar la situación, se vio en seguida rodeado 
de todos los niños. Enria, que se encontraba entre ellos, lo 
describió así: «Eramos un centenar. Yo nunca le había 
visto. Su cara sonriente y llena de bondad nos movía a 
quererle aún antes de que habláramos con él. Sonrió a 
todos y nos fue preguntando el nombre y el apellido, y si 
habíamos recibido la primera comunión. Todos respondía­
mos con entera confianza. Pasó junto a mí y yo sentí que 
me latía el corazón más deprisa, no por miedo, sino por 
el afecto que ya sentía hacia él. Me preguntó mi nombre y 
apellido y luego me dijo: "¿Quieres venir conmigo? Sere­
mos siempre buenos amigos, hasta que nos vayamos al Pa­
raíso. ¿Contento?". Y yo le contesté: "¡Claro!, sí señor". 
El añadió: "Este que está a tu lado, ¿es hermano tuyo?". 
"Sí, señor". "Bien; que venga también él".· Pocos días des­
pués nos trasladaron a los dos al Oratorio. Yo entonces 
tenía trece años, mi hermano once. Mi madre había muer­
to de cólera y mi padre se encontraba ya grave por la 
misma causa». 

En el Oratorio se sufrían muchas incomodidades, por­
que Don Bosco aceptaba nuevos muchachos sin parar, no 
obstante las indicaciones de su madre. A Pedro le tocó dor­
mir algunas noches encima de un montón de hojas cu­
bierto con una manta. 

Don Bosco siempre le quiso mucho y él supo corres­
ponder toda la vida con afecto filial. Este es el motivo por 
el que, aunque no dispongamos de muchas noticias suyas, 
es interesante recordarle aquí. Le colocó, tres años, al 
lado de un maestro herrero, óptimo cristiano, para que 
aprendiese el oficio. Probablemente proyectaba la prepara­
ción de un buen maestro en el arte del hierro, a la espera 
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de establecer un día el taller de mecánica en la Casa. Pero 
luego cambió de parecer y le ocupó como ayudante del 
encargado general de compras, que era José Rossi. De 
todos modos, lo que Enria aprendió le sirvió siempre en 
el Oratorio. 

Por lo demás, sabía un poco de todo. Era uno de esos 
Coadjutores, cuya imagen no se ha perdido y que en las 
Casas son una verdadera providencia, pues siempre están 
dispuestos a resolver cualquier necesidad. Enria se movía 
entre mil cosas diversas. Era maestro de música y de tea­
tro, cocinero, pintor; en una palabra, un auténtico «fac­
totum». Fue uno de los doce que formaron la primera 
banda instrumental en el Oratorio. Pintaba telones para el 
escenario y rotuló las inscripciones que Don Bosco quiso 
tener escritas en los pórticos del Oratorio. En el teatro 
sobresalía como cantor. En los paseos de otoño por el 
Monferrato, preparaba las funciones de teatro e impro­
visaba los escenarios en las plazas o en las calles de los 
pueblos. Sin duda, su mejor cualidad era la asistencia a 
los enfermos; experto, pacientísimo y jovial, era el prefe­
rido por los enfermos. 

Con el pasar del tiempo, Enria tuvo también su período 
de crisis, como Buzzetti. Nos lo contó él mismo. Un día, 
al pasar Don Bosco a su lado, le dijo: «Mi querido Enria, 
no estoy contento de ti. Me llegan muchas quejas». Como 
no era la primera vez que Don Bosco le hablaba de aquella 
manera, Enria le contestó: «¿Sabe que ya me estoy can­
sando de que me riña? ¡Ojalá no hubiera aprendido tan­
tos oficios!». Don Bosco se limitó a decirle: «Pues aprende 
a olvidarlos». Y se alejó. 

Aquel año, Don Bosco se tuvo que ausentar durante un 
mes. A su regreso, todos los muchachos corrieron a la por­
tería para darle la bienvenida; también Enria. Don Bosco 
iba sonriendo a todos, diciéndoles una palabra amiga a 
cada uno. Enria, cuando le llegó el turno, le cogió la mano 
para besársela y notó que Don Bosco se volvió hacia otro 
preguntándole cómo estaba. Enria se sintió herido; se fue 
a su cuarto y pasó todo el día llorando. 

Llegó el tiempo del paseo otoñal a I Becchi, el caserío 
de Don Bosco. Buzzetti presentó al Padre la lista de los mú­
sicos que irían. Al leer el nombre de Enria, lo tachó con 
una raya. Todos se marcharon, pero él se quedó en Casa. 
Pocos días más tarde, recibió una carta desde Castelnuo­
vo, escrita por un compañero y dictada por Don Bosco. 
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Le decía: «Querido Enria, acuérdate de no responder nun­
ca con insolencia a tus superiores. Don Bosco es siempre 
tu buen amigo. Puedes estar seguro de que te quiero y te 
encomiendo todos los días en la santa misa». 

Esta carta fue un bálsamo para su corazón acongojado. 
Pero el pobrecillo cayó enfermo. Apenas llegó Don Bosco 
fue a verle, le confesó y le dio la bendición de María Au­
xiliadora, dejándole consolado. Desde entonces nunca más 
volvió a hablarle de su falta. 

Aunque se sentía todo de Don Bosco y del Oratorio, 
esperó hasta la fiesta de la Inmaculada de 1878 para emi­
tir sus votos religiosos. No fue el único caso. Se podría 
decir que, corno sucedía en los primeros siglos del cristia­
nismo cuando muchos permanecían catecúmenos y no se 
bautizaban hasta la edad madura, igualmente algunos Co­
adjutores preferían seguir corno aspirantes durante mu­
chos años. No es de extrañar: eran los años de la clarifi­
cación de la Congregación y de la idea genial de Don Bos­
co sobre los SC: no todos entendían fácilmente este asun­
to. En aquellos tiempos se vivía con Don Bosco, felices de 
estar y trabajar con él; y muchos no entendían en qué se 
podía diferenciar aquella vida de las exigencias de la vida 
religiosa. Don Bosco no forzaba a ninguno a tornar una de­
cisión que tenía que ser completamente espontánea. Por 
lo demás, los Coadjutores del tipo de Buzzetti y Enria, 
con o sin votos, eran considerados y se consideraban ellos 
mismos corno Coadjutores auténticos y en sentido propio, 
aunque sólo de hecho. 

Enria tuvo una ocasión extraordinaria de demostrarlo 
en 1871. En diciembre cayó gravemente enfermo Don Bos­
co, en Varazze. Previendo que la cosa iba para largo y 
que los hermanos de Varazze, cargados de ocupaciones, no 
hubieran podido atenderle sino a costa de enormes sacri­
ficios, hizo que telegrafiaran a Don Miguel Rúa para que 
hiciese ir allá a Enria. En el proceso de beatificación de 
Don Bosco, el buen Coadjutor se refirió a este momento di­
ciendo: «Yo partí en seguida, dando gracias a Dios de ha­
ber escuchado mi deseo, manifestado años y años antes, 
de poder asistir a Don Bosco en sus enfermedades, dis­
puesto a dar mi vida para que él reconquistase la salud». 
Hablaba así porque había tenido ocasión de conocer los 
muchos males, generalmente ignorados, que padecía Don 
Bosco. 

Apenas llegó a Varazze, voló junto al lecho del enfermo, 
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que le acogió con inmenso gozo. Pero, ¡cuál no fue su do­
lor al verlo bastante más grave de lo que se había ima­
ginado! Se repartieron la asistencia él y el clérigo Guida­
zio, robusto y ya adulto, que en los días anteriores había 
estado velando a Don Bosco por las noches, mientras que 
de día tenía que dedicarse a la escuela. Enria escogió para 
sí las horas del día hasta las dos de la noche; y el clérigo 
le sustituía hasta las seis de la mañana. Así, durante dos 
meses. 

Enria enviaba con frecuencia cartas a Buzzetti, dándole 
noticias detalladas, que se recibían con ansia en el Ora­
torio. En el proceso afirmó: «A veces, teniéndole que ha­
cer algunos servicios repugnantes. Mira, Enria -le decía­
ª qué estado he quedado reducido; hazlo por amor de 
Dios. Y él: Pero ¿qué dice, Don Bosco? Si no es nada lo 
que yo hago para poder pagarle todo el bien que me ha 
hecho. ¡Cuántos de mis compañeros se considerarían fe­
lices si pudieran estar en mi lugar!». 

En la noche de Navidad, mientras los demás estaban en 
la función de iglesia, Enria escribió a Buzzetti y a todos 
los «amigos, hermanos e hijos de Don Bosco», páginas 
llenas de ternura, en las que desahogaba todo su gran de­
seo de estar con ellos para recibir al Niño Jesús, y termi­
naba diciendo que rezasen con fervor para que el Señor 
los hiciera felices devolviéndoles la salud del buen Padre. 
Al terminar el año, las alegrías fueron sustituyendo a los 
temores. El 9 de enero escribía a Buzzetti: «No es preciso 
que te explique el afecto que siente mi pobre corazón al 
rezar junto al lecho de nuestro amadísimo Padre. ¡Ah, que­
rido José! Cuando se ama a un Padre tan bueno coino 
Don Bosco, no se pueden contener las lágrimas viéndole 
tanto tiempo enfermo. Es verdad que comienza a mejorar, 
pero va tan despacio ... ». 

La lenta, pero progresiva, mejoría le permitió levantar­
se el día 14 algún rato. Y Enria escribe a Buzzetti: « ¡Qué 
alegría, qué consuelo! ¡Don Bosco se encuentra mucho 
mejor!». Las noticias se fueron haciendo cada vez más tran­
quilizadoras. El día 30, Don Bosco partió para Alassio. 
Desde Savona «permaneció con el solo y afortunado En­
ria». El 15 de febrero, por la mañana, llegaba al Oratorio 
en medio de un indescriptible júbilo general. 

Pasó directamente a la iglesia para dar gracias a la 
Santísima Virgen, seguido de todos. Luego, cuando estaba 
en el comedor, Enria permanecía arrodillado en el presbi-
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terio; parecía extasiado. Buzzetti corrió a buscarle, le tomó 
por un brazo y le acompañó hasta Don Bosco, quien, al 
verlo con los ojos llorosos, le preguntó: «¿Por qué lloras? 
¿No te sientes contento?». Contestó: « ¡Demasiado conten­
to!». Y no pudo frenar el llanto, al tiempo que los ojos de 
Don Bosco se inundaban de lágrimas. Pasada la primera 
emoción, Enria se abandonó, como todos los de la Casa, 
a la alegría. 

Algunos días después, se reincorporó a sus ocupaciones 
ordinarias. Se alejó del Oratorio otras tres veces. En mayo 
de 1872 se festejaba en Mondoví el tercer centenario de la 
muerte de San Pío V, que había sido Obispo de aquella 
ciudad. Por invitación, acudieron los músicos y cantores 
del Oratorio, en número de cien, y con ellos el famoso 
Gastini y Enria. Los dos promovieron un escándalo. La 
comitiva se hospedaba en el seminario. Una noche, duran­
te el recreo, Gastini apareció disfrazado de manera irreco­
nocible y se puso a cantar una escena de «Crispín y la Co­
madre». Los nuestros entonces le reconocieron y se reían 
a carcajadas. No así los Superiores, que estaban al com­
pleto. Creyeron que se trataba de un loco y estuvieron a 
punto de llamar a los empleados para echarlo fuera. Pero 
Enria, con voz de falsete, escondido entre los jóvenes, co­
menzó a hacer el papel de la comadre. ¡ Imaginarse los Su­
periores, que creían que andaba por allí una mujer! El 
equívoco se aclaró y todo terminó en paz y alegría. 

Aquel mismo año, en el mes de julio, Don Bosco no se 
encontraba todavía bien del todo y se fue con Enria a pasar 
unos días al colegio de Alassio. Presentía que podría tener 
necesidad de su fiel enfermero. Varias noches, en efecto, 
se quedó a asistirle. 

Finalmente, en octubre de 1873 estuvo fuera dos me­
ses. Uno de los estudiantes, muy querido de todos, por sus 
buenas dotes, soprano de voz angelical, cayó gravemente 
enfermo. Don Bosco le mandó a Nizza Monferrato, a la villa 
de la Condesa Corsi en Balbo, acompañado de Enria, con 
la orden de asistirlo hasta la curación completa. Se conser­
van algunas cartas de aquella temporada, dirigidas a En­
ria desde el Oratorio. Una es de Don José Lazzero, que 
estaba con los artesanos, cantor a su vez, y le daba noticias 
de la fiesta de Santa Cecilia: «Faltaba Enria, quien, sin 
cumplidos, es el alma de la brigada en tales circunstan­
cias. Tus alumnos músicos te esperan impacientes». De 
nuevo tuvo que asistir a Don Bosco, enfermo durante el 
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mes de abril de 1878 a su regreso de Francia, en Alassio. 
Escribía Enria a Buzzetti: «Tengo la gran suerte de poder 
servirle de nuevo, como ya lo hice en Varazze en 1871. Y 
con qué alegría se sirve a este amoroso Padre, que se hace 
querer tanto que uno daría la propia vida a cambio de la 
suya». 

Gracias a Dios, Don Bosco sanó y alegraba a la comu­
nidad el día de Pascua con un nuevo «alleluia». 

En el otoño de aquel mismo año, se abría la Casa de 
Este; y Don Bosco mandó a Enria como personal. Ocho 
años trabajó allí como encargado de compras y maestro 
de música, hasta que Don Bosco sintió nuevamente nece­
sidad de Enria, en otra enfermedad que presagiaba la cer­
cana muerte. Por consejo de los médicos, en el verano de 
1887, pocos meses antes de morir, se trasladó a Lanzo y 
quiso a Enria a su lado. Este le acompañaba, sentado e1 
Santo en una silla de ruedas, por el prado del colegio, en 
conversaciones confidenciales con él. 

Y llegó la última enfermedad de Don Bosco, que sirvió 
para que Enria manifestase una vez más su inmenso amor 
a Don Bosco. Este se metió en cama el 20 de octubre. En­
ria velaba día y noche, atento al más pequeño movimiento 
de Don Bosco o a la menor indicación. 

« ¡Pobre Enria, ten paciencia ... te tocará pasar muchas 
noches ... !», le dijo Don Bosco. El contestó que estaría dis­
puesto a dar su vida a cambio de su curación, como tan­
tos otros compañeros de Valdocco. Al acercarse la muer­
te, el buen Padre, en la noche del 30 de enero de 1888, vol­
vió la cabeza hacia él, balbuciendo con dificultad: «Di. .. 
pero ... pero ... te saludo». Era el último saludo de despe­
dida a su hijo querido, el cual, no pudiendo contener la 
emoción, apoyó la cabeza sobre su brazo y se deshizo en 
lágrimas secretas. La muerte del Padre le dejó abatido: 
terminó para él la jovialidad y un velo de tristeza ya nun­
ca se retiró de su rostro. Atendía a sus deberes, pero con 
señales de luto. 

Vivió diez años después de la muerte de Don Bosco. 
Su mayor consuelo consistía en pasarse horas en el san­
tuario de María Auxiliadora y llegarse hasta Valsalice para 
rezar ante la tumba de Don Bosco. Enfermó en 1897, con 
un mal que le clavó diez meses en la cama, con grandes 
dolores y espasmos. El vivo recuerdo de la paciencia de 
Don Bosco le infundía ánimos, tranquilidad y resignación. 
Conocía bien su lema: «Hacer, sufrir, callar». Así lo había 
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referido él en el proceso de Don Bosco: «Durante la en­
fermedad, como no podía hacer, sufría y callaba». Murió 
el 21 de junio de 1897, con cincuenta y siete años de edad. 

Pedro Enria pasa a la historia de la Congregación como 
uno de los Coadjutores que más han querido a Don Bosco. 

4. ANDRES PELAZZA 

Nos encontramos ante uno de los más significativos 
Coadjutores formados por Don Bosco, por Don Bosco en 
persona. Su entrada en la Congregación data de los pri­
meros tiempos. En las Actas del Capítulo Superior se lee 
que el 8 de mayo de 1863, Andrés Pelazza fue admitido a la 
Congregación con otros cuatro compañeros. 

Había nacido en Carmagnola y tenía veinte años cuan­
do profesó. Había conocido a Don Bosco frecuentando el 
Oratorio festivo de Valdocco, donde poco a poco fue sin­
tiendo crecer en sí el deseo de una vida más perfecta. 
Por fin, se decidió a quedarse con Don Bosco para siem­
pre, hasta la muerte. 

En enero de 1862, Don Bosco había distribuido a cada 
uno de los moradores de Valdocco un «aguinaldo» que, 
aseguraba, provenía de la Virgen. Se trataba de una can­
tidad de papelitos escritos, con el nombre de cada desti­
natario y con un consejo o una exhortación. «Hace muchos 
años que vengo pidiendo a la Santísima Virgen esta gra­
cia, y, por fin, la he alcanzado», había dicho Don Bosco en 
unas «buenas noches». Y añadía: «Os ruego que nadie me 
pregunte cómo ha sido la cosa, porque me pondría en un 
serio aprieto». Los muchachos acudieron con ansia a la 
puerta de su habitación para recibir el propio aguinaldo. 
Pelazza, que ya vivía en el Oratorio, recibió su billete, don­
de se leía: «Búscate un buen amigo y, cuando lo hayas en­
contrado, escúchalo en todo lo que te dice». No es dema­
siado suponer que Don Bosco le explicara que tal amigo 
debía ser un confesor estable. 

El santo educador, como era costumbre en él, estu­
diaba al recién llegado, poniéndole en cargos y encomen­
dándole tareas de las que pudiera deducir las disposicio­
nes de ánimo y sus aptitudes. Con este fin, colocó a Pe­
lazza, primero, como ropero, igual que había hecho con 
José Rossi, y vio que era un muchacho diligente y traba­
jador. Vio que tenía buena voz y buen oído musical y le 
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hizo aprender música. Así llegó Pelazza a ser uno de los 
cantores salesianos que daban solemnidad en las funciones 
de iglesia y alegraban las diversiones de la Casa. Se hizo 
famoso, hasta el punto de que le ofrecieran contratos para 
compañías de teatro, asegurándole un brillante porvenir. 
El respondió siempre y sin ambages que se encontraba 
muy bien donde estaba y que no cambiaría su condición 
por todo el oro del mundo. 

Al marcharse del Oratorio el caballero Oreglia di Santo 
Stefano, en 1869, Don Bosco propuso a Pelazza -ya en 
1870- que le sucediera en la tipografía. El manifestó sus 
temores de no servir para tanto; pero, puesto a la prueba, 
las cosas funcionaron tan bien que se mantuvo al frente 
de ella durante treinta y cinco años seguidos. Fue, pues, 
testigo y actor de la ampliación y del perfeccionamiento 
de aquella escuela tipográfica, con su inteligencia y docili­
dad a los grandes ideales de Don Bosco en un ramo de ac­
tividad que el Santo amaba con predilección. No reducía 
su papel a formar técnicamente a sus alumnos, sino que 
se preocupaba de la formación cristiana, los seguía pa­
ternalmente incluso cuando ya habían salido del Oratorio 
hasta que se aseguraban un porvenir. 

Don Bosco solía aprovechar las salidas de casa, cuan­
do iba a visitar a algún bienhechor o a resolver algún 
asunto, para charlar con los hermanos; se hacía acom­
pañar y, durante el camino, hablaban. A Pelazza le llama­
ba con frecuencia y, en aquellos coloquios peripatéticos, 
el hijo informaba al padre sobre la marcha de la tipogra­
fía y el padre le daba las oportunas sugerencias sobre el 
modo de conducirse en todo. 

Esto contribuyó no poco a hacer de Pelazza un hom­
bre distinguido. Su carácter delicado no le permitía des­
cender a correcciones que no cupieran dentro de los límites 
de la bondad propia del sistema preventivo de Don Bosco. 
Corregía con serenidad y paciencia. Incluso con los clien­
tes, a quienes a veces no lograba satisfacer en sus prisas, 
se esforzaba por razonarles y hacerles comprender las si­
tuaciones. Nunca respondió a insistencias fuera de tono, 
sino con modales dignos y correctos. 

En una ocasión, no pudo contentar a Don Julio Barbe­
ris, primer maestro de novicios y compañero suyo, que 
tenía en prensa su Historia Antigua. Después de repetidas 
observaciones, terminaba él: «Ten, pues, paciencia; y con-
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sidera justo el retraso, razonable por parte nuestra, pen­
sando que todos estamos unidos para llevar adelante las 
cosas con el mismo espíritu a mayor gloria de Dios». 

Sus cartas de negocios son verdaderamente dignas de 
un religioso. Se carteaba con autores, editores, proveedo­
res, gente muchas veces nada fácil de contentar. Siempre 
exponía con claridad su pensamiento y en términos llenos 
de cortesía. En cierta ocasión, un célebre profesor de uni­
versidad que imprimía sus publicaciones en la tipografía 
salesiana, molesto por una nonada en su amor propio, 
escribió a Don Bosco algunas cartas violentas contra el 
pobre Pelazza. Este no se dio por ofendido, sino que, 
aconsejado por Don Bosco, se humilló, mandándole una 
carta de excusa. Poco a poco fue pasando la borrasca y 
volvió la serenidad. Si hubiera procedido diversamente, la 
Casa habría tenido un enemigo irreconciliable. 

En el modo de llevar los registros era irreprochable. La 
empresa se había complicado bastante, sobre todo cuando 
tuvo que interesarse también por las dos nuevas tipogra­
fías de Sampierdarena y de San Benigno Canavese, que es­
taban consideradas como filiales de la salesiana de Turín. 
Manejaba el dinero con escrupulosidad, como quien, por 
haber hecho voto de pobreza, sabe que no dispone de cosa 
propia; por eso cuidaba atentamente la economía y no ha­
cía gastos fuertes sin consultar a los Superiores y a ellos 
rendía cuentas de todo. De este modo, y aprendiendo de 
sus humanos errores, y gracias a su talento y experiencia, 
hizo que la tipografía salesiana de Turín -La Salesiana, 
como la llamaban en el mundo librero- no tuviera nada 
que envidiar a las mejores casas editoras de la ciudad. 

A los fastidios tipográficos se añadieron en 1878 los de 
una fábrica de papel. Don Bosco la había comprado el año 
anterior en Mathi Torinese. Era una empresa difícil; pero 
él la consideraba necesaria para independizarse en el su­
ministro del papel que requerían sus tipografías. Colocó 
allí un pequeño grupo de Coadjutores, para velar por el 
trabajo de los obreros, y un sacerdote que cuidase la vida 
moral y religiosa de unos y otros. Tras haber escogido a 
uno de confianza como jefe técnico, nombró director a 
Pelazza, el cual, residiendo en Turín debía tener los pies 
en dos estribos, por así decir, y él no ahorró esfuerzos y 
sacrificios con tal de lograr lo que Don Bosco pretendía. 
Su actividad no era vista por todos, pero se percibían los 
efectos. Recordemos dos de mayor importancia. El pri-
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mero fue la muestra presentada en la Exposición Nacio­
nal de 1884 en Turín. En aquella grandiosa exposición, la 
curiosidad del público se centraba sobre todo en la gale­
ría de Don Bosco. Los visitantes asistían a todo el proceso, 
partiendo de trapos hasta llegar al libro terminado: fa­
bricación del papel, composición, impresión, encuaderna­
ción. A Pelazza le tocó dirigir la operación preparatoria, 
poner en orden el material, asegurar el buen funcionamien­
to de las máquinas, escoger los alumnos artesanos y estar 
sobre ellos para que todo resultase sin fallos y cuidar 
mil otros detalles. Colaboraban con él, es verdad, otros 
Coadjutores, como José Rossi y José Buzzetti; pero él era 
el principal responsable, aunque no se le viera allí dema­
siado, porque sabía dirigir desde su despacho. Grandes 
fueron los elogios del público, que acudía al pabellón de 
Don Bosco en grandes masas, cada vez más numeroso y 
con mayor afluencia que a los otros pabellones. Todo esto 
hacía suponer una organización escolástico-profesional só­
lida y paciente en el Oratorio de Don Bosco. 

Notable fue también la otra prueba de 1901, en la Ex­
posición general de las Escuelas Profesionales Salesianas, 
organizada por primera vez por Don José Bertello, como 
lo exigían nuestros Reglamentos. En tal circunstancia, la 
tipografía del Oratorio supo hacerse honor, quedando la 
primera por encima de todas las demás tipografías herma­
nas que tomaron parte en el concurso. El jurado, com­
puesto por técnicos conocidos por su competencia, des­
pués de haber tributado en el veredicto final altos elogios, 
se creyó en el deber de «señalar de manera particular al 
distinguido administrador de ella, Antonio Pelazza, que 
desde tantos años pone toda su inteligencia a disposición 
de la Dirección General». 

Era un trabajador extraordinario. Fuera de los tiempos 
dedicados a las prácticas de piedad y breves intervalos de 
recreo, pasaba largas horas en su despacho, encerrado y 
ocupado en mil asuntos. Y en su despacho le sorprendió 
el mal que le llevó a la tumba. Ya él había notado algunos 
síntomas alarmantes, desde hacía varios meses. Pero siguió 
al pie del cañón hasta el fin. El 23 de septiembre de 1905, 
un ataque apoplético le abatió sobre la mesa. Vivió t_oda­
vía desde las once hasta las cuatro y media. Recibió los 
sacramentos rodeado de sus Superiores. Era un sábado, día 
en que solía confesarse: lo había hecho aquella mañana. 
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Su fin fue plácido, grande el dolor de los hermanos y de 
los jóvenes, como de los numerosos amigos que dejaba. 

5. JOSE DOGLIANI 

Uno de los méritos de Don Bosco consistió en saber 
descubrir las dotes y los talentos de las personas; de jó­
venes aparentemente mediocres él forjó eminentes perso­
nalidades para los diversos ramos del saber, para las ac­
tividades civiles y para el apostolado. 

Dogliani fue un ejemplo. Este chico había ido al Ora­
torio de Valdocco con aspiraciones de carpintero; pero 
pronto se vio que disponía de facultades excepcionales 
para la música y Don Bosco le orientó por ese camino, 
por donde llegó a metas altísimas. 

La lectura de la Vida de Domingo Savia, escrita por 
Don Bosco, le había movido a dejar su pueblo, Costiglione, 
para irse a Turín, al Oratorio donde había vivido Domingo 
Savia. Entró el 15 de abril de 1864, siete años después de 
la muerte del santo jovencito. El, entonces, contaba quince 
años, y soñaba con encontrar en aquel ambiente una bue­
na cantidad de muchachos con los mismos ideales de Sa­
via; pero, cuando tropezó con compañeros de taller, de 
talante muy diverso, estuvo tentado de volverse a su pue­
blo. Don Bosco le hizo comprender la realidad de las co­
sas y le tranquilizó. 

Mientras tanto, fue entrando en el reino de la música. 
El Oratorio era una verdadera escuela de música. Ya he­
mos dicho, en páginas anteriores, que existían cuatro cla­
ses nocturnas de canto, dirigidas por Don Juan Cagliero 
(83 cantores), otras seis de canto gregoriano bajo la direc­
ción de Don Víctor Alasonatti (161 cantores) y una de 
música instrumental con 30 músicos obedientes a la ba­
tuta del SC José Buzzetti. Al caer de la tarde, cantos y 
sonidos instrumentales resonaban en todo el Oratorio: 
ensayos y ejercicios, escalas y canciones, sones monóto­
nos de los incipientes y sinfonías de los provectos. Era una 
preciosa confusión general de música indescriptible. 

Dogliani anhelaba poder entrar en aquel mundo; y lo 
logró en el otoño de aquel mismo año. Después de dos me­
ses de estudio y pruebas, comenzó a tocar instrumentos, 
sobresaliendo en el fiscorno bajo, tanto que el maestro 
De Vecchi compuso para él un Concierto de Fiscorno bajo, 
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con el que se lució de verdad. A sus diecinueve años era 
capaz de montar una orquestina; escribió su primera mar­
cha para banda, titulada «Un embrollo cualquiera», todo 
lo cual estaba diciendo a Don Bosco que tenía en sus ma­
nos un auténtico genio. Encargó a Don Juan Cagliero que 
le iniciase en el piano y le hiciese estudiar armonía y com­
posición. 

En rápido camino ascensional, en 1872 sustituyó a Don 
Juan Cagliero, ya que éste tenía que ausentarse muchas 
veces por sus numerosas incumbencias. En la fiesta de Ma­
ría Auxiliadora de 1876 -Don Juan Cagliero se encontra­
ba ya en Argentina- Dogliani tuvo que responder de toda 
la parte musical y lo hizo de maravilla. Interpretó el fa­
moso «Saepe dum Christi» de Cagliero, que evocaba la ba­
talla de Lepanto. 

Aquéllos eran años de entusiasmo: la Sociedad Sale­
siana, aprobada por la Santa Sede, comenzaba a ser ob­
jeto de admiración general y el número de los que soli­
citaban entrar en ella crecía continuamente. Dogliani, que 
sentía un profundo amor a Don Bosco, pidió ser admitido. 
Hizo su noviciado, profesó y, seis años después, emitió los 
votos perpetuos, en 1876. 

Toda la vida recordará la confianza de que fue objeto 
por parte de Don Bosco. El mismo, ya anciano, narraba 
episodios interesantes. Cuando el buen Padre estuvo en­
fermo en Varazze, en 1871, Dogliani escribió a Enria, el 
enfermero que cuidaba a Don Bosco: «En algún momento 
en que el querido Don Bosco no se encuentre muy fatiga­
do, aproveche para desearle de mi parte un feliz año nue­
vo. Le diga que no se olvide de aquel "raposillo" al que 
él ha hecho tanto bien». Don Bosco solía llamarle así por­
que Dogliani llevaba en su abrigo una solapa de piel de 
zorro. 

El temía que Don Bosco le olvidase, ya que en una 
carta escrita a los Coadjutores de Valdocco había nombra­
do a todos menos a Dogliani; por eso, éste añadía en sus 
letras a Enria: «Paciencia; pero yo conozco a Don Bosco 
y él me conoce; ya con esto me siento feliz». Y concluía: 
«Tenga la bondad de besarle la mano a Don Bosco y de­
cirle que también yo rezo por él y que espero que él no 
me olvide». 

Era Dogliani el joven que, una noche, servía la cena a 
Don Bosco tras haber estado muchas horas confesando a 
sus muchachos. El cocinero, a quien ya conocemos, echó 
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en el plato un poco de sopa fría. Y Dogliani le dijo: « ¡Que 
es para Don Boscol». Y el cocinero: «Don Bosco es uno 
como los demás». Mortificado Dogliani, presentó la sopa y 
se retiró. Un clérigo que llegó a saber la cosa se lo contó 
a Don Bosco; y el Santo contestó: «Tiene razón el coci­
nero; es verdad». 

Este episodio nos sirve para explicar otro. Un día había 
invitado Don Bosco a varios forasteros a su mesa; el man­
tel estaba sucio. Y regañó a Dogliani, haciéndole ver que 
era una falta de respeto hacia los huéspedes. El joven se 
sintió apenado 'Y angustiado. Por la noche escribió una car­
tita a Don Bosco diciéndole que era la primera vez que le 
había visto enfadado. Don Bosco se humilló y leyó la carta 
al Capítulo; y, cuando encontró a Dogliani, le cogió la 
mano y, apropiándose la frase del cocinero, le dijo: «¿No 
sabes que Don Bosco es un hombre como todos los 
demás?». 

Por aquellos años, el teatro no funcionaba a gusto de 
Don Basca: o lo que se ponía en escena no entraba en sus 
criterios, o el modo de representarlo tampoco le agradaba. 
Aquellos dramas grandiosos, aquella ostentación de ves­
tuario, los cambios de horario, la cena de los actores des­
pués del teatro, el no haber al frente un salesiano suficien­
temente enérgico y vigilante, eran causa de muchos incon­
venientes. Don Bosco llamó a los Coadjutores Barale y 
Dogliani, se los llevó un día de paseo por Turín y les ma­
nifestó su pensamiento: «El teatro ahora no tiene el espí­
ritu que yo deseo que tenga; por eso, os encomiendo a 
vosotros su dirección. Deseo que se representen cosas sen­
cillas y morales; pero, sobre todo, que yo sepa antes qué 
es lo que se piensa representar ... ». Los dos Coadjutores 
hicieron cuanto pudieron para contentar a Don Bosco, sa­
biendo que luchaban contra corriente. Aquel mismo año 
(1876), Don Bosco suspendió un drama titulado «Los po­
bres de París», a pesar de estar ya distribuidos los papeles. 
En enero de 1877, cuando estaban para comenzar las fun­
ciones de teatro, escribió desde Roma a Don Miguel Rúa: 
«Mira cómo va el teatro. Habla con Don José Lazzero y 
haz de modo que se destierren las escenas trágicas, los due­
los y la profanación de palabras sagradas. Tal vez quienes 
te pueden ayudar mejor serán Barale y Dogliani». 

Se dice y se ha escrito que Don Bosco fue el fundador, 
entre otras cosas, de las clases de música, un precursor. 
Esto hizo que el canto y la música tuvieran siempre en el 
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Oratorio un puesto distinguido. Y se alcanzó tal fama que 
acudían peticiones e invitaciones para asistir a las fiestas 
de muchos lugares. Citamos sólo la participación de Val­
docco en la inauguración del templo del Sagrado Corazón 
en Roma, en mayo de 1887. La schola cantorum del maes­
tro Dogliani estuvo a la altura de las circunstancias. Seis 
días cantaron los chicos de Turín, con verdadera maestría: 
misas polifónicas, vísperas y motetes ensalzaron las cere­
monias, tanto que el Papa León XIII, en la audiencia, 
elogió debidamente a Dogliani, quien, a pesar de ser tan 
joven, había dado prueba de ser un maestro consumado. 
Su presentación en Roma sirvió para ayudar a entrar en el 
movimiento de reforma de la música sacra, treinta años 
antes de que Pío X promulgase su famoso motu proprio 
que tendía a desterrar de los templos las músicas profa­
nas, sustituyéndolas con el gregoriano y la polifonía clásica. 

Un mes después de las fiestas romanas, se celebraba en 
Valdocco el último onomástico de Don Bosco. Dogliani lo 
preparó con cariño. Puso música a un himno en el que un 
coro cantaba cuatro estrofas y otro coro repetía dos del 
himno que se había cantado en 1849, cuando se celebró la 
primera fiesta del Padre: «Vamos, compañeros, / Don Bos­
co os espera: / de gozo se llena / vuestro corazón». Los 
extremos se tocaban: la primera y la última fiesta de 
Don Bosco. 

Cuando el Santo murió, su sucesor, Don Miguel Rúa, 
quiso dar todavía mayor importancia a la banda del Ora­
torio y se la encomendó a Dogliani. Este, poco a poco, fue 
renovando el instrumental y transformando el repertorio, 
haciendo que los jóvenes, que dedicaban sólo los tiempos 
libres a la música, alcanzaran una gran perfección. 

Quiso más Don Miguel Rúa. Envió a Dogliani a Amé­
rica, en 1900, cuando se iban a celebrar allá los veinticinco 
años de la llegada de los primeros salesianos, con el fin de 
que dirigiese la música en los mayores festejos, organiza­
ra las clases de música en varias partes, probara varios 
órganos nuevos, diera lecciones a varios maestros de ban­
da y de canto, y enseñara a interpretar bien el gregoriano. 
Todo ello contribuyó a la esplendidez que siempre tuvie­
ron las bandas y los coros en las Casas salesianas. 

A su regreso, una sorpresa. En Turín la schola canto­
rum del Oratorio había llevado el peso del canto en los 
funerales del rey Humberto, en la catedral. A Dogliani se 
le concedió la Cruz de Caballero de la Corona de Italia. 
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Pocos años más tarde, en 1903, Turín salesiano brilla­
ba en fiestas por la coronación de María Auxiliadora. Do­
gliani preparó su parte: 250 voces resonaron en el santua­
rio, con melodías sublimes. La crítica habló con grandes 
elogios del gran maestro. 

Iban pasando los años, con sus achaques y consecuen­
cias. En 1914, los ex alumnos le hicieron un homenaje, al 
cumplirse los cincuenta años de su entrada en el Orato­
rio. El siguió trabajando, pero iba pasando sus batutas a 
otros más jóvenes, que habrían de continuar la hermosa 
tradición musical de Valdocco. 

A la muerte de Dogliani, Don Alberto Caviglia, que ha­
bía sido alumno suyo, escribió en el «Boletín Salesiano»: 
«El transformó la escuela: tanto por la educación de las 
voces blancas (sopranos y contraltos), como por el adies­
tramiento de las masas corales que llegaron a contar con 
más de 400 cantores, entre los cuales había entre doscien­
tos y trescientos niños. Y, cuando se piensa que, con esos 
medios, logró introducir en la iglesia la música clásica, y 
aquellos coros, de aquellos muchachos, fueron capaces de 
interpretar, sin un solo fracaso, páginas musicales dificilí­
simas, se tiene el metro para valorar el trabajo del pa­
ciente maestro salesiano, que sacaba fuerzas de la oración 
para obtener, pacientemente, aquellas maravillosas ejecu­
ciones que él ofrecía como homenaje a María Auxiliadora». 

A esto hay que añadir sus dotes de buen educador sa­
lesiano. Era sereno, paciente y bondadoso; sabía corregir 
con oportunidad de tiempo y de modo; muchas veces le 
bastaba una mirada o un gesto; luego, en particular, se 
acercaba al culpable y le decía la palabra justa. ¡Cuántos 
deben su vocación salesiana a este gran educador! 

Breve fue su enfermedad, suficiente para darle tiempo 
y modo de recibir los últimos sacramentos fervorosamen­
te. El 22 de octubre de 1934, a los ochenta y cinco años de 
edad y sesenta y cuatro de profesión, cambiaba la tierra 
por el cielo y se iba a escuchar otras melodías que nunca 
tendrán fin ni nunca cansarán. 

6. MARCELO ROSSI 

Cuando llegó al Oratorio, no era un chiquillo: conta­
ba veintidós años. Había debido esperar a la mayoría de 
edad, porque antes no pudo disponer de sí. Procedía de 
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familia humilde y poco instruida, pero tenía los dones de 
la gracia y la ciencia de los santos. 

Entró en Valdocco en la vigilia de la fiesta de la In­
maculada de 1869. No le había sido fácil superar las difi­
cultades que se oponían a su vocación, pero luchó con cons­
tancia y, en su día oportuno, lo dejó todo y se presentó a 
Don Bosco. 

Apenas llegó, se le colocó en la librería, donde, por me­
dio de los libros y del trato frecuente con personas ins­
truidas, comprendió la necesidad de «desbastarse». Poseía 
una mente abierta y aprovechó todos los medios a su al­
cance para enriquecerse de conocimientos, al tiempo que 
aprendía de Don Bosco a irse santificando, trabajando sólo 
por el Señor. De esta manera, al terminar el año de novi­
ciado, hizo los votos trienales, sin pensar que, por fuerza 
mayor, tendría que adelantar su profesión perpetua. De 
complexión débil, cayó gravemente enfermo en los comien­
zos del año 1873 y entonces pidió y obtuvo la gracia de 
emitir sus votos perpetuos; porque, decía, quería morir 
de amor de Dios. Pronunció la fórmula con un hilillo de 
voz, dejando la impresión de que le quedaba poco para 
expirar, tanto que corrió la voz de que había muerto. En 
cambio, a la mañana siguiente, el médico constató que se 
encontraba perfectamente curado. 

Se le destinó luego a asistir a los encuadernadores. Don 
Anacleto Ghione, catequista de los artesanos, recordaba 
muchos años después las santas industrias que ideaba Ros­
si para hacer el bien a sus asistidos, algunos de los cua­
les, hechos ya hombres y acordándose de los felices días 
lejanos del Oratorio, iban a visitarle llenos de gratitud 
para con su buen asistente. 

Aquella asistencia duró poco más de un año: tuvo que 
cambiarla haciendo un acto heroico de obediencia. Hoy no 
se tiene idea de lo que eran las máquinas tipográficas de 
entonces, que funcionaban haciendo girar una gran rueda 
con las propias fuerzas. Pues bien, a falta de alguien que 
hiciera ese oficio, Don Miguel Rúa puso los ojos en Mar­
celo Rossi. Probablemente pensaba que, habiendo sido bra­
cero, estaría en condiciones de resistir un trabajo tan pe­
sado. Rossi, aún sintiéndose inferior a lo que se le pedía, 
obedeció y puso manos a la obra. Pronto se pudo observar 
que no disponía de fuerzas para aquel encargo y se le vol­
vió a colocar en el taller anterior. Con aquel acto de su­
misión había dado a conocer el temple de su espíritu. 
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Tampoco duró mucho en el taller. Allá por el año 1875, 
le sobrevinieron abundantes vómitos de sangre, quedando 
reducido a un esqueleto. El sexto día de sus violentas he­
motisis, Don Bosco le dio su bendición. Hacía varios me­
ses, en enero, que Don Bosco había anunciado que cinco 
chicos del Oratorio morirían durante el año. Algunos ya 
habían partido para la eternidad. Marcelo le preguntó si 
le iba a tocar también a él. Don Bosco le miró con cari­
ño y le respondió que podía estar tranquilo, porque ten­
dría que seguir ayudándole. De hecho, sanó de aquella nue­
va enfermedad, pero cambió de ocupación, dando así inicio 
a un segundo período de su vida, más largo y más carac­
terístico que el anterior. 

A Don Bosco le gustaba tener en sus Casas porteros 
hábiles y de mucha conciencia. En Valdocco lo necesitaba: 
por la puerta de la Casa eran muchísimos los que entraban 
y salían. El creyó encontrar en Rossi el hombre adecuado. 
Pero no quiso encargárselo definitivamente sin hacer an­
tes una prueba para ver hasta dónde llegaban sus fuerzas 
físicas y su disposición de ánimo. Por eso le dijo que se 
ocupase de la portería «provisionalmente». Tal fue la con­
signa; la realidad es que permaneció en aquel cargo duran­
te cuarenta y ocho años, que discurrieron poco a poco 
como si se tratara de un encargo simplemente «provi­
sional». 

Quien vio en la portería al señor Marcelo, como se le 
llamaba, nunca olvidó su figura, siempre la misma: aco­
gedora sin afectación, de pie, con traje negro, una mano 
sobre la otra, sus ojos serenos y prudentes, rostro lleno de 
bondad y reservado, en actitud de escucha atenta, hablan­
do moderadamente y sin enfados. ¡Ay, si se le hubiera 
podido recoger en una cinta cinematográfica, cuando, como 
solía suceder, le rodeaban tantas personas, cada una con 
su pregunta particular y todas impacientes, mientras él 
atendía impasible una a una, por orden, y sin perder nun­
ca la calma! Los visitantes recibían la impresión de haber 
encontrado una Casa en perfecto orden. 

Sus jornadas siempre eran iguales. Prácticas de piedad 
tempranísimo, apenas se abría la iglesia a las 4,30; luego, 
limpieza de todos los rincones de la entrada; después, 
ocupar su puesto en la portería y, a través de la ventanilla, 
estar atento a cuanto sucedía a su alrededor, dirigiendo 
su palabra a quien se presentaba allí. Dentro de aquel re-
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<lucido espacio permanecía clavado horas y horas, mañana 
y tarde. 

¿ Y no le venían ganas de irse a tomar un poco de aire? 
No lo sé; pero se solía decir en el Oratorio que Marcelo 
sólo conocía tres caminos: el de la iglesia, el del comedor 
y el de su habitación. Nunca salía de paseo. Su único pa­
seo · consistía en ir todos los años a Valsalice o a Lanzo 
para hacer los ejercicios espirituales. Cambiaba entonces 
la gorra por el sombrero, hasta su regreso, cuando volvía 
a guardar el sombrero en el armario. En sus momentos de 
tranquilidad, leía, escribía, rezaba o ... educaba. Así dis­
currió la vida de Marcelo casi durante medio siglo. 

Se sintió responsable de la función que Don Bosco le 
había encomendado: hacía de centinela del Oratorio. No 
había peligro de que entrase quien no debía entrar. Sabía 
descubrir como por encanto a los malintencionados, por lo 
que se le llamaba «el gris», aludiendo al misterioso perro 
que defendió a Don Bosco. A veces se le presentaban in­
dividuos que le decían impertinencias o le insultaban. En 
tales casos, Marcelo era Marcelo: sin perder los estribos, 
los hacía marcharse. 

Obedecía las órdenes y mantenía los criterios de sus 
superiores sobre entradas y salidas de Casa. Esto le atraía 
ciertas antipatías, pero él insistía: «Esta es la orden del 
Superior». Y nunca se dejaba «comprar». A las palabras 
duras, respondía con lenguaje moderado pero inflexible; 
y nunca dejaba de mostrarse sonriente y alegre. 

Su vida espiritual podía presentarse como ejemplar. 
No le faltaron angustias de espíritu que le hacían sufrir 
bastante; pero disponía de tan buenos confesores como 
Don Bosco, Don Miguel Rúa y, luego, Don Juan Bta. Fran­
cesia. Este, que le dirigió espiritualmente veintidós años, 
escribió acerca de él: «Yo que tuve la fortuna de conocer 
años y años la delicadeza de este querido hermano, puedo 
testificar que no sabría dónde encontrar la más pequeña 
culpa voluntaria y me atrevo a compararle con las almas 
más perfectas». 

Era hombre de oración. Rezaba en la iglesia, rezaba 
mientras atendía al desempeño de sus quehaceres, insinua­
ba elevaciones de la mente en las conversaciones y sabía in­
vitar a rezar a sus ayudantes. Las personas que sentían 
gusto por las cosas espirituales, al descubrir su espíritu de 
oración, no sólo se encomendaban a sus oraciones, sino 
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que le confiaban sus problemas y sufrimientos para recibir 
de él el bálsamo del consuelo. 

Distintivo del cristiano es la caridad. Marcelo dedica­
ba muchas de sus preocupaciones a resolver problemas de 
índole material y espiritual. Tal vez parezcan exageraciones 
las cosas que se cuentan, pero se trata de casos reales. 
Además de los buenos consejos que daba con finura cuan­
do comprendía que podían hacer falta, tenía el don de 
saber enderezar ciertas cabezas algo torcidas. Los mismos 
Superiores le mandaban algunos chicos díscolos, con el 
pretexto de ayudarle en algún trabajo; otros iban por su 
propia iniciativa. El se hacía amigo de todos con delica­
deza y hasta jugueteando con ellos; les hacía comprender 
la seriedad del cumplimiento del deber. Cuando parecía 
que alguno sería ya incapaz de corregirse, con peligro de 
ser mandado fuera del Oratorio, Marcelo lograba que cam­
biase de conducta. Muchos de éstos atribuyen a Marcelo, 
a su oportuna intervención, haber llegado a sacerdotes o 
religiosos. 

A todo esto hay que añadir su clase de catecismo en el 
Oratorio festivo. La mantuvo dieciocho años, asiduamente, 
con los muchachos mayores, que le querían muchísimo y 
constataban el bien inmenso que les hacía. 

Desde su puesto de observación, tenía facilidad de co­
nocer muchas cosas que le hacían posible resolver proble­
mas de orden material. Muchachos que salían del Orato­
rio en busca de trabajo, lo encontraron gracias a Marcelo, 
que sabía colocarlos al lado de comerciantes o industria­
les dispuestos a hacerle un favor. Le hablaban a veces de 
jóvenes abandonados y necesitados que tenían verdadera 
necesidad de ingresar en algún internado o asilo. Marcelo 
pensaba cómo poder meterlos en Valdocco; pero antes se 
arreglaba para encontrar alguna persona pudiente que pa­
gase todo o parte de lo que pudiera costar. Cuando él mu­
rió, un antiguo alumno recordaba conmovido que a los 
diecinueve años, cansado de estar en la tipografía, había 
sido colocado por el señor Marcelo en la fábrica de papel 
de Mathi, donde se había hecho un hombre responsable. 

Acudían a él muchísimos con diversos problemas: él 
escuchaba y conservaba todo en su prodigiosa memoria, 
resolviendo caso por caso sin olvidar ninguno. También 
a Don Juan Bta. Francesia le hizo el gran servicio de ayu­
darle a misa, a las 4,30 de la mañana, nada menos que du­
rante cuarenta años, en la iglesia de María Auxiliadora. 
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Nunca disfrutó de salud fuerte; pero fue tirando, con 
sus achaques, sobre todo desde 1920. Su peor enemigo era 
el frío, aquel frío de Turín, junto a los Alpes, y sin cale­
facción. El 27 de marzo de 1923 se sintió mal. Se acercó 
tres veces a la iglesia de María Auxiliadora como si no qui­
siera separarse de allí. Ayudó a tres misas. Hacia las doce, 
estando en la portería, sintió un ataque y fue llevado a la 
enfermería. Mientras lo llevaban, una viejecita, a la que 
solía dar limosna, se le acercó y así pudo él hacer aquel 
mismo día su acostumbrada obra de caridad. El diagnós­
tico del médico hablaba de parálisis progresiva y de bron­
copulmonía. Recibió en seguida los últimos sacramentos 
y, tranquilo y sereno, esperó la llegada del Señor, como 
servidor fiel. Así murió aquel de quien el Cardenal Caglie­
ro había dicho: «He ahí el verdadero monumento de 
Don Bosco». 

7. JUAN GARBELLONE 

Otra figura de SC que nos hace revivir el ambiente 
oratoriano de Valdocco. Un hombre capaz de todo, con 
alegría, con sacrificio, siempre a disposición de Don Bosco 
y al servicio de los muchachos ... Un verdadero corazón 
oratoriano. Y no es que careciera de defectos; pero Don 
Bosco le había enseñado a sacar provecho incluso de ellos. 

Había nacido en Francia, en Crots (Embrun, Altos Al­
pes), en 1859. De pequeñito lo llevaron sus padres a Pi­
nerolo, con los parientes maternos. Cuando quedó viuda 
su madre, se trasladó a Turín. Juan frecuentó el Ora­
torio desde 1870 a 1873, año en que Don Bosco le admitió 
en su Casa y le encomendó el almacén general, bajo la 
dirección del SC José Rossi. Tres años más tarde, en unos 
ejercicios espirituales hechos en el Colegio de Lanzo, com­
prendió que el Señor le llamaba a la vida religiosa en la 
Congregación. El quería estar siempre con Don Basca. Co­
menzó el noviciado aquel mismo otoño. Sin embargo, no 
se le admitió a la profesión a su debido tiempo: tenía sus 
rarezas. Escribió una carta a Don Bosco, originalísima e 
interesante, en la que insistía en ser admitido porque que­
ría salvar su alma y se manifestaba dispuesto a marchar 
a América como misionero. «Le prometo, querido Padre, 
hacer cuanto pueda para contentarle, con prontitud para 
todo lo que se me mande y observando lo mejor posible 
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las Santas Reglas de nuestra Congregación ... ». Y, en otra 
carta a Don Julio Barberis, maestro de novicios, añadía: 
«Crea que éstas no son palabras vanas que salen de la 
boca, sino que las he meditado y considerado bien y bro­
tan de un corazón verdaderamente deseoso de salvar la 
propia alma. He visto que ésta es mi firme decisión y que 
tengo voluntad resuelta de permanecer siempre con Don 
Bosco». Antes de que acabase aquel año, Garbellone había 
hecho su profesión perpetua. 

Era alto, imponente, con marcada tendencia a hacerse 
notar, charlatán de altos vuelos, con cierta dosis de «gran­
deur» ... como buen francés. Quien sólo le conociera su­
perficialmente podía acusarle de vanidad o de ambición; 
de ahí le vino el apodo de «gonfianúvole» o fanfarrón, 
pero el que llegaba a conocerle a fondo se daba cuenta de 
que, detrás de aquella fachada, ardía un genuino amor a 
Don Bosco, rectitud de intención, espíritu de sacrificio, ca­
pacidad total de entrega a los muchachos. 

Profesó. Pero no marchó a América. Don Bosco lo re­
tuvo en el Oratorio, desde donde prestaría preciosos servi­
cios a la causa de los misioneros, enviándoles paquetes y 
baúles de mercancías, maquinaria ... y preparando todo lo 
necesario para las expediciones misioneras. 

Don Bosco tenía plena confianza en Garbellone. Varias 
veces le envió a visitar sus obras de los países de Europa 
y Medio Oriente, desde Francia a Gran Bretaña, desde Sui­
za a España y Portugal, desde Egipto a Palestina. Pero su 
auténtico campo de batalla fue el Oratorio festivo, de don­
de provenía. 

Los quinientos oratorianos más bien turbulentos de la 
periferia de Turín tenían necesidad de bridas y hacía falta 
la imponente estatura y el ceño fruncido de Garbellone 
para tenerlos a raya. Si, durante la homilía, se ponían a 
charlar, él aparecía desde la sacristía, interrumpía con un 
solemne gesto de mano al predicador, improvisaba una 
filípica en piamontés y, luego, logrado un silencio sepul­
cral, devolvía la palabra al frágil orador. 

Su sitio más natural era el escenario. Organizaba tam­
bién paseos y excursiones. Se presentaba al jefe de los fe­
rrocarriles en nombre de Don Bosco y obtenía el alquiler 
de vagones a precios irrisorios. 

Dirigía la banda del Oratorio y la supo llevar a conquis­
tar honores en un montón de manifestaciones civiles y 
religiosas. No era la banda mejor de la ciudad. Pero, donde 
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iba, se atraía la simpatía general y el éxito indiscutible. 
La pieza clave ... y rara... de aquella banda estaba precisa­
mente en él: sobresalía entre todos por su estatura y se 
imponía a la admiración de la gente, con su uniforme 
guarnecido de condecoraciones como un almirante en traje 
de gala, el pecho lleno de medallas ganadas en los con­
cursos (acaso con otras añadidas o intrusas) y, en la cabe­
za, el casco rematado con un vistoso penacho. 

Este personaje increíble se hacía creíble cuando acom­
pañaba a la iglesia y los precedía con el ejemplo a los 
miembros de la banda yendo a comulgar. En un álbum de 
su archivo personal, conservado con la máxima precisión, 
figuraban los nombres de los chicos y jóvenes que habían 
tocado en la banda durante cuarenta años: casi tres mil. 

En el Oratorio se reservaba el delicado encargo de pre­
parar a los niños a la primera comunión. Tenía para con 
ellos atenciones y delicadezas maternales, los reunía apar­
te, los instruía bien, los inmortalizaba en sus fotografías 
-era también un gran fotógrafo-. Un grueso volumen de 
su archivo contiene las fotos de los seis mil niños prepa­
rados por él al primer encuentro con el Señor. 

Y... hasta echaba una mano en las confesiones. De él 
se cuenta que los domingos por la mañana acudían los ni­
ños con sus pecaditos a confesarse, como enjambres, al 
confesonario del Director del Oratorio, impacientes por 
recibir la absolución de sus faltitas ... para correr a come­
ter otras; si el Director, P. Pavía, hubiera tenido que es­
cuchar a todos en confesión, sabe Dios a qué hora hubiera 
comenzado la misa. Entonces Garbellone decía misterioso 
a los niños: «Quien tenga pecados gordos se quede aquí, 
en cola, esperando para confesarse con el P. Pavía; quien 
los tenga pequeñitos, venga conmigo». La mayor parte de 
los chiquillos le seguía a la sacristía, él les dirigía palabras 
oportunas y los mandaba ... absueltos. 

Era astuto, pero sus astucias y sus bromas provenían 
de su carácter cordial y resultaban positivas. A veces, para 
provocarle, le llamaban «Garbellón, embrollón». Y era ver­
dad; pero, como sabían que todo lo hacía con buen cora­
zón y por el bien de los demás, la expresión tenía sentido 
elogioso para el buen Coadjutor. 

En 1925 tuvo lugar en Roma la Exposición Misionera 
Mundial. Garbellone explicaba a los visitantes el pabellón 
salesiano. Nadie mejor. Con su facundia desbordante e 
imaginativa se conquistó la simpatía de todos, incluso de 
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personajes ilustres, de los Cardenales y del mismo Papa 
Pío XI. El Papa, cuando lo encontró de nuevo en una re­
cepción, le dedicó palabras de simpatía que le hicieron ob­
jeto de la envidia universal y a él le embelesaron. 

Al atardecer de su vida, se confiaba así a sus mejores 
amigos, con cierto dolor en el alma: «He hecho todo lo 
posible para ser útil a la Congregación; pero no sé si no 
habría podido hacer más». Y añadía como para confortar­
se: «Pero la buena voluntad nunca me ha faltado». 

Los primeros síntomas alarmantes de su fin se notaron 
en abril de 1928. La mañana del día 23 comenzó con fervor 
el mes en honor de María Auxiliadora; el 25 estaba mal; el 
26 apareció la broncopulmonía. De poco sirvieron los cui­
dados del médico en su cuerpo ya gastado, más que por 
los años, por el exceso de trabajo. Resistió unos diez días, 
hasta que en la noche del 6 de mayo se marchó al cielo para 
continuar allí el mes de la Virgen. 

Sobre su lámpara, que le iluminaba en las horas de la 
noche, había escrito: « ¡Qué hermoso es el trabajo!». Se lo 
había hecho precioso, porque lo había sabido santificar 
con intenciones sobrenaturales y con la obediencia y diri­
giéndolo únicamente al bien de todos. 

Fue entonces cuando se manifestó la gratitud de muchos 
para con él. Nadie hubiera podido imaginar que tuviera 
tantos amigos. Muchachos, hombres ya maduros que ocu­
paban posiciones elevadas en la sociedad, le visitaron en 
su gravedad y se marchaban llorando. Algunos, no encon­
trando palabras, le besaban la mano. El funeral fue un 
triunfo. Todos comprendieron que Garbellone, siempre 
alegre, imprevisible y fanfarrón, había sido tomado muy 
en serio. 

Un día había escogido como lema las palabras totali­
zantes de San Frascisco de Sales: «Amar a Dios y hacerlo 
amar». Con sus originalidades y su modo de hacer tan per­
sonal, había realizado plenamente el programa de su vida. 

8. DOMINGO PALESTRINO 

La vida en Valdocco, con la presencia de Don Bosco, 
alcanzó alturas increíbles de espiritualidad. En 1857 había 
muerto como verdadero santo Domingo Savio. Años des­
pués, en 1875, entró en el Oratorio otro joven llamado tam­
bién Domingo: Domingo Palestrino. Los dos son exponen-
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tes de una santidad que reinaba en todo el ambiente, don­
de la delicadeza de conciencia y la presencia del Señor en 
la vida de sus moradores eran riqueza común. De ahí, es­
pecialmente por los casos extraordinarios que solían su­
ceder, surgió lo que se llamó «la leyenda áurea» del Ora­
torio. 

Un día acompañaba Don Bosco a un sacerdote foraste­
ro que quería visitar la iglesia de María Auxiliadora. En­
traron por el coro y, en seguida, quedaron sorprendidos 
ante una escena singular: uno de la Casa, elevado en el 
aire, en actitud de estar de rodillas como adorando a Jesús 
Sacramentado. Con la llegada de los visitantes, el extá­
tico se turbó, fue descendiendo lentamente hasta inclinar­
se a los pies de Don Bosco y le pidió perdón. «Estate tran­
quilo» -le dijo Don Bosco-. «Haz lo que tengas que ha­
cer; no es nada». Y luego, volviéndose al huésped, añadió 
sencillamente: «Se diría que son cosas de la Edad Media; 
y, sin embargo, suceden también ahora». Aquel joven era 
Domingo Palestrino. 

Había sido pescador hasta sus veinticuatro años. Un 
día fue a Turín, a Valdocco y encontró a Don Bosco. Desde 
aquel día se dejó pescar por él. El Santo, apenas le vio, le 
miró un instante y, como Jesús a los pescadores de Gali­
lea, le invitó: «Ven conmigo». El otro, que había dejado 
sus cosas en el Cottolengo, cerca del Oratorio, y donde 
pensaba seguir, corrió a recogerlas, volvió y se qúedó con 
Don Bosco para permanecer en Valdocco nada menos que 
cuarenta y cinco años, hasta su muerte. 

Terminado su noviciado hizo la profesión perpetua: se 
consagró definitivamente al Señor. Don Bosco, que cono­
cía su preciosa alma, le encomendó el cuidado de la iglesia 
de María Auxiliadora -donde le sorprendió en el éxtasis 
que ya hemos referido-. Desde entonces, Domingo tuvo 
sólo dos afanes: la santificación de su alma y el decoro de 
la Casa de Dios. 

¡Vaya si se santificó! Sus armas fueron tres: el sufri­
miento, la oración y el trabajo. A decir verdad, se había 
conservado muy bueno durante la juventud; pero la vida 
del Oratorio y la dirección espiritual de Don Bosco le ayu­
daron a crecer cada día más en santidad. 

- El sufrimiento. Nunca le faltó. Había padecido va­
rias enfermedades y conservaba dolencias crónicas; se lo 
dijo a Don Bosco, quien le bendijo; pero le aseguró que 
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nunca curaría del todo. Y así fue. Llevó su cruz con santa 
calma, viendo en todo la voluntad de Dios sobre él. 

- El trabajo. Increíble que con su estado de salud va­
letudinario trabajara tanto como trabajaba. No se toma­
ba un descanso. De ordinario trabajaba dieciocho horas al 
día. Las ocupaciones diarias, por su número y por la dili­
gencia que requerían, le absorbían la mayor parte de su 
tiempo. En una iglesia tan frecuentada por los fieles y con 
tantos sacerdotes celebrantes -no existía entonces la con­
celebración simultánea de varios sacerdotes-, hay siem­
pre mil cosas que hacer para que todo se encuentre en or­
den. Era el primero en levantarse y el último en irse a 
dormir. Pocos se daban cuenta de ello, porque él hablaba 
muy poco y pasaba los días recog~do, al mismo tiempo 
que se mostraba siempre alegre. El vivía para su iglesia; 
no existía otro mundo para él, ni sentía necesidad de des­
canso ni de recreo. Su espíritu de oración le multiplicaba 
el tiempo y las fuerzas y sostenía su constancia. 

- La oración. De siempre le había gustado permane­
cer en oración; por eso abrazó con entusiasmo el oficio de 
sacristán en el santuario, que le permitiría estar más cer­
ca del Señor y servir mejor a su divina Madre. Allí se sen­
tía contento y feliz. Vivía su fe con sencillez en medio de 
las ocupaciones, de modo que todo su porte en la iglesia 
era un reclamo que parecía decir a todos: «Estamos en la 
Casa del Señor». 

Nunca perdió el aspecto de hombre del campo; pero 
bastaba hablar con él para descubrir que en él se escondía 
un alma verdaderamente excepcional. Sus expresiones in­
dicaban el grado de su unión con Dios: «Si el Señor quie­
re, si la Virgen lo permite ... ». 

La profundidad de su fe se puede calibrar por el hecho 
de que nunca «se acostumbró» al oficio de sacristán, es 
decir, que, a pesar de estar en la iglesia tantos años, siem­
pre era sensible a la presencia del Señor en ella. De ahí 
su celo por el decoro de la Casa de Dios... ¡durante cua­
renta y cinco años! 

Cuando tenía que adornar el templo, según las cos­
tumbres de la época, se olvidaba de sus dolores y se some­
tía a un trabajo excesivo como si se tratara de la primera 
vez. Por la misma razón, se preocupó de enriquecer el san­
tuario con ornamentos y objetos de culto. Resulta difícil 
de creer que él, pobre y humilde sacristán, haya dotado a 
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la basílica de Turín de dos serv1c10s completos de damas­
co suficientes para ornamentar todo el interior de la igle­
sia; de otros dos servicios semejantes para los funerales; 
de seis series de ornamentos completos, tres de los cua­
les para los pontificales solemnes, con las correspondien­
tes casullas para cada uno de los altares; de siete otros va­
riados equipos completos de casullas para cada uno de los 
altares; de cálices uniformes para los días diarios y para 
los festivos, para cada uno de los altares, con candeleros 
y otros objetos para las diversas ocasiones del año; y de 
una estatua de María Auxiliadora más elegante y más rica, 
que sustituyó a otra menos decorosa -es la que preside 
la procesión del 24 de mayo por las calles de Turín-. 
¡Quién podría calcular el valor de todo ello! Palestrino se 
sirvió de mil iniciativas, especialmente proponiendo a los 
bienhechores la necesidad o la conveniencia de hacer tales 
adquisiciones y ellos, que tanto le estimaban, reunían las 
sumas necesarias. Alguien decía que era María Auxiliadora 
quien le inspiraba aquellas ideas para Su mayor gloria en 
Su santuario. 

No resulta extraño que a un hombre así le concediera 
el Señor gracias extraordinarias, como la que ha abierto 
este relato. El mismo Don Bosco decía a otro sacerdote sa­
lesiano: «Palestrino me dice a veces algunas cosas que él 
mismo no entiende, pero yo sí las entiendo; el Espíritu 
del Señor me habla por medio de él». Por eso, a veces, le 
pedía que fuera a rezar ante el Sagrario y ante María Au­
xiliadora para alcanzar determinadas gracias: siempre era 
escuchado. 

Una tarde, Don Bosco se encontraba bastante mal, le 
faltaba la respiración, creía que se moría. Viendo que no 
podía resistir más, encargó a su querido enfermero, otro 
santo Coadjutor, Pedro Enria, que buscase a Palestrino y 
le rogase que acudiera al Señor y a la Virgen en la iglesia 
para pedir por él. Enria hizo lo que le mandó Don Bosco; 
pasó un poco de tiempo y Don Bosco comenzó a sentirse 
mejor. «Gracias, Enria, Palestrino está rezando; me siento 
mejor.» 

Después de la muerte de Don Bosco, Palestrino se re­
cogió mucho más en la oración y no deseaba nada mejor 
que volar al cielo cuanto antes. Sobrevivió treinta y tres 
años a Don Bosco. No pudo asistir a la glorificación del 
amado Padre, pero ciertamente le habrá acompañado en 
el cielo aquel glorioso día. 
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Nunca abandonó su trabajo, a pesar de sus achaques 
y el tremendo frío del Piamonte, hasta el 21 de octubre 
de 1921, en que tuvo que resignarse a meterse en cama. 
Había terminado de colocar aquella mañana todo el orna­
mento de la basílica para el funeral de trigésima por Mon­
señor Costamagna; por la tarde lo había ya quitado, su­
biendo y bajando, bajando y subiendo, por la escalera de 
mano, lo cual le produjo una excesiva transpiración; por 
la noche, un escalofrío febril le obligó a acostarse antes de 
lo normal. A su confesor, Don Juan Bta. Francesia, que 
acudió a verle, le dijo: «Estoy contento de haber dejado 
todo en orden; ahora, si el Señor lo permite, descansaré 
algo para prepararme a la muerte». 

Recibió con plena consciencia los sacramentos y, en la 
mañana del día de Todos los Santos, rodeado de Don Feli­
pe Rinaldi, Don Pedro Ricaldone y otros Superiores -Don 
Pablo Albera había fallecido dos días antes- expiró se­
renamente. ¡Buen bagaje se llevaba en su corazón, que sólo 
había querido amar al Señor y permanecer fiel a sus com­
promisos religiosos salesianos! 

9. ALEJO MURRA 

Solía ir Don Bosco a Caselle, cerca de Turín, a la casa 
de su gran amigo el Barón Bianco di Barbania. En Caselle 
vivía el joven Alejo Murra, que conoció allí a Don Bosco 
y pronto se convirtió en un amigo más; tanto que en su 
corazón fue creciendo el deseo de irse a Turín para estar 
siempre con él. 

Don Bosco le habría recibido con los brazos abiertos; 
pero los planes de Dios le obligaron a retrasar su ida al 
Oratorio. Ayudó a su padre en la fábrica de papel y cuidó 
de su madre paralítica. Por fin, en septiembre de 1880, a 
los veinticinco años de edad, se presentó a Don Bosco. 
El Santo Fundador apreció en el joven Murra una buena 
madera para hacer de él un óptimo Coadjutor salesiano y 
le puso a las órdenes de otro Coadjutor, hecho según su 
corazón, el señor Audisio, ropero, con el fin de que le fue­
ra formando e iniciando en el espíritu de la Casa. 

No resultó difícil, ya que los dos elementos fundamen­
tales de aquel espíritu, la piedad y el trabajo, habían cre­
cido fuertes en el alma del recién llegado. 

El noviciado salesiano ya se había trasladado a San 
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Benigno Canavese; pero Don Bosco retuvo a Murra en el 
Oratorio, poniéndole bajo la dirección de Don Miguel Rúa 
como maestro de novicios suyo. Así pasó el curso 1881-82, 
al final del cual emitió sus votos temporales y, un año 
después, los perpetuos. Asistía a las conferencias de Don 
Bosco y escuchaba sus «buenas noches» y se confesaba 
con él. 

La actividad salesiana de Murra se desarrolló, princi­
palmente, en tres frentes: ropería, Oratorio festivo y Pe­
queño Clero. 

El lector ya habrá observado que todos los salesianos 
tenían varias incumbencias, entre las cuales no faltaba 
algún trabajo en el Oratorio festivo. Y es que Don Bosco 
infundía, con el ejemplo y con su dirección, el «corazón 
oratoriano», que funcionaba durante la semana en activi­
dades diversas, según las capacidades y dotes de cada uno; 
siempre con sacrificio y bondad, con capacidad de mil 
iniciativas; pero los días de fiesta, el centro estaba en el 
Oratorio. A los trabajos de talleres, librería, enfermería, 
ropería, administración, almacenaje, loterías, etc., propios 
de la semana, con la asistencia y las horas extra de canto 
y banda, ensayos de teatro, reuniones de grupos, etc., se 
sucedían en los días festivos los juegos, la santa misa, el 
catecismo, el teatro ... Verdaderamente, todos los hermanos 
eran educadores, de diversas maneras y con diferentes 
medios. 

Murra fue ropero, al principio con Audisio, cuando la 
ropería era única para toda la Casa; cuando se dividió en 
dos, para estudiantes y artesanos, Murra se encargó de la 
de éstos (1891). En esta nueva etapa, hizo de la ropería su 
campo de santificación: con gran sentido de responsabili­
dad, de sacrificio y de caridad, intuía y prevenía las ne­
cesidades de los hermanos y de los alumnos, procurándoles 
de mil formas cuanto pudieran precisar y presentando todo 
con gran delicadeza y sencillez. Los tiempos obligaban a 
estrecheces económicas; sin embargo, él parece como si 
conociera el secreto de multiplicar las cosas que la divina 
Providencia les enviaba y que se le confiaban a él. Se fi­
jaba mucho en cómo vestían los muchachos; cuando los 
veía con ropas gastadas o con los zapatos rotos, les lla­
maba y les facilitaba vestidos o calzado que sabía reservar 
para estas ocasiones. Les enseñaba a cuidar la ropa, no les 
permitía ponerse a diario la de los días festivos o de los 
paseos, los educaba al orden y a la economía, como se sue-
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le hacer en las familias ordenadas. Una madre no lo habría 
hecho mejor. Le ayudaba en todo ello su memoria prodi­
giosa, con la que nunca olvidaba encargos o problemas que 
se le confiaban; sabía encontrar solución, con caridad ex­
quisita. 

Otro campo de la actividad de Murra fue el Oratorio 
festivo. La misma responsabilidad y la misma caridad que 
manifestaba en la ropería, las ponía en juego en el Ora­
torio. No se sentía dotado de grandes talentos ni se con­
sideró competente para enseñar el catecismo; pero estaba 
siempre en el patio, asistiendo o sustituyendo al salesiano 
que tuviera que ausentarse. 

Los chicos más pobres gozaban de su predilección; les 
procuraba ropa y comida. A quienes veía con los vestidos 
rotos, se los cosía. Tal vez nos haga sonreír el gesto de 
vestir con una sotanita del Pequeño Clero, en el patio, a 
algún muchacho desastroso, para que se pudiera quitar 
los pantalones y se los dejase con el fin de remendárselos 
en seguida. Pero todo esto demuestra su amor concreto 
a los pobres y su gran corazón. 

Solía privarse, durante la semana, de algunos alimen­
tos, los recogía y los daba el domingo a quien padecía 
hambre. Aun de anciano se le recuerda en el Oratorio de 
Turín con una perola donde todos los días, al salir del co­
medor, llevaba comida a algunos pobres que le esperaban 
junto a la portería del Oratorio. 

También buscaba trabajo con todo interés para mucha­
chos carentes de él. ¡Cuántos hablaron de esto con oca­
sión de su muerte! 

Otra predilección suya fue el Pequeño Clero del Ora­
torio festivo. Y, desde 1891, cuando se hizo la separación 
de estudiantes y artesanos para asistir a las funciones de 
iglesia en la basílica de María Auxiliadora, Murra sintió 
pena al ver a los artesanos sin Pequeño Clero -que antes 
era de los estudiantes- y comenzó a preparar a cuatro 
artesanos de modo que el día de la Inmaculada ya apare­
cieron vestidos de sotana y roquete los nuevos monagui­
llos. Con el tiempo los fue aumentando y él, con su sotana 
y roquete, hacía de maestro de ceremonias. ¿De dónde sa­
caría tiempo Murra para tantas cosas? De su espíritu de 
responsabilidad, que le hacía sacrificar el tiempo del des­
canso y del recreo. Murra era uno de aquellos salesianos 
que se ausentaban del Oratorio sólo una vez al año, cuan­
do iban a hacer los ejercicios espirituales. 
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Así vivió este santo Coadjutor hasta pocos años antes 
de la muerte, que fue en 1939. Cuatro años antes cayó 
con una pulmonía; la superó, pero quedó herido de muer­
te. Su residencia fue la enfermería; no podía moverse 
mucho; y, más tarde, tampoco pudo levantarse de la cama. 
Su estatura moral seguía manifestándose: nunca mostró 
exigencias de ninguna clase; y, para no dejar de hacer el 
coloquio mensual con su Director, aprovechaba alguna de 
las visitas frecuentes que éste hacía a los enfermos y le 
abría el corazón con la sencillez de un hijo. 

Se agravó el día de la Epifanía de 1939; el día anterior 
se había confesado. Recibió el Santo Viático y, el 10 de 
enero, mientras daba un beso al Crucifijo, expiró. 

En el Oratorio perdura el recuerdo de su humildad, de 
su espíritu de trabajo y de sacrificio, de su pobreza reli­
giosa, de su apostolado, de su celo por la Casa del Señor, 
y, sobre todo, de su caridad. 

10. DIONISIO ANGEL ANDINI 

Andini es otro de los santos Coadjutores recibidos y 
formados por el mismo Don Bosco. Cuando oyó hablar de 
él ya tenía veintiún años. Ayudaba a su párroco en Lecco, 
su pueblo natal, donde funcionaba bastante bien un Ora­
torio festivo. Al saber que en Turín un cierto Don Bosco 
sonaba como el apóstol de la juventud, le pareció escu­
char la voz de Jesús que le llamaba con el «Ven y sígue­
me». Lo pensó y se decidió a dejar todas sus cosas y mar­
charse a Turín con Don Bosco. 

El ojo de Don Bosco sabía descubrir rápidamente la 
riqueza de las almas buenas, deseosas de mayor santidad 
y dispuestas a darse al apostolado. Era el año 1883. El 5 de 
octubre se lo confió a Don Anacleto Ghione, que entonces 
fungía de maestro de novicios Coadjutores en la Casa de 
San Benigno Canavese; pero lo retuvo junto a sí, en el 
Oratorio; si bien hizo sus primeros votos en 1886, en San 
Benigno, en manos del Santo, y la segunda profesión en 
manos de Don Miguel Rúa también en San Benigno. 

Desde su llegada al Oratorio, Don Bosco le colocó en 
la tipografía, exactamente en el almacén del papel: ocu­
pación oculta y sacrificada. Lo de oculta, se comprende 
fácilmente. Y sacrificada pudiera parecer exageración; pero 
cuando se tiene presente cómo funcionaban entonces las 
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tipografías, hay que afirmarlo. Le tocaba recibir con fre­
cuencia grandes cantidades de papel para la tipografía, co­
locarlo en el lugar que iba dejando libre el papel que se 
imprimía, cortarlo adecuadamente para dar a los tipógra­
fos la cantidad necesaria según los tamaños que requerían 
las seis máquinas que no paraban de engullir resmas y 
más resmas, retirar los impresos para extenderlos -como 
se hacía entonces- y dejarlos secar antes de amontonar­
los, de modo que pudieran estar prontos cuando los clien­
tes los venían a buscar. En este trabajo ininterrumpido 
permaneció cincuenta y tres años. Comenzaba a las siete 
de la mañana y terminaba a las siete de la tarde. 

Como buen salesiano, tenía alma de educador. A su 
almacén de papel acudían muchos jóvenes artesanos por 
motivo del trabajo, para llevar encargos o para retirar 
los trabajos concluidos; él aprovechaba su situación para 
dejar caer una buena palabra y orientarles con normas 
de buena educación cristiana. Asistía en el dormitorio a 
los mayorcitos; semanalmente hacía con exactitud la revi­
sión de las mesillas para acostumbrar a todos a conservar 
el orden y evitar que guardasen comida en ellas; y se 
preocupaba por todos y cada uno de ellos con atenciones 
diversas y con consejos oportunos. Varios de sus asisti­
dos, que se hicieron luego salesianos, han sabido recor­
dar su figura con respeto y afecto. 

Donde resplandecía más aún su celo por el bien de la 
juventud era en el Oratorio festivo. Tenía la pasión por el 
Oratorio. El célebre P. Pavía, apóstol del Oratorio de Val­
docco, le había confiado el catecismo de los mayores y la 
vida oratoriana de ellos. Formaban la Compañía de San 
José y Andini hacía de presidente. Reunía a los socios todos 
los domingos a las 2,30 de la tarde, con las actividades 
marcadas por el Reglamento. De entre estos jóvenes salie­
ron abundantes vocaciones para sacerdotes y para Coad­
jutores salesianos. Además, durante veinte años estúvo en­
cargado también del teatro. Quien es práctico en activida­
des teatrales sabe cuánto sacrificio comportan. Andini ja­
más pidió que le liberasen de ello, porque estaba conven­
cido de su utilidad en un Oratorio animado por el espíri­
tu de Don Bosco. 

El patio constituyó otro de sus ministerios; gozaba al 
lado de los muchachos como educador salesiano. No le im­
portaban el frío ni el calor; sus manos, en el invierno, se 
hinchaban con sabañones; pero se sentía feliz. Es más, 
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nunca consintió en encender una estufa en su almacén, 
donde pasaba tantas horas todos los días. 

Hubo temporadas en que jóvenes intrigantes y mali­
ciosos intimidaban a los chicos del Oratorio festivo, cuan­
do por la noche regresaban a sus casas. Andini se conver­
tía en ángel tutelar y los acompañaba hasta que se ponían 
al seguro. A veces había que pasar bajo una lluvia de pe­
dradas de aquellos energúmenos, que un domingo le hi­
rieron en la cabeza, causándole una herida no leve. Muchos 
oratorianos, llegados a edad adulta y a padres de familia, 
nutrían estima y veneración por Andini y no dejaban de 
expresárselo en mil ocasiones. 

Subrayemos todavía, en este Coadjutor ejemplar, su 
fidelidad a las Santas Reglas. Sobresalió en la pobreza. Su 
habitación contaba lo estrictamente necesario y sus vesti­
dos y objetos personales se reducían al mínimo indispen­
sable. Le dolía sobre todo el que se pudiesen estropear las 
cosas, la comida, el pan, todo. Y procuraba evitarlo, por 
ejemplo, recogiendo los trozos de pan que encontraba por 
el suelo y que, luego, se comía; hasta que se le prohibió 
por razones de higiene. 

Ya hemos hablado del frío. Nunca se quejó. Pero, cuan­
do tenía ya setenta y cuatro años, los Superiores le cam­
biaron de ocupación y le colocaron en un ambiente menos 
frío. Padecía reumatismo en las piernas; y ya no podía 
seguir ayudando la misa de las 5,30 de la mañana en el 
altar de María Auxiliadora. 

Veía que la muerte se acercaba. A las felicitaciones de 
Navidad del año 1938 contestaba con este pensamiento: 
«Lo que yo deseo es la gracia de una santa muerte». El año 
siguiente ya no celebró la Navidad en la tierra. El 8 de no­
viembre, al salir de la conferencia del Ejercicio de la Bue­
na Muerte, no se tenía en pie. Había cogido una bronco­
pulmonía galopante. Recibió los sacramentos con plena lu­
cidez de mente. Y en la tarde del 12 su alma volaba a unir­
se a las de tantos otros santos Coadjutores que le habían 
precedido en su vida de fe y de entrega a Don Bosco. Te­
nía setenta y siete años. 

* * * 

Al concluir este capítulo, en que hemos recordado a 
algunos de los muchos Coadjutores de la primera hora, vie­
nen espontáneas dos ideas. 
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Una es que todos los SC formados por Don Bosco bri­
llaron por la santidad salesiana, es decir, por una santi­
dad hecha de amor a Dios, de unión con Dios, de celo por 
las almas, sacrificados, generosos, dispuestos a todo, ale­
gres, con diferentes funciones -desde la dirección de los 
talleres, a encomiendas de grande confianza, como admi­
nistración, almacenes, exposiciones, viajes; desde los ofi­
cios domésticos, imprescindibles donde se quiera vivir una 
auténtica pobreza, a los diversos quehaceres del Oratorio 
festivo-, pero siempre con la convicción de que entre to­
dos tejían la tela de la misión educativa de la juventud 
pobre, con la cultura, el trabajo, la alegría, la piedad, el 
sentido de responsabilidad. Realmente, en todos ellos ardía 
muy vivo el «corazón oratoriano». No todos fueron maes­
tros; pero todos ellos tenían un corazón semejante, for­
jado por Don Bosco y a imagen de él. 

La otra idea, evidente a los personajes presentados, la 
queremos tomar de San Francisco de Sales, cuando dice 
que los religiosos no sacerdotes realizan también un gran 
apostolado. «También las personas religiosas que no han 
recibido el sacerdocio están en grado de ejercitar algún 
trabajo apostólico, haciendo al Señor diferentes servicios, 
promoviendo la gloria de Dios al modo de los Apóstoles. 
Debe ser para ellos motivo de alegría el saber que Dios 
quiera servirse de tales funciones para una obra tan ex­
celsa como es aquélla para la que cada uno es llamado. 
Aún sin predicar ni administrar los sacramentos, esas ac­
ciones miran a dar a conocer la perfección de su Instituto 
y a hacer amar la observancia, particularmente a las al­
mas juveniles, muchas de las cuales, atraídas por sus 
ejemplos, abrazarán la vida religiosa. Es una gracia sin­
gular la que Dios hace a estas almas religiosas, haciéndo­
las apostólicas, no por el sacramento, sino por sus traba­
jos y por sus méritos. No predican, pero no dejan de ejer­
citar el apostolado, comunicando a otros su género de 
vida.» 
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CAPITULO II 

OTRAS FlGURAS ILUSTRES 
DE SALESIANOS COADJUTORES 

Después de haber contemplado diez de los primeros 
SC, formados por el mismo Don Bosco, en los que desta­
can tantos elementos que hacen ver la enorme variedad de 
formas de actividad, a la vez que muestran su absoluta 
unanimidad en cuanto al amor de Don Bosco y de la Con­
gregación, juntamente con una vida interior y una fe arrai­
gadísima, con una esperanza en el Premio eterno a toda 
prueba, con una dedicación incondicional al trabajo por 
las almas, latiendo en todos ellos un gran corazón orato­
riano, pasamos a conocer a otros muchos SC más cerca­
nos a nosotros, en el tiempo y en la geografía -o la 
lengua-. 

Ellos forman la segunda generación de SC, muy seme­
jante a la primera en la diversidad de funciones y en la 
unidad de espíritu salesiano, vivido muchas veces en me­
dio de grandes dificultades, sólo superadas gracias a su 
amor fiel a la Congregación y la vida interior que supieron 
cultivar. 

SUS CARNETS DE IDENTIDAD 

1. Joaquín Dalmau 

Nacido el 31-1-1882, en Tortosa (Tarragona), profesó en Utrera 
el 23-8-1902 y murió en San José del Valle (Cádiz) el 8-8-1941. 

Se formó en la Casa de Sarriá; fue destinado a Andalucía, 
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al dividirse las lnspectorías de España. Trabajó en la Escuela 
de Artes y Oficios de Málaga y, luego, en Sevilla. Fue un Sale­
siano completo, enciclopédico: tipógrafo, librero, administrador, 
cerrajero, mecánico; músico, director de teatro; encargado del 
Oratorio festivo. 

2. Santos Mantarro 

Nacido el 15-3-1880, en Casalvecchio (Sicilia), profesó en San 
Gregario (Catania), el 28-4-1920 y murió en Shillong el 1-8-1971. 

Después de servir a la patria, en la primera guerra mundial 
-era corneta del ejército-, marcha al Assam (India). Allí se 
convierte en constructor de iglesias, escuelas, residencias mi­
sioneras, estudiantado. Encuentra tiempo para estar dirigiendo 
el Oratorio, con juegos, música, catequesis. Condecorado por 
Italia como «Caballero de la República». 

3. Carlos Conci 

Nacido el 18-3-1877, en Malé (Trentol. profesó perpetuamente 
en 1897 en San Benigno Canavese y murió en Rosario (Argentina) 
el 19-11-1947. 

Jefe de la tipografía, se encarga también de los antiguos alum­
nos y se dedica a las cuestiones sociales, como dirigente y 
organizador. Fundó diarios y revistas para difundir el pensamien­
to cristiano en materia social; siempre fiel al magisterio del Papa. 
Fue llamado el «Ketteler de la Argentina». 

4. Juan Bautista Ugetti 

Nacido el 1-1-1886, en Susa (Italia). profesó el 20-10-1932 en 
Palestina y murió el 18-11-1965 en Belén. 

Segundo de doce hermanos, tuvo que dedicarse al oficio de 
panadero para ayudar a su padre; a los pobres les daba pan y 
cariño. Terminada la guerra europea y arreglada la situación 
familiar, entra en la Casa misionera de lvrea en 1930, para hacer­
se salesiano y misionero. Va destinado a Palestina, a Belén, 
donde será panadero. Hombre de profunda vida interior, queda 



ciego y paralítico (•las dos grandes gracias de la Virgen»): 
el «ciego de las vocaciones». 

5. José Fermín Corso 

Nacido el 17-7-1899, en Valencia (Venezuela), profesó en Mos­
quera (Colombia) el 17-1-1921 y murió en Caracas el 4-1-1935. 

Desde niño siente fuertemente la vocación; hubiera deseado 
ser sacerdote. Fue un estupendo educador por medio de la 
escuela -S!3 llamaba «el Maestro Corso•-, el Oratorio, la ca­
tequesis, la entrega a todos con gran espíritu de servicio. Su 
predilección, la catequesis y la preparación de los niños para 
la primera comunión. 

6. Jacinto Pankeri 

Nacido el 27-4-1857, en un pueblecito cerca de Trento, profesó 
el 31-8-1889 en manos de Don Miguel Rúa y murió en la misión 
de Méndez (Ecuador) el 10-4-1947. 

De joven había sido albañil y maestro. Admiraba el sistema 
educativo de Don Basca y se hizo salesiano, marchando a las 
misiones del Ecuador. Allí se revela como un gran genio: cons­
tructor, ingeniero ... , levanta casas e iglesias, plantas de electri­
cidad y el acueducto de Quito; hacia el fin de sus días, el puente 
sobre el río Paute, de casi cien metros de largo, con cables 
de acero. Sufrió la expulsión de los demás Salesianos del Ecua­
dor; él permaneció y defendió el honor de la Congregación. 
También sufrió intensamente en su interior por otros motivos. 
Fue verdaderamente un enamorado de la Congregación. 

7. Vicente Huambutzara 

Nacido en 1920, en Chiviaza (Ecuador), hijo del cacique de 
indanza, profesó el 2-11-1947 y murió en accidente de aviación 
el 9-5-1949. 

Es el primer Salesiano jíbaro o shuar. Se convirtió de sus 
costumbres salvajes y se amansó imitando a Jesucristo. Una 
vez convertido, permaneció fiel y pidió ser Salesiano. Aprendió 
carpintería. Era servicial y ayudaba mucho a sus paisanos, los 
jíbaros. 
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8. Francisco Fernández 

Nacido en Béjar (Salamanca). el 4-4-1891, frecuentó el colegio 
salesiano y profesó el 13-9-1910 en Carabanchel y murió en el 
Brasil el 23-12-1977. 

En 1922 marchó para el Brasil, entre los bororos. Con ellos 
hacía de todo: profesor, músico, administrador, meteorólogo, 
agricultor. Participó en exploraciones; estuvo a punto de ir acom­
pañando a los padres Fuchs y Sacilotti, cuando fueron asesinados 
por los chavantes en Río das Martes. En otras expediciones con 
el padre Colbacchini, logró la amistad y el comienzo de la con­
versión de esta tribu. Nunca volvió a España desde su ida en 
1922: «Mis parientes son mis indios chavantes». 

9. Gaspar Mestre 

Nacido el 10-3-1888, en Forcall (Castellón, España), profesó en 
Sarriá el 8-9-1905 y murió allí mismo el 14-1-1962. 

Entró en la Casa de Sarriá a los doce años; le entusiasmaba 
la vida salesiana y pidió entrar en la Congregación. Fue un gran 
dibujante y se especializó en el arte de la talla. Son incontables 
sus obras maravillosas, retablos, estatuas, muebles ... En la gue­
rra civil española logró evitar el incendio de la Casa de Sarriá, 
en el primer momento. 

10. José Maria Sabaté 

Nacido el 9-3-1887, en Sabadell (Barcelona), profesó el 30-8-1905 
en Sarriá y murió el 23-12-1962 en Vigo. 

Tenía nueve años cuando comenzó a estudiar en la Casa de 
Sarriá; se empapó del espíritu de la Congregación y se hizo 
salesiano. Fue un gran educador, propagador de la devoción a 
María Auxiliadora, alma de los Oratorios festivos de Madrid­
Atocha y Vigo. Recibió varias condecoraciones oficiales. Fue muy 
querido y admirado por todos. 

11. Pedro Martínez 

Nacido el 14-5-1896, en Zaragoza, profesó en Carabanchel el 
25-7-1915 y murió el 14-8-1981 en Barcelona. 



En 1908 entra en los Talleres de Sarriá y aprende el oficio 
de cerrajero. Fue un artista renombrado en el arte del hierro, 
con obras estupendas. Se mantenía al día, leyendo y estudiando; 
dejó escrito el «Manual de Cerrajería». Gran educador, los alum­
nos le admiraban por su profesionalidad, competencia, dotes 
pedagógicas, preocupación por su formación humana y cristiana. 
Un gran religioso, de recia espiritualidad, siempre sereno y 
servicial. 

12. Elías Esteban Dagani 

Nacido en Bagolino (Italia). el 9-4-1904, comenzó el noviciado 
en Arequipa (Perú) el 29-1-1925 y murió en accidente el 26-5-1925. 

Muy piadoso y de buen carácter, en su juventud leía mucho; 
del «Boletín Salesiano» y revistas misioneras surgió su vocación. 
Se sentía feliz en la Casa de aspirantes misioneros de lvrea; 
hacía de zapatero, panadero, carpintero, recadero ... Y marchó al 
Perú. Un accidente en la vía férrea segó su vida que tanto 
prometía. 

13. José Bonelli 

Nacido el 20-3-1870, en Vicoforte (Cúneo, Italia). profesó el 
3-10-1891 en Valsalice con profesión perpetua y murió el 28-8-1936 
en La Paz (Bolivia). 

Pasó una juventud virtuosa y entró en el Oratorio cuando aún 
vivía Don Bosco (22-10-1883). Aprendió carpintería. Hizo el novi­
ciado en San Benigno y marchó para Bolivia. Músico, validísimo 
para mil cosas, se dedicó a preparar las Casas y la fundación 
de la primera Escuela Profesional de Bolivia, en La Paz. Dirigía 
taller y Oratorio, enseñaba canto y música instrumental. Solía 
decir que las prácticas de piedad no son deberes, sino derechos 
del religioso. Pasó una larga y dolorosa enfermedad, con gran 
serenidad ante la muerte. 

14. Gumersindo Cid 

Nacido en Coira-Allariz (Orense). el 15-8-1883, profesó en 
San José del Valle (Cádiz) el 4-9-1913 y murió el 22-9-1976 
en Shillong (India). 
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La misión del Assam comenzó con la expedición en que iba 
él con Don Luis Mathias, en 1922. ¡Una misión fecundísima! 
El lo dio todo, desde irse sin despedirse de su familia, hasta 
todas sus cualidades de zapatero, catequista, director de esce­
na ... Ha sido el último de aquella expedición en morir. Amó y 
rezó mucho por las vocaciones. 

15. Antonio Tarable 

Nacido en Cúneo, el 5-5-1855, profesó en Valsalice (la última 
profesión que recibió Don Sosco) el 2-10-1887 y murió el 31-3-1935. 

Labrador de joven, muy virtuoso, fue presentado por su párroco 
a Don Sosco. Una vez profeso, marchó con Don Fagnano a Tierra 
del Fuego. En Punta Arenas y en la Isla Dawson fue un «facto­
tum», sacrlficadísimo y generoso: vaquero, carpintero, agricul­
tor ... Fue elegido como miembro para el Capítulo General de 
1904. Bastaba que le hablasen de Don Sosco para echarse a 
llorar emocionado. 

1. JOAQUIN DALMAU, «EL MAESTRO» 

¡Qué figura tan completa de Salesiano Coadjutor ofrece 
la Inspectoría de Sevilla, en los orígenes mismos de su 
fundación, en la persona del maestro Dalmau! 

Había nacido en Tortosa (Tarragona) -31 de enero 
de 1882-, donde el Ebro enriquece al Mediterráneo con 
las imágenes del Pilar que trae de Zaragoza. Su padre es 
naviero; su madre, una santa mujer, fuerte para el dolor 
y profundamente cristiana. 

Joaquín recibe de sus padres la vida de la fe, que crece 
día a día con sus buenos ejemplos y con la lectura de vi­
das de santos; así despunta en él el ansia de ser misionero: 
sólo cuenta siete años. No pierde tiempo; a los ocho ya 
se encuentra en el Seminario Menor de Tortosa dispuesto 
a estudiar para sacerdote. 

Le entusiasmaron los Coadjutores 

El mar, muchas veces apacible, otras es cruel. El barco 
«San Jorge», capitaneado por su padre en busca de pesca-
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do, se ve zarandeado y hundido; perece la tripulación. 
Joaquín comienza a gustar el sufrimiento de la vida hu­
mana. Su madre hace frente a la situación económica en 
que ha quedado, precaria, pues el barco servía de aval 
para la adquisición de material y pago de los obreros. 
Vende tierras, paga deudas y sabe acomodarse a una vida 
social más pobre. El chico sale del Seminario para ayu­
darla. 

En Barcelona vive un hermano de la viuda Dalmau; y 
a él acude. Con toda la familia se traslada a vivir en Bar­
celona. Joaquín entrará en los talleres de Sarriá, que di­
rigen los Salesianos desde 1884. Estamos ya en 1898. 

La estampa primera de Sarriá nunca se borrará de los 
ojos de Joaquín: tantos jóvenes, alegres, con unos Supe­
riores que siempre estaban con ellos, la acogida del Direc­
tor a su madre y a él... Y se estipula el contrato: el mu­
chacho se quedará en Sarriá gratuitamente y su madre 
se lo ofrece al Director para lo que él quiera. Ella conclu­
ye con estas palabras: «Hijo mío, que seas bueno y obe­
diente a cuanto exija el Padre de ti. A ver si logras que yo 
llegue a ser un día la madre de un san to». 

Funcionan en Sarriá tres secciones: artesanos -artes 
gráficas, madera, hierro, vestido-, estudiantes -primera 
enseñanza y bachillerato- y los «Hijos de María» -aspi­
rantes a salesianos-. 

No resulta fácil para el recién entrado, con casi dieci­
siete años, el primer examen; va retrasado en estudios. Y 
va gustoso a la sección de artesanos, comenzando con el 
oficio de encuadernador. 

La vida de aquella Casa le encanta. Ni siquiera en el 
Seminario de su ciudad había visto unas misas tan bien 
oídas, una frecuencia tan grande de comuniones, tanta 
comodidad para las confesiones; una vida de familia en 
que los Superiores y los alumnos hasta juegan juntos en 
el patio; la posibilidad de ir al despacho del Director para 
conversar con él... Tanto que renació en él la vocación de 
consagrado al Señor, no ya para misionero, sino para la 
juventud obrera. ¡Le ha impresionado la noble y simpá­
tica figura de aquellos que llaman Coadjutores y quiere ser 
como ellos! Con esta ilusión en su alma pasa a la sección 
de los Hijos de María y pone todo empeño en superar di­
ficultades con gran tesón y constancia. 

«Señor Director -le dice un día-: Si usted quisiera 
permitirme, en vista de que ya conozco bastante bien mi 
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oficio, que me aplicase a aprender un poco otros, siquiera 
para iniciarme y hacerme más apto y ser el día de mañana 
más útil ... ». «Con gusto, con tal de que ello no sea en 
perjuicio de tu especialidad, ni de tu vida espiritual, ni 
de tu salud.» 

De este modo, el que un día será «El Maestro» pasa por 
todo el ramo del libro --cajas, máquinas, encuaderna­
ción-, luego recorre la cerrajería -lima, forja, moto­
res-, con el fin de prepararse para ser en el futuro me­
cánico y buen jefe de talleres. 

De Barcelona a Sevilla 

España cuenta todavía con una sola Inspectoría. Los 
novicios se forman en Sarriá. El año de Dalmau, los no­
vicios clérigos residen en San Vicente deis Horts y los 
Coadjutores en Sarriá. Si el maestro de novicios, Don An­
tonio Balzario, vive en San Vicente, los Coadjutores dis­
ponen de Don Juan Tagliabúe, aunque Don Balzario va 
todas las semanas a Sarriá para el «coloquio» con cada 
uno de los novicios. Treinta Coadjutores hacen el novicia­
do, comenzado el 12 de junio de 1898. Al final del mismo, 
suelen ir destinados a las Casas, donde posteriormente ha­
cen los votos. 

El Sr. Inspector, Don Felipe Rinaldi, ha ido a Turín 
para resolver la creación de nuevas Inspectorías en Espa­
ña; a su regreso, se hace la división de la única lnspecto­
ría en tres: la Tarraconense (Barcelona), la Céltica (Ma­
drid) y la Bética (Sevilla). Es el año 1902. Con la división 
de las Inspectorías, lógicamente ha de hacerse la distribu­
ción de los novicios. Dalmau va destinado a la Bética, y 
concretamente a las Escuelas Profesionales de Málaga, obra 
popular que acoge a muchachos huérfanos. 

El carácter andaluz, abierto, simpático, agudo, encanta 
a Joaquín. El se entrega al taller, juega en el patio con 
los chicos, sabe encontrar el momento oportuno para de­
cir una buena palabra o dar el consejo adecuado; funda la 
banda de música que da al colegio mayor notoriedad, pues 
la ciudad y los pueblos la solicitan con ocasión de sus 
fiestas religiosas. Cuando algún músico se enferma y no 
puede participar, Dalmau se prepara la noche anterior y 
logra sustituirle. 

La sede inspectorial, Sevilla, está en pleno desarrollo 
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y necesita buenos SC para su crecimiento. Dalmau tiene 
que trasladarse a Sevilla, con harta pena de los huérfanos 
malacitanos. Y va a ampliar los talleres. Comienza por la 
encuadernación, que atrae pronto a numerosos alumnos; 
sigue con todo el proceso del libro, perfeccionando la pro­
ducción y consolidando la librería y la editorial, fundadas 
por Don Pedro Ricaldone. Crea nuevos talleres, como el de 
cerrajería y forja, que más tarde se convertirá en me­
cánica. 

Como buen salesiano, no se contenta con esto: se ofre­
ce para ser el despertador de la comunidad, abre la igle­
sia -la llave está siempre en su poder-, reza a solas antes 
de que lleguen los demás; y, en todo momento, es el hom­
bre disponible, el «factotum». «He de ir todos los días a 
la cama -escribe en sus propósitos- rendido de cansan­
cio; y, cuando no sea así, me acusaré de ello y daré cuenta 
a mi Director como de una falta grave.» 

Culmina esta etapa con la profesión perpetua, el 19 de 
septiembre de 1905. La primera trienal la hizo en Utrera, 
el 23 de agosto de 1902. 

Salesiano enciclopedia y a tiempo completo 

No ha cumplido aún los veinticuatro años; ya es de 
Dios para siempre; y quiere vivirlo en plenitud. Le entu­
siasma su vocación de SC, con la que dispone de tantas 
posibilidades para hacer el bien a la juventud obrera. El 
maestro Dalmau sirve para todo: es tipógrafo, editor, li­
brero, administrador, cerrajero y mecánico; estudia los 
datos para la nueva instalación de agua en toda la Casa; 
arregla el reloj electromecánico de la torre; enseña mú­
sica instrumental y vocal; ensaya teatro, cuelga los deco­
rados, prepara los juegos de luces, prueba el vestuario, 
caracteriza a los actores, apunta los papeles cuando él no 
sale en escena; se encarga de los deportes de los mucha­
chos, de las excursiones; no falta a los paseos con ellos ... 

Alguna temporada hace de enfermero, sobre todo con 
los más ancianos y con el clérigo cieguecito José Freixas. 

Considera el Oratorio festivo como lo más característi­
co salesiano, la obra preferida por Don Bosco. El de Se­
villa tiene todos los días festivos un catequista en el maes­
tro Dalmau, un animador de la piedad, un organizador de 
los juegos, un director de escena, un maestro de canto. 
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En los veranos, las colonias. Fuenteheridos no puede ol­
vidar al Sr. Dalmau. Cuando no hay sacerdote, él da el ca­
tecismo, organiza la procesión de María Auxiliadora, da 
las «buenas noches», habla con los niños, con los ayudan­
tes; se preocupa de todo, desde la comida al horario. Uno 
de aquellos buenos colaboradores recuerda, tras haberle 
oído unas «buenas noches» sobre la presencia de Jesús en 
el Sagrario: «Así llegué a comprender plenamente que el 
móvil de aquel dinamismo incansable de Don Joaquín era 
la vida interior que enardecía su espíritu. Su oración por 
la mañana, practicada con verdadera convicción de su va­
lor, y sus continuas visitas, plenas de recogimiento y com­
postura, acabaron de convencerme de que sus palabras de 
aquella noche no eran un tópico ocasional, sino una reali­
dad vivida». 

Para los antiguos alumnos conserva todo el afecto con 
que se les ha educado en el colegio. En momentos de crisis 
de la Asociación, crea para ellos un orfeón y una orquesta, 
cosechando grandes triunfos en aquellos lejanos años de 
1920 a 1930; representa con ellos funciones teatrales de la 
Galería Dramática Salesiana, como «Los dos Sargentos», 
«Los molinos de Roma», «Hay Providencia», «La casa de la 
fortuna» ... y las zarzuelas «Los dos ciegos», «La marcha de 
Cádiz», «El maestro Canillas» ... y los simpáticos sainetes, 
como «El terrible Pérez» ... Con todo ello ofrece a los ex 
alumnos un medio muy salesiano y muy andaluz, que los 
une y les facilita una mayor formación. Inaugura para 
ellos círculos de estudio, da conferencias sobre Domingo 
Savio -¡aquellos Círculos de Domingo Savio, verdadera 
escuela de dirigentes!-, prepara las Horas Santas y las 
Vigilias de María Auxiliadora y de la Inmaculada y otras 
fiestas y veladas ... 

Comprende la importancia de la Asociación de Padres 
de Alumnos, como colaboradores en la educación de sus 
hijos, y trabaja en ella con sumo interés. 

Asume la dirección del Colegio Salesiano de Utrera, 
cuando en los difíciles años de la República española, no 
se permite que los colegios estén en manos de «curas 
ni frailes»; es nombrado Secretario técnico del colegio, y 
lo salva, con la Junta Directiva, de caer en manos ateas. 

Todo este cúmulo de cualidades y actividades no turba 
la serenidad del santo Coadjutor; él sabe conservarse sen­
cillo y fiel, valiente y humilde, emprendedor y obediente. 
Tiene su secreto: es un hombre de Dios, de gran espíritu 
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de oración, de vida interior, de amor a Jesús Sacramenta­
do y a la Virgen Auxiliadora, de total confianza en sus 
superiores, de sacrificio ... « ¡Cuán hermoso es el celo por 
la salvación de las almas! -deja escrito en sus notas-. 
Tú, Joaquín, no descanses nunca para que no digan que 
trabajan más los malos que los amigos de Dios. Las dos 
banderas están desplegadas; procura tú que la de Jesús 
sea conocida y practicada». 

Corazón salesiano 

Todo lo salesiano encuentra eco en su corazón; es lo 
suyo, desde joven. Tiene la suerte de visitar los lugares de 
Don Bosco -Turín, I Becchi- y recibe el impacto saluda­
ble de personas, locales y objetos que tuvieron contacto 
con el Santo. Los Superiores le hacían comer en su refec­
torio: allí estaban Don Miguel Rúa, Don Felipe Rinaldi, 
Don Pablo Albera, Don Juan Bta. Lemoyne ... y él, confun­
dido de tanta amabilidad. Visita también Roma y se emo­
ciona en la audiencia del Papa y visitando las catacumbas. 

El año 1929 se inaugura en Sevilla la Exposición Ibe­
roamericana, en el Parque de María Luisa, con la partici­
pación de España, Portugal y veinte naciones americanas. 
Al término de su visita, cuando le preguntan qué es lo que 
más le ha gustado, responde: «¿A mí? ... Dos cosas: el sa­
lón destinado a nuestras Escuelas de Sarriá y las coleccio­
nes exóticas de nuestros misioneros de Macao». 

Obsesión permanente del maestro son las vocaciones, 
particularmente de Coadjutores. Su convicción de la ne­
cesidad de buenos Coadjutores para la educación cristia­
na de los obreros le mueve a buscar, animar, cultivar estas 
vocaciones. La Casa Inspectorial de Sevilla llega a hospe­
dar una docena de aspirantes Coadjutores -como él había 
visto en Sarriá- y él los cuida, los acompaña, los lleva de 
paseo, les distribuye las ocupaciones, vela por ellos en los 
talleres, les habla y les da clases de catecismo. Divulga la 
hojita «El Coadjutor» entre los jóvenes. Y sueña con un 
Aspirantado en regla para los Coadjutores. 

«De lo de Dios, cuanto más, mejor» 

Los años le han envejecido; padece algunos achaques 
y tiene que pasar días enteros en la cama. Si se siente algo 
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mejor, se levanta y corre a los talleres. Se le traslada a 
San José del Valle, lugar más fresco, al lado de los novi­
cios. Allí hace un gran bien a los futuros salesianos, con 
su ejemplo y sus palabras que respiran salesianidad aqui­
latada. 

El Director le dice que todos los días le dará la Bendi­
ción de María Auxiliadora; y él contesta: «De lo de Dios, 
cuanto más, mejor». «Rece por las vocaciones.» «Ya lo 
hago, Padre, ya lo hago; y Dios sabe con cuánto cariño.» 

Se le comunica la gravedad de su enfermedad. « Usted 
sabe mejor que yo el estado en que me encuentro. Estoy 
dispuesto a todo y sólo deseo que se cumpla en mí la san­
ta voluntad de Dios.» 

Luego, en su silencio, sonríe cuando se le susurran los 
nombres de María Auxiliadora y Don Bosco. 

«Adiós, me voy ... ¡Madre mía!. .. » 
Y pasó al cielo, con Don Bosco, el hijo santo de la viuda 

de Tortosa. Era el 8 de agosto de 1941. 

2. SANTOS MANTARRO, CONSTRUCTOR EN LA CASA 
DEL PADRE 

En la 61."' expedición misionera salesiana, parte hacia la 
India este buen SC, nacido en 1890, en Sicilia, y salesiano 
en 1920. 

Le han dicho a Mons. Mathias, Obispo de Shillong (In­
dia) que este salesiano laico de casi cuarenta años -sin 
estudios particulares, pero con enorme inteligencia natu­
ral- sabe hacer de todo; y el Obispo le va a poner a 
prueba. 

Corre el año 1929: hace falta construir una iglesia para 
la misión de Jowai (a 64 Km. de Shillong), de cemento ar­
mado para que resista a los terremotos y a las voracísimas 
hormigas blancas. 

Santos Mantarro se remanga los brazos y acomete una 
empresa realmente ímproba: no hay carretera suficiente 
para el transporte del material; hay que llevar todo a 
hombros y a lomo de mula a través de la floresta. El no 
conoce todavía la lengua local khasi, no conoce el inglés, 
sólo sabe hablar decentemente el siciliano; pero habla con 
las manos y con el ejemplo; se pone a la cabeza del grupo 
de indios khasi que le ayudan y trabaja más que nadie. 
Mons. Mathias les ha dado la consigna para fabricar los 
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ladrillos: se llena con las manos, se prensa con los pies, 
luego se pone al fuego y el bloque está hecho. Tres años 
dura el trabajo; al fin, la iglesia de tres naves -único edi­
ficio en mampostería en muchos años por aquellas tierras­
ha quedado verdaderamente bonita, los khasis dicen «her­
mosa como el paraíso». 

Sí, Santos Mantarro es un fenómeno, sabe construir; y 
su llegada a la India es una providencia, porque, mientras 
tanto, la catedral de Mons. Mathias se ha incendiado; el 
fuego la ha devorado. 

El daño material es mínimo, porque lo que se ha que­
mado ha sido un montón de madera; sólo que aquel mon­
tón de madera era la catedral de Mons. Mathias. Un in­
geniero ha trazado ahora el nuevo proyecto de material 
sólido y Santos Mantarro con sus ayudantes khasi lo lle­
vará a realidad, detalle a detalle, bloque a bloque. 

Más importante que plantar coles 

¿ Cómo le ha venido la idea, a este campesino de Sici­
lia, de hacerse salesiano y de ir con los salesianos hasta 
el fin del mundo? De muchacho ha dejado pronto los li­
bros por el trabajo del campo y ha crecido sano y robus­
to. Un día llega a su pueblecito -San Fratello- durante 
una de sus peregrinaciones apostólicas, un predicador fa­
moso en Sicilia: el pintoresco y fogoso salesiano Don Fa­
sulo. Habla a la población con vehemencia pentecostal, y 
Santos, muy atento, decide que en su vida ha de hacer algo 
más importante que plantar coles. También él se hará sa­
lesiano. 

Dicho y hecho. Entra en la casa de formación de San 
Gregorio; pero antes de militar en las filas de Don Bosco 
tendrá que hacerlo en las del ejército: dos años de servi­
cio militar, luego vuelve a San Gregorio para hacer el no­
viciado. Ni tampoco ahora: estalla la guerra de Libia y a 
él le toca partir. Al final, vuelve y comienza de nuevo el no­
viciado. Tampoco ahora: estalla la primera guerra mundial 
y la patria tiene otra vez necesidad de él. 

Santos toca bien la corneta, le ponen en la banda de 
la división; la banda recorre la zona del frente para ani­
mar a los soldados. Un día se encuentran rodeados del ene­
migo -«ta-pum» por todas partes-, es preciso rendirse; 
y acaban todos prisioneros en Alemania. Santos ha perdido 
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todo menos la corneta y, según las órdenes recibidas, con­
tinúa salesianamente alegrando a los soldados. 

Finalmente, llega la paz. Cumplido su deber por la pa­
tria terrena, es hora de militar en serio por la patria ce­
leste. El noviciado, la petición para ir a misiones, su desti­
no para Shillong ... donde ha ardido la catedral. 

Después de la catedral, hay que levantar el Estudian­
tado para los salesianos jóvenes en Mawlai. Tampoco aquí 
hay caminos y falta hasta el agua; pero él ya sabe expre­
sarse en una mezcla de lengua siciliano-khasi y logra cons­
truirlo. Después, otras ocho iglesias ( entre las cuales la 
de Cherrapunjee, la localidad más lluviosa del mundo), el 
hospital de Shillong y muchas escuelas y residencias mi­
sioneras. 

Tiene buena salud y gran resistencia a la fatiga. Co­
mienza su jornada salesianamente con la misa y medita­
ción antes de la salida del sol; dedica mañana y tarde a 
las construcciones. Terminado el trabajo, llega la hora del 
Oratorio. Una nube de muchachos impacientes espera su 
llegada: juegos, teatros, ensayos de gimnasia, canto, ca­
tecismo. Oraciones de la tarde y unas largas «buenas no­
ches»; luego, los muchachos se van gritando su cordial 
«khublei», hasta mañana. Toma un bocado y vuelve al 
Oratorio, donde ahora le esperan los jóvenes y los adul­
tos, y la banda. 

«Pienso» 

Llama la atención su erudición. «Santos -le pregun­
tan- ¿cómo haces para saber tantas cosas?» Contesta ino­
centemente: «Pienso». 

Pero asombra todavía más cómo logra unir los cora­
zones. Los muchachos le quieren a rabiar; luego crecen, 
se hacen hombres, se casan y él sigue siendo elemento 
vital en sus existencias, estrechamente emparentado con 
todos. 

Su habitación es un cuchitril de chamarilero, abarrota­
do de mil cosas útiles en mil circunstancias diversas y sin 
el más pequeño confort. Se viste con las ropas que man­
dan de Europa para los pobres, todas de segunda mano, y 
las remienda con trozos de segunda mano. No es capaz de 
gastar para él ni un céntimo. En sus cuarenta y dos años 
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de la India no ha vuelto ni una sola vez a su antigua patria. 
Pero ... ¿qué patria? El se siente ya indio. 

Y cuando brota la segunda guerra mundial, le tratan 
como a un indio. Los otros misioneros italianos son inter­
nados en el campo de Dohra Dun; las autoridades hacen 
con él una excepción y le dejan libre. Pasada la tempestad, 
vuelve a construir. En 1971 le llaman al Consulado italiano 
de Calcutta para decirle que el Presidente de su patria le­
jana le ha nombrado «Caballero de la República». 

Un día de fiesta, Santos se encuentra en la iglesia para 
dar culto con los demás al Señor. Se siete mal, se desmaya, 
mientras un hilo de sangre sale de su boca. Le llevan ur­
gentemente al hospital de Calcutta y el diagnóstico es tre­
mendo: un tumor se ha apoderado de su pulmón derecho, 
hay que operar de urgencia. La intervención es desespera­
da; en un momento el corazón deja de latir; pero el qui­
rurgo logra reactivar la circulación. Santos deja en la sala 
operatoria su pulmón enfermo y, con el que le queda, se 
pondrá de nuevo, dentro de poco, a construir las iglesias 
de la India. 

Hay que terminar la catedral de Shillong, con sus am­
pliaciones laterales; y él quiere hacerlo. Se da cuenta de 
que el tiempo le va a faltar, pero llega a ver cubiertas con 
el techo las partes nuevas. Luego le conducen al hospital, 
a «su» hospital de Shillong. Dos horas antes de morir to­
davía da sus últimas instrucciones sobre los trabajos que 
quedan por hacer. El domingo 1 de agosto de 1971, siete 
mil personas, todos amigos suyos, le acompañan al cemen­
terio cristiano. Santos Mantarro, constructor en la Casa 
del Padre. Era uno de esos hombres que el buen Dios man­
da de vez en cuando a la tierra para enseñar a los demás 
el uso de las cosas de aquí abajo, para construir una es­
calera que conduzca hasta allá arriba. 

3. CARLOS CONCI, EL KETTELER DE ARGENTINA 

Hubo en Alemania -Maguncia- un obispo famoso por 
sus batallas sociales. Hasta su nombre sonaba a guerre­
ro: Wilhelm Emmanuel von Ketteler (1811-1877). Eran los 
años de Marx y él saltó en defensa de los desheredados, 
con la pluma y la acción. El Don Carlos de quien habla­
mos aquí, apellidado Conci, se mereció el sobrenombre 
de «Ketteler de Argentina» por sus luchas en el campo so-
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cial. No era Obispo ni tampoco sacerdote: era un Salesia­
no Coadjutor. Su aspecto presentaba una mandíbula ro­
busta corno de luchador fuerte, pero sus ojos despedían 
una luz dulce y sus labios se abrían a una sonrisa pícara 
y cordial. 

Objeto de preocupación: la miseria 

Nace el mismo año en que muere Ketteler -el 18 de 
marzo de 1877- y recibe el bautismo el mismo día de su 
nacimiento. En su familia, la fe se torna en serio; tres 
sacerdotes y un Cardenal patriarca de Venecia son parien­
tes suyos. 

De muchacho trabaja corno tipógrafo y tiene la inten­
ción de hacerse capuchino. La lectura de los «Cinco lus­
tros de historia del Oratorio», donde se narra la epopeya 
de Don Bosco, le decide a entrar corno SC en la Congre­
gación Salesiana. 

Profesa en 1897 y le dijeron: «Hacen falta maestros de 
taller». Y él se convierte en maestro de taller. Sueña con 
partir para las misiones y parte ese mismo año -él ha 
cumplido los veinte- para la Argentina. 

El Colegio «Pío IX», de Buenos Aires, le recibe corno 
jefe de las artes gráficas. Clases, trabajos y, naturalmente, 
los fines de semana, los Oratorios festivos de la periferia. 
De noche, a robar horas al sueño para estudiar. 

Le preocupa la miseria que él ve a su alrededor cuando 
recorre los barrios pobres. Torna parte en reuniones en 
que se debaten los problemas sociales, busca libros para 
comprender las causas y los remedios; libros que presen­
tan la «doctrina social de la Iglesia», que él va haciendo 
suya. 

En 1907, el Director del Colegio, Don Luis Pedemonte, 
le confía la animación de los ex alumnos. Carlos acoge el 
encargo corno una misión y les organiza ejercicios espi­
rituales, peregrinaciones, colonias de verano, deportes ... 
Y, sobre todo, los arrastra tras de sí en su preocupación 
social. 

Monta una biblioteca especializada en cuestiones socia­
les y, luego, los va lanzando a la acción. Corno primer com­
promiso, sencillo, .les propone la difusión de la buena 
prensa en gran escala. La comunidad italiana de Buenos 
Aires, nurnerosísirna, suele leer un semanario anticlerical 

146 



que llega desde Italia: «El Asno», que -dice su cabecera­
«Rebuzna los domingos». ¿ Qué hacer? ¿Dejarle rebuznar 
impunemente? Mas he aquí que en Bolonia aparece otro 
semanario, «El Mulo», igual pero opuesto al anterior, como 
se lee en el subtítulo: «Semanario anticanallesco». 

Carlos lo hace llegar de Italia y lo difunde por kioscos 
y amistades: cinco mil copias. Y se dice de él que es «el 
hombre que introduce en Argentina cinco mil mulos por 
semana». En su imprenta edita un suplemento que añade 
a cada copia de «El Mulo», con el nombre de «La Semilla». 

Con la biblioteca como base, crea un «Centro de estu­
dios sociales», para preparar a los más decididos y capa­
ces a dar conferencias y celebrar comicios en teatros y 
plazas. En 1908 se funda en el país la «Liga social argenti­
na», destinada a «organizar a los católicos». Dos años des­
pués se le pide a Carlos que la instituya en su zona: lle­
gará a ser uno de los centros más activos. 

En español macarrónico con acento napolitano 

Carlos -Don Carlos- sufre por el estado de abando­
no espiritual e intelectual en que se encuentran los emi­
grantes italianos; juzga necesaria la creación de un perió­
dico. Lanza la idea en 1912, la ve bien acogida. Las nego­
ciaciones no son breves ni fáciles; pero se llega a fundar 
una sociedad, de la que él pronto será vicepresidente. Con­
sigue la maquinaria y dedica al periódico todo su tiempo 
libre. Sale en 1913, con el título de «Italia», en lengua ita­
liana, «diario político de la tarde». Nunca tendrá mucha 
tirada y la primera guerra mundial le pondrá en crisis y 
acabará matándolo. Con tristeza de Don Carlos, porque se 
ha entregado a esta tarea en cuerpo y alma. 

Entre tanto, van tomando mayor auge los «Círculos 
Obreros», en el campo de las asociaciones católicas. Fun­
dados en 1892, tienen ahora un nuevo jefe en el sacerdote 
De Andrea, capaz de reanimarlos. Don Carlos, que no aca­
ba de ver clara la «Liga social argentina», comienza a co­
laborar con los Círculos Obreros. 

Un día el P. De Andrea le propone dar una conferen­
cia. No acepta: se siente impreparado, no apto para ha­
blar en público. Su cocoliche -español macarrónico con 
acento napolitano- habría hecho reír a la gente. Al fin, 
tiene que aceptar. Su primer discurso no es gran cosa, 
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pero el segundo le sale bien y, desde entonces, no se vol­
verá a acobardar. El dispone de lo más importante: mu­
chas cosas que decir y un gran fuego dentro. 

En 1915, Mons. De Andrea -ya es Monseñor- le propo­
ne un cargo directivo en la Junta Central de los Círculos 
Obreros. El confiesa que tiene que oír a sus Superiores. 
Desde Turín -centro de la Congregación- se le da vía 
libre, con la exhortación a desempeñar bien su parte. Don 
Carlos se ve obligado a dejar su escuela tipográfica, donde 
se encuentra tan a gusto entre sus muchachos, para co­
menzar a aprender el difícil oficio de dirigente. 

Mons. De Andrea le confía la presidencia de la «Comi­
sión de acción social y propaganda»; él se mete de lleno 
a consolidar las estructuras de la organización, a poten­
ciar el sistema mutualista entre los socios, etc. Funda nue­
vos entes e interviene con valentía en las duras luchas de 
aquellos años difíciles. 

Huelgas y manifestaciones turban el país. Y él se mez­
cla entre la gente para oír y hablar. Otro joven sacerdote, 
el P. Dionisio Napal, ha creído conveniente dar nueva vida 
a las «Conferencias populares itinerantes». La primera se 
tiene en un barrio peligroso: Avellaneda. Al principio no 
hay nadie en la plaza, a pesar de que la banda del colegio 
salesiano ha venido a tocar con todas sus fuerzas. Pero 
luego la gente ha ido acudiendo y, el día siguiente, hasta 
los periódicos menos favorables deben reconocer el éxito 
de la empresa. Y, tras la primera, otras y otras ... 

Don Carlos tenía una brújula 

¿Cuál es su secreto? Una brújula. En aquellos años, el 
debate ideológico está al rojo vivo. Los católicos deben 
medirse con dos fuerzas extremas, potentes y en contras­
te entre ellas: por un lado, el liberalismo capitalista con 
sus conexiones con la masonería; por otro, las fuerzas 
agresivas marxistas con sus consecuencias anárquicas. 
Pero lo peor es que hasta los mismos católicos se hallan 
divididos entre sí y Don Carlos se ve obligado por las cir­
cunstancias a escoger entre las diversas facciones. Menos 
mal que, en medio de tantos escollos, su navegación pro­
cede segura; y es que dispone de una brújula infalible: la 
palabra del Papa, el conjunto de principios que constitu­
yen la llamada «doctrina social de la Iglesia». 
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En sus lecturas privadas ha leído y releído los docu­
mentos pontificios, los discursos y las encíclicas de los 
Papas; ha sabido entresacar los puntos fundamentales y 
se sirve de ellos como orientación personal y como guía 
para los demás, para los jóvenes que crecen a su lado y 
que aprenden de él. 

En 1920, Don Carlos es elegido presidente de la Junta 
Central de los Círculos Obreros. Tres años antes, los Obis­
pos argentinos han decidido unificar todos los movimien­
tos católicos en la « Unión Popular Católica» -que más 
tarde dará los mejores hombres de Acción Católica- y 
Don Carlos ha apoyado plenamente tal proyecto. 

Mientras tanto, sus compromisos siguen creciendo: al 
trabajo normal de la organización y de las conferencias, 
se añaden artículos y opúsculos; es director, algún tiem­
po, del diario católico «El Pueblo». Pero sufre viendo que 
no se logra la unidad de las fuerzas católicas. Mons. De 
Andrea, ahora Obispo y puesto al frente de la Unión Po­
pular, es consciente de las incomprensiones y de la ene­
mistad de muchos hacia él. Muere el Arzobispo de Buenos 
Aires en 1923; el Gobierno argentino habría visto con sa­
tisfacción a Mons. De Andrea como su sucesor; pero la 
Santa Sede no resuelve y deja a Buenos Aires sin pastor 
durante tres años. Mons. De Andrea, para facilitar las co­
sas, presenta su dimisión y Don Carlos cree oportuno se­
guir su ejemplo. 

Es un paso generoso y valiente, en aras de la deseada 
unión. Pero sus Superiores de Turín juzgan conveniente 
que Conci deje la Argentina y regrese a Italia. Se encuen­
tra, en estos días, absorbido por la colecta nacional que 
servirá para levantar casas para obreros; recibe el men­
saje, inclina la cabeza y se embarca para su patria. Sin 
duda, el año 1925 es «el año más amargo» de su vida. 

Ese mismo año, para la «Séptima Conferencia Interna­
cional sobre el Trabajo», en Ginebra, el Gobierno argen­
tino logra que Carlos Conci le represente como su delega­
do oficial. Alguno espera de él una intervención polémica. 
Pero Don Carlos es un hombre maduro, un religioso con­
vencido y se manifiesta con serenidad y competencia, repi­
tiendo, como es costumbre en él, los principios de la doc­
trina de la Iglesia, con una adhesión plena al Papa y su 
magisterio. 

Al final del año, puede regresar a la Argentina, su ver­
dadera patria. Se le aconseja que trabaje sólo en la obra 
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salesiana, y él, obediente, se dedica a enseñar a los mu­
chachos y a organizar a los ex alumnos. 

En 1931 se conmemora en Roma el cuarenta aniversa­
rio de la encíclica «Rerum Novarum»: también para esta 
ocasión el Gobierno argentino logra mandarle como su re­
presentante. Esta vez es el Gobierno de Musolini el que, re­
cordando su postura en Ginebra, le tiene bajo continua 
vigilancia como si se tratara de un elemento peligroso. 

Hasta la muerte 

El año 1934 Don Carlos da su aportación a dos cele­
braciones: el Congreso Eucarístico Internacional de Bue­
nos Aires y los festejos de la canonización de Don Bosco. 
El año siguiente funda la revista «Restauración social», 
de alto nivel, destinada a difundir el pensamiento cristia­
no entre las clases dirigentes. En 1937 deja Buenos Aires 
-su campo de batalla durante cuarenta años- y marcha 
a Rosario, donde el Cardenal Caggiano le espera con los 
brazos abiertos. 

Se le confía una seria responsabilidad en la Acción Ca­
tólica, mientras sigue dirigiendo su revista social. En 1947 
ya contaba setenta años y permanece al pie del cañón. En 
Europa ha terminado la guerra mundial con consecuencias 
desastrosas, ciudades en ruinas, niños abandonados ... Por 
encargo de su Cardenal, Don Carlos se afana en campañas 
para recoger medios en favor de los muchachos necesita­
dos de Europa. La muerte le detiene en la mitad de su 
segunda campaña. «Siempre he deseado morir en una ba­
rricada, defendiendo al Papa y a los obreros. Creo que mo­
riré en medio de una montaña de cajones que expedir, para 
ayudar a los pobres y al Papa.» 

El historiador salesiano, Don Juan Belza, sintetiza así 
su vida: «Fue un organizador extraordinario de masas, un 
devoto incondicional del Papa y de sus enseñanzas, un in­
trépido defensor de los pobres y de la libertad». Y el ya 
citado, el joven y fogoso padre Napal, había dicho en una 
ocasión a los salesianos de Buenos Aires: «No sabéis qué 
tesoro poseéis en Don Carlos. Y o no dudo en llamarle el 
Ketteler de la Argentina». 
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4. JUAN BAUTISTA UGETII, PANADERO EN LA «CASA 
DEL PAN», EL CIEGO DE LAS VOCACIONES 

En Susa, cerca de Turín, existía, a fines del siglo pa­
sado, una panadería a donde los pobres acudían de buena 
gana porque recibían gratis un pan reciente y una palabra 
amable. El dueño de la panadería, José Ugetti, formó en 
esta escuela de caridad cordial y concreta al entero ejér­
cito de sus hijos, nada menos que doce. Su segundo hijo, 
Juan Bautista, pronto comenzó a ayudarle en cocer el pan, 
venderlo y darlo a los pobres con la sonrisa en los labios. 
Juan Bautista es despierto y activo. Ha aprendido a levan­
tarse en el corazón de la noche y se ha hecho un buen 
panadero, «el primer panadero de Italia», dice con garbo 
y, a los excépticos, les explica que quien baja desde Fran­
cia por el valle, la primera ciudad italiana que encuentra 
es Susa y, por lo tanto, a él como primer panadero. 

Desde niño, alumno de los Hermanos de las Escuelas 
Cristianas, siente deseos de darse a Dios en la vida religio­
sa; pero tiene tantos hermanitos detrás de él que se ve en 
el deber de trabajar por ellos. 

Ya llegará el día ... ¡No puede sospechar cuántos años 
tendrá que esperar antes de ver realizados sus sueños; ni, 
mucho menos, prever su suerte de ir a amasar el pan junto 
a la cuna de Jesús, en Belén, nombre que en hebreo sig­
nifica «Casa del pan». 

El momento de las decisiones valientes 

Sabe esperar la hora de Dios hasta los cuarenta y cua­
tro años -había nacido el 1 de enero de 1886-. Mientras 
tanto, pertenece de joven a la Acción Católica y es uno de 
los fundadores de la « Unión de Hombres Católicos» de su 
ciudad. La panadería funciona bien, la nidada de sus her­
manitos va creciendo; pero el padre ... José Ugetti muere 
en 1913; Juan Bautista tiene veintisiete años y viene a 
ser, de hecho y de derecho, el cabeza de familia. 

Durante la primera guerra mundial ha de servir a la 
patria, con su gorro verde-gris y con la pluma negra de 
los soldados alpinos. Entre sus conmilitones desarrolla un 
apostolado sencillo, el del buen ejemplo, de la amistad, de 
la alegría. Entre sus papeles se ha encontrado una carta, 
amarillenta por el tiempo, que se remonta a los años trein-
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ta. Dice: «A Juan Bautista Ugetti, hombre de Jesús. Te 
agradezco tu recuerdo. Sabía que querías entrar en una 
casa religiosa; sea cual sea tu decisión en el seguir la voz 
de Dios, siempre te acompañarán mis mejores deseos. 
Siempre te querré y rezaré por ti, amadísimo Bautista. 
Y tú no dejes de rezar por mí. Tu siempre buen amigo, el 
General». 

El simple soldado Ugetti se había conquistado la amis­
tad incluso de su general, amistad que duró años y años. 

Juan Bautista se decide en 1930 a dar el gran paso. En 
ese momento, hasta sus hermanos más pequeños han sa­
lido del cascarón y son capaces de vivir por su cuenta. 
Les deja el gobierno de la casa y él se presenta al Direc­
tor del Aspirantado misionero salesiano de Ivrea, ponién­
dose a su disposición. Ha puesto la mano en el arado y no 
piensa volver la vista atrás. Le entrega una buena suma de 
dinero, se deshace de la gruesa cadena de oro del reloj 
-«podrá servir para dorar los cálices»- y se comprome­
te a no fumar más cigarros - ¡Dios sabe con cuánto sa­
crificio!-. Todo con una sorprendente desenvoltura, como 
si no costase la renuncia, y pasó, de ser el dueño de una 
panadería, a encargarse de la huerta y de los animales de 
la granja. 

Admitido al noviciado, es enviado a Palestina, a la tie­
rra de Jesús y de María, como él solía decir, para pre­
pararse durante un año a entrar en la Congregación Sale­
siana. Desde el día que pisó Cremisán, su casa de novicia­
do, su vida tomó un ritmo creciente de esfuerzo hacia la 
santidad. «Por su edad avanzada -escribe su maestro de 
novicios- Ugetti era un verdadero modelo: piadoso, tra­
bajador, dócil... Novicio "pro forma", porque las leyes así 
lo mandan; pero él ya poseía todas las cualidades del re­
ligioso observante». 

En la «casa del pan» 

Profesa el 20 de octubre de 1932 y sigue en Cremisán 
como hortelano y repartidor, a las diversas comunidades 
religiosas y clientes de Jerusalén, del vino que se produce 
en el noviciado. El viaje a Jerusalén se hace siempre a 
lomo de asno o de mulo. Ugetti lo recorre rezando el ro­
sario, cantando; en compañía, como él decía, de la Sagra­
da Familia. San José es su compañero predilecto de via-
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je; nutre para con él una devoción del todo especial. Al 
regreso, rinde cuentas de todo a su Superior y se retira 
a la capilla, donde, absorto en oración, espera la llegada 
de la comunidad para la lectura espiritual y la bendición. 

El 19 de octubre de 1935 profesa perpetuamente. Y, 
poco después, es mandado a Belén, la «casa del pan», para 
fabricar el pan que habrán de comer los huérfanos y la 
gente del lugar. Hasta 1954, cuando perderá la vista; pero 
seguirá allí hasta su muerte. 

Es un período largo de casi veinte años de vigilias, ora­
ciones y apostolado. Y es que la gente acude a su horno 
no sólo para adquirir un pan exquisito, sino también atraí­
da por su delicadeza y su caridad ingeniosa. Cuece el pan 
con rara habilidad y nunca deja de iluminar y caldear los 
corazones con un pensamiento de fe, con frases originales 
y agudas, en una lengua árabe no muy de acuerdo con las 
reglas gramaticales, pero siempre conformes con la regla 
suprema de la caridad que supera y manda en todo género 
de lenguas. 

Quien se le acerca, nota en seguida que se encuentra 
delante de un hombre infatigable y con un corazón de 
enorme altura espiritual, que se alimenta de oración inin­
terrumpida y de amor de Dios más que de pan material. 
La primera misa en la Casa salesiana se celebra a las cinco 
de la mañana y U getti llega a ella con el activo de varias 
horas de trabajo en la panadería. Estaba todavía en vigor 
la ley antigua y severa del ayuno eucarístico; y él todas 
las mañanas comulga después de haber estado varias ho­
ras delante del horno en medio de un duro trabajo, a una 
temperatura entre los 30 y los 35 grados, sin haber bebido 
ni una gota de agua. 

Luego, poco a poco, su salud de hierro se va debilitan­
do. La vista se le torna cada vez más débil, hasta que en 
1954, el Año Mariano, el 24 de septiembre -fiesta de la 
Virgen de la Merced-, pierde completamente la luz de sus 
ojos: ciego de improviso y para siempre. 

El ciego de las vocaciones 

Ugetti llama aquella desgracia de la ceguera total «una 
gran gracia de la Virgen». No pierde el sentido del humor. 
Con finura y con decisión, declina la propuesta de volver 
a Italia para ponerse en manos de especialistas. «Cuando 
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entré en la Congregación -dice a sus Superiores- prometí 
a Don Felipe Rinaldi que no volvería a Italia. No tengo 
motivos para dejar de cumplirlo.» 

Desde entonces se convierte en «el ciego de las voca­
ciones», como lo definió, con feliz expresión, Don Renato 
Ziggiotti en una de sus circulares a la Congregación Sa­
lesiana; así se lo ha escrito Ugetti en una carta que el Rec­
tor Mayor cita en su circular. Todo lo ofrece por las vo­
caciones salesianas. Sigue levantándose a la misma hora 
y, con la ayuda del bastón, se dirige a la iglesia y se su­
merge en profunda oración. Reza de día y de noche. «De 
noche no puedo dormir, pero estoy contento porque así 
tengo la posibilidad de rezar siempre.» 

«Yo soy el mendigo de las gracias» -dice. Reza por 
todos los hermanos. Sabe de memoria los nombres de to­
dos los salesianos de su Inspectoría, la del Medio Oriente, 
y reza por cada uno de ellos. Al comienzo de cada año pro­
cura enterarse de los cambios de personal y pone al día 
su larga lista impresa en la memoria, para poder llegar a 
todos con su recuerdo ante el Señor. 

Y le sobreviene la «segunda grande gracia de la Vir­
gen» -como él la llama- es decir, una artrosis deforman­
te. Con la sonrisa en los labios asiste al triste espectáculo 
de sentirse deformando poco a poco, entumeciéndose sus 
miembros con la parálisis. Se trata de una tortura indeci­
ble y sin descanso, sin esperanza alguna de curación. Su 
oferta a Dios, tan sincera y total, ha sido grata al Señor. 
Ugetti, el panadero salesiano de Belén, el de las pupilas 
apagadas, el paralítico, el «ciego de las vocaciones», se está 
transfigurando y se levanta a una altura moral y espiritual 
que toca, sin duda, las cimas del heroísmo cristiano. 

Un día, conversando con su Inspector, le dice: «Como 
Pablo, cegado en el camino de Damasco, así también yo, 
cuando vino Don Renato Ziggiotti a esta tierra de Jesús, 
me puse de rodillas ante él, que era nuestro Rector Ma­
yor, y él me dijo: Querido Ugetti, estás ciego, pero puedes 
trabajar y hacer más que nosotros. Te llamaremos "el cie­
go de las vocaciones". Sí, lo soy, y me siento feliz con este 
título. Y no será un simple título, sino un compromiso 
sagrado. Mi alma tiene hambre y sed de Dios. Igual que 
para San Pablo, para mí mi vida es Jesucristo. Sufrir por 
El y con El en favor de su Iglesia y de su Vicario, para la 
salvación de las almas, es mi gozo y mi felicidad». 

En otra ocasión: «Si el Señor me dijera: ¡Ven!, mi 
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respuesta sería: Aquí estoy, estoy preparado para morir, 
vengo en seguida». 

El 17 de noviembre de 1965 recibe la comunión como 
viático; sonríe a todos y se despide: «Gracias. Ahora pue­
do morir contento». 

Al día siguiente -18 de noviembre-, la gente de Belén 
clama con admiración: « ¡Ha muerto el salesiano ciego! 
¡Ha muerto el panadero santo!». 

La Directora de «Caritas» suiza en Belén envía a los 
salesianos este billete: «¿Tengo que presentar mi pésame 
por la pérdida de este santo varón, o más bien mi feli­
citación?». 

5. «EL MAESTRO CORSO» (JOSE FERMIN CORSO) 

José Fermín Corso, venezolano, hubiera deseado ejer­
cer el ministerio sacerdotal. Los destinos del Señor iban 
por otros caminos. Y «el Maestro Corso» quedará como 
modelo de SC, en su función docente y en la animación 
del Oratorio festivo. 

Nace en Valencia (Venezuela) el 17 de julio de 1899. 
La familia ha emigrado de Italia llevando consigo el ba­
gaje de las virtudes cristianas sinceramente practicadas. 
Son todos de constitución sana, trabajadores, consagrados 
al hogar, amigos de la iglesia. En la casa se vive el sentido 
de Dios. No por nada en aquella familia -por parte de la 
madre, María Devenz- se cuentan quince religiosos y 
sacerdotes. 

Comienza con un milagro ... o casi 

Jugando, de pequeño, con unos granos de maíz -nos 
lo narra su hermana Teresa, religiosa Sierva del Santísi­
mo-, de pronto empieza a llorar y cuando mamá se da 
cuenta y le llama, él contesta: «No puedo, mamá, tengo 
un grano en la nariz y no quiere salir». Vienen los médi­
cos, le observan, le aplican remedios y no aciertan. Pero 
el chiquillo sufre mucho de la nariz y respira mal. Hasta 
en la escuela sus compañeros se apartan de él, «porque 
le huele mal la nariz». Se encomienda a la Sma. Virgen, a 
San José y a San Antonio, para alcanzar la curación; hace 
los trece martes del santo de Padua y, el último día, dice 
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el niño con enorme fe: «Mamá, hoy San Antonio me va a 
hacer el milagro y me va a curar». Se pone a conversar 
con el Santo y estando en diálogo con él, sale el grano de 
maíz que ya llevaba cuatro años consigo. 

Sueña siempre con el sacerdocio: hace altares y celebra 
misas; festeja a la Virgen en el mes de mayo; reúne a los 
niños del barrio y les repite el catecismo que aprende en 
su casa. Bajo el emparrado de su huerto coloca una gruta 
de Lourdes y fomenta el culto a la Virgen, rezando el ro­
sario y haciendo novenas. 

Su papá le enseña a ayudar a misa y se lo lleva todos 
los días a la capilla de las Hermanitas de los Pobres, como 
monaguillo. No tiene más que siete años; pero ya estudia 
latín con el capellán del convento. 

Con la reforma litúrgica del Papa Pío X, el párroco 
busca el modo de mejorar el canto de su iglesia. Por for­
tuna, Don Juan Corso, el papá de José Fermín, sabe sacri­
ficar sus horas libres y acude a aprender cantos y misas 
según las nuevas disposiciones; tiene una voz potente y su 
hijito, tiple, le acompaña con gran éxito. Luego se forma un 
coro de niños y la voluntad del Papa se va convirtiendo en 
realidad en Valencia. 

El Colegio Salesiano 

Don Juan Corso ha conocido el Colegio Salesiano y 
quiere llevar allí a su hijo, como externo; el Director pre­
feriría meterle interno, porque «la calle tiene siempre sus 
peligros»; le tranquiliza, sin embargo, la condición tan 
cristiana de la familia Corso. Y José Fermín asiste al co­
legio como alumno externo. 

El 18 de diciembre de 1910 recibe la primera Comu­
nión; ya entonces el niño dejó constancia, en un cuader­
no, de sus propósitos: «l. Mi modelo será Domingo Sa­
via: antes morir que pecar.-2. Mis amigos serán Jesús y 
María.-3. Me confesaré todas las semanas.--4. Todas las 
mañanas diré al despertarme: Todo por Vos, Sacratísimo 
Corazón de Jesús.-5. Obedeceré en todo a mis superiores 
y rogaré todos los días por ellos y por mis padres y her­
manos». Y concluye encomendándose a María Auxiliado­
ra: « ... Haced que sea siempre vuestro ... hacedme morir 
mil veces antes de que tenga la desgracia de cometer un 
solo pecado». 

156 



La educación salesiana va penetrando en su corazón, 
reforzando lo que ya trae él de su familia. La base que 
José Fermín pone a su futuro no puede ser más acertada 
y más provechosa. 

El pobre chiquillo sufre una crisis de tristeza, que 
afecta incluso al corazón y a los pulmones. La causa se des­
cubre en los mimos que la criada tiene con él, proporcio­
nándole todos los gustos, regalos y golosinas. Con calma 
se reflexiona y la familia decide que el niño entre interno 
en el colegio. Los caminos de Dios son así. 

En el colegio se siente feliz; va a su casa los domingos 
y, cuando recibe algún dinero para dulces o juegos, lo 
guarda y lo entrega a los Superiores para los niños pobres 
del Oratorio festivo. 

Es alegre en los patios, y sabe quitar algunos minutos 
a sus entretenimientos para correr a visitar a Jesús en el 
Sagrario y a María Auxiliadora. Se esfuerza por imitar a 
Domingo Savio en sus comuniones, en el apostolado entre 
los compañeros, consolando a los tristes, animando los 
juegos y aconsejando ir a ver al P. Director con con­
fianza ... 

Despunta su vocación 

En su mente brilla ya una idea obsesionante: ser sacer­
dote; no tanto ser salesiano. Tiene la certeza de que el 
Corazón de Jesús le llama; y se lo dice a su padrino, Mon­
señor Granadillo; éste al papá; y éste al Director del Co­
legio, P. Enrique Deferrari. Corso recibe de su Director 
un consejo: «Espera un poco todavía ... Vamos a rezar al 
Espíritu Santo y a María Auxiliadora para que nos hagan 
ver la voluntad de Dios». El muchacho obedece y ... «lue­
go fui amando más y más a Don Bosco hasta que me de­
cidí por completo a seguir por ese camino, pero sin dejar 
de desear ser sacerdote». 

La decisión está tomada: Salesiano; sacerdote o coad­
jutor podría resultar cosa secundaria, aunque intenta ser 
sacerdote. Y pide permiso a su padre por carta: «Que 
vaya donde El quiera y haga lo que El desee de José 
Fermín». 

Los nuevos aspirantes salesianos se ponen en camino 
hacia Caracas: es el 21 de noviembre de 1914; luego, a 
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Mosquera ( Colombia), que se encuentra lejos, con clima 
frío. Corso alienta a todos en sus momentos de nostalgia: 
« El apóstol tiene que saber sacrificarse como el Corazón 
de Jesús y por El». El mayor martirio lo sufre él; le faltan 
estudios de humanidades y de latín; se le dan cursos es­
peciales ... pero hacen falta cuatro cursos de latín antes de 
recibir la sotana anhelada; lucha, se esfuerza, vigoriza su 
carácter con energía y con gran sentido práctico; y sabe 
sobrenaturalizar todo: «Mis principales consejeros fueron 
siempre Jesús Sacramentado y María Auxiliadora». 

Al final, tiene que rendirse a la evidencia: no le entra 
el latín. Y ve cortado su ideal sacerdotal. Su fe le hace 
comprender cuál es la voluntad de Dios y la acepta: será 
Coadjutor. Sus Superiores le muestran las riquezas de esta 
vocación, que él prácticamente desconocía y se entrega de 
buena gana. Mons. Granadillo, desde Venezuela, le ofrece 
el Seminario. Se le deja en libertad de opción. Piensa, reza, 
pide consejo; y concluye pidiendo entrar en el noviciado. 
Ante todo, quiere ser salesiano; preferiría como sacerdo­
te; pero está contento con ser Coadjutor. En Mosquera 
comienza el noviciado a finales de noviembre de 1919 y 
profesa el 17 de enero de 1921. 

Pronto siente la alegría de dedicarse al apostolado. Se 
le destina a Bogotá como encuadernador. Le cuesta, no le 
gusta demasiado. Y reza: «He pedido a Jesús que me haga 
un apóstol en este ministerio de enseñanza profesional 
que nunca he pensado». Nuestra Escuela Profesional de 
Bogotá destaca en el ramo del libro entre todas las de 
Colombia. En ella se ha formado la mayor parte de los im­
presores y encuadernadores del país. Corso se prepara a 
conciencia. Sus alumnos le estiman por su cultura y su 
competencia; y por su entrega total: deportes, clases, for­
mación cristiana, festivales, veladas ... 

A los tres años, hace la profesión perpetua, el 17 de ene­
ro de 1924. No ha disminuido en él la voluntad de san­
tificarse. «Quiero hacerme santo. Obedecer sin chistar, en 
todo lo que me manden mis Superiores. No apegar mi co­
razón a nada. Gran amor a la pureza... Sinceridad en todo. 
Docilidad en todo. Rogar por los niños y trabajar por 
ellos mirando a Dios». 

Pasa a la Casa de Medellín, que necesita un buen SC en 
la sección profesional. Corso se gana la estima de los alum­
nos por su dedicación, su cariño, su alegría: todo su día 
es para ellos. Donde más se nota su presencia es en el Ora-
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torio festivo: hace de todo, pero especialmente cuida las 
clases de catecismo. 

De vuelta a su patria 

Al dividirse la Inspectoría, nace la de Venezuela; los 
venezolanos van regresando a las Casas salesianas de su 
patria. Corso visita a su familia y corre a la Casa de Ca­
racas, donde se ha abierto una «escuelita» y un Oratorio, 
todo para gentes pobres; los talleres llegarán más tarde. 
El es «el maestro». La escuelita tiene tres grados, pronto 
se le añade el cuarto. Corso se reserva el último curso: 
sus clases son ordenadas, se manifiesta comprensivo con 
los niños, los quiere y se hace querer, los respeta y se hace 
respetar; los forma muy bien, con paciencia y con disci­
plina para que adquieran hábitos de estudio y de respon­
sabilidad; los estimula con premios y certámenes. Todo, 
con una dosis constante de sacrificio. 

Sin duda, su predilección está en el catecismo. Se pre­
para las clases a conciencia y rezando; pide al Señor le 
ayude a enseñar bien la religión. Prepara catequistas que 
dan las clases a los oratorianos, los reúne, les comunica 
su experiencia de maestro ... 

Los domingos da el desayuno a los oratorianos, para 
que puedan ir en ayunas y comulguen; organiza los patios, 
campeonatos, carreras, gimnasia... El busca los medios, 
busca bienhechores del Oratorio. Y va viendo que nada le 
falta cuando se trata de hacer el bien a los muchachos ne­
cesitados. 

Una virtud hay que hacer resaltar en José Corso: la 
completa disponibilidad; tiene siempre el SI en los la­
bios; jamás dice NO a un favor que se le pide. Le encar­
gan desde otras ciudades que busque o compre tal cosa; 
que organice una función de teatro o una sesión de cine; 
que arregle la iglesia para una fiesta; que preste los apa­
ratos de gimnasia a otra Casa; que haga la instalación 
eléctrica para la procesión de la Virgen ... ¡Sí, sí, sí!. .. Sale 
del corazón, sale de los labios y sale de su persona y de 
su tiempo con la alegre sonrisa de quien ama cuando da. 

El 8 de diciembre de 1934 vive la fiesta de la Inmacu­
lada. A una bienhechora del Oratorio le dice: «Tenemos 
que hacer muy bien esta fiesta, porque será la última que 
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preparo». «¿Cómo? ¿Piensa volver a Colombia?» «O allá 
arriba.» Y se va con los niños. 

Uno de esos días, en clase, anima a los alumnos: «Pór­
tense muy bien, porque no quiero llevarme de ustedes ma­
los recuerdos». Y se aprieta el pecho como quien siente 
un dolor. 

Pasa las Navidades derrochando esfuerzos; con su ma­
quinita de cine da varias funciones en casa, en el hospital 
y en otros institutos. El 1 de enero se nota indispuesto; 
no aciertan los médicos con su enfermedad; los trata­
mientos no dan resultado; el mal se agrava; le llevarán 
al hospital para una intervención de urgencia. ¡Todo tan 
rápido! El Director le dice que se encuentra muy grave y 
él se abandona a la voluntad de Dios, como siempre ha 
hecho en toda su vida. Llama a su confesor, se confiesa 
y parte para el hospital. Le anestesian y, en seguida, falla 
el corazón. Son las 9,30 del 4 de enero de 1935. 

« ¡Era un santo!» 
« ¡Cómo quería a los niños!» 
« ¡ Cuánto bien hacía a todo el mundo! » 
« ¡Cómo vamos a sentir su falta!» 
Con solos treinta y cinco años de edad, este SC dejaba 

una estela luminosa en Caracas y para todo el mundo: 
un modelo de Coadjutor salesiano. 

6. JACINTO PANKERI, MISIONERO, EXPLORADOR, 
INGENIERO ... 

A principios de junio de 1886 llega a Turín un joven 
de veinticinco años, ansioso de conocer a Don Bosco y de 
recibir un consejo para su porvenir. El Santo le escucha 
más de media hora y concluye: «Le aconsejo que se quede 
con nosotros ... Tenemos necesidad de buenos Coadjuto­
res. A su tiempo será misionero y, en lo referente a la sa­
lud, dejémoslo en manos de la Virgen». 

Maestro elemental, salesiano y misionero 

Se llama Jacinto Pancheri -por razones de pronuncia­
ción en América se cambia en Pankeri- y ha nacido el 
27 de abril de 1857, cerca de Trento. Terminada la escuela 
elemental, sus padres le colocan como albañil; no le agra-
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da mucho, sobre todo por la compañía de ciertos obreros 
escandalosos. Interviene el párroco y Jacinto saca el títu­
lo de maestro elemental, en 1882. Durante cuatro años en­
seña en un pueblecito, intentando copiar el Sistema Pre­
ventivo de Don Bosco, leyendo con interés el «Boletín Sa­
lesiano» y estudiando la Sagrada Escritura por su cuenta. 

Estatura alta, tipo espigado, serio, de ojos y rostro in­
teligentes y de un carácter lineal. Va a Faenza, a fines de 
junio de 1886, y se encarga de la dirección técnica de la 
Escuela de Artes y Oficios. El 31 de agosto de 1889, hace 
sus votos salesianos en las manos de Don Miguel Rúa. 
Siente ya la vocación misionera. Partirá para el Ecuador 
en diciembre de 1892. 

El Congreso Nacional Ecuatoriano había llamado a los 
Salesianos, en 1885, para dirigir el «Protectorado Católico», 
que se destinaría a Escuela de Artes y Oficios para la edu­
cación de los hijos del pueblo. No pudo Don Bosco con­
tentar entonces aquel deseo. El 7 de agosto de 1887, el 
mismo Don Bosco, ya cerca de su ocaso, preparó la ex­
pedición misionera para Quito, la última de su vida. Los 
salesianos tomaron posesión de la Escuela, que era a la 
vez salesiana y gubernativa, llegando a tener en 1895 -año 
triste- 240 alumnos pobres internos en 16 talleres. 

La expedición misionera de Pankeri desembarca en 
Guayaquil, continúa a caballo por la terrible ruta de la 
Cordillera de los Andes y tiene que soportar los fríos de 
la montaña con la desgracia de la bronconeumonía que en 
veinticuatro horas segó la vida de Don Angel Savia. El 25 
de enero llega a Quito y es acogida con verdadera alegría 
en la Escuela de Artes y Oficios, propiedad del gobierno. 
Pankeri dirigirá la Escuela, aunque sólo ha,sta el mes de 
agosto. Va luego a Cuenca donde también se han estable­
cido ya los salesianos. 

La Misión de Gualaquiza 

El 9 de octubre de 1893 salen, a caballo, Don Joaquín 
Spinelli y Don Jacinto Pankeri a explorar la región de 
Gualaquiza, base primera del nuevo Vicariato salesiano. 
Recorren más de 150 kilómetros, atraviesan la cordillera 
de los Andes a más de 3.000 metros de altura y llegan a 
Gualaquiza, donde son bien recibidos por los «Jíbaros» 
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-hoy Shuar- de los alrededores y por 24 familias de co­
lonos que forman un pequeño pueblo. 

Gualaquiza es un valle fértil, cubierto de selva, circun­
dado por cadenas de montes y surcado por el río homóni­
mo y por el Bomboiza. Ya anteriormente se había tentado 
la evangelización de esta zona, en 1816, por obra de un 
franciscano, y en 1870 por algunos jesuitas. Cuando la vi­
sitan nuestros exploradores, se halla abandonada espiri­
tualmente. 

Durante un mes se dedican a visitar las familias de los 
colonos y un buen número de cabañas Shuar, muy distan­
tes unas de otras, penetrando en la selva por los valles de 
Calagrás, Bomboiza, Cuyes y Chuchumbleza, entablando 
contacto con personas, con el modo de hablar, con las cos­
tumbres y cultura e impartiendo los primeros rudimentos 
de Catecismo. Luego, los dos salesianos, regresan a la base 
de partida. 

El 1 de marzo de 1894, los hijos de Don Bosco se esta­
blecen definitivamente en Gualaquiza: dos sacerdotes y 
dos coadjutores -entre los cuales, Pankeri-. Antes de 
terminarse el mes, Pankeri parte con dos robustos Shuar 
hacia el sur y el este de Gualaquiza, con el fin de completar 
el mapa de la República Ecuatoriana y presentarlo en el 
Congreso Nacional. A su vuelta, Pankeri alterna los traba­
jos del arreglo de la misión con interesantes excursiones 
apostólicas y científicas. Su ingenio formidable le lleva a 
construir una sierra hidráulica, trayendo el agua del río 
Gualaquiza; diseña el plano de la población; monta un 
pequeño observatorio meteorológico ... 

La noche triste 

Y llega el año 1895 -año triste- en que la política 
ecuatoriana está cambiando de sentido: el liberalismo ma­
sónico ha iniciado una revolución para hacerse con el po­
der, empleando todos los medios a su alcance. La Obra sa­
lesiana de Quito, salesiana-gubernativa, corre peligro. La 
prudencia aconseja pensar en una Casa propia en la ca­
pital. Se logra comprar unos lotes de tierra en Quito, como 
también en Cuenca y en Sangolquí. En pocos días, Pankeri 
prepara los planos de un colegio dedicado a Don Bosco y 
de una iglesia en honor de María Auxiliadora; y se lanza 
al trabajo. 
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Mientras tanto, el nuevo gobierno ataca a los salesia­
nos, deja de pasarles los sueldos y las becas de los alum­
nos, como los gastos de las máquinas ya compradas; rea­
liza registros e inspecciones policiales, amenaza a los sa­
lesianos y mueve una campaña de insultos y provocacio­
nes. ¡Triste noche la del 23 de agosto de 1896! Todos los 
que visten sotana son conducidos a la Comisaría. De nada 
valen las protestas. Más de cuarenta soldados escoltan a 
sacerdotes y clérigos hasta el palacio de la policía. Hacia 
las cuatro de la mañana, montados en caballos, se ponen 
en marcha hacia un destino misterioso. Otro piquete asal­
ta el noviciado de Sangolquí; y un tercero al colegio Don 
Bosco, todavía en construcción y donde duerme vigilante 
Pankeri. Sale a la puerta y se encuentra con ocho hombres 
armados que entran en la Casa para ver si hay sacerdotes. 
El comprende la situación y corre al Instituto; los pobres 
muchachitos están asustados; corre a la Policía, pregunta 
por los salesianos: «Han salido», le contestan. Grita, pro­
testa. ¡Al calabozo! Por la mañana se le conduce al cole­
gio; se anuncia que funcionará con personal laico; que, 
si quiere, puede formar parte de él. «Soy religioso». Esta 
confesión le vuelve a conducir a la Policía. Le dejan en li­
bertad tras dos días de cárcel; corre a Sangolquí para con­
solar a los 24 novicios y aspirantes, que están solos ... Los 
salesianos siguen su calvario y corren peligro de ser lin­
chados por el populacho: ¡se salvan de milagro! Tienen 
que escapar al Perú. 

Pankeri se ha quedado solo en Ecuador: todo pesa so­
bre él: las iras del gobierno, la construcción del colegio 
Don Bosco con la iglesia y la defensa del honor de los sa­
lesianos. No dispone de medios, pero pone en juego su ca­
pacidad de valor, de sufrimiento, de tenacidad y de fe. 

El Arzobispo le encarga la dirección técnica de los tra­
bajos de construcción de la grandiosa Basílica Nacional del 
Sagrado Corazón de Quito y la del Santuario de la Virgen 
de Quinche, el más famoso del Ecuador. De este modo iba 
logrando medios para seguir levantando el edificio sale­
siano. 

Un largo calvario 

En octubre de 1908 viene de Turín un Visitador extra­
ordinario de los salesianos. Conoce la obra de Pankeri y 
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su situación solitaria como sus incumbencias y trabajos. 
La admira; pero no condivide ese modo de actuar. Habla 
con él y le exige que suspenda toda actividad fuera de casa. 
Pankeri le hace observar que no es posible hacerlo de gol­
pe, cuando están en marcha obras de gran importancia. 
El Visitador, más para atemorizarle que para sentenciar­
le, le dice: « Usted ya no es salesiano. En nombre del Rec­
tor Mayor yo le borro de la Congregación». A la distancia 
de veintiocho años, Pankeri recordaba así aquel tremendo 
momento: « ¡Sólo Dios sabe lo que sucedió en mi interior 
al oír aquella terrible sentencia! Creo que si en aquel mo­
mento se me hubiera caído la casa encima, lo habría sen­
tido menos. Sólo puedo decir con toda verdad que fue el 
peor de todos los días de mi vida. Corrí en seguida a la 
iglesia y me desahogué con lágrimas y sollozos ... ». Prome­
te a María Auxiliadora y a Don Bosco que sería un buen 
Cooperador Salesiano y conduciría una vida de estilo re­
ligioso. 

¡Misterios de Dios! Pankeri creerá durante muchos 
años que no pertenece a la Congregación de Don Bosco; 
sufriendo en el alma un drama que intuimos todos, sin 
poder explicarlo. Pero, en realidad, él es salesiano: se con­
vencerá de ello diecinueve años después. 

Obras ingeniosas de Pankeri 

Clandestinamente entra en Ecuador en 1899 un sacer­
dote salesiano para encargarse de la dirección del Colegio 
Don Bosco, de nombre Don Guido Rocca. Pankeri y Rocca 
saben mirar al futuro --como solían hacer los hombres 
formados por Don Bosco-. Lo primero que urge es la 
traída de agua y la instalación de la electricidad. Pankeri 
estudia y decide: hay que zanjar, con instrumentos rudi­
mentarios y a fuerza de brazos, una colina hasta el nivel 
de 700 metros para traer agua cristalina de una fuente y 
la energía motriz del río Machángara, con un sistema de 
poleas, turbinas, cables de acero y bombas hidráulicas. En 
agosto de 1908 se inauguran los servicios de agua y de 
luz para el colegio y para todo el barrio de La Tola. 

De Quito se traslada a !barra, donde implanta un buen 
servicio de electricidad y construye una Escuela de Artes y 
Oficios. 

Intelectualmente inquieto, descubre restos de un fa-
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maso «pucará», o fortaleza de los antiguos incas. Con esta 
ocasión se funda la «Sociedad Ecuatoriana de Estudios 
Históricos» y Pankeri dirige los trabajos de investigación 
prehistórica. 

En 1927, tras haber realizado obras y obras, fruto de 
su extraordinario ingenio, regresa a la Misión de Guala­
quiza. Entonces se entera de que siempre ha sido salesia­
no; da gracias al Señor y recobra la paz de su alma. Tiene 
setenta años. Todavía se siente con ánimos para construir 
un puente sobre las aguas del río Paute que obstaculiza el 
avance del Evangelio y la prosperidad de la pobre gente. 
Cuatro años le lleva la empresa. Todas las mañanas se 
carga sus alforjas con herramientas y lleva en la mano una 
olla para calentarse su comida; camina más de un kiló­
metro y, en plena selva, con paciencia de chinos, va unien­
do cables y cables, en una longitud de 98 metros y a una 
altura de 40 sobre las aguas del río, hasta que el puente 
abre nuevos caminos a los misioneros. 

Alma religiosa 

Asombra la capacidad creadora de este buen Coadju­
tor, con sus trabajos y sus cruces. ¿ Qué hay detrás -como 
en el famoso personaje del sueño de los diez diamantes­
con suficiente fuerza para sostenerle? 

A las 5,30 de la mañana todos los días, de rodillas, se 
recoge en oración y meditación. Al final de la jornada, se 
retira a su pobre y pequeña habitación, donde ha hecho 
una ventana que da al Sagrario de la iglesia de María Au­
xiliadora: pasa ratos prolongados de coloquios íntimos, 
de diálogo y de holocausto. Cuando comienza el trabajo, 
reza y hace rezar a sus colaboradores; por la tarde dirige 
el Rosario y les dice una palabra buena o les enseña el 
catecismo. 

En carta al Rector Mayor, Don Pablo Albera, el 31 de 
julio de 1913, escribe: «Don Miguel Rúa me aseguró una 
vez que yo tenía que prepararme a sufrir todavía mucho. 
Hágase lo que Dios quiere». Y a un amigo y bienhechor 
ecuatoriano, también perseguido por las ideologías del 
tiempo, le dice: «Dios remediará todo, lo quieran o no lo 
quieran los hombres. Dios es caridad y no puede abando­
nar a sus criaturas, de manera especial a los que confían 
en El. . . El mismo Dios nos ordena estar alegres cuando 
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nos odian y nos persiguen: Sursum corda! ( ¡arriba los co­
razones!), para que el diablo no te muerda». 

Ha cumplido noventa años. «Todo lo que deseo es mo­
rir en las manos de Dios.» Es un placer estar con él y es­
cucharle: se tiene la convicción de estar ante un hombre 
excepcional. 

El Viernes Santo de 1947 recibe el sacramento de los 
enfermos. El 10 de abril marchaba a la Casa del Padre. 

Pankeri fue verdaderamente un hombre de Dios, un Sa­
lesiano Coadjutor ejemplar. 

7. VICENTE HUAMBUTZARA, EL PRIMER SALESIANO JIBARO 

El 9 de mayo de 1949 había salido del aeropuerto de 
Quito un «Douglas 507», con provisiones para Tupini, cam­
po avanzado del Oriente ecuatoriano, donde se encuentra 
la floreciente misión salesiana de los jíbaros -hoy 
Shuar-. En él viajaban once personas: seis de la tripula­
ción y cinco pasajeros; entre éstos, un Salesiano Coadju­
tor, el primer salesiano jíbaro, Vicente Huambutzara, de 
veintinueve años. La falta de visibilidad, por causa de la 
niebla, hizo que el avión se estrellara contra el gigantesco 
volcán Tungurahua (5.087 metros), a 15 kilómetros de 
Baños. 

El Vicario Apostólico de aquella misión, Mons. Domin­
go Comín, es quien nos ha dejado las siguientes notas 
acerca de este buen hermano. 

«Vicente Huambutzara, auténtico hijo de la selva, na­
ció en 1920, en Chiviaza (Ecuador). Era hijo del cacique de 
la zona de Indanza, Caiapa. Como todos los hijos de su 
tribu se había ejercitado en tirar flechas, en el conocimien­
to de los venenos más poderosos y estaba preparado para 
cortar las cabezas de sus enemigos. Después de vagar por 
varios lugares, perseguido por los enemigos de su tribu, 
vino a parar a las manos de Don Conrado Dardé, que le 
llevó a la misión de Indanza. 

En 1941, rota la paz entre los jíbaros y los blancos a 
los lados del río Zamora, se le mandó a Méndez y a Macas, 
donde cumplió el catecumenado y recibió el bautismo. 
Después de bautizado supo mantenerse siempre fiel, mani­
festándose de índole bondadosa y dulce, muy amante del 
culto. Todas las veces que yo partía de la misión me ro­
gaba le llevara alguna cosa para su iglesia. 
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En la misión aprendió también el oficio de barbero. Una 
vez, antes de hacerse salesiano, queriendo dar su óbolo 
para la jornada misionera mundial y no teniendo nada 
que ofrecer, se ofreció a cortar el pelo a los soldados de 
la guarnición del lugar. Toda su ganancia la entregó al 
Director de la misión: "Esto es lo poco que he ganado; 
acéptelo como donativo mío para las misiones". 

Un día me pidió que no le dajara nunca volver a vivir 
entre los jíbaros de la selva: "¡No me abandone!", decía 
conmovido. 

Descubrimos en él buenas cualidades y le mandamos a 
Cuenca, a la Casa Central de las misiones, donde aprendió 
el oficio de carpintero. Se aplicó con diligencia y llegó a 
ser subjefe del taller. Rindió exámenes ante la Comisión 
gubernamental con soltura y con éxito brillante. 

En esta casa de estudio y trabajo, Vicente aprendió es­
pecialmente a vivir como buen cristiano, hasta el punto 
de sentir vivo deseo de consagrarse a la vida religiosa y 
misionera; de modo que un día se presentó a mí y me su­
plicó que no le permitiera volver al mundo. 

Después de serio examen, quedó admitido como novi­
cio Coadjutor. 

El maestro de noviciado admiró siempre su conducta. 
Al final del año de prueba, emitió los votos religiosos y se 
sintió feliz. Era el 2 de noviembre de 1947. Aquel día de 
fiesta y de dicha, Vicente escribió en un cuaderno: "Saludo 
con gran cariño a la revista 'Juventud Misionera' que tan­
to me ha servido para abrir mi alma a la luz del santo 
Evangelio y a la vida salesiana". 

Y terminaba, en buen castellano, con esta oración: 
"Gracias te doy, Dios mío. ¡Qué dicha la mía de ser sale­
siano! Tú me sacaste de la selva, para ser el primer jíbaro 
religioso. Bendice, Señor, a mis hermanos del Oriente ecua­
toriano; quiero ser apóstol entre ellos". 

Después de su profesión religiosa fue destinado a la 
misión de Méndez, donde ejercía su oficio y se prestaba a 
dar clases a los jibaritos de la misión, gozando de gran 
ascendiente entre todos los alumnos y coetáneos. 

Manifestó siempre una piedad exquisita y una obedien­
cia a toda prueba, cosa excepcional para la indómita raza 
jíbara. Se le envió al «Colegio Mechan» de Cuenca, para 
perfeccionarse en la carpintería. Enfermó de la vista y fue 
a Quito para ser tratado por especialistas. Recuperado, fue 
a la misión de Sucúa, para instalar una central eléctrica. 
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Pero Dios pensaba de otra manera: en el viaJe aéreo le 
sorprendió la muerte para llevárselo al cielo. Por la ma­
ñana, antes de embarcarse, había ayudado la santa misa y 
comulgado.» 

8. FRANCISCO FERNANDEZ, MISIONERO ENTRE BOROROS 
V CHAVANTES 

Este humilde bejarano -nacido en Béjar (Salaman­
ca)- misionero en Brasil, es un personaje admirable, dig­
no de catalogarse entre los hombres de leyenda. Su nom­
bre no desmerece de los de otros grandes misioneros de 
vanguardia, virtuoso como el que más, siempre fiel a sus 
compromisos religiosos. 

La industrial ciudad de Béjar le ve nacer el 4 de abril 
de 1891, bajo la sombra de la Virgen del Castañar, a quien 
Francisco atribuirá siempre su vocación salesiana. Desde 
1895 ya están allí los salesianos, dedicados al trabajo con 
las clases populares; en su contacto se siente atraído hacia 
la salvación de las almas y pide entrar en la Congregación 
de Don Bosco. Su deseo es llegar a ser sacerdote. 

Comienza el noviciado en Carabanchel en 1909 y profe­
sa el 13 de septiembre de 1910. El latín le presenta dificul­
tades insuperables para él y debe dejar de soñar con el 
sacerdocio. Con gusto será Coadjutor y, cuando Dios lo 
quiera, misionero. 

Trabaja en Ciudadela (Baleares) como maestro muy 
querido. Sus Superiores dan de él un juicio muy favorable 
con ocasión de la admisión a los votos perpetuos -que 
emite en Sarriá el 19 de agosto de 1915-: «Espíritu reli­
gioso bueno; no falta jamás a las prácticas de piedad y con 
frecuencia se le ve haciendo visitas a Jesús Sacramentado». 

Misionero en Brasil 

El año 1922 Francisco ve realizados sus deseos de ir a 
misiones. Va destinado al Brasil, al Mato Grosso, a la ciu­
dad de Corumbá. Quince días de navegación para atrave­
sar el Atlántico y ... dos meses para llegar hasta Corumbá 
por vía terrestre y fluvial; así contaba él para hacer com­
prender las dimensiones del país brasileño. 

Con cierto dolor por parte suya, se queda en Corumbá, 
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donde ya no hay indios que civilizar. Pero Dios se manifies­
ta de mil modos; y el buen Francisco padece unos forún­
culos que le obligan a cambiar de clima; y va a parar a la 
Misión del Sagrado Corazón, entre los bororos. 

Se entrega a esta gente con alegría salesiana y con to­
das sus cualidades. Es maestro de música, dirige la banda, 
hace de profesor y de administrador, de meteorólogo y de 
agricultor. «Yo no entendía mucho de agricultura, pero 
aprendí pronto por amor a mis indios.» 

Los bororos ya estaban bastante civilizados y Francisco 
desea indios salvajes. Por aquellos años se preparaba una 
expedición de salesianos para tomar contacto con los in­
dios chavantes, enemigos encarnizados de los bororos y 
con merecida fama de crueldad. Los padres Juan Fuchs 
(suizo) y Pedro Sacilotti (brasileño), después de una rápida 
exploración en 1933 por el río Das Martes, se van a acercar 
más a los chavantes en 1934. Llevan consigo a un bororo, 
a un muchacho brasileño y a un holandés. Fernández pide 
unirse a la comitiva, pero se sentía su necesidad en la mi­
sión de los bororos. 

Martirio frustrado 

Mientras van bajando por el río, el bororo descubre a 
dos indios bebiendo; pero, éstos, al ver a los forasteros, 
huyen. El P. Fuchs no se da por vencido y, con el bororo, 
intenta seguirlos. El bororo se sube a un árbol para poder 
ver mejor la situación y comunica que cerca hay unos 30 in­
dios chavantes. Los padres Juan y Pedro se aproximan al 
poblado -los demás se han quedado atrás- llevando re­
galos; pero los indios dan muestras de desagrado por la 
visita. Rodean a los dos misioneros y los matan. Es la 
fiesta de Todos los Santos de 1934. Los chavantes huyen y 
el holandés acude a sepultar los cadáveres. 

El año siguiente, 1935, el famoso padre Colbacchini va 
a la tumba y desentierra los cuerpos de los mártires, lle­
vándoselos a Araguaiana, donde son colocados en una dig­
na sepultura. Por el momento se abandona la idea de atraer 
a los chavantes a la religión cristiana. Se dejan pasar otros 
dos años y se intenta de nuevo. Los héroes se llaman 
P. Chovelón y el SC Francisco Fernández; la exploración 
dura desde 1937 a 1939. Podemos imaginar las mil peripe­
cias y peligros. Lo narra así nuestro Francisco: 
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«Fue una expedición peligrosa, pues los ánimos de los 
salvajes estaban muy soliviantados por unos cuantos aven­
tureros que se habían adentrado en la selva buscando la 
caza del indio y las pepitas de oro de sus ríos. Los sal­
vajes no distinguían entre misionero y aventurero: sólo 
veían en ellos al blanco, el odiado enemigo de su raza. 
Tuvimos un encuentro amistoso que pudo terminar en tra­
gedia. Probablemente interpretaron mal algunos de nues­
tros gestos y nos atacaron: pude agacharme a tiempo y la 
flecha pasó rozando mi cabeza; iba derecha al corazón. 
Otra se clavó en el antebrazo del P. Chovelón cuando esta­
ba comiendo tranquilamente.» Se ve que los tiempos no 
habían madurado todavía bastante. 

Y nuestro Fernández regresa entre sus bororos. 

Por fin, con los chavantes 

«Cuando me enteré en 1949 de que el P. Colbacchini 
era trasladado a Chavantina, colonia abierta en el límite 
de las tribus de chavantes y bororos, pedí ir en su com­
pañía. En 1951 tuvimos el primer encuentro amistoso con 
los chavantes del cacique Eribocuá, y otro con los del ca­
cique Jorurá. En 1953 tuvimos otro encuentro, llamado el 
«de la laguna», porque los chavantes habían construido 
su aldea junto a un hermoso lago. Estos últimos indios son 
los que forman ahora las misiones de San Marcos y de 
San José de Sangradouro.» Cuando los chavantes se con­
vencen de la bondad de los misioneros, se abren a su 
amistad y a su acción benéfica; los encuentros se repiten 
con mayor confianza y se comienzan a establecer puestos 
de misión entre ellos, con influjo positivo en una raza tan 
indómita y dura. El misionero representa para ellos una 
figura digna y respetable. 

Una anécdota nos hace comprender mejor la transfor­
mación de esta raza. Es siempre Francisco quien nos la 
relata. «Hace algún tiempo salieron a cazar en la margen 
derecha del río Das Mortes. Para cobrar las piezas, em­
plean un método primitivo pero eficaz: rodean la caza con 
un círculo de fuego. Ocurrió, pues, que, sin querer, un 
garimpeiro -o buscador de diamantes- se vio envuelto 
en el cerco de fuego. En otros tiempos, nuestros chavan­
tes lo hubieran dejado morir alegrándose incluso por tra­
tarse de un blanco, siempre odiado enemigo. Pero en esta 
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ocas10n, apenas se dieron cuenta, atravesaron el círculo 
de llamas con peligro de sus propias vidas, para atender a] 
garimpeiro. Una vez libre, le dieron de comer y de beber 
y le condujeron a la Misión diciendo: "Hemos encontrado 
a este civilizado que estaba a punto de morir quemado 
vivo, pero sabiendo que vosotros, los misioneros, no que­
réis que matemos a ninguno, porque así lo ordenan los 
mandamientos, lo hemos traído hasta aquí". El pobre hom­
bre no tenía palabras para dar gracias a los chavantes que 
le habían salvado la vida.» 

«He elegido mi tumba» 

Vive hasta los ochenta y seis años de edad. Siempre en 
las misiones. Nunca ha vuelto a su patria desde que salió 
de ella en 1922. «Mis parientes ahora son mis indios cha­
vantes, a quienes quiero y quienes me quieren mucho.» 

«Les he dicho que deseo morir entre ellos y ya les he 
señalado el lugar donde quiero ser enterrado en nuestro 
humilde cementerio. Con los indios soñé en mi juventud; 
a ellos dediqué todo el vigor de mi madurez y a ellos estoy 
consagrando los achaques de mi vejez. Quiero que mis 
huesos sean mi último legado para esta tribu, a la que 
tanto he amado, con el fin de permanecer entre ellos hasta 
el día de la resurrección.» 

Francisco muere santamente el 23 de diciembre de 1977. 
Ha sido un buen ejemplar de fidelidad a Don Bosco y a la 
Congregación, a la que sirvió con alegría y amor. Su nom­
bre pasa a la historia de las misiones salesianas por haber 
sido, con el P. Colbacchini, quien se dio el abrazo de amis­
tad y de paz con los indios chavantes, haciendo así posi­
ble la evangelización de este indómito pueblo. 

9. GASPAR MESTRE, TALLISTA CONSUMADO 

La Casa salesiana de Sarriá (Barcelona), en su famoso 
taller de escultura y decoración, alcanza las más altas cum­
bres con el SC señor Mestre. Igualmente debe colocarse 
entre los SC ejemplares de la Inspectoría de Barcelona, 
por su vocación clara, su amor incondicional y heroico a 
la Congregación, sus virtudes auténticamente salesianas. 
Arte y santidad: arte en la madera y filigrana en el es­
píritu. 
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El primer 24 de mayo del siglo 

Nace en Forcall (Castellón de la Plana), el 10 de marzo 
de 1888 -año de la muerte de Don Bosco-. Su pueblo tie­
ne dos mil habitantes, dos conventos de monjas, abejas 
que fabrican miel, gente hacendosa que teje paños y un 
paisaje encantador entre dos riachuelos y rodeado de mon­
tes. Sus padres quieren asegurarle un porvenir y le en­
vían a la Casa de Sarriá (Barcelona), con el consejo de 
«ser bueno y aprender bien un oficio». 

Entra en Sarriá el 24 de mayo de 1900 -fecha signifi­
mativa en el mundo salesiano. Tiene doce años. Saluda al 
Sr. Director y al Sr. Inspector, que es el futuro Rector 
Mayor y Siervo de Dios Don Felipe Rinaldi. 

Pronto descuella entre sus compañeros: es bueno y 
sencillo, alegre y sereno, inteligente y aplicado, magnífico 
dibujante, tallista sin par. Se comienza a llamarle «el Do­
mingo Savia de Sarriá». Su maestro en arte es otro gran 
Coadjutor: Don José Recasens. 

Termina sus cuatro años de aprendizaje y, con dieci­
séis años de edad, se decide a entrar en la Congregación 
Salesiana, atraído por el género de vida tan generoso y 
tan de Dios de los Hermanos de aquella comunidad. ¡Cuán­
tas vocaciones proceden de Sarriá! 

Allí mismo hace el noviciado y profesa el 8 de septiem­
bre de 1905, fiesta de la Natividad de María Santísima. Sa­
rriá será su casa para siempre. Sólo un año lo pasa en Cam­
pello y el período de la guerra civil (1936-1939) que forzo­
samente le obliga a vivir fuera. 

En los años difíciles 

El 19 de julio de 1936 comienzan a arder algunos con­
ventos e iglesias en Barcelona; siguen los saqueos y asesi­
natos. Los alumnos de Sarriá, terminado el curso, mar­
chan a sus casas ... los que viven en aquella zona; los otros, 
internos, van a quedar sin amparo. El 21, un grupo de mi­
licianos invade la Casa. Hay que imaginarse toda la escena, 
el barullo, las amenazas, el asalto a la iglesia, a las clases, 
rompiendo y quemando ... Están dispuestos a quemar el 
«convento». El Sr. Mestre, dueño de sí, se les acerca y les 
invita a visitar el edificio antes de prenderle fuego. Los 
acompaña por diversas dependencias, por los talleres, ex-
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plicándoles la labor de las escuelas en favor de los hijos 
del pueblo y ablandándoles el corazón. Sarriá no será in­
cendiada. Pero los salesianos tienen que marcharse; los 
muchachos quedarán en manos de los invasores ... 

Empieza entonces una época dura y dolorosa para to­
dos los salesianos de Sarriá ( como de otras ciudades de 
España; en otro capítulo de este libro, al hablar de los SC 
mártires, se describe aquella situación). 

El Sr. Mestre, inteligente y hábil, va a demostrar su 
gran amor a la Congregación y a sus hermanos. Se deja cre­
cer el bigote, para pasar desconocido; se arma de docu­
mentación falsa e intenta salir de España; al no lograrlo, 
se queda en Gerona y se dedica a proporcionar facilidades 
a otros para que pasaran a la zona «nacional». ¡Cuántas 
veces ha expuesto su vida! ¡Cuántos hermanos deben a su 
trabajo el haber podido salir al extranjero, asegurándose 
la vida! Constantemente organiza el paso de la frontera; 
casi siempre le salen bien las cosas; alguna vez no. Le bus­
ca la policía y él sabe esconderse en los sótanos de las 
Hermanitas de los Pobres unos días, para refugiarse luego 
en un pueblo perdido. 

Al término de la contienda, regresa a su Casa de Sarriá, 
deshecha en los últimos días del dominio rojo: hay que 
reconstruirla. El Sr. Mestre se ingenia para que los her­
manos puedan comer. Unidos todos, con grande fe, con 
inmenso espíritu de sacrificio, cargados de paciencia, la 
Casa de Sarriá vuelve a erguirse y a funcionar, poco a 
poco, con la misma fama y el mismo prestigio de antes. 

Aquel taller mundialmente famoso 

En todo el mundo se conocen las imágenes de la Virgen 
Auxiliadora de Sarriá; y las de Don Bosco, y crucifijos; 
y altares de estilo gótico, con sagrarios preciosos ... 

Aquel taller ha ganado enorme altura cuando realizó, 
por los años 1922 y 1923 el Salón del Trono, de puro es­
tilo Luis XIV, en el Palacio Real de Pedralbes; y los dos 
vestíbulos del mismo, uno de estilo barroco y otro rena­
centista; ha conquistado medallas en la Exposición Univer­
sal de Montjuich (1927); ... aquel taller ha sido desmante­
lado, volado con dinamita. 

El Sr. Mestre, humildemente, se reorganiza en un rin­
cón, con maestros, oficiales y alumnos; va adquiriendo 
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máquinas, materiales y modelos; y resurge un verdadero 
conjunto de arte sacro: ebanistería, talla, escultura, vacia­
do, orfebrería, dorado, pintura ... Allí está el Sr. Mestre. 
alma del famoso taller. 

De toda España, especialmente de Cataluña y de Ara­
gón, llegan pedidos; de parroquias, de colegios, de san­
tuarios; piden sagrarios, imágenes, altares, retablos ... No 
se pueden omitir dos altares singulares: el de Nuestra Se­
ñora de la Gleva -que rehizo estudiando microscópica­
mente las fotografías del anterior para imitar hasta los más 
pequeños detalles- y el de la iglesia parroquial de Almen­
dralejo (Badajoz), del que dijo el Marqués de Lozoya: «Es 
lo más grandioso y notable que se ha hecho después de 
la guerra». 

Son años heroicos y muchos los personajes que con­
tribuyen al éxito; pero ciertamente el primer papel siem­
pre lo representa el Sr. Mestre. 

Quien visita la Casa de Sarriá puede contemplar otra 
joya del mismo taller: la Capilla de San Juan Bosco. 
Lo que fueran las habitaciones de Don Bosco en su visita 
a Barcelona, en 1886, se han convertido en riquísima ca­
pilla. Todo ha sido idea del Sr. Mestre: el plano, la orna­
mentación, la distribución, los materiales, las vidrieras, 
las pinturas. 

Tampoco se puede aquí omitir el Tibidabo: allí está 
plasmada su mano en los cinco altares de la cripta y en 
sus imágenes. 

¡ Con razón sus ex alumnos se empeñaron y lograron 
que el 23 de diciembre de 1950 se le concediera la Medalla 
del Trabajo! 

Ultima etapa 

Artista en la madera y en el barro, ha sabido también 
modelarse a sí mismo como salesiano modelo. El Domingo 
Savia de su juventud ha seguido creciendo en él, con la 
piedad sencilla y profunda que le hace ser siempre pun­
tual y multiplica sus visitas a Jesús Sacramentado. 

Cuatro años de aprendizaje y estudio para llegar a ser 
maestro brillante en el arte sacro. Un año de noviciado le 
ha bastado para ponerle en el camino de la santidad. En 
ambas profesiones, con el ejercicio continuado y con gran 
precisión. 
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Los últimos años pierde la memoria. No puede ya di­
bujar ni esculpir. Se prepara al gran paso. Puede estar 
tranquilo: ha trabajado para la gloria de Dios y forjando 
hombres cristianos para la nueva sociedad. 

10. JOSE MARIA SABATE, EL ORATORIANO 

Entre las diferentes actividades del SC José María Sa­
baté, destacamos en el título la del Oratorio festivo, cons­
cientes, sin embargo, de pecar por defecto: muchos otros 
apelativos, igualmente merecidos, podríamos aplicarle, 
como el gran educador, el entusiasta de la devoción a Ma­
ría Auxiliadora, el condecorado por organismos civiles, el 
enamorado de la Congregación Salesiana. 

De alumno a novicio 

Nace este buen Coadjutor en Sabadell (Barcelona) el 
9 de marzo de 1887. La familia es de las que saben mani­
festar la fe que profesan y la inculcan en sus hijos como 
el bien supremo. 

Tiene nueve años cuando ingresa en el colegio de Sa­
rriá, en 1896; bebe aquel ambiente tan salesiano y siente 
que el Señor le llama como a los hermanos que trabajan 
para él en aquella Casa. Desde un principio aspira a ser 
Coadjutor. Año 1903: dieciséis años. 

Comienza el noviciado allí mismo, con el P. Antonio 
Balzario como maestro. José María se deja llenar -abier­
to como ha ido- del espíritu salesiano. Las doctrinas del 
P. Balzario encuentran inmediato ejemplo en los hermanos 
de la Comunidad. Sabaté se centra en un ferviente amor 
a Jesús Sacramentado y a María Auxiliadora, en el sistema 
educativo de bondad y de celo apostólico y en un gran en­
tusiasmo por la Congregación de Don Bosco. Profesa el 
30 de agosto de 1905. Y la primera obediencia le destina 
adonde está: Sarriá. 

No cuenta sino con diecinueve años y se le encarga 
el Santuario de María Auxiliadora de Sarriá, nada menos 
que hasta 1920, ¡catorce años! La obediencia le gusta: 
tiene una ocasión preciosa para extender el culto y la de­
voción a nuestra Madre, sobre todo con la incipiente Ar­
chicofradía de María Auxiliadora; le cabe el mérito de 
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haber iniciado en Barcelona las primeras capillas domici­
liarias, por medio de las cuales la Virgen visita todos los 
meses muchas familias. 

Tampoco se puede omitir su celo en la preparación de 
los niños a la primera comunión y en el esmero con que 
lleva el Pequeño Clero. La iglesia brilla por su limpieza 
y por la belleza de los ornamentos. 

En el año 1920 recibe el encargo de cuidarse directa­
mente de los aspirantes Coadjutores, que residen allí mis­
mo. Se entrega a ellos con verdadero afán, les enseña 
cuanto él sabe de vida interior y de espíritu salesiano, 
reza con ellos, los lleva de paseo, se preocupa de cómo 
van en las clases y talleres, se prepara a conciencia todos 
los días las «buenas noches» ... 

En el Oratorio festivo de Atocha 

Dos años más tarde, pasa a la Casa de Madrid-Atocha, 
como maestro y responsable del Oratorio festivo. Quien 
ha conocido a Don José María Sabaté lo tiene que recordar 
inseparablemente unido al Oratorio. Maestro de clases ele­
mentales y animador del Oratorio: miles de muchachos le 
quieren con toda su alma, porque sabe enseñar con pa­
ciencia, alienta siempre, es el amigo en el patio, organiza 
sus juegos, busca el momento oportuno para la buena pa­
labra. 

En esta Casa le sorprende la guerra civil española. Como 
en Sarriá, también aquí hace de sacristán y, previendo lo 
que iba a suceder, evita con su Director la profanación del 
Sagrario. Pasa las horas tremendas del arresto y del pa­
redón. Y, con los demás salesianos, es echado fuera de casa. 
Se refugia en una pensión amiga, en compañía de otros 
salesianos y alumnos. 

Las circunstancias difieren tanto de las de una Casa 
religiosa: no hay comunidad, no hay facilidades para las 
prácticas de oración; se vive, por el contrario, en clima de 
hostilidad y de amenaza. Don José María, hombre maduro 
de cuarenta y nueve años de edad, lleva una vida profun­
damente religiosa a pesar de encontrarse en un ambiente 
tan diferente. Un sacerdote salesiano, Don Ernesto Arme­
lles, refugiado en otra pensión, le facilita una cierta can­
tidad de hostias consagradas y él las conserva en una ca­
jita como Sagrario; así puede comulgar casi a diario. Se 
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confiesa con frecuencia, ya que donde él está vive tam­
bién un canónigo de Toledo. 

Sueña con Don Felipe Rinaldi 

Narra el mismo Don José María Sabaté que el 24 de 
septiembre de 1937, cuando vive en otra pensión, tiene un 
sueño, en el cual varias veces Don Felipe Rinaldi -que 
había sido su confesor en Sarriá cuando era niño y a quien 
escribía con frecuencia- se le aparece y le insiste para 
que se marche de allí, porque corre peligro su vida. No 
sin dificultades se traslada a otra parte y «yo creo firme­
mente -dice- que si no hubiera salido de esta pensión 
me hubieran detenido, porque era objeto de continua vi­
gilancia y estaban buscando la ocasión para acabar con 
nosotros. Varias veces nos habían amenazado». 

El Sr. Inspector Don Felipe Alcántara, desde la clandes­
tinidad, le logra todos los salvoconductos para salir de 
España, con dirección a Marsella y de allí a Irún. Llega fe­
lizmente a Pamplona, al campo de concentración, de don­
de le saca el Sr. Obispo salesiano, Monseñor Marcelino 
Olaechea. Sabaté va destinado a Vigo. 

La ciudad marítima de Vigo se convierte en su nuevo 
campo de trabajo. Como en Atocha, es maestro muy es­
timado. Los niños le asaltan en el patio, le estrujan cari­
ñosamente, no se separan de su lado. «Era un salesiano 
integral -dice un ex alumno- con toda la carga de bon­
dad, de alegría, de dedicación total y emocionada a los ni­
ños como quería Don Bosco. ¡Cuántos chicos vigueses, de 
los que hoy ejercen profesiones liberales, se sientan en ofi­
cinas, bancos o integran una plantilla de taller, pasaron 
por el aula donde Don José Sabaté daba sus lecciones y 
principalmente su lección imborrable de amor.» 

Son significativas, llenas de delicadeza y ternura, las 
fotografías que él conservó siempre, rodeado de los niños 
que había preparado a la primera comunión. 

Cumple los setenta y cinco años y que no le hablen de 
jubilación: al pie del cañón mientras dispone de salud; 
maestro incansable hasta el fin; o ... hasta el principio de 
sus achaques, que no le faltarán. Le viene minando una 
arteriosclerosis, le deja ciego, sordo, paralítico: tres años 
en cama. Se mantiene consciente y contesta amablemente 
a los gestos que le llegan y puede interpretar. El 23 de di-
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ciembre de 1969, a los ochenta y dos años de edad y sesen­
ta y cuatro de profesión religiosa, cambia la tierra por el 
cielo. 

En su haber, varias condecoraciones: de Caballero del 
Mérito Militar (1925), del Ayuntamiento de Madrid (1956), 
de la Cruz Roja Española (1961). Reconocía que tales dis­
tinciones no se debían a méritos propios, sino a su condi­
ción de salesiano; que pertenecían a la gran familia sa­
lesiana. 

En el necrologio salesiano permanece escrito su nom­
bre como un verdadero modelo de SC. 

«Estaba dotado de un alma buena -escribe Monseñor 
Olaechea-; tan buena se la dio el Señor, pura y sencilla, 
que era imposible no quererle. Para nadie tuvo hiel. Su 
nombre entra muy dignamente en el catálogo de los san­
tos hermanos Coadjutores -la idea más genial de Don 
Bosco- que yo he ido conociendo.» 

11. PEDRO MARTINEZ, ARTISTA DEL HIERRO 

A la sombra de la Virgen del Pilar de Zaragoza nace 
este SC, el 14 de mayo de 1896. 

«El 2 de mayo de 1908 ingresé en el Colegio Salesiano 
de Sarriá, como alumno interno y aprendiz en la sección 
de cerrajería; como el aprendizaje duraba cinco años, lo 
terminé en 1913.» Así nos describe en sus notas los prime­
ros contactos con los salesianos, que iban a constituir des­
de entonces, desde sus doce años de edad, su propia fa­
milia. 

Los grandes salesianos de la comunidad de Sarriá van 
destilando en su alma joven y serena las características del 
espíritu de Don Bosco: la piedad, el sacrificio, el método 
de educar en cristiano, la alegría, la bondad... Las visitas 
de Don Miguel Rúa, Don Pablo Albera, Don Felipe Rinaldi 
y Don Pedro Ricaldone, corroboran la autenticidad de la 
vocación salesiana. Pedro Martínez se decide: «Como mi 
ideal era poder llegar algún día a ser Coadjutor Salesiano 
y dedicarme a la enseñanza de los jóvenes obreros, hice 
mi primera prueba como aspirante en Sarriá en 1913». 

Pasa a Carabanchel para su año de noviciado y profesa 
en 1915, por tres años, tiempo justo para comenzar el ser­
vicio militar en 1918. Por suerte en el sorteo, le correspon-
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den sólo tres meses de soldado, incluso viviendo en la Casa 
salesiana de Sarriá. Al término, hace su profesión perpe­
tua el 22 de enero de 1919, en las manos de Don Pedro Ri­
caldone, que se encuentra de Visitador en España. 

Un gran maestro 

A partir de los años veinte, la Escuela Salesiana de 
Sarriá experimenta un gran empuje y desarrollo, en todas 
sus secciones, haciéndose famosa en España y en América; 
Pedro Martínez, joven maestro, es el alma de la forja y 
cerrajería artística. Las exposiciones en que participa ha­
cen ver el valor de su profesionalidad y de su arte. 

Una de las notas características de este SC es, precisa­
mente, su profesionalidad. Sabe sacar tiempo, con sacri­
ficio, para estar siempre al día: busca los mejores tratados 
de su oficio, los lee, los conserva con esmero, los aplica y ... 
los mejora. 

El hierro en sus manos, al rojo_ de la fragua, marti­
lleando con arte, se convierte en filigrana: lámparas, bal­
conadas, apliques, imágenes ... Sus alumnos se transforman 
en famosos artistas y guardan de él un agradecido recuer­
do y una admiración indiscutible. 

Tal vez usa el mismo sistema para forjar las almas y 
los corazones de sus muchachos: el fuego lo proporciona 
él, con su gran espíritu de fe, vivido con sencillez y con­
tinuidad, luminosamente; los golpes de martillo están en 
la constancia, en la formación de la voluntad, hecha al es­
tilo de Don Bosco, de modo agradable, con la bondad del 
corazón y la palabra de aliento siempre. «En la escuela 
-dice un ex alumno- se dedicaba plenamente a nosotros, 
vigilaba todos los detalles de nuestras prácticas de taller y 
nos animaba siempre, saliera bien o mal el trabajo. Para 
animarnos al estudio y aprovechar todas las circunstan­
cias para aprender, nos contaba que él, siendo muy jo­
vencito, allá por el 1908, aprendió mucha forja de un obre­
ro sin estudios que hizo una puerta para el templo del 
Tibidabo y que trabajaba en una empresa de poca impor­
tancia.» 

Pedro Martínez pasa a la historia como un verdadero 
competente en su arte. Fruto de sus experiencias, de su 
tesón y de su dedicación es un «Manual de cerrajería» que 
usa él primero como simples apuntes, luego se imprime y 
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entra más tarde en la «Tecnología mecamca» de la colec­
ción de textos para Escuelas Profesionales. 

Alma de artista, se muestra siempre delicado en todo 
su porte: siempre va limpio, aseado, sin caer en vanida­
des; cuida las plantas, tiene en orden su habitación, trata 
a todos, niños, jóvenes y mayores, con gran delicadeza y 
cariño; las penas de los demás le llegan al alma y llora 
con ellos. 

De esta manera, dejando por doquier huellas de hom­
bre excepcional y de perfecto religioso, acude a donde le 
envía la obediencia, para potenciar la mecánica o la forja 
en diferentes Casas. Todas le reciben como una bendición 
del cielo. Cuando va a la Residencia para niños pobres de 
Huesca, siente la pena de no tener ni siquiera espacio para 
poner el taller. Es interesante escucharle a él: «Por mi par­
te estuve bastante tiempo desorientado y desanimado, de 
la miseria del local y la falta de toda clase de elementos y 
herramientas. Poco a poco me fui recuperando de la mala 
impresión, haciendo un esfuerzo titánico para poner el ta­
ller-escuela en condiciones, como escuela de mecánica. Me 
abstengo de comunicar el adelanto efectuado por los alum­
nos durante mi permanencia y el buen comportamiento en 
su aprendizaje de la mecánica, de tal forma que los pe­
queños empresarios me los pedían con insistencia, antes 
incluso de terminar su aprendizaje, en muy buenas condi­
ciones de trabajo. Después de once años de apostolado con 
estos muchachos, fui destinado a Ripoll para fundar la 
Escuela de Mecánica. Dejé Huesca con mucho sentimiento 
mío, la obediencia por delante; pero marché muy satisfe­
cho por dejar la mecánica en buenas condiciones como 
escuela». 

Las Casas de Pamplona y los Hogares Mundet de Bar­
celona testifican maravillas semejantes. Los alumnos apren­
den mecánica y se convierten, muchos de ellos, en artistas 
del hierro. Estando en Huesca, las autoridades civiles, co­
nocedoras de cómo se formaban aquellos niños acogidos 
a la beneficencia en la Residencia de la Diputación Provin­
cial, invitaron al Ministro de Educación, en visita a la cer­
cana Zaragoza, para que se llegara hasta Huesca y viera las 
piezas de tales aprendices. Acude el Ministro, gran amigo 
de los salesianos, y, después de recorrer la exposición 
-trabajos de mecánica, carpintería y sastrería- exclama: 
«Les felicito. Yo ya lo sabía. No me extraña que aquí no 
se expliquen lo que están haciendo. Yo ya sé que los sa-
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lesianos son capaces de hacer estas cosas con los chicos. 
La Congregación triunfa una vez más. ¡Les felicito!» 

Siempre sereno 

Este gran trabajador se distingue por su inalterable se­
renidad; todo le parece bien, sabe tolerar y perdonar. En 
medio de las mayores dificultades sabe sacar fuerzas de 
flaqueza y su esfuerzo es mayor que las mismas dificul­
tades. 

«En los años de la postguerra -recuerdan sus ex alum­
nos- en que se carecía de todo, él se ingeniaba para que 
no faltase lo indispensable en el taller, a fin de que apro­
vechásemos bien el tiempo, pues necesitábamos recuperar 
los tres cursos perdidos por causa de la guerra.» 

Serenidad auténtica, sin concesiones fáciles que pudie­
ran turbar su paz interior. Un episodio del período de la 
guerra, en Barcelona, confirma esta imagen de Don Pe­
dro. Al salir de la Casa de Sarriá, se coloca en la empresa 
de autobuses Roca como mecánico. Pronto se gana la sim­
patía de los compañeros, por su trabajo, su comportamien­
to y su colaboración y ayuda. Hay uno, sin embargo, que 
sospecha de su posible condición de religioso: «No es 
como los demás, no blasfema, no fuma, no va con muje­
res»; a lo que otro responde: «Pero tiene buenas manos 
para el trabajo, nos gana a todos; mientras que los frailes 
no saben trabajar». 

Quienes le han tratado con intimidad aseguran que «el 
gran secreto de toda su personalidad residía en su recia 
espiritualidad... Se calentaba cada día con el fuego del 
Amor y se moldeaba con el martillo de la mortificación: 
con sencillez, con alegría, con la heroica convicción de que 
no hacía más que cumplir con lo que libremente había pro­
metido a Dios y a los hermanos, cumplir con su deber, sin 
precipitaciones ni pausas indebidas, con precisión de ar­
tista consagrado a Dios y a los hermanos pequeños y 
grandes». 

El 14 de agosto de 1981, de manera callada, como ha­
bía vivido siempre, se marchó al cielo para celebrar la fies­
ta de la Asunción de la Santísima Virgen. Se había levan­
tado como de costumbre, hecho la meditación, todo; el 
desayuno. Hacia las diez de la mañana se siente indispues-
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to, se le lleva a la Residencia Sanitaria urgentemente. El 
diagnóstico dice: infarto irreversible. A las doce de la ma­
ñana besaba el crucifijo y se nos iba al cielo. 

Otro gran Coadjutor de verdadera calidad. 

12. ELIAS ESTEBAN DAGANI, NOVICIO Y MISIONERO 

Junto al lago de Idro, en el pueblecito italiano de Ba­
golino, vive una familia santa: madre cristiana y educado­
ra al estilo de mamá Margarita y padre íntegro y ejemplar. 
La gente es sencilla y se dedica al pastoreo. En el pueblo 
ejercen gran influencia la Acción Católica, el Apostolado 
de la Buena Prensa y el de las Misiones Extranjeras. Los 
habitantes son 5.000. 

Elías Esteban Dagani nace el 9 de abril de 1904. Recibe 
la primera comunión a los ocho años de edad, bien pre­
parado y con gran conciencia de lo que hace. Siempre lle­
vará consigo la medalla de aquel día como recuerdo del 
primer encuentro con el Señor y estímulo para su fidelidad. 

En las clases se revela como chico inteligente, amante 
del estudio: aún antes de sentir su vocación misionera, 
aprovecha el tiempo leyendo muchos libros; pasea leyendo. 

Terminadas las escuelas elementales, se pone a traba­
jar con su padre, que es carpintero; prefiere, después, 
aprender otros dos oficios: el de panadero y el de zapa­
tero, colocándose con la familia Schivalocchi, óptima igual­
mente. Todos acaban queriéndole, por su buen carácter, 
por el interés que se toma por las cosas. No manifiesta 
nunca el deseo de un jornal, se contenta con el «premio» 
que su buen padre le da de vez en cuando. Sin embargo, 
aún estas pequeñas cantidades las guarda como ahorros 
que, en su día, entregará a sus padres. 

Duerme poco: de día trabaja como zapatero, de noche 
en la panadería; las horas libres las dedica al estudio del 
latín. Un compañero suyo afirma que, en aquella época, 
dormía una sola hora cada día. 

Vocación misionera 

Elías está viviendo su juventud en un pueblo moral­
mente sano. El frecuenta la iglesia en los límites precep­
tuados; le gusta dedicar algún rato a jugar a las cartas. Lee 
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revistas cristianas, como el «Boletín Salesiano», «Nigrizia», 
«Italia Misionera» ... y les va tomando cariño. Todo esto y 
el trato con su párroco contribuye a mejorarlo. Sin duda 
ninguna, en su interior se traba una batalla secreta entre 
él y el Señor; porque Dios suele pedir «todo» y, natural­
mente, cuesta decir un SI totalizante. 

Cuando va descubriendo con claridad que se trata de 
la llamada del Señor, se presenta un día al párroco, a las 
cuatro de la tarde. «¿Qué te sucede a estas horas?» No 
responde; se echa a llorar. « ¡Animo!, no tengas miedo, 
dime qué es lo que te pasa.» Y responde el joven: «Me doy 
cuenta ... de que he pensado demasiado en mi cuerpo y casi 
nada en mi alma. Querría ser misionero ... ; mientras tanto, 
deseo que me abone a esta revista». Y entrega el dinero 
para suscribirse a «Nigrizia». 

La idea de las misiones se apodera de él; habla mucho 
de ellas, comulga los domingos para pedir por los misio­
neros; y, soñando en que un día lo tiene que ser, se vuel­
ve caritativo, generoso, humilde. Se decide a decírselo a su 
patrono, que es ahora también su padrino de confirmación, 
cooperador salesiano, el cual le aconseja con sentido cris­
tiano y le anima; hasta le acompaña a Turín para expo­
ner el caso a los salesianos. Queda aceptado como aspirante 
en el Instituto Misionero Cardenal Cagliero, de Ivrea. 

Sus padres, verdaderos hombres de Dios, se alegran y 
le razonan: «Debes pensarlo bien; la cosa es dura, hay que 
estar seguro». Y él: «Desde luego, con la oración y el con­
sejo voy viendo la voluntad de Dios sobre mí. He traba­
jado mucho para el cuerpo, ahora tengo que hacerlo para 
el alma, que es la primera». Los buenos padres dan el 
consentimiento, no sin lágrimas: «Yo lloro, hijo mío, es 
verdad -dice su padre-; pero dirás a tus superiores que 
mis lágrimas no son sólo de dolor, sino también de alegría». 

No falta quien le reprende como si careciera de cora­
zón, ya que está dispuesto a dejar la familia. Elías con­
testa: « ... Aún estando lejos, se puede amar; el pensamien­
to vuela y para él no hay distancias ... ; y, cuando Dios 
habla, hay que obedecerle ... ». 

En el aspirantado misionero 

Entra en la Casa de Ivrea en septiembre de 1923; tiene 
diecinueve años. Se ha ido a despedir de la Virgen de su 
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pueblo, ha comulgado, ha pasado por Turín donde ha po­
dido visitar el monumento de Don Bosco, la basílica de 
María Auxiliadora y los otros lugares santos salesianos. 
Comprende que Don Bosco le ha visto también a él en sus 
«sueños» misioneros. Reza delante de su cuerpo, en Valsa­
lice. Y se dirige a I vrea. 

Hay aquí más de cien muchachos con sus mismos idea­
les. Saluda al Director y de rodillas le pide su bendición; 
desde el primer momento nota el calor de la bondad de un 
Director salesiano. Y escribe a su familia: «Me encuentro 
en una familia santa, en la que tengo un Director que es, 
verdaderamente, un padre cariñoso». 

Aprende tres palabras que considera claves para su 
preparación a la vida misionera: trabajo, oración, templan­
za. El ya las ha vivido, sobre todo en los últimos tiempos. 
Ahora las acrisola más aún. Hay una cosa que le cansa: 
el estudio; le vence la impaciencia de marchar a las mi­
siones. Y solicita dejar los estudios y ponerse a trabajar 
y hacerse Coadjutor. 

Ejercita entonces los oficios que ha aprendido: zapa­
tero, panadero, carpintero; va al correo, hace recados ... Y 
todo lo realiza alegre y cantando. 

El 11 de octubre de 1923 visita el Aspirantado el Car­
denal Cagliero. Les habla con entusiasmo de las misiones, 
los anima a perseverar en la vocación. 

Elías está resuelto. Escribe a sus padres que le dejen 
marcharse a las misiones; de I vrea partirán aquel año de 
1924 veinticinco. Uno es Arduino, que va para la China; 
también Dagani es destinado a la China; pero luego se le 
cambia y se le dirige hacia Perú. La despedida en casa 
siempre es dolorosa; se piensa siempre que se trata del 
último adiós. Pocos días y Elías regresa trayéndose a 
otros cuatro jóvenes al Aspirantado. 

Despedida en la basílica de María Auxiliadora 

Es el 5 de octubre; se celebra la inauguración del cin­
cuentenario misionero salesiano. De Turín van a partir cien 
nuevos misioneros. Don Santos Garelli, que marcha a la 
China, dirige el sermón; habla de la importancia de los 
Coadjutores en las misiones. El Vicario Apostólico de Ke­
nia bendice los crucifijos; habla del trabajo y del sacrifi­
cio, como programa de todo misionero; recuerda que la 
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Madre del cielo siempre estará a su lado: «Desde este mo­
mento, Ella os toma en sus brazos» ... 

Don Felipe Rinaldi, Rector Mayor, entrega los crucifijos, 
diciendo a cada uno una palabra de aliento. 

Elías va a pasar unos días con la familia, pocos, antes 
de irse al Perú. Cuando se despide, desde el coche, da un 
beso al crucifijo y señala el cielo: « ¡Adiós, adiós! ¿Me en­
tendéis? ¡A ... diós! ». 

El 25 de octubre de 1924 salen de Marsella los misio­
neros que navegan hacia América. 

El barco hace escala en Barcelona, y Elías tiene el gozo 
de saludar al Sr. Inspector, Don José Calasanz; se detiene 
en las Canarias y en Venezuela; por el canal de Panamá 
cruza las Américas y arriba a Guayaquil; de allí a Lima. 
La Casa salesiana de Lima acoge a unos 600 muchachos, 
en sus aulas y sus talleres. 

En tren viaja a Arequipa, ciudad que parece un oasis 
en medio del desierto, a 2.000 metros de altura. La Casa 
de Arequipa alberga a 30 aspirantes, 11 filósofos y nueve 
novicios, todos europeos menos dos americanos; funciona 
el Oratorio festivo con unos 300 chiquillos. « ¿Qué más 
puedo desear?», escribe a sus padres. 

Cuatro meses de noviciado 

«Hemos comenzado el noviciado el día de San Francis­
co de Sales, el 29 de enero (1925)», escribe Elías a sus pa­
dres. No puede imaginar que para él, el noviciado va a du­
rar sólo cuatro meses. 

Coincide su año de novicio con el Año Santo de 1925. 
En su cuaderno va escribiendo sus impresiones y van ma­
durando sus propósitos: «Los cuatro frutos que tengo que 
sacar del noviciado: l. Un sumo horror a todo pecado y 
a todo defecto deliberado. El segundo fruto que debo lo­
grar y que debe durar toda mi vida religiosa es la adquisi­
ción de un ardiente deseo de perfección. El tercer fruto que 
tengo que conseguir sólidamente es un gran amor a la 
Cruz. El cuarto es la perfecta conformidad a la voluntad 
de Dios, con la renuncia de la mía y de todas las demás 
cosas terrenas». 

Sus compañeros testifican que trabajaba seriamente en 
su propia formación, sin ahorrar fatigas. 

¡La voluntad de Dios! 
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Salen de paseo el 26 de mayo. Dos días antes han cele­
brado solemnemente la fiesta de María Auxiliadora. El 26 
es el onomástico del Rector Mayor, Don Felipe Rinaldi; y 
hay alegría y paseo, por la tarde. Cuatro novicios salen con 
el asistente, camino de un pueblecito campestre; toman la 
ruta de la vía del ferrocarril y van caminando por ella. Sin 
que se den cuenta, unas ruedas de tren, llegando traidora­
mente por la espalda, los arrastran y los hieren gravemen­
te. Dos mueren en el acto; Dagani, al día siguiente. 

Antes de morir, exclama: «Me siento completamente 
tranquilo y contento; y tranquilo y contento me ofrezco 
al Señor». Encarga que consuelen a sus padres y que les 
envíen la medalla de su primera comunión y el crucifijo 
de misionero. 

«El querido Dagani vino a este noviciado entusiasma­
do y con el único ideal de trabajar por la juventud pobre 
y abandonada, que, si abunda en todas partes, abunda de 
una manera especial en estas regiones. En sus pocos me­
ses de noviciado fue modelo y ejemplo del verdadero Coad­
jutor salesiano, en todo y siempre.» 

13. JOSE BONELLI, FUNDADOR DE LAS ESCUELAS 
PROFESIONALES DE BOLIVIA 

Encuentro con Don Bosco 

En 1883, con trece años de edad, ingresa en el Oratorio 
de Valdocco el muchachito José Bonelli. Viene de un pue­
blecito de la provincia de Cúneo; ha perdido a su madrt> 
cuando él vino al mundo. Su madrastra, junto con su pa­
dre, le educan en la fe y en la virtud. Se interesa el pá­
rroco y les da a conocer la obra de Don Bosco. 

Es un muchacho en el que la gracia de Dios ha hecho ya 
progresos. El mismo ha dejado escrito su viaje a Turín, 
entre lágrimas por dejar a su buen padre, pero dispuesto 
a aceptarlo todo para satisfacer sus aspiraciones. 

«Llegué a Turín en la mañana del 25 de octubre de 1883. 
Hacía mucho frío ... caminaba de prisa por las calles ... De 
mis gastos me habían sobrado dos liras. En mi imagina­
ción infantil se acumularon muchos proyectos, que fui 
examinando uno por uno ... Llego delante de una iglesia 
abierta; eran las ocho de la mañana. Entro, me adelanto 
hasta la sacristía donde un sacerdote estaba rezando. "Re-
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verendo, ¿podría usted rezar una misa por mi madre di­
funta?" "Con mucho gusto; ahora mismo, si quieres, la 
voy a rezar." "Me siento feliz. Aquí tiene usted la limosna 
de dos liras y yo mismo le ayudaré la misa."» 

Después, al Oratorio. A los tres días de estar ya allí, 
«después del desayuno, estaba yo vagando algo desganado 
por el patio ... cuando me siento tocar levemente en la es­
palda. Era Don Bosco. "Buenos días." "Buenos días, mi 
amiguito, ¿cómo te llamas?" "José Bonelli." "¡Ah! ¿Eres 
el recomendado por el párroco de Vicoforte?" "El mismo"». 
El diálogo continúa y Bonelli manifiesta a Don Bosco que 
no le gusta el taller de encuadernación en que le han co­
locado. «"Es fácil el remedio. ¿Qué oficio te gustaría?" 
"Carpintero." "Pues serás carpintero." "Gracias, Don Bos­
co, gracias." Y le besé la mano efusivamente.» 

Se le encomienda a otro buen Coadjutor, Antonio Ber­
gese, quien le va enseñando el oficio, le corrige sus trabajos 
con gran bondad, le sabe dar buenos ejemplos y consejos. 
«Confieso que debo al carísimo Bergese mi formación pro­
fesional y mi amor a la vida religiosa; mi vocación surgió 
espontánea porque quería ser tan buen religioso como él.» 

En 1889, muerto ya Don Bosco, va a San Benigno para 
hacer el noviciado. La primera profesión religiosa de Bo­
nelli es para siempre, perpetua, el 3 de octubre de 1891, 
en Valsalice, junto a la tumba de Don Bosco. 

La Casa de La Spezia le recibe como recién profeso. 
En su mente, sin embargo, lleva grabadas las despedidas 
de los misioneros en la basílica de María Auxiliadora de 
Turín; y presenta su petición formal de ir a misiones. Se 
le destina a La Paz (Bolivia), para fundar la primera Es­
cuela Profesional del país. 

Los músicos viajeros 

Gracias a Dios, disponemos de los apuntes de Bonelli y 
nos podemos enterar de mil peripecias que acusan la sim­
patía de este Coadjutor a la vez que describen los pasos 
primeros de una historia. 

Son cuatro los salesianos que se han embarcado hacia 
Bolivia; todos músicos y de diferentes instrumentos. Des­
embarcan en Argentina y visitan algunas Casas salesianas, 
en neto desarrollo. Luego tienen que cruzar los Andes, en 
dirección a Chile, para llegar por fin a Bolivia. Mientras 
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esperan en Mendoza el momento de ponerse en marcha 
hacia los Andes, dan algunos conciertos en las calles. Un 
empresario de circo que funcionaba allí aquellos días in­
tenta contratarlos para que se queden con él. «Oigamos 
su propuesta», dice Bonelli, haciendo un guiño a sus com­
pañeros. «A los otros músicos les pago, según sus habili­
dades, de 40 a 75 pesos mensuales, más el alojamiento y la 
comida.» «Señor, nosotros no vamos a despreciar el arte 
por tan miserable sueldo. Tenemos ofertas mucho mejo­
res. Le seré franco: estamos contratados para ir a Bolivia; 
mañana pasaremos la cordillera y en la cumbre daremos 
nuestro último concierto argentino a los angelitos del cie­
lo.» «¿Y cuánto ganarán ustedes dándoles concierto a los 
ángeles?» «Esto corre por nuestra cuenta. Estamos acos­
tumbrados a trabajar gratis, por amor a Dios, que sabrá 
recompensarnos ... » 

El 17 de febrero de 1896 llegan a La Paz, en una dili­
gencia de mulas. La ciudad disfruta del último día de car­
naval. Nuestros músicos se unen al jolgorio general con 
sus sones. 

El colegio que está para entregar el gobierno no se ha 
concluído todavía. Bonelli se entrega al trabajo con gran 
ahinco: puertas y ventanas y mil detalles más, en una se­
mana, quedan listos para que los salesianos lo puedan ha­
bitar: 24 de febrero de 1896. 

El 2 de marzo se abre la Escuela Profesional, la primera 
de Bolivia. 

Bonelli sólo tiene veintiséis años; su seriedad y sacri­
ficio superan las deficiencias de sus pocos años; y, en 
poco tiempo, la incipiente Escuela se gana la admiración 
de todos. El trabajará aquí durante cuarenta años como 
ebanista. 

Taller y Oratorio 

Los salesianos intentan reproducir lo que han visto en 
Valdocco. Se vive todo el día, durante la semana, para los 
jóvenes de la escuela o del taller; y los días festivos, como 
descanso, se hace funcionar un buen Oratorio, con todos 
los elementos formativos, experimentados por Don Bosco. 

En La Paz, a 3.800 metros de altura, asisten al colegio 
unos 250 alumnos y al Oratorio más de 400. El personal 
está compuesto por dos sacerdotes ( el Director es Don San-
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tiago Costamagna, futuro Obispo), tres SC y tres clérigos. 
El 23 de mayo -a tres meses de distancia de la llegada 
de los salesianos- ya se celebra la primera Conferencia 
salesiana, en preparación a la fiesta de María Auxiliadora. 
El 24 comulgan más de 200 niños, hay un coro de canto­
res, reina la alegría de la primera fiesta de la Madre. En 
agosto se da nuevo impulso a la Escuela Profesional. El 
taller de Bonelli dentro de poco irá recibiendo diplomas y 
condecoraciones, como la de 1931, del Vaticano y firmada 
por el Cardenal Pacelli, futuro Pío XII. 

Con su talento natural y su preparación como carpin­
tero y buen dibujante, tiene que dedicarse también a cons­
truir Casas y Colegios: La Paz, Tupiza, Huancayo (Perú). 

En el Oratorio, abierto para los chiquillos, que no en­
cuentran sitio donde divertirse los días festivos, se da ca­
tecismo, se hace teatro, se cultivan los deportes. «Honrado 
con el nombre de misionero -escribe Bonelli-, yo sería 
indigno de él si me limitase a ser maestro carpintero o de 
banda. Si fuimos llamados a América con la vocación es­
pecial de misioneros de Don Bosco, fue para que más efi­
cazmente trabajáramos en la gran obra de la salvación 
de las almas, eficaces colaboradores de Jesús.» 

«Derechos, no deberes» 

De conducta lineal, de coherencia exenta de traiciones, 
Bonelli está entregando su vida día a día; trabaja mucho 
y no pierde nunca el buen humor; construye y da clases, 
enseña catecismo y prepara teatros, es Presidente de la 
Compañía de San José y dirige la banda de música. No 
se apropia un solo minuto para él. 

Sabe que su vocación es de educador de la juventud; 
hace vivir las fiestas patrias y estimula a hacer vital la fe 
cristiana. Dice que lo que más necesita Bolivia son hom­
bres profesionales con conciencia cristiana: legiones de ar­
tesanos y obreros expertos en sus respectivos ramos, sa­
nos de cuerpo y de alma, laboriosos y morigerados, cons­
cientes de sus derechos y deberes. Inculca el ahorro, ex­
plica la cuestión social a los alumnos, el sentido de las 
leyes; les habla del divorcio, del Papado, del protestantis­
mo; cuenta la vida de Don Bosco; hace ver la importancia 
de la prensa; se preocupa de las vocaciones... ¡Un edu­
cador cabal! 
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Le brota todo eso de su corazón, simple y puro; tiene 
claras las ideas. Escribe, por ejemplo, hablando de las 
prácticas de piedad: «Derechos, no deberes ... Las prác­
ticas de piedad se nos deben facilitar para poder ayudar 
a nuestra flaca naturaleza. Todo el día estamos trabajando 
para los chicos: enseñanza, talleres, ministerio, asistencia; 
pero la Regla, que nos impone esos deberes, nos concede 
como especie de recompensa anticipada las prácticas de 
piedad». 

Da gran importancia a las pequeñas mortificaciones 
«que no debemos desperdiciar a la espera de cosas gran­
des que no se nos ofrecerán nunca o casi nunca... El há­
bito de las pequeñas mortificaciones como el de las jacu­
latorias son los secretos de la continua unión con Dios ... ». 

Estima las lecciones del dolor: con él llegaremos a 
despreciar esta vida y a desear la otra; el que vive bien, se 
olvida de la otra. La enfermedad y el dolor nos abren a la 
realidad ... 

Dios debió de tomarle en serio. Bonelli recibe del Señor, 
en regalo, una úlcera de estómago rebelde a todo reme­
dio; con grandes dolores. El la sabe aprovechar bien: es 
una larga enfermedad. En agosto de 1936 se agudiza la 
crisis; siente necesidad de ser asistido de noche y pide 
ser llevado al hospital, para no aumentar los trabajos de 
los hermanos. Una semana antes de morir, se siente mejor 
y se viste para volver a su colegio; quiere ver de nuevo a 
los muchachos. En el camino le faltan las fuerzas y le 
recoge un buen amigo y le conduce al hospital. No verá 
más su amado colegio. Consciente del paso a que se apro­
xima, repite la preparación que hace cada mes en el ejer­
cicio de la buena muerte y se abandona a la voluntad de 
Dios. 

Da gracias a Dios por todo lo que ha hecho con él, 
conmoviendo al Director y a los hermanos. Termina su 
himno de acción de gracias y expira feliz. 

Tenía sesenta y seis años; cuarenta y cinco de sale­
siano; cuarenta en Bolivia. 

14. GUMERSINDO CID, MISIONERO EN EL ASSAM 

Tal vez ninguna misión salesiana haya alcanzado los 
frutos que en pocos años ha logrado el Assam. «Cuando 
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llegamos los salesianos -dice Don Gumersindo Cid-, a 
primeros de enero de 1922, tan sólo había 6.800 católicos. 
Hoy, después de cincuenta años de trabajo, aquella primi­
tiva Prefectura Apostólica se ha convertido en una Archi­
diócesis con cuatro diócesis sufragáneas y los católicos 
pasan de 300.000.» ¡En cincuenta años se ha pasado de 
menos de siete mil a más de trescientos mil; con una Igle­
sia floreciente en vocaciones nativas y una vida cristiana 
ejemplar! 

No se despidió de sus padres 

Gumersindo nace en un pueblecito gallego, en Coira­
Allariz (Orense), el 15 de agosto de 1893. En 1911 comien­
za su noviciado en San José del Valle ( Cádiz) y hace su 
primera profesión religiosa el 4 de septiembre de 1913. 
Utrera recibirá sus votos perpetuos en 1921. 

En su ánimo se ha despertado la vocación misionera 
y pide a los Superiores ir a tierras de misión. El sabe, como 
todos los salesianos, que todos los años se organiza, desde 
1875 hasta hoy una -al menos- expedición misionera, 
con salesianos voluntarios que marchan a diferentes des­
tinos, del Occidente y del Oriente. La basílica de María Au­
xiliadora de Turín da el adiós a los misioneros. 

En la India se espera a los hijos de Don Bosco para la 
región del Assam, año de 1922. La Congregación de Propa­
ganda Fide ha insistido ante el Rector Mayor de los sale­
sianos, Don Pablo Albera para que se encarguen los miem­
bros de su Sociedad de todo el Noroeste indiano, del Assam. 

Don Pablo Albera vence toda dificultad y prepara la ex­
pedición: seis sacerdotes (entre ellos dos españoles: Don 
Manuel Bars y Don José Gil). Don Luis Mathias, futuro 
Obispo de Shillong, va a la cabeza del grupo. Dice a Don 
Pablo Albera que se requieren también Coadjutores, nece­
sarios en toda tierra de misión. Pronto se hace la lista de 
cinco nombres, entre los cuales van otros dos españoles: 
Gumersindo Cid y Laureano Santana. 

Gumersindo había salido de su familia en 1905 para ir 
al Aspirantado y desde entonces no había vuelto a visitar­
la. Al marchar para la India, a finales de 1921, tampoco 
se atreve a ir, temiendo que las lágrimas de sus seres que­
ridos le hagan «arrepentirse» de su decisión. 
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El 23 de octubre de ese año se hace la solemne despe­
dida de la expedición; la última de Don Pablo Albera, que 
morirá sólo cinco días después. Los misioneros hacen un 
retiro en I Becchi, lugar nativo de Don Bosco: Don Luis 
Mathias les deja estos recuerdos: l. Hacer honor a la Con­
gregación siempre; 2. Difundir la devoción a María Au­
xiliadora; 3. Perseverar en la observancia de los votos. 

Al día siguiente zarpan ya de Marsella: es el 24 de di­
ciembre. La Navidad y el Año Nuevo este año se celebran 
en el barco. El día de Reyes -6 de enero- llegan a Bom­
bay; y el 13 a Gauhati. En esta ciudad no hay más que 
19 católicos. ¡Se requiere valor y mucha fe! 

Se parte de cero 

Gumersindo se va a encargar, por lo pronto, de poner 
al día la maquinaria vieja y estropeada de la escuela pro­
fesional de los salvatorianos, que nos entregan todo antes 
de irse. Así se comienza nuestra obra en Shillong, con 
nada, pero con una inmensa esperanza. Pocos días más 
tarde, escribe Don Luis Mathias a Don Felipe Rinaldi di­
ciéndole que la región es vastísima y «muy prometedora, 
porque entre los Khasi particularmente hay una buena 
propensión al cristianismo ... Los Khasi, cuando se convier­
ten a la santa fe son fervorosos, óptimos, como lo prueba 
su asiduidad a las funciones sagradas». 

En la Escuela Profesional de Shillong transcurre casi 
toda la vida misionera de Gumersindo. No disimula su fe­
licidad, se encuentra realizado por completo; no le im­
portan los cambios de trabajo: en todo se siente a gusto. 
Su entusiasmo y optimismo son contagiosos; no se cansa 
de hacer cosas, sonríe siempre, ayuda a todos, quiere mu­
cho a los muchachos. 

Hace funcionar el taller de zapatería, su especialidad; 
al tiempo que el señor Santana dirige la sastrería. Es con­
solador leer en una carta de Don Luis Mathias a Turín: 
«La imprenta, la zapatería y la sastrería funcionan». Real­
mente, el misionero sabe que no se encuentra en Europa, 
donde hay de todo; tiene que arreglarse, ser creativo, pa­
ciente, optimista. Gumersindo lleva una vocación misio­
nera salesiana a toda prueba. 
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Teatro, vino y catequesis 

Todos los resortes de la pedagogía salesiana se ponen 
en juego. Dejemos hablar a Gumersindo: «El teatro fue un 
medio que empleamos desde los primeros tiempos para 
atraer al público y darnos a conocer. Al principio impro­
visábamos funciones que dieron mucho éxito al trabajo mi­
sionero. Después traducíamos y adaptábamos a la menta­
lidad de estos pueblos los dramas bíblicos o de las perse­
cuciones romanas que gustaban muchísimo. Uno de los 
que más éxito han tenido fue el drama español de am­
biente aragonés "Hay Providencia". Lo traduje al khasi y 
yo mismo hice el papel de Patricio, haciendo reír mucho 
a los chicos y a los grandes... Traducíamos sainetes y zar­
zuelas: a su representación acudían millares de personas. 
Ciertamente su preparación nos costaba largas horas de la 
noche, después de una jornada ya sobrecargada de traba­
jo, escribiendo a la débil luz de una lámpara de petróleo. 
Pero el bien que se hacía recompensaba nuestros sacri­
ficios». 

En la India impera la ley seca, que prohíbe las bebidas 
alcohólicas. ¿ Cómo poder disponer de vino para la santa 
misa? Gumersindo sabe apañarse: con uvas pasas llevadas 
de Calcutta hace sus pruebas y le sale un vino superior. 

«Durante muchísimos años me dediqué a recorrer las 
aldeas cercanas a Shillong los sábados por la tarde acom­
pañado de un sacerdote. Solíamos hacer unos 20 kilóme­
tros a pie y, al llegar a la aldea, organizábamos nuestro 
trabajo. Mientras el padre oía confesiones, yo escuchaba 
las penas de aquellas buenas gentes -hablo perfectamente 
el inglés, el khasi, el urdu ... -; trataba de resolver sus 
problemas y finalmente les enseñaba cantos sagrados y les 
daba catequesis. Cumplida nuestra misión en el pueblo, re­
gresábamos a pie a Shillong.» 

Estar con los muchachos, hablar con ellos, ayudarlos 
es su mayor felicidad; ellos le quieren y con gran espon­
taneidad se le acercan y se manifiestan alegres a su lado. 

De jubilación, nada 

Los años pesan. Cumple los ochenta, pero que no se le 
hable de jubilación. El trabajo es siempre para él una 
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«misión», un medio para ser útil a los demás, y la realiza­
ción de la obediencia. 

Procura atender a los ancianos enfermos, cuida la bo­
dega, arregla el calzado de todos; sigue alegre como 
siempre. 

En su última enfermedad, los jóvenes van a verle y se 
afanan por hacerle algún favor; dice al Sr. Inspector que 
regresa de visitar el Estudiantado de Bangalore: «Diga a 
los clérigos que los quiero, que los quiero mucho. Que re­
zaré por ellos». 

Le hubiera gustado curar para continuar en la brecha; 
pero ... «quiero sólo hacer la voluntad de Dios; nada más; 
estoy dispuesto a hacer lo que Dios quiera. Una sola cosa 
es necesaria, perseverar hasta el fin». 

El 22 de septiembre de 1976 moría en la paz del Señor, 
a los ochenta y tres años de edad y sesenta y tres de pro­
fesión. Con él se cierra una era en las misiones del Assam: 
era el último superviviente de la primera expedición mi­
sionera salesiana a aquel país. 

15. ANTONIO TARABLE, EN LA TIERRA DEL FUEGO 

En la historia salesiana, las primeras misiones (1875) 
representan el salto de la vocación salesiana a América, 
con heroísmos misioneros que se pueden presentar siem­
pre como logros de la capacidad evangelizadora del espí­
ritu de Don Bosco. 

En la expedición de misioneros de 1875, la primera, 
iba un sacerdote cuyas gestas en la zona del Estrecho de 
Magallanes sobrepasan lo humanamente creíble: Don José 
Fagnano. 

Uno de sus proyectos consistió en salvar a los indios, 
onas y alacalufes, de la persecución de los blancos. El año 
1887 explora la isla Dawson, no sin riesgos. Pide los debi­
dos permisos y obtiene que dicha isla sea cedida a los sa­
lesianos por un plazo de veinte años, con el fin de elevar 
cultural y socialmente a los indios, con escuelas, casas, 
hospitales ... En 1888 instala allá a los primeros salesianos. 
En febrero de 1889 fleta la goleta «Fueguina» con materia­
les de construcción, desde Punta Arenas a la isla Dawson. 

En 1890 se unen a los salesianos las Hijas de María Au­
xiliadora, que atienden a las mujeres y niñas indias, con 
sus escuelas y toda clase de servicios. 
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Los nombres de todos aquellos salesianos merecen ve­
neración; y, en este libro, cada uno de aquellos SC ten­
dría derecho a ser mencionado. Escogemos a uno, entre 
tantos: Antonio Tarable. 

«Don Bosco me dijo: Irás a la Tierra del Fuego» 

Nace Antonio cerca de Cúneo (Italia) el 5 de mayo de 
1855. Se ocupa, hasta la edad de veintisiete años, en tra­
bajos del campo, creciendo en él la virtud de manera admi­
rable. Su párroco, movido por las circulares de Don Bosco 
que pedía jóvenes buenos que tuvieran deseos de ir a mi­
siones, le lleva a Turín. Y, desde el primer momento, Ta­
rable se decide a quedarse con Don Bosco. En 1884, el día 
de Navidad, hace su profesión en manos de Don Bosco; 
tres años después, en Valsalice, la profesión perpetua: fue 
la última que recibió Don Bosco (2 de octubre de 1887). 

Solía repetir Tarable que Don Bosco le había dicho: 
«Irás a la Tierra del Fuego con Monseñor Fagnano, traba­
jarás mucho, vivirás siempre allí... y cuando te llegue la 
hora de morir, yo mismo iré por ti para llevarte al Cielo». 

Don José Fagnano, que ya ha fundado la misión de Pun­
ta Arenas, ha regresado a Turín para .preparar otra expedi­
ción de misioneros, de acuerdo con Don Miguel Rúa, que 
entonces sucede a Don Bosco. Van seis salesianos y cinco 
Hijas de María Auxiliadora. Parten de Génova el 3 de no­
viembre de 1888. Entre los misioneros viaja Antonio Tara­
ble, a la edad de treinta y tres años. 

En Punta Arenas, Tarable es un verdadero «factotum»: 
cocinero, portero, sacristán, panadero, etc. 

Un recuerdo para Silvestro 

Se está instalando -ya lo hemos dicho- la misión de 
la isla Dawson. Mons. Fagnano ha llevado material de 
construcción y gran cantidad de ganado, vacas y ovejas, 
en la goleta «Fueguina». El se ve obligado a ir y venir, 
atendiendo a las diversas partes de su Prefectura Apostó­
lica; pero en la citada isla hay un grupo de salesianos y 
obreros permanentemente. Con ocasión de unas fiestas, los 
obreros regresan a Punta Arenas y se quedan solos un 
sacerdote y un Coadjutor; éste se llama Juan Bautista 
Silvestro. 
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Hay un indio alacalufe que trae muchos quebraderos 
de cabeza a los misioneros, el «Capitán Antonio». Al darse 
cuenta de la soledad de los dos salesianos, soborna a otros 
indios con intención de matarlos. Una mañana, mientras 
el padre Pistone y el señor Silvestro se hallan en el taller­
cito de mecánica de la Misión, preparando material para 
los edificios, irrumpen los indios sobre ellos; los hieren y 
se dan a la fuga. Silvestro ha llevado la peor parte. El pa­
dre Pistone logra embarcarle y embarcarse en un cúter que 
providencialmente ha llegado a la isla y parten hacia Punta 
Arenas. Se desencadena una furiosa tempestad -cosa fre­
cuente en aquel estrecho- y el cúter es zarandeado por las 
olas, yendo a dar contra la costa oeste de la isla. En un 
bote auxiliar intentan salvarse los dueños y Silvestro, nues­
tro herido. El bote acaba por sumergirse y Silvestro, herido 
en un brazo, perece ahogado a pocos pasos de la playa. 
Con su sacrificio, la Misión de Dawson acaba de recibir 
el bautismo de sangre. 

Tarable va a sustituirle, en medio de una vida sacrifica­
dísima y heroica. No dispone de muchos talentos, ni de 
dotes físicas, pero sabe dar todo lo que es y tiene en bene­
ficio de los salvajes. Y logra mucho, porque lleva consigo 
un gran amor de Dios, un gran amor a la Congregación y 
un gran amor a las almas. «Un misionero salesiano debe 
obedecer y sufrir», había escrito Don Bosco a un misione­
ro, y Tarable hace de estas palabras su programa de vida. 

Cuida la huerta, fabrica el pan para los 500 indios y 
las comunidades salesianas; atiende al ganado, ordeña y 
hace queso con la leche sobrante. En 1895, Mons. Fagnano 
instala una serrería y Tarable trabaja en ella con empeño. 
Desde 1893 está encargado -además- de proveer de carne 
a la misión, ocupación que requiere capacidad de sacrifi­
cio grande, pues le obliga a vivir semanas enteras reco­
rriendo toda la isla para encontrar bueyes salvajes. Muchas 
noches las pasa a la intemperie, envuelto en mantas, des­
pertándose, alguna vez, medio sepultado por la nieve. 

Miembro del Capítulo General de 1904 

En 1904 debe celebrarse en Turín el X Capítulo Gene­
ral de la Congregación. Los hermanos de Dawson eligen a 
Tarable como Delegado para el Capítulo Inspectorial, 
acompañando a su Director; y el Capítulo Inspectorial lo 
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elige como Delegado para el General, acompañando a Mon­
señor Fagnano. 

Y aquí tenemos a Tarable votando a los Superiores 
del Capítulo Superior para el siguiente sexenio. Tal vez 
fue en esta ocasión cuando Tarable, para mostrar su amor 
a Don Bosco, escribió en la papeleta de elección de algún 
capitular el nombre de Don Bosco. Y es que cuando oía 
hablar de él, se conmovía. En sus últimos años bastaba pre­
guntarle por Don Bosco y pedirle que contara algo de él, 
para que se echara a llorar. 

En Dawson, a pesar de sus trabajos, nunca le faltaba 
tiempo para la oración. Su Director de entonces declaraba 
que Tarable era modelo de vida de oración, de espíritu 
recogido, de amor al sacrificio. Asiste siempre a los indios 
de la Misión; en los recreos no les abandona; si alguno 
se escapa, va en su busca sin temor a los peligros y no 
descansa hasta que lo encuentra. Pequeño de estatura al 
lado de los indígenas, jamás recibe de ellos ninguna ofen­
sa, porque le profesan un grande afecto. 

Dawson se deja 

En 1911, personas interesadas en que los salesianos se 
vayan de la isla, los acusan de explotadores de la «Perla 
del Estrecho». Monseñor decide abandonar la isla, puesto 
que el plazo de los veinte años ha caducado; así evita ca­
lumnias de la prensa sectaria. Parte de los indios es tras­
ladada a nuestra Misión de Río Grande y parte vuelve a su 
vida nómada para caer víctima de la codicia de los blancos. 

Tarable regresa a Punta Arenas y desempeña el papel de 
portero del Colegio San José; con su prodigiosa memoria, 
su prudencia y sus dotes de buen fisonomista, se hace fa­
moso como «el tesoro de la Casa», según la expresión de 
Don Bosco cuando define al portero de toda Casa salesiana. 

En 1929 pasa a Magallanes: tiene setenta y cuatro años. 
Si a esto se añade que un día recibe, inadvertidamente, 
una sacudida eléctrica, comprendemos que su fibra robus­
ta se vaya debilitando. Un temblor continuo le aqueja, cada 
vez más fuerte, hasta dejarle inepto para cualquier cosa. 
Es una circunstancia que manifiesta la gran virtud que 
hay dentro de este SC. Sufre, calla, reza y ofrece, procu­
rando evitar molestias a los demás. Don Felipe Rinaldi le 
escribe: «Tú ofrece al Señor tus dolores y achaques y haz 
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lo que puedas para ser útil a los demás; y quédate tran­
quilo ... La unión con Dios en el sufrir y en el trabajo sea 
la regla constante de tu vida y te encontrarás contento es­
pecialmente en la hora de la muerte». 

Esta llega el 31 de marzo de 1935, con Don Bosco ya ca­
nonizado, que se acercaría a las tierras de sus sueños para 
recoger el alma de su queridísimo hijo Antonio Tarable. 
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CAPITULO III 

VEINTISEIS SALESIANOS COADJUTORES, 
SIERVOS DE DIOS, MARTIRES EN ESPAÑA 

SUS CARNETS DE IDENTIDAD 

Tomás Alonso Sanjuán 

Nacido en Vitigudino (Salamanca), el 13-3-1892; primera pro­
fesión en Sevilla, el 4-9-1915; muerto en Málaga, el 31-8-1936. 

Se dedicó al bien de la juventud obrera como tipógrafo en las 
Escuelas Profesionales de Sevilla y Málaga. Murió fusilado. Tenía 
cuarenta y cuatro años. 

Emilio Arce Diez 

Nacido en Ubierna (Burgos), el 31-10-1908; primera profesión 
en Carabanchel (Madrid), el 16-7-1926; muerto en Madrid, el 
23-7-1936. 

Trabajó en los Colegios de La Coruña, Astudillo y Madrid. 
Fue jefe del taller de sastrería, dirigía el teatro y animaba a 
los antiguos alumnos. Murió fusilado. Tenía veintiocho años. 

Antonio Bertrán Font 

Nacido en Aguiló (Tarragona), el 18-11-1877; primera profesión 
en Sarriá (Barcelona), el 25-9-1904; muerto en Barcelona, el 
26-7-1936. 

Estuvo al frente de la cocina del Colegio de Sarriá, hasta la 
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muerte, con espíritu de sacrificio. Murió fusilado. Tenia cincuen­
ta y nueve años. 

José Blanco Salgado 

Nacido en Souto (Orense), el 13-11-1892; primera profesión en 
San José del Valle (Cádiz). el 21-8-1914; murió en Morón de la 
Frontera (Sevilla), el 21-7-1936. 

Fue un religioso ejemplar, muy querido de todos. Murió fusi­
lado con otros tres salesianos en Morón. Tenía cuarenta y cuatro 
años. 

Jaime Buch Canals 

Nacido en Bescanó (Gerona), el 9-4-1889; primera profesión 
en Sarrlá (Barcelona), el 5-9-1909; murió en Valencia, el 31-7-1936. 

Modelo de salesiano, enseñó en los colegios de Valencia y 
Alicante y se encargaba de los antiguos alumnos. En la quema 
del colegio de Alicante (1931) fue maltratado y herido por de­
fender el colegio. Fue fusilado en Valencia. Tenía cuarenta y 
siete años. 

José Maria Celaya Badiola 

Nacido en Azcoitia (Guipúzcoa), el 24-2-1887; primera profesión 
en Carabanchel (Madrid), el 5-1-1906; murió en Madrid, el 9-8-1936. 

Era un gran «factotum»; fundador de una comunidad en Cuba 
(1917); paciente y alegre. Valiente frente a los asaltantes de la 
Casa de Mohernando. Murió en la cárcel, a consecuencia de los 
malos tratos. Tenía cuarenta y nueve años. 

Antonio Cid Rodríguez 

Nacido en Calsadoira (Orense), el 15-4-1890; primera profesión 
en Sevilla, el 8-12-1909; murió en Bilbao, el 25-9-1936. 

Fue un gran pedagogo, alegre y entregado, en los colegios 
de Sevilla, Baracaldo, Salamanca, Madrid y Santander. Fue fusi­
lado. Tenia cuarenta y seis años. 



Juan Codera Marqués 

Nacido en Barbastro (Huesca), el 25-5-1883; primera profesión 
en Carabanchel (Madrid), el 24-7-1919; murió en Madrid, el 
25-9-1936. 

Tras haber trabajado de todo en el mundo («speaker» de cine 
mudo, empresario de toros) se hizo salesiano. Cuidó de enfermos 
y hacía de recadero; muy afable, cordial y alegre; piadosísimo. 
Mientras atendía a un enfermo fue detenido. Murió fusilado. 
Tenía cincuenta y tres años. 

Ramón Elrín Mayo 

Nacido en La Coruña, el 26-8-1911; primera profesión en Mo­
hernando (Guadalajara), el 10-10-1930; murió en Madrid, el 
15-12-1936. 

Se perfeccionó en Italia como carpintero y enseñaba este ofi­
cio en la Escuela Profesional de Madrid-Atocha, con espíritu de 
trabajo, alegría y buen ejemplo de vida religiosa. Visitaba a los 
Salesianos que habían sido detenidos. Confesó ser religioso y 
murió fusilado. Tenía veinticinco años. 

Agustín García Calvo 

Nacido en Santander, el 3-2-1905; primera profesión en Sarriá 
(Barcelona), el 28-8-1923; murió en Valencia, el 9-12-1936. 

Se entregaba a sus deberes con verdadero espíritu de perfec­
ción y con toda sencillez. En la misma cárcel realizó un gran 
apostolado entre los presos. Murió fusilado. Tenía treinta y un 
años. 

Eliseo García García 

Nacido en El Manzano (Salamanca). el 25-8-1907; primera pro­
fesión en Gerona, el 19-9-1932; murió en Barcelona, el 19-11-1936. 

Ya había sufrido los incidentes de Campello en 1931. Trabajó 
en la Casa de Sant Vicenc deis Horts (Barcelona) ejemplarmente. 
Durante la persecución se acercó un día a ver dicha Casa y fue 
detenido y fusilado. Tenía veintinueve años. 
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Esteban García García 

Nacido en El Manzano (Salamanca), el 28-11-1901; primera pro­
fesión en San José del Valle (Cádlz). el 12-9-1926; murió en 
Málaga, el 24-8-1936. 

Siempre trabajó en la Escuela Profesional de Málaga, como 
jefe de sastrería. Detenido con los demás salesianos, le quisieron 
hacer blasfemar; a lo que se opuso. Fue fusilado. Tenía treinta y 
cinco años. 

Mateo Garolera Masferrer 

Nacido en San Miguel de Olladels (Gerona). el 11-11-1888; pri­
mera profesión en Carabanchel (Madrid), el 26-7-1916; murió en 
Madrid, el 2-10-1936. 

Había sido pastor y labrador. De Salesiano hizo de cocinero, 
daba catecismo en el Oratorio festivo, visitaba a los bienhecho­
res. En él «no había dolo». En la cárcel demostró una verdadera 
santidad. Deseaba el martirio. Murió fusilado. Tenía cuarenta y 
ocho años. 

Anastasio Garzón González 

Nacido en Madrigal de las Altas Torres (Avila), el 7-9-1908; 
primera profesión en Carabanchel (Madrid). el 15-8-1929; murió 
en Paracuellos del Jarama, el 6-9-1936. 

En Italia se perfeccionó en mecánica; era un excelente maes­
tro, muy querido de sus alumnos. Trabajaba en Madrid-Atocha, 
cuando la Casa fue asaltada. En la cárcel vigilaba la puerta de 
la celda donde se celebraba la Misa. Fue fusilado. Tenía veinti­
ocho años. 

Valentín Gil Arribas 

Nacido en Rábano (Valladolid), el 14-2-1897; primera profesión 
en Carabanchel (Madrid), el 26-7-1916; murió en Paracuellos del 
Jarama, el 27-11-1936. 

Trabajó con sacrificio en la cocina en Alicante, Sarriá, La Co­
ruña, Astudillo, Mohernando y Madrid. En los veranos, con las 



colonias de los chicos. Fue detenido en Madrid y fusilado en 
Paracuellos del Jarama. Tenía treinta y nueve años. 

Pablo Gracia Sánchez 

Nacido en Lérida, el 28-3-1892; primera profesión en Caraban­
chel (Madrid), el 25-7-1920; murió en Madrid, a mediados del 
12-1936. 

Se distinguió por su gran amor a la vocación salesiana; trabajó 
como hortelano; muy piadoso y trabajador. No disimuló su con­
dición de religioso ante sus verdugos. Murió fusilado. Tenía 
cuarenta y cuatro años. 

Francisco José Martín López de Arróyave 

Nacido en Vitoria, el 24-9-1910; primera profesión en Moher­
nando (Guadalajara), el 12-10-1933; murió en Paracuellos del 
Jarama, el 9-11-1936. 

Había sido seminarista en Vitoria; prefirió hacerse Coadjutor 
Salesiano. Decía: «No soy digno de ser sacerdote». Tenía muchas 
dotes, era artista (pintor, músico, escritor), de carácter abierto. 
Fue detenido en Madrid-Atocha y soportó todo con gran sere­
nidad. Fue fusilado. Tenía veintiséis años. 

Jaime Ortiz Alzueta 

Nacido en Pamplona, el 24-5-1913; primera profesión en Gero­
na, el 15-8-1932; murió en Barcelona, el 27-7-1936. 

Provenía de la Escuela Profesional Salesiana de Pamplona; 
alumno difícil; se puso a trabajar en fábricas. Y Dios le llamó 
para defenderle de tantos peligros. Se perfeccionó en Italia co­
mo mecánico. En Sarriá era jefe de taller. Fue detenido, tortu­
rado y fusilado. Tenía veintitrés años. 

José Rabasa Bentanachs 

Nacido en Noves de Segre (Lérida). el 26-6-1862; primera pro­
fesión en Sarriá (Barcelona), el 7-12-1892; murió en Barcelona, 
el 4-8-1936. 

Fue otro buen cocinero salesiano. Había conocido a Don Bosco 
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en Barcelona, en 1886. Trabajar y rezar era para él una sola 
cosa. Estuvo en Barcelona y Villana. Fue detenido, reconocido 
como religioso y fusilado. Tenía setenta y cuatro años. 

Angel Ramos Velázquez 

Nacido en Sevilla, el 9-3-1876; primera profesión en Sarriá 
(Barcelona), el 23-8-1897; murió en Barcelona, el 11-10-1936. 

Tenía buenas aptitudes para la pintura y se dedicó al taller 
de decoración y dibujo en los Talleres de Sarriá; formó buenos 
maestros. Trabajaba en el teatro. Muy buen religioso. Fue dela­
tado y detenido. Murió fusilado. Tenía sesenta años. 

Hellodoro Ramos García 

Nacido en Manieras (Salamanca). el 29-10-1915; primera pro­
fesión en Mohernando (Guadalajara). el 23-7-1936; murió en Gua­
dalajara, el 6-12-1936. 

Se hizo Coadjutor con decisión firme de ser un santo religioso. 
Se le transparentaba la inocencia en sus ojos. Apenas profesó, 
fue detenido, encarcelado y fusilado. Tenía veintiún años. 

Gil Rodicio Rodlclo 

Nacido en Requejo (Orense). el 20-3-1888; primera profesión 
en Sarriá (Barcelona), el 31-8-1908; murió en Barcelona, el 
4-8-1936 (?). 

Siempre afable, observante y generoso, fue durante veinticinco 
años el panadero de la Casa de Sarriá. Fue detenido en casa 
de un antiguo alumno y se ofreció espontáneamente como reli­
gioso. No se supo más de él. Entonces tenía cuarenta y ocho 
años. 

Rafael Rodríguez Mesa 

Nacido en Ronda (Málaga), el 5-7-1913; primera profesión en 
San José del Valle (Cádiz), el 10-9-1933; murió en Málaga, el 
24-9-1936. 

Había aprendido el oficio de ebanista, siendo alumno de la 



Casa salesiana de Málaga; allá fue mandado después de la pro­
fesión; y allí fue detenido y fusilado. Tenía veintitrés años. 

Nicolás de la Torre Merino 

Nacido en Béjar (Salamanca), el 4-3-1892; primera profesión 
en Sarriá (Barcelona), el 18-3-1910; murió en Madrid, el 8-8-1936. 

Se distinguió por su perfecta vida religiosa. Fue jefe del taller 
de zapatería en Sarriá, Valencia, La Coruña, Vigo y Madrid. 
Estaba en Madrid-Cuatro Caminos el año 1936 y visitaba a los 
bienhechores. Fue detenido y llevado a la cárcel. Murió fusilado. 
Tenía cuarenta y cuatro años. 

Dionlslo Ullívarri Barajuán 

Nacido en Vitoria, el 9-10-1880; primera profesión en Sarriá 
(Barcelona), el 1-3-1901; murió en Aravaca, el 30-8-1936. 

Trabajó como encuadernador; fue luego a fundar una Casa en 
Cuba; al regreso hizo de administrador en Madrid y Salamanca. 
Fue detenido en Madrid y fusilado. Tenía cincuenta y seis años. 

Esteban Vázquez Alonso 

Nacido en Carrizo de la Ribera (León), el 27-6-1915; primera 
profesión en Mohernando (Guadalajara), el 23-7-1936; murió en 
Guadalajara, el 6-12-1936. 

Había estudiado con jesuitas y capuchinos; acabó siendo Sale­
siano. Se distinguía por su bondad y por un gran amor a las 
misiones. Apen~s profesó, fue detenido. Murió fusilado. Tenía 
veintiún años. 

Todos ellos son «Siervos de Dios»; es decir, de todos ellos 
se ha iniciado el Proceso de Beatificación y Canonización. Toca 
al Papa, asesorado por los Cardenales, declarar si sus muertes 
merecen en verdad el calificativo de «martirio», condición indis­
pensable para poder llegar a ser beatificados. 
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VEINTISEIS SALESIANOS COADJUTORES 
MARTIRES EN ESPAI\IA 

A casi medio siglo de la guerra civil española y cuando 
los esfuerzos de todos se dirigen a superar la barrera famosa 
de las «dos Españas», abatiendo el muro de separación, 
para construir, en verdadera fraternidad, una nueva España, 
no es nuestra intención aludir siquiera a las dos «zonas» 
en que apareció dividido el territorio español el 18 de julio 
de 1936. Prescindimos, por lo tanto, de todo matiz «político». 

Este capítulo sólo pretende presentar una serie de SC 
que supieron confesar con fortaleza su fe cristiana y su 
condición de religiosos, incluso hasta dejarse matar. Pode­
rnos darles con razón el nombre de «mártires de la fe», si 
bien dejarnos a la Madre Iglesia que sea Ella la que, asistida 
por el Espíritu Santo, estudie y declare si en estos casos se 
cumplieron las condiciones del verdadero martirio. Ella lo 
sabe hacer. ¡Cuántos miles y miles de «mártires» están ins­
critos en el «Martirologio cristiano»! No hace mucho, dos 
Salesianos, Monseñor Luis Versiglia y Don Calixto Caravario, 
tras haber sido declarados mártires por Pablo VI (1976), 
fueron beatificados por Juan Pablo II (1983); como lo fue 
María Goretti por Pío XII, y tantísimos en la historia de la 
Iglesia. Una declaración de martirio dice sólo relación entre 
el mártir y el verdugo, juzga sólo «el odio contra la fe» del 
verdugo y la «voluntad de fidelidad hasta la muerte» del 
mártir; dejando a un lado el contexto político que pudiera 
salir bien o mal parado de semejantes sacrificios. 

«Mártires son los que, con tal de permanecer fieles a la 
Palabra de vida eterna, aceptan que el odio del mundo llegue 
hasta arrebatarles la vida terrena», dijo Juan Pablo II en la 
homilía de la Beatificación de los dos Salesianos citados. 
Y añadió: «El martirio supone en los asesinos odio contra 
la fe; por razón de ella se le inmola al má:i.tir». 

Con estos ojos vamos a mirar el heroísmo de muchos de 
nuestros hermanos por mantenerse fieles a su fe cristiana, 
por la que ya habían entregado su vida al Señor, en cuerpo 
y alma, el día de su profesión religiosa. Ellos pensaban con­
sumarla día a día, gota a gota; pero el Señor se la pidió de 
una sola vez, de golpe, cruentamente. Y ellos dijeron también 
que sí. 

Aunque el martirio es una «gracia» especialísima de Dios, 
que enriquece al mártir de una fortaleza superior a las meras 
fuerzas naturales, dándole una capacidad de amor a El por 
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encima de todo bien creado, sin embargo parece lógico pen­
sar que, de ordinario, tal «gracia» no se suele conceder sino 
a quien ha sabido corresponder a otras gracias más norma­
les. Con otras palabras: suele suceder que el que acaba 
muriendo mártir, había ya vivido una vida -larga o corta 
no interesa- de gran fidelidad al Señor. Como ejemplo 
bastaría leer las biografías de Monseñor Luis Versiglia y 
de Don Calixto Caravario para convencerse de ello. Y éste 
es el caso ordinario; aunque caben las excepciones. 

Hablar de 26 Coadjutores mártires significa, por lo mis­
mo, afirmar que, en general, su vida de salesianos discurría 
por caminos de santidad. ¡Lástima que no se pueda escribir 
aquí abundantemente el período anterior a su martirio! 
Sepa el lector dar valor a las breves y lacónicas indicaciones 
que se le ofrecen en estas páginas; porque, por fuerza, en 
este capítulo tenemos que tratar de ellos en cuanto mártires. 

El motivo del martirio 

Hoy se emplea demasiado fácilmente el título de «mar­
tirio»; y reciben el nombre de «mártires» quienes sufren por 
«cualquier causa». Quien sufre en un campo de concentra­
ción, en una prisión política, en el destierro; quien es ase­
sinado por enemigos personales o políticos; la esposa que 
sufre el abandono o la traición de su marido, etc.: a todos 
ellos se les da el nombre de mártires. En lenguaje cristiano, 
«mártir» es un testigo de la fe, uno que confiesa la fe cris­
tiana, hasta el punto de dar la vida por ella. En los casos 
anteriores se puede hablar de sufrimiento; pero no de mar­
tirio. Es más, cabría estar en esas situaciones y carecer de 
la fe cristiana: ser un prisionero o un asesinado ateo. 

Así, pues, el «motivo» que se requiere para el verdadero 
martirio es la fe. Y quien «mata» al mártir, le mata precisa­
mente «por odio contra la fe cristiana». 

Los SC de quienes hablamos en este capítulo fueron sa­
crificados «por odio contra la fe cristiana». Y es que en aquel 
ambiente se respiraba odio contra la Iglesia de Cristo; se 
había afirmado la incompatibilidad entre el catolicismo y la 
república española. En febrero de 1936, el Komintern, para 
alcanzar el objetivo de la sovietización del país, daba la 
orden de «destrucción de las iglesias y de las casas religio­
sas». En agosto, uno de los dirigentes presentaba con lirismo 
el designio ateo de la revolución: «La destrucción de la 
Iglesia es un acto de justicia. Matar a Dios, si existiese, al 

207 



calor de la revolución; cuando el pueblo inflamado de justo 
odio se desencadena, es una medida muy natural, muy hu­
mana». 

Al final de la fase más despiadada de la persecución, 
otro dirigente aseguraba durante un comicio en un teatro 
de Barcelona: «El problema de la Iglesia lo hemos resuelto 
totalmente, de raíz. Hemos suprimido los sacerdotes, las 
iglesias y el culto». Y, en 1937, otro personaje importante 
de la Tercera Internacional afirmaba en Valencia: «En las 
provincias bajo nuestro control, la Iglesia ya no existe. 
España ha superado con creces la obra del Soviet, porque 
la Iglesia está aniquilada». 

Sirvan estos botones de muestra para convencernos del 
porqué se perseguía a los sacerdotes y a los religiosos; y, 
entre ellos, a los Salesianos, sacerdotes y Coadjutores. 

Fueron aquellos años, efectivamente, de angustias y de 
incertidumbres, de vida escondida, de persecuciones, de de­
nuncias, de huidas; y de generosidad en el ayudarse, de valor 
en el sacrificio, de firmeza en la fe. A los SC, que Don Bosco 
había querido en mangas de camisa, podía resultar fácil 
el no aparecer como religiosos; es más, algunos de ellos, 
cuando los sacerdotes debieron abandonar los colegios y 
las escuelas, se pusieron al frente de los institutos y logra­
ron en cierta manera hacerlos funcionar. Sólo momentánea­
mente. Porque todas las casas religiosas quedaron incauta­
das, cambiaron de finalidad o fueron destruidas. 

La Iglesia padeció una de las más furiosas persecuciones 
de su historia. Obispos, sacerdotes, religiosos, religiosas, 
seglares de toda edad y condición, martirizados por el odio 
contra la fe cristiana (evidentemente no incluimos, por lo 
dicho anteriormente, a cuantos no fueron sacrificados por 
este motivo, sino por motivos políticos o de otro género), 
constituyen un grupo nutrido que, como ha sucedido con 
los mártires del Japón o de Uganda, algún día serán expues­
tos a la veneración de los fieles en la Gloria de Bernini de 
la Basílica romana de San Pedro como Beatos Mártires de 
la fe de Cristo. La Congregación Salesiana tiene en lista a 
88 miembros que sufrieron el martirio; de ellos, 26 eran 
Salesianos Coadjutores. 

Ambiente de terror 

Se vivía en clima de espanto, de ambiente de terror. 
Ya se sabía que bastaba ser religioso o sacerdote para estar 

208 



condenado a cárcel y a muerte. Todos lo sabían. Y los «per­
seguidores» gozaban de inmunidad cuando se trataba de 
denunciar o de torturar o matar a alguno de ellos. No había 
lugar seguro: ni las pensiones donde se pudieran hospedar, 
ni las casas de los amigos o parientes, ni los lugares de 
trabajo, ni la misma calle ... En cualquier sitio podía suceder 
la acusación y la detención. 

Todo ello da la talla de la grandeza de espíritu de nues­
tros hermanos; tanto más que algunos de ellos ya habían 
presenciado el incendio de nuestras casas, colegios e iglesias 
en años anteriores, sufriendo agresiones en sus propias per­
sonas. Realmente eran conscientes del peligro que corrían 
sus vidas. 

Vamos a imaginarnos, con datos tomados de la realidad, 
qué sucedió entonces. 

La vida de las Casas salesianas se está desarrollando casi 
normalmente. En unas partes se ha terminado el curso y 
funciona el Oratorio; en otras, todavía hay alumnos inter­
nos, preparándose para volver a sus familias. Con ellos se 
encuentran los Salesianos, en el patio, en el comedor, en el 
dormitorio. Grupos de Salesianos están reunidos, en dife­
rentes Casas, haciendo sus Ejercicios Espirituales anuales. 

Sin previo aviso, aunque se tenía la seguridad de que se 
realizaría, se presentan en las diferentes Casas grupos nu­
merosos de milicianos armados, sin ningún respeto hacia 
personas ni lugares, con hambre de incendio, saqueo y san­
gre. Penetran a la fuerza, entre gritos y disparos para 
atemorizar, entre blasfemias y amenazas. Convocan a los 
Salesianos, los reúnen, de cara al paredón y con las manos 
en alto apoyadas en el muro; se les apunta con los fusiles. 
Mientras tanto, otros corren por toda la Casa, dicen que 
buscan armas, revuelven habitaciones y armarios, saquean 
la iglesia, incendian todos los objetos sagrados (por fortuna, 
en casi todos los casos, preventivamente, se había retirado 
el Santísimo), deshacen las estatuas, cuadros y viacrucis ... 
« ¡Apunten todos; y, cuando dé la señal, disparen, para que 
no quede ni uno para semilla!», grita alguno de los jefes 
del asalto; «no bajen las manos o los asamos». Los Salesia­
nos sufren el cacheo personal y, luego, son detenidos y lle­
vados a la cárcel. 

Se suceden los interrogatorios; y, tras ellos, el encarce­
lamiento o la libertad, una libertad que deja todavía visos 
de esperanza. 

Quienes son puestos en libertad, buscan alojamiento en 
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alguna casa de amigos o bienhechores, de antiguos alumnos 
o parientes, en alguna pensión. Siempre con el miedo de ser 
conocidos por los vecinos, por los porteros. Por eso, y para 
no poner en peligro la vida de sus huéspedes, cambian fre­
cuentemente de domicilio. Los documentos que poseen los 
delatan como religiosos; intentan hacerse con otros, no sin 
dificultad. 

Durante el día, unos viven más escondidos que otros; 
los más atrevidos buscan trabajo, en un hospital, en un 
comercio, en el campo, como jardineros ... La comida es de 
hambre; a veces, ni en las pensiones dan de comer; hay 
que ir a alguna taberna, con el consiguiente peligro de no 
saber estar «a la altura» de la chusma y despertar sospechas. 
Más o menos, unos saben los domicilios de otros; van a 
visitarlos, se dan las noticias que saben de los demás, piden 
la confesión y la comunión, se animan recíprocamente. 

Y, de ordinario, se vuelve a caer en la cárcel. No faltan 
delaciones.« ¡Frailes, frailes!», gritan unos muchachos cuan­
do los reconocen. « ¡Es un cura!» El «fraile» ha quedado 
descubierto y se ve otra vez en prisión. Nuevos interroga­
torios. Y, a la celda, donde fácilmente encuentra a otros 
religiosos o Salesianos. 

Allí se ayudan todos como hermanos, se reparten lo que 
tienen, rezan juntos, a veces celebran la Misa a escondidas, 
estando alguien a la puerta para «vigilar» por si se acerca 
el peligro. Se habla de martirio, como se habla de esperanza 
en una posible y deseada liberación. De vez en cuando, los 
milicianos carceleros leen una lista de presos que van a ser 
«liberados». Estos ya saben el sentido de ciertas palabras. 
Por eso, al salir, se abrazan y se despiden con una mirada 
que significa el adiós definitivo. Suben a los camiones, cru­
zan determinadas calles y se detienen en un cementerio, o 
en campos donde ya se han preparado zanjas enormes para 
enterrar a cantidades de personas fusiladas. Bajan los presos, 
se les hace acercar a la zanja. Una ráfaga de ametralladora 
corta las vidas de aquellos seres indefensos. Entre ellos, 
nuestros hermanos. Los sacerdotes han dado la absolución 
a todos, invitándoles antes a hacer un acto de dolor de sus 
culpas. Y se ofrece la vida al Señor, gritando: ¡Viva Cristo 
Rey! 
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Pinceladas significativas 

El mundo en que se movían nuestros hermanos, en aque­
llos años, no admitía fácilmente la presencia de cronistas 
ni fotógrafos. Los datos que se han podido recabar provienen 
de compañeros de pensión, o de cárcel, o de Salesianos que 
tuvieron con ellos algún contacto; pero ... ¡cuántos momen­
tos importantes se han quedado sepultados para siempre 
sin que ningún testigo los haya querido o podido revelar! 
A nosotros nos bastan, para el fin que pretendemos, con 
estas páginas, breves pinceladas, rápidos «flash», ya que 
ahora conocemos el ambiente en que se movían los Salesia­
nos. Pinceladas significativas, que nos dan la talla espiritual 
de sus almas, la prueba de su profunda religiosidad, el estilo 
de su vocación salesiana, su disponibilidad para el martirio ... 
previsto, deseado, aceptado y soportado, por amor de Jesu­
cristo. 

Los presentamos en orden alfabético de las Casas donde 
se encontraban cuando sucedió todo esto ... 

Sarriá (Barcelona) 

Tras el asalto a esta importante Casa de Barcelona, la 
única de España que hospedó a Don Bosco, allá en 1886, 
los Salesianos fueron echados de ella, dejando a estudiantes 
y artesanos internos en manos de quienes se habían incau­
tado del colegio. Un SC, José Enseñat -que sobrevivirá a la 
guerra y luego se ordenará sacerdote-, se encuentra ya con 
un pie en la calle; pero se vuelve atrás, pensando en los 
artesanos que permanecen dentro. Se atreve a preguntar a 
los asaltantes: «¿Y ya no volveremos a ver a estos chi­
cos?». «Sí, hombre; la casa estará abierta a todas horas. 
Ven cuando quieras, si no te fusilamos antes.» Le permiten 
ir a recoger su chaqueta. Al verle los muchachos del patio, 
le piden que se quede con ellos. El se dirige a los jefes y les 
pide licencia para quedarse allí. Un miliciano no deja de 
apuntarle con una pistola. «Si les parece bien, como ustedes 
no conocen la casa ni los chicos, yo podría quedarme con 
ellos.» «¿No eres cura?» «No.» «¿Dispuesto a ser leal con 
nosotros?» «Sí.» «Puedes quedarte.» Y le dan un salvocon­
ducto. Al verle entrar de nuevo en el patio, los muchachos 
gritan contentos: « ¡Viva el señor Enseñat! ». 

Es un rasgo de un SC que no murió mártir. 
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Gil Rodicio Rodicio, con sus cuarenta y ocho años, que 
ha fabricado el pan del colegio muchos años, es uno de los 
echados de Sarriá por las turbas. Se refugia en la casa de 
un antíguo alumno, donde reza y se mantiene oculto. Cuando 
sabe que un sacerdote Salesiano se encuentra en casa de 
amigos y celebra la Santa Misa en secreto todos los días, 
allá se va para poder comulgar. 

Los servicios de información de los perseguidores le des­
cubren. 

Llaman en la puerta de su residencia, abre él la puerta 
y comprende en seguida. «A mí podéis prenderme y hacer 
lo que queráis; pero de aquí no toquéis nada ni hagáis mal 
a nadie, pues ellos nada tienen que ver conmigo.» 

Se lo llevan. No se volvió a saber más de él. 

Angel Ramos Velázquez, de sesenta años, gran decorador 
de la escuela profesional de Sarriá; profesor de dibujo; 
motor del teatro, director de escena ... , todo, todo, para 
hacer felices a los muchachos. . 

Al ser arrojados a la calle, monta pronto una especie 
de taller de diversas actividades con el fin de ganar algo 
con que sustentarse y ayudar a los Salesianos que se hallan 
en necesidad, en la cárcel y fuera de ella. El vive muy po­
bremente, no gastando un céntimo más de lo que le es 
absolutamente indispensable. 

En su misma pensión hay guardias de asalto, milicianos 
y empleados; gente humilde, entre la cual se encuentra bien; 
se gana su simpatía. Los dueños de la fonda le aprecian 
mucho. En las horas libres de su trabajo, se encierra en su 
habitación y hace sus rezos con fidelidad. 

Los domingos va a comer a casa de unos grandes amigos 
de los Salesianos, donde se explaya en comunicar sus noti­
cias y el dolor que siente por no poder vivir en comunidad. 
Un domingo, el segundo de octubre, es la última vez que 
comerá allí. Pasa un buen rato de conversación, contando 
cómo hace para comulgar con frecuencia y cómo se ve 
tratado en la pensión. 

Pero, aquella misma mañana, cuando él está ya fuera de 
la pensión, dos autos con milicianos se presentan en la 
puerta; los ha guiado allá un mozalbete antiguo alumno 
que ha sido expulsado del colegio por su mala conducta. 
Este ha sabido dónde vive el señor Ramos y ha llevado hasta 
allá a los milicianos. Lo esperan dentro de casa, ya que les 
dicen que ha salido. A su regreso, a eso de las 8,30 de la 

212 



noche, la dueña de la pensión no puede reprimir un grito 
de espanto: « ¡Oh, Don Angel! ... ». Los milicianos le detienen 
y el delator confirma: «Sí, éste es Don Angel Ramos. Es un 
fraile de Sarriá. Le conozco bien». El señor Ramos le reco­
noce y le dice con dulzura: « Y ¿ qué mal he hecho para que 
me denuncies?». «Usted, ninguno; pero otros de la Casa de 
Sarriá, sí; y usted lo va a pagar por todos.» El, sobrepo­
niéndose a todo otro sentimiento, le dice: «Hijo, que Dios 
te perdone como yo te perdono». 

Se lo llevan. No se volvió a saber más de él. 

Jaime Ortiz Alzueta, joven, con sólo veintitrés años de 
edad, navarro, alumno del colegio de Pamplona, obrero en 
fábricas, Salesiano Coadjutor. Se ha preparado en Italia 
como mecánico y ha tenido la suerte de asistir en Roma a 
la Canonización de Don Bosco en 1934. Ahora, en Sarriá, 
es maestro mecánico, asistente, pieza clave en el Oratorio 
festivo: Salesiano a tiempo pleno. 

En el mes de mayo de 1936 escribe una carta a los suyos, 
cuando el cataclismo se está preparando: «Seguimos traba­
jando regularmente, tanto los muchachos como nosotros, 
con tranquilidad, sin preocuparnos de lo que nos pueda 
suceder; quiero decir, sin dejarnos abatir por el pesimismo». 
Es su última carta. 

Al salir de Sarriá, él y otro salesiano se recogen en una 
pensión con un alumno de ellos. Han pasado sólo seis días 
allí. Los milicianos acuden a la pensión en busca de los 
frailes. El joven, único superviviente y testigo, dice que les 
interrogan; ellos contestan con gran serenidad, sin ocultar 
su condición de salesianos, «es más, lo declaran con santo 
orgullo». Los asaltantes registran todo y encuentran una foto 
del clérigo, el otro salesiano, vestido de sotana. «¿Qué ne­
cesidad tenemos de otras pruebas?» Los conducen al Comité, 
apuntados por las armas. Durante el trayecto, los salesianos 
hacen comprender a los milicianos que el joven no es sino 
un alumno y que no tenía nada que ver con ellos; no resulta 
difícil comprobarlo y le bajan de la camioneta. 

¿ Qué va a ser de ellos? La dueña de la pensión ha pre­
guntado a los milicianos qué les iban a hacer. La respuesta 
la ha dejado asustada: «No quiera para usted lo que vadlos 
a hacer con ellos». 

Por la mañana del día siguiente, aparecen los cadáveres 
en el Clínico. En el de Jaime hay un número, el 4.026, y en 
el registro se lee: «Contusión craneal con salida de la masa 
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cerebral». También en su cuello y en el pecho hay heridas 
sangrantes. 

José Rabasa Bentanach, leridano, con setenta y cuatro 
años. Había conocido a Don Bosco en Barcelona y se había 
consagrado al Señor como SC. 

Se encuentra ahora en la Casa de Sarriá y hace de coci­
nero. Piadoso, pobre y fiel. 

Al convertirse esta Casa en hospital, tras el asalto de los 
milicianos, allí se queda este buen Coadjutor con otro sacer­
dote como enfermeros. El hospital cambia de lugar y ambos 
se ven despedidos en la calle; ambos enfermos. 

Con la ayuda de un antiguo alumno, se preparan a obte­
ner el pasaporte con el que habrían de llegar a Turín. 

Sin embargo, no acuden a la cita en el lugar ni a la hora 
convenidos. ¿Qué ha sucedido? Sienten deseos de volver a 
Sarriá para ver cómo está la Casa y poder recoger algo de 
sus ropas -imprudencia temeraria-, contra el parecer de 
su amigo que les prepara todo lo relativo al viaje. De vuelta, 
en el tranvía, alguien los reconoce como «frailes», «curas», 
de los Salesianos de Sarriá. Y, sin más, tienen que bajar 
del tranvía y se ven obligados a caminar adonde quieran los 
forajidos. Se oyen imediatamente unos disparos. 

En el Hospital Clínico hay un cadáver, entre otros, que 
corresponde a José Rabasa. La ficha dice: « Un hombre de 
unos sesenta años, viste pantalón negro y guardapolvo ca­
qui. .. Ulceras varicosas en ambas piernas. Presenta heridas 
de armas de fuego en el tórax y cortantes en cuello y cabeza». 

Torturado y martirizado ... por ser «cura». 

Atocha (Madrid) 

Como en los restantes sitios, la Casa de Atocha fue asal­
tada. Era la tarde de un domingo, cuando se estaban aca­
bando las actividades propias del Oratorio festivo. Los niños 
se encontraban todavía en el patio y se dirigían a la calle. 
Un SC, portero, Don Andrés García, abre la puerta ante los 
golpes que se están oyendo. 

Una bala le pasa rozando la cabeza y va a desportillar la 
estatua de Domingo Savio que preside la entrada. Todos los 
salesianos son conducidos al patio, a la pared, puestos con 
las manos en alto y bajo la amenaza de fusilamiento. Incen­
dios y saqueo. Los salesianos, protegidos por los guardias 
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de asalto, son puestos en la calle; el colegio queda incau­
tado. Cuatro: el Director, dos SC y un clérigo, permanecen 
en el colegio. 

Emilio Arce Díez, en plenitud de fuerzas, con veintiocho 
años de edad, es el jefe del taller de sastrería, encargado 
del teatro -que goza de tanto prestigio-; se ha quedado 
para guardar el colegio en aquellas circunstancias. Pronto 
debe marcharse. Y va a parar a una pensión, presentando 
su cédula de chófer. Allí confluyen otros salesianos. 

Emilio no mide el peligro. Y se atreve a volver al colegio 
para ver cómo se encuentra; varias veces. Una tarde se 
encuentra con un antiguo alumno: « ¡Adónde va, Don Emi­
lio?». «Voy a ver a la Virgen.» «La Virgen está bien; vamos 
a dar un paseo.» 

Unos chiquillos los reconocen y gritan: « ¡Salesianos, sa­
lesianos!». Y sigue la detención. 

Parece ser que se le conduce a la Casa de Campo para 
ser fusilado. El grita tres veces: « ¡Viva Cristo Rey!», y cae 
víctima de una descarga. 

Ramón Eirín Mayo, de veinticinco años de edad, maes­
tro de carpintería, después de haberse preparado bien en 
Italia. Tiene un carácter agradable, un buen espíritu de 
trabajo y es muy piadoso. 

Se hospeda en una pensión con otros dos salesianos; 
una hermana suya le proporciona otra más segura. « Sale 
poco a la calle; con frecuencia se le ve leer un libro de 
pastas negras y rezar el santo rosario.» Sale de vez en cuan­
do para visitar a otros salesianos, principalmente para oír 
la santa misa y comulgar. 

Busca un trabajo en el Asilo de Ancianos de la calle de 
Atocha, donde no es bien recibido por parte de otros em­
pleados de izquierdas. Y es que la condición de religioso no 
se disimula fácilmehte: el vocabulario no suele ser el mismo 
del de los enemigos de la fe. 

Un pariente suyo le aconseja que emplee expresiones más 
vulgares; pero él responde: «Yo no niego la verdad; cuando 
me pregunten, confesaré lo que soy». 

Llegan al asilo unos milicianos para llevárselo a la co­
misaría. « ¡Es un buen pájaro!», dicen. Y no se vuelve a 
saber más de él. 

Mateo Garolera Masferrer, tiene ya cuarenta y ocho años. 
Había sido pastor y labrador en sus tierras catalanas. Luego 
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se consagró al Señor en la Congregación Salesiana. Trabaja 
en la cocina de las Casas donde le envía la obediencia. En 
Atocha se encarga de cobrar los recibos de los bienhechores 
de las Obras salesianas, casa por casa; todos le aprecian, 
siempre cuenta cosas de la vida de Don Bosco. Se dice de él 
que es «un verdadero israelita en quien no cabe dolo». 

En el asalto a la Casa de Atocha, él es arrestado y puesto 
al muro, como todos los demás. Saca su rosario y se pone 
a rezarlo. Uno a su lado le dice que tenga cuidado .. Y él: 
«¿Qué importa que me maten? Más pronto iré al cielo». 

Puesto en libertad, se aloja en casa de unos bienhechores, 
con los que vive unos veinte días. Ellos dicen de él: «Era 
un verdadero santo. Se pasaba el día rezando ... Nos hablaba 
con frecuencia del cielo; manifestó deseos de ser mártir, 
pues decía: ¿Qué más da hoy que mañana?» ... 

Se le aconseja que no salga a la calle. El no tiene miedo: 
«¿Qué más da, si de todos modos me van a matar?». 

Lleva siempre el rosario atado a su muñeca: «Nunca me 
separaré de él». 

Cambia de residencia para no poner en peligro la vida 
de otros. Y es detenido, juntamente con otros religiosos. 
« ¡Hasta en el hablar se le conoce que es fraile!». 

Días más tarde, una señora pregunta por él -y por los 
otros religiosos- al juez de la checa de Fomento donde 
había estado detenido. Se le contesta: «Eran curas. No le 
conviene hacer averiguaciones sobre su paradero». 

Anastasia Garzón González, paisano de Isabel la Católica, 
nacido en Madrigal de las Altas Torres (Avila), va a cumplir 
veintiocho años. 

Sale del colegio de Atocha y le da cobijo un alumno en 
su casa; de allí se aleja cuando ve que la familia del chico 
puede correr peligro. Le piden la documentación y en su 
célula está escrito: «Religioso salesiano». La incultura de 
los milicianos le salva, pues ellos leen: «Siciliano». Y le 
dejan en libertad. 

Ya en otra pensión, le registran: «¿Eres Anastasia Gar­
zón?» «Sí.» «Documentación.» El la muestra. «¿Qué haces 
tú en Madrid.» «Vengo a buscar trabajo.» «Mentira, tú eres 
el salesiano que conducía el coche de Carabanchel.» 

Buscan en la habitación, sin encontrar nada comprome­
tedor. Se lo llevan. El no protesta. Da una mirada a los de 
la pensión, como queriendo decir «adiós, hasta la eternidad» 
y se lo llevan. 
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Va a parar a la Cárcel Modelo, con el consuelo para él 
de ser destinado a la celda 498, donde se hallan otros reli­
giosos, entre ellos un padre claretiano. Es éste quien testi­
monia sobre Garzón: «En la celda se colocó espontánea­
mente en la situación de mayor humildad; se creyó servidor 
de todos, pero con una bondad, naturalidad y exquisitez que 
nos encantaba, siendo por ello muy querido de todos ... Se 
asociaba devoto a nuestros rezos, las tres o más partes del 
rosario, a las horas santas y a las misas que clandestina­
mente decíamos en la celda 498. En estas ocasiones le de­
signábamos para la custodia de la puerta, a fin de evitar 
sorpresas desagradables. Era el guardián de sus hermanos ... 
y de Cristo ... Lo tengo por un verdadero santo. Como a tal 
lo venero». 

Pasa a otra cárcel, de la que sale hacia Paracuellos del 
Jarama, con otros tres salesianos y muchos más, para ser 
fusilado. 

El joven maestro de mecánica, santo religioso, es mar­
tirizado. 

Francisco José Martín López de Arróyave, de veintiséis 
años, todos ellos dedicados al Señor. Desde niño comprende 
que el Señor le llama y se marcha al Seminario de Vitoria, 
donde cursa la Filosofía y la Teología. Antes de ordenarse 
sacerdote, siente deseos de entrar en una Congregación reli­
giosa, en la Sociedad Salesiana. Deja a un lado su primer 
anhelo de ser sacerdote y pide ser SC. Cuando se le pregunta 
el motivo, responde: «No soy digno de ser sacerdote». 

Tiene un carácter envidiable, unas cualidades excepcio­
nales, que las disimula con su gran humildad. Es artista, 
así, artista por naturaleza: pinta, toca varios instrumentos 
de música, escribe bien; creador de iniciativas para hacer 
gustar a sus alumnos las diversas materias de clase y para 
atraerlos en los días de vacación. 

En el asalto de los milicianos a Atocha, él sale fuera libre; 
pero, al ver que dentro quedan bastantes muchachos, vuelve 
sobre sus pasos para estar a su lado. Es detenido y llevado 
a la Dirección General de Seguridad. Y, de allí, a la Cárcel 
Modelo. 

Deja huellas de hombre sereno y servicial, piadoso y 
buen religioso, optimisma y jovial. Algunos de sus antiguos 
alumnos le visitan y él tiene siempre palabras de consejo y 
orientación como buen educador salesiano. Predica la her­
mandad con el sacrificio. 
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Su celda se encuentra cerca de la famosa 498, donde un 
padre claretiano celebra misa a escondidas. El ayuda y co­
mulga; con frecuencia se confiesa; todos los días se reza el 
santo rosario. 

Un día le dicen que se puede romper su ficha en la ofi­
cina de la cárcel, para suprimir su condición de religioso. 
No quiere: «Sea lo que Dios quiera. Si es voluntad de Dios 
que muera, no quiero oponerme a ella». 

Le llega el momento de salir de la cárcel «destinado» a 
Paracuellos del J arama. Se despide de los compañeros de 
celda, sereno y animoso. Ya en el locutorio, con los otros 
condenados a muerte, le atan las manos, le empujan al 
autocar y viaja pensando que la palma del martirio la tiene 
ya en su poder. Un ¡Viva Cristo Rey! corona la vida de este 
santo salesiano de veintiséis años. 

Carabanchel (Madrid) 

Entre los salesianos que vivían en Carabanchel, con un 
grupo numeroso de aspirantes, hay dos SC que contar en 
el número de los mártires salesianos. 

Juan Codera Marqués tiene ya sus años, cincuenta y tres, 
con una vida anterior muy simpática. Es aragonés, de Hues­
ca. Ha hecho de locutor de cine -cuando las películas eran 
mudas-; ha sido empresario de toros y le gustaba torear. 
A los treinta y cinco años comienza su noviciado en Cara­
banchel, donde profesa en 1919. Las Casas de Madrid-Ca­
rabanchel y la del Paseo de Extremadura le reciben como 
enfermero y recadero; siempre cariñoso, infantil y bueno, 
alejador de penas, derramando simpatía y cordialidad. Muy 
piadoso, amante de Jesús en el Sagrario, a quien visitaba 
con frecuencia. 

No tiene miedo de confesar su fe. Las turbas del asalto 
a Carabanchel, cuando llevan a los salesianos al Ayuntamien­
to, le quitan el rosario que lleva entre los dedos, recibiendo 
un violento empujón. Está deseoso de sufrir el martirio. 
Cuando conoce los padecimientos de otros salesianos, en 
aquellos mismos días, arañados por las uñas de las mujer­
zuelas del barrio, hasta hacerles sangrar, él contesta con 
cierta envidia: «Lo mío no llega a martirio. ¡Aún no he 
derramado sangre!». Y pide al Señor le conceda la gracia 
de ser mártir. «Sí, lo mejor es morir -dice un día a un 
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sacerdote-. Si debían haberme matado en la plaza de Cara­
banchel. ¿Qué hacemos ya en este mundo?» 

Cuando se le concede la libertad, visita con frecuencia 
a otros salesianos, les levanta el ánimo. Va un día a comprar 
ropa y, al volver, lo cuenta a los compañeros: «Me han 
preguntado que quién era yo; he contestado que era fraile 
y no me han creído». 

Suele ir a un cerro cercano a la cárcel, donde se encuen­
tran presos varios salesianos. Desde allí les hace señas para 
darles noticias a la hora del recreo. Se le hace notar lo peli­
groso de todo ello. Y contesta: «No te preocupes; si me 
matan, ¿qué mejor ocasión para morir mártir?». 

El 25 de septiembre es detenido en las cercanías de la 
cárcel. Luego, desaparece toda pista del animoso señor Co­
dera. 

Pablo Gracia Sánchez, con cuarenta y cuatro años, ha 
profesado como salesiano en 1920, en Carabanchel. Y en la 
misma Casa le sorprende la detención. De oficio, hortelano; 
proveniente de Lérida. Su distintivo, la piedad y el trabajo. 
En la oración sabe encontrar, para las duras horas de la 
prueba, toda la fortaleza necesaria. . 

Es largo su itinerario desde Carabanchel, donde es dete­
nido, hasta la muerte. Pasa por varias pensiones, trabaja 
donde puede como recadero o mozo. Si le hospedan en sus 
casas algunos amigos, no quiere permanecer para no poner­
les en peligro. 

Jamás niega su condición de religioso, ni abandona su 
vida de piedad. Se le acusa de «fraile» y él lo confirma. 

Es llevado a la cárcel, exactamente a la checa instalada 
en el Palacio Episcopal de Madrid, y sometido a nue':os 
interrogatorios. Al día siguiente, un miliciano anciano dice 
a una religiosa que preguntaba por Pablo Gracia: «El ya está 
bien; ya nada le duele». 

Estrecho (Madrid) 

Nicolás de la Torre Merino es de la edad de Pablo Gracia: 
cuarenta y cuatro años. Maestro de zapatería en varias es­
cuelas profesionales salesianas de España, se encuentra aho­
ra en el colegio de Estrecho. Aquí se dedica a cobrar los 
recibos de los bienhechores que se han comprometido a 
ayudar a las Obras salesianas. Estalla la revolución y él, 
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ya en la calle y en mil peligros, sigue cobrando recibos; y 
va a dar cuenta de todo lo recogido a su superior, que está 
en una pensión de amigos. 

En este quehacer es detenido. Le delata también un do­
cumento que lleva consigo, donde consta su condición de 
religioso salesiano. Nadie duda ya que se trata de un «fraile». 
Poco después es fusilado. El delegado del Comité va a la 
cárcel y pide «ver al fraile». Se le contesta: «Déjale; de ése 
ya no hablemos más». 

La fotografía de su cadáver se halla en la Dirección Ge­
neral de Seguridad. 

Paseo de Extremadura (Madrid) 

Dionisia Ullívarri Barajuán, de cincuenta y seis años, de 
Vitoria. Había entrado en la Casa de Sarriá cuando tenía 
catorce años y aprendió el oficio de encuadernador. Allí hizo 
el noviciado y profesó en 1901. 

Se le cuenta entre los que marcharon a Cuba para la fun­
dación de una Obra salesiana. A su regreso, desarrolló su 
labor en Madrid y Salamanca. La revolución le sorprendió 
en Madrid. Sus cualidades le convierten en un gran admi­
nistrador, a la vez que le dejan tiempo para dirigir la banda 
de música y el teatro en las diferentes Casas salesianas. 

Vive en una pensión con un sacerdote salesiano. Los 
domingos va a visitar a un buen amigo, en cuya casa se reza, 
se dice la santa misa y se comunican noticias. Unos mili­
cianos llegan a tiempo para cazarlos en clima religioso. Se 
los llevan a todos, cinco en total, entre seglares y religiosos. 
«Bajan la escalera sin un solo temblor, sin un ademán de 
pánico, antes al contrario, con una entereza digna de márti­
res cristianos», dice un testigo presencial. 

Una vez en el portal, comentan los milicianos con cinis­
mo: « ¡Cinco tíos, y diciendo misa que estaban!». 

En la checa nuevos interrogatorios. «Los interrogatorios 
de las checas tenían por objeto arrancar la confesión de 
creencias religiosas e ideas políticas, cuya existencia daban 
por cierta los interrogadores.» 

Aquella misma noche caía el señor Ullívarri asesinado 
en el cementerio de Aravaca. 

Valentín Gil Arribas, vallisoletano, de treinta y nueve 
años, fue monaguillo de pequeño y, más tarde, ingresó en 
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el colegio salesiano de Carabanchel con la idea de hacerse 
salesiano. Contaba catorce años. Siempre se distinguió por 
su generosidad y por su amor a la vocación. Sin embargo, 
no podía con los estudios y renunció a caminar hacia el 
sacerdocio. Hace el noviciado en Carabanchel y profesa el 
año 1916. Desde entonces, su vida es un continuo sacrificarse 
por los demás desde su puesto de cocinero; en medio de las 
mil dificultades del tiempo y con su capacidad de trabajo, 
siempre resuelve todo problema. 

Ya en la pensión donde se refugió, los milicianos en un 
registro le encuentran indocumentado. Sus preguntas les 
llevan a la averiguación de que es un religioso. Y le detienen. 

Pasa por dos cárceles hasta que los tribunales populares 
le condenan a muerte. Su «orden de libertad» -que signi­
ficaba pena de muerte- consta en archivo, con la palabra 
«cumplimentada». 

Paracuellos del Jarama es testigo de su martirio. 

Málaga 

Tres SC dio la Escuela Profesional de Málaga, una de las 
Casas dedicadas a los muchachos más pobres, y seis sacer­
dotes. ¡Mucha sangre salesiana! 

Tomás Alonso Sanjuán, salmantino, de cuarenta y cuatro 
años, jefe del taller de imprenta de la escuela. El, como todos 
los salesianos de Málaga, sufre el terrible asalto al colegio, 
las amenazadas, el colocarse en el paredón, la ida al cuartel, 
entre una chusma que pedía sangre. En la prisión, continuas 
amenazas de muerte; y, entre ellos, los presos religiosos, el 
recíproco animarse al martirio. 

«Nada; antes de morir, diremos: Viva Cristo Rey; cuatro 
tiros y al cielo derechitos.» Gracejo andaluz para palabras 
llenas de fe. «¿Y si nos dan un martirio lento? Lo sufriremos 
por Dios.» 

Comienza la etapa de las matanzas: cada noche, cincuen­
ta. En la del 31 de agosto, derrama su sangre Tomás Alonso, 
de cuarenta y cuatro años. 

Esteban García García, salmantino también, encargado 
del taller de sastrería. Tiene treinta y cinco años. Maestro 
de los huérfanos malacitanos, que lloran su se~unda orfan­
dad cuando se ven sin sus salesianos del coleg10. 
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El diálogo de Esteban con un grupo de milicianos recuer­
da el del protomártir San Esteban. 

« ¡Tú eres un cura! » «No lo soy.» « ¡Tu traje y tu porte 
nos dicen que eres cura!» «Os digo que no soy cura.» «Si no 
eres lo que digo, blasfema de Dios y de su Madre.» Todos 
aprueban la propuesta y sugieren blasfemias insolentes. 
« ¡Jamás, jamás!» «Te dejaremos libre.» «Ese Dios no me 
ha hecho ningún daño para que yo le maldiga.» «Entonces 
te fusilaremos.» « ¡Aquí tenéis mi vida, pero no blasfemo!» 
«Camina adelante ... », gritan los verdugos simulando una 
muerte que el santo Coadjutor ya desea. 

Pero no era aquel el momento que Dios le tenía reserva­
do. Al volver a la cárcel, lo cuenta a sus hermanos y añade 
que en aquel instante se arrepentía en su corazón de haber 
cogido unas almendras en un campo cercano, porque sentía 
hambre ... ¡Delicadeza de conciencia! 

El 24 de agosto -día 24- cae entre otros cincuenta 
mártires. 

Rafael Rodríguez Mesa, rondeño, iba a morir en su pro­
vincia, con sólo veintitrés años de edad. Ebanista de profe­
sión, se entregaba a los muchachos huérfanos para hacer 
de ellos unos hombrecitos honrados. 

Rafael cierra la comitiva de los salesianos al ir del cole­
gio a la prisión. Los insultos le suenan más cercanos; y él 
se siente más indefenso. En un momento, recibe un fuerte 
golpe en la nariz y en la boca que le derriba al suelo y le 
hace sangrar. Lo tolera con paciencia, como primicia de su 
sacrificio. 

Pasa la vida en la cárcel con sus compañeros de religión. 
A él le toca la palma del martirio el 24 de septiembre 
-día 24- en la provincia que le ha visto nacer. 

Mohernando (Guadalajara) 

El 23 de mayo, el Cardenal Primado había hecho una vi­
sita al noviciado salesiano de Mohernando. Presagiaba la 
tempestad que se aproximaba y animó a todos a perseverar 
en la fe. Aquellos hermanos prometieron ... En julio, ejerci­
cios espirituales, el asalto a la Casa por las turbas de mili­
cianos y la conducción de varios a la cárcel de Guadalajara. 
Entre ellos, dos SC que acaban de profesar el 23 de julio: 
H eliodoro Ramos y Esteban Vázquez. Tienen los dos vein­
tiún años. 
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Por fortuna para ellos, les acompañan el Director y cua­
tro jóvenes salesianos estudiantes de Filosofía. El resto de 
la numerosa comunidad espera nuevos peligros; serán lle­
vados a Madrid, a la cárcel de Ventas. 

Heliodoro y Esteban viven con sus hermanos una vida 
intensa de comunidad; van dejando ejemplo de su sencillez, 
su servicialidad, su oración. De noche permanecen varias 
horas en oración; todos los días se reza el rosario, incluso 
con otros presos, procurando evitar que los carceleros lo 
noten. Un día se descubre y reciben amenazas e improperios. 
Acabada la reprimenda, de nuevo solos, se continúa el rezo. 

El 6 de diciembre ... el asalto a la cárcel por las turbas 
ebrias de odio y sangre. El único testigo de aquella tragedia 
lo cuenta con detalles: «Una descarga nutrida, cerrada que, 
seguida de otra y otras muchas, sonó allí cerca, en el recinto 
de la prisión ... Los asesinatos continuaron hasta avanzada 
la tarde ... A las tres de la madrugada acababa la descomunal 
tarea». 

José María Celaya Badiola, de Azcoitia y con cuarenta y 
nueve años; enfermo, con parálisis progresiva que solamen­
te atajaba gracias a un medicamento eficaz. También él 
había ido a fundar una Obra salesiana en Cuba, con el señor 
Ullívarri. Después, era un precioso «factotum» donde la obe­
diencia le colocase. 

Su enfermedad le permite permanecer en Mohernando 
cuando el asalto. Va a la capilla y se pone a rezar. «¿Qué 
hace usted aquí?», le preguntan los milicianos; «mejor sería 
que se ocupara en cosas de provecho». «Estoy pidiendo a 
Dios que tenga misericordia de ustedes», responde con sen­
cillez. El pobre enfermo tiene que presenciar el expolio y la 
quema de libros y de objetos religiosos. 

No oculta en ningún momento su condición de religioso; 
al contrario, saca su rosario y lo reza ante todos. El viaje 
a Madrid, con los demás salesianos de Mohernando, le deja 
mal parado. En la Dirección General de Seguridad todos es­
tán de pie, cara a la pared y manos atrás. El enfermo pide 
le dejen tomar la medicina que lleva en su maleta: permiso 
denegado. De allí pasan a la cárcel de Ventas. 

Su mal estado de salud hace que le trasladen a la enfer­
mería; se agrava rápidamente. Soporta todo con paciencia 
y en silencio. La carencia de su medicina le ha llevado al 
extremo. Cinco días en la cárcel y le sobreviene la muerte. 

Su cadáver abandonado en el patio de la enfermería re-
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cibe aún insultos y burlas groseras por parte de los mili­
cianos. 

No cayó por las balas; la muerte le sorprendió camino 
del Calvario. 

Morón de la Frontera (Sevilla) 

Aquel domingo no se abrieron las puertas del Oratorio 
festivo. A las diez de la mañana, golpes en la puerta, vocerío 
de los milicianos que querían tomar el colegio... Entran, 
se adueñan de todo, buscan armas en vano ... Y los salesianos 
son llevados a la cárcel. « ¡Amarradlos para mayor vergüen­
za! », grita el jefe. Los sacerdotes van con el hábito talar; 
la casa comienza a arder. Un niño tiene la feliz idea de ir 
al Sagrario y recoger todas las sagradas hostias, las lleva 
a su casa y convierte en tabernáculo uno de los muebles. 

Allí hay un santo Coadjutor, José Blanco Salgado, de 
cuarenta y cuatro años, gallego, maestro muy querido de 
sus alumnos. Mientras caminan hacia el cuartel, alguien dice 
que se les queme vivos. Por fortuna no se le hace caso. 

En plena calle una ráfaga de metralla de todos los cali­
bres hace caer muertos a los presos; luego viene el tiro de 
gracia para los que todavía conservan un hilo de vida. 

José Blanco, herido de muerte, en uno de los momentos 
de mayor confusión y con el pecho atravesado por una bala, 
corre como alocado en busca de un socorro para su herida, 
metiéndose en una de las casas de la calle próxima, que 
desgraciadamente estaba deshabitada. Allí, en la parte supe­
rior de la escalera, se le encontró algunos días después 
muerto en un charco de sangre. 

Santander 

Antonio Cid Rodríguez, orensano, de cuarenta y seis años, 
había comenzado su vida religiosa en Andalucía: era sale­
siano desde 1909. Se le estimaba porque era buen maestro, 
alegre, gran educador cristiano de niños, humilde, exacto 
como religioso. 

La época de nuestros mártires le coge en Santander. 
Dispersados los salesianos, marcha a Bilbao, donde tiene 
parientes. 

Lleva siempre consigo el rosario, devoción que ya le 
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caracteriza de siempre. Oye misa mientras las iglesias se 
han abierto al culto. Sus vecinos no ignoran su condición 
de religioso; saben que es salesiano, pues ha estado algún 
tiempo dando clases en el colegio de Baracaldo. 

Una noche, los milicianos llaman a su puerta. El está 
en cama y descansa. La dueña de la pensión abre y oye que 
le preguntan por Don Antonio. Entran en su habitación. 
Al levantarse, los milicianos clavan los ojos en un crucifijo 
que pende de su cuello. Hacen un registro minucioso y en­
cuentran objetos religiosos, medallas, un misal, estampas ... 
Celebran el hallazgo con sonrisas maliciosas. Y le invitan 
a seguirlos. 

Una mirada del religioso a sus familiares y marcha tras 
los forajidos, sin manifestar el más leve síntoma de nervio­
sismo. 

El título camuflado de su muerte fue: «Rigurosamente 
incomunicado». 

San Vicente deis Horts (Barcelona) 

Esta Casa había sido noviciado hasta 1903, año en que 
la España salesiana se dividió en tres Inspectorías. Tuvo 
luego una época de escasas actividades, hasta que en 1931, 
por el incendio del Aspirantado de Campello, se convirtió 
en Aspirantado de la Inspectoría Tarraconense (hoy dividida 
en Barcelona y Valencia). Desde entonces albergó a los as­
pirantes. 

Al comienzo de nuestros sucesos, los que terminaban sus 
cursos y marchaban al noviciado de Gerona, se despedían 
de sus compañeros con un paseo al Tibidabo que les llenó 
todo el día. ¡Día de alegría y de entusiasmo! 

Al regreso, los salesianos tienen noticias de cuanto está 
sucediendo en Barcelona, tan cercana. Y, dos días más tarde, 
comienza el saqueo de la iglesia parroquial del pueblo con 
la quema de estatuas, retablos, bancos y objetos de culto; 
vino después la expulsión de unas monjas de su convento ... 
Y llegó el turno de los salesianos. El Comité del Pueblo ase­
guró su tutela sobre los niños, los aspirantes; y exigió que 
ningún salesiano se ausentase. Todo parecía que iba a dis­
currir tranquilamente. Se sumieron todas las sagradas hos­
tias del Sagrario, para prevenir profanaciones. Hubo visitas 
de otros grupos de milicianos, nerviosos y airados, que ter­
minaron corteses. 
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Pero pronto se supo que el párroco y su vicario habían 
sido asesinados por las milicias. Los aspirantes, con sus 
superiores, procuraban mantenerse serenos, rezaban y co­
mulgaban. La última misa se celebró el día de San Lorenzo, 
10 de agosto. Muchos niños regresaban a sus casas, con sus 
padres que habían ibo a buscarlos. Quedaban pocos, con 
algunos superiores. Así hasta el 10 de noviembre, en que 
el Comité expulsó a todos, llevando a los aspirantes a la 
Casa del Pueblo. En un coche metieron a los cuatro salesia­
nos que todavía estaban en San Vicente y los condujeron 
a Barcelona. · 

Elíseo García García, salmantino, de veintinueve años de 
edad. Prefiere permanecer en San Vicente, con otros tres 
salesianos, para cuidar de los niños y de la Casa. Hasta que 
los milicianos los echan a todos. 

El 19 de noviembre va a hacer una visita al colegio para 
ver cómo se encuentra. Los milicianos se dan cuenta y, en 
compañía del guarda de la Casa, gran amigo y óptimo cris­
tiano, los acusan de no sé qué cosas y se los llevan a las 
costas de Garraf, donde desaparece todo rastro de este buen 
Coadjutor. 

Antonio Bertrán Font, tarraconense, con cincuenta y nue­
ve años. No pertenece a la Comunidad de San Vicente, sino 
a la de Sarriá, donde era cocinero. Pero un día se acerca a 
San Vicente para ver a los hermanos, que todavía no han 
sido expulsados, y, a su regreso, en Molins del Rey, es dete­
nido, registrado y ... eliminado. 

Valencia 

En plenos ejerc1c10s espirituales se encontraba la Casa 
salesiana de Valencia, con el señor Inspector, P. José Cala­
sanz, al frente. 

Una noche perciben todos, los 40 salesianos ejercitantes, 
los primeros síntomas del asedio: disparos, griterío, ame­
nazas. Se reúnen todos en la galería, retiran el Santísimo 
del Sagrario, reciben la absolución general, comulgan y se 
preparan interiormente a lo que Dios pudiera pedirles. 

Los milicianos asaltan la Casa, las escuelas, la iglesia, el 
teatro; saquean, destruyen, incendian ... 

Los salesianos van a parar a la cárcel, esperando el «jui­
cio». A media noche del 28 de julio les declaran libres; y 
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les obligan a salir a la calle. Se obtiene poder esperar a que 
se haga de día. Y quedan en la puerta aquellas horas de la 
noche. El Coadjutor Jaime Buch se había preocupado de 
buscar casas de cooperadores donde pudieran ir los salesia­
nos, bien distribuidos. 

Y se van marchando, despidiéndose del P. Calasanz, el 
cual anima a todos a confiar en la divina Providencia. 

Jaime Buch Canals, geronés, de cuarenta y siete años, 
maestro óptimo en Barcelona, Valencia y Alicante. Hombre 
que servía para todo y a nada se negaba; le bastaba ver una 
necesidad para acudir a remediarla. Hacía de despensero, 
refitolero, recadero, ecónomo, consiliario de antiguos alum­
nos ... ; realmente un salesiano de pies a cabeza. Siempre 
servicial y sacrificado, nunca pensaba en sí, sino en los 
demás. 

Ha preparado la posible salida de sus hermanos de la 
Casa de Valencia; ha procurado a cada uno una dirección 
donde acogerse y una cantidad de dinero para las primeras 
necesidades. Ya tiene la experiencia de la quema del colegio 
de Alicante, en 1931, cuando sufrió golpes y desprecios. 

Jaime sale de la cárcel acompañando a un sacerdote, pasa 
todo el día vagando por las calles, comiendo en casa de 
amigos y la noche en una clínica de otro amigo médico. 
Uno duerme en la camilla, el otro en un sillón. A la mañana 
siguiente, tempranito, Jaime sale para comprar algo de des­
ayuno y para canjear el documento del sacerdote por otro 
menos comprometido. 

Pasa el tiempo y no regresa. No se vuelve a saber nada 
de él. Probablemente ha sido confundido como si fuera el 
sacerdote del documento: le habrán registrado, habrán visto 
un papel con el nombre de Feliciano Unzu, sacerdote, y le 
matarían. De hecho, entre los enterrados en el Cementerio 
Municipal de Valencia figura Feliciano Unzu, que, por suerte 
suya, seguía vivo cuando se hicieron las debidas pesquisas. 

Agustín García Calvo, santanderino, de treinta y un años, 
profeso desde 1923. Fue destinado a Valencia, donde trabajó 
hasta la muerte. 

Se encargaba de la primera clase elemental y del teatro. 
Todos le querían mucho, por su buen carácter y su alegría. 
En el teatro era maestro de escena, actor, tramoyista: todo 
a un tiempo. Y actuaba casi todos los domingos y fiestas. 

Nos lo imaginamos durante el asalto a la Casa de Valen-
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cia, la estancia en la cárcel, la libertad. Con otro Coadjutor, 
se dirige a Manises; en la estación de Mislata, unos milicia­
nos les detienen. Los llevan a la sede del Comité local, donde 
se encuentran también el P. Calasanz y otro sacerdote sale­
siano. Petición de documentos, registro de las maletas -en 
la del P. Inspector se halla su sotana- y, por sus palabras 
persuasivas, recobran la libertad. Un jovenzuelo no está de 
acuerdo: son curas y hay que matarlos. Este mozalbete, 
con un grupo de milicianos, les da alcance, se apodera de 
los salvoconductos y los rompe. Los hacen subir a una ca­
mioneta y se ponen en marcha. El jovenzuelo apunta con su 
arma al P. Calasanz. Al pasar por el puente de San José, 
sobre el Turia, un disparo, y el cuerpo de Don José Calasanz 
cae envuelto en sangre. Carcajadas de los milicianos. Llevan 
el cuerpo a un dispensario. Agustín ayuda a bajar el cadáver 
del mártir. En el Gobierno Civil se les obliga a ir al calabozo; 
al día siguiente, a la cárcel. 

Cuatro meses permanece en ella Agustín, siempre alegre 
y servicial, conquistándose la simpatía y la confianza de 
todos. Los jóvenes de la cárcel acuden a él como moscas a 
un panal. Y él los lleva a confesar, y les reparte cuanto él 
mismo recibe de comida que le llega de fuera. 

Siempre dispuesto a que se cumpla sobre él la voluntad 
de Dios. 

En la noche del 8 al 9 de diciembre, con otros salesianos, 
sale de la cárcel para conquistar la verdadera y eterna liber­
tad, con la palma del martirio. 

Nota importante 

No se crea que los SC mártires de España son los únicos 
de la Congregación Salesiana. Al haber alcanzado ésta una 
extensión universal, en todas partes donde la persecución 
ha sobrevenido contra la Iglesia, también ella ha dado la 
sangre de sus hijos. 

Los destinatarios de este volumen y los límites impuestos 
al mismo impiden detenernos en la presentación de otros SC 
mártires, que serviría para corroborar la calidad religiosa 
de tantos hermanos nuestros, en todo el mundo salesiano, 
confirmando así que la vocación del SC es, ante todo, una 
vocación -y crecimiento continuo- de auténtica santidad; 
que, a veces, demuestra con el martirio el significado de la 
entrega total que se ha hecho a Dios en la profesión religiosa. 
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CAPITULO IV 

DE NAZARETH HA SALIDO ALGO BUENO 
(Siervo de Dios Simón Srugi) 

CARNET DE IDENTIDAD 

Simón Srugi, Salesiano Coadjutor, Siervo de Dios. 

1878. Nace el 27 de junio, en Nazareth, conciudadano de Jesús. 
Sus padres son Aazar es Srugi, guarnicionero de profesión 
-también la palabra srugi significa lo mismo-, y Dalleh lbra­
him el Khauali, católicos de rito greco-melquita. Oriundos del 
Líbano, tendrán diez hijos, el último de los cuales será Simón. 

1882. A los cuatro años de edad, Simón ha perdido ya a sus 
padres; vivirá con su abuela. 

1888. Tiene diez años cuando, en diciembre, entra en el Orfanato 
de Belén, dirigido por el sacerdote Antonio Belloni, fundador 
de la Congregación «Hermanos de la Sagrada Familia». Termina 
sus estudios elementales y comienza a prepararse para sastre. 

1891. El sacerdote Belloni, con su Congregación y todas sus 
obras, pasa a formar parte de la Sociedad Salesiana. De esta 
manera, Simón conoce a los primeros Hijos de Don Bosco. 

1894. Simón se encuentra en Beit Gema! como aspirante sale­
siano y completa su formación escolar. En 1895 es novicio; 
en 1896 emite sus votos religiosos como Salesiano Coadjutor. 
Y se quedará en Belt Gema! hasta su muerte. 

Sus actividades. Fue «maestro, asistente, sastre, portero, encar­
gado de una tiendecita de comestibles y quincallería a beneficio 
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de la gente del lugar; y, sobre todo, molinero y enfermero». 
Muchas de estas incumbencias las desempeñaba contemporá­
neamente. Como enfermero, estaba al frente del ambulatorio y 
a él acudían gentes de unas cincuenta aldeas, con más confian­
za en él que en los médicos. Como molinero, siendo su molino 
el único en un radio de 30 kilómetros, molía el grano de todos 
los labradores de la comarca; se fiaban de él a ciegas. «Des­
pués de Alá, está Srugi», decían los musulmanes. 

1915. A consecuencia de la guerra, la Casa de Beit Gemal es 
requisada, durante cierto tiempo, por los soldados turcos; 
Simón y los demás Salesianos se ven obligados a irse. Cuando 
regresen, encontrarán la Casa saqueada. 

1938. La Casa salesiana se ve implicada en la guerrilla: el Direc­
tor es asesinado. Gracias a Srugi, con su ascendiente, se evitan 
males peores. 

1940. Estalla de nuevo la guerra; Srugi estuvo detenido algunos 
días. 

1943. Muere en Beit Gemal, el 27 de noviembre, a la edad de 
sesenta y seis años. Uno de los jefes musulmanes exclama: 
«¡Lástima que fuera cristiano! Si fuera musulmán, lo haríamos 
uno de nuestros santones». 

1966. El 28 de noviembre se inicia su proceso de beatificación 
y canonización. Es declarado Siervo de Dios. 

Un día estaba Jesús reclutando a sus apóstoles: llamó a 
Pedro y Andrés, llamó a Felipe, y le siguieron. Luego, Felipe 
encontró a Natanael y le dijo: «Hemos encontrado al Mesías 
prometido: es Jesús de Nazareth». Pero Natanael respondió: 
«¿Nazareth? ¿Puede salir algo bueno de Nazareth?». 

Al antiguo escepticismo de Natanael se puede responder 
con un SI, puesto que algo bueno ha salido de Nazareth en 
estos últimos tiempos: ha salido Simón Srugi. 

Simón, hijo de Aazar, hijo de Tannus, hijo de Faddul, 
hijo de Girges, hijo de Jussef... Si continuásemos la genea­
logía-con documentos en la mano- llegaríamos hasta 1550 
y encontraríamos al primer cabeza de la familia, de nombre 
Faraon, habitante en el Hauran, la Auranítides de los anti-
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guas romanos, la Siria meridional actual. Los Srugi proceden 
de aquella región. 

Y si siguiéramos el curso de la emigración de esta familia 
a través de los siglos, se pasaría -entre no pocas aventuras 
y desventuras- por el Líbano, donde una rama de los Faraon 
tomó el nombre de Srugi, para bajar lentamente a Palestina, 
hasta Nazareth, donde en 1878 nació el pequeño Simaan, es 
decir, Simón, último de diez hijos. 

La Tierra Santa de aquel tiempo -más aún, desde hace 
siglos- formaba parte del Imperio Turco, u Otomano, como 
se decía entonces; pero era siempre la sugestiva patria de 
Jesús, nacido en Belén, que vivió precisamente en Nazareth 
con José y María. 

Quien nace en Nazareth, aunque sea veinte siglos después, 
se convierte en un conciudadano de Jesús. Y Simón, poco 
después de nacer, se convirtió además, por los sacramentos 
del bautismo y de la confirmación, recibidos al mismo tiem­
po, en hermano y testigo de Cristo. Allí todo debía de hablar­
le del Señor, comenzando por el «pozo de la Virgen» y por 
la «gruta de la Anunciación», que él habrá ido a visitar, de 
muchacho, quién sabe cuántas veces. Aun hoy los peregrinos 
que entran en la cuenca verde de olivos y almendros donde 
se recuesta Nazareth, cuando ven a un niño con su madre 
o su padre por aquellas callejuelas empedradas, se dejan 
llevar por la fantasía y piensan en la Sagrada Familia. En 
aquel ambiente tan sugestivo creció en su fe nuestro Simón. 

Se le recuerda delgadito como un hilo de hierba, pero 
obediente y bueno. Y, al mismo tiempo, despierto y alegre, 
feliz de jugar con los compañeros, hábil para organizar los 
juegos. Pero el dolor vino a visitarle demasiado pronto; 
y a madurarle. 

El padre Aazar había construido en el barrio latino, junto 
a la basílica de la Anunciación, su casita de piedra, con dos 
salas separadas por un corredor, cubiertas por una terraza 
de tierra batida, que todos los años había que repasar antes 
de la temporada de las lluvias, para asegurar su impermea­
bilidad. Había abandonado su antigua profesión de guarni­
cionero, cambiándola por otra más rentable, la de comer­
ciante. Y de improviso, en 1880, le sorprendió la muerte. 
Dos años después, moría también la mamá Dalleh. Simón, 
con cuatro años de edad, se había quedado huérfano. 

Fue acogido en la casa de la abuela y de una tía paterna, 
donde creció no sin una sombra de tristeza en el fondo de 
sus ojos. Los rumorosos juegos por las callejuelas de Naza-
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reth y la gozosa alegría de sus compañeros no lograron 
borrar aquella sombra. Aquel muchachito grácil y tímido 
sentía una imperiosa necesidad de cariño. Y la Providencia, 
que velaba sobre él, ya le tenía preparado un padre decora­
zón grande y bueno: el Abuliatama. 

1. EN BELEN, CON EL «PADRE DE LOS HUERFANOS» 

Había muchos huérfanos en Palestina: bastaba pasar por 
las calles estrechas de cualquier aldea para darse cuenta de 
que muchísimos niños, harapientos, no tenían a nadie que 
se cuidase de ellos. Y Don Antonio Belloni, un sacerdote 
italiano del Patriarcado Latino de Jerusalén, fue para ellos 
un verdadero padre; fue el Abuliatama, el padre de los huér­
fanos. Todos le llamaban así. 

Había llegado a Tierra Santa en 1859, como profesor de 
Teología del seminario, y cuatro años después se percató 
de que había capitalizado sus ahorros por un total de 20 liras. 
Le pesaba en la conciencia tener aquella suma inutilizada y 
creyó que podía invertirla en el mejor de los negocios. En­
contró a un chico semiabandonado, le vistió de la cabeza 
a los pies1 le encontró un puesto de trabajo, comenzó a darle 
clase. Poco después, este chico le llevó algunos otros com­
pañeros suyos, a los cuales siguieron otros y otros; y así 
surgió un orfanato. 

En sus viajes a Europa, Don Antonio Belloni convenció 
a algunos sacerdotes y laicos a que le siguiesen; luego abrió 
otras obras en Beit Gemal, en Cremisan, en Belén; y fundó 
con ellos una congregación diocesana, con el nombre de 
«Hermanos de la Sagrada Famiiia». 

En Turín aún vivía Don Bosco; y Don Belloni, que tenía 
continuamente puesta la mirada en el apóstol de Valdocco, 
procuraba imitar sus empresas y copiar su sistema educativo 
basado en la paternidad. 

La «casa del pan» 

El 8 de diciembre de 1888 llegaba a Belén, que significa 
«casa del pan», el muchachito Simón Srugi. Un religioso 
de la Sagrada Familia había pasado por Nazareth y la tía 
paterna de Simón, ante el temor de que el sobrino acabase 
yendo como su hermana Zahra a un orfanato protestante, 
se lo había confiado como un tesoro que se debía custodiar 
con cuidado. 
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En Belén, en la casa de Don Antonio Belloni, Simón se 
encontró como un rey. Había tantas cosas nuevas y mara­
villosas que ver en aquel gran edificio de severas bóvedas 
ojivales. Pero lo que valía más era el P. Belloni en persona, 
que parecía realmente una imagen encarnada de la pater­
nidad. Estar con Don Antonio Belloni y crecer en la sabi­
duría y en la bondad era la misma cosa. Allí se aprendía 
un oficio y se adquirían las nociones que, en aquellos tiem­
pos, eran prerrogativa sólo de los privilegiados. Quien salía 
de aquella casa era un buen cristiano y un ciudadano válido, 
preparado para enfrentarse con la vida. 

Y ¿por qué abandonar una casa en la que el aroma del 
pan estaba tan compenetrado con el de la familia, hasta 
confundirse en una sola cosa? Los años iban pasando tam­
bién para Simón; pero éste no tenía ganas de abandonar 
a su bienhechor. Por otra parte, el P. Belloni se había hecho 
ilusiones y esperanzas sobre aquel muchacho, el mejor de 
todos por la bondad. Tenía dieciséis años; la tela era buena. 
¿ Por qué no hacer con ella -como había hecho Don Bosco 
con Domingo Savia- un «hermoso vestido para el Señor»? 

Ahora, no; más tarde, sí 

Don Antonio Belloni intentaba unir su familia a la de su 
gran modelo. Le empujaba a ello la necesidad de asegurar 
la duración de su institución y la de injertar en el sólido 
tronco de la espiritualidad salesiana el frágil vástago que 
había hecho nacer entre las áridas rocas de Palestina. 

«Ahora, no; más tarde, sí», había respondido Don Bosco 
en 1887. Pero, en 1890, poco después de la muerte de Don 
Bosco, aquel «SI» se estaba convirtiendo en una realidad. 
Llegaban de Italia, como borbotones de sangre oxigenada, 
los primeros salesianos, de la talla de un Salvador Puddu, 
de un Mario Rosin, de un Santiago Mezzacasa, hombres que 
en el futuro habrían de hacerse famosos. Y así, Simón Srugi, 
que precisamente en aquel año se había decidido a quedarse 
con el P. Belloni, perteneció a Don Bosco para siempre. 

2. CON DON BOSCO EN LA CASA DE GAMALIEL 

Las cosas grandes se deben hacer con calma y bien. 
Igualmente la vocación de Simón Srugi, brotada en el plantel 
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de Belén, debía madurar su fruto. Se le mandó a Beit Ge­
mal, que era un orfanato-escuela agrícola fundado por el 
P. Belloni, donde las últimas colinas de la Judea van decli­
nando, entre un paisaje eminentemente bíblico en la histó­
rica llanura del Shef elah. 

Beit Gemal -llamado antiguamente Caphargamala- sig­
nifica con mucha probabilidad «casa de Gamaliel». Según 
la tradición, sería la propiedad de Gamaliel, doctor de la Ley 
y maestro del apóstol Pablo. Allí el célebre doctor había 
hecho llevar el cuerpo de San Esteban para darle digna se­
pultura. 

Había sabido la cosa un cierto sacerdote Luciano, párroco 
de Caphargamala en el siglo v, cuando por incuria de los 
hombres se había perdido el recuerdo del ilustre sepulcro. 
Cuenta la tradición que Gamaliel, apareciéndosele en sueños 
varias veces, le habría dado indicaciones precisas para poder 
encontrar el sepulcro. Las excavaciones hechas en el 415 en 
el «Valle de los hombres fuertes» dieron como resultado el 
hallazgo del cuerpo del santo protomártir. Milagros abun­
dantes habrían demostrado la autenticidad del descubri­
miento. 

Pero en los tiempos de Don Antonio Belloni nadie sabía 
con certeza que Beit Gemal tuviese un pasado tan glorioso. 
El torbellino destructor del persa Cosroes (rey desde el 590 
al 628), y, más tarde, la invasión musulmana del siglo vn, 
habían hecho perder, con tantas ruinas, el recuerdo de la 
antigua grandeza. El P. Belloni no pretendía sino encender, 
en la colina de Beit Gemal, un faro de luz que irradiase sobre 
aquella zona completamente islamizada el encanto de su 
caridad cristiana. 

Como una abadía antigua 

La casa de Beit Gemal se encontraba situada en lo alto 
del monte como una abadía benedictina. Se bastaba a sí 
misma para vivir: tenía su horno propio, la prensa para 
la aceituna, las cantinas, los graneros ... Abajo, en la llanura, 
había que resanar los campos de la malaria; junto a la 
imponente construcción con su torre almenada, se amonto­
naban las casas de los campesinos musulmanes. Estos, a la 
sombra del convento, disponían de lo necesario para vivir 
y todos los beneficios de una existencia civilizada. 

Beit Gemal era un centro de cosechas: todos los pueblos 
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cercanos, más de cincuenta, gravitaban a su alrededor. Allí, 
el trigo de toda la región se transformaba en blanca harina 
y la aceituna en aceite oloroso. Y se esparcía el misterioso 
fermento de la caridad, que unía los corazones como en una 
única familia. 

El 25 de agosto de 1894, Simón llega desde Belén a Beit 
Gemal, con el fin de completar su preparación para la vida 
salesiana. Y él se convertirá, durante medio siglo, en el alma 
de toda aquella caridad. 

Cada vuelta de la rueda, un acto de amor de Dios 

Simón se presenta débil, de estatura mediana, con ojos 
negros y vivos, mirada profunda y penetrante, voz fina y 
moderada, índole afable y mansa, aunque no tímida. Es 
siempre delicado en el trato, alegre y sonriente. Lleva gorra 
de visera, chaqueta alta y cerrada en el cuello. «Sólo con 
verle, nos sentíamos inclinados a quererle.» 

Le definen «el Domingo Savia de Beit Gemal» y el tiempo 
hará ver que no tenía nada de retórico. Ha sabido adquirir, 
gracias al dolor, una madurez en sus acciones que hace 
pensar: «Este muchacho lo hace todo a la perfección; no 
es como los demás». 

El 27 de julio de 1895 es admitido al noviciado. Para Si­
món no se trata sino de continuar un camino espiritual ya 
comenzado, intensificando su donación. Si remienda la ropa 
de sus compañeros -en Belén había aprendido el oficio de 
sastre-, lo hace por amor; si tiene que llenar a fuerza de 
músculos la pila del lavadero, con una bomba a mano, lo 
hace por amor. Más, «cada vuelta de la rueda debe ser un 
acto de amor de Dios», como explica con sencillez a sus 
compañeros. Simón ha comprendido rápidamente que la 
vida es un don que se hace a los demás por amor de Dios; 
y que en esto consiste la esencia de la vida cristiana. 

Sólo le falta continuar avanzando a grandes pasos por 
aquel camino. Este es el secreto que le da fuerzas para 
cumplir sus deberes, aunque resulten fatigosos, como tras­
ladar, encorvado y en silencio, barriles y barriles de aceite 
o de esencia de tomillo, días enteros. En el silencio y en el 
trabajo, le parece que lleva mejor y con mayor fruto la cruz 
de su Señor. 
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«Me he vendido por completo al Señor» 

El 31 de octubre de 1896, Simón Srugi, con la profesión 
religiosa, se convierte en Salesiano Coadjutor. «Me he dado, 
me he consagrado, me he vendido por completo a mi Dios. 
Por eso, ya no debo ser ni mío ni del mundo.» 

La vida de Simón desde entonces es una donación con­
tinua, sin desalientos y sin arrepentimientos. Por eso, es libre 
y llena de felicidad aun en medio de las ocupaciones más 
absorbentes. Estas le vienen una tras otra sobre sus espal­
das con la naturalidad propia de las situaciones concretas 
que, para resolverse, tienen necesidad de encontrar al hom­
bre capaz de afrontarlas con buena voluntad. 

Y ahí le tenemos, el más madrugador de todos, dando 
el toque del Angelus; luego, ayudando misas, dirigiendo la 
meditación, asistiendo a los muchachos en la iglesia y en el 
patio. Ni deja de correr a la enfermería para atender a los 
enfermos. 

Luego comienza la escuela, que exige paciencia y delica­
deza con todos, sin distinción entre cristianos e hijos de 
musulmanes. Más tarde le toca el momento de despachar 
en una tiendecita donde los campesinos, que viven lejos 
de los centros habitados, pueden encontrar las cosas de 
primera necesidad. Tiene que atender también al molino, 
al horno ... ¡Hacen falta tantos brazos en los momentos de 
punta! Ahí está Srugi que ofrece los suyos, con mejor vo­
luntad que robustez, pero siempre animados por la fuerza 
irresistible de la caridad. 

No hay tiempo que perder. Y Simón no pierde un minuto. 
Cuentan de él: «Todos los días desempeñaba todas estas 
ocupaciones en el mejor modo posible, con gran espíritu 
de laboriosidad y delicadeza». Porque hacer todo con mues­
tras de disgusto, haciendo pesar la propia caridad sobre los 
hombros de quien nos rodea, es un modo poco delicado de 
servir al Señor en los hermanos. 

Tenía el corazón de una madre 

La profesión religiosa definitiva, emitida el 20 de sep­
tiembre de 1900, no hace más que confirmarlo en el mismo 
camino de donación y le da la gracia de prodigarse con 
energía renovada por el bien del prójimo, afinando las deli­
cadezas del amor que se entrega. 
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Se da cuenta de ello aquel niño musulmán descalzo y des­
nutrido, que una vez hacia el mediodía se quedó semidormi­
do sobre el banco durante la clase de árabe. Ni siquiera la 
campana le despertó. Aquel día los chicos salen de la clase 
de puntillas ... Y cuando el niño se despierta, desencaja los 
ojos al ver a su lado a Simón, que le espera con un envol­
torio de cosas buenas para que se las coma. 

Aquel hombrecito, de apariencia ascética y severa, dicen, 
«tiene el corazón de una madre». 

3. «TOMAD NOTA DE SUS ACTOS: SRUGI ES UN SANTO» 

Cuando dos santos se encuentran, suele suceder que se 
entienden y se quieren de verdad. Así sucedió en los encuen­
tros entre el Beato Miguel Rúa, sucesor de Don. Bosco, en 
visita a las obras salesianas de Palestina, y el siervo de Dios 
Simón Srugi. 

La primera vez, en 1895, se miraron cara a cara; pero 
la segunda, en 1908, se calaron hasta el alma. El joven sale­
siano le abrió el tesoro de sus ansias apostólicas, y Don Mi­
guel Rúa intuyó su admirable camino hacia la santidad: 
«Seguir atentamente a este hermano -dice a los otros sale­
sianos-. Tomar nota de sus actos, día tras día. Es un her­
mano de oro; es un auténtico santo». 

En realidad Don Miguel Rúa pedía una cosa muy difícil, 
porque la vida de Srugi era normalísima, hecha de acciones 
ordinarias, sin grandes golpes de escena, y logra pasar des­
apercibido. 

Todos en el campo de concentración 

En 1912, la casa de Beit GemaJ recibe un don precioso, 
un director según el corazón de Don Bosco. Se llama Don Eu­
genio Bianchi. Le había bastado hablar una sola vez con 
Don Bosco para dejarlo todo y pasarse a sus filas. Había 
sucedido en 1880: él, joven sacerdote, tenía la intención de 
visitar las ciudades principales de Italia y para ello había 
sacado un billete «circular» de tren. Desde Rímini, su ciudad, 
había ido a Turín como primera etapa, que resultó ser la 
última: una vez encontrado Don Bosco, decidió no abando­
narlo nunca más. 

Don Eugenio Bianchi llega a Beit Gemal con tiempo justo 
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para trazar sus grandiosos proyectos de desarrollo de la 
obra salesiana y para dejarlos de lado. En 1914 estalla la 
primera guerra mundial; y hasta aquel pequeño y perdido 
rincón del mundo se ve arrollado por ella. Tierra Santa 
pertenece al Imperio Turco, Turquía se ha aliado con los 
Imperios Centrales (Austria y Alemania), y pronto se verá 
en plena guerra con Italia -que abre las hostilidades el 
24 de mayo de 1915. 

Los superiores de Turín logran hacer regresar a tiempo, 
desde Palestina, a las salesianas de Don Bosco, las Hijas de 
María Auxiliadora, todas italianas. Temen también por los 
salesianos italianos, quieren evitarles posibles vejaciones 
por parte de las autoridades turcas, y en agosto disponen 
que desde Beit Gemal se trasladen a Alejandría de Egipto. 
Don Eugenio Bianchi y los demás abandonan con dolor su 
comunidad y alcanzan Jafa en espera de poder embarcarse; 
pero el permiso tarda en llegar. Es más, nunca llegaría. 

Simón los ha visto partir con el llanto en la garganta; 
son sus amigos más queridos. Desde este momento el traba­
jo que hay que hacer -hay que suplir también a las her­
manas- se ha multiplicado; y él se multiplica por cuatro. 
Pero, a finales de agosto, las autoridades turcas vuelven a 
hacerse oír, dando la orden absurda de que todos los sale­
sianos abandonen la Casa y se marchen con los muchachos 
a otra localidad, Ramleh, en la llanura cálida, donde les 
espera un campo de concentración. El éxodo se hace a pie, 
bajo un sol de fuego. Hay un salesiano que, a lo largo del 
camino, no se resigna y comienza a lanzar imprecaciones 
contra las autoridades turcas; pero Simón, que ve siempre 
todas las cosas a la luz de la fe, le razona: «Mira, San Pablo 
fue llevado a la cárcel, fue apaleado y maltratado, y sufrió 
por el Señor. Nosotros también debemos sufrir todo y so­
portarlo _con paciencia, por amor a nuestro Señor Jesucristo 
que murió en la cruz». 

Las vejaciones 

Aquella absurda pns10n dura pocos días, lo suficiente 
para que fuera saqueada la casa de Beit Gemal. Al regreso, 
han desaparecido los muebles, los trastos, las provisiones 
del granero, casi todo el ganado. Se han salvado los escasos 
dineros de los bolsillos. Algún tiempo después, los salesianos 
italianos regresan de Jafa sin haber podido embarcarse: al 
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menos se tiene la alegría de estar juntos todos de nuevo. 
En tanto, llega otra orden tajante de las autoridades: se 
requisa el poco ganado que había quedado. ¿ Cómo se podrán 
cultivar los campos? 

Y, sin embargo, en octubre se vuelven a abrir las clases, 
los alumnos regresan, todos unidos soportan la infinita tris­
teza de los tiempos. Porque los males no han terminado. 
Las autoridades un día mandan a las tierras de la escuela 
un rebaño de dos mil cabezas, ovejas y cabras, y, cuando 
se retiran los animales, en el campo no queda un hilo de 
hierba. Las aceitunas, en cambio, han madurado bien; a 
falta de brazos propios se paga la mano de obra externa 
para recogerlas y, cuando ya están almacenadas, llegan las 
autoridades y las secuestran. 

No acaban las vejaciones. En agosto de 1916 las mismas 
autoridades ordenan que todos los muchachos sean condu­
cidos a otro colegio y mandan camiones para el traslado. 
Hay que obedecer y dejarlos marchar; pero, durante el viaje, 
muchos chicos saltan de los camiones y se vuelven atrás ... 
Al año siguiente, un Salesiano Coadjutor fue acusado de 
espionaje y arrestado, y tuvo que aftontar un trágico calva­
rio que se concluyó sólo con la muerte. 

En todas estas vicisitudes, Simón se mantenía en paz. 
«Recuerdo -dice un salesiano de aquella comunidad- que 
nunca le vi inquieto, sino sereno, con la sonrisa en los labios». 
Era su aportación, casi imperceptible pero heroica, a su 
comunidad tan probada. 

Después, hacia el fin de 1917, las tropas inglesas libera­
ron el país del dominio turco y la vida pudo volver a ini­
ciarse de nuevo. 

El nacionalismo, problema de poca monta 

Tras la guerra comienza para Srugi el período más lu­
minoso de su plena madurez. Aun permaneciendo en la 
sombra, llega a ser en Beit Gemal el hombre de primer plano. 
Por lo pronto, aporta su parte para la fusión de la comu­
nidad, donde las aguas, aunque el país ya está en paz, no 
acaban de serenarse. El nacionalismo y una serie de incom­
prensiones recíprocas han creado entre los salesianos, de 
proveniencias diversas, contrastes que amenazan con radi­
calizar las divisiones de los ánimos. Los descontentos desea­
rían poder contar también con el pacífico Coadjutor, cuya 
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autoridad legitimaría sus actitudes. Pero aquel hombrecillo, 
que parece incapaz de resistir a un soplo de viento, da a 
todos una lección magnífica: en vez de alinearse con una 
parte, busca en toda circunstancia lo que une en la figura 
del Director. · 

En estas mismas cosas tiene una visión del problema no 
superficial, sino bien arraigada en la teología: para él, 
el superior es la presencia amable de Dios en la comunidad; 
ofender al superior es faltar al respeto a Dios mismo. Por 
eso, le venera con ternura filial. «Cuando pasaba delante de 
la puerta del superior -recuerdan los testigos-, solía des­
cubrirse con respeto.» 

De hecho había escrito en sus propósitos: «Tendré siem­
pre el máximo respeto para con el superior, porque está 
revestido de la autoridad de Dios. Y no quiero darle el más 
pequeño disgusto, porque el que ofende al superior ofende 
a Dios». Son sus palabras habituales: «En segulda, señor 
Director». Es tan solícito y exacto en ejecutar cualquier 
orden, que hay que estar atentos al hablar con él: toma todo 
en serio y con empeño total. 

Evidentemente, en 'esta visión fuertemente teológica el 
problema de los nacionalismos resulta de poca monta y 
hasta fuera de lugar. 

«Después de Allah, está Srugi» 

En el período postbélico, se encomienda a Simón el 
molino de manera definitiva. Un molino que ha sldo reno­
vado con material funcional. 

Simón se entrega a su deber con entusiasmo, porque 
siente que estar en el molino significa estar en el corazón 
de la casa, entrar en el corazón de cada casa. Para vivir hace 
falta el pan nuestro de cada día; y para hacer el pan se 
necesita quien muela el trigo. Y Srugi, moliendo el trigo de 
todos aquellos campesinos de más de cincuenta aldeas cer­
canas, viene a ser el hombre de familia con quien es grato 
encontrarse. Un testigo dirá: «En el molino era un padre 
con todos». 

Todos los días llega al molino una caravana de mulos y 
camellos cargados de sacos de grano. En el molino se arre­
glan negocios, se reciben noticias, se arman las grescas más 
solemnes y, para calmarlas, haría falta todos los días un 
piquete armado de la policía. En cambio, para pacificar los 
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alborotos y la confusión, basta el hombrecillo de ojos pe­
netrantes y de modales delicados pero decididos. 

Escucha siempre, sonríe a todos. Se diría que es incapaz 
de perder la paciencia. Uno grita porque el vecino alargando 
la mano ha cogido un puñado de su saco; otro pretende 
satisfacción por los insultos recibidos; el de más allá intenta 
colarse a fuerza de codazos y empujones; un insatisfecho 
quiere regular la molienda a su gusto. A veces pasan de las 
palabras a los hechos. Entonces se necesita tener valor para 
meterse entre los contendientes con peligro de recibir una 
cuchillada... Y Srugi, que bastante tiene con atender a su 
trabajo, al motor, a las máquinas, tiene que hacer también 
de guardián, policía y juez. 

Pero se fían de él: su palabra devuelve la justicia y la paz. 
A veces, riñe, y fuertemente; pero no se enfadan con él 
porque saben que la suya es la corrección de un padre. 
La harina que él pone en los sacos -nadie lo duda- es la 
parte justa que toca a cada uno. Dicen: «Srugi es Taman», 
el hombre perfecto. «Después de Allah, está Srugi.» 

«También ellos son hijos de Dios» 

Simón habla siempre bien de estos rudos campesinos, 
con el máximo respeto. Cuando oye a algún salesiano decir 
frases poco respetuosas en relación con ellos, le llama la 
atención con delicadeza, recordándole la semejanza divina: 
«También ellos son hijos de Dios». 

Este respeto le hace dueño de las almas y explica las 
frases atrevidas que los musulmanes pronuncian refiriéndose 
a él: «Es como un ángel, es como Dios». O éstas: «Trataba 
con mucha delicadeza»; «era un hombre que desde hacía 
mucho tiempo estaba a nuestro servicio», como decía con 
sencillez uno de ellos. 

Y le llamaban Muallen, es decir, maestro; e iban a 
«Muallen Srugi» para pedirle consejo, con la certeza de 
recibir el consejo más justo, dado por amor de Dios. 

No se crea que le fue fácil llegar a estas alturas. Tuvo 
que adquirir un dominio de sí férreo y heroico. Llegar, en 
las circunstancias en que se desenvuelve su trabajo, a no 
perder nunca la paciencia, años y años, han dicho los que 
se le acercaban, «encierra algo de extraordinario». Se mani­
fiesta así la hermosura de la ascética cristiana, que mueve 
a Simón a escribir: «Pondré toda diligencia en no cometer 
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culpas leves, especialmente impaciencias y resentimientos». 
«Sufrir todo en silencio y soportarlo todo.» 

¿Resultado? «Cumplía con su deber por amor y no a la 
fuerza; se veía claramente cuando se le llamaba y acudía 
en seguida.» «Para él, hacer un favor al prójimo era casi 
una obligación, porque su caridad le hacía ver a Dios en 
sus hermanos.» 

Por este motivo, ha aceptado el trabajo del molino, como 
un servicio a los hermanos. Esta es la interpretación justa 
del Evangelio, el sermón más elocuente: el de las obras. 

Debemos ocupar el lugar de sus padres 

Un salesiano sin jóvenes es como un pez fuera del agua; 
y Simón, que se ha hecho salesiano para hacer el bien a los 
huérfanos de su tierra, no puede estar lejos de ellos. Con 
tantas ocupaciones sobre sus hombros que le tienen lejos 
de la vida salesiana normal, debería resultarle difícil com­
portarse como auténtico salesiano. Pero él sabe aprovechar 
toda ocasión. Mientras le es posible, durante varios años, 
da clase, guía los grupos juveniles, cura en la enfermería 
a los niños enfermos, prepara el pequeño clero y lo dirige 
en las funciones de los días festivos. 

En estas mismas actividades, más que mirar lo que hacía, 
interesa ver cómo lo hacía. Recuerda un testigo: «Trataba 
a los chicos como a ángeles». Es el resultado de su continuo 
esfuerzo sobre sí mismo, aunque todo parezca natural en él. 
Su delicadeza es la fuerza que le une a los muchachos. Exter­
namente no aparece rico de dotes humanas; pero le bastan 
sus ojos de cielo, espejo de un alma en paz con Dios y con 
los hombres. Y, como los verdaderos santos, es capaz de las 
ternuras más exquisitas. 

Simón sabe que estos chicos huérfanos sienten una im­
periosa necesidad de afecto. Algunos llevan indeleble en el 
corazón la escena desgarradora del martirio de sus padres 
ante sus propios ojos -así había sucedido a grupos arme­
nios evadidos de Turquía-; el comportamiento indiscipli­
nado y ciertas rebeliones de estos chicos suelen proceder 
de su estado de ánimo exacerbado, que no siempre logran 
comprender los educadores. 

«Son pequeños, son huérfanos -dice Srugi-. Nosotros 
debemos ocupar el lugar de sus padres. Debemos ayudarlos 
y corregirlos cuando se equivocan, pero sin irritarlos, para 
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que no sientan la nostalgia de sus padres y les venga el 
pensamiento de escaparse. Debemos educarlos sin usar el 
palo, ni las manos, ni los pies, ni siquiera la lengua mor­
daz ... » 

El se comporta así, con delicadeza extrema. Un día 
recordará Mohammed Abu Laban, alumno suyo: «Nos afi­
laba los lapiceros. No he visto a nadie que lo hiciera mejor 
que él. Cuando nos enseñaba caligrafía guiaba nuestra mano 
con tanta dulzura que ningún padre le habría igualado». 

«Era la sombra de la presencia de Dios» 

Junto a él, los muchachos entran de golpe en una dimen­
sión sobrenatural. Simón es un hombre de oración, está 
siempre inmerso en Dios: un Dios que sabe hallar en la 
Iglesia; que señala a la comunidad cuando toca la campana; 
que anuncia en la lectura espiritual hecha con garbo; que 
lleva a todos a encontrarle en el misterio, cuando hace de 
maestro de ceremonias en los ritos litúrgicos. A los chiquillos 
más pequeños les enseña con paciencia las oraciones, les 
explica cómo han de ayudar la misa, los prepara a la primera 
comunión. Enseña a rezar, rezando. 

Cuando aparece en el patio, los chicos corren a su en­
cuentro, porque siempre tiene cosas interesantes que contar. 
Cuenta las mil aventuras de Don Bosco. Y habla también 
del Señor y de la Virgen. Ha recordado uno de aquellos 
muchachos: «Cuando hablaba de la Virgen y de Dios, lo 
hacía con gracia y sin darse tono, como si fuera una cosa 
ordinaria y natural para él. A nosotros no se nos hacía 
pesado; el señor Srugi lo sabía hacer». Otro dice: «Cuando 
el señor Srugi pasaba por el patio con su aspecto recogido, 
y se dirigía a la iglesia, nosotros espontáneamente dejába­
mos los juegos y le seguíamos como pollitos detrás de la 
clueca ... ». 

Ninguna coacción, ninguna imposición: «Con Simón Sru­
gi se hacía así, era precioso hacer así». «Ver a Simón y 
acordarse del Señor era una sola cosa.» «Dios estaba tam­
bién en el patio ... Los muchachos se comportaban con él 
con el respeto que se merece el mismo gran Omnipresente.» 
«Su presencia era como la sombra de la presencia de Dios.» 
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El sepulcro de San Esteban 

Por lo demás, Beit Gemal, en su pequeñez, es capaz de 
hacer sentir la presencia de lo sagrado. Es tierra de mártires 
y la comunidad salesiana se encuentra pronto tras las huellas 
de San Esteban, el primer mártir cristiano. Todo comenzó 
por casualidad, precisamente cuando la comunidad tenía 
mayor necesidad de fuerzas espirituales: durante la primera 
guerra mundial. 

En octubre de 1916, mientras se realizan algunos trabajos 
en un patio, allí donde la colina empieza a declinar hacia un 
valle llamado en árabe «Valle de los Hombres Fuertes», el 
azadón descubre algunas piedras bien talladas y de colores 
nítidos: piezas de un mosaico. El Director, Don Eugenio 
Bianchi, llama a expertos, los cuales aconsejan hacer exca­
vaciones con método. Un Salesiano Coadjutor, Angel Bor­
mida, se mete de lleno y saca a la luz «un pavimento en 
mosaico de rara belleza y de colores vivos: podría remon­
tarse al siglo v». Luego van apareciendo los basamentos de 
varias columnas, las señales de una nave lateral, los restos 
de la central, de un ábside... La emoción llega al colmo 
cuando, bajo el pavimento de la nave lateral, señalado por 
una cruz roja como la sangre, aparece un sepulcro, al que 
se llega por medio de una escalera labrada en la roca ... 

Todo corresponde a las descripciones de la tumba de 
San Esteban, que el párroco Luciano de Caphargamala había 
hecho en una carta del año 415. En aquella ocasión se habían 
encontrado las reliquias del primer mártir y de sus compa­
ñeros Gamaliel, Natanael y Abibón. Imaginarse la alegría 
de Simón y de todos los demás. Por prudencia, tras el con­
sejo de los expertos, Don Eugenio Bianchi hace cubrir de 
nuevo todo con tierra, esperando tiempos mejores ... 

Cuando volvió la paz, se reanudan las excavaciones y los 
estudios, que confirman la autenticidad del descubrimiento. 
Y sobre las ruinas de la antigua iglesia se construye una 
nueva. Srugi, que siempre ha amado aquella su Casa, ahora 
la aprecia mucho más. No le parece verdad que venga tanta 
gente a ver el sepulcro y a rezar, y su gozo es grande cuando 
puede dirigir como maestro de ceremonias las funciones 
solemnes. Sí, el Señor está en todas partes; pero, sobre todo, 
en aquella tierra bendita. Y Simón se siente feliz pudiendo 
glorificar en los ritos sagrados al Señor y a sus fieles már­
tires. 
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4. «CURABA, Y ALLAH GUIABA SU MANO» 

Cuando Jesús pasó por esta tierra, no podía frenar los 
impulsos de su corazón misericordioso: ver enfermos y do­
lientes era para él una invitación a procurarles el alivio de 
la salud del alma y del cuerpo. Pero el sufrimiento se pro­
longa también hoy en el mundo, y todo cristiano debe tener 
los mismos sentimientos de Jesús. 

Simón lo entendió muy bien, él que vio tanta miseria 
en la pobre gente de su molino, esperando el propio turno: 
hombres, mujeres y niños acurrucados al sol, mostrando 
llagas supurosas, con los síntomas de la malaria que los 
devoraba. Por aquellos lugares, lejos de los centros habita­
dos, no hay médicos. En cambio, la malaria reina a sus 
anchas, la desnutrición debilita los organismos, la falta de 
higiene favorece cualquier enfermedad. Simón siente todo 
esto y piensa que hay que hacer algo por esta pobre gente. 
El es ya el enfermero de su pequeña comunidad y, a partir 
de los años de la primera guerra mundial, se hace también 
enfermero de la población de las aldeas. 

Pone a disposición de ellas sus conocimientos médicos, 
por completo empíricos -pero tiene ojo clínico y difícil­
mente se equivoca-, cura con remedios muy naturales, y 
ofrece de corazón sus pobres medicinas. Ordinariamente 
quien puede, paga -una bagatela que, sin embargo, educa 
el sentido de la justicia y de la gratitud-. Los más pobres 
le recompensan con un « ¡Viva Jesús!» -su saludo prefe­
rido- que en la boca de los musulmanes produce un efecto 
especial. 

Le pagan también con un nuevo título, el de «Haqlm», 
doctor. Para ellos es ya «muallem», maestro; pero también 
«taman», es decir, hombre justo, y hasta «nabi», profeta. 

Pero le recompensan con algo más. Al volver a casa, antes 
de entrar, Srugi se sacude con las manos toda la ropa, para 
quitarse de encima las únicas cosas que aquellos pobres 
poseen, y en abundancia, y que regalan sin darse cuenta 
siquiera: pulgas, piojos y otros insectos del género. 

«En sus manos, la perfección de Allah» 

Poco a poco su asistencia médica se va organizando. 
Desde las aldeas de alrededor, en días fijos, serpentea hacia 
la colina de Belt Gemal una procesión de sabor evangélico: 
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enfermos que vienen a pie, sobre un camello, o montados 
en los impacientes asnos palestinos. Con el correr de los 
años, aumentan de número, llegan a cien y hasta a ciento 
veinte al día. Hombres, mujeres y niños vestidos de mil ma­
neras, reflejando en la cara el sufrimiento, y en los ojos un 
rayo de viva esperanza. Muchas veces no le piden medicinas: 
les basta que él les toque, les asegure una oración, y se van 
contentos. 

Algunos enfermos vienen de muy lejos, a veces en un 
estado miserable, después de haber gastado en médicos y 
medicinas sus escasos recursos. «¿De dónde venís?», pre­
gunta un día un salesiano a un grupo de forasteros evidente­
mente cansados, mientras esperan que se abran las puertas 
del dispensario. «De Gaza.» Gaza se encuentra nada menos 
que en la costa del Mediterráneo. «¿De Gaza? Pero, ¿no 
tenéis médicos y medicinas en vuestro pueblo?» «Sí, pero 
hemos preferido venir aquí, porque hemos oído hablar muy 
bien de este hombre a personas que han sido curadas por él. 
El es un santo y estamos seguros de lo que hace. En sus 
manos se halla la perfección de Allah. » 

El Director salesiano contempla con admiración y pre­
ocupación aquella estupenda actividad que se va afirmando 
cada vez más. En Palestina, que desde 1923 se encuentra 
bajo mandato fiduciario inglés, se van dando pasos de me­
joras también en el campo sanitario. Se crean dispensarios 
aquí y allá, ciertamente insuficientes, pero son oficiales, 
mientras que el de Simón no tiene más reconocimiento ofi­
cial que el de la «ley de la caridad». Y no falta quien tenga 
algo que decir sobre él. Por este motivo, el Director procuró 
poner junto a Simón a una Hija de María Auxiliadora, enfer­
mera titulada, sor Tersilia Ferrero. Durante diecisiete años 
esta buena hermana estará al lado de Simón, para dar ca­
rácter jurídico a su actividad y suplir, cuando sea necesario, 
las lagunas de su preparación; pero, sobre todo, tiene la 
dicha de vivir junto a él, ser testigo de mil acontecimientos 
increíbles. 

El patriarca del desierto 

Un día de calor sofocante -es sor Tersilia quien lo re­
fiere-, después de siete horas de caminar por caminos bien 
soleados y polvorientos, llega un anciano como de setenta 
años al dispensario. El local está al completo. El beduino 
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de larga barba, hablando despacio, dejando caer sus pala­
bras como suelen hacer los patriarcas del desierto, que hacen 
todo con solemnidad, se dirige a «Muallem» Srugi: «Hemos 
oído tu nombre y hemos venido». 

Simón está allí, recogido. Su mirada, ordinariamente ab­
sorta, no se separa del muchachito, enfermo que el viejo 
estrecha entre sus brazos. 

« ¡Es mi hijo!», exclama el insólito visitante, aplicando 
con libertad oriental al nieto o biznieto el título que expresa 
toda su ternura para con el enfermo. «He acudido a todos 
los doctores de Caifa, de Jafa y de Jerusalén ... y mi hijo 
no se ha curado. Ahora es tu hijo. ¡Sánalo! » El tono es 
suplicante y henchido de confianza. 

« Yo no sano a nadie -responde el buen enfermero-. 
Es Jesús quien le curará. ¿ Has rezado a Jesús?» Y sin espe­
rar respuesta porque sabe que su interlocutor es musulmán, 
visita al niño, le pone una inyección, le prescribe medicinas 
y, dirigiéndose al final al anciano, le dice: « ¿Ves? Por encima 
del doctor está siempre Jesús que sana. Y, además, está 
Sitti Mariam (la Señora María) -refiriéndose a la Virgen-. 
¡ Les has rezado?». 

«Si no los conozco», responde el beduino. Luego toma 
al niño y le lleva a la mesa de la hermana asistente: « ¡Ea, 
Sitti! (señora) -le dice suplicante-. Impón tus manos 
sobre mi hijo y sanará». 

Sor Tersilia queda perpleja, pero Srugi la anima: «Esté 
tranquila, hermana, haga lo que le pide; rece una Ave María 
y el chiquillo curará». 

Rezaron juntos el Ave María. Luego el viejo se marchó. 
¿Habrá sanado de veras aquel muchachito? En un clima 
de tanta fe todo es posible. 

Como Job en el muladar 

El dispensario dio un gran paso en 1930, al ser llevado 
a una sede nueva, construida expresamente para ello. Pero 
no faltaron las pruebas. Un día un médico poco honrado, 
que veía con mal ojo el bien que se hacía en Beit Gemal y 
buscaba cualquier ocasión para causar molestias, aprovechó 
la muerte de una mujer destruida por la gangrena. Srugi la 
había devuelto como incurable y el médico desencadenó una 
campaña violenta de difamación contra el ambulatorio y 
contra Srugi. Todos estaban preocupados; sólo él se man-
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tenía sereno y tranquilo. ¡Ya pensaría el Señor en la solu­
ción! Y Pensó. Aquella campaña indigna acabó pronto, por 
intervención directa del Alto Comisario inglés en Palestina, 
que conocía al hombre de Dios y le honraba con su pro­
tección. 

Mientras tanto, Srugi continúa impertérrito en su traba­
jo. Hay un joven yemenita pobre y, para colmo, enfermo de 
muerte. Mientras ha podido trabajar, mal o bien había tirado 
adelante; pero ahora, atacado por la enfermedad, se en­
cuentra como Job en el muladar, abandonado de todos. 
De todos menos de uno, el buen samaritano. Srugi se apre­
sura a visitarle, le lleva a casa, le hace las curas más urgen­
tes, luego logra que se le dé un puesto entre los empleados 
y no le abandona hasta que no se cura del todo. Y, para 
hacer completa la obra de misericordia, suplica al ecónomo 
de la Casa que le acepte como pastor. 

Srugi es capaz de todas las delicadezas; pero también 
de todos los sacrificios. ¡Cuántas veces le halla el Director, 
a altas horas de la noche, en el dispensario, preparando 
medicinas para sus enfermos! A los reproches cariñosos, 
él responde: «Señor Director, mañana llegarán tantos de 
tal aldea y hay que curarlos bien y hacerles regresar en el 
mismo día, si no queremos tenerlos aquí de noche». 

Por lo demás, es aquello lo que hace tantas veces cuando 
el estado del enfermo y la hora tardía desaconsejan despe­
dirle. Entonces provee todo lo que hace falta: la cama, 
la comida, y sobre todo, todo el cariño que aquel pobrecillo 
tal vez nunca ha sentido en toda su vida. Y ni siquiera de 
noche puede estar tranquilo: de vez en cuando hay mori­
bundos que no quieren morir solos, que quieren a Srugi a 
su lado. 

Los casos desesperados 

Cuando le traen los enfermos más graves, se le abrazan 
al cuello y le besan, como si hubiesen encontrado a un 
padre en quien depositar una confianza sin límites. El deja 
hacer. Aquella pobre gente tiene necesidad de mucho afecto 
y él piensa que les causaría daño si no acepta con serenidad 
sus caricias. 

Sor Tersilia le recuerda ante los casos desesperados. Un 
día le llevan un enfermo muy grave, y él intima a los parien­
tes a que le lleven urgentemente al hospital. Pero ellos no 
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quieren saber nada del hospital. Frente a tal obstinación, 
Srugi le da alguna medicina completamente inadecuada y 
prescribe: «Rezad a la Sitti Mariam». Dos días después, 
Srugi, alzando la vista de su trabajo, encuentra de pie, 
delante de sí, aquel enfermo, completamente curado. Y le 
apostrofa como de ordinario: « Yo sólo te he dado las medi­
cinas; quien te ha sanado ha sido Jesús». 

Pero muchas otras veces, cuando la fuerza del mal resulta 
invencible, con palabras conmovedoras y llenas de fe, sabe 
hacer menos duro -y aceptable- el misterio de la muerte. 

«En este cuerpecito hay una alma inmortal» 

« Estaba lleno de misericordia y de dulzura para con to­
dos, especialmente para con los niños», dicen los testigos. 
« ¡Tan pequeño y ya enfermo!», exclama cuando cura a niños 
inocentes. «En este cuerpecito hay una alma inmortal desti­
nada a ver a Dios en el paraíso. ¡Qué bueno es el Señor!», 
exclama conmoviéndose a veces hasta las lágrimas. 

La mayor parte de aquellos pobrecillos se encuentran 
al límite de sus fuerzas, agotados, con más necesidad de 
alimento que de medicinas. Simón sabe leer en sus ojos 
el hambre y acude con abundancia en su ayuda, con una 
caridad que sabe sazonar de sabor delicioso el simple pan 
que en tales circunstancias distribuye a aquellos «enfermos 
de hambre». 

Para con los niños suele guardar sus dulces y su fruta: 
era su ración, que la sacrifica con gusto para hacer felices 
a las madres y a los hijos, que se van bendiciendo al Hombre 
de Dios con todas las pintorescas bendiciones del buen 
musulmán. 
· Tras diecisiete años transcurridos al lado de Simón, 

sor Tersilia ha resumido su experiencia así: «He aprendido 
de él qué es la vida religiosa. Quien estaba a su lado se veía 
obligado a vivir de su inmensa espiritualidad, de lo contrario 
se habría encontrado corno un pez fuera del agua». 

5. EL «CAMINO SENCILLO» QUE LE LLEVO TAN LEJOS 

El «camino sencillo» -explican los maestros de espiri­
tualidad- es la senda segura de la santidad. Se carnina en 
la humildad, pero se va muy lejos casi sin darse cuenta. 
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Es el camino recorrido por los santos. Y es tan simple que 
se confunde con la vida de todos los días. En cambio, está 
empapado de tal heroísmo que, cuando se piensa, asombra. 
Se trata de vivir en perfecta fidelidad el «momento presen­
te», con abandono absoluto en las manos del Padre, sin la 
ambición de realizar grandes cosas. Se trata de aprovechar 
con alegría todas las ocasiones, aun las más pequeñas, vi­
viéndolas como ofrenda incondicional de sí mismo, hasta 
hacerlas rebosar de amor. 

Simón lo ha comprendido; y anima su vida espiritual 
con principios sólidos: «Las obras del religioso -ha anotado 
en su cuaderno-, por pequeñas y sencillas que sean, son 
preciosas y gratas a Dios, cuando se hacen por agradarle». 
Tal es el secreto de su vida. «Amar a Dios quiere decir no 
darle el más pequeño disgusto, ni con el pensamiento, ni 
con las palabras, ni con las obras; sino amar mucho a este 
Dios mío que me ha amado tanto»; así ha escrito en sus 
apuntes íntimos. «Vaciarse a sí mismo -dice en otro punto­
de todo pensamiento, de todo deseo, de toda noticia del 
mundo, para ser únicamente de Dios, en el tiempo y en la 
eternidad.» 

Así, vacío de sí mismo, se encuentra lleno de Dios. Se 
intuye en su rostro luminoso y sereno. Esta es la razón 
profunda que le hace simpático. «Todo lo hacía de manera 
tan sencilla, aun el dar un caramelo a un niño o el decir 
una buena palabra, que todo en él parecía natural y faci­
lísimo.» 

Por qué no fue a Turín 

Como buen salesiano, Srugi tiene el deseo v1v1s1mo de 
visitar los lugares de Don Basca y rezar ante el altar de 
María Auxiliadora. Los superiores se lo han ofrecido varias 
veces; y él, en 1929, ha aceptado con sencillez la invitación. 
La ocasión es excepcional: la beatificación de Don Bosco. 
Pero le basta pensar que en Casa hay un hermano más an­
ciano que él y, por lo mismo, más digno de asistir a la bea­
tificación para que él renuncie delicadamente en favor del 
otro. 

En 1934 se canoniza a Don Bosco; de nuevo le preparan 
el viaje. Todo está dispuesto para partir, hasta el mismo 
pasaporte; pero, en aquellos días, cae gravemente enfermo 
el Director y el buen enfermero no tiene el valor de dejarle 
sin su asistencia. 
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Por esto, nunca fue a Roma ni a Turín el señor Srugi. 
El se consolaba diciendo: «Iré a ver a la Virgen al paraíso». 
Y continuó sereno como siempre su trabajo de buen sama­
ritano. 

El encanto de las «florecillas» 

Su visión espontánea y franciscanamente serena de la 
vida brilla en episodios que tienen el encanto de las famosas 
«florecillas» del santo de Asís, 

De vez en cuando, alguien recuerda, bromeando, la pre­
gunta de Natanael: «¿Puede salir de Nazareth algo bueno?». 
Y él, con toda seriedad: «Es verdad, de Nazareth ha salido 
de bueno ... nada; y ese nada soy yo». 

Hacia 1933, una terrible sequía atormenta. la Palestina. 
Los campos están abrasados. Sin agua en las cisternas y sin 
harina en las artesas, no se puede vivir. El Director, al pasar 
por el ambulatorio, se lamenta de ello con el buen Coadjutor, 
recomendándole que rece a la divina Providencia. «¿Ha vis­
to, hermana, qué preocupado está nuestro superior? -dice 
Srugi a sor Tersilia-. Pongamos la intención de ofrecer al 
Señor todo el trabajo de hoy, para atraer sobre nosotros su 
misericordia y su providencia.» 

Los meteorólogos, naturalmente, encontrarían hoy otras 
explicaciones; pero el hecho es que «al día siguiente se abrie­
ron las cataratas del cielo. Los campos aprovecharon aquella 
agua preciosa y las cisternas pronto quedaron rebosantes. 
El rocío luego fue completando la obra de las lluvias y aquel 
año, contra todo pronóstico, fue realmente el año de la 
Providencia». 

Srugi sabe ver la mano de Dios en todas partes. « ¡ Ha 
nacido un potro y ya está en pie! -dice lleno de alegría 
una vez, al entrar en el ambulatorio-. ¡Qué buena es la 
Providencia! » 

Otro día, las hormigas han tomado al asalto, en el ambu­
latorio, el azucarero y la caja de chocolatinas purgantes. 
Sor Tersilia se muestra visiblemente contrariada ante el 
lamentable descubrimiento. « ¡Creaturas de Dios -exclama 
Simón- qué simpáticas sois!» Luego se pone a defenderlas 
contra los que quieren recurrir a medios destructores: «No 
hay que matarlas, son creaturas de Dios. Déles de comer. 
Ponga un poco de azúcar a lo largo de la pared». Y siguiendo 
el hilo de sus imprevisibles pensamientos franciscanos: «Por 
desgracia, a veces, sin quererlo, aplastamos alguna». 
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De él dirá un campesino musulmán: «Era un hombre 
lleno de compasión, muy misericordioso: sentía compasión 
de los hombres, de los animales, de todas las creaturas». 

«Dios habita en mi alma» 

Simón Srugi se va consumiendo como la lámpara ante 
el sagrario. Vive en la presencia de su Dios en acto de ofren­
da continua y de ininterrumpiga adoración, incluso en medio 
de los trabajos más agobiadores. Escribe en su cuaderno: 
«Dios habita en mi alma con no menor fulgor de luz y de 
gloria del que tiene en el cielo. Estoy siempre en la presencia 
de Dios y pertenezco a su cortejo de honor». 

Si su comunidad se encuentra recogida en la capilla, él 
también en medio de su trabajo extraordinario en el molino 
o en el dispensario se siente unido en espíritu a aquella 
oración, con el convencimiento de que «la caridad suple a 
la práctica de piedad». «Dejo al Señor por el Señor», suele 
repetir sonriendo cuando tiene que alejarse de la oración 
común para asistir a los chicos, o para atender a los campe­
sinos que riñen, o a sus enfermos. 

«Jesús sufre en los enfermos», va repitiendo; y trata de 
hacer por ellos todo lo que habría hecho si se hubiera en­
contrado, con María y Juan, a los pies de la cruz del Señor. 
Los viernes «siente» la pasión de Jesús. Ese día guarda más 
el silencio que de costumbre. Tiene a su Jesús siempre ante 
los ojos; le acompaña en el sanedrín, sube con El la cuesta 
del Calvario, permanece junto a la cruz... Y le ve en los 
pobres enfermos que desfilan ante él, uno a uno, para que 
les cure. 

Cuando llega el sábado, se ilumina de alegría. «Que María 
sea la Madre es algo maravilloso», exclama. 

Vive con la atención puesta en las cosas del cielo y no se 
da cuenta de que todavía se halla en la tierra. Para recor­
dárselo, vienen pronto los días de guerra y de sangre; y de 
perdón. 

6. LOS DIAS DE LA GUERRA, DE LA SANGRE V DEL PERDON 

Palestina nunca ha disfrutado de paz. Acabada la larga 
dominación otomana, le esperaba otra triste experiencia 
bajo el «mando fiduciario» inglés. La administración inglesa 
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ha traído un cierto bienestar -carreteras, edificios públicos, 
escuelas, comercio-; pero introduce también los gérmenes 
de profundas laceraciones, de odios, rivalidades y guerras . 
todavía no resueltas. Nace entonces la «cuestión palestina». 

En 1917, efectivamente, se hace la «declaración de lord 
Bafour», que propone transformar la Palestina en el centro 
de recogida de los hebreos esparcidos por el mundo. La 
propuesta no podía, naturalmente, agradar a los palestinos, 
que, con la libertad ya lograda, sentían renacer un intenso 
espíritu nacionalista. 

Los hebreos en busca de una patria iban llegando, prime­
ro en pequeños grupos; luego, año tras año, cada vez en ma­
yor número, unos autorizados, otros clandestinamente. Los 
palestinos, a partir de 1936, se oponen con la guerrilla. Ban­
das de patriotas se sublevan con actos de sabotaje contra los 
ingleses; luego desaparecen. Toque de queda, ley marcial, 
terror por todas partes. 

Los rebeldes, forzados a vivir como bandoleros, se escon­
den en las montañas y Beit Gemal se convierte en lugar de 
tránsito peligroso. A veces, los guerrilleros se detienen para 
pedir comida; a veces, llevan allá los heridos y Srugi los 
cura. 

El saludo militar 

En 1937, la comunidad salesiana instala el teléfono y el 
hecho tiene consecuencias trágicas. Los guerrilleros piensan 
que lo han puesto para avisar a la policía. Algún tiempo 
después, por aquellos lugares fue capturado un jefe rebelde. 
¡La culpa es de los salesianos! En junio de 1938, seis guerri­
lleros caen sobre la Casa, reúnen a los hermanos, ponen las 
manos sobre el Director, P. Rosin, le exigen la entrega de 
cien esterlinas -cantidad desproporcionada que no se tiene 
en casa-. Buscan por todas partes y sólo logran juntar 
escasos dineros. Y unos pocos objetos útiles. Decepcionados, 
pegan al P. Rosin hasta hacerle sangrar. 

En esto, llega Srugi. Lleva en el brazo el traje de los 
días de fiesta, para dárselo a los guerrilleros. El jefe le mira 
a la cara, le reconoce: « ¡Es el Taman! ». Y se cuadra ante él. 
« ¡Muchachos! -dice con autoridad a los suyos-: éste es 
Muallem Srugi. Hacedle el saludo militar por respeto.» 

Luego se van, llevándose cuanto consideraron útil, pero 
sin hacer daño a nadie más. 
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«Nosotros debemos hacer siempre el bien» 

Pocos días después, el P. Rosin -sobre el que caen las 
absurdas acusaciones de los rebeldes- ha ido a Rafat a 
caballo; allí le espera una comunidad de hermanas. Por la 
tarde, regresa el caballo solo. Al día siguiente, la policía 
encuentra el cadáver del P. Rosin bajo un montón de pie­
dras. Los guerrilleros le habían esperado a su vuelta, en 
medio de los campos de maíz, y le habían lapidado. Quitadas 
las piedras, el P. Rosin aparecía con los brazos sobre el 
pecho en forma de cruz y con trozos del rosario entre los 
dedos. 

Es viernes, día de pasión, y Srugi saborea toda la amar­
gura de aquella desolación. La prudencia aconseja cerrar 
el ambulatorio al menos varios días. Pero Srugi se opone: 
no quiere dejar sufrir a sus pobres por meras considera­
ciones humanas. 

Días más tarde, cuando se está trabajando con el gentío 
habitual en el ambulatorio, de improviso se presentan varios 
jóvenes palestinos con modales bruscos. Sor Tersilia hace 
señas a Srugi: «Tal vez son ellos los asesinos ... ». «No se 
preocupe, hermana.» «¿Cómo no me voy a preocupar? Han 
matado a nuestro Director.» 

Los jóvenes entran dando un empujón que tira al suelo 
a Srugi. Sor Tersilia le levanta y le reprende. «Hermana 
-le dice dulcemente Srugi-, nuestro Señor dijo: Padre, 
perdónalos porque no saben lo que hacen.» Y cura a aquellos 
villanos como a todos los demás. 

Ocho días después, de nuevo un guerrillero. Tiene una 
herida de arma de fuego que ha recibido en un tiroteo con 
la policía. Está aterrorizado; sabe que le están buscando. 
Sor Tersilia llega jadeante y susurra al oído de Srugi: « ¡Los 
ingleses están ahí, en el patio!». Srugi sigue curándole. Y 
sor Tersilia: « ¿Por qué no aprovechamos la ocasión para 
entregarle a la justicia?». «Y ~por qué debemos hacerle mal? 
-replica Srugi-. Nosotros debemos hacer siempre el bien. 
Si él ha obrado mal, ya se entenderá con Dios. Pero nosotros 
debemos hacer siempre el bien.» 

Y dirigiéndose al guerrillero: «Mira, ahí están los ingle­
ses; pasa por aquí». Le indica la puerta de atrás y añade: 
«El Señor te acompañe». 
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Preparativos para una fiesta 

Sor Tersilia es nombrada Directora de la pequeña comu­
nidad de las hermanas. Cuando vuelve al ambulatorio, Srugi 
le dice: «Madre Superiora, usted aquí representa a la Virgen. 
Usted es la representante de Dios». 

El 10 de junio de 1940, Italia entra en guerra. Al día si­
guiente, los salesianos italianos quedan detenidos. El arresto 
recae también sobre Srugi; algunos días después, al saber 
que no era italiano, le dejan en libertad. Vuelve a la Casa, 
diezmada de personal, y el trabajo se multiplica. fero sus 
fuerzas, consumadas por los demás con tanta prodigalidad, 
comienzan a abandonarle ... 

7. «TENIA LA CABEZA LLENA DE PARAISO» 

El primer aviso del calvario ya cercano lo había recibido 
en 1939. Un acceso de malaria y una pulmonía doble le 
llevaron aquel año al borde de la tumba. Tuvo que ser in­
ternado de urgencia en el hospital francés de Belén. 

Sorprende a todos su perfecta resignación. Es más, en 
el dolor parece como si aumentara su alegría. Su cabeza 
que, según el ayudante árabe, «estaba siempre llena de pa­
raíso», no deja de pensar en el cielo. Y con ese pensamiento 
vuelve hermosa a la misma «hermana muerte». Para Simón, 
la muerte se resuelve sobre todo en el encuentro con su 
Jesús. Ante esta idea, se exalta. Luego, volviendo en sí, con­
cluye sosegadamente y con precisión teológica: « ¡El paraíso 
es Dios!». 

Sale del peligro y torna a casa; pero orienta cada vez 
más su pensamiento al crucifijo. «El crucifijo debe ser tu 
libro predilecto», anota en sus «Pensamientos». Y añade: 
«La ciencia del amor no se aprende en los libros: se concede 
sólo al alma que mira al crucifijo y le habla de corazón a 
corazón». 

Todavía la gente le prefiere 

Ha vuelto a casa, pero las fuerzas van disminuyendo. 
Sufre nuevas recaídas. El 5 de mayo no se puede levantar. 
El mal parece grave y le llevan otra vez al hospital. También 
en esta ocasión se repone, pero el cansancio es tal que a 
duras penas puede subir las escaleras. 
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Y, sin embargo, hace cuanto le es posible para servir en 
la enfermería y en el dispensario, donde el gentío es siempre 
grande. Todavía la gente le prefiere a él, aunque ahora en 
los pueblos cercanos no faltan médicos ni farmacias: Mua­
llem Srugi cura con fe y por amor de Dios; y esto, a los 
ojos de sus pobres, vale más que todas las medicinas del 
mundo. 

Hacia el final de 1943, la debilidad del buen Coadjutor 
es extrema. Le envían por algún tiempo a la Casa de Cremi­
sán, cerca de Belén, para que se reponga. Está tan agotado 
que tiene que sentarse en la mitad de la escalera, con la 
cabeza entre las manos, para tomar aliento. El cuerpo se 
va desmoronando, pero su espíritu permanece lúcido. 

Jesús sufrió sed 

En los primeros días de octubre, vuelto ya a Beit Gemal, 
no tiene fuerzas para salir de su habitación; aquella habi­
tación testigo de sus coloquios con Dios. 

Asma y tos persistente le convierten la jornada en un 
continuo martirio. « ¡Es terrible cuando falta la respira­
ción!», se le escapa una vez, después de una crisis violenta. 
Pero, en seguida, como arrepentido, añade: « ¡No! ¡No! 
El Señor lo quiere, está bien». 

Uno de los últimos días manda llamar al Director y le 
suplica que le proporcionen hielo. Inmediatamente después 
de la comida se iría a buscarlo. No habían salido aún del 
comedor, cuando arrepentido hace llamar de nuevo al Di­
rector: «No mande traer el hielo», dice con esfuerzo. Y mi­
rando el crucifijo: «Jesús en la cruz sufrió sed». 

El 26 de noviembre apenas puede hablar. Llega la noche. 
El enfermero le vela largo rato; luego, viéndole tranquilo, 
se retira. Hacia las dos de la madrugada, vuelve a su lado 
y le encuentra como sumido en un plácido sueño, con las 
manos devotamente cruzadas sobre el pecho. Para siempre. 

«¡Lástima que fuera cristiano!» 

Los primeros en acudir a dar el último adiós al Muallem 
Srugi son los campesinos musulmanes. Sucios, infestados, 
pendencieros, ahora tienen lágrimas en los ojos. 
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Recuerdan. «Era una madre de caridad. Sufría cuando 
nos veía sufrir, se alegraba cuando nos veía contentos. Era 
un hombre fiel a su religión y respetaba las otras. Curaba 
a la gente y Allah guiaba su mano. Aunque viniese un médico 
más experto que él, nadie jamás curará como él. Era como 
una copa de miel. En su mano estaba la perfección de Allah. 
Allah guiaba su mano. Tenía la cabeza llena de paraíso. 
Después de Allah, está Srugi.» 

Aquellos musulmanes, estupendos cuando se expresan 
en sus hipérboles orientales, cargaron sobre sus hombros 
el féretro de Srugi y le condujeron en turnos al cementerio. 

Hubo discursos oficiales y elocuentes, hoy olvidados. 
Se recuerda, en cambio, el breve discurso, no oficial, de un 
musulmán que, al volver a casa, sacudía la cabeza y decía: 
« ¡Lástima que Muallem Srugi fuera cristiano! Si hubiera 
sido musulmán, ¡le haríamos uno de nuestros santones!». 
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CAPITULO V 

ERA EL PARIENTE DE TODOS LOS POBRES 
(Siervo de Dios Artémides Zatti) 

CARNET DE IDENTIDAD 

Artémides Zattl, Salesiano Coadjutor, Siervo de Dios. 

1880. Nace el 12 de octubre, en Boretto (Guastalla, Reggio Emi· 
lia, Italia). Sus padres son Luis Zattl y Albina Vecchi, labra­
dores. El es el tercero de ocho hermanos. Este mismo día es 
bautizado. 

1897. Emigra con su familia a Bahía Blanca (Argentina). 

1900. Entra en la casa de formación salesiana de Berna!. 

1902. Enfermo de tisis, es mandado a Viedma para curarse. 
Nunca dejará esta ciudad. 

1904. Recuperado bastante en su salud, se aplica al trabajo de 
la farmacia de la Casa salesiana. 

1908. Un vez curado, emite los votos como Salesiano Coadjutor. 

1911. Hace la profesión perpetua y asume la responsabilidad del 
hospital y de la farmacia. 

1913. Construye el nuevo hospital. 

1914. Obtiene la ciudadanía argentina. 

1915. Se diploma en farmacia. Soporta, por una curiosa equivo­
cación, cinco días de arresto (él los llama sus vacaciones, las 
únicas jornadas de descanso en muchos años de trabajo). 
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1934. Viaja a Italia para asistir a la canonización de Don Bosco. 
Visita su pueblo natal y, en Turín, el Cottolengo. 

1942. Se ve obligado a trasladar el hospital provisionalmente a 
otro edificio. 

1950. El 19 de julio sufre una caída de una escalera de mano. 
Ya no se recuperará nunca; pocos meses después, descubre 
en sí mismo los síntomas de un mal incurable. 

1951. Muere el 15 de marzo. 

1953. El biógrafo salesiano Raúl Entraigas publica en Buenos Ai­
res la vida de Zatti, titulada «El pariente de todos los pobres». 

1980. Comienza en Viedma el proceso apostólico para su causa 
de canonización. Es declarado Siervo de Dios. 

1. UN POBRE MUCHACHO FRACASADO Y DESAHUCIADO 

Casa de los Zatti, en Boretto (Reggio Emilia, Italia). 
La madre ha ido a trabajar al campo; una hermanita jui­
ciosa cuida del pequeño Artémides. El niño duerme; pero 
de pronto se despierta y comienza a llorar a grito pelado. 
Y la madre no llega. La hermanita le canta todas las can­
ciones de cuna que conoce; pero Artémides continúa chi­
llando con todas sus fuerzas. La chiquilla, acudiendo a sus 
experiencias con las muñecas de trapo, intuye: ¡tiene ham­
bre! Y en el establo está la vaca ... La niña toma a su her­
manito en pañales, le lleva al establo y le acerca a la ubre 
de la vaca. Sí, Artémides tenía hambre de veras, chupa 
golosamente y luego se duerme profundamente. 

En sus sueños inocentes hay un porvenir de emigrante 
a la lejana América; hay una enfermedad que generalmente 
no perdona, aunque con él hará una excepción; hay un 
hospital por construir y llevar adelante sin tener un cénti­
mo; hay un montón de trabajo, y unas vacaciones de cinco 
días en el calabozo; hay una fila interminable de enfermos 
y de desheredados a quienes atender. Porque son pobres 
y a él le toca atenderlos; a él, que entre tanto se ha conver­
tido en «el pariente de todos los pobres». 

Y hay también, en su futuro, un monumento con su es-
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tatua, una calle y un hospital con su nombre. Y un proceso 
en curso, solicitado por los obispos argentinos: un proceso 
sobre su santidad. Pero, entre tanto ... 

Entre tanto, cumplidos los cuatro años, Artémides ya va 
al campo; a trabajar como puede hacerlo a esa edad. En 
casa, las bocas son muchas, y pocos los ingresos. Recibe 
algunas nociones de enseñanza primaria; y, luego, a los 
nueve años, comienza a trabajar todo el día. Sueldo: veinti­
cinco liras al año. Se levanta a las tres, una ración de po­
lenta y al campo. Pero al fin de la semana, cuando regresa 
a su casa, Artémides lleva siempre consigo un buen paquete 
de golosinas que la patrona ha hecho al horno para él. Y su 
mayor satisfacción es ver cómo sus siete hermanos -:-los 
más pequeños y los mayores-, rebosantes de alegría, dan 
buena cuenta de todo aquello. 

Esto duró hasta cumplir dieciséis años, cuando la atrac­
ción de América resulta ya irresistible para la familia Zatti. 
En Europa se padece hambre, mientras que en América se 
puede labrar una fortuna. En Europa se viven años de enor­
me depresión y las crisis económicas ya resuhan cíclicas, 
porque se suceden una tras otra como las olas del mar. 
En Italia es peor aún. La crisis agrícola se agudiza todavía 
más, por el impuesto sobre la molienda, que sume en la 
desesperación a los agricultores. Los pudientes se desen­
tienden de los pobretones, faltan máquinas de labranza y 
los métodos de cultivo son por demás anticuados. Los bra­
ceros, mal alimentados, pasan a ser fácil presa del paludis­
mo, de la desnutrición y del cólera. Y muy a menudo se 
quedan sin trabajo. 

Pero los Zatti tienen un tío en la Argentina, que vive en 
una ciudad todavía en embrión, llamada Bahía Blanca; es 
capataz de los obreros municipales. Los emigrantes son co­
mo las cerezas, que una llama a otra. Irán en busca del tío: 
en 1897, la familia Zatti lía sus bártulos y parte. 

Artémides es un muchacho alto y flaco, alegre y reflexivo. 
Nadie es capaz de suponer que este pajarraco desgarbado, 
empujado al exilio por el hambre, pueda un día hacer ha­
blar de sí. 

«¡Antes, piénsatelo bien!» 

En Bahía Blanca, en los umbrales de la misteriosa Pata­
gonia, está el tío esperándolos; y hay: trabajo. El padre 
instala un puesto en el mercado, y Artémides trabaja algunos 
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días en una fonda; pero el aire que se respira allí no le 
agrada y entra en una fábrica de baldosas. Más o menos 
se las arregla: para emigrantes recién llegados ya es algo. 
La Argentina se halla invadida de italianos de caras foras­
teras y mísero equipaje, que muy pronto se convierten en 
ciudadanos a todos los efectos, trabajadores, positivos, rea­
lizadores. También esto se cumplirá en los Zatti. 

Mientras tanto, llegado el domingo, allí están todos en 
la iglesia. El ambiente de Bahía Blanca es tremendamente 
anticlerical y, por lo general, los inmigrantes abandonan la 
práctica de la religión. La familia Zatti, no. 

Tienen cerca de su casa una iglesia, atendida por los 
salesianos de Don Bosco. Habían llegado a la Argentina 
como misioneros en 1875; y, desde 1890, trabajan en Bahía 
Blanca. Casi todos son italianos de origen. Artémides se 
imagina haber regresado a Boretto. Todas las horas libres 
que le deja la fabricación de baldosas las pasa en compañía 
del párroco, Don Carlos Cavalli, hombre sencillo y conver­
sador. Le ayuda a adornar la iglesia y le acompaña en sus 
visitas a los enfermos. En su biblioteca lee la vida de Don 
Bosco, queda conquistado y en su mente comienza a tomar 
cuerpo una idea: «¿Y si yo también me hiciese sacerdote, 
para dedicar toda mi vida al bien del prójimo? ... ». 

Nunca habrá de serlo; pero Don Carlos le dice que podría 
intentarlo; va a ver a sus padres y recibe una respuesta 
llena de fe: «Si es voluntad de Dios, sigue sin más la llamada 
divina. Pero piénsatelo bien antes de dar el paso, porque 
no nos gustaría verte un día regresar con el petate al 
hombro». 

El año 1900, los salesianos de Argentina reunieron a todos 
los jóvenes aspirantes al sacerdocio en una sola Casa, en 
Bernal, cerca de Buenos Aires. Artémides -diecinueve años, 
alto y flaco; con sus pies enormes (número 45) como para 
recorrer todo el mundo a lo largo y lo ancho, y con unas 
manazas como para distribuir a todos en abundancia- irá 
a Berna!. Le acompaña su madre y le presenta al Director: 
«Padre, aquí tiene a mi hijo. Es bastante bueno y creo que 
será obediente. Pero, si no se porta bien, le pido que no le 
ahorre el palo». 

Con sus petates al hombro 

Artémides se encuentra bien en Berna!: una vida disci­
plinada y austera, con ritmos regulares que ayudan a ma-
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clurar. Escribe a los suyos: «Estoy contento de encontrarme 
aquí. Los superiores son bonísimos y los compañeros muy 
alegres. Los sacerdotes son casi todos italianos. Decid a 
nuestra madre que no se preocupe por mí. .. ». Pero las prue­
bas ya le estaban agu~rdando. 

Como bagaje de estudios traía consigo un cuarto grado 
de primaria, cursado hacía diez años, y ahora tiene que vér­
selas con el latín. 

Es el mayor en medio de los demás y se presta para 
todos los pequeños menesteres. Bien pronto se convierte 
en un «factotum». En la clase se aplica todo cuanto puede; 
pero el camino de los estudios se le hace muy largo y acci­
dentado. Los suyos esperan de él cartas extensas y detalla­
das; y él les escribe como un políglota en castellano, en 
italiano, en dialecto y con alguna palabra en latín; pero 
aquello es un cementerio de faltas. Y en cada carta, para 
concluir, siempre, un buen pensamiento espiritual. «Lo que 
no sirve para la eternidad, no sirve para nada.» 

Transcurre un año. Artémides se halla más pálido, fili­
forme. No sabe decir que no a los trabajos. Por esos días 
llega a Bernal un sacerdote joven, extenuado por el trabajo 
y atacado de tuberculosis. La humedad del lugar no le ayu­
dará, por cierto, a recuperar la salud. Artémides recibe el 
encargo de atenderlo. 

En los primeros días de enero de 1902, los acontecimien­
tos se precipitan: el sacerdote enfermo muere. Los compa­
ñeros de Artémides van a recibir la sotana y esa misma 
mañana él se ve obligado a guardar cama. Le aqueja una 
tos continua y la fiebre le devora. «Hay que cambiar de aire», 
sentencia el médico; y determinan una población perdida 
en los valles de la cordillera: Junín de los Andes; como ir 
al fin del mundo. · 

Con el dinero para el pasaje, le mandan a Buenos Aires; 
en la Plaza de la Constitución deberá tomar el tren para 
Bahía Blanca a ver a los suyos. ¿ Qué les va a decir? Mien­
tras aguarda el tren, de improviso le sobrevienen unas ar­
cadas. Se produce una hemotisis imposible de contener y, 
cuando abre los ojos, ve a sus pies una enorme mancha 
roja. Rápidamente, un barrendero se apresura a cubrirla 
con serrín. 

Sangre. Tuberculosis. Durante todo el viaje de 700 kiló­
metros, clavado sobre el duro asiento de madera, de segunda 
clase, Artémides piensa en sus sueños destrozados; en las 
esperanzas de los suyos desvanecidas. Un fracaso que le 
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hará avergonzarse delante de todos. Con sus petates al hom­
bro. Y -en aquellos tiempos la tisis no perdonaba- la 
opresión de una muerte inexorable dentro de poco tiempo. 

La madre, al verle, estalla en un llanto deshecho. Lo pone 
en cama inmediatamente y corre en busca del padre Carlos. 
«Es un disparate. No irás a Junín de los Andes -le asegura 
el buen sacerdote-. Irás a Viedma, donde el aire es bueno, 
y sanarás.» Y le entrega el dinero necesario para pagar el 
viaje -otros 300 kilómetros- en diligencia. 

¿No sería mejor, para este pobre muchacho fracasado y 
desahuciado, morir allí en casa, atendido por su madre? 
Artémides inclina la cabeza. Y a ha conocido el valor supre­
mo de la obediencia en nombre de Dios. Irá a Viedma, si 
Dios lo quiere, a morir. Pero los proyectos del Señor eran 
bien distintos. 

2. UN MUCHACHO ENFERMO SE CONVIERTE EN MEDICO 

Viedma, casi en la desembocadura del Río Negro en el 
Océano Atlántico, tiene preparados para Artémides, además 
de aire bueno y Casa salesiana, una farmacia y un hospital 
en el mismo colegio. Es todo cuanto se necesita para un 
enfermo. 

Estos extraños apéndices agregados a la actividad esco­
lástica habían surgido de forma insólita en 1889, cuando 
Viedma era puesto de avanzada misionero. Obreros aban­
donados a sí mismos, soldados, aventureros, como asimismo 
los indígenas de los alrededores, morían por carecer de las 
medicinas más elementales. Monseñor Cagliero, superior 
de los misioneros salesianos en América, había establecido: 
«Hay que montar una farmacia». Uno de sus jóvenes sacer­
dotes, el padre Evasio Garrone, había sido enfermero en el 
ejército italiano. Al él le encomendó esa misión. Y surgió 
un establecimiento raro, donde los ricos pagaban y los po­
bres sólo si podían y hasta donde podían ( de cubrir el 
déficit se ocuparían los cooperadores salesianos). 

El padre Garrone había adquirido en el ejército una ex­
traordinaria práctica en materia de medicinas y de enfer­
mos; y, además, poseía un formidable ojo clínico. A falta 
de otro médico en la zona, todos acudían a él y le llamaban 
con respeto el «Doctor». 

Cierto día tomó del brazo al Director del colegio y le 
llevó a visitar un enfermo. El pobre yacía en una chabola, 
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se hallaba en un estado que producía náuseas y compasión, 
y nadie se ocupaba de él. Esperaba la muerte. «¿Podemos 
dejarlo aquí?», y los dos sacerdotes se miraron a los ojos. 
Dijeron al enfermo: «Volveremos», y corrieron a ver a 
Monseñor Cagliero. «Monseñor, aquí hace falta un hospital.» 
El Obispo conservaba siempre en la memoria aquel «re­
cuerdo» que Don Bosco les había dado a él y a sus compa­
ñeros el día en que zarparon de Génova: «Cuidad especial­
mente a los enfermos, a los niños, a los ancianos y a los 
pobres; y os ganaréis la bendición de Dios y la benevolencia 
de los hombres». Respondió que sí: había que abrir un 
hospital. 

Comenzaron por una caballeriza, la limpiaron cuidado­
samente y la desinfectaron. Las hermanas rociaron todo con 
agua de colonia para quitar el olor de antes. Una cama, un 
colchón, una silla ... y el hospital quedó listo. Entre cuatro 
levantaron al enfermo y le llevaron a su nuevo domicilio. 
Un mes más tarde, salía de allí perfectamente sano y sin 
saber cómo agradecérselo a sus bienhechores. Entre tanto, 
otros enfermos habían ocupado la caballeriza-hospital. 

El imperdonable error del padre Garrone 

En marzo de 1902, cuando Artémides llegó a Viedma, 
el hospital había crecido bajo la dirección del «doctor». 
«Con enorme alegría -escribe a su madre- he encontrado 
a mis queridos hermanos salesianos aquí. En cuanto a salud, 
me ha visitado el médico, padre Garrone, y me ha asegurado 
que dentro de un mes estaré curado.» 

Los dos se habían arrodillado a los pies del altar de 
María Auxiliadora y Artémides había prometido formalmen­
te que si sanaba habría dedicado la vida entera a curar a 
los pobres. La promesa parece que fue aceptada, pero la 
curación será muy lenta. 

La «tos» -como la llama cuando escribe a casa, aun sa­
biendo que se trata de una «tuberculosis o tisis en plena 
forma»- sigue sacudiendo a aquel junco tan débil; pero 
el descanso, una comunidad acogedora y comprensiva, una 
vida tranquila y una enorme confianza en el Señor, le ayudan 
a superar lentamente la crisis. Dos años después, ya está 
en condiciones de hacer algo en la farmacia. En 1908 emite 
sus votos religiosos y es salesiano. 

¿Será sacerdote? A estas alturas se ha hecho indispen-
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sable en la farmacia, es un enfermero experto que el hospital 
no puede perder. Para colmo, el padre Garrone, en 1911, 
comete el imperdonable error de morirse; y Artémides se 
encuentra solo al frente de la «Farmacia de San Francisco» 
y del «Hospital de San José». 

El peso es abrumador. Además, hay que tener en cuenta 
'las exigencias de la ley, que, aunque no esté en grado de 
proveer a las necesidades de los enfermos de Viedma, sí es 
capaz de poner dificultades a quien trata de hacer algo por 
ellos. 

El superior salesiano, para asegurar el porvenir del hos­
pital, asume un médico que será el responsable legal frente 
a las autoridades. Pero de hecho el jefe será él, Artémides 
Zatti; y tendrá que cargar con todos los quebraderos de 
cabeza propios de un director de hospital. 

En bicicleta 

En 1913 urgen algunas ampliaciones y se decide hacerlas. 
Se coloca la primera piedra para la construcción de un nuevo 
y verdadero hospital. No hay dinero, pero llegará. Se cons­
tituyen comisiones, se organizan rifas y ventas de benefi­
cencia. En pocos meses el hospital ya está en pie; no grande, 
pero sólido y seguro. Los cimientos, en una segunda etapa, 
soportarán un primer piso y, más tarde, un segundo piso. 
La sala de operaciones es de lo mejor que se podía pedir 
en aquellos tiempos. 

Entre tanto, Artémides ha aprendido a multiplicarse por 
cuatro: dirige y paga al personal, estipula contratos, compra 
leche y verduras para los enfermos, vigila la cocina y la 
limpieza; y si nadie se encarga de ésta, empuña la escoba 
y barre él. Su problema mayor -que le angustiará hasta el 
día de su muerte- es el reunir el dinero para afrontar los 
gastos, que cada día son más elevados. Porque los criterios 
administrativos del hospital son los mismos que rigen para 
la farmacia: quien tiene poco, paga poco; quien no tiene 
nada, no paga nada. Y estos últimos son los clientes más 
numerosos. 

Según sus registros, en 1915 se hospitalizaron 189 enfer­
mos. Hasta de la cárcel le envían enfermos ... porque también 
en la cárcel hay quien enferma y la enfermería de allá resulta 
insuficiente. 

El, en bicicleta, da vueltas por todas partes para recoger 
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dinero. La gente ya lo sabe: si le ve pedaleando con el de­
lantal blanco es porque va a curar enfermos; pero si lleva 
sombrero es porque va al banco o a casa de algún bien­
hechor. 

En 1914 obtuvo la ciudadanía argentina. Se siente orgu­
lloso de ello y feliz, porque ama a su segunda patria no 
menos que a la primera. Pero en agosto de 1915 tiene que 
vérselas con la justicia. 

«Sentía necesidad de un poco de vacaciones» 

Por orden del juez, habían llevado al hospital a un preso 
para que allí fuese atendido de sus dolencias. La cura fue 
tan eficaz que aquella misma noche se evadió. Alguien de 
Viedma, enemigo de los religiosos, no pierde la ocasión que 
se le presenta en bandeja para acusar a Zatti de «infidelidad 
en la custodia de los presos»; como si esa tarea correspon­
diese a los enfermeros y no a la policía. 

La gente contempla, estupefacta y sin creer lo que ven 
sus ojos, a Zatti entre dos agentes de policía, camino de la 
cárcel. Y comienza una peregrinación a la prisión: van sus 
hermanos salesianos, los enfermeros con los convalecientes 
del hospital, sus amigos del pueblo, los alumnos del colegio. 
Estos últimos llevan la banda de música y tocan, ante la 
cárcel, con todas sus fuerzas para que todos lo oigan. 

Tres días más tarde, Zatti comparece en el tribunal. 
La escena, a lo largo de la calles, para llegar al templo 
sagrado de la justicia es enormemente sugestiva: todos 
acuden a ver a aquel delincuente escoltado por hombres ar­
mados de fusiles mauser y machetes. El, en cambio, tiene 
el rosario en las manos, reza y sonríe. Idéntica escena al 
regreso, con una buena cantidad de espectadores más. Tras 
cinco días de calabozo -«sentía necesidad de un poco de 
vacaciones»- le ponen en libertad y su vuelta al hospital 
es triunfal. 

Entre tanto, delante del establecimiento, desde hace al­
gún tiempo, se ha abierta una farmacia de verdad, con un 
farmacéutico diplomado. Este lucha para que la farmacia 
del hospital sea clausurada; y realmente habría que cerrarla, 
porque se carece de título legal para que funcione. Pero, 
entonces, ¿dónde conseguirían los pobres las medicinas a 
ese precio tan especial para ellos? Zatti entabla batalla; 
recibe amenazas, paga multas, varias veces le clausuran la 
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farmacia; pero en 1917 logra echar su as de espadas sobre 
la mesa: ha ido a La Plata, ha rendido los exámenes reque­
ridos y regresa con su auténtico diploma de «idóneo en 
farmacia». 

«¿Respiran todos?» 

Todas las mañanas se levanta a las cinco, cuando no a 
las cuatro y media. Enciende el fuego y va a la iglesia. Si . 
todavía no hay nadie, se prosterna en el suelo con la frente , 
por tierra, solo, delante de Dios. Luego hace la meditación 
con la comunidad, asiste a la misa, abre su alma a Cristo 
que llega en la Eucaristía -todos los días así hasta el fin, 
salvo los últimos cuarenta y un días que pasó clavado en 
su lecho de muerte. 

Luego va a ver a sus enfermos: un cariñoso saludo cris­
tiano y: «¿Respiran todos?». «Todos, señor Zatti.» «Deo 
gratias»; y pasa de un enfermo a otro para saber qué nece­
sitan. Después corre al comedor y toma un buen tazón de 
café y leche; usa una cuchara sopera para terminar antes y 
acude a satisfacer las demandas de sus pacientes. 

Y, a la calle, en bicicleta, para visitar a los enfermos 
pobres esparcidos por el pueblo -cuando entra en uso la 
penicilina, se le duplica el trabajo: hay enfermos que quie­
ren una inyección cada dos horas. 

A mediodía siempre es puntual -no se sabe cómo- para 
tocar la campana de su comunidad -toca con devoción: 
es la voz de Dios-. Todos juntos rezan el Angelus, él con 
los ojos cerrados, apretando los labios y las manos para 
concentrarse. Terminado el almuerzo, iuega a las bochas 
con los convalecientes; juega con entusiasmo, pone toda el 
alma en ello: lo hace por el Señor y quiere hacerlo bien. 

La merienda para mantenerse fuerte 

A las dos toma de nuevo la bicicleta y reanuda las visitas. 
Regresa para la merienda, que no se debe dejar: sirve para 
mantenerse fuerte y trabajar mejor por los demás. Sigue 
luego en su bicicleta hasta que termina las visitas por los 
alrededores. O se entretiene con los hospitalizados, pone en 
orden la contabilidad, efectúa algunas reparaciones en la 
casa ... 
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Mientras cenan los enfermos, va a la farmacia para pre­
parar recetas y pomadas. Pero inmediatamente regresa al 
hospital para las oraciones de la noche y para dejar una 
breve reflexión como «buenas noches». Cuenta anécdotas 
de Don Bosco, comenta algo sobre el santo del día -tras 
algunos años, llega a conocer de memoria el santoral-, 
o se entretiene con el personal del hospital que cada año 
aumenta de número. Da disposiciones, avisos, consejos, y 
siempre con todo el corazón, con infinita comprensión. Tales 
encuentros se convierten en una escuela en que se forman 
sus colaboradores, que van así también ellos madurando en 
la caridad. 

Cena con la comunidad. Luego da una última ojeada a 
sus enfermos y, si no tiene que salir o no hay otras obliga­
ciones que cumplir, estudia medicina -Zatti no es un prac­
ticante superficial; quiere conocer el cómo y el porqué de 
enfermedades y de tratamientos-. O, si no, lee para su vida 
espiritual; lee vidas de santos y obras ascéticas que le su­
gieren ejemplos y normas de vida cristiana. Esto se prolonga 
hasta la diez o las once. No es raro que le llamen de noche 
por causa de algún enfermo grave en la población; piden 
disculpas por la molestia que ocasionan, pero él replica: 
«Mi deber es ir, y el vuestro es llamarme». 

El matorral del bigote 

Ya todos le conocen en Viedma, capital del territorio 
de Río Negro. Y eso, a pesar de que su nombre y apellido 
verdaderos constituyan un completo arcano y un galimatías 
para muchísimos. Les resultan de difícil pronunciación y de 
grafía más problemática aún. 

En lugar de Artémides, hay quien dice Artemiro, Artensio, 
Artemisco; y no falta quien diga Arquímedes. Para el ape­
llido, el asunto es más enredado todavía. Escriben Sati, Sapti, 
Sacti; y los más leídos hasta Zatting. Pero no faltan los 
Zátez o Sates; y los más obsequiosos Donzati ... Todos usan. 
el «Don». Sólo que en vez de ateponerlo al nombre de pila, 
como señal de respeto o de abolengo, todos lo anteponen 
al apellido. Quieren con ello rendir honor a su persona, 
como es costumbre en los países de habla castellana; aunque, 
al reves de lo normal, unan el «Don» con el apellido. Sin 
embargo, a él ese «Don» la fastidia. Dice: «Llamadme Zatti 
y basta». Y explica su rechazo con una estrofa de su in-
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venc10n: «Para ostentar el "don", hay que tener algo de 
algodón». 

De todos modos, la gente ya ha resuelto que él merece 
el «Don», porque ante sus ojos se ha convertido en un per­
sonaje importante. 

Y se ha vuelto también macizo y robusto. Un bigote 
encrespado como un matorral le da un aire severo; pero 
no logra esconder su perenne sonrisa. De la tos amenaza­
dora y persistente que, durante años, le había desgarrado 
el pecho, ya no queda ni rastro. Por el contrario, el enfermo 
incurable de otro tiempo, ahora es el médico de los demás. 

3. MEDICO DE LOS CUERPOS V DE LAS ALMAS 

«Querido Don Zatti, hemos recibido el alcohol desnatu­
ralizado que tuvo la bondad de enviar a nuestra pobre casa. 
Le pagaremos con muchas Avemarías. Saludos cordialísimos 
a los buenos del Cottolengo de la Patagonia ... » Esta carta 
de 1944, confidencial y festiva, permite entrever algunas 
sacrosantas verdades sobre Artémides y sobre su obra. 

El abrazó el dolor y se desposó ~on la miseria. No se 
podría imaginar a Artémides Zatti sino ocupado en curar 
enfermos; y hasta parece que los enfermos se hicieran tales 
para que él los pudiera curar. Y, mientras los cura, canturrea 
para levantarles el ánimo. O charla con mil ocurrencias se­
renas para distraerlos y aliviarles el dolor. «Como una ma­
dre con sus niños», ha dicho uno de sus pacientes. 

Una joven llevada al hospital como enferma grave re­
cuerda la sonrisa abierta con que él la recibió: «Al principio 
creí que se burlaba de mí; pero luego me di cuenta de que 
era solamente la gran alegría que experimentaba en hacer 
el bien». Y una vez recobraba la salud, dicha joven se con­
virtió en enfermera. 

Uno de los médicos que vivió muchos años a su lado, 
afirma: «Don Zatti no solamente era un habilísimo enfer­
mero para practicar las curas, sino que era él mismo una 
medicina porque curaba con su presencia, con su voz, con 
sus ocurrencias, con su canto ... ». 

«¿Oye el gemido de los pinos?» 

Prodiga un cuidado especial a los que se hallan aqueja­
dos por enfermedades vergonzosas. Los coloca aparte, pues 

270 



no quiere que otros se enteren. A los cancerosos, a los que 
tienen llagas purulentas, los quiere a todos para él. No per­
mite que otros los laven y los curen. 

«Don Zatti, ¿no tiene miedo de mis bacilos?» «No, por­
que los microbios que yo tengo dentro son más fuertes y se 
comen a los que llegan de fuera.» 

Se esfuerza por contentar en todo a sus enfermos. «¿Qué 
queréis comer hoy?», y lleva del mercado lo que le piden, 
sabiendo que para algún pobrecillo podrá ser la última 
pequeña satisfacción de su vida. 

Otro tanto ocurre con las medicinas: a veces se requie­
ren medicinas costosísimas y, con tal de proporcionar alivio 
a sus enfermos, se halla dispuesto a hipotecar el hospital. 

Nunca faltan quienes tienen parientes muy lejos y no 
saben escribir; él se pasa horas con paciencia llenando hojas 
con los saludos para el primo, para la tía, para los her­
manos ... 

Si visita a domicilio a enfermos muy pobres, al marchar­
se, deja sobre la mesita de noche, junto a las medicinas, 
algún dinero. 

A veces traen un enfermo y el hospital está lleno hasta 
el tope. ¿Qué hacer? Lo lleva a su .cuarto y le acomoda en 
su cama. Por la noche extiende una manta en el suelo y se 
acuesta sobre ella. O se acomoda en una silla, apoya los 
brazos sobre la mesa y así duerme... Su cama se convierte 
en la cama de todos. 

Una noche muere un enfermo en el hospital. Hay que 
sacarlo; y Zatti se lo carga al hombro para llevarlo a la 
habitación que sirve de cámara mortuoria. Pero recuerda 
que allí ya hay un difunto y que sus parientes lo están ve­
lando. Lo lleva a su habitación y lo pone sobre su lecho. 
A la mañana siguiente le preguntan: «¿Tuvo miedo, Don 
Zatti?». «Y ¿por qué habría de tenerlo? Dormíamos los dos ... 
A los vivos es a quienes hay que tener miedo, no a los muer­
tos. Estos ni siquieran roncan.» 

Pero una noche coloca sobre su cama un enfermo que, 
en cambio, ronca de lo lindo toda la noche. A la mañana 
siguiente, Zatti, que no ha podido pegar ojo, sólo logra 
cumplir su tarea con gran esfuerzo y los demás le reprochan 
por haber pasado la noche insomne. « Yo me sentía contento 
cuando roncaba; a cada ronquido, yo pensaba: gracias a 
Dios, todavía está vivo.» 

Se ha desposado con el sufrimiento. Cierto enfermo sufre 
indeciblemente y él se le acerca: «Reza para que Dios miti-

271 



gue tu dolor. Mira, también los pájaros rezan. ¿Oyes el gor­
jeo de esos que están cantando en las ramas del eucalipto? 
Rezan, a su modo ... ». 

Cierta vez, un médico del hospital da muestras de im­
paciencia, porque un enfermo se está quejando en alta voz. 
Y Zatti: «Doctor, ¿oye usted el gemido de los pinos? ¿Qué 
dicen los pinos?». « ¡Y yo qué sé!», balbucea el médico sor­
prendido. «Pues bien, escuche lo que dicen los enfermos. 
¡Pobrecitos! Es como el gemido de los pinos ... » 

En realidad, Zatti, con cincuenta años de práctica de 
hospital, no logra acostumbrarse al dolor, no alcanza a man­
tenerse tranquilo ante el dolor. «Delante de los enfermos, 
aun de los que estaban graves -declara el doctor Sussini-, 
bromeaba y hasta reía; pero lo hacía para infundir ánimos. 
Luego, a solas, a escondidas, lloraba.» «Cuando no podía 
ayudar a su prójimo, le veíamos derramar lágrimas», ha 
confesado una de las enfermeras del hospital. 

«Se fue sonriendo» 

Zatti poseía excelentes dotes de inteligencia. Si hubiese 
tenido oportunidad de estudiar. . . Pero no pierde tiempo 
en lamentarse. De noche, roba algunas horas al sueño para 
leer temas de medicina. 

Cuando en 1917 se presenta en La Plata a rendir exáme­
nes de enfermero, obtiene el título con óptimas califica­
ciones. 

Une a las nociones teóricas una ciencia empírica cada 
día más vasta y profunda. Le presentan un muchacho de 
diecisiete años que hasta entonces había sido tratado como 
tuberculoso. «Mandádmelo al hospital -dice tras haberle 
dirigido una larga mirada escrutadora-. Este muchacho 
tiene más cara de hambre que le tísico.» Una vez en el hos­
pital, prescribe la receta: «Sopa abundante, dos filetes, pa­
tatas, verdura y fruta; todo abundante; y un buen vaso de 
vino». Meses después, el muchacho entra a trabajar en una 
hacienda agrícola perfectamente curado y con una salud a 
toda prueba. 

Juntamente con la ciencia empírica, Zatti posee un envi­
diable conocimiento del corazón humano. «La medicina 
ayuda -solía decir-; pero si el organismo no responde, 
es inútil pedir milagros a los medicamentos.» En la Casa de 
las Hijas de María Auxiliadora, las religiosas albergan un 
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grupo de viejecitas que aguardan la hora de Dios; y Zatti 
las cura muy a menudo con agua azucarada. Ellas la toman 
con una fe enorme y a la mañana siguiente se lo agradecen 
rebosantes de felicidad: « ¡Qué bien me hizo su remedio, 
Don Zatti! ». 

«Era un hombre profundamente espiritual -dice un 
testigo-; hablaba de Dios a los enfermos, sabía llevarlos 
a aceptar la voluntad de Dios.» El chófer Nazario Contín, 
de Viedma, cae enfermo de tifus. Zatti va a visitarle y le 
asiste en su domicilio durante dos meses enteros. «¿Qué 
le debo, Don Zatti?» «Y ¿cuánto quieres darme? Nada.» 
«No, algo tendré que darle ... » «Está bien; vete a hacer una 
buena confesión y así quedará saldada la cuenta.» 

En junio de 1936 llevan al hospital, desde muy lejos, 
a un chicuelo del campo. Muy pálido, apenas se mantiene 
en pie; tiene un mal que no perdona y que puede llevárselo 
de un momento al otro. Zatti lo recibe como a un hijo. 
Le prepara para la primera comunión y le acompaña a la 
catedral para su primer encuentro con el Señor. Esa misma 
noche el chico se siente mal, tan mal que corren a llamar a 
Don Zatti. 

«Me muero, Don Zatti», murmura el muchachito con un 
hilo de voz. Y él, que ha asistido a tantos en el momento 
extremo, dominando a duras penas la angustia que lo em­
barga, le dice con toda dulzura: «Bueno, si realmente te 
quieres morir, haz primero la señal de la cruz. Ahora junta 
las manos y, luego, contento y feliz te vas al cielo, así 
sonriendo ... ». El niño hace uno a uno los gestos que Zatti 
le sugiere, sonríe, y en aquel momento se corta el hilo de 
su vida. 

A la mañana siguiente, llega el doctor Quaranta. «¿Re­
cuerda, doctor, aquel enfermito? Murió. Pero mire qué 
cosa ... se fue sonriendo.» El doctor Quaranta corre a ver. 
El niño está muerto y sonriendo; muestra la sonrisa que 
Zatti imprimió en sus labios. 

La muda 

Hay en el hospital una persona que vivirá, por 19 menos, 
tanto como Zatti: una muda. La llevó allá un misionero, 
el padre Bonacina, en 1894, mucho antes de que Zatti lle­
gase a Viedma. La encontró abandonada en el campo y, 
a pesar de todas las apariencias en contra, era un ser hu-
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mano... Había nacido por equivocación en una familia des­
trozada y nadie la quería. Cierto día se cayó en un pozo y 
de resultas del susto perdió el habla. La abandonaron en 
el campo. Iba detrás de las ovejas y, como ellas, caminaba 
a cuatro patas. 

En el hospital, lo primero que hubo que hacer fue ense­
ñarla a caminar de pie. Durante mucho tiempo hay que 
vestirla con ropa hecha de arpillera, porque no hay modo 
de ponerle vestidos de tela común; apenas ve algo de color, 
lo hace trizas y corre a esconder los trapos para que nadie 
se los robe. Pero, eso sí, tiene cuidados maternales para su 
muñeca de trapo. No sólo para ella, sino para todas las 
muñecas que encuentra, porque corre a robarlas donde­
quiera que las ve. Cierto día, Zatti lleva a la casa un cubre­
altar bordado y con borlas rojas en los extremos. Pues bien, 
a la mañana siguiente el cubrealtar se encuentra hecho trizas 
y las borlas han desaparecido. Otro día descubren que una 
difunta que está en la cámara mortuoria no tiene zapatos; 
pero, en un rincón, la muda se los está calzando. 

No se sabe qué hacer; hay que tomar alguna medida ... 
y le dicen a Zatti: « ¡Sacúdala, grítela de una vez!». «Y ¿para 
qué? -contesta él-. Pobrecilla, ya tiene bastante desgracia 
con lo que le pasa; y nosotros, que tenemos uso de razón, 
no debemos aumentar sus penas.» 

La muda vivirá en el hospital cuarenta y ocho años, 
expresándose con gruñidos, sin alcanzar a formular por 
completo ni una sola palabra. 

Una ropita para un Jesús de diez años 

«Nada hay más grande ni más hermoso que un pobre, 
cuando en él se ve al Señor.» Estas palabras de San Vicente 
de Paúl encierran tal vez el secreto de Zatti: él ve de veras 
en sus pobres enfermos a Jesucristo en persona. 

Acude a la hermana que atiende la ropería y le dice: 
«Hermana, por favor, ¿puede ver si hay una ropita para 
Nuestro Señor?». Y, luego: « ¿No hay una ropa mejor? 
A Nuestro Señor tenemos que darle lo mejor que tengamos». 
Nuestro Señor es un pobre desdichado que había llegado 
enfermo y cubierto de andrajos, y que ahora deja el hospital 
una vez curado por completo. 

Le grita a una enfermera: «Hermana, prepare una cama 
para Nuestro Señor». Ha llegado, desde quién sabe dónde, 
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un pobre indio harapiento y descalabrado. Otra vez se trata 
de un chiquillo: «Hermana, ¿tiene una ropita para un Jesús 
de diez años?». 

Uno de los médicos sorprende a Zatti mientras acepta 
en el hospital a un enfermo que había sido rechazado en 
otro, por tratarse de un incurable. El médico le dice: «A 
usted siempre le toca lo peor ... ». «Para mí es lo mejor», 
replica Zatti. 

Durante años tuvo en el hospital, además de la muda, 
a un pobre muchacho macrocéfalo. Entre los dos le hicieron 
pasar las mil y una. Pero un día le llevan a Zatti una grata 
noticia: si él quiere, puede hacerlos internar en un instituto 
de la capital federal, donde los aceptarían. «No», responde 
Zatti. «¿Por qué no?» «Porque éstos son los que atraen las 
bendiciones de Dios sobre nuestro hospital.» 

Entre sus médicos, por muchos años, hubo uno incrédulo. 
Pero reconoce: «Delante de Zatti, mi incredulidad vacila. 
Si acaso hay santos sobre la tierra, éste es uno. Cuando me 
encuentro con el bisturí en la mano y, mirándole a él, le veo 
con el rosario entre los dedos, siento que el quirófano se 
llena de algo sobrenatural...». 

4. LA PROVIDENCIA V LA PARTIDA DOBLE 

Sobre sus hombros hay un hospital y una farmacia fre­
cuentados por pobres y, en consecuencia, siempre con un 
pasivo pavoroso. ¿Cómo equilibrar los balances? Ante todo, 
Zatti no gasta nada para sí. 

Por sus manos, durante casi cuarenta años de adminis­
tración, pasaron centenares de miles de pesos; pero ni si­
quiera un céntimo se quedó pegado a sus dedos. Viste como 
un pobre, con ropas siempre de segunda mano, a veces 
heredadas de sus muertos. El sombrero de anchas alas con 
que cubre su cabeza años y años, desde 1907, es la herencia 
de un enfermo. Le sirve de sombrilla en verano y de para­
guas en invierno. Cuando el tiempo es bueno, alza las alas; 
cuando llueve, las baja. Llega en bicicleta a una casa para 
visitar a un enfermo y, antes de entrar, deja el sombrero 
sobre el manillar para que escurra. «Pero, Don Zatti, ¿cómo 
es que ha venido sin paraguas?» «Y ¿dónde va a encontrar 
un paraguas mejor que mi sombrero?» 

La bicicleta es su medio normal de movilidad. Cuando 
queda tan desvencijada que ya no le soporta encima, siempre 
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hay algún amigo que le regala otra. Para los médicos y para 
el traslado de los enfermos, le convencieron un día de que 
dotara al hospital de un automóvil, un magnífico Dodge. 
Pero lo mira de reojo, con cierto fastidio. No hay modo de 
hacérselo utilizar. Y un buen día lo destina como primer 
premio de una rifa de beneficencia en favor del hospital. 
Entonces sí se siente más tranquilo en su conciencia. 

En una oportunidad, sus amigos, no pudiendo soportar 
más el verle pedalear fatigosamente, deciden regalarle un 
auto pequeño, de pobre: un «topolino». Responde que no 
y que no. Vuelven a la carga con una propuesta mucho 
menos ambiciosa: un motorcito Cucciolo para aplicarlo a 
la bicicleta; y la respuesta es la misma: no. Pero esconde 
su amor a la pobreza con una amable disculpa: «El día 
que necesite un motor, querrá decir que ya no seré capaz 
de poner inyecciones ni de visitar a los enfermos». 

No tiene apego ninguno al dinero y jamás discute por 
intereses pecuniarios. Para con los demás, muestra la máxi­
ma generosidad. Efectúa gastos prohibitivos para sus enfer­
mos. «El dinero o sirve para hacer el bien o no sirve para 
nada.» Manda hacer compras de mucho costo; y, cuando 
el encargado le objeta que gasta demasiado, replica: «Tú 
compra y no te preocupes, porque la Providencia es rica». 

El cliente número 226 

Para sostener tantos gastos, debe recurrir a increíbles 
equilibrios financieros. Sus deudas son ya proverbiales en 
toda la zona. Pero Zatti aplica el Evangelio al pie de la letra: 
«Pedid y se os dará, buscad y hallaréis, llamad y se os abri­
rá». El cree ciegamente en esta estupenda promesa del Se­
ñor; y no sólo esto, sino que sus deudas aumentan su 
confianza en la Providencia. 

Por cierto que no espera a que el Señor le envíe del cielo 
un ángel con un cheque bajo las alas. Sabe que la Provi­
dencia exige siempre un buen margen de acción por parte 
del hombre y, por eso, junta sus manos en oración y también 
mueve ágilmente los pies por todos los caminos, para buscar 
los medios necesarios. Solía decir: «Yo no pido al Señor 
que me mande el dinero; solamente le pido que me haga 
saber dónde lo hay ... ». Y, cuando tiene que saldar deudas, 
deja el delantal, monta en la bicicleta y va a visitar a sus 
amigos. Si se pone las mejores prendas, es señal de que la 
deuda asciende a mucho. 

276 



El Banco de la Nación tiene una sucursal en Viedma. 
Zatti se presenta en la ventanilla para solicitar un crédito. 
El gerente, que no le conoce, le pide como primera condición 
una declaración de bienes, porque sin la garantía de una 
cobertura adecuada de bienes, no se puede otorgar un cré­
dito. Zatti se pone serio, se concentra un momento y luego 
exclama: «¿Mis bienes? Son esas cuarenta creaturas huma­
nas, los pobres, los enfermos de mi hospital. Esos son mis 
bienes. ¿Acaso una creatura humana no vale más que mil 
ovejas?». El gerente queda tan impresionado que le otorga 
el crédito y Zatti se convierte en el cliente número 226 del 
Banco de la Nación Argentina. De regreso a casa, exclama 
triunfante: « ¿Veis si son importantes los enfermos? ¡Se 
tienen en cuenta hasta en los bancos!». 

Probablemente, el Banco de la Nación jamás ganó un 
céntimo de su cliente número 226; pero, a buen seguro, 
que tuvo mil oportunidades para ganar méritos ante la 
sociedad. 

Un buen negocio: prestar al Señor 

El procedimiento administrativo de Zatti es más bien 
curioso. Vence un pagaré y él acude a un amigo. Debe saldar 
un crédito del banco y él llama a la puerta de un señor 
acaudalado. Paga las compras de víveres y medicinas con 
un pagaré y luego levanta el pagaré con un préstamo. Se 
devana los sesos para equilibrar el balance, a veces al borde 
de la quiebra; pero, por fin, de alguna manera encuentra 
el dinero y tapa el agujero. 

Tiene una filosofía sobre finanzas que es completamente 
personal, o más bien original. Se puede resumir así: «Las 
crisis son el resultado de la restricción del dinero. En cam­
bio, Dios ha creado la riqueza para que circule entre todos. 
A veces, Dios permite que se inmovilice y, entonces, se ori­
ginan esas categorías de personas que se llaman ricos y 
pobres: unos disponen de mucho dinero y otros de muy 
poco. Cuando los pobres se contentan con lo poco que 
tienen y los ricos utilizan bien lo que poseen de más, en­
tonces todo marcha del mejor modo; pero si los pobres 
padecen y los ricos derrochan, entonces todo vay muy mal. 
El dinero debe circular y pasar de mano en mano, de modo 
que todos puedan gozar de sus beneficios ... ». Una cosa per­
fectamente real, en cuanto a Zatti, es que él ha hecho todo 
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lo posible y lo imposible para poner en movimiento el dinero 
y hacerlo servir para beneficio de todos. 

Zatti logra realizar tan ardua empresa porque conoce 
también el arte de pedir por amor de Dios. «Don Pedro, 
¿por qué no le presta 5.000 pesos al Señor?» «¿Al Señor?», 
pregunta estupefacto don Pedro. «Sí, don Pedro. Es siempre 
un buen negocio prestarle al Señor.» 

Zatti convence, porque cuando se presenta a pedir hay 
algo de sobrenatural que le rodea. Cierto día, un señor muy 
pudiente le responde con malos modales y le despacha a 
cajas destempladas. Zatti se retira con tal tristeza retratada 
en el semblante que casi inmediatamente el hombre llama 
a uno de sus empleados: «Alcanza a Zatti, dile que vuelva 
en seguida»; y, tras mil disculpas, le da cuanto necesita. 

Algunas veces le hacen notar que cierto dinero que llega 
a sus manos del bolsillo de ciertos ricos no es precisamente 
«limpio», que él no debería aceptarlo. «No os preocupéis 
-replica Zatti-. Yo me encargo de purificarlo metiéndolo 
en el crisol de la beneficencia. La caridad, lo sabéis, es un 
fuego que purifica todo.» 

La propina de la Providencia 

« ¡Don Zatti, un día le tendremos que levantar un monu­
mento!», le dicen (y así sucedió). Y él responde: «Mejor es 
que me lo hagáis pronto, pero en especies: con algodón, 
gasas, vendas y frascos de alcohol o de agua oxigenada». 

A veces, las ayudas llegan de la manera menos imaginable. 
Cuenta un testigo que cierto día, en que acompañaba a 
Don Zatti por las calles de Viedma, se le acerca un hombre 
muy pobre y le dice que tiene que viajar urgentemente a 
Buenos Aires; pero que no tiene ni un céntimo para sacar 
el pasaje. ¿ Qué hacer? Zatti comienza a hurgar en los bol­
sillos, uno por uno: encuentra un peso por acá, unos cénti­
mos por allá, hasta que llega a completar la suma. El hom­
bre se marcha feliz y conmovido. Y sucede que, poco más 
tarde, se le acerca otro señor; agradece a Don Zatti un favor 
que recibió en el pasado, saca un fajo de dinero del bolsillo 
y se lo entrega. Zatti cuenta los billetes: la suma que él había 
dado para el pasaje, con un sobrante de cinco pesos. « ¡Es 
la propina de la Providencia!» 

Cuando los pudientes no le ayudan, Zatti recurre a los 
pobres. Es impresionante el número de personas de candi-
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ción humilde que contribuyen con pequeños donativos para 
el mantenimiento del hospital. ¡Cuántos obreros, labradores, 
modestos empleados, se ofrecen a dar su firma como aval 
para los créditos que él solicita! Pero, cierto día, absoluta­
mente nadie quiso ayudarle ... 

Le llaman del banco, donde tiene que levantar un crédito 
por una suma muy elevada. Zatti no tiene un céntimo, ya 
que nadie ha querido vaciar la billetera por él. El está allí, 
ante la ventanilla, llorando y rezando. Alguien lo ve y corre 
a casa del Obispo de Viedma. «Monseñor, Zatti se encuentra 
con problemas; está en el banco, llorando porque no tiene 
con qué pagar. Esta vez va a terminar mal...» « ¡Siempre 
el mismo este Zatti! », dice Monseñor Esandi moviendo la 
cabeza. Llama a su vicario: «¿Hay algún dinero en la caja?». 
«El dinero para pagar la revista eclesiástica ... » «Bueno, 
lléveselo en seguida con el auto y saque del atolladero a ese 
pobre hombre ... » Diez minutos más tarde, Zatti llora otra 
vez, pero de alegría. 

Entre sus superiores hay quien se inquieta por los mé­
todos de Zatti en su gestión financiera. En 1932 le hablan 
muy seriamente de la necesidad de llevar la contabilidad 
por partida doble, y le asignan un contable. Es un señor 
alemán, muy capaz y extremadamente minucioso; resiste ... 
un año. En 1941, los superiores vuelven a intentar el expe­
rimento. Le ponen otro contable, joven y dinámico; y esta 
vez, aunque parezca mentira, sólo resiste unos meses. Es 
imposible entrar en los métodos administrativos de su par­
tida doble. Zatti llama en son de broma partida doble a 
sus dos bolsillos: el de la derecha, en el que pone el dinero 
que recibe, y el de la izquierda, en el que guarda las facturas 
que tiene que pagar. 

Pero, ¿ cómo llevar las cuentas de una administración 
en la que la Provindencia interviene continuamente y re­
vuelve todos los papeles? 

5. DON ZATTI ES UN HOMBRE JOVIAL 

Zatti no habla mal de nadie. Para él, todos son buenos. 
Todos son hijos de Dios. Y delante de Zatti no se habla 
mal de nadie; de lo contrario, él asume inmediatamente 
la defensa. 

No reprendía jamás. Si alguno de sus colaboradores le 
ocasiona disgustos, sufre en silencio, los ojos se le llenan 
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de lágrimas y las deja deslizar como gruesas perlas por sus 
rugosas mejillas. (Zatti no se avergüenza de sus lágrimas, 
no las oculta, sabe demasiado bien qué cosa es el dolor.) 
Pero, como quiera que sea, le resulta imposible reñir a nadie. 

Cierto día lleva al hospital un autoclave nuevo, recién 
salido de fábrica, para esterilizar todo el instrumental de 
cirugía. Es un aparato moderno y él se siente orgulloso 
con semejante aporte para su hospital. Le costó 500 pesos, 
una sangría. Pocos días más tarde, el encargado, un joven 
descuidado, se olvida de poner agua en el depósito y el auto­
clave queda reducido a un montón informe de chapas re­
torcidas. Los demás colaboradores se llenan de indignación. 
Y esperan que Zatti le eche. Pero Zatti no le dirige ni si­
quiera un reproche. Dice entre sí las palabras de Job: 
«Dios me lo dio, Dios me lo quitó; bendito sea el nombre 
del Señor»; y poco más tarde vuelve a sonreír. 

Zatti no puede reprender porque su alegría interior es 
demasiado grande. La alegría que le bulle dentro es el estado 
habitual de su alma. Es un hombre feliz, un hombre jovial. 
Y quien habla con él se siente movido por una necesidad 
biológica a sonreír. Y es precisamente este hombre quien 
vive en contacto directo con los sufrimientos más lacerantes. 

Dos relojes 

Cierto día, uno de los médicos le pregunta: «Don Zatti, 
¿es usted feliz?». «Muy feliz. ¿Y usted, doctor?» «Yo no ... » 
«Vea -prosigue Zatti como confiando un secreto-, la fe­
licidad la lleva cada uno dentro de sí. Usted esté contento 
y satisfecho con lo que tiene, sea poco o nada; es esto lo 
que el Señor quiere de nosotros. Y en lo demás, ya pien­
sa EL» 

Alcanza a sonreír hasta en el sufrimiento. «El dolor se 
nos da como algo gratuito, un plus -explica a los enfer­
mos-; por eso no podemos quejarnos.» 

En el quirófano tiene dos relojes de pared, prehistóricos, 
que marchan cada uno por su cuenta. Uno de los médicos, 
cierto día, le hace notar esa intolerable anarquía; y Zatti: 
« Y ¿ usted cree que si indicasen la misma hora yo tendría 
dos relojes?». 

En otra ocasión, Zatti intenta aplicar una inyección con 
una aguja torcida y halla dificultad en hacerla entrar en 
el músculo. «Don Zatti -le reprende el médico-, ¿cómo 
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quiere poner una inyección con un aguja como ésa?» Y él: 
« ¿Acaso el agua no corre por los arroyos, que son más tor­
cidos todavía?». 

Los médicos muchas veces suelen impacientarse; espe­
cialmente mientras operan a algún enfermo. Zatti asiste 
como enfermero. Entra en día en el quirófano durante una 
operación y, por inadvertencia, deja la puerta abierta. «Zatti, 
¡por amor de Dios, cierre la puerta!», le grita el cirujano. 
Inmediatamente Zatti cierra la puerta y, luego, concluida 
la intervención, comenta en el corrillo: «¿Ve, doctor? Si yo 
no hubiese dejado la puerta abierta, usted no hubiese invo­
cado el santo nombre de Dios ... ». 

En otra ocasión, no fue por cierto una invocación la que 
escapó de labios del cirujano, sino una grosera blasfemia. 
Zatti calla. Pero, acabado todo, le dice con una sonrisa 
maliciosilla: «Doctor, el Señor no le escucha cuando usted 
blasfema ... ». 

«Mis respetos a su señora» 

Con los enfermos se desborda su alegría. A un muchacho 
cansado de soportar una enyesadura pesada: « ¡Animo! Hoy 
te vamos a sacar del cascarón». A un viejecito internado de 
urgencia por excesos gastronómicos: «Alégrese, abuelito; 
ahora le voy a traer un matecito». El anciano se pone con­
tento al solo pensar que va a tomarse su mate. Pero se ríe 
de veras cuando Zatti regresa triunfante con un respetable 
depósito para un enema de dos litros ... 

Una respuesta de Zatti que se hizo popular nació espon­
tánea al término de una serie de visitas domiciliarias a un 
enfermo que no tenía ideas muy precisas sobre quién fuese 
Zatti. Habiendo visto el hombre que Zatti no quería recibir 
recompensa alguna por todos los cuidados que le había dis­
pensado, al concluir la última visita le dice: «Muchas gracias 
por todo, Don Zatti. Le ruego presente mis más cordiales 
saludos y mis respetos a su señora esposa, aunque no tengo 
el honor de conocerla». «Ni yo tampoco», respondió el jovial 
Coadjutor Salesiano y montó rápido en su bicicleta. 

A veces, sus respuestas las toma del Evangelio y su hu­
morismo se hace teología. Como cuando un joven empre­
sario de pompas fúnebres acude a pedirle consejo. Se halla 
indeciso sobre si hacerse o no salesiano. Zatti lo escucha 
pacientemente y luego responde: «Clemente, deja que los 
muertos sepulten a sus muertos». 
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Está curando a una enferma; pero la operación resulta 
dolorosa y, a cierto punto, la pobrecilla exclama: « ¡Por 
Dios, Don Zatti! ». «Señora -responde sereno-, recuerde 
que yo lo hago todo por Dios.» 

Llega el día en que los enfermos del hospital se dan 
cuenta de que Zatti ya está con un pie en la tumba. Uno de 
ellos, lleno de inquietud, pregunta: « Y desde ahora, ¿ quién 
nos mantendrá alegres?». 

En Italia 

A comienzos de 1934 llega a la Argentina la noticia que 
electriza a los salesianos: el Papa Pío XI ha resuelto declarar 
urbi et orbi (ante Roma y ante el mundo), precisamente el 
día de Pascua, que Don Bosco es Santo. De todos los rinco­
nes del mundo los salesianos querrían correr a Roma. Los 
de la Inspectoría patagónica determinan enviar como re­
presentantes un sacerdote y un Coadjutor; pero, ¿quién 
será el Coadjutor más meritorio? La respuesta es unánime: 
Zatti. Además, no ha vuelto a ver Italia desde aquel día 
de 1897 cuando partió de Génova como emigrante. 

Pero Zatti tiene una dificultad: carece de traje presen­
table y comprar uno lo considera un despilfarro. El doctor 
Harosteguy, del hospital, le presta el suyo. En cuanto a 
maleta, la solución es más sencilla: hay en el hospital un 
misionero vie_iecito, que solamente aguarda la hora del Señor, 
y tiene completamente inactiva su resobada maleta negra, 
con la que durante décadas ha recorrido a lo ancho y a lo 
largo de la Patagonia. El sombrero es siempre el consabido 
que heredara de un difunto en 1907. Los preparativos de 
Zatti terminan todos con esto. En sus ojos de niño brilla 
una luz febril, sólo velada en parte por la tristeza de tener 
que separarse durante cierto tiempo de sus queridos en­
fermos. 

Dieciséis días de travesía en el Neptunia, y después de 
treinta y siete años se encuentra nuevamente en Génova. 
En seguida va a Turín para visitar los lugares en que vivió 
Don Bosco, sobre los cuales, como buen salesiano, ha leído 
tanto y ha imaginado mucho más aún: las habitaciones que 
ocupó el Santo, la basílica que levantó a María Auxiliadora ... 
También visita el cercano Cottolengo: las hermanas acom­
pañan a los visitantes y explican lo que hay en los distintos 
pabellones; pero Zatti no las escucha: él se detiene junto 
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a los pobres enfermos, habla con ellos y no saldría de allí 
nunca ... 

Luego, Roma; y aquel primero de abril, Pascua, que ve 
el triunfo de Don Bosco. Zatti tiene billetes de entrada 
especiales; se halla siempre en primera fila, y participa con 
un entusiasmo que le convierte en espectáculo dentro del 
espectáculo. Luego, la audiencia del Papa. ¡El Papa en per­
sona; poderlo ver y tocar! ... 

Y, luego, un salto hasta Boretto, en la provincia de Reggio 
Emilia, su pueblo natal. Los parientes lo colman de atencio­
nes y agasajos; y él se siente feliz al volver a ver la iglesia 
en la que el 12 de octubre de 1880, el mismo día en que 
naciera, recibió el bautismo. 

Pero ya ha visto todo y es necesario regresar cuanto antes. 
¿ Cómo estarán sus enfermos?, ¿ el muchacho macrocéfalo?, 
¿la muda? ... El 28 de abril se embarca en Nápoles, en la 
motonave Oceanía. 

Su llegada a Viedma es triunfal. Los enfermos que pue­
den levantarse se hallan todos alineados a la entrada del 
hospital. Apenas entra, una explosión de aplausos. Y sucede 
algo inaudito. La muda, que jamás había pronunciado nada 
más que sonidos inarticulados, en aquel momento de tensión 
-forzando todas sus energías físicas e intelectuales- logra 
gritar, apuntando su índice hacia el recién llegado, una 
palabra casi enteramente comprensible: «¡ .. . atti!». 

6. LOS HOSPITALES, COMO LAS COLES: 
HAY QUE TRANSPLANT ARLOS 

Una vez que hubo devuelto la maleta y el traje, Zatti 
se enfunda en su delantal blanco y vuelve a lo suyo como 
antes. Días, meses, años. Pero, a fines de 1941, sobreviene 
el momento del cáliz amargo. Hay que abandonar el hospi­
tal: lo demolerán. ¿Cómo es posible? 

Desde 1934, Viedma se ha convertido en sede episcopal. 
El Obispo de entonces ha tenido que vivir en una casona 
vetusta, nada apta para los fines del caso; y tampoco adap­
table. El terreno en que se levanta el hospital es del Obispo 
y, desde el principio había sido escogido para construir en 
él, un día, el palacio episcopal. Y, por desgracia, llegó ese 
día fatal... A fines de 1941, se presentan los ingenieros, los 
carpinteros, los albañiles, enviados por el Ministerio de 
Obras Públicas de la nación. Todo se halla listo para cons-
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truir; y, antes, es necesario demoler el hospital. Pero todavía 
antes de eso, hay que encontrar un lugar para los enfermos. 

Los salesianos tienen en las afueras de la población un 
predio que había sido escuela agrícola y que podría albergar 
a la buena a los enfermos. Le dicen a Zatti que los lleve allá. 
Pero, ¿cómo va a ser posible, si falta todo? Zatti, hasta el 
último momento, espera que se den cuenta, que cambien 
de parecer, que dejen vivir al hospital donde está. Pero el 
milagro no se cumple. La empresa constructora ha recibido 
órdenes precisas y en el día establecido manda a sus obreros 
a demoler el edificio. 

Y los hombres actúan en serio. La emprenden con las 
sólidas paredes levantadas en 1913, las hermosas salas agre­
gadas con tanto sacrificio en 1922, el pabellón para mujeres 
apenas construido en 1933 ... Cada golpe de maza parece 
como si lo dieran en el corazón de Zatti. Va y viene, vuelve 
sobre sus pasos, desorientado e impotente. No sabe lo que 
hace. «Le he visto llorar como un niño», recuerda un sale­
siano que en aquellos días le acompañaba. Una pena tre­
menda, una agonía. Pero de sus labios no brota ninguna 
recriminación hacia nadie. Y, cuando comprende que la 
batalla está inexorablemente perdida, organiza el traslado. 

Personas privadas ponen a su disposición coches y ca­
miones. Llegan también otros de la cárcel. De los pabellones, 
ya invadidos por el polvo, van sacando a los enfermos, los 
muebles, los enseres. Se carga todo como mejor se puede 
y se encaminan lentamente, en fila interminable, como un 
hormiguero, hacia la apartada escuela agrícola. 

Zatti contempla la escena abatido, casi aterrado. «Don 
Zatti, ¿sabe lo que dice la gente?», va a preguntarle un necio 
sin criterio. «¿Qué es lo que dice?» «Dice que usted cierra 
el hospital porque está en quiebra ... » Los presentes ven a 
Zatti apretar los puños y los dientes, alzar los brazos al 
cielo, henchir el pecho como un energúmeno y gritar con 
voz estentórea: « ¡Por favor, no me hagan hablar!». El necio, 
aterrorizado, parece hacerse más pequeño. Zatti baja lenta­
mente los brazos, se vuelve y, a pasos lentos, se encamina 
a la iglesia. Arrodillado, llora. Y reza. 

«Mirad las coles» 

Poco después, irá a dar una mano a los que cargan los 
carros. Todavía conserva un gesto de amargura en el sem-
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hiante; pero llega a sonreír. Carros y camiones van y vienen 
y, por fin, todo queda cargado. Los obreros de la demoli­
ción tienen ya vía libre, avanzan, y él es el último en partir, 
como el capitán de la nave que se hunde. Y se dirige él 
también hacia el nuevo hospital. 

Las enfermeras, al verle llegar desde lejos, trepado sobre 
los trastos del último carro, le salen al encuentro. Recogen 
por el camino ramas y flores y lo adornan como para una 
fiesta. Cuando llega a la escuela agrícola que se transformará 
en hospital, sonríe, y su sonrisa es abierta, sincera. Hay que 
hacerlo todo; pero es para los pobres, sus parientes, y en­
tonces vale la pena. 

El espacio de que se dispone en los nuevos locales es 
reducido y, al principio, le imponen la prohibición de recibir 
enfermos más allá de un número determinado. «¿Y si fuese 
Jesucristo quien viene en aquel enfermo?» Pero, luego, ob­
tiene autorización para abrir sucursales del hospital en casas 
situadas en distintos lugares de Viedma. Y entonces allá va 
en bicicleta, de día y de noche, con el calor y con el frío, 
con la lluvia y con el viento; allá va a visitar a sus enfermos 
diseminados por todas partes. Ahora debe atender no a una, 
sino a tres cocinas al mismo tiempo. Pero, ¿qué importa, 
si los pobres tienen de nuevo un hospital y una casa para 
ellos? 

Poco a poco, las cosas se van organizando. El nuevo 
hospital tiene la ventaja de hallarse en pleno campo, en 
medio del verdor. El lo llama un paraíso terrestre; y agre­
ga: «Mirad las coles, que si no se transplantan no crecen. 
Otro tanto ocurre con los hospitales». Zatti, pues, no ha 
quebrado. La gente le quiere cada día más. Las madres le 
llevan sus niños: «Don Zatti, mi niño no está bien; déle la 
bendición». Al verle rodeado de tanta simpatía, cierto día, 
un personaje de la política exclama: « ¡Quisiera el cielo 
que también nosotros, los políticos, tuviéramos tanta in­
fluencia! ». 

Y transcurren otros días, meses, años ... 

7. ¿COMO ESTA, DON ZATII? «PARA ARRIBA, DOCTOR» 

En la Patagonia hay días espléndidos; pero la parte más 
hermosa del día es siempre el atardecer, cuando el cielo 
se tiñe de púrpura, ópalo y escarlata, y parece que la pampa 
se incendia... También el día de Zatti ha sido totalmente 
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hermoso; pero aún más bello es su atardecer. Un tránsito 
sereno del tiempo a la eternidad. Una vez curado de la tu­
berculosis en los años de su juventud, ya no había padecido 
ninguna enfermedad propiamente dicha. Pero cierto día ... 

Es el 19 de junio de 1950. El tanque del agua situado 
sobre uno de los pabellones del hospital ha sufrido un des­
perfecto, pierde agua y hay que arreglarlo. Llueve y hace 
frío. Después del almuerzo, Zatti arrima a la pared una 
escalera de mano. « ¡Cuidado, que se puede caer! -le ad­
vierte una enfermera-. ¿No ve que está lloviendo?» «Un 
poco de agua refresca la cabeza», responde Zatti y comienza 
a subir. A cierto punto resbala en un peldaño y para no caer, 
pasa una pierna por entre dos peldaños. La escalera pierde 
estabilidad y se separa de la pared. El cae pesadamente al 
suelo y de espaldas. 

Se hiere en la cabeza y pierde el sentido. Las enfermeras 
corren a pedir ayuda y él, entre tanto, recobra un poco el 
conocimiento. «No es nada», dice; pero el médico: « Usted 
ahora se mete inmediatamente en cama». «¿Cómo? ¿Yo, en 
cama? ... » Y no es capaz de conformarse, él que durante 
cincuenta años ha hecho acostar a los demás. 

Tres días después, intenta levantarse. Un dolor sutil en 
un costado le ocasiona molestia y pide una faja. Le traen 
una de cinco metros de larga. Se la ajusta bien apretada y 
exclama: «Ahora sí que estoy bien»; y, apoyándose en la 
pared, se llega hasta la iglesia: quiere agradecer al Señor el 
no haber muerto. 

Madurando como los melones 

Un rnesecito después del percance, monta de nuevo en 
su bicicleta y reanuda corno antes sus recorridos para aten­
der a los enfermos. 

En agosto regresa a la vida común con sus hermanos, 
lo mejor que puede. Pero su rostro comienza a colorearse 
de un extraño tinte verdoso ... 

Cierto día de octubre, algunas chicas de Viedrna, con­
versando con él, se lo hacen notar. « ¿Acaso vosotras no os 
pintáis? -replica sonriendo-. Pues ya veis que yo también 
lo hago. Dentro de poco me pintaré de otro color: corno 
el limón, que no sirve hasta que de verde no se vuelve ama­
rillo. Dentro de seis meses lo vais a ver ... », y sonríe, mientras 
las chicas todavía no comprenden la gravedad del veredicto. 
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Zatti no se engaña. Ha comprendido cuál es su mal y qué 
es lo que le espera. Se trata de un tumor en el páncreas. 
La ictericia coloreará de veras de amarillo su rostro y él 
continuará bromeando sobre tan extraño maquillaje. Hay 
una sola inexactitud en sus previsiones: le quedan no seis 
meses de vida, sino cinco solamente. Los médicos del hos­
pital le prescriben tratamientos. «Está bien, los seguiré. 
Pero sé que no me servirán de nada. Claro que también es 
necesario obedecer ... Hace cincuenta años que llegué aquí 
para prepararme a morir; y, ahora, que ha llegado el mo­
mento, ¿qué más quiero? Toda mi vida me he estado pre­
parando ... » 

Ya no puede trabajar como antes; ya no puede dirigir 
el hospital, que, sin él, comienza a caminar a la deriva. 
«Soy un hierro viejo», murmura; y le ven llorar, porque ya 
no logra ser de utilidad. 

El médico le pregunta: «¿Cómo está Don Zatti?». «Para 
arriba, doctor, para arriba ... », y alza los ojos al cielo. 

Cuando sale, siempre encuentra a alguien que le dice: 
« ¡Se está poniendo amarillo, Don Zatti! ». «Sí, estoy madu­
rando, como los melones», bromea él. 

Su última receta 

Los médicos quieren que vaya al hospital de Bahía Blan­
ca, donde tal vez podrán hacer algo todavía por él. A prin­
cipios de enero de 1951 obedece y va, pero sin ilusiones. 
Los médicos le visitan y sacuden la cabeza. Zatti los mira 
sonriente ... 

Por aquellos días, una sobrina suya, religiosa, va a visi­
tarle: « ¡Oh, tío, tiíto santo! Cuando vayas a morir, me es­
conderé en uno de tus bolsillos y entraré contigo en el 
Paraíso! ... ». 

El 13 de enero ya está de regreso en Viedma y sorprende 
a enfermos y enfermeras que están rezando por él. Los mé­
dicos ahora quieren que guarde cama; pero él no es del 
mismo parecer. «Sabéis que el mal es incurable -les dice-. 
¿Qué gano con meterme en casa? Levantado, por lo menos, 
puedo hacer algo todavía por mis queridos enfermos.» 

El 29 de enero, solemnidad de San Francisco de Sales, 
pasa su última fiesta salesiana con sus hermanos. Han acu­
dido algunos de lejos y él sonríe tratando de esconder el 
dolor. La pregunta acostumbrada: «Don Zatti, ¿se está vol-
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viendo japonés?». «No; pero hasta aquí he sido un gorrión 
y ahora me transformo en un canario.» Al finalizar el al­
muerzo, todos brindan: « ¡Por Don Zatti! », y pugnan por 
esconder detrás de una sonrisa forzada un incontenible 
deseo de llorar. 

El 27 de febrero -guarda cama desde hace varios días­
logra que le administren el sacramento de los enfermos. 
Al toque de campana, se reúnen a su alrededor los salesianos, 
las enfermeras, los enfermos que pueden estar de pie. Con 
voz segura, Zatti renueva las promesas del bautismo y los 
votos religiosos. Acompaña el rito con toda la intensidad 
del alma y, luego, se dirige de nuevo a los presentes. Agra­
dece a Dios el poder morir como hijo de Don Bosco. Agrade­
ce a todos el que hayan rezado por él. Reprende a las muje­
res que lloran y se despide de todos, consolándolos como si 
ellos fuesen los enfermos. 

El 8 de marzo escribe en una hoja las medicinas que 
deberán administrarle en los siete días sucesivos, día por día. 
Es su última receta y la somete al médico para que la aprue­
be, como ha hecho siempre. El último día de la prescripción 
es el 14 de marzo. Muere a la mañana siguiente. 

«No debía morir» 

La campana mayor de la torre del colegio, la que anunció 
el fallecimiento de Sumos Pontífices, Presidentes, Obispos, 
está lanzando sobre Viedma sus tristes tañidos. Acude el 
médico y encuentra que el certificado de defunción ya está 
escrito. Zatti mismo lo había extendido unos días antes, 
con toda P.recisión, dejando en la hoja solamente el espacio 
para añadir el día, la hora y la firma del médico. 

Al oír el doblar de la campana mayor, la gente de Viedma 
y de Patagones se pregunta: «¿Qué sucede?». Alguien lo adi­
vina, alguien lo sabe: «Ha muerto Don Zatti». Hay un estre­
mecimiento de angustia; urge correr a ver qué pasa. 

El empresario de pompas fúnebres ya está en el hospital: 
«¿Qué categoría de entierro ponemos?». «Nuestra categoría 
es una sola: la de los pobres», responde el Director salesiano. 
El empresario prepara el servicio de primera clase, y gratis. 
Zatti es colocado en el ataúd y llevado a la capilla del colegio. 
La gente comienza a afluir. 

Una caravana silenciosa llega desde los distintos puntos 
de la población, a lo largo de las aceras, con flores y ramas 
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verdes en las manos. Se diría que es una fiesta de primavera, 
si los semblantes no fuesen la imagen de la desolación. La 
gente deposita las flores junto al féretro, y el cúmulo crece 
y ocupa todo el espacio: jamás se habían visto en Viedma 
tantas flores en una capilla ardiente. No son las hermosas 
coronas, elaboradas con arte, con lazos de seda y letras do­
radas. Son las que pueden ofrecer los parientes de Zatti, 
los pobres. 

Al verse reunidos en tal número para saludarle, cada 
uno casi se alegra. Siente que ha llegado el momento del 
triunfo para aquel extraño pariente de todos, que durante 
su vida les había dado todo a ellos y nunca había querido 
nada para sí mismo. 

Al día siguiente, 16 de marzo de 1951, los funerales. Las 
autoridades decretan cese de actividades en oficinas públi­
cas, bancos y escuelas. El comercio cierra en señal de luto 
y también las fábricas, dado que el personal quiere asistir 
al sepelio. Durante el viaje al cementerio, una multitud sin 
fin precede la carroza fúnebre; las autoridades civiles y 
religiosas la siguen de cerca y otra multitud se agolpa en 
interminable cortejo. Pero una vez en el cementerio, las 
autoridades se encuentran a más de cincuenta metros detrás 
de la carroza: alrededor de Zatti se han situado centenares 
de sus parientes cercanos. Se han ido abriendo camino a 
fuerza de codos. 

Después de los discursos, se decide no colocar en seguida 
el féretro en el nicho, porque muchos vendrán de lejos y 
querrán saludar a Zatti. «No debía morir», dicen los vecinos 
de Viedma, mientras se van retirando lentamente. 

Más tarde, la gente de Viedma le dedicará una calle de la 
ciudad, dará su nombre al nuevo hospital y también le cons­
truirá un monumento. 

Pero esto no era suficiente. Los Obispos de la zona están 
sometiendo a Artémides Zatti a un meticuloso proceso: el 
proceso de la santidad. Tal vez un día él volverá a Roma, 
para aparecer en la Gloria de Bernini. 

Había dicho Don Bosco a sus hijos salesianos que partían 
para América: «Cuidad especialmente de los enfermos, de 
los niños, de los ancianos, de los pobres, y os atraeréis las 
bendiciones de Dios y la benevolencia de los hombres». 

Tenía razón. 
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CONCLUSION 

Una pastoral vocacional 
adecuada 





La crisis 

En 1966, cuando la Iglesia se encontraba en los difíciles 
problemas del Postconcilio, los Salesianos Coadjutores al­
canzaban su «récord» numérico. A partir de entonces se 
inició una inversión de tendencia: lentamente han ido dis­
minuyendo. 

Se ha estudiado el fenómeno; abundan los intentos de 
explicación. En general, se ha apuntado a la difusa crisis 
de fe, a la mentalidad hedonística de la sociedad actual, a 
la disminución de hijos por familia en muchas partes, sobre 
todo en Europa; a la acentuada inseguridad que hace que 
los jóvenes no se decidan a comprometerse en un tipo de 
vida difícil como es el de la vocación religiosa dentro de la 
sociedad moderna. Son explicaciones justas que sirven para 
dar razón de la crisis vocacional en todos los campos de la 
vida eclesial. 

Respecto de la vocación del Salesiano Coadjutor más en 
particular, aparte de las razones indicadas, hay una funda­
mental que explica su disminución: el desconocimiento del 
valor de esta figura. El Concilio ha puesto en claro la res­
ponsabilidad de todos los miembros del Pueblo de Dios, 
también de los seglares; y éstos, en muchas partes, se han 
sentido comprometidos en actividades de promoción huma­
na y de catequesis, con santo orgullo. Se conoce bien la 
figura del sacerdote, también la del sacerdote religioso; 
se conoce bien la función del «seglar»; pero no se conoce 
suficientemente la realidad del religioso «laico» y, en con­
creto, del Salesiano Coadjutor. Quien no llega a descubrir 
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este tipo de miembro de la Iglesia, cree que sólo se puede 
elegir entre «sacerdote» -para el ministerio de la evangeli­
zación y sacramentalización, con un género de vida celiba­
taria- y «seglar» -para toda actividad que busque la cris­
tianización del mundo temporal y de sus estructuras, incluso 
con la catequesis en algunos niveles-. No pasa por la cabeza 
la posibilidad de una tercera figura, la del consagrado como 
religioso, que vive también en el celibato una entrega total 
al servicio de la Iglesia, en misiones concretas, como la 
juventud necesitada que se procura promover por medio 
de escuelas profesionales, Oratorios, actividades formativas 
extraescolares, asociacionismo, etc., y, sobre todo, en tierras 
de misión. 

Una pastoral vocacional bien precisa 

La falta de vocaciones en el campo específico de la vida 
religiosa obedece a muchos factores; pero deben destacarse 
principalmente dos: el desconocimiento de los valores pro­
pios de ellas y la sobrevaloración de ciertos antivalores. 

Urge dar a conocer los valores de la vocación religiosa 
laica!. El Salesiano Coadjutor no es sólo un hombre bien 
preparado técnicamente, capaz de situarse muy alto en la 
sociedad, por su talento y su prestigio; es, ante todo, un 
consagrado, uno que ha comprendido todo el alcance de la 
vida de Dios en su persona y, en consecuencia, renuncia al 
dinero y a las buenas posiciones sociales, para estar comple­
tamente libre y poder dedicarse al servicio de los demás, 
especialmente de la juventud más necesitada. A él le toca 
edificar el mundo del mañana, educando y promoviendo a 
los muchachos de hoy, con la competencia, la honradez y 
la vida cristiana. Cuando todo esto llega a la mente de mu­
chos jóvenes generosos, puede surgir una vocación auténtica 
de Salesiano Coadjutor. 

Urge también presentar en balanza de precisión lo que 
el mundo actual presenta como «valores», pero que, en rea­
lidad, son «antivalores». Se habla de libertad como si se 
tratara de independencia respecto de todo otro ser; se habla 
de dinero como si de él dependiera la felicidad; se habla de 
gozar de todo, como si sólo el cuerpo constituyera la persona 
humana. ¡Cuántas mentiras! Basta abrir los ojos - ¡pero 
hay que abrirlos!- para comprobar que detrás de esas 
palabras y modos de vivir se enconde un tremendo vacío 
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y un egoísmo que destruye toda posibilidad de felicidad. 
Y, con la presentación de estos valores vocacionales y 

de los antivalores de la sociedad actual, se requiere la prác­
tica de la renuncia de los antivalores, para que la experiencia 
personal de los valores auténticos proporcione, en su peque­
ña medida experimental, la prueba convincente de que por 
ahí se camina hacia la felicidad. 

Los diferentes personajes que se han asomado a las pá­
ginas de este libro, todos, sin excepción, nos han hecho ver 
su alegría, su dicha, como fruto de su altura espiritual, 
de su conciencia siempre delicada, de su generosidad y do­
nación completa a los más necesitados. 

¿ Qué secreto se esconde en la intimidad con Dios, en el 
sacrificio por los demás, en la vida de pobreza, en el negarse 
a sí mismo para que los demás sean felices? Gran satisfac­
ción puede sentir el escultor que «crea» una obra de arte; 
pero es infinitamente mayor la de quien «crea» hombres 
capaces de construir un mundo más justo. 

La familia de los Salesianos Coadjutores 

Dispersos por todo el mundo salesiano, dedicados ~ 
funciones muy diferentes, los Salesianos Coadjutores cons­
tituyen un grupo nada despreciable en la Congregación 
Salesiana. 

En 1983, los SC suman 2.783 en todo el mundo (sin contar 
los novicios). Su distribución por naciones (citando sólo las 
once primeras) es la siguiente: 

l. Italia .. . .. . . . . . .. . .. 815 
2. España .. . . .. .. . . .. 435 
3. Brasil . . . . .. .. . .. . . . . 149 
4. India .. . . . . . .. .. . . . . 149 
S. Alemania . .. . .. . .. . . . 137 
6. USA ... ... ... ... ... 100 
7. Argentina .. . .. . . .. . . . . . . 88 
8. Colombia . . . . .. . .. . .. 72 
9. Francia ... ... ... 70 

10. Polonia .. . .. . .. . 69 
11. Portugal .. . .. . .. . 60 

Todos ellos han conocido a Don Bosco y su obra, a través 
de un Oratorio festivo, de un colegio o una escuela profe-
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sional, de la lectura del Boletín Salesiano ... ; han compren­
dido que la vida de SC tenía sentido y se decidieron por ese 
camino. 

Unos llegaron en su adolescencia, hasta los catorce-quince 
años; otros, con sus veinte-veinticinco años; otros, con edad 
más adulta. 

La Congregación les ha dado posibilidades de prepara­
ción, religioso-salesiana por una parte, y técnica, profesional, 
pedagógica ... , por otra. 

Todos han hecho el año de noviciado, otros años de per­
feccionamiento; viven en comunión con sus hermanos sacer­
dotes; se ayudan mutuamente en la consecución de sus idea­
les de santidad y de apostolado; y trabajan con alegría 
sabiendo que sus sudores no se pierden. 

Luego, como todo mortal, envejecen; y saben ofrecer a 
las comunidades su sabrosa sencillez, la serenidad con que 
afrontan el paso definitivo hacia la Casa del Padre que han 
deseado y conquistado con su fidelidad religiosa. Al morir, 
no tiemblan; y los hombres -muchos de ellos han sido ex 
alumnos suyos o gentes que los ha tratado frecuentemente­
lloran como si de familiares se tratara y entonan cánticos 
de gratitud a su memoria. 
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APENDICE I 

ASI HABLO SAN JUAN BOSCO 

Don Basca habló y escribió del SC en diversas ocasiones. 
Todos los textos que han llegado hasta nosotros están reco­
gidos en el volumen de Pedro Braido ( «Religiosi nuovi per 
il mondo del lavoro»). A continuación sintentizamos los 
puntos más significativos de las intervenciones de Don Bos­
co. Los títulos y las palabras en letra curvisa son nuestros. 

1. LOS LAICOS EN LA SOCIEDAD 

1858-1862. Durante estos años, Don Basca prepara el 
primer borrador de las Constituciones Salesianas. Habla de 
laicos, sin llamarlos todavía Coadjutores. 

El fin de esta Congregación es reunir a sus miembros 
eclesiásticos, seminaristas y también laicos, para que se 
perfeccionen a sí mismos imitando las virtudes de nuestro 
divino Salvador, especialmente en la caridad hacia los mu­
chachos pobres. 

Todos los socios viven en común, unidos solamente por 
la caridad fraterna y por los votos simples que los herma­
nan para formar un solo corazón y una sola alma para amar 
y servir a Dios ... 

2. DIVERSOS SIGNIFICADOS DE LA PALABRA 
«COADJUTOR» 

1867. En el «Reglamento para la Casa aneja al Oratorio» 
(texto manuscrito), Don Bosco añade de su puño y letra 
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unas líneas. En ellas aparece por primera vez el término 
«coadjutor». Pero resulta ambiguo: las disposiciones que se 
dan parecen aplicables sobre todo a los que más tarde se 
llamarán «fámulos». 

Los Coadjutores son tres: el Cocinero, el Camarero y el 
Portero. Estos deben ayudarse recíprocamente en todo lo 
que sea compatible con sus respectivas obligaciones y ocu­
paciones. 

1877. En una nueva edición (también manuscrita) del 
mismo Reglamento se lee: 

Los Coadjutores que pertenecen a la Congregación Sale­
siana deben cumplir las prácticas de piedad que establecen 
sus Reglas. 

En este punto ya estaba perfectamente clara la distin­
ción entre los laicos que eran salesianos y los que no lo eran. 
Pero todavía es poco claro el uso del término. 

1883. En Turín-Valdocco se celebra el tercer Capítulo 
General de la Sociedad Salesiana. Entre los puntos tratados 
en presencia de Don Bosco está el de los «Hermanos Coadju­
tores». En la redacción final, aprobada por Don Bosco, se lee: 

Se pregunta si conviene o no conservar el nombre de 
«coadjutores» para los hermanos laicos, o cam.biarlo por el 
de «hermanos» (confratelli). Don Bosco y otros muchos opi­
nan que no se debe cambiar; pero se indica la conveniencia 
de que no se llame «coadjutores» a los fámulos. 

Esta opinión y conveniencia pronto se convertirán en 
costumbre: el término «Coadjutor» desde ese momento sólo 
tendrá el significado religioso. 

3. RELIGIOSOS PARA EL TRABAJO MATERIAL, 
SOBRE TODO 

1872. El 29 de octubre Don Bosco da una conferencia 
en Valdocco a los salesianos y a los jóvenes que querían 
serlo. Nos ha llegado una síntesis amplia. En ella no aparece 
el término «Coadjutor»; pero se habla de artesanos que 
pueden entrar en la Congregación como laicos. Su presencia 
se justifica, sobre todo, por la necesidad de los trabajos 
materiales. He aquí los puntos más importantes. 

El fin de la Sociedad Salesiana es salvar nuestra alma y 
también las de los demás, especialmente de los jóvenes ... 
¡Qué finalidad tan noble! ... 
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Después Don Rosco plantea esta cuestión: Algún artesano 
podría decir: «Está bien que la Congregación se proponga 
la salvación de las almas. Eso lo podrá hacer un sacerdote, 
un predicador; pero nosotros ... ». 

Inmediatamente responde: En ningún sitio, como en una 
Congregación, se comprueba la verdad de la Comunión de 
los Santos, donde todo lo que hace uno beneficia al otro. 
En efecto, el predicador, el confesor, después de algún tiem­
po, necesita comer. ¿Cómo se apañaría si no hubiera un 
cocinero? El docto profesor también necesita vestirse y 
calzarse. ¿ Qué haría si no hubiera un sastre y un zapatero? 
Sucede como en el cuerpo: la cabeza vale más que la pierna, 
el ojo más que el pie; pero uno y otro son necesarios al 
cuerpo. Aquí viene como anillo al dedo la comparación con 
la fabricación del relojes. Todos los elementos, hechos con 
exactitud y precisión, se combinan entre sí y sale un reloj 
perfectísimo. Algunas partes son más delicadas y necesarias; 
pero intentad suprimir algunas de las menos llamativas: 
vuestro reloj ya no sirve. 

Y Don Rosco concluye exhortando: Haced todo bien como 
se hacen los relojes en Ginebra; es decir, haciendo bien la 
incumbencia que la Congregación nos encomienda. 

4. «SE NECESITA TODA CLASE DE OBREROS» 

1876. El 19 de marzo Don Rosco dio una conferencia a 
205 entre salesianos, novicios, aspirantes y muchachos que 
se orientaban hacia la Congregación. Volvió a insistir en la 
necesidad que tienen la Iglesia y la Congregación de cola­
boración entre las más diversas categorías de personas. 
Tomó pie del dicho evangélico: «La mies es mucha, los obre­
ros pocos». Se nombra expresamente a los Coadjutores. 
Don Rosco habla de su importancia en las misiones de 
A/rica y del mundo entero; pero los sigue presentando como 
ayudantes del sacerdote. 

Por obrero que trabaja en la viña del Señor se entiende 
todo aquel que de uno u otro modo colabora en la salvación 
de las almas. Fijaos bien que aquí por obrero no se entiende 
sólo, como alguien podría creer, el sacerdote, el predicador 
y el confesor. Evidentemente, éstos se comprometen más 
y se afanan más directamente en la recogida de la mies; 
pero ni están solos, ni bastarían. Obreros son todos los que 
de un modo u otro trabajan en la salvación de las almas; 
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como obreros en el campo no lo son únicamente quienes 
recogen el grano, sino también todos los demás. 

Mirad qué diversidad de obreros hay en el campo. Hay 
quien ara y quien rotura la tierra; hay quien con la azada 
la arregla y quien con el rastrillo deshace los terrones y 
nivela la tierra; uno echa la semilla, otro la cubre... Como 
en el campo, también en la Iglesia se necesita toda clase 
de obreros; sí, obreros de todas las clases; no hay nadie 
que pueda decir: «Yo, a pesar de mi conducta irreprochable, 
no sirvo para hacer nada por la mayor gloria de Dios». No, 
que no lo diga nadie; todos pueden hacer algo, sea lo que sea. 

Los sacerdotes, ¿ cómo pueden estar libres para ejercer 
su ministerio, si no tienen quien les prepare el pan y la 
comida, o si tienen que arreglarse ellos mismos los zapatos 
y la ropa? El sacerdote necesita ayuda. Creo no equivocarme 
si digo que todos los que estáis aquí, sacerdotes y estudian­
tes, artesanos y Coadjutores, todos, todos podéis ser verda­
deros obreros evangélicos y hacer el bien en la viña del 
Señor. 

5. LA CONGREGACIONES TAMBIEN PARA LOS ARTESANOS 

1876. Pocos días después, el 31 de marzo, Don Bosco 
da las «Buenas Noches» a los artesanos. Es la primera vez 
que hace una propuesta vocacional explícita. No sólo; pro­
clama con toda claridad la sustancial igualdad entre todos 
los socios de su Congregación. 

Creo que sabéis casi todos lo que es la Congregación 
de San Francisco de Sales. No es sólo para sacerdotes y para 
estudiantes, sino que es también para los artesanos. Es una 
asociación de sacerdotes, seminaristas y laicos, especialmen­
te artesanos, que desean vivir juntos para procurar así ha­
cerse el bien unos a otros y también a los demás. Por con­
siguiente, recordad que no sólo pueden formar parte de la 
Congregación quienes desean ser sacerdotes, sino que tam­
bién los laicos constituyen una parte considerable. Puede 
entrar en ella todo el que quiera salvar su alma ... 

Fijaos, además, en que entre los socios de la Congrega­
ción no hay ninguna distinción; todos reciben el mismo 
trato, sean artesanos, seminaristas o sacerdotes; nosotros 
nos consideramos todos hermanos; la sopa que como yo, 
la tienen también los otros; y lo mismo el principio; el 
mismo vino que se sirven a Don Bosco se le sirve a Don José 
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Lazzero, a Don César Chiala, vuestro Director, y a todos los 
que forman parte de la Congregación. 

6. «MI IDEA DEL COADJUTOR SALESIANO» 

1883. Este año los artesanos tienen un noviciado exclu­
sivamente para ellos en San Benigno Canavese. El 19 de 
octubre Don Bosco acude a él para dar una conferencia 
que va a ser fundamental. A lo largo de veinte años de expe­
riencia práctica, Don Bosco ha trazado de manera completa 
la figura de su Salesiano Coadjutor. 

Quiero deciros dos cosas. La primera es cuál es mi idea 
del Coadjutor Salesiano. Nunca he tenido ni tiempo ni co­
modidad para exponerla bien. 

Vosotros estáis aquí para aprender un oficio y formaros 
en la religión y en la piedad. ¿ Por qué? Porque tengo nece­
sidad de quien me ayude. Hay cosas que ni los sacerdotes 
ni los seminaristas pueden hacer. Las haréis vosotros. 

Necesito poder contar con alguno de vosotros y mandar­
le a una imprenta y decirle: «Encárgate de ella y llévala 
adelante». Mandar a otro a una librería y decirle: «Dirígela 
de modo que todo vaya bien». Enviar a otro a una casa y 
decirle: «Te vas a encargar de que aquel taller o aquellos 
talleres vayan bien y que no falte nada. Procura que los 
trabajos salgan como tienen que salir». Necesito tener en 
cada casa a quien se puedan encomendar las cosas de más 
confianza, el manejo del dinero, los asuntos contenciosos; 
quien represente a la casa fuera de ella. Necesito que fun­
cione bien la cocina y la portería, que todo esté a tiempo, 
que no se desperdicie nada, que no salga nadie, etc. Necesito 
personas a quienes poder asignar todas esas incumbencias. 
Esos debéis ser vosotros. 

En una palabra, vosotros no debéis ser el que hace y se 
afana personalmente para realizar un trabajo, sino que 
debéis ser el que dirige. Debéis ser como patronos sobre 
los demás obreros, no como criados; aunque todo ello con 
regla y dentro de los límites necesarios. Pero todo lo debéis 
hacer como quien está en la dirección, como señores de las 
cosas de los talleres. Esta es la idea del Coadjutor Salesiano. 

¡Cuánta necesidad tengo de que vengan muchos a ayu­
darme de ese modo! Por eso, me alegra veros con ropa 
conveniente y limpia, con camas y celdas decorosas, porque 
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no debéis ser criados, sino señores; no súbditos, sino supe­
riores. 

Ahora paso a la segunda cosa. Puesto. que debéis ir a 
echar una mano en obras grandes y delicadas, tenéis que 
adornaros con muchas virtudes ... 

7. «UN CAMPO VASTISIMO PARA LOS COADJUTORES» 

1886. Bajo la dirección de Don Bosco, el IV Capítulo 
General de la Congregación Salesiana se ocupa de los Coad­
jutores, reconoce su función en la Iglesia y señala las mu­
chas ocupaciones que están llamados a desempeñar como 
salesianos. 

La historia de la Iglesia nos ofrece muchos ejemplos 
de laicos que ayudaron poderosamente a los Apóstoles y 
demás ministros sagrados. La Iglesia en todos los tiempos 
ha contado con buenos fieles para el bien del pueblo y para 
la gloria de Dios. En nuestros días, más que en otras épocas, 
las obras católicas, y entre éstas nuestra Congregación, 
pueden recabar de los laicos una ayuda eficacísima; incluso 
en determinadas circunstancias los seglares pueden actuar 
mejor y con mayor libertad que los sacerdotes. 

A los Coadjutores, en particular, se les abre un campo 
vastísimo para ejercer su caridad hacia el prójimo y su celo 
por la gloria de Dios, mediante la dirección y administración 
de las diversas obras de nuestra Pía Sociedad, mediante su 
actuación como maestros de arte en los talleres, o como 
catequistas en los Oratorios festivos, y especialmente en 
nuestras misiones ... 
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