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La m usique c r eu se  le  d e l.
La m usiqu e sou v en t m e prend. com rn e u n e mer.

Que no parezca irreverente este estremecimiento de Baudelaire. A lo largo 
de mi breve intervención se justificará. No he venido aquí a contaros lo que 
todos vosotros sabéis mejor que yo acerca de la disposición natural de don 
Bosco hacia la música, su formación en ese sentido, la obra de promoción que 
hizo de ella y su andadura. Estoy aquí para comunicaros las reflexiones y com
paraciones que esa pasión musical me ha sugerido. Reflexiones y comparacio
nes que podrán parecer parciales, orientadas a llevar el agua de la concepción 
de don Bosco al molino de mi filosofía de la música; pero que, lo juro, han 
surgido de buena fe con el deseo de identificar los principios y conceptos que 
puedan servir de fundamento a la pasión de la que he hablado y el papel in
sustituible reservado por don Bosco a la música en la formación del hombre.

He leído en algún lugar que la música es uno de los siete (s ic) secretos 
educativos de don Bosco. En realidad, a mí me parece que él la consideraba 
algo más y que tenía de ella aquella concepción totalizante que tuvo la filosofía 
romántica.

Si fuese así, no habría que asombrarse. Don Bosco vive en el corazón del 
siglo romántico, y no hay que excluir que los aún prohibidos Alpes llevasen 
hasta él un poco del clima y de la atmósfera que la grandiosa música alemana y 
no alemana y la reflexión que de ella hicieron los Hegel, Wackenroder, Hoff- 
mann, Heine, Schelling, Schopenhauer, Schumann, Beethoven en los Cuader
nos de conversación  y por último, Wagner, crearon en Europa y en el mundo. 
Para aquella reflexión, la música es algo más que un puro ébranlement ner- 
veux (Marcel): principio supremo de conocimiento, más aún, fuente de salva
ción, razón participativa que de algún modo consiente la experiencia del Ab
soluto y de la Totalidad, que por definición se prohíbe a la razón objetivante. 
Antes que a Marcel hay que darle a ella «una universalidad que no pertenece 
al orden conceptual y esta universalidad es el secreto de la idea musical».

Así pues: Don Bosco es del siglo XIX, el siglo de la gran música y de la 
gran reflexión sobre ella (produce placer por una vez subrayar el deslumbra
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miento en el Hegel de la Estética-, parece exactamente que el pájaro de M i
nerva no esperó el crepúsculo para elevar su vuelo). Él respira la música con 
el... tiempo. Cuando nace don Bosco, Ludwig está en la plenitud de la madu
rez creadora; y aquel Richard ve la luz que las premisas beethovenianas arras
trarán hasta allá, más de lo que no será posible osar; y aquel Verdi nace para 
discutir al Lipsiense durante mucho tiempo el primado. No se puede imaginar 
que no le llegue a Bosco ningún temblor de aquel fervor creativo: de atmós
fera, dije, a la que es imposible sustraerse. Prejuicios filosóficos y teológicos no 
podrán permitirle, parece obvio, hacer de la experiencia musical la experien
cia, aquella a la que se revela la esencia; hacer de la música el templo de la Isis 
oculta, a cuya denudación de la verdad y descubrimiento del misterio sólo a 
sus sacerdotes les es dado asistir. Pero no le impedirán tenerla como primera 
entre las siervas, si bien sierva de la fe, razón participativa también ella: y 
¡pocos secretos de la señora quedan ocultos para la sierva!

«Ne impedias musicam». Don Bosco parece convencido de que, como edu
cación y vida coinciden, son igualmente inseparables educación, música y 
vida. De la música teme, sin duda, el poder demoníaco, y el episodio del violín 
hecho añicos lo demuestra. Pero más que a la música, parece temer su uso im
propio: ella es fin y no medio, elevación del alma y no caricia de pasiones infe
riores. Al contrario, si es música, es exaltación y purificación de pasión. Y si es 
grande, ¿para qué noche del alma podrá creer Tolstoj que es pecaminosa La 
Sonata a Kreutzer, una de las más puras criaturas de Beethoven?

«Ne impedias musicam », pues. Porque «un oratorio sin música es como un 
cuerpo sin alma».

Pietro Braido entiende de tal modo la fundamentalidad y el poder de la 
afirmación, casi como temiéndola y sintiéndose en la obligación de situarla en 
un contexto que la explica.

Yo he ido a ese contexto y me parece que, gracias a Dios, no explica nada. 
Toda la obra de Juan Bosco, en el testimonio general de sus biógrafos, informa 
de una fe suya en la música, no como simple instrumento entre los instrumen
tos, sino como atmósfera, estilo, ambiente en los que sólo es posible una ac
ción positiva y una positiva reacción educativa. Lo que afirma el don Ceria de 
los Annali-. que se debe buscar la razón principal de aquella afirmación «en la 
saludable eficacia que le [a la música] atribuía sobre el corazón y la imagina
ción de los jóvenes con el fin de ennoblecerlos, elevarlos y hacerlos mejores», 
no es en realidad suficiente para justificarla. Don Bosco dice más. Dice que la 
música es el alma del Oratorio, y el Oratorio es la totalidad de la educación, y, 
por tanto, la música es, si me lo permitís, la entelecheia e  prote del soma edu
cativo, la forma primera, el primer principio vital. Sin música, a la educación 
le falta la respiración, el proceso de crecimiento es asfíctico, los fines que se 
propone una educación auténtica «desvelar», ante todo, «e l reino de lo prodi
gioso y de lo inconmensurable y el deseo nostálgico de lo infinito» (los carac
teres, según Hofmann de la música beethoveniana) no se pueden alcanzar.

La altísima consideración en que don Bosco tiene a la música explica tam
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bién la seriedad con que él pretende que se enseñe. La aproximación, tan 
común en ciertas esferas religiosas, no le agrada. Música recreativa no significa 
para él música de mal gusto. Sabe muy bien que ninguna música es recreativa 
si no es creativa y que, por tanto, sólo la gran música recrea. Y el Oratorio, el 
lugar del aprender gozoso y lúdico, del aprender, lo diré, músico y musical, es 
también el lugar que sabe producir complejos vocales en condiciones de pro
ponerles los Cherubini, los Haydn, los Gounod, los Palestrina, el lugar en que 
se enseña el gregoriano según la gran escuela solesmiana de los Poithier y de 
los Mocquereau, que visitan el Oratorio y no desdeñan enseñar en él, el lugar 
en el que surge un conjunto de música instrumental de alto nivel dispuesto a 
colaborar, hasta la prohibición del arzobispo, en las funciones religiosas, como 
para consagrar aquel encuentro de instrumentalidad y vocalidad, aquel místico 
connubio entre palabra y sonido que, en la Fantasía per Coro pianoforte e  or- 
chestra op. 80, se llama hacerse la luz:

Wenn der Tone Zauber walten 
und des Wortes Weibe spricht 
mufe sich Ehrliches gestalten  
Nacht und Sturme werden Licht.

Es el lugar que genera maestros como Cagliero, Costamagna, Dogliani, que 
no sólo ofrecen una producción propia óptima, sino que abren la puerta a los 
Donizetti, los Verdi, los Rossini. Es el lugar cuyas veladas son una ocasión de 
grandiosa elevación de aquel arte «che a Dio par figlia e non quasi nepote» (el 
endecasílabo es involuntario; no querría se creyese que es la primitiva versión 
de Dante). Y si no es hija, seguro que sí es embajadora: cada vez que envía 
misioneros, los embajadores de Dios, don Bosco se preocupa de que entre 
ellos haya también un buen músico.

Escribe don Ceria: «Quien no haya oído al menos a alguno de los que vi
vieron en aquel tiempo en el Oratorio, no puede hacerse una idea de la pasión 
que allí reinaba para todo lo que era música». El subrayado es mío, y vale la 
pena. Aquí don Ceria abandona toda prudencia. Pasión dominante, dice. Y 
esto es grandioso. Grandioso y terrible. Y me asombra que el promotor de la 
fe no lo señalase y que la pasión dominante oratoriana y de don Bosco no fi
gurase entre las animadversiones del proceso de beatificación...

Fuera de toda broma, la realidad es que don Bosco se hizo santo también 
gracias a la música (como también mediante la música se encaminó hacia la 
santidad el jovencito destinado a ser el patrono de los Pueri Cantores). Había 
afirmado: «La música es un medio eficacísimo para sostener la moralidad y la 
santidad». Como el Goethe del testimonio de Mazzini, confía a la música el 
mismo papel que tiene la santidad: «el descubrimiento, y la vida va en ello, de 
un mundo que los sentidos no lograrán nunca expresar». La misma piedad, la 
misma humildad, la misma disponibilidad, que constituyen la base del proceso 
de ascesis se exigen a quien pretenda orientar sus pasos hacia la música. Fija
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en el Regolamento: se excluye de la formación musical a aquellos «que fuesen 
negligentes en las funciones religiosas del Oratorio o que tuviesen notoria mala 
conducta». Aquí, si parece que hay, y tal vez haya, una contradicción de fondo 
(¿no sirve, entonces, la música para dulcificar las conductas?), es evidentísima 
una vez más la alta estima de don Bosco por la música, realidad tan pura y tan 
grande que la insensibilidad religiosa y la grosería moral prohíben que se prac
tique y se comprenda.

Es que en la visión de don Bosco música es oración: no un leibniciano rap- 
tus animae se nescien tis, ¡ay!, numerare, y mucho más que un schopenhaue- 
riano exercitium methaphysices occultum nescientis se philosophari animi-. sino 
que es raptus animae se scientis orare.

También para don Bosco cantar es propio del que ama. El enamorado de 
Dios es el cantor de Dios: él lo alaba, lo admira, exalta y participa en su miste
rio. Y como lo sagrado es el lugar del misterio participado, el canto sagrado es 
la más alta expresión de la música que es también siempre y toda, en sus cum
bres, sagrada. Entre los géneros musicales, el género sagrado es el propio de 
los «que se maravillan sonriendo y gozan de corazón del hecho de que Dios 
sea mucho más grande que ellos» (Wackenroder). Gratias agimus tibi propter 
magnam gloriam tuam. No es casualidad que las pocas composiciones de don 
Bosco de que se tiene noticia se inspiren en el principio de la alabanza, de la 
maravilla, de la admiración: Ah si can ti in suon di giubilo, Lodato sempre sia, 
Gloria, Magníficat. Y que su cuidado mayor se dirija al gregoriano y a la poli
fonía de Palestrina, los monumentos insuperables de un sentimiento de la sa
cralidad que se exalta en forma de canto. Se lee: Animaba (soy yo el que 
subraya) las clases con lecciones sobre el canto gregoriano y después hacía 
aprender a los internos el canto firme [...] y no permitía que entrasen a formar 
parte de la escuela de música si no conocían antes el canto gregoriano» (¿no 
pidió tal vez a Pío IX una indulgencia especial para los maestros y cantores 
del mismo?). Y las ejecuciones polifónicas de Palestrina cuidadas por él o sus 
colaboradores eran tales que se pudo escribir: «Ejecuciones musicales y cantos 
religiosos tales no se oyen más que en Roma en el más grande de los templos 
del mundo. Después de Roma, sólo don Bosco es capaz de ejecutar en sus 
iglesias obras musicales de esa altura, hacerlas gustar al pueblo cristiano y em
bellecer el culto católico» («L ’Unitá Cattolica»).

«Pensad que con el canto divino alabáis a Dios y que los ángeles del cielo 
hacen eco a vuestra voz. [...] Un cantor no debería tener otro fin más que ala
bar a Dios y unir su voz a la de los ángeles».

Cantar es orar, y orar es asombrarse. Don Bosco lo entendió con aquel «al 
que Dios había cerrado el oído para que no hubiese más sonidos que los 
suyos» y que «coronó el mundo con una cúpula de música» (Rilke); aquel 
para el cual «Zum erstaunen sind wir da». Estamos aquí para ad?nirar.
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