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Suor Accatino Teresa

di Paolo e di Beccaria Filomena
nata a Revigliasco d’Asti il 30 marzo 1866
morta a Roma il 12 febbraio 1942
Prima Professione a Torino il 25 settembre 1884 
Professione perpetua a Torino il 3 settembre 1888

Suor Teresa, che a diciotto anni era già Figlia di Maria Au- 
siliatrice, visse la sua consacrazione in comunione con l'obbe
dienza al Padre di Gesù Salvatore, imitandolo nel mistero del
la sua vita nascosta in Nazareth. Infatti, anche la sua fu una vi
ta di silenziosa operosità e di fervida pietà in fedeltà alla Rego
la che aveva abbracciata.

Per trentanni consecutivi servì il Signore nei confratelli 
Salesiani dell'istituto "S. Cuore" di Roma. Di lei fu scritto che 
parlò con l'esemplare osservanza della Regola e della vita co
mune: contenta di quanto donava e riceveva, diligente nell'a
dempimento del suo dovere di guardarobiera.

Capace di controllare le naturali reazioni del temperamen
to, suor Teresa era evidentemente felice di soddisfare ai bisogni 
del suo prossimo, che fu quasi solo quello delle consorelle e dei 
confratelli.

Di quanto la umile e silenziosa suor Accatino fosse cono
sciuta e apprezzata dalle superiore, ne dà testimonianza l'e
spressione scrittale una volta dalla Madre generale: «Lei, caris
sima suor Teresa, non ci ha mai dato alcun pensiero. È sempre 
stata obbedientissima, buona, cara al Signore... Per il lavoro 
non si preoccupi: farà soltanto quello che potrà: ha già lavora
to tanto».

Non sappiamo quando questo riconoscimento le venne fat-



6 Facciamo memoria -  1942

to; forse, nel passaggio dal guardaroba di via Marsala a Roma 
a quello dell'orfanotrofio "San Barnaba" di Perugia. Non era 
più giovane quando le venne chiesto questo distacco, che sep
pe vivere con generoso spirito di fede. Ora doveva curare il 
guardaroba di tante fanciulline ed anche la chiesina dell'orfa- 
notrofio.

L'orfanotrofio "S. Barnaba" era un ambiente molto diverso 
da quello appena lasciato. Il contatto più diretto con le desti
natarie della missione specifica dell' Istituto diede una bella ca
rica di giovinezza ai suoi sessantanni.

Nell'orfanotrofio di Perugia aveva pure il pensiero di rior
dinare il refettorio. Si faceva aiutare dalle orfanelle più piccole, 
per le quali teneva in serbo una scopa su misura e una pazien
za senza misura. Insegnava a scopare con garbo e diligenza, a 
spolverare, a riordinare in quel certo modo... Buona parte della 
mattinata rimaneva impegnata con loro. Dopo il riordino, suor 
Teresa si fermava nello stesso refettorio con la biancheria da 
rappezzare e rammendare e le piccine sedevano accanto a lei.

Imparavano a tenere l'ago fra le dita e a scoprire i più fa
cili segreti del cucito e del ricamo. Mentre le mani facevano la 
loro parte di lavoro, suor Teresa manteneva attivi mente e cuo
re delle sue educandine. Insegnava le preghiere de La figlia cri
stiana e le fondamentali nozioni del piccolo catechismo.

Era una scuola completa e non mancavano neppure prati
che e opportune lezioncine di igiene e di urbanità. Suor Teresa 
era una maestra paziente e amabile: non si alterava mai, nep
pure quando era necessario ricorrere al rimprovero. Le bimbe 
l'amavano perché sentivano di essere amate.

A Perugia suor Teresa diede il suo contributo anche per 
l'insegnamento del catechismo alle ragazze dell'oratorio, felice 
se si trattava di prepararle a ricevere Gesù per la prima volta.

Per il Mistero eucaristico lei aveva una devozione non co
mune, tipicamente salesiana. Quando la si vedeva compiere le 
funzioni di sacrestana era facile intuirlo. Raccolta e attenta, cu
rava molto l'ordine e la limpidezza dell'ambiente e quello degli 
arredi sacri. La sua partecipazione alla preghiera comunitaria 
era puntuale e devota. H silenzio che manteneva lungo la gior
nata e lo splendore del volto sempre sorridente, erano il rifles
so della sua vita di intensa comunione con l'Ospite divino.
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Senza nulla di singolare, tutto in suor Teresa rivelava la 
consapevolezza della persona che non si è donata a Dio una 
volta per tutte, ma che costantemente vive la risposta generosa 
al dono della divina chiamata. In lei la carità era fetta di sfu
mature più che di grandi gesti, e il modo di compiere lo stesso 
lavoro di guardarobiera ne era quotidiana espressione.

A quei tempi il ferro da stiro veniva usato con grande par
simonia, ma suor Teresa sapeva curare talmente la piegatura 
della biancheria da sostituirlo in modo singolarmente accurato.

La vita di questa umile Figlia di Maria Ausiliatrice parve 
scorrere senza scosse: sacrificata e attiva, ma costantemente se
rena. I passaggi da una casa all'altra non furono molti e, se le 
costarono la fatica del cuore e quella dell'adattamento, che a 
una certa età può risultare più faticoso, le richiesero sempre il 
medesimo tipo di prestazioni.

Quando, dopo sette anni trascorsi a Perugia, suor Accatino 
venne richiamata a Roma e assegnata all'istituto "S. Famiglia” 
di via Appia Nuova, era sui settantanni e già sofferente. Della 
sua sofferenza tacque per qualche tempo: sperava in una solu
zione normale... Quando la direttrice ne abbe sentore volle ac
cettasse subito un controllo medico. Purtroppo la diagnosi non 
riuscì di difficile formulazione: un tumore stava invadendo l'in
testino.

Si tentò un intervento chirurgico che fu senza risultato; an
zi, la lasciò con la ferita aperta e con tanta sofferenza.

Passarono mesi e mesi sempre più doloranti: non riusciva 
a stare in piedi né in ginocchio. Si ricorse a una seconda ope
razione che la ridusse all'infermità, trascorsa, per qualche tem
po, nella corsia del Policlinico romano. Qui compì l'apostolato 
della sofferenza vissuta con amorosa fortezza e con una gene
rosa comunicazione di serenità alle ammalate che aveva modo 
di avvicinare.

Rientrata nell'infermeria della casa ispettoriale di via Mar- 
ghera in Roma, edificò le sorelle con il costante mite sorriso 
che pareva facesse tutt'uno con lei e ben celava lo strazio di tan
ti dolori.

La sua vita semplice e candida, silenziosa e paziente, si 
compendiò e concluse nell'abbraccio generoso di una crocifig
gente, amabile e adorabile volontà di Dio.
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Suor Alcayde Carmela

di Francisco e di Criado Dolores
nata a Córdoba (Spagna) il 28 maggio 1864
morta a Sevilla (Spaglia) il 10 ottobre 1942

Prima Professione a Barcelona Sarrid il 24 agosto 1896
Professione perpetua a Barcelona Sarrid il 14 settembre 1908

Carmela entrò nell'istituto quando era una persona piutto
sto matura per età, ma fanciulla nello spirito.

Si racconta — fu lei a confidarlo — che ritornando un gior
no dalla chiesa che frequentava assiduamente, andava pensan
do se non avrebbe potuto fare della sua vita un dono totale al 
Signore. A un tratto si imbattè in un sacerdote sconosciuto che, 
fermatosi un momento davanti a lei, disse: «Quello che stai 
pensando fallo quanto prima». Stupita, avrebbe voluto interro
garlo, ma il sacerdote parve dissolto nell'aria.

Carmela continuò ancora per qualche tempo a condurre in 
famiglia una vita da pia secolare. Quando a Sevilla conobbe i 
primi figli di don Bosco si affidò alla loro direzione. Con que
sto aiuto riuscì a veder chiaro nel disegno di Dio sulla sua vita. 
Venne indirizzata alla casa di Barcelona-Sarrià dove le Figlie di 
Maria Ausiliatrice lavoravano fin dal 1886. Qui compì regolar
mente il postulato e il noviziato.

Suor Carmela si distinguerà sempre per la candida sempli
cità che sovente toccava punte di ingenuità. Tra le consorelle 
suscitava il sorriso e anche l'ammirazione perché suor Carme- 
la era profondamente buona e molto affabile e schietta nei rap
porti con loro e con le superiore.

Per tutta la vita svolse il compito di guardarobiera. Dopo 
la prima professione era rimasta nella casa centrale di Sarrià; 
dopo quella perpetua fu mandata a lavorare nel guardaroba del 
collegio "María Auxiliadora" di Sevilla. Successivamente e solo 
per due anni, lavorò nella casa "S. Giovanni Bosco" di Jeréz de 
la Frontera.

Ritornata a Sevilla, via Castellar, forse già ammalata, nel 
giro di due mesi portò a compimento la sua corona e passò a
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godere la beatitudine eterna in Dio, che aveva amato e servito 
con una vita tutta semplicità operosa e fervido candore.

Suor Artaud Victoria

di Pierre e di Melquiond Marie
nata a Saint Cyr-sur-Mer (Francia) il 18 agosto 1905
morta a Marseille (Francia) il 23 maggio 1942
Prima Professione a Marseille Ste. Marguerite il 5 agosto
1932
Professione perpetua a Marseille Ste. Marguerite il 5 agosto 
1938

Ancora giovanissima, Victoria si distingueva tra le compa
gne per una vita solidamente cristiana e veramente pia. Fre
quentava con assiduità le celebrazioni organizzate nella par
rocchia e faceva parte del coro che le rendeva più solenni e me
glio partecipate.

Ciò che colpiva in questa giovane donna era la profondità 
della fede che si esprimeva in tutto il suo comportamento. L'i- 
spettrice, che la vide un giorno fare la genuflessione davanti al
l'altare con evidente atteggiamento adorante, ne rimase colpita.

Il Signore, al quale stava donando la fragranza della gio
vane vita, le offrì il dono della sua chiamata a servirlo in pie
nezza nella consacrazione religiosa. La decisione fu ben matu
rata, e all'istituto Victoria portò una mai smentita volontà di 
farsi santa nell'adempimento fedele di tutto ciò che le veniva 
chiesto di vivere e di viverlo nel modo stabilito.

Trascorse il periodo della formazione iniziale in questo at
teggiamento oblativo: diligente nell'osservanza di ciò che stava 
imparando a conoscere, amante del silenzio, sorridente nell'e
spressione del volto, pronta a dimenticarsi per ben servire il suo 
prossimo, esatta nelle piccole cose compiute come viva e con
creta espressione d'amore.

Dopo la prima professione, suor Victoria lavorò per qual
che tempo nella casa di Lion "Don Bosco", come maestra di la-
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voro e assistente. Le ragazze l'amavano e la stimavano, perché 
la vedevano sempre dolce nel tratto anche quando doveva ri
chiamarle al dovere.

Compì anche l'ufficio di infermiera, nel quale espresse la 
ricchezza del suo dono fraterno di comprensione e di delicato 
e attento servizio.

Per queste sue eminenti qualità umane e religiose le supe
riore la ritennero persona adatta ad affiancare il delicato lavo
ro formativo della maestra delle novizie. Fu quindi richiamata 
alla casa centrale di Marseille-Ste. Marguerite, dove assolse il 
suo ruolo con delicata fermezza, impegnata a formare, con l'e
sempio più che con le parole, autentiche Figlie di Maria Ausi- 
liatrice.

Le postulanti che arrivavano in quella casa, incontrando 
suor Victoria ricevevano di lei una prima impressione di digni
toso distacco e di una certa qual freddezza. Bastava però avvi
cinarla perché il rapporto divenisse subito cordiale e carico di 
comprensiva bontà.

Era abitualmente calma e sorridente, sempre uguale a se 
stessa, sempre la prima in tutto: nella presenza agli atti comu
ni, nel compiere gesti di bontà, nello spirito di sacrifìcio. Le no
vizie avvertivano la sua presenza come quella di una sorella 
maggiore che guida, dialoga, insegna, corregge... Si capiva che 
suor Victoria era costantemente impegnata a contribuire alla 
loro formazione umana-religiosa-salesiana. Niente, per lei, po
teva essere fatto in qualche modo. Insegnava, senza stancarsi, 
a curare i dettagli e ogni circostanza era buona per far cadere 
i suoi insegnamenti: erano gocce che incidevano insensibil
mente, soavemente e tenacemente.

Del resto, lei era esemplarmente delicata nel modo di trat
tare e amabilmente ferma nell'esigere. Insegnava con inalterata 
pazienza l'esatta pronunzia delle preghiere, che la tradizione 
del tempo esigeva fossero quasi esclusivamente espresse nella 
lingua latina. Per qualche novizia ciò non risultava facile; ma 
suor Victoria sapeva di non dover esigere da tutte la medesima 
misura di perfezione. Era materna senza cedere alla debolezza, 
e le sue attenzioni erano rivolte con particolare avvedutezza al
le novizie meno dotate.

Una di loro così scrisse della sua assistente: «Si sentiva di
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essere da lei amate: si faceva piccola con le più piccole; cerca
va di conoscerci per meglio comprenderci. Per qualche tempo 
credetti avesse per me una certa predilezione, tanto avvertivo la 
delicatezza delle sue attenzioni. Mi resi conto ben presto che 
trattava con tutte allo stesso modo».

Pur comprendendo che la confidenza era una condizione 
necessaria perché l'azione educativa potesse compiersi e riusci
re efficace, suor Victoria si dimostrava distaccata e pronta a 
orientare le novizie verso le superiore, in particolare verso la lo
ro maestra. Poiché il numero delle novizie era piuttosto esiguo, 
suor Victoria si era preso l'incarico del servizio nel refettorio 
perché tutte potessero trovarsi presenti, sia a tavola, come in ri
creazione, insieme alla loro maestra. Del resto, anche lei dava 
il suo contributo alla serenità e gioia comuni rinunciando, sen
za farlo pesare, alle ricreazioni della comunità delle suore, tan
to più desiderate in quanto tra loro spesso era presente l'ispet- 
trice.

Pur non risultando naturalmente incline ai motti lepidi e 
alle battute scherzose, accettava di sostenere, in qualche rap
presentazione teatrale, la parte di personaggi comici per ali
mentare la gioia nello spirito di famiglia.

In cappella il suo contegno era esemplare. Bastava guar
darla per sentire il bisogno di assumere comportamenti reli
giosi atti a testimoniare la propria fede. Più di una novizia, ri
cordandola, mette in risalto la esemplarità di suor Victoria nel 
fare il segno della croce. Una volta aveva lei stessa spiegato e... 
rivelato: «Amo tanto fare il segno della croce, che quando mi 
sveglio nella notte, è questo il primo atto che compio». E, qua
si per attenuare l'impressione ammirata di chi ascoltava, ag
giunse sorridendo: «Lo faccio mezza addormentata...».

Suor Clémence Baudin non teme di sottolineare: «H suo 
segno di croce, fatto con devota perfezione, ci colpiva. Per mio 
conto posso assicurare che questo è il più caro e bel ricordo che 
conservo di suor Victoria Artaud».

Aveva una singolare devozione verso san Giuseppe. Un 
giorno fu sentita dire: «Se noi sapessimo pregare san Giuseppe, 
saremmo ferventi e più interiormente raccolte».

Suor Artaud era delicata in tutto ed esemplarmente mo
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desta. Non permetteva si usassero parole meno rispettose di 
questa virtù tanto femminile e tanto propria delle persone che 
hanno deciso di appartenere totalmente al Signore. Non vi era 
nulla di singolare nelle sue giornate che trascorreva in una ope
rosità costante, eppure si avvertiva che il suo spirito era unito 
costantemente a Dio.

«Era il suo esempio — ricorda suor A. Terrier — che sti
molava in noi la venerazione, il rispetto, l'amore verso le supe
riore. Quante attenzioni aveva nei loro riguardi! Quanto pron
ta era la sua obbedienza alle loro disposizioni! Parlava volen
tieri delle nostre prime superiore, delle sorelle che aveva cono
sciuto, sottolineando le caratteristiche dello spirito salesiano 
che esse vivevano. Dava risalto alle loro belle qualità e sovente 
ci parlava delle suore occupate nei lavori domestici presso gli 
istituti dei confratelli Salesiani. Noi avremmo volentieri ascol
tato anche qualche particolare della sua vita, ma lei la mante
neva ben avvolta di silenzio».

Quanto all'esercizio della povertà, suor Victoria insisteva 
sulla necessità di non sciupare il tempo. Alle proprie occupa
zioni quotidiane ciascuna novizia doveva portarsi con solleci
tudine. Doveva essere ben utilizzata anche la mezz'ora di metà 
mattina da dedicare allo scambio di buoni pensieri e riflessio
ni scaturite dalla meditazione del giorno. Per parte sua, cerca
va di «aiutarci — ricorda una novizia — a mettere in atto i con
sigli ricevuti dalla maestra o da altre superiore. Se era necessa
rio, non tralasciava di riprendere le nostre irriflessioni o tra
scuratezze».

Furono pochi gli anni della sua assistenza alle novizie di 
Marseille Ste. Marguerite, ma preziosi, fruttuosi e tanto rim
pianti.

Una malattia, della quale non si precisa la natura, stava 
rendendo ancor più ricche le sue giornate. Andava sovente sog
getta a dolori lancinanti, eppure le sue assistite non ne ebbero 
il più lontano sentore. Suor Victoria continuava a trovarsi fra 
loro sempre amabile, paziente, sorridente.

Quando le forze non la sostennero più, dovette ritirarsi nel- 
l'infermeria. Da quel momento il suo compito fu quello di vit
tima soave, tutta offerta alla volontà di Dio.
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Il giorno dell'Ascensione — siamo nel 1942 — suore, no
vizie, allieve, si alternarono davanti al santissimo sacramento 
per ottenere la guarigione della cara ammalata. Ma il Signore 
stava orientando diversamente quelle suppliche accorate.

Pochi giorni dopo — il 20 maggio — nella speranza di po
ter conservare una vita tanto preziosa, le superiore decisero di 
trasportarla all'ospedale. Era stata prospettata una cura parti
colare che avrebbe dovuto ottenere buoni risultati. Per suor 
Victoria si rivelerà inutile.

Le sue condizioni erano talmente gravi ormai, che si prov
vide con urgenza all'amministrazione degli ultimi Sacramenti. 
Era il 23 maggio. L'ammalata, molto sofferente, era lucidissima 
e serena. Ricevuto, con evidente e tranquilla gioia tutto ciò che 
la Chiesa poteva donarle di grazia per l'ultimo percorso di vita, 
lei stessa intonò una lode, che quante stavano accanto al suo 
letto faticavano a cantare con lei. Dopo qualche istante di tran
quilla agonia, suor Victoria entrò nella pace del suo Signore.

Era l'antivigilia della solennità di Maria Ausiliatrice, la 
quale dovette accogliere e presentare con gioia al suo Gesù que
sta figlia e sposa generosa e fedele.

Suor Aymini Margherita

di Giovanni e di Fessia Caterina
nata a Borgomasino (Torino) il 18 maggio 1866
morta a Borgosesia il 13 febbraio 1942

Prima Professione a Torino il 14 settembre 1894 
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 23 agosto 1900

Margherita proveniva da una famiglia distinta per censo, 
posizione sociale e testimonianza cristiana. L'ottima educazio
ne familiare fu integrata, sotto tutti gli aspetti, da quella rice
vuta nel rinomato collegio torinese delle Madri Pie.

Quando nel 1880 giunsero a Borgomasino le Figlie di Ma
ria Ausiliatrice per occuparsi dei bambini nella scuola materna
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e delle ragazze nell'oratorio festivo, Margherita era già una di
stinta e pia adolescente, ma forse non aveva ancor completato 
il ciclo della sua formazione umana. Sembra, comunque, che, 
insieme ai familiari, abbia considerato con simpatia e interes
se la presenza nel paese delle suore di don Bosco.

Incominciò a frequentarle e a prestarsi — essendo un'abi
le pianista — ad accompagnare il canto delle oratoriane nelle 
circostanze abbastanza frequenti di accademie festive, ed anche 
quello dei bimbi della scuola materna. Indubbiamente e sia pu
re lentamente, quell'atmosfera di famiglia, carica di ideali e so
stenuta da un evidente amore per la gloria di Dio e il trionfo 
del suo Regno nelle anime giovanili, dovette attirarla.

Non abbiamo notizie specifiche sull'iter che la portò alla 
scelta della vita religiosa tra le Figlie di Maria Ausiliatrice; sap
piamo solo che, a venticinque anni, Margherita arrivò nella ca
sa-madre di Nizza Monferrato per iniziarvi il periodo formati
vo del postulato. Portato a termine regolarmente anche quello 
del noviziato, a ventotto anni suor Margherita è Figlia di Maria 
Ausiliatrice.

Visse il primo anno da professa nella casa di Torino, 
aH'ombra del santuario di Maria Ausiliatrice. Lavorò per altri 
quattro anni nelle case di Giaveno (Torino) e di Lugo (Raven
na), svolgendovi il ruolo di maestra di musica.

La musica ben rispondeva al suo temperamento artistico e 
alle sue elevate aspirazioni spirituali. Suor Aymini era una suo
ra di preghiera, e di questa impregnava tutta la sua attività. 
Umile, semplice, era in lei evidente la costante tensione verso 
la pienezza di amore con la quale voleva corrispondere al dono 
del Signore.

Fatta la professione perpetua, venne mandata a Tignole 
d'Asti con il ruolo di direttrice. Di questa prima esperienza di
rettiva non abbiamo memorie particolari. Certamente, dovette 
spendersi senza misura secondo la spinta, non solo del tempe
ramento vivace e attivo, ma soprattutto nell'adesione di tutta la 
sua vita consacrata alla missione educativa propria dell'istituto.

Terminò il sessennio in condizioni di salute molto preoc
cupanti. Le superiore dovettero offrirle qualche anno di assolu
to riposo nella casa di Nizza. Le era stata diagnosticata una
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anemia piuttosto grave e i medici, a completamento delle cure 
radicali cui doveva essere sottoposta, consigliavano il contribu
to del clima natio. Suor Margherita trascorse in famiglia Testa
te del 1905 e quello del 1906.

Un cugino sacerdote, del quale suor Margherita era pure 
madrina, così scriverà di lei ricordando quel tempo. «Fu in que
ste due epoche di grandi sofferenze per la madrina, che ebbi 
modo di conoscerla. Ricordo le frequenti e terribili crisi di sof
ferenze fìsiche. Mani e piedi le diventavano — in piena esta
te — quasi di ghiaccio, senza vita. Ciò le causava sovente sve
nimenti così prolungati da non credere ancora possibile il suo 
ritorno alla vita. Si aggiunga la sofferenza morale che fu in lei 
senza misura. Facendosi una ammirevole violenza, appena su
perata la crisi era pronta alla preghiera e al sacrifìcio di rag
giungere la chiesa per cercare conforto nei santi sacramenti. 
Posso dire di essere sempre rimasto edificato per la sua calda 
fede e la piena confidenza nel sacro Cuore di Gesù, sua singo
lare devozione, e per la costante pratica delle virtù propria di 
una religiosa ben compresa del valore e delle esigenze della 
propria vocazione».

Realizzato un promettente miglioramento, fu mandata a 
passare la convalescenza nella casa di Trino Vercellese. Final
mente, avendo ricuperato in misura sufficiente le forze fìsiche, 
raggiunse il convitto operaie di Borgosesia (Novara) in qualità 
di segretaria e maestra di musica.

H tempo è tutto e sempre nelle mani di Dio, e il bùon Dio 
volle suor Aymini in quella casa fino alla morte — trentadue an
ni! —.

Di questo lungo, attivo, fecondo periodo, le memorie sono 
abbondanti.

Il Io novembre del 1913 iniziò il ciclo alterno del suo servi
zio direttivo. Alterno — per trienni o sessenni — con le funzio
ni di economa nella medesima casa.

Incominciamo ad attingere dalTammirata memoria di un 
sacerdote, don Carlo Rollini, il quale ricorderà di essere rima
sto colpito, fin dall'inizio del suo prolungato rapporto con suor 
Aymini nel convitto di Borgosesia, dall'aspetto semplice e di
gnitoso, dal tratto signorile e dal sorriso appena accennato ma 
accogliente di quella direttrice «La sua conversazione — assi
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cura — era cordiale, materna, sempre elevata ed elevante; mai 
pesante, sovente condita di garbata e intelligente piacevolezza».

Suor Margherita dimostrava di avere le migliori qualità 
dell'educatrice fedele allo stile salesiano e alle finalità proprie 
della missione. Lei aveva raggiunta la piena maturità senza nul
la perdere in giovanile freschezza e spigliatezza.

Per temperamento era decisa, energica ed anche autorita
ria, ma riusciva a dominarsi con l'aiuto della grazia di Dio e di 
una volontà che non conosceva cedimenti. In lei emergeva or
mai — iniziò il curriculum direttivo a Borgosesia quando ave
va quarantasette anni di età — la pazienza costante, la dolcez
za e l'amabilità materna e dignitosa insieme.

Comprensiva verso le giovani operaie del convitto, era però 
ferma nell'esigere da loro l'esercizio della correttezza nel tratto 
e nella parola. Non cedeva alle ricorrenti bizzarrie della moda, 
tanto meno alle sue sconvenienze, ma riusciva a scegliere per 
loro, e sempre con buon gusto, gli abbigliamenti più adatti di 
uso comune.

In questo era molto apprezzata dalle mamme e, in genere, 
dalle stesse ragazze, che si affidavano a lei anche per gli acqui
sti personali. Sapeva farlo con sensibilità da artista e da brava 
amministratrice perché teneva conto delle condizioni economi
che di ciascuna e, naturalmente, delle esigenze della cristiana 
modestia. Aveva cura di esaminare sovente i corredini delle sue 
'figliole' — così le chiamava — per assicurarsi che non man
cassero del necessario e che nulla ci fosse di immodesto.

Curava molto le rappresentazioni teatrali ed anche in que
sto caso i vestiti dovevano essere belli ed eleganti, ma decoro
si. Come ben preparata ed eseguita doveva essere tutta la rap
presentazione, alla quale lei dava un forte contributo da artista 
del pianoforte.

Quando le sue 'figliole' partivano per le ferie condivideva 
la loro gioia, ma era insieme preoccupata... Alla vigilia della 
partenza voleva essere lei a consegnare il denaro per dire la pa
rola adatta a ciascuna, rafforzarne la volontà e ben orientare la 
sensibilità.

Durante la loro assenza pregava e faceva pregare perché 
nessuna offendesse il Signore. Al ritorno le accoglieva con fe
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sta, le scrutava in profondità e le aiutava, eventualmente, a ri
cuperare in fretta ciò che avevano perduto...

Suor Aymini amava quella casa e la desiderava piena di ra
gazze. Quando la scarsità del lavoro ne diminuiva il numero, lei 
avvertiva una grande pena. Però, cercava di seguirle anche da 
lontano.

Con queste attenzioni rivolte alla singola persona, suor Ay
mini scoprì in molte ragazze il germe della vocazione religiosa:
lo coltivò con amore e donò al Signore decine e decine di 'fi
gliole', sia nell'istituto che in altre Congregazioni.

Si scrisse che, insieme alla limpidezza di tutto l'essere, le 
virtù caratteristiche di suor Margherita furono la tenerezza e la 
fortezza.

La tenerezza era quella di una mamma dall'occhio attento 
e dall'intervento tempestivo. Quando una ragazza arrivava per 
la prima volta al convitto, era lei a esaminarne il corredo — abi
tualmente esiguo — e, se ne notava l'insufficienza, lo comple
tava senza esigere compensi. Riusciva a farlo con una delica
tezza tale da eliminare ogni disagio nella persona beneficata. 
Riusciva a prevenire le pene e le difficoltà con l'intuizione del 
cuore. Quando, a motivo della giovane età, una ragazza doveva 
attendere un po' prima di essere assunta nella fabbrica, suor 
Aymini le condonava la pensione dicendole semplicemente: 
«Non preoccuparti: a questo ci penso io. Sta' tranquilla: tu pen
sa solo a essere buona».

Se si ammalavano, non tralasciava di sostenerle con vitto 
adatto, procurando loro, con le medicine, quei piccoli sollievi 
che tanto giovano alla serenità di chi sta soffrendo lontano dal
la propria famiglia.

Una convittrice che era stata degente all'ospedale per su
bire un atto operatorio; raccontava che la direttrice, essendo 
pure lei ammalata e non potendo quindi andare personalmen
te a visitarla, mandava ogni giorno una suora o qualche ragaz
za. Raccomandava di interessarsi affinché nulla le mancasse e, 
sapendo che molto le piacevano i fiori, gliene mandava sempre 
un mazzolino.

Veramente, suor Margherita aveva il dono di asciugare tut
te le lacrime, di insoavire anche la sofferenza. Per questo, suo
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re e ragazze le volevano un gran bene perché sentivano di es
sere veramente comprese e amate.

Voleva che in casa regnasse l'armonia dei cuori e perciò 
combatteva con energia critiche e mormorazioni. «Difetti ne 
abbiamo tutti — diceva — e chi credesse di non averne sareb
be un superbo e ne avrebbe più degli altri... Bisogna compati
re. Se vedete qualcosa che non va bene, non state a pettegola
re tra voi, ciò serve solo a ingrandire le cose e a produrre un 
male maggiore. Parlatene con chi di dovere e tutto si aggiusterà 
senza offendere il Signore».

Era direttrice da un anno, quando anche in quei luoghi 
scoppiarono gli scioperi causando gravi disordini. Ciò suscitò 
notevoli apprensioni per le nostre ragazze dei convitti. Poiché 
si trattava di scioperi veramente selvaggi, suor Aymini si dispo
se a donare tutto il suo aiuto. Oltre alle duecentocinquanta 
convittrici, non esitò a fare spazio a un mezzo migliaio di per
sone esterne per toglierle dai pericoli. Provvide per tutti allog
gio e vitto, senza perdersi in lamentele sulla situazione e man
tenendo in casa il massimo ordine. Fu lodata e ammirata da 
tutti per la saggia oculatezza e la tempestiva capacità di af
frontare la situazione.

Durante il lungo periodo della prima guerra mondiale 
(1915-1918) fu sempre disponibile alle emergenze che si pre
sentavano soprattutto per soccorrere le famiglie dei profughi. 
Più donava e più il Signore le moltiplicava i mezzi. Quando so
praggiunse la grave epidemia della cosiddetta 'spagnola' ebbe la 
grande pena di veder morire cinque convittrici in una sola set
timana. Le altre — erano poco meno di trecento — furono 
mandate alle rispettive case perché la fabbrica venne chiusa. 
Suor Aymini sofferse moltissimo, ma senza perdere la fiducia: 
era certa che il convitto avrebbe ripreso le sue funzioni e che le 
giovani operaie sarebbero cresciute di numero. Avvenne pro
prio così, come aveva sperato.

Ascoltiamo ora la testimonianza di suor Maria Berta, allo
ra direttrice nella vicina casa di Grignasco. «Per me i giorni più 
belli erano quelli in cui potevo recarmi a Borgosesia. Potevo av
vicinare personalmente suor Aymini, ascoltare la sua parola di 
luce, di esperienza, di spirituale fervore; potevo godere la sua
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compagnia colma di letizia e di carità diffusiva. Mai le usciva 
una parola di biasimo su alcunché o su qualcuno. Le pene la 
trovavano pronta a esprimere un atto di rassegnazione. Negli 
avvenimenti e nelle persone vedeva sempre il lato buono e bel
lo che le rendeva accette e care. "Gli avvenimenti contrari — di
ceva — sono da Dio permessi per i suoi santi fini; le persone, 
tutte, si debbono prendere come sono, non come le vorremmo 
noi. Scusiamone i difetti e cerchiamo di scoprire le virtù na
scoste, talvolta, sotto un esteriore ruvido".

Ecco ciò che le conquistava la confidenza, la stima il cuo
re delle suore e delle ragazze — conclude suor Maria Berta — : 
le finezze squisite della sua maternità tenera e premurosa».

Il già citato don Rollini aggiunge in proposito: «Era pron
ta ad accettare le opinioni altrui per il bene di tutti. Aveva una 
intelligente larghezza di vedute e di azione, propria della per
sona libera che ben conosce l'ordine dei valori. Con il persona
le dirigente dello stabilimento conservò sempre i più cordiali e 
dignitosi rapporti. Ciò riusciva a vantaggio, sia della Manifat
tura Lane, sia del convitto. Deferente in tutto quello che rite
neva lecito, era ferma fino all'eroismo quando lo riteneva ne
cessario per la sua dignità religiosa e per il bene morale ed an
che economico delle convittrici operaie. Conosciuta la tempra 
di questa superiora, la direzione della Manifattura le fu sempre 
favorevolissima. A qualche dirigente scappò detto: "Come si fa 
a dire di no a suor Aymini?!"». Fin qui la testimonianza di don 
Rollini.

Tra le numerose testimonianze rilasciate da ex convittrici 
di Borgosesia, scegliamo quella di una anonima Figlia di Maria 
Ausiliatrice, la quale scrive: «Specie nei primi giorni ci seguiva 
maternamente. Ci educava alla pietà, allo spirito di lavoro e di 
sacrificio. Sapeva rendere la nostra vita nel convitto così bella 
che parecchie tra le mie compagne sacrificavano volentieri i 
brevi giorni che avrebbero potuto trascorrere in famiglia per ri
manere con lei.

Aveva un'arte speciale per attirare la confidenza delle gio
vinette. Senza far supporre che studiava la nostra maniera d'es
sere, ci interrogava, ci faceva parlare e, saputo ciò che deside
rava conoscere, lavorava indefessamente per la nostra forma
zione. Ci voleva buone, pie, laboriose e allegre, ma sapeva es-
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sere forte e severa quando ciò era indispensabile per mantene
re il buon ordine e il decoro... Ci lasciava ampia libertà di ma
nifestare i nostri bisogni, i nostri timori e le nostre speranze. Se 
scorgeva in alcune ritrosia o scontento, le avvicinava e con 
squisita carità cercava di consolare e incoraggiare... e sempre ci 
riusciva. Ho notato in lei un vivo sentimento di umiltà e l'amo
re al nascondimento. Spesso lei stessa ci serviva a tavola per as
sicurarsi che ci nutrivamo bene e che non facevamo smorfie 
per il vitto. Dopo aver trascorso giornate molto laboriose, ri
maneva alzata alla sera per salutare quelle che rientravano dal 
lavoro alle ore 20.00.

Quando assolveva al ruolo di economa, ci indirizzava alla 
direttrice in carica, perché voleva che tutto procedesse con re
ligiosa regolarità».

Anche il cappellano del convitto sottolinea in suor Aymini 
la qualità di ‘donna di governo’. Nelle sue mansioni direttive si 
atteneva alle norme del sistema preventivo ed aveva costante- 
mente presente il da mihi animas cetera tolle di don Bosco. «Sa
crifici di ogni genere li sosteneva per amore di Dio e perché le 
convittrici si formassero, non solo come ottime operaie, ma co
me cristiane esemplari».

Se già non erano preparate ed almeno elementarmente 
istruite, cercava che imparassero a leggere, a scrivere e a far di 
conto, a cucire bene e specialmente a rattoppare e rammenda
re. Quante di loro, ritornando in famiglia, si mostravano capa
ci di tenere la casa ordinata e di provvedere a tante cose, con 
ammirata riconoscenza delle loro mamme!

Suor Aymini riuscì a sostenere una imponente somma di 
buon lavoro educativo impostandolo sulla vita di pietà, la sua 
principalmente, e quella delle suore di cui era responsabile. Co
nosceva l'importanza che don Bosco attribuiva alla frequenza 
dei Sacramenti per ottenere una efficace azione formativa. In
coraggiava le giovani alla confessione frequente e alla comu
nione anche quotidiana e cercava di ottenere spesso qualche 
confessore straordinario e di assicurare predicazioni opportune 
nei tridui, nelle novene, nonché per gli esercizi spirituali che 
cercò di assicurare alle operaie tutti gli anni.

Gesù Eucaristia fu oggetto del suo grande e delicato amo
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re. Per onorarlo non temeva di spendere troppo e ripeteva con 
don Bosco: «Per Gesù non si fa mai abbastanza». Godeva di 
sobbarcarsi il carico di sacrestana, di preparare gli altari, gli ar
redi sacri, i paramenti. Non le sfuggivano le più piccole stona
ture, tanto più le trascuratezze al riguardo. Se qualcuna nota
va che, tanto si trattava di cosa di scarso rilievo, lei ribatteva: 
«Ma Gesù vede tutto! Perché lasciare intorno a lui una mac
chia, uno strappo, anche piccolissimo?».

La sua fede era limpida e forte, delicata e attraente.
A una convittrice che le aveva confessato di aver tralascia

to di fare la santa Comunione per futili motivi, suor Margheri
ta fu pronta a farle notare: «Mia cara, se non ci avviciniamo al 
Signore, a chi dobbiamo avvicinarci? Tutto passa: Dio solo re
sta; Egli solo ci ama davvero e sarà la nostra felicità in eterno. 
Se vogliamo essere buone, non ci riusciremo mai se non rice
viamo lui, che è fonte di vita e di santità!».

Il Cuore di Gesù era il suo grande amore: da lui attingeva 
la carità inesausta, la purezza, la soavità, l'umiltà... Parlando di 
lui si illuminava, asseriscono suore e ragazze. A lui volle fosse 
consacrato il convitto e la cappella, che fece decorare come una 
reggia. Quanto lavorò per sensibilizzare alla pratica della co
munione riparatrice dei primi venerdì del mese, alla mensile 
ora di adorazione!...

Aveva una chiara consapevolezza del valore di una santa 
Messa e seppe trasmetterla alle suore e alle stesse ragazze. Ne 
faceva celebrare moltissime, convinta che niente vale di più. Al
le convittrici confidava: «Se qui tutto va bene, se abbiamo la
voro e pane è per le sante Messe che facciamo celebrare per sol
lievo delle anime del Purgatorio».

Torna qui a proposito la confidenza del già nominato don 
Rollini, che raccontò: «La conobbi per la prima volta molti an
ni fa... Ero allora giovane sacerdote in condizioni economiche 
misere assai. Mi mancavano perfino le elemosine delle sante 
Messe. Proprio quel giorno ero tanto preoccupato, non per me, 
ma per i miei vecchi genitori. Chi mi avrebbe aiutato? Il con
fratello che mi aveva accompagnato terminò di presentarmi al
la direttrice, la quale quasi subito mi domandò: — Potrà cele
brare delle Messe per noi? — Era un favore che mi chiedeva. 
Naturalmente, risposi con un — Volentieri! —, e Dio sa con
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quanto sollievo lo dissi. Immediatamente suor Aymini mi con
segna il corrispondente per la celebrazione di cento Messe. Fu 
per me una grazia, un aiuto prezioso in un momento veramen
te difficile. Chi le aveva ispirato quel gesto? Forse don Bosco 
che io ho sempre amato con affetto da 'salesiano'. Da quel pri
mo incontro ebbi sempre libero accesso al convitto da lei di
retto», conclude don Rollini.

«È una vera religiosa!», si sentiva ripetere da sacerdoti, 
persone secolari, oltre che dalle ragazze. Guardavano ammira
te il suo modo di comportarsi. Quel segno di croce evidente
mente consapevole, la genuflessione accurata ed esprimente un 
profondo sentimento di amorosa adorazione... Quando parlava 
di questo si esprimeva in modo appassionato e convincente. La 
sua parola era semplice e persuasiva, piacevole anche, e le ra
gazze l'ascoltavano senza stancarsi.

È ancora il cappellano del convitto a dircelo: «Fu una re
ligiosa impareggiabile, daU'intelligenza superiore, dal porta
mento nobile e pur semplice; rigida nella personale osservanza 
della santa Regola e dei suoi doveri di superiora. Durante l'ul
tima malattia si dimostrava spiacentissima di non poter soddi
sfare a tutte le indicazioni della Regola, e diceva che le sem
brava di non essere quasi più una suora. Ma rinnovava subito 
la sua volontà di uniformarsi a quella di Dio».

Gli anni della incalzante operosità di suor Aymini correva
no insieme a quelli della sua vita, che stava divenendo più lun
ga di quanto la sua fragile costituzione fisica poteva far sperare.

Aveva compiuto tanto buon lavoro e ne aveva pure goduto 
i risultati che la ponevano in incessante rendimento di grazie a 
Maria Ausiliatrice, don Bosco, madre Mazzarello da lei tanto 
amati e fatti amare.

Al traguardo dei felici settant'anni, suor Margherita si in
contrò nuovamente con la malattia che questa volta doveva es
sere quella terminale: il coronamento della sua generosa seque
la Christi. Non ne conosciamo la natura. La mantenne per pa
recchi anni in alternative di speranze e timori, senza farle mai 
perdere la consueta serenità. La morte non la spaventava e il 
Paradiso era una meta alla quale guardava con sempre maggior 
desiderio.
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Le riuscì sommamente dolorosa la proibizione del medico 
che, al rinnovarsi di crisi sempre più gravi, le proibì di fare le 
scale. Quanto le costava rinunciare alla santa Messa! Poteva 
però ricevere la santa Comunione, e se qualche volta non le era 
concessa, ripeteva la sua giaculatoria preferita: «Signore, ch'io 
faccia sempre la tua volontà!».

Dei suoi mali non aveva motivo di lamentarsi perché «co
sì voleva il suo Gesù!...». Il lavoro che non poteva più compie
re per gli altri lo intensificò su se stessa. Taceva serenamente 
anche nelle circostanze che, in altri tempi, la impegnavano a in
segnare o a correggere amorevolmente per il bene della perso
na — suora o ragazza — che amava più di se stessa. Ora, da
vanti a una indelicatezza — sovente involontaria — che non po
teva fare a meno di ferire la sua squisita sensibilità e finezza, 
suor Margherita ripeteva dolcemente: «Grazie, Gesù! Oh, Para
diso!..». Pareva che la sua conversazione fosse ormai trasferita 
nel Cielo.

Il cappellano ricorderà: «Bastava avvicinarla, parlarle in
sieme per rendersi conto che ci trovavamo dinanzi a una per
sona che dello spirito di fede aveva sempre fatto la fondamen
tale regola di vita».

Riuscì a mantenersi lucida e fresca di mente fino a pochi 
momenti prima di spirare. Due giorni prima aveva completato 
i conti — era allora l'economa del convitto! — che riguardava
no le sue 'figliole'.

Il modo di trattare semplice e affabile, l'aspetto sereno, la 
preghiera continua, il lavoro e, più di tutto, il suo 'bel soffrire' 
facevano della camera di suor Margherita un tempio dove si 
ascoltava e si ammirava adorando e benedicendo il Padre dei 
Cieli. Tutto in lei rifletteva un candore luminoso, incontamina
to, un cuore capace di accogliere Dio e di offrirlo. Le ragazze 
stesse che la visitavano erano colpite da quel volto sorridente, 
riflesso dello splendore, della pace, della gioia che gode chi si 
lascia possedere da Dio.

Il suo immergersi nell'oceano dell'Amore infinito fu re
pentino. Il giorno prima aveva ricevuto, con fervida partecipa
zione, l'Unzione degli infermi. Nel momento del suo silenzioso 
passaggio ebbe la presenza benedicente di due sacerdoti che le
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circostanze — la volontà amabile del Signore — aveva condot
ti al suo letto.

Sul posto e ovunque arrivò alle 'figliole' la notizia della sua 
morte, suor Margherita ebbe il prezioso dono di molte sante 
Messe. Il Signore le restituiva ciò che aveva abbondantemente 
donato.

La chiesa parrocchiale dove si svolsero solenni e molto 
partecipati funerali, per volere del consiglio direttivo della Ma
nifattura Lane di Borgosesia, che sostenne ogni spesa, era sta
ta tutta addobbata in bianco.

Ci fu chi pensò alle parole di san Bonaventura: «Una certa 
bellezza è dovuta alle Vergini nel corpo stesso, perché lo con
servano incorrotto per Cristo. E questa bellezza o la gioia di es
sa, si chiama aureola».

Suor Bailo Luigina

di Angelo e di Caratto Chiara
nata a Arquata Scrivia (Alessandria) il 4 giugno 1901
morta a Genova il 10 agosto 1942

Prima Professione a Livorno il 29 settembre 1925
Professione perpetua a Livorno il 25 settembre 1931

Due anni dopo la prima professione, suor Luigina aveva 
raggiunto la casa di Montoggio (Genova) e vi era rimasta fino 
al giorno della morte — quindici anni! —.

In quella piccola comunità era la suora tutto fare: cucina, 
lavanderia, guardaroba, orto, pollaio. Inoltre percorreva le vie 
del paese sovrastante la bella riviera ligure, anche più volte al 
giorno, per gli acquisti domestici che riponeva in capaci e pe
santi borse. Così avevano imparato a conoscerla gli abitanti di 
Montoggio, che la vedevano camminare umile e raccolta, sere
na e dignitosa nel suo abito di povertà. Quell'abito, nei giorni 
feriali, si presentava stinto e ritinto, rammendato e rattoppato, 
ma ordinato e pulitissimo sempre.
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Tutto in suor Luigina era semplice, tutto compiva con ama
bile naturalezza. Al di là dello sguardo sempre sorridente tra
spariva la non comune fortezza di uno spirito che si alimenta
va costantemente di preghiera.

Colpiva il suo comportamento nei momenti della preghie
ra comunitaria. Raccolta e ritta sulla persona, il volto avvolto 
in una atmosfera di pace e di fidente abbandono, le mani con
giunte: era evidente l’intensità della sua comunione con Dio.

La fede di suor Bailo era solida: la aiutava a vedere il Si
gnore nelle persone e negli eventi, comunque si presentassero. 
Era una fede evangelica, capace di smuovere o trattenere le 
montagne. Ecco un fatto che lo testimonia.

Alle spalle della casa di Montoggio si eleva una montagna 
sulla cui cima si scorgevano i resti di un castello-fortezza. Era
no un ammasso di pietrame, solido ancora, ma scavato dal tem
po e logorato dall’abbandono.

In un luminoso pomeriggio suor Luigina stava lavorando 
tranquilla all'aperto accanto alla finestra della cappella, in si
lenziosa e adorante compagnia di Gesù che avvertiva tanto vi
cino. Improvvisamente un boato. Alza lo sguardo e scorge una 
massa enorme di pietre che, staccatasi dalla muraglia ancora 
possente del castello sovrastante, stava scendendo in direzione 
della casa.

La suora non ha la forza di fuggire, ma allarga le braccia 
e invoca: «Maria Auxilium Christianorum, ora pro nobis!»...

Il masso strapiomba velocissimo fino al piccolo ripiano er
boso prospiciente la casa. Il meno che poteva capitare era l'ab
battimento del muricciolo di cinta. Invece, si fermò lì, tratte
nuto da una forza ben superiore alla sua travolgente mole. So
lo un tremito come di terremoto che si prolunga per qualche 
secondo; poi, nulla!

Chi vide con orrore il veloce incombere del massiccio pie
trame, gridò al miracolo. Suor Luigina si ricompose nella con
sueta serena calma, mentre il cuore ripeteva un silenzioso e in
cessante grazie.

Suor Bailo si distingueva pure per la carità amabile e pa
ziente, per la capacità di dimenticarsi e di donare. Nell’estate, 
in quella casa collocata in luogo ameno e in clima molto salu
bre e distensivo, arrivavano sempre sorelle bisognose di ricu



26 Facciamo memoria -  1942

perare le forze fìsiche. Per suor Luigina era un notevole au
mento di lavoro, ma non lo faceva davvero pesare; anzi, era 
sempre tutta premura e delicate attenzioni. «Sapeva donare lie
tamente e generosamente», dissero le sorelle che la conobbero. 
Una delle sue direttrici aggiunse: «Sapeva di donare Dio!».

Diligentissima per amore nell'osservanza della santa Re
gola, suor Luigina era di un candore angelico quando si pre
sentava per il colloquio mensile. Diceva tutto con semplicità e 
grande apertura: difficoltà, impressioni, mancanze — erano 
sempre minime! — di cui si accusava senza attenuare o velare 
la sua responsabilità. Badava molto alle piccole cose e non di
menticava di chiedere i minimi permessi, perché non voleva 
perdere 'il diritto ai meriti' come graziosamente si esprimeva.

Incaricata di acquisti e commissioni, operò sempre con 
saggia prudenza e senza mai trascurare le opportunità di com
piere il bene. Le sue parole erano misurate, ma sapienti ed 
espresse così, alla buona, ma evidentemente cariche di genuino 
amor di Dio che diveniva amore del prossimo, di qualsiasi pros
simo. Certo, da Figlia di Maria Ausiliatrice quale si sentiva go
dendone, aveva uno sguardo di particolare interesse e compia
cenza verso i fanciulli che incontrava. Il suo sorriso si confon
deva con il loro, carico com'era di innocente candore.

Una ragazzina, che a Montoggio arrivava da Genova per 
trascorrervi l'estate, ritornando nell'anno successivo alla sua 
morte, non incontrandola domandò: «Non c'è più quella buona 
suora che voleva tanto bene a noi bambine?». E spiegava: «Mi 
aveva invitato al laboratorio estivo... Veniva a salutarmi tutti i 
giorni e mi raccomandava di essere buona. Quello che lei mi di
ceva era sacro per me...». Quando seppe che la ‘buona suora' 
non c'era proprio più, gli occhi le si riempirono di lacrime.

Una virtù che distingueva suor Luigina — insieme alla 
pietà, umiltà, carità... — era la povertà. Questa era evidente
mente legata allumile sentire di sé e non aveva niente a che fa
re con la grettezza. Amò avere le cose più modeste: lo scarto, il 
meno appariscente. Quando aveva bisogno di scrivere una let
tera, an- dava a chiedere la carta e la busta: un foglio soltanto; 
del di più non sapeva proprio che cosa fame.

Cuciniera, aveva acquistato una vera abilità nel preparare
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il vitto ben curato senza sprechi di condimento e utilizzando 
con... gustosa creatività anche gli avana. Neppure un granello 
di riso doveva andare perduto. Raccogliamo il particolare rac
contato da una suora 'estiva'. «Ero incaricata quella sera della 
pulizia dei piatti e delle stoviglie. Mi metto al lavandino e ini
zio con impegno il lavoro. Ero alle prese con la grossa pentola 
della minestra quando suor Luigina mi avvicina e: — Cara so
rella, dia qui. Lei non è ancora pratica: si fa così... —. Fa en
trare nella pentola un po' dell'acqua dei piatti e, dopo averle da
to una energica scrollatina, la versa nel secchio delle galline e 
continua: — Vede, questi grani di riso non andranno perdu
ti... —. Sorridendo se ne va a vigilare altrove affinché non av
vengano sprechi».

Certamente, anche suor Luigina dovette fare i conti con i 
limiti e le debolezze proprie della natura. Ma fu sua la furbizia 
di guardarli bene in faccia per affrontarli con un perseverante 
lavoro spirituale e ascetico.

Con umile semplicità riconosceva gli sbagli che le capitava 
di commettere. Chiedeva prontamente di perdonarla quando si 
accorgeva di aver dato pena a una sorella. «Non si poteva te
nere il broncio alla carissima suor Luigina», assicurano le suo
re che più a lungo lavorarono accanto a lei.

Da qualche tempo suor Luigina non stava bene. Disturbi 
ricorrenti e sempre più dolorosi ne stavano fiaccando la fibra. 
La volontà resistette a lungo, anche troppo.

Nell'estate del 1942, mantenersi fedele ai suoi impegni di 
lavoro fu un vero eroismo. Quando fu assalita da strazianti do
lori viscerali e venne trasportata d'urgenza a un ospedale di Ge
nova, era troppo tardi per poterla restituire alla vita di quaggiù. 
Ma suor Luigina era prontissima per quella Vita che non ha fi
ne.

A Genova ci fu solo il tempo di amministrarle l'Estrema 
Unzione e lei ricevette il Sacramento con gioiosa tranquilla par
tecipazione. Ebbe una breve, lucida, serena agonia, poi: l'ap
prodo felice alla sponda dell'Etemità.
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Suor Balbo Teresa

di Battista e di Saccone Giuseppina
nata a Fontanile (Alessandria) il 4 agosto 1895
morta a Tonno Cavoretto il 15 giugno 1942

Prima Professione a Livorno il 29 settembre 1918 
Professione perpetua a Livorno il 29 settembre 1924

Nata in Piemonte, suor Balbo trascorse tutta la sua vita re
ligiosa nell'ispettoria Ligure-Toscana (le case della Liguria si 
erigeranno in ispettoria a sé nel 1945).

Fu sempre occupata nel lavoro di cuciniera, con quanto ad 
esso solitamente si associa nelle piccole case, e in quello di as
sistente neU’oratorio festivo. Passò da Livomo-Torretta a Cana
piglia Marittima (Pisa), da Collesalvetti (Livorno) a Castelnuo- 
vo dei Sabbioni (Arezzo).

Questo Yiter terreno della sua attività nel corso di circa ven
tiquattro anni — tanti ne visse dopo la prima professione reli
giosa — la cui efficacia apostolica solo il buon Dio poté misu
rare con completezza. Le sue consorelle tentarono di farlo con 
ammirato affetto.

Suor Teresa Balbo fu una piccola/grande santa Figlia di 
Maria Ausiliatrice, come emerge dalle memorie delle sorelle 
che la conobbero. Era pia e zelante, umile e sorridente, sem
plice e sacrificata, mite e sempre uguale a se stessa. Era straor
dinaria nellordinario di una vita e di una attività assolutamen
te fedele allo spirito e alla missione salesiana.

Era una cuciniera impegnata a fare bene il suo ufficio. Be
ne, per lei, significava farlo con attenzione ai bisogni delle sin
gole suore, compresa la direttrice... Le capitò di averne una tre
mendamente austera per sé. Così, più di una volta, alla buona 
cuciniera veniva imposto di consumare lei la pietanza che ave
va preparato proprio perché sapeva che la direttrice era piutto
sto sofferente a motivo della fragile salute. Suor Teresa accet
tava il rifiuto con il solito sorriso buono, anche se poi le lacri
me silenziose rendevano più salata la pietanza preparata con 
tanto filiale disinteresse...
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Talvolta, assecondando mite il suggerimento delle sorelle, 
si presentava alla direttrice con una tazzina di caffè e le diceva 
timida e dolce: «Non mi sgridi... Lo prenda oggi solamente, ché 
non sta bene». Il sorriso dolce, la mite arrendevolezza erano in 
suor Teresa virtù soave che nulla riuscì mai a sminuire.

Usava mille piccole industrie per riuscire gradita alla co
munità e perfezionarsi nel suo umile ma importante lavoro di 
cuciniera. Una pietanza fuori dell'ordinario, un dolce che era 
riuscita a preparare per la gioia di tutte, li presentava sempre 
con quel suo incantevole, indimenticabile sorriso.

Una indelicatezza, una incomprensione, la trovavano pron
ta a scusare e a perdonare.

La casa nella quale lavorò fino al limite estremo postole 
dalla malattia, fu quella di Castelnuovo dei Sabbioni, un paesi
no allora un po’ disperso e isolato, mancante di molte cose. Ad 
esempio: il latte doveva andare a cercarselo in una lontana ca
scina. Per farlo, si alzava verso le quattro del mattino in qual
siasi stagione, per potersi trovare poi puntuale alla santa Mes
sa con le sorelle della comunità, che solitamente veniva cele
brata alle ore 7.00. Giungeva tutta trafelata, felice di portare al 
Signore, la mattiniera fatica di oltre un'ora di cammino, fatta 
per amor suo e delle sorelle.

Ci fu anche la guerra a rendere difficile il lavoro della cu
ciniera. Tante cose parevano sparite dalla circolazione. Lì, a Ca
stelnuovo dei Sabbioni, una sorella aveva 'assoluto' bisogno di 
un uovo quotidiano. A volte, per trovarlo, suor Teresa doveva 
passare da una cascina all'altra e magari ritornare, bensì cari
ca di patate e verdura sempre provvidenziali, ma non delle uo
va. E allora, la povera sorella malatina si infastidiva... Suor Te
resa soffriva, ma continuava a sorridere e ad amare.

Lei era sempre la meno occupata, la meno stanca, perciò 
poteva concedersi molti supplementi di lavoro: pulire le aule 
della scuola, ad esempio, mentre la maestra era occupata a li
cenziare i bambini.

Soffriva di dolori reumatici, tanto che dovette sottoporsi a 
cure periodiche per combatterli. Eppure, nel cuore dell'inverno 
si alzava prestissimo per accendere la stufa e far trovare subi
to alle sorelle l'ambiente un po' intiepidito. A chi avrebbe volu-
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to evitarle quel sacrifìcio diceva: «Io sto bene. A me basta il ri
poso della notte... Le altre ne hanno più bisogno di me».

Era chiaro che tutto questo umile sentire di sé, questa at
tenzione agli altri scaturiva da una pietà che, in suor Balbo, fu 
definita 'massiccia'. Nulla di singolare all'esterno, perché suor 
Teresa era 'salesiana' in ogni espressione di vita e di azione. Ciò 
che le stava sommamente a cuore era la salvezza delle anime. 
Da Gesù attingeva forza e slancio, amore alla sofferenza — lei 
non l'avrebbe mai chiamata così —, zelo instancabile. Era as
setata solo di questo: ricondurre o mantenere fedeli a Dio chi 
incontrava sul suo cammino.

Era quasi un mistero il suo modo di penetrare nelle altrui 
sofferenze per coglierle alla radice e... sradicarle. Le suore assi
curano che, volendolo, gli episodi da raccontare sarebbero mol
ti. Sentiamone almeno uno.

«Un negoziante, esasperato e inasprito contro tutti per im
minenti catastrofi finanziarie e, per conseguenza, morali, si sta
va abbandonando alla disperazione. Suor Teresina da tempo 
pregava per la sua conversione. Venuta a conoscenza dell'ango
scia che lo attanagliava, lo avvicinò con una tattica sapiente. In
cominciò a interessarsi dei figli, uno dei quali era ammalato. Un 
po' per volta riuscì a portare il discorso sui problemi dell'anima 
e a farlo con il suo cuore infiammato di amor di Dio. Riuscì a 
portarlo al confessionale e all'Eucaristia, dai quali era lontano 
da una quaratina d'anni. L'uomo, restituito alla Grazia, riacqui
stò calma e serenità. Ricordava suor Teresa, la sua benefattrice, 
ripetendo: — Non potevo negare un favore a suor Teresina, per
ché non era una creatura che domandava: era Dio! —».

Lo zelo di suor Balbo si esprimeva pure nell'impegno e 
nella capacità di scoprire e coltivare le vocazioni. Una postu
lante scrisse: «Quando scoprì la mia vocazione mi diede subito 
l'aiuto della sua preghiera affinché potessi superare la contra
rietà dei parenti. Quando finalmente ottenni di poter entrare, 
lei stessa, che doveva fermarsi a Livorno, mi accompagnò in
sieme alla direttrice e mi fu di affettuoso conforto in quei pri
mi giorni. Voleva sostituire accanto a me la mamma lontana e 
farmi sentire meno penoso il distacco dalla famiglia».

Suor Teresa chiamava l'oratorio 'l'opera regale di don Bo-
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seo' e lì provava la gioia di lavorare, lavorare con slancio crea
tivo e purissimo amore. Delle fanciulle più trascurate, sotto 
molti aspetti, diceva: «Come vorrei essere santa per portarle 
tutte al Signore!». E lei, che santa lo era davvero, non con la 
modesta istruzione umana, ma con la sapienza che le veniva 
dall'Alto, riusciva a farsi ascoltare e ammirare persino da per
sone di elevata cultura.

Nei giorni festivi era la prima a farsi trovare nel cortile per 
accogliere le fanciulle. Le intratteneva con il gioco, poi donava 
loro il catechismo. Per questo insegnamento dimostrava di pos
sedere una singolare capacità espressiva che ben si adattava al 
giovane uditorio. Perciò capitava una cosa tanto rara quanto si
gnificativa: le fanciulle, arrivando all'oratorio, chiedevano subi
to: — C'è il catechismo? —. Alla risposta affermativa, si mette
vano a giocare con gusto in attesa del desiderato momento. 
Suor Teresina donava Gesù, e Gesù è sempre attraente!

Le rinunce che si imponeva con quotidiana naturalezza 
sfociavano lì, nella salvezza delle anime, di tutte le anime che 
raggiungeva fino ai confini della terra.

Nulla per sé, quindi: tutto per il trionfo del regno di Dio; 
tutto per donare gioia agli altri. «Sembrava che l'egoismo, suor 
Teresina non l'avesse ereditato!» esclama una direttrice con evi
dente ammirato stupore.

Il Signore sa approfittare bene della generosa disponibilità 
dei suoi figli. Suor Teresa, che non aveva neppure cinquantan
ni, incominciò ad avvertire che il fisico non l'assecondava più. 
Lei cercava di supplire con una rinnovata carica di amore.

Dopo gli esercizi spirituali del 1941, l'ispettrice volle trat
tenerla a Livorno per assicurarle accurate analisi mediche. Con
siderato il caso veramente serio — non ci furono diagnosi az
zeccate, forse mai — venne sottoposta a cure energiche che non 
ottennero l'effetto sperato. Si decise di procedere a un inter
vento chirurgico, che lasciò ugualmente senza diagnosi precise.

In un primo tempo, l'ammalata ne avvertì un certo sollie
vo. Sperava nella guarigione e diceva con semplicità e umile 
convinzione: «Ho lavorato tanto; ho sempre fatto quello che ho 
saputo e potuto fare... Ma quando sarò guarita, vorrò fare an
cora di più».

Non sapeva ancora che, proprio quello doveva essere il 'di



32 Facciamo memoria -  1942

più' del suo lavoro. Come Gesù, avrebbe attirato misteriosa
mente a sé tante e tante anime attraverso l'abbandono a una 
sofferenza atroce.

Ritornarono le crisi che le producevano dolori tali che i 
più forti calmanti riuscivano a placarli solo per poche ore. Era 
però raro che chi l'andava a visitare non venisse accolto da quel 
sorriso dolce e mite che era la luminosa caratteristica del volto 
di suor Teresa.

Moltiplicava le intenzioni di offerta e ripeteva con un leg
gero tono di pena: «Giacché sono un essere inutile, il Signore 
accetti il mio male per la perseveranza delle vocazioni religio
se».

Avveniva immancabilmente così. La postulante di cui si è 
scritto più sopra, ricorderà quel tempo: «La vedevo più rara
mente, ma sempre mi faceva giungere la sua buona parola, il 
suo costante e affettuoso interessamento, la sua assicurazione 
di preghiere e, soprattutto — ciò che ancora oggi mi commuo
ve e non potrò mai dimenticare — l'offerta delle sue sofferenze 
al Signore per la mia perseveranza».

Suor Teresa, tanto ammalata lì a Livorno, continuava a 
pensare agli altri. Scrive una consorella: «Ho dormito per mol
to tempo in infermeria accanto a lei. Alla sera, quando entravo 
nella cameretta, cercavo di non far rumore perché la sapevo 
tanto sofferente. Appena mi vedeva, si ricomponeva in volto e 
mi diceva: "Pensavo a lei... Chissà come sara stanca dato che la 
notte scorsa ha riposato poco". Io ribattevo: "Pensa a me? È lei 
ad essere tanto ammalata!...". "Ma io, sono qui a letto, curata 
come non mi merito, mentre lei ha lavorato tutto il giorno...".

Un giorno — faceva tanto freddo — rientrai in camera sen
za ricordare di portarmi la bottiglia dell'acqua calda per riscal
dare un po' il letto. Lei se ne era accorta e, al momento buono, 
mise destramente la sua bottiglia dentro il mio letto. Quando 
me ne accorsi volli restituirgliela... Suor Teresa, quasi pian
gendo, mi disse: "Mi rifiuta questa piccola gentilezza? Oggi non 
ho fatto ancora nulla per il Signore...". "Come? — le doman
dai — e per chi ha sofferto?". "Per il Signore, certamente; ma 
mi pare che avrei potuto fare di più". Cara santa — conclude la 
suora — aveva dato a Dio ogni dolore atroce che lui stesso le 
mandava, e le sembrava poco!..."».



Suor Balbo Teresa 33

Un giorno aveva avuto molto male; solo verso sera ebbe un 
po' di tregua. Subito suor Teresa trasse dal cassettino un lavo
retto appena incominciato. Ci fu chi le fece notare che non fa
ceva bene a sfibrare ancora il suo povero corpo. Suor Teresina 
rispose con un sorriso: «Lo voglio consumare tutto per il Si
gnore. Tanto, non guarirò più... Perché usarmi dei riguardi per 
i pochi momenti che Dio ancora mi concede?!».

Continuò a lavorare per un'oretta e alla fine disse soddi
sfatta: — Le solette sono terminate. Domani sarà la comme
morazione di madre Mazzarello, così le potrò consegnare —. 
Pregò una sorella di pensare lei a farle trovare sul letto della 
suora cui erano destinate.

Le superiore erano preoccupate per le continue sofferen
ze di suor Teresa e pensarono di tentare un nuovo ricovero al
l'ospedale. Questa volta fu scelto il "S. Martino" di Genova. 
L'ammalata non ne ricavò alcun vantaggio; molto ne ricavaro
no le suore che la visitarono durante la breve degenza.

Si pensò allora a Torino-Cavoretto, cercando di predispor
re il viaggio in modo adeguato alle sue gravi condizioni. Ri
prendiamo ora dalla testimonianza della consorella infermiera 
che l'accompagnò unitamente siila vicaria della casa "Maria Au
siliatrice" di Genova.

«Suor Balbo soffriva intensamente, ma non lo lasciava tra
sparire: i suoi occhi erano sempre luminosi e sorridenti. Era ri
conoscente alle superiore tanto buone con lei, che se ne ritene
va indegna. Diceva sovente: "Se madre Mazzarello mi farà la 
grazia di guarire, voglio essere di vedute più ampie, più gene
rosa...". Io — confida la suora — vivevo un momento di perso
nale abbattimento, ma di fronte a quell'eroico esempio di virtù 
sentii vergogna di me stessa e mi venne in cuore il desiderio di 
essere più generosa con il Signore, di vedere le cose con mag
gior spirito di fede.

Quando le superiore decisero il suo trasporto a "Villa Sa
lus", la direttrice mi chiese di accompagnarla insieme alla vi
caria suor Maria Simonetta. Considerai questa scelta come una 
grande grazia.

La buona vicaria sentiva molto la responsabilità, e appariva 
piuttosto impressionata. Fu suor Teresa ad assicurarla dicendo
le: "Non abbia pensiero; vedrà che non le darò nessun fastidio".

3
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Avvenne proprio così per la sua grande forza di volontà e 
l'aiuto del Signore. Avevamo uno scompartimento riservato a 
noi tre. In un momento in cui mi trovai sola con suor Teresa, 
mi confidò: "Prima di partire dall'ospedale ho avuto una crisi 
tanto forte che credetti di morire". "E ora?", le domandai. Mi 
guardò con quei suoi occhi lucidi e penetranti, sorrise, ma in 
quel momento rientrò suor Simonetta. Allora disse sorridendo: 
"Sto bene, sto bene!". Era la frase che ripeteva ogni volta che 
s'incontrava con lo sguardo timoroso della vicaria.

Mi accorgevo che doveva soffrire molto, invece. Non volle 
nessun calmante. Ebbe qualche momento di assopimento. Ria
perti gli occhi si incontrò con lo aguardo di suor Simonetta che 
le disse: "Oh, guarda che bel visetto! Sembra che in questo tem
po sia stata vicina alla Madonna. Ha dormito un pochino?". 
Sorrise di un sorriso angelico e ripetè: "Sto bene, sto bene! La 
Madonna farà andar bene questo viaggio".

La Madonna la sostenne davvero. Appena giunta a "Villa 
Salus", mi confidò: "Ora non ne posso proprio più. Se fossi ri
masta ancora un po' sul treno non avrei potuto resistere".

La lasciammo a "Villa Salus"— conclude l'anonima conso
rella —. Non ho più dimenticato quel suo sorriso angelico, 
quella capacità di soffrire dimenticandosi e sento il bisogno di 
ripetere: l'aver conosciuto suor Teresa Balbo è stata per me una 
grazia superiore a quella di un corso di esercizi. Sento un gran
de desiderio di essere — come diceva lei — di ampie vedute, di 
lavorare e sacrificarmi per il bene della Congregazione e delle 
anime..."».

Vìsse ancora per breve tempo. Gesù la volle con sé duran
te il mese dedicato al suo divin Cuore, associata per sempre al 
Mistero della salvezza a vantaggio del mondo intero.
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Suor Balma Rosa

di Gaspare e di Favero Francesca
nata a Torino il 22 luglio 1883
morta a Roppolo Castello il 3 dicembre 1942

Prima Professione a Arignano il 29 settembre 1915
Professione perpetua a Torino il 29 settembre 1921

Fin da piccola Rosa aveva frequentato l'oratorio nella par
rocchia torinese della Gran Madre di Dio e vi si era distinta nel
lo studio del catechismo.

Quando la famiglia si trasferì nella zona di Valdocco, co
nobbe quello tenuto dalle Figlie di Maria Ausiliatrice e fu 
senz'altro una assidua e zelante oratoriana. Divenne ben presto 
una vera leader tra le compagne e ogni domenica arrivava con 
nuove conquiste.

L'assistente delle preadolescenti l'ebbe aiutante fedele e av
veduta, capace di tenerle disciplinate e allegre. Cantava bene e 
cantava volentieri con loro.

Rosa lavorava in una fabbrica di tessitura e ogni sera, pri
ma di rientrare in famiglia, passava dalle suore e si prestava per 
tanti lavoretti. Avendo una voce robusta e ben intonata, fece 
p?u*te del coro "S. Cecilia" che nelle maggiori solennità era im
pegnato a esultare anche nella basilica di Maria Ausiliatrice.

Potendo disporre di qualche sommetta di denaro, frutto 
dei suoi risparmi, Rosa se ne serviva sovente per fare regalucci 
alle fanciulle e così invogliarle sempre più a frequentare l'ora
torio. Ma già lei era per loro una attrattiva sufficiente per non 
disertarlo.

Quando Rosa si interrogò sul disegno di Dio a suo ri
guardo, ebbe la chiara sensazione che esso la orientasse alla 
scelta religiosa tra le Figlie di Maria Ausiliatrice. Non le riuscì 
facile rispondere a questa divina chiamata. La maggiore oppo
sizione la trovò nella mamma; ma ebbe un forte appoggio a 
perseverare nel suo progetto dal direttore dell'oratorio, don Fi
lippo Rinaldi e da madre Eulalia Bosco, che sempre ricorderà 
con filiale riconoscenza.
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Finalmente, la mamma cedette alle filiali insistenze di Ro
sa, che poté entrare nel postulato torinese e poi compiere re
golarmente il noviziato ad Arignano. A trentadue anni fu una 
felice Figlia di Maria Ausiliatrice.

Dopo aver lavorato per breve tempo nella casa di Perosa 
Argentina, le superiore la vollero a Torino per far parte della co
munità di Figlie di Maria Ausiliatrice addette all'ospedale mili
tare "Regina Margherita". Era in corso la prima guerra mon
diale (1915-1918).

Pur non avendo compiti di assistenza infermieristica, a 
suor Rosa non mancarono le occasioni di aiutare alcuni mili
tari a riscoprire la vita di grazia e la gioia dell'amicizia con Dio. 
Continuava a sentire un grande bisogno di parlare del Signore, 
di donare il Signore alle persone che avvicinava.

Al termine della guerra, nel giro di pochi anni, passò dal
la casa di Torre Pellice a quella di Torino-Valsalice, da Mathi a 
Verres. Finalmente arrivò a Ivrea, addetta alla grande lavande
ria e stireria dell'istituto missionario "Cardinal Cagliero". Vi ri
marrà per dieci anni.

Provava una grande gioia a lavorare per quei giovani de
stinati a diventare apostoli nel campo missionario. Il suo zelo 
rimaneva soddisfatto quando pensava che stava già partecipan
do dei loro meriti apostolici. Immaginava di essere una delle 
pie donne che seguivano Gesù e gli Apostoli per provvederli del 
necessario... Spesso diceva: «Se trattiamo bene questi giovani, 
anche con grande sacrificio, maggiore sarà il bene che essi po
tranno fare a vantaggio delle anime. Cerchiamo di soddisfare i 
loro desideri come se fossero quelli stessi di Dio».

Una suora, che condivise con lei il lavoro in quella casa, 
assicura che suor Rosa le fu sempre di grande edificazione per 
l'attenzione amorosa con cui disimpegnava il suo ufficio, e di
chiarò: «Ho sempre trovato in suor Rosa un'anima generosa, 
costantemente allegra e serena, anche nei giorni di maggior la
voro e perciò di grande stanchezza».

Lavorava e sovente sfogava il suo interiore amor di Dio 
canterellando — a tempo opportuno — qualche lode sacra. Ogni 
sera era lei incaricata di preparare con le consorelle la lode che 
avrebbero cantato alla santa Comunione del giorno seguente.
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Suor Rosa si dedicava con gusto e capacità anche al lavo
ro di giardinaggio: i fiori le piacevano moltissimo ed era ben 
contenta di offrirli al Signore e anche di servirsene in momenti 
di festa comune, sia delle suore come dei confratelli.

Aveva una apparenza robusta, ma in realtà la sua salute 
non era florida. Soffriva di ricorrenti mal di capo che curava in 
modo originale. Quando non ne poteva più diceva: «Vado a 
prendere una compressa che mi farà molto bene». Scendeva in 
cappella dove si fermava un po' e chiedeva a Gesù di sollevar
la. Ritornava quindi al lavoro tutta infervorata.

Suor Rosa era sempre fedele alla preghiera comunitaria e, 
nelle feste solenni, il suo fervore toccava punte altissime che si 
esprimevano nel coro sostenuto dalla sua bella voce.

La sensibilità di suor Rosa era tale da farla sovente soffri
re ed anche da risvegliare la sua suscettibilità. Soffrì molto per 
questa debolezza temperamentale e cercò di lavorare con co
stanza per dare equilibrio alle sue reazioni. Veramente, riusci
va a passare tempi notevoli senza dar segno di impazienza o di 
irascibilità. Se le capitava di mancare al proposito di mante
nersi calma anche nei momenti difficili, si umiliava con gran
de semplicità. Chiesto di perdonarla, ed eventualmente conces
so il perdono a chi l'aveva disgustata, ritornava serena e tanto 
gradita a tutte le sorelle.

Lo spirito di sacrificio e di mortificazione l'accompagnava 
sempre. Al molto lavoro si concedeva senza sosta; dei suoi ma
lanni non si lamentava.

Quando le venne fatta la proposta di lasciare quel lavoro 
troppo impegnativo per le sue condizioni di salute, rispose: «È 
troppo presto... Se don Bosco si fosse fermato così presto, 
quanto minor bene avrebbe compiuto! Andiamo avanti nel no
me del Signore!».

Le superiore decisero comunque di mandarla al noviziato 
di Torre Bairo per guidare le novizie nel lavoro di lavanderia, 
stireria e pollaio. Divenne una capo ufficio lieta di contribuire 
alla loro formazione. Lo fece con senso di responsabilità e co
stante pazienza, e fu per loro una esemplare figlia di don Bo
sco: attiva e sempre in comunione con il Signore, fedele nel
l'osservanza della santa Regola ed anche del silenzio che alle 
giovani formande a volte riusciva difficile. Le comprendeva, le
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compativa e le sollevava nei momenti giusti. Quando si trovava 
a lavorare con una o due, durante il sollievo del mattino le in
tratteneva sulla gioia del servire il Signore nella vita consacra
ta anche quando non mancano le occasioni di vera sofferenza.

Si capiva che stava volentieri in noviziato e le novizie era
no con lei attente e premurose: l'aiutavano volentieri e lei allo
ra commentava: «Il Signore ritiene fatto a sé ciò che facciamo 
al più piccolo dei suoi figli...».

Non aveva ancora sessantanni quando le condizioni della 
salute consigliarono il suo passaggio alla casa di Roppolo Ca
stello. Fu un doloroso distacco per la buona suor Rosa, ma lo 
compì con generosità. Faticò ad adattarsi al riposo e alla soli
tudine. La si sentiva ripetere: «Una cosa è sapere che si dovrà 
morire, altra cosa è sapere che si è qui per morire».

Era ben consapevole della gravità del suo male, ma non de
sistette dallo sperare se non nella guarigione, almeno in un po' 
di miglioramento per poter ancora lavorare. Eppure, seppe fa
re della sofferenza una moneta di riscatto per la salvezza dei 
peccatori.

Godeva quando poteva concedersi una passeggiatala tra il 
verde e i fiori che amava tanto. Quando la solitudine l'oppri
meva, quando avvertiva un forte bisogno di comprensione e di 
affetto, suor Rosa andava a soddisfarlo davanti a Gesù. Prega
va con un fervore da suscitare l'invidia di chi l'osservava. La sua 
fede semplice e solida le permetteva di vedere Gesù, quasi di 
toccarlo...

Pregò con insistenza fino alla fine, persino nei momenti di 
delirio. «Ho bisogno di pregare... Ho bisogno di salvare la mia 
anima!», ripeteva a chi le suggeriva di non stancarsi.

La sua conversazione con Gesù, Maria Ausiliatrice, con la 
Santissima Trinità andò a eternarla in Cielo, lasciando com
mosse le persone che le stavano vicino — anche l'Arciprete che 
l'assisteva — per tanta orante serenità.
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Suor Barraquet Alejandrina

di Pedro e di Vie Genoveva
nata a Buenos Aires (Argentina) il 3 maggio 1895
morta a Alta Gracia (Argentina) il 15 ottobre 1942

Prima Professione a Bemàl il 24 gennaio 1919
Professione perpetua a Buenos Aires-Almagro il 24 gennaio
1925

Nata a Buenos Aires, Alejandrina, ancor piccolissima, era 
passata con la famiglia a Viedma dove ebbe i primi contatti con 
le suore di don Bosco fin dalla scuola materna.

Era rimasta orfana di padre e, appena l'età glielo permise, 
aiutò la mamma a sostenere la responsabilità della famiglia an
che con il suo lavoro. Il lavoro lo ebbe presso le sue suore le 
quali, apprezzando la sua bella intelligenza, le non comuni ri
sorse volitive e l’attrattiva che dimostrava per la missione edu
cativa salesiana, le offrirono incarichi di supplenza e di aiuto 
nella scuola del collegio.

Mentre così contribuiva all'economia familiare, Alejandri
na ebbe l'opportunità di completare la sua formazione ed an
che di studiare il disegno di Dio per la sua vita. Si consolidò 
nella volontà di donarla tutta al Signore ed ebbe per questo il 
generoso consenso di mamma Genoveva.

Entrò nell'istituto a circa vent'anni di età. Compiuto con 
singolare impegno il periodo formativo, fu ammessa alla prima 
professione e subito dopo poté completare gli studi per conse
guire il diploma che l'abilitava all'insegnamento nella scuola 
elementare.

Solamente per un anno riuscì a svolgere la missione di 
educatrice salesiana nella attività della scuola e dell'oratorìo fe
stivo. Furono le superiore a richiamarla nella casa centrale di 
Buenos Aires-Almagro perché avevano deciso di farle frequen
tare corsi superiori di lingue.

È il caso di sottolineare che suor Barraquet, accanto siile 
non comuni capacità intellettuali, aveva una spiccata inclina
zione per il disegno e la pittura. Queste attività artistiche furo
no da lei coltivate senza il supporto di studi adeguati.
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Aveva appena iniziato il terzo anno di corso universitario 
quando la sua salute ebbe un crollo preoccupante. Le si ri
scontrò una seria affezione polmonare, che non fu possibile de
bellare con le cure subito apprestatele. Allora si provvide a un 
cambiamento di clima. Poiché era stata appena avviata la casa 
di Alta Gracia, località ben situata e adatta allo scopo, venne ivi 
mandata con la viva speranza in una decisa ripresa.

Probabilmente, il male era troppo sviluppato ormai e il 
provvedimento servì solo a prolungarle la vita, ma sempre nel
la condizione di ammalata. In Alta Gracia rimarrà fino alla 
morte, diciassette anni! Fu questa la missione che suor Alejan
drina visse nell'istituto. Era giunta in Alta Gracia a trentanni 
di età, arriverà in Cielo a quarantasette. Tutto l'ampio spazio 
della prima maturità lo visse salvando anime nell'annienta
mento dell'immolazione.

Non le riuscì facile accettare anche solo l'idea di una pos
sibile prolungata inazione. Attiva, sprizzante vita e creatività, 
suor Alejandrina sperò di ricuperare la salute per ritornare a la
vorare nella missione educativa salesiana, a diretto contatto 
con le ragazze. Un po' per volta riuscirà a guardare in faccia la 
sua situazione, a dire il sì della rassegnazione dapprima e a tra
sformarlo poi in sorridente accettazione di tutta la volontà di 
Dio.

Colpita dalla notizia che una consorella aveva lasciato l'i
stituto per rientrare nella vita secolare, fu udita esclamare: «Oh, 
Signore! Ammalata sì, ma sempre con te!».

Come avviene in questo genere di malattia — tubercolosi 
polmonare — la sofferenza più acuta, specie nei primi tempi, è 
causata dall'isolamento che essa esige. Anche suor Alejandrina 
dovette fare un faticoso cammino di adattamento e di accetta
zione di tutte le precauzioni che la malattia richiede. Riuscì ab
bastanza presto a ricuperare l'aspetto costantemente sereno che 
le era proprio e a impreziosire le giornate con gesti di amabile 
carità verso il prossimo.

In un libretto di suoi appunti personali si trovò scritto: 
«Immaginerò che il Signore mi domandi: "Figlia mia, vuoi es
sere crocifissa sulla mia croce ed essere liberata solo alla mor
te?...". "Sì, Gesù mio, di tutto cuore; solo vi chiedo forza e amo
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re. Eccomi pronta a fare la vostra volontà: è l'unico fine della 
mia vita"».

Suor Alejandrina era dotata di molte abilità e si incomin
ciò presto ad approfittare della sua generosa disponibiltà. A vol
te le richieste erano proprio inopportune e non tenevano conto 
delle sue sofferenze. Eppure, lei dimostrava soltanto la gioia di 
poter aiutare. Finché le forze glielo permisero, fu in quella ca
sa il braccio destro della direttrice. L'aiutava con grande soddi
sfazione in tante piccole cose che la quotidianità non mancava 
di offrire...

Impegnata ad acquistare la virtù dell'umiltà, suor Alejan
drina chiedeva facilmente il parere delle altre sorelle anche nel
le cose più insignificanti. Era uno dei propositi che teneva con
tinuamente presente: «Combatterò la superbia, il giudizio pro
prio, la volontà propria in ogni sua manifestazione. Offrirò o- 
gni giorno al Signore una vittoria su me stessa».

Aveva chiesto al suo direttore spirituale di lasciarle sempre 
un pensiero sopra la virtù dell'umiltà e uno sulla SS. Vergine.

Si sforzava di vivere una vita d'amore e di confidenza in 
Dio, cercando di trarre profitto dalle stesse mancanze. Anche 
questo era un suo proposito esplicito: «Considererò le mie pic
cole cadute come fiorellini da offrire a Gesù nella santa Comu
nione di ogni giorno».

Manteneva la sua camera sempre ordinatissima e linda; 
così gli indumenti personali, che rammendava e rattoppava con 
tanta diligenza da farli sembrare sempre nuovi.

La sua direttrice — una delle sue direttrici, suor Sara 
Echart — poté così scrivere di lei: «Si distinse fra tutte le suo
re della casa di Alta Gracia per il suo modo di fare allegro, cor
tese, disinvolto... Quando le suore di altre comunità venivano a 
visitarla, ascoltava volentieri il bene che si faceva alla gioventù, 
le iniziative, le feste... Ma rimaneva con una fitta al cuore, qua
si rimprovero alla sua tranquillità. Capiva che era una sugge
stione del maligno, e allora pregava per esserne liberata. Ricu
perata la calma dello spirito, si abbandonava fiduciosa tra le 
braccia di Dio. In qualche momento l'assaliva il timore della 
morte, ma subito si riprendeva dicendo: "Non può essere tanto 
difficile quel momento per chi si getta nelle mani di Dio!". 
Quando in casa vi era una suora gravemente ammalata, suor
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Alejandrina non si stancava di dare risalto alle cure che la di
rettrice e la comunità usavano verso di lei, nonché i meriti per
sonali della sorella sofferente. Fu una sincera ammiratrice di 
tutte le sue consorelle e amò di particolare affetto quella sua ca
sa di Alta Gracia. Contribuì notevolmente ad arricchire la cap
pella di conopei ed altro materiale allora molto usato, che di
pingeva con quel suo tocco delicato di vera artista. La stessa at
tenzione poneva nel suo lavoro spirituale e di anno in anno si 
avvertivano i suoi progressi. Giunse al punto di non avere altri 
interessi che per le cose del Cielo». Fin qui la relazione della di
rettrice suor Echart.

Tre-quattro mesi prima di morire incominciò a ripetere 
con tanta tranquillità e pace: «La prossima primavera me ne 
andrò». Così avvenne.

Colpita da broncopolmonite, il medico curante dichiarò su
bito il caso disperato, trattandosi di una ammalata di polmoni. 
Furono pochi giorni di molta sofferenza sostenuta con grande 
amore e generosità. Esprimeva apertamente la viva riconoscen
za a tutti: al buon Dio che l'aveva ricolmata di grazie; alle su
periore che tanto l'avevano curata e fatta curare; a quante l'as
sistevano in quegli ultimi giorni di vita.

Seguì con viva attenzione e fervore tutte le cerimonie del
l'amministrazione degli ultimi Sacramenti. Il direttore spiritua
le che la visitava con frequenza, commentò: «Accanto a questa 
ammalata non si parla che di cose spirituali; non si dice una 
parola inutile...».

Commosse il dottore curante che si sentì dire: «Offro al Si
gnore le mie sofferenze anche per lei, affinché sia buono, salvi 
l'anima sua e siano buoni anche i suoi figli».

Negli ultimi giorni si lamentava a volte con la Madonna 
che tardava a portarla con sé. Spirò nel giorno della festa di S. 
Teresa, la grande Patrona dell'istituto, che dovette riconoscerla 
anche figlia sua oltre che della Vergine santa. Una esplicita of
ferta della vita suor Alejandrina la fece perché le sue consorel
le potessero fare tutto quel bene che lei aveva tanto desiderato 
realizzare nell'apostolato diretto, ma che non mancò certamen
te di compiere con grande efficacia nell'immolazione della lun
ga malattia.
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Suor Bessone Vincenza

di Giuseppe e di Lusso Anna
nata a Torino il I o giugno 1859
morta a Nizza Monferrato il 13 maggio 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 20 agosto 1882 
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 24 agosto 1885

Fu una Figlia di Maria Ausiliatrice felice di appartenere al 
Signore dal quale si sentiva amata e al quale donò il suo amo
re e quello dei bimbi — tantissimi! — per i quali fu maestra e 
mamma.

Vincenzina aveva perduto la mamma a sei anni. Il papà 
Giuseppe, non potendo curare la sua crescita come pur avreb
be desiderato, l'affidò alle Suore di Carità che in Torino tene
vano un orfanotrofio. Di quell'ambiente e delle sue suore, Vin
cenzina conserverà sempre un bel ricordo: l'aiutarono a cresce
re pia e laboriosa. Lei corrispose bene alla loro azione educati
va tanto che, fattasi ormai una giovane ricca di soavi qualità 
umane e cristiane, si guardava a lei come a una possibile e ot
tima vocazione.

Quell'orfanotrofio godeva delle prestazioni sacerdotali di 
un giovane e zelante salesiano di don Bosco, don Giovanni Ca- 
gliero. Quando Vincenzina — parlando di lui lo designava co
me suo padre spirituale — gli manifestò la sua aspirazione al
la vita religiosa, si sentì dire che sì, ciò sarebbe avvenuto: sa
rebbe divenuta Figlia di Maria Ausiliatrice. Altri particolari sul 
passaggio dall'ambiente delle Suore di Carità a quello delle suo
re di don Bosco non li conosciamo.

Negli ultimi anni della sua vita, suor Vincenzina, ospite 
dell'infermeria nella casa di Nizza Monferrato, stese una me
moria dei primi anni visssuti nell'istituto a cominciare dal 27 
giugno del 1880, giorno del suo ingresso.

A questa memoria possiamo attingere interessanti partico
lari relativi, in gran parte, al primo tempo della sua formazio
ne.

Al suo ingresso nella casa di Nizza, era ancora viva e pre
sente a tutto l'andamento delle opere la santa Confondatrice,
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madre Mazzarello. Su di lei si appuntano le memorie simpati
camente espressive dell'anziana suora.

«Noi postulanti — racconta — stavamo molto a cuore 
alla reverenda Madre. Specialmente nei primi giorni ci confor
tava con attenzioni materne: ci avvicinava sovente, cercava di 
conoscere le nostre abitudini di famiglia, ci confortava e di
straeva per tener lontana la nostalgia. Era molto buona, anche 
quando doveva correggere, lo faceva con amabilità senza umi
liarci».

Con tutto ciò, ecco che cosa capitò alla nostra Vincenzina. 
«Un mattino la Madre venne in laboratorio e ci disse: "Care fi- 
gliette, vado a Torino. Se avete delle commissioni da darmi ve 
le farò". Tutte le postulanti le augurarono buon viaggio e le 
chiesero di salutare per loro Maria Ausiliatrice, don Bosco, ecc. 
ecc.

Io, che non mi ero ancora ambientata, le corsi dietro e le 
dissi: — Madre, vengo anch'io a Torino con lei... —. La Madre 
mi fissò negli occhi domandandomi: — Perché, Vincenzina? —. 
Le confidai!: — Perché voglio andare in un'altra Congregazio
ne... —. La Madre mi disse allora con calma: — Ah sì? Va' a fa
re il tuo fagotto —. Andai a preparare la valigia; ma dentro di 
me era scoppiata una battaglia fra il sì: me ne vado, e il no: è 
una tentazione. Decisi per il sì. Verso le ore 11.00 vennero a 
chiamarmi per andare a pranzo con la Madre. La trovai cir
condata dalle altre superiore del consiglio... Non riuscii a pren
dere né la minestra né il pane. Nessuna si occupò di me, men
tre io piangevo per la lotta che continuava.

Terminato di pranzare, la Madre si alzò e mi disse, facen
domi una materna carezza: — Vincenzina mia, tu non hai 
pranzato e io non ti conduco a Torino —. Io scoppiai in un 
pianto dirotto. Madre Maestra [doveva essere madre Enrichet- 
ta Sorbone] mi accompagnò in chiesa dove pregammo un po' 
insieme. Poi andammo in refettorio. Parlando con lei alla buo
na ripresi coraggio... Vinta la tentazione, rimasi pienamente 
sollevata». Suor Vincenzina conclude dichiarando la sua rico
noscenza alla santa madre Mazzarello, che con la sua avvedu
tezza e fermezza le aveva permesso di arrivare ad essere una fe
lice Figlia di Maria Ausiliatrice.

Altre memorie fioriscono fresche e graziose, come quella
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del mal di denti scomparso "per obbedienza". Ma il fatto della 
pianticella strappata bisogna proprio trasmetterlo.

«Nella bella stagione, dopo la santa Messa, noi postulanti 
andavamo a fare un giretto nella vigna per ossigenare i polmo
ni. Accanto al muricciolo di cinta era stato fatto un vivaio di 
piantine da frutto. Passando, strappai un ramoscello e lo feci a 
pezzetti, non riflettendo e non sapendo che cosa fosse... Una 
suora che mi aveva visto mi disse che avevo fatto male e che 
dovevo presentarmi alla madre economa a raccontare...

Con molta trepidazione andai da madre Giovanna Ferretti- 
no, la quale mi disse: "Oggi, a pranzo, non prenderai la frutta". 
E così feci. La Madre se ne accorse e mi chiamò: "Hai male, che 
oggi non prendi la frutta?" mi chiese. In poche parole le rac
contai ciò che mi era capitato nella vigna. Allora la Madre mi 
domandò: "Ma tu non sapevi che piantina era quella? Già: sei 
torinese e di campagna non te ne intendi". La buona Madre 
guardò l'economa che le stava accanto e le disse sorridendo: "A 
noi contadine, non succedono certi sbagli... La si deve assolve
re, mi pare". E mi mandò a consumare la frutta...».

Anche quest'altro è un episodio da non trascurare, perché 
dà risalto alla virtù della giovane postulante Bessone.

«Un giorno la Madre mi chiese: "Hai delle simpatie parti
colari?". "No, risposi, voglio bene a tutte ugualmente". "E delle 
antipatie?... ". "Sì, Madre, ne ho una: suo r... ". "Davvero? E per
ché?". "Perché è seria e burbera; se posso, la schivo". La Madre 
mi domandò se non trovavo un rimedio per superare questa an
tipatia, e io le chiesi come avrei dovuto fare. Allora la Madre 
me lo suggerì: "Per amore di Gesù, baciale i piedi". Mi sentii ve
nir caldo e freddo a un tempo e stetti zitta. La Madre mi guar
dava, poi mi chiese: "Lo farai?". Stentatamente risposi: "Sì, lo 
farò. Ma come e quando lo potrò fare?". La Madre mi assicurò 
che me l'avrebbe detto al momento giusto. Durante tutto quel 
giorno più e più volte mi raccomandai all'Angelo Custode per
ché mi desse la forza di compiere quell'atto... Dopo cena la Ma
dre mi avvicina: "Sei disposta a fare il fioretto per amore di Ge
sù?". L'assicurai di sì, ma che mi dicesse come avrei dovuto fa
re. E la Madre: "La suora è in dormitorio. Va', e dove la trovi ti 
inginocchi e le baci i piedi".

I palpiti del mio cuore erano acceleratissimi. Salendo le
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scale invocavo il mio Angelo. La suora che cercavo stava per en
trare nella sua tenda. Mi affretto per raggiungerla; ma in quel
l'istante mi sentii battere sulla spalla e dire: "Basta: il fioretto 
l'hai fatto. Il Signore è contento...". Dire la gioia che mi inondò 
in quel momento non mi riesce...», conclude il suo racconto la 
candida suor Vincenzina.

Che fosse veramente candida e schietta ce lo garantiscono 
altri particolari delle sue graziose memorie. «Un giorno — con
tinua a raccontare — volli mettere in pratica un saggio consi
glio che avevo ricevuto da una prudente persona: palesai alla 
mia maestra un certo difetto che mi umiliava. La maestra mi 
ascoltò in silenzio e alla fine mi disse: “Brava! Sii sempre sin
cera con le tue superiore. Il Signore ti benedirà e diventerai 
presto una vera Figlia di Maria Ausiliatrice e di Don Bosco". In 
quel momento l'avrei abbracciata.

Ed ecco che cosa mi capitò. Il nemico delle anime venne a 
mettere il subbuglio nella mia suggerendomi un pensiero di va
nagloria: "Ora la maestra avrà maggior stima di me, ecc. ecc. 
Nonostante il mio buon volere il pensiero non riuscivo a man
darlo via. In altre circostanze del genere, mi astenevo dai fare 
la santa Comunione se prima non fossi riuscita a dire la mia fa
tica interiore a una superiora. Così quel mattino, prima che ini
ziasse la santa Messa mi inginocchiai accanto alla Madre e fe
ci la mia accusa. Mi ascoltò, mi confortò con sante parole e mi 
disse: "Va' tranquilla a ricevere Gesù. Portagli due fiori spiri
tuali, due viole dell'umiltà. Lui ti ricambierà con la sua benedi
zione". Ed ecco la conclusione della buona Vincenzina: "Queste 
parole, dette da una Madre così santa e pia, mi accesero il cuo
re di santo fervore e di intima confidenza verso Gesù"».

Suor Vincenzina ci informa pure che, alla vigilia di vesti
re il santo abito (lo ricevette il 13 dicembre 1880 alla presenza 
di don Bosco), presentata con le altre postulanti per ricevere la 
benedizione dal Padre Fondatore, gli chiese con filiale sempli
cità di volerla confessare. E don Bosco allora: «Dici tu o dico 
io?». E la postulante a rispondere: «Oh, Padre, non sono io che 
devo confessarmi?». E Don Bosco: «Bene: facciamo così: io di
co e tu rispondi sì o no». «Incominciò subito a dirmi che non 
avevo la mamma e continuò a leggere nella mia anima come 
avesse davanti un libro aperto. Bastarono pochi minuti per co
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noscermi e lasciarmi in un mare di pace. Né il tempo, né le vi
cende umane cancelleranno il ricordo di quella grazia che il Si
gnore mi concesse attraverso don Bosco».

Il giorno della vestizione religiosa suor Vincenzina ricevet
te una ulteriore benedizione da don Bosco che, posandole una 
mano sul capo, disse: «Ecco una piccola missionaria...».

Era veramente piccola di statura suor Vincenzina, in mi
sura molto inferiore al normale e pare che fosse subito ritenu
ta adatta a lavorare in mezzo all’infanzia. Ma non solo per la 
statura!...

Fatta la prima professione venne mandata a lavorare nel
la casa di Borgomasino, dove le vennero affidati i bambini del
la scuola materna. Rivelò subito doti eccellenti di educatrice 
che l'esperienza di una cinquantina d'anni di attività resero 
sempre più apprezzabili. Una consorella che bene la conobbe 
in questo ruolo, scrisse di lei: «Piccola di statura, fu dei picco
li maestra e delizia nel corso della sua lunga esistenza ad essi 
sempre dedicata. L'ordine, la disciplina che teneva in classe e la 
serenità che la completavano, le ricreazioni spontanee e gio
conde erano espressione evidente della sua grande abilità didat
tica ed educativa. I bambini venivano a scuola sempre volen
tieri e le mamme erano felicissime di condurli da suor Vincen
zina. L'innocenza dei bimbi era lo specchio di quella della mae
stra. Da adulti continuavano a ricordarla e a visitarla, ricono
scendo di aver molto ricevuto da lei».

Lavorò in varie case: Pecetto Torinese, Nizza Monferrato, 
Acqui, Castellanza, Trofarello e altre ancora. L'ispettore didatti
co di Acqui, soddisfattissimo della visita fatta alla scuola tenu
ta da suor Bessone, volle rilasciare, proprio per lei, il seguente 
attestato, dove la forma asciutta e, insieme ridondante, nulla to
glie al valore del riconoscimento ufficiale: «Suor Vincenzina 
Bessone, possedendo in grado non comune le doti di mente e 
di cuore necessarie a chi deve tenere presso i piccoli il posto 
della madre, ottenne sempre i migliori risultati dalla sua opera, 
che le procurò la stima delle onorevoli Amministrazioni e la ri- 
conoscenza delle famiglie». Firmato dall'ispettore Artesana, l'at
testato porta la data del 21 ottobre 1925. Suor Vincenzina sta
va lavorando tra i bambini da oltre quarant'anni.
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Suor Vincenzina, che fin da giovane postulante aveva fatto 
notevole esecizio per conquistare la virtù dell'umiltà, continuò 
a esercitarla per tutta la vita. Dei riconoscimenti ricevuti per la 
sua lunga e feconda attività educativa non ne parlerà mai. Cer
tamente, continuò a benedire il Signore quando incontrava 
donne e uomini maturi che, formati da lei nei primi anni della 
loro vita, continuavano a mantenersi buoni cristiani e onesti 
cittadini.

Le sorelle che la conobbero sottolineano pure la sua fervi
da e semplice pietà. Una delle espressioni che le uscivano con 
spontanea frequenza era: «Gesù, ti amo tanto!». Il suo cuore lo 
effondeva con un candore simpatico, esprimendosi sovente in 
dialetto, nel suo caratteristico dialetto piemontese. La intima 
comunione che mantenva con Dio traspariva dai discorsi e da 
tutti i suoi comportamenti.

Si era occupata molto e tanto volentieri della catechesi per 
la preparazione dei fanciulli alla prima Comunione. Si occupa
va di tutti i particolari perché quel giorno, unico nella vita, fos
se sottolineato anche dalla proprietà dell'abito. Se sapeva che la 
famiglia di qualche comunicando non poteva provvederlo, si in
teressava lei con delicata opportunità.

La virtù della carità era da lei vissuta ed espressa nel trat
to finemente educato verso tutti: consorelle, bambini e adulti.

Ormai logora nel fìsico, carica d'anni, ma freschissima 
nello spirito, suor Vincenzina, che da tempo soffriva di penose 
e sempre più ricorrenti nevralgie, venne accolta nell'infermeria 
della casa di Nizza Monferrato. Chi la seguì in questi ultimi an
ni ne colse le espressioni di una semplicità candida e fervida che 
incantavano chi l'udiva. Diceva sovente con accento di sicurez
za e occhi luminosi di gioia: «Appena sarò morta, andrò subito 
in Paradiso, perché ho sempre voluto tanto bene al Signore, al
la Madonna, alle superiore e a tutte le mie consorelle».

Sembrava presunzione, ed era la certezza di chi possiede 
un cuore incontaminato e donato da sempre al Signore. Che co
sa aveva cercato di fare nella sua vita? Amare Gesù e farlo ama
re; amare la ss.ma Vergine e farla amare; amare tutti: vicini e 
lontani...

In suor Vincenzina la virtù della carità e quella della rico
noscenza si integravano. Era sempre contenta e grata di tutto e
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di tutti. Tutti immergeva nel suo grande amor di Dio. Non riu
sciva ad avere desideri...

Consapevole che l'olio della sua lampada stava per estin
guersi, soleva ripetere a chi le stava vicino: «Dica al buon Dio 
che mi venga a prendere». E l'infermiera la rassicurava: «Stia 
tranquilla, quando Gesù starà per venire, glielo diremo». E co
sì venne fatto.

Quando si vide che il lume stava mandando gli ultimi guiz
zi le fu detto: «Suor Vincenzina, si prepari, che Gesù sta arri
vando...». Ebbe uno slancio di contentezza ed esclamò: «Come 
sarei contenta di andare con Gesù questa sera...». Visse qualche 
giorno ancora, con un fervore consapevole e tranquillo che col
mava di tenerezza chi l'ascoltava e la seguiva. Raccomandava 
sovente: «Sorelle: amate tanto Gesù e fatelo amare! Fatelo ama
re da tutte le anime». E dopo una pausa di raccoglimento ag
giungeva: «Io voglio tanto bene a Gesù, e sento che anche lui 
me ne vuole tanto... Com'è bello il Paradiso! Se vado con Gesù, 
pregherò tanto per voi, perché mi usate tanta carità».

Il giorno prima del suo decesso venne a visitarla madre 
ispettrice, ed era proprio il giorno onomastico della superiora. 
Suor Vincenzina lo sapeva. Quando le fu vicina al letto, raccol
se tutte le sue forze e volle recitarle una poesia, una di quelle 
poesie che tante volte aveva insegnato ai suoi bambini. E la rin
graziò con slancio per la consolazione di quella visita.

A una consorella che venne a salutarla poche ore prima del 
decesso, suor Vincenzina disse con brio: «Lo sa? Vado in Para
diso!...». La invitò a sedere, le porse la mano e le disse ancora: 
«Arrivederci lassù in Cielo». L'altra, che era piuttosto anziana, 
la guardava con stupore e meraviglia dicendo tra sé: «Sarà il 
delirio...». E suor Vincenzina a insistere: «Io vado in Paradiso... 
Verrà anche lei?». «Lo spero», mormorò la visitatrice, e se ne 
andò.

Rientrata in quella camera dopo breve ora, trovò che la ca
ra ammalata era già partita per quel Paradiso di cui aveva la 
sorridente certezza.
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Suor Bobadilla Sara

di Juan de Dios e di Santana Carmen
nata a Codegua (Cile) V8 aprile 1898
morta a Viña del Mar (Cile) il 9 settembre 1942

Prima Professione a Bemál (Argentina) il 24 febbraio 1921 
Professione perpetua a Santiago il 24 febbraio 1927

Sara era cresciuta a contatto della natura e in seno a una 
famiglia dove apprese a conoscere ad amare e a pregare il Si
gnore e la Vergine santa, a fuggire il peccato e ad apprezzare e 
custodire la vita di grazia.

Dopo aver completato l'istruzione primaria, avendo dimo
strato una singolare propensione per il lavoro di cucito e rica
mo, i genitori le fecero frequentare a Santiago il collegio "Mi
guel Infante" delle Figlie di Maria Ausiliatrice, dove si rese 
esperta in tede attività.

Sara aveva una notevole soavità di tratto e una evidente 
inclinazione alla benevolenza verso tutti. Docile e veramente 
buona, assimilò bene quanto le veniva insegnato dalle suore, 
che videro in lei una giovane riccamente dotata e ben orienta
ta.

Quando il Signore la rese consapevole della sua scelta d'a
more, Sara entrò nell'istituto dove, a ventidue anni, fece la pro
fessione religiosa a conclusione del periodo di noviziato fatto a 
Bemál (Argentina).

Rientrata nella sua ispettoria, divenne maestra di lavoro a 
Santiago, nella medesima casa che l'aveva vista crescere in abi
lità e, più ancora, in virtù.

Successivamente, lavorò a Iquique, Linares, Centenario. 
Colpita da una seria affezione cardiaca, nel 1935 venne desti
nata alla casa di Viña del Mar. Malgrado le precarie condizioni 
di salute lavorò ancora per qualche tempo dimostrando grande 
generosità e spirito di sacrifìcio.

Le testimonianze delle consorelle la presentano come una 
persona veramente buona, semplice, serena e rasserenante. Era 
impegnatissima a vivere e a far vivere la carità. Pronta a dona
re i frutti della sua esperienza di abile maestra di lavoro, suor
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Sara lo faceva con soave delicatezza di tratto. Se supponeva un 
desiderio, era pronta a soddisfarlo anche senza esserne richie
sta. Pareva fosse suo preciso impegno cercare e sottolineare il 
lato buono delle persone e delle circostanze e ciò contribuiva 
ad alimentare la sua costante serenità e l'unione dei cuori.

Più volte e con notevole stupore di chi la sentiva, suor Sa
ra dichiarò di non sapere che cosa fosse il soffrire. Era di una 
limpidezza superlativa in tutto il suo modo di essere e di trat
tare.

Aveva una singolare devozione per le anime del Purgatorio, 
dalle quali assicurava di aver ottenuto molti aiuti in diverse cir
costanze.

Fin che la salute la sostenne, lavorò con tanta dedizione 
tra le fanciulle che, mentre addestrava al lavoro, educava per la 
vita: una vita autenticamente cristiana.

Il mal di cuore la sorprese in ancor giovane età, limitan
done dapprima il lavoro, costringendola in seguito ad abban
donarlo.

Quando dovette lasciare la scuola conobbe, insieme alla 
sofferenza fisica anche quella morale, ma seppe viverla in ge
nerosa adesione alla divina volontà. Se riusciva ancora ad al
zarsi e a lasciare la camera, arrivava fino al cortile della scuo
la, e se vedeva che c'era bisogno di assistenza, si prestava a far
la stando appoggiata a una colonna — perché non poteva di
versamente restare in piedi — e la compiva con affettuoso im
pegno.

Quando il male non la costringeva all'immobilità, suor Sa
ra si occupava nei lavoretti in cui era abilissima e che riusciva
no molto utili per un banco missionario, per la premiazione 
delle oratoriane e per altre iniziative benefiche. Ridotta a non 
poter più fare movimenti che implicassero un po' di sforzo — 
neppure quelli per vestirsi e svestirsi — era contenta almeno di 
poter usare le mani in queste attività. Ripeteva con madre Maz
zarello: «Che ogni punto d'ago sia un atto di amor di Dio».

Aveva sempre dimostrato di saper guardare alla morte con 
coraggiosa serenità, ma ci fu un momento in cui il pensiero di 
quel 'passaggio', tanto al di fuori e al di sopra di ogni umana 
esperienza, l'angustiava.
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Il Signore non permise che ciò la disturbasse nel momen
to estremo, che però non giunse improvviso per la sua anima 
custodita nell'amore e nella purezza di una vita costantemente 
fedele. Il mattino del 9 settembre 1942 il suo cuore ebbe una 
improvvisa reazione di forte sofferenza. Le lasciò solo il tempo 
di dire, rivolta all'infermiera che l'assisteva costantemente: 
«Muoio!...», e si ritrovò nella pace di Dio.

Suor Bonilla María Justa

di Angel e di Hernández Benilda
nata a Viani (Colombia) il 12 ottobre 1881
morta a Cali (Colombia) il 14 marzo 1942

Prima Professione a Bogotá il 2 agosto 1914
Professione perpetua a Bogotá il 22 agosto 1920

Appartenente a una famiglia di larghe possibilità economi
che e di chiara testimonianza cristiana, M. Justa aveva com
piuto i suoi studi nel collegio bogotiano delle Religiose dette 
"dell'Enseñanza". In questo ambiente si era distinta per il mo
do di fare delicato e gentile e per la condotta ottima. Le sue 
educatrici, tra le quali aveva una zia, la tennero molto cara, e 
pure molto gradita riuscì sempre alle compagne di collegio.

Terminati gli studi rientrò in famiglia. Continuò a perfe
zionarsi nella pittura per la quale aveva una singolare inclina
zione ed esercitò pure l'insegnanento privato a vantaggio delle 
fanciulle di famiglie agiate del proprio paese.

Non conosciamo attraverso quali vie il Signore le fece co
noscere l'istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, nel quale 
venne accettata come postulante al limite dell'età canonica.

Fatta la prima professione nel 1914, riprese la missione 
d'insegnante, arricchita dallo spirito e stile educativo salesiano. 
Lavorò molto e con ottimi risultati in vari collegi della ispetto- 
ria colombiana. Fu particolarmente incaricata dell'insegnamen
to del lavoro femminile e della pittura.

Nel 1927 fu una delle prime suore che avviarono il collegio
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"Maria Auxiliadora" Barranquilla. Fu una esperienza di avan
guardia missionaria: il clima caldissimo, la casa piccola e disa
giata, dove tutto mancava meno lo spirito di sacrifìcio, l'allegria 
tutta salesiana e lo zelo per la salvezza delle anime. Suor Justa 
dimostrò di saper soffrire allegramente anche il caldo intenso 
al quale non era abituata.

Una sua direttrice la ricorda molto impegnata nella prepa
razione giornaliera all'insegnamento che le era stato affidato. 
Poneva alla base di tutto una sempre più approfondita cono
scenza di Dio. Cercava di introdurre qualsiasi insegnamento 
con un argomento che metteva in relazione con gli attributi di 
Dio. Da questi ricavava naturali conseguenze che le permette
vano di portare le fanciulle a una conoscenza approfondita del 
Signore e dei suoi insegnamenti.

Formare alla pietà, rassodare lo spirito di fede, donare il 
senso della persona, della sua dignità, stavano sempre alla ba
se dei suoi impegni formativi. Suor Justa riusciva molto effica
ce come maestra ed educatrice; la sua squisita delicatezza d'a
nimo le conquistava il cuore e la stima delle allieve che la se
guivano con interesse e realizzavano frutti soddisfacenti.

Aveva una delicatezza tutta particolare nel parlare delle 
superiore, delle quali metteva in risalto le attenzioni della ma
ternità con cui seguivano le suore e si interessavano delle ra
gazze.

Nei due ultimi anni di vita suor Justa fu visitata dalla sof
ferenza. Si trattò di una debolezza cardiaca che nessuna cura 
riuscì a debellare. Lei seppe accettare con generosa pazienza le 
limitazioni che questi disturbi le procuravano, e dimostrarsi 
contenta di tutto ciò che il Signore le chiedeva. Durante la ma
lattia, le superiore, nella speranza di procurarle il clima e le cu
re adatte la trasferirono da Popayan a Cali.

Edificò le consorelle per il suo fervido spirito di pietà. Mal
grado si sapesse che trascorreva notti insonni, la vedevano al 
mattino entrare sollecita e raccolta nella capella per partecipa
re con la comunità a tutte le pratiche prescritte.

Racconta una sorella: «Due giorni prima della sua morte, 
toccò a me leggerle la meditazione del giorno di ritiro. Questa 
trattava della morte del religioso tiepido e la metteva a con-
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fronto con quella del religioso fervido di amor di Dio. Avverti
vo un po' di disagio nel leggere certe espressioni piuttosto for
ti, pensando che la cara sorella stava veramente avviandosi a 
quel traguardo... Di tanto in tanto la guardavo. Era tranquilla, 
con le mani congiunte sul petto, gli occhi socchiusi; mi rende
vo conto che ascoltava con attenzione e raccoglimento; non un 
gesto che manifestasse timore, non la minima agitazione. Ter
minato il tempo della meditazione, mi pregò di leggere la con
sacrazione a Maria Ausiliatrice. Il resto della giornata lo tra
scorse in unione alla comunità e nel massimo raccoglimento».

Due giorni dopo giunse per suor Justa il momento del 
grande passaggio. Aveva ricevuto il conforto e la forza di tutti i 
Sacramenti che la Chiesa dona agli infermi ed aveva pure rin
novato i santi Voti. Tutto con chiara coscienza e serena dispo
nibilità.

Le si domandò se desiderava raggiungere il Cielo. Rispose 
con un sì talmente espressivo che rese tutte le sorelle presenti 
consapevoli della felicità che suor Justa già viveva nell'attesa 
dell'incontro con il Signore, tanto amato e fatto amare in una 
vita tutta consacrata a lui.

Suor Bosso Maria Luigia

di Pietro e di Balma Marianna
nata a Caselle Torinese il 25 marzo 1890
morta a Lima (Perù) il 21 ottobre 1942

Prima Professione a Callao il 3 ottobre 1909 
Professione perpetua a Lima il 16 febbraio 1916

Nata in Italia, Maria Luigia fece a due anni un lungo viag
gio con la famiglia che trasmigrava in Perù.

Fu per qualche tempo allieva interna del collegio "Maria 
Auxiliadora" di Lima Breña, dove imparò cucito e ricamo nei 
quali divenne abilissima, dotata com'era di un tocco geniale di 
artista.

Aveva una intelligenza vivace, un temperamento pronto e
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tenace ed una singolare capacità di mettere mano a qualsiasi 
genere di lavoro.

Entrata nell'istituto a soli sedici anni di età, a diciannove 
era Figlia di Maria Ausiliatrice. Lavorò subito nella casa di Cal
lao, dove ebbe l'incarico della cucina e di un gruppo di fanciulle 
indie che dovevano essere le sue aiutanti in ogni faccenda do
mestica. Poiché erano digiune di tutto o quasi, con molta pa
zienza riuscì a fame abili cuoche e capaci di mettere mano a 
ogni attività di tipo casalingo. Si occupò pure della loro istru
zione religiosa e le mise nella possibilità di imparare a leggere, 
scrivere e fare di conto. Naturalmente, trasmise pure le sue abi
lità nel cucito e nel rammendo.

Era una meraviglia costatare i risultati del paziente lavoro 
di suor Luisa — così fu sempre chiamata — su quelle giovani 
indie. La ripagavano con espressioni di viva riconoscenza che 
si prolungava nel tempo.

Da Callao passò a Cusco, dove le venne pure affidato il 
gruppo di ragazzine indie alle quali continuò a donare preziosi 
e utili insegnamenti e tanto affetto e comprensione.

Le consorelle ricordano suor Luisa come una persona sin
golarmente dotata, che trafficò con intelligente generosità i ta
lenti che il Signore le aveva donato. Compiva tutto con perfe
zione, dal più modesto capo di biancheria all'originale ammi- 
ratissimo ricamo, dai fiori artificiali che parevano appena stac
cati dalla pianta agli scapolari della Madonna e del sacro Cuo
re...

Era ordinatissima in tutte le cose, anche nella cucina dove 
la sua abilità era molto apprezzata e... gustata. Ebbe sempre la 
responsabilità delle ragazze che dovevano essere aiutanti nei la
vori domestici e molto si occupava della loro formazione inte
grale: umana e cristiana. Questo aspetto venne sottolineato an
che dalle persone secolari che la conobbero e molto l’apprezza
rono.

Un certo anno — suor Luisa aveva come al solito il ruolo 
principale di cuciniera — riuscì a trovare il modo di aiutare la 
suora incaricata del laboratorio di lavori femminili a preparare 
l’esposizione finale. Vi mise tanto buon gusto e originalità da 
suscitare nei visitatori una grande ammirazione.
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In tanto incessante generoso lavoro colpiva la calma che 
suor Luisa riusciva sempre a mantenere. Era evidente che la
vorava sotto lo sguardo di Dio senza curarsi delle altrui valuta
zioni.

Non aveva neppure una salute ottima. Soffriva di frequen
ti mal d'orecchi, tanto che finì per perdere l'udito dalla parte 
destra. Di ciò non si lamentava mai; magari sorrideva scher
zandoci su.

Le testimonianze continuano a ricordare che suor Luisa 
era rispettosa e gentile con tutti, anche con le ragazze che la
voravano con lei, nelle quali vedeva e amava l'immagine di Dio. 
Lavorava senza misurarsi anche quando le forze incominciaro
no ad affievolirsi. Se le veniva chiesto come si sentiva, rispon
deva con un bel sorriso: «Andiamo avanti... Quando si stenta a 
stare in piedi ci si siede; ma i meriti devono sempre andare 
avanti...». E andò avanti con il fìsico e con i meriti fino all'e
stremo limite delle forze.

Una suora ci fa sapere che la bella grotta dell'immacolata 
che ancor oggi si ammira nella casa allora ispettoriale, è opera 
di suor Luisa Dosso. La realizzò senza ricorrere all'azione degli 
operai, ma solo con quello — misurato assai — delle ragazze 
sue aiutanti. Tenne presente come modello la grotta di Lourdes 
e le riuscì molto bene.

Quando si trovò a lavorare nella casa di Huánuco, di un 
terreno giudicato infruttuoso da chi lo cedette a buon prezzo, 
riuscì a ricavare un meraviglioso orto e frutteto. Ai tempi di 
suor Luisa produceva arance in quantità considerata prodigio
sa. Venivano consumate dalla comunità e dal centinaio di ora- 
toriane che popolavano i cortili nei giorni di festa. Sovente si 
mandavano agli ammalati dell'ospedale, a due ricoveri di per
sone anziane e, nel giorno di Pasqua, persino ai carcerati del 
luogo!

Suor Bosso era una persona alla quale riusciva bene tutto 
ciò cui metteva mano. Bisogna pensare che la sua mano e il 
frutto del suo generoso lavoro fosse largamente benedetto dal 
Signore.

Una direttrice che la conobbe molto bene, così lasciò scrit
to di lei: «...fu una suora sacrificata, allegra, caritatevole. Fer
vorosa nella preghiera, instancabile nel lavoro, sia in quello pe
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sante dell’orto, della cucina, della lavanderìa, sia in quello fi
nissimo di ricamo e di pittura. Sembrava riuscisse a moltipli
carsi: certamente superava nella dedizione e nei suoi frutti la 
comune norma. Di carattere naturalmente pronto, riusciva a 
controllarsi e a trattare tutti con garbo, bontà e, al caso, con 
amabile fermezza. Quanto bene fece e quante buone impres
sioni lasciò nelle case che poterono averla per un tempo più o 
meno lungo!».

Una suora ricorda che suor Bosso amava nutrirsi di buone 
letture. Aveva da tempo incominciato a leggere i volumi delle 
Memorie Biografiche di don Bosco. La morte la sorprese quan
do aveva appena restituito il XIII. Don Bosco ormai l'attendeva 
Lassù, per rallegrarsi del buon lavoro compiuto da una tanto 
degna sua figlia.

La volontà, che ebbe sempre tenace, la preghiera e lo spi
rito di fede la sostennero nella malattia che la colpì prima an
cora di aver compiuto i cinquant'anni di età. Come aveva sem
pre fatto nella sua vita, anche ora offrì tutto al Signore con 
gioia, con generosità. Si rimise tranquilla nelle sue mani di Pa
dre.

Suor Buil Mercedes

di Matias e di Grau Maria
nata a Barbastro (Spagna) il 24 settembre 1858
morta a Santiago (Cile) il 5 luglio 1942

Prima Professione a Barcelona Sarrià il 19 ottobre 1890 
Professione perpetua a Santiago (Cile) il 3 marzo 1894

Mercedes nacque nel giorno della memoria liturgica della 
Madonna della Mercede, della quale fu sempre lieta di portare 
il nome.

L'ambiente familiare l'aiutò a far emergere le belle qualità 
di cui era dotata e a combattere coraggiosamente le inclinazio
ni meno belle. Di queste è lei stessa a parlare: vanità, invidiuz- 
ze, scatti dell'orgoglio ferito...
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Quando veniva rimproverata dai genitori correva a rifu
giarsi dall'unico fratellino Matias — sarà sacerdote Salesiano e 
missionario in Equatore — per sfogare la sua pena e rinnovare
il proposito di non fare nulla di ciò che poteva dispiacere al Si
gnore e disgustare papà e mamma.

Nella serena vecchiaia, suor Mercedes racconterà pure le 
scappatelle... virtuose, come quella di andare — con il fratello, 
naturalmente — alla vicina chiesa per salutare Gesù, senza 
averne chiesto il permesso alla mamma.

Con il crescere degli anni, crebbe in Mercedita la pietà e 
diminuirono i capricci, gli scatti impulsivi e le vanità. Arriverà 
ad acquistare un modo dolce e affabile di trattare che ammire
ranno tutte le consorelle che vissero accanto a lei.

Giovane donna ormai, trascorse un tempo notevole a Bar
celona nella casa di uno zio che le comunicò la solidità della 
sua vita di fede, di preghiera e di testimonianza cristiana.

La pietà semplice e fervida di Mercedes, che stava entran
do nella giovane maturità, sbocciò nella chiamata alla vita reli
giosa. Riuscì vittoriosa di qualche ostacolo che dovette supera
re prima di essere accolta nell'istituto delle Figlie di Maria Au
siliatrice, che a Barcelona Sarrià erano giunte nel 1886, quan
do lei aveva già ventotto anni.

Durante il periodo della prima formazione, trovò una vali
da, amabile e ferma guida in madre Chiarina Giustiniani, che 
in quella casa di Sarrià fungeva anche da maestra delle postu
lanti e delle novizie, le prime che la Spagna offriva all'istituto 
femminile fondato da don Bosco.

«Ricorderò sempre — confiderà suor Mercedes — con 
profonda e sincera gratitudine, l'ottima madre Chiarina che 
seppe moderare il mio carattere ardente, la mia suscettibilità 
con l'esercitarmi nella virtù della santa umiltà, col farmi accet
tare in silenzio, senza scuse lamenti e difese, ogni osservazio
ne, ogni correzione, per quanto potesse essere anche immerita
ta».

Pochissimi anni dopo la prima professione, suor Buil fece 
parte del gruppo di missionarie che, nel 1894, fondarono la pri
ma casa a Santiago nel Cile, dove lei fece pure la professione 
perpetua nello stesso anno.

Suor Mercedes visse con entusiasmo e generosità le stret
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tezze e le fatiche di quei primi tempi e fu esemplare nello spi
rito di sacrifìcio, nella paziente amabilità, nella costante capa
cità di dimenticare se stessa nell'esercizio della carità fraterna.

Quando dovette lasciare quella prima casa del suo lavoro 
missionario per raggiungere Talea, provò una grande pena. Ma, 
racconta lei stessa, «cercai di dissimularla, affinché la mia su
periora potesse disporre di me con tutta libertà, come se io fos
si stata indifferente al cambio. Ma nel cuore lo sentivo mol
to...».

Altre pene del genere seppe offrire con spirito di obbe
dienza e tanta serenità. Lavorò a Linares, Iquique e ancora a 
Santiago, specie al "José Miguel Infante".

Il ruolo che incarnò costantemente e ottimamente fu quel
lo di portinaia. In esso rivelò le sue belle doti di saggezza e di 
affabilità. La virtù della prudenza seppe esercitarla in modo ta
le da divenire proverbiale tra le consorelle.

Suor Mercedes si distingueva pure per la rispettosa corte
sia che usava verso i sacerdoti che frequentavano la casa. Que
sto è l'elogio di un vescovo, monsignor Francesco Fresno, che 
in un incontro con numerosi sacerdoti disse: «Ho conosciuto e 
conosco molte persone, ma francamente confesso di non aver 
trovato ancora una come suor Mercedita, che conosco da mol
ti anni, la quale abbia saputo o sappia conservare un abituale 
sorriso, un tratto sempre gioviale e rispettoso, sempre lo stesso 
buon umore. E questo, nonostante le molte difficoltà, esigenze, 
molestie e lavoro che comporta il suo ufficio di portinaia di un 
collegio grande e di molto traffico».

La carità che usava verso i poveri, così numerosi a pre
sentarsi nella portineria, era in lei espressione di viva fede. Usa
va verso di loro tante belle maniere; donava parole di fraterna 
stima e di grande comprensione e cercava di provvedere gli aiu
ti materiali che il caso comportava.

Il fatto seguente capitò al di fuori della portineria, ma ben 
esprime la tenera sensibilità e la capacità di dimenticarsi della 
buona suor Mercedita.

«Al ritorno da una bella passeggiata — racconta una con
sorella, che allora si trovava con lei a Iquique — ci trovammo
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di fronte a un grosso carro carico di prodotti agricoli che avan
zava rapidamente. In quel punto la strada faceva una svolta ed 
era in discesa. Uno scarto repentino del veicolo gettò a terra 
suor Mercedes che non era riuscita a schivarlo. Ne ebbe una 
grave ferita alla testa. Semi svenuta per il dolore, spaventata 
per il sangue che le scorreva lungo il viso, la poveretta credeva 
di morire. Nondimeno, con un fil di voce, disse alle suore che 
erano accorse: "Non dite niente; non fate male a quel povero 
uomo. Lasciatelo andare tranquillo... Fu un caso: non ne ha col
pa", e più non poté parlare. Per questo guaio dovette dolorare 
per parecchi mesi con esemplare pazienza e rassegnazione» 
conclude la testimonianza.

Tutto in suor Mercedes era eccezionale, ma rivestito della 
massima naturalezza. «Posso dire — assicura suor Dolores Zu- 
ñiga, che per parecchi anni fu sua direttrice — che sempre ci 
ha edificate per la pietà sincera e la grande carità praticata an
che nelle minime cose e circostanze. Carità praticata con gran
de delicatezza, cercando di contribuire al mantenimento del
l'ambiente di famiglia proprio della tradizione salesiana».

Quando si trovava in ricreazione con la comunità, i suoi 
racconti gustosi, espressi in una lingua castigliana arcaica o ri
cavati da proverbi regionali, rendevano graditissima e deside
rata la sua conversazione.

Un'altra sua ex-direttrice sottolinea l'umiltà della cara so
rella, che si esprimeva particolarmente nello spirito di sotto- 
missione e di obbedienza. «Sebbene mi avesse conosciuta fan
ciulla di undici anni — precisa suor Elena Peña — mi chiede
va ogni permesso con molta umiltà e con una incantevole sem
plicità».

Certamente, la sua anima sensibilissima avvertiva le umi
liazioni che le procuravano richiami e osservazioni anche ener
giche. Non si scusava, taceva anche quando si trattava di casi 
non verificati... che lei avrebbe ben potuto chiarire.

Suor Mercedes sapeva accettare con amore i disegni di 
Dio, anche quelli che maggiormente colpivano la sua bella sen
sibilità umana. Amava molto il fratello missionario nell'Equa- 
tore, che vide pochissime volte durante la sua vita di missiona
ria in Cile. Quando nel 1934 seppe che avrebbe avuto l'oppor



Suor Buil Mercedes 61

tunità di passare dal Cile a motivo di un impegno affidatogli dai 
superiori, suor Mercedes ne ebbe grande gioia. Ma ascoltiamo
la: «Non sapevo come manifestare il mio contento, perché da 
oltre trent'anni non ci vedevamo. Contavo con ansia le settima
ne e i giorni... e godevo in anticipo della sua presenza. Il Si
gnore non volle darmi questa soddisfazione. Un ordine supe
riore annullò il progetto del suo passaggio per il Cile. Non si 
può immaginare quanto grande fu la mia pena. Mi prostrai ai 
piedi dell'altare e, con le lacrime agli occhi, dissi al mio Gesù: 
"Sia fatta in tutto e sempre la santa volontà di Dio!"».

Anche quando ricevette la notizia della sua morte, disse 
con generosa pace: «Ho perduto l'unico amato fratello che con 
i suoi scritti mi animava sempre al sacrifìcio e alla virtù. Sia 
fatta la volontà di Dio!».

La sua forza era questo amore a Gesù, alla santa volontà 
di Dio. La pietà era alimento al sacrifìcio, luce in tutte le cir
costanze. La pietà di suor Mercedes era fervente, ingenua, sin
cera e la stimolava a compiere con puntualità e diligenza tutte 
le pratiche stabilite dalla santa Regola. Sull'imbrunire, quando 
cessava il movimento nella portineria e non riusciva a occu
parsi in lavori di rammendo come faceva in altri momenti, en
trava in cappella e rimaneva a pregare fino all'ora di cena. In
sieme alla filiale devozione verso Maria Ausiliatrice e a quella 
verso il patrono san Giuseppe, l'amore allTiucaristia teneva in
dubbiamente il primo posto. Davanti all'Eucaristia solenne
mente esposta il suo comportamento era quello di un angelo in 
amorosa adorazione.

Gli anni passavano e la buona suor Mercedita accolse con
il consueto sorriso gli acciacchi che la portarono a fare dell'in- 
fermeria il luogo della volontà di Dio.

Suor Valentina Spriano lasciò una bella memoria di questo 
ultimo tempo della cara sorella. Scrive ricordando: «Passai un 
anno insieme a lei nell'infermeria e rimasi sempre edificata dal
la sua profonda pietà e dalla serenità che costantemente tra
spariva dal suo volto di bimba innocente. Mi fu angelo conso
latore nella lunga e dolorosa malattia. Quante volte bastò una 
sua visita per riprendere animo nei momenti di sconforto cau
sati dalla natura del male e dalla solitudine! Quando ero io a 
visitarla, la trovavo sempre affettuosa e premurosa. Per quanto
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le riuscisse penoso il muoversi, faceva veri sforzi per alzarsi, ve
nirmi incontro e offrirmi il suo seggiolone. A volte dovevo pro
prio accettarlo per farle piacere.

Notai che voleva molto bene alle postulanti che si trovava
no in casa ed era riconoscentissima verso quella che l'aiutava 
nell'infermeria. Un giorno questa doveva affrontare un esame 
che la preoccupava. Suor Mercedes le fece coraggio e passò tut
to il pomeriggio pregando per lei. Non tralasciò di farlo finché 
non seppe che tutto era riuscito bene. Pregava insistentemente 
per la loro perseveranza... Quando mi trovavo a pregare insie
me a lei, aveva l'abitudine di inserire una preghiera per ottene
re la perserveranza nella nostra vocazione. Un giorno le dissi un 
po' scherzando: "Lei non ha più bisogno di questa preghiera: ha 
perseverato fino agli ottant'anni suonati, quindi: è al sicuro!". 
Mi guardò stupita e mi disse con energia: "La santa perseve
ranza bisogna chiederla fino all'ultimo respiro".

Il suo fervore doveva essere sempre in gara con quello dei 
Serafini. Ripeteva sovente: "Gesù, ti amo, ti amo... Che tutte le 
creature del mondo ti amino, ti adorino, ti glorifichino...". Lo 
ripeteva con una pietà e con toni commoventi. Iniziava con for
za, poi proseguiva sempre più sottovoce, adagio, finché termi
nava con un profluvio di lacrime e, alzando le mani al cielo, ri
peteva il solito sospiro: — Signore! Portami in Cielo! —. E tut
to ciò faceva e diceva con tale spontanea naturalezza da mette
re veramente allo scoperto i tesori della sua anima innamora
ta». Fin qui suor Spriano.

Ormai suor Mercedita era solo compenetrata di Eternità. 
La sua morte fu quella della persona religiosa che ha vissuto, 
lavorato, sofferto solo per il Signore.

Negli ultimi giorni soffriva molto, ma con la consueta se
rena tranquillità e con il rinforzato desiderio di andare con il 
suo Gesù. «Appena sarò morta — aveva detto a una sorella che 
l'assisteva — lei reciti il Te Deum e il Magnificat per me, in rin
graziamento della vocazione salesiana che il Signore mi ha do
nato". Poi si mise a pregare forte con tale veemenza "che io — 
racconta la stessa — credetti avesse una visione tanto la vidi 
raccogliere e concentrare tutte le sue forze. Per un cinque mi
nuti rimase così: guardava un punto fisso e continuava a rivol
gersi a Gesù come se le fosse stato lì vicino...».
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Anche quando non poté più parlare continuava a seguire 
le preghiere che si facevano accanto a lei. Se la si esortava a of
frire e a soffrire con Gesù, esprimeva consenso e sorrideva con 
tale beatitudine da sembrare già immersa nella pace della divi
na visione.

Suor Capirone Maria Giovanna

di Carlo e di Enria Maria
nata a Montanaro (Torino) il 20 ottobre 1871
morta a Milano il 12 marzo 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 7 giugno 1897
Professione perpetua a Novara il 24 agosto 1903

Figlia di Maria Ausiliatrice a venticinque anni di età, suor 
Capirone trascorse quasi tutta la sua abbastanza lunga vita nel
la cucina delle case salesiane.

Subito dopo la prima professione era stata mandata a Este 
(Padova), dove rimase per una ventina d'anni consecutivi. Per 
un po' meno di vent'anni lavorò nella cucina dei Salesiani del
l'istituto "S. Ambrogio" di Milano. Solo per breve tempo donò 
la sua bella e generosa attività al convitto operaie di Casino 
Boario (1913-1921) e a quello di Ponte Nossa (1923-1924).

Sia nella comunità di Este come in quella di Milano, via 
Tonale, a quello di responsabile della cucina assommò il ruolo 
di economa e per non pochi anni. Significativo il fatto che le 
memorie insistano a mettere in evidenza lo spirito di pietà nel 
quale suor Giovannina — come sempre venne chiamata — si 
distinse.

Era sempre la prima a scendere al mattino in cappella, l'ul
tima a lasciarla dopo le preghiere della sera. La suora sacresta
na della casa di Milano, via Tonale, lasciò scritto: «Alla sera, 
molte volte attendevo a chiudere la cappella perché suor Gio
vannina era ancora là, dinanzi a Gesù, e pregava con un conte
gno raccolto e un fervore da serafino».

La buona suora, che in quella comunità di Milano fu pure
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consigliera fino alla morte, aveva l'abitudine di deporre nel 
Cuore di Gesù ogni pena, difficoltà e perplessità. A volte le scor
revano le lacrime e si capiva bene che solo davanti al Signore 
la sua anima sensibile e fervida trovava il motivo della sua co
stante pace e serenità.

Non avrebbe mai rinunciato a una pratica di pietà comu
nitaria, a meno che lo esigesse l'esercizio della vera carità. Nei 
giorni festivi, per riuscire a pregare bene anche l'Ufficio della 
Beata Vergine allora stabilito, si alzava molto presto. Nella pre
ghiera fatta in comune si distingueva la sua voce squillante e 
ardente che dispiegava anche nel canto da lei molto amato. Non 
mancava di partecipare alla mezz'ora di prove che ogni dome
nica veniva fatta per tutta la comunità. Ormai anziana, se ca
pitava che mancasse la suora incaricata di intonare il canto, al 
minimo cenno di invito lo faceva lei con voce chiara e sicura.

Si preparava alle feste solenni con grande fervore e alle so
relle che lavoravano con lei riusciva a comunicare, con mille 
espedienti, l'ardore del suo cuore. La sua era una pietà vera
mente salesiana, semplice e festiva, concreta e fervida. Amava 
alimentarsi di letture salesiane, come il Bollettino, il Notiziario, 
le Circolari delle superiore.

Era una suora di stampo momesino — assicurano le sue 
direttrici — e quindi perennemente giovane, perennemente at
tiva, di tanto buon senso pratico, paziente e calma anche nei 
momenti più difficili, come quelli del lavoro incalzante nel ser
vizio di cucina. Cercava di accontentare tutti e mai si lamenta
va delle altrui esigenze.

Eppure, suor Giovannina aveva una volta confidato che, da 
ragazza, piuttosto che occuparsi di cucina e preparare il pran
zo, avrebbe mangiato solo pane e formaggio, come di fatto so
vente avveniva. Ora, invece, per amore di Gesù che l'aveva chia
mata a servirlo nella vita religiosa, compiva quel suo dovere 
con serena diligenza, pronta a sobbarcarsi le parti più gravose
o quelle più insignificanti... agli occhi del prossimo.

Era talmente abituale il suo atteggiamento sereno, carico 
di pace comunicativa, che un giorno una giovane suora, veden
dola piuttosto seria, si permise di domandarle il motivo. Ri
spose: «Stamane, dopo la santa Comunione, non ho messo la 
intenzione di offrire tutto al Signore. Temo che il lavoro di og
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gi sia andato perduto...». Sembra una ingenuità, ma dice quan
to grande fosse il suo impegno di servire il Signore e solo lui in 
tutto il numeroso prossimo al quale il suo lavoro veniva donato.

Umile e dignitosa sempre, suor Giovannina sapeva espri
mere il suo parere con schietta semplicità anche ai superiori, i 
quali rimanevano convinti dai suoi materni/fraterni ragiona
menti e avevano imparato a denominarla 'la madre della mise
ricordia'.

Era proprio così, assicura una suora che lasciò di lei que
sta memoria: «Sapeva comprendere, compatire, confortare, in
coraggiare ed anche maternamente correggere. Amava tutte 
cordialmente, con amore imparziale. Per le più giovani della 
comunità era la nonnetta buona e sorridente, desiderosa di tro
vare nei nostri occhi la gioia calma e serena che sempre brilla
va nel suo sguardo buono. Bastava avvicinarla per sentirci sa
lutate prontamente da lei con un festoso Viva Gesù!'».

Questi ricordi si riferiscono particolarmente al ventennio 
trascorso nella casa di Milano, dove, come abbiamo accennato, 
ebbe ruoli di economa e fu presente nel consiglio della casa fi
no alla morte.

Presso le sorelle compiva l'ufficio dell'angelo buono. Par
lava bene di tutte, faceva del bene a tutte. Soleva ripetere che è 
più facile essere buone che cattive, perché, mentre la bontà dà 
la gioia di aver fatto piacere al Signore, la cattiveria lascia la 
tristezza per averlo disgustato.

Nel suo ufficio di capo-cuoca-economa era larga nel prodi
garsi, pronta a soddisfare i bisogni, attenta a far piacere e a pre
parare sorprese gradite nella circostanza di particolari festività. 
Ed era sempre lei a farlo con tanto buon gusto e con largo cuo
re.

Solamente non ammetteva trascuratezze nell'osservanza 
della santa Regola e pure in quella delle tradizioni proprie del
l'istituto.

Aveva un non comune spirito di mortificazione nel vitto, 
nel vestito, in tutto ciò che la riguardava. Non lasciava mai ca
pire ciò che le piaceva o la disgustava. Era sempre contenta di 
tutto e assicurava di non aver bisogno di nulla. Aveva uno spi
rito libero da ogni attacco, per questo, tutto per lei era buono 
e bello.

5
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Siccome anche per lei la virtù esigeva l'impegno della vo
lontà, specie quando si trattava di controllare il temperamento 
che aveva pronto, se le capitava di mancare in questo senso o 
nell'aver sostenuto con un po' di tenacia il suo punto di vista, 
si umiliava con semplicità, chiunque fosse la persona che pen
sava di aver disgustato.

«Nel giorno del ritiro mensile, scrive una sua direttrice, era 
la prima a presentarsi per il 'rendiconto'. Lo faceva con umiltà 
e schiettezza. Era spalancata e semplice; aveva nello sguardo la 
luce dell'innocenza e nelle sue confidenze rivelava l'interno 
candore. Suor Giovannina temeva anche l'ombra del peccato».

Una suora dice di lei semplicemente: «Ci insegnò l'amore 
alla Congregazione, la filiale stima verso le superiore, il fine 
unico per cui deve lavorare una Figlia di Maria Ausiliatrice: la 
gloria di Dio e la santificazione propria e delle anime».

Suor Capirone suscitò attrattive anche tra le giovani ora- 
toriane. Non risulta che fosse addetta alla loro assistenza, ma 
erano loro a cercarla. Sapevano di poterla trovare nel cortilet
to della cucina accanto a grosse ceste di verdura. Le accoglieva 
sorridendo e loro si dichiaravano disposte ad aiutarla. Una di 
loro ricorderà: «Dicevamo così, ma il nostro doveva essere 
tutt'altro che un aiuto... Tuttavia, suor Giovannina ci accoglie
va sempre col suo sorriso buono e ci raccomandava solo di non 
sprecare nulla.

Il giorno del suo onomastico le mandavamo gli auguri e lei, 
nel pomeriggio della domenica successiva, ci veniva a cercare 
all'oratorio per ringraziarci e per ricambiare gli auguri con 
qualche dolcetto... Dopo qualche anno, divenuta anch'io Figlia 
di Maria Ausiliatrice, incontrandola le andavo incontro festosa 
per salutarla. Lei mi chiedeva sempre, come quando ero orato- 
riana: — Sei buona? — e, senza attendere risposta, continuava:
— Prega per me, perché diventi buona anch'io! —. Conclude l'a
nonima sorella: "Cara suor Giovannina! Buona lei, che era la 
bontà in persona!"».

Fino quasi alla soglia dei settant'anni la fibra di suor Ca
pirone si era mantenuta robusta, resistente alla fatica. Ma in
cominciarono a farsi sentire disturbi che avevano bisogno di es
sere vigilati e che richiedevano che la sua attività venisse mo
derata. Le costò accettare una sosta — in pieno anno scolasti
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co — nella casa di riposo di S. Ambrogio Olona (Varese).
Per lei fu una vera penitenza. Aveva tanto desiderato ripo

sare solo in Paradiso da salesiana autentica, ed ora... Appena le 
parve di essersi ripresa chiese di ritornare alla sua casa, natu
ralmente non per riposare. Quando il medico le fece notare che, 
alla sua età, con la pressione arteriosa che stentava a mante
nersi controllata, avrebbe potuto rimanere definitivamente in 
quella casa di riposo, suor Giovannina fu pronta a rispondere: 
«Una Figlia di Maria Ausiliatrice deve essere ben lieta di mori
re sul lavoro!».

Ritornò a Milano il 9 marzo 1942. Alla direttrice che le 
raccomandava di «far fare, di aversi riguardo...», assicurò: «Mi 
limiterò... Però, non abbia timore: quand'anche dovessi morire, 
sono preparata».

Riprese le sue ordinarie occupazioni serena, sorridente, si
lenziosa... Per soli due giorni. La notte del dodici marzo, dopo 
breve acuta sofferenza, presenti Prevosto e medico subito ac
corsi, suor Giovannina entrò nella beata Eternità senza agonia, 
senza lamento, con l'immutabile sorriso sulle labbra ormai si
lenziose per sempre. Ma la sua vita continuò a parlare con una 
efficacia evidente, invisibile agli occhi degli uomini, ma chia
rissima davanti a Dio.

Suor Cardani Maria Carmela

di Francesco e di Crosti Giuseppa 
nata a Jerago (Varese) il 13 maggio 1889 
morta a Cimetta il 10 dicembre 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 29 settembre 1913 
Professione perpetua a Milano il 29 settembre 1919

Carmela era una fanciulla vivacissima, irrequieta, anche 
un po' caparbia, eppure avvertì presto l'attrattiva della pietà e 
la spinta a lavorare sul suo temperamento per renderlo più mal
leabile.

Quando, ancor piccolina, Carmela entrava nella chiesa del
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la sua parrocchia, correva fino ai piedi dell’altare per essere più 
vicina a Gesù ed anche all'immagine della Madonna che tanto 
l'attirava.

Nel Battesimo, come primo nome le era stato imposto 
quello di Maria ma, dai familiari e poi anche nella vita religio
sa, fu sempre chiamata con il secondo nome: Carmela. A lei sa
rebbe piaciuto di più essere chiamata Maria, ma si confortava 
pensando che Carmela era pure un nome mariano.

Quando nel 1903 arrivarono al suo paese le suore di don 
Bosco, lei era un'adolescente di quattordici anni. Frequentò con 
entusiasmo l'oratorio festivo e si dimostrò attenta agli insegna- 
menti che riceveva e impegnata a viverli. Partecipava fedel
mente alla scuola di catechismo e a tutte le funzioni parroc
chiali ricavandone gioia e fervore sempre nuovi.

Quando Carmela avvertì l'insistente voce del Signore che 
la invitava a essere tutta sua, non dubitò che ciò doveva avve
nire nell'istituto delle sue suore. Sciolta ogni perplessità perso
nale, dovette affrontare l'opposizione dei familiari, ma riuscì 
vittoriosa.

Fece il postulato a Milano ed anche il primo anno di novi
ziato lo trascorse in una casa di quell'ispettoria, dove fu occu
pata nel lavoro di cucina. Diede buona prova nello spirito di 
pietà, nell'operosità generosa e nello spirito di sacrifìcio. Per il 
secondo anno di formazione fu accolta nel noviziato "S. Giu
seppe" di Nizza, dove continuò a rivelarsi diligente, sia nel cu
rare la propria formazione religiosa, sia nel compimento del la
voro di cui veniva incaricata.

Fatta la prima professione venne mandata nel Veneto — al
lora unito all'ispettoria lombarda — a svolgere attività di cuci
niere nella casa di Este. Passò successivamente nella piccola e 
appena avviata casa di Cimetta (Treviso), dove alle suore di don 
Bosco era stata affidata sia una pluriclasse nella scuola ele
mentare comunale, sia quella dei bimbi della scuola materna. 
Naturalmente, fiorì subito anche l'oratorio festivo.

Suor Carmela lavorerà in questa casa — salvo un breve 
tempo passato a Gorizia — per una ventina d'anni, fino alla 
morte.

Al lavoro primario della cucina si univano per lei tante al
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tre incombenze di carattere domestico-familiare. Suor Carmela 
amava il sacrifìcio e gli umili uffici che la tenevano molto oc
cupata. Non rifuggiva dalla fatica e si donava con zelo e dili
genza anche alle oratoriane che numerose riempivano il corti
le nei giorni festivi.

Insegnava il catechismo e teneva allegre le ragazze anche 
se gli ambienti erano piuttosto scarsi di spazio per la loro stra
ripante vivacità. Le oratoriane stavano volentieri con lei, perché 
si rendevano conto che la buona suor Carmela desiderava solo 
il loro bene e le amava davvero.

Il piccolo paese di Cimetta imparò a conoscerla e ad ap
prezzarla, perché in quella casa lei era come una mamma di fa
miglia, che deve provvedere a tutti anche per gli acquisti quo
tidiani.

Prima ancora di compiere cinquantanni, suor Carmela in
cominciò ad avvertire disturbi sempre più dolorosi che anda
vano affievolendo le sue forze fisiche. La si curò senza succes
so, si cercò di darle aiuto nel lavoro di cucina e di tenerla oc
cupata in altre attività meno pesanti. Alla fine dovette limitarsi 
a curare il guardaroba della piccola comunità.

Si faticò a scoprire la vera natura del male che alla fine 
venne diagnosticato come tumore maligno. Soffrì molto e fu 
curata molto fraternamente dalle consorelle di Cimetta che la 
vollero con loro fino alla fine. D’altra parte, anche a voler prov
vedere diversamente, la grave situazione di guerra che ormai si 
viveva ovunque in Italia, sconsigliava un viaggio come poteva 
essere quello verso Torino Cavoretto.

Nell'autunno del 1942 le sue condizioni si aggravarono: 
dovette mettersi a letto per non lasciarlo più. Suor Carmela sof
friva gravi crisi ricorrenti che le procuravano dolori atroci. Or
mai attendeva solo il sollievo della morte. Si avvicinava la so
lennità dell’immacolata e sperò tanto di andarla a celebrare in 
Cielo. Ma la sua forte fibra presentava ancora possibilità di ri
presa. Fu per lei una delusione il superamento della forte crisi 
che la colpì proprio alla vigilia dell'8 dicembre.

Aveva ricevuto con desiderio e gaudio spirituale gli ultimi 
Sacramenti; il giorno 9 dicembre domandò di poter ricevere an
che la benedizione papale. Fu soddisfatta, e parve essere proprio
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questo l'ultimo 'visto' della terra per il suo santo viaggio finale.
Spirò il giorno dopo, nella soave memoria liturgica della 

Madonna di Loreto. Parve giusto e significativo che le cose an
dassero così per la buona suor Carmela, che aveva imitato fe
delmente la Madonna in quella casa di Cimetta tanto spiritual- 
mente e materialmente simile alla santa casa di Nazareth.

Suor Carvalho Dominga

di Henrìque e di Frontoni Cristina
nata a Montevideo (Uruguay) il 19 dicembre 1871
morta a Lorena (Brasile) il 30 gennaio 1942

Prima Professione a Guaratinguetà (Brasile) il 24 ottobre 1896
Professione perpetua a Guaratinguetà il 17 gennaio 1899

Era ancora novizia, quando suor Dominga passò dal nati
vo Uruguay al Brasile dove, a Guaratinguetà, fece la prima pro
fessione. Rimase dapprima nella medesima casa come maestra 
di musica e di lavoro.

Successivamente passò nelle case di Araras e di "S. Iñes" a 
Sào Paulo. Ebbe anche la gioia di trascorrere qualche tempo in 
Italia, dalla quale rientrò in Brasile tutta entusiasmo per le 
esperienze fatte e vissute vicino alle superiore del Centro e ai 
luoghi salesiani degli inizi.

Suor Dominga era una persona molto intelligente e attiva, 
capace di mettere mano a molte cose con buoni risultati. Il 
temperamento presentava aspetti non propriamente adatti a fa
vorire l'armonia del vivere insieme e ciò metteva facilmente al
la prova la pazienza di chi condivideva il lavoro con lei. Suor 
Dominga sapeva riconoscerlo e si affrettava a chiedere perdono 
quando pensava di aver procurato pena alle sorelle. Evidente
mente, avrebbe desiderato di riuscire a controllarsi meglio, e fu 
questa per lei una ragione di permanente sofferenza.

Aveva una voce bellissima e voleva consumarla tutta e sol
tanto per celebrare le lodi del Signore nel canto di chiesa. Ciò
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non le impediva di prestare il suo prezioso contributo nelle fe
ste di famiglia.

Suor Dominga era abitualmente una persona gradita negli 
incontri distensivi della comunità perché era vivace e spigliata, 
abilissima nel raccontare cose piacevoli e nelle uscite lepide. 
Nei lavori di ricamo rivelava grande abilità e squisito buon gu
sto. La salute, che ebbe sempre piuttosto debole, divenne pre
caria in seguito a una brutta caduta che interessò la spina dor
sale. Da quel tempo dovette limitarsi nel lavoro e finire per tra
scorrere le giornate nella propria camera. Comunque, seppe 
continuare a sfruttare le sue abilità realizzando cose belle con 
un minimo di materiale.

Affezionatissma alle superiore, aveva sempre per loro qual
che originale sorpresa uscita dalle sue laboriose mani di artista. 
Suor Dominga dava la preferenza a lavori che potevano contri
buire ad accrescere il decoro del culto divino.

Quando le superiore si resero conto che la sua salute an
dava sensibilmente peggiorando, decisero il suo passaggio alla 
casa di riposo di Lorena. Qui trascorse vari anni sempre limi
tatamente attiva e alquanto sofferente.

Alla vigilia della sua morte, che fu repentina, aveva mani
festato apertamente, durante la ricreazione della comunità, la 
gioia che provava per essere riuscita a portare a compimento la 
pia pratica dei primi nove venerdì del mese. Ora attendeva fi
duciosa il compimento della grande promessa fatta dal sacro 
Cuore di Gesù a questo riguardo. Le stava veranente a cuore 
una buona morte. Nel pomeriggio dello stesso giorno ebbe la 
possibilità di accostarsi al sacramento delle Riconciliazione.

Nella notte successiva fu colta improvvisamente da un gra
ve malore. Si poté avere immediatamente il sacerdote che le 
amministrò l'Estrema Unzione. Poco dopo l'anima di suor Do
minga entrava nella pace di Dio.

Le sorelle che la conobbero erano certe che, avendo per
corso sulla terra un doloroso cammino tra le spine, suor Do
minga vide le rose su di esse spuntate nella luce dell'Etemità 
beata.
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Suor Casasco Angela

di Luigi e di Benedetti Rosa
nata a Viguzzolo (Alessandria) il 14 aprile 1858
morta a Bahia Bianca (Argentina) il 17 agosto 1942

Prima Professione a Buenos Aires-Almagro il 29 gennaio 
1887
Professione perpetua a Buenos Aires-Almagro il 9 gennaio 
1896

Angela nacque da piissimi genitori che vollero assicurarle 
con immediatezza l'inestimabile dono della vita di grazia. Fu 
un germe divino che in lei crebbe alimentando e custodendo la 
purezza dell'anima e la semplicità del cuore.

Nella sua parrocchia lasciò esempi di fervida pietà e di fre
quenza assidua ai santi sacramenti. Li lasciò, perché dovette se
guire i familiari che emigrarono in Argentina quando lei era già 
una adolescente.

Nell'ambiente tanto diverso da quello dove era cresciuta, 
Angela continuò a mantenersi pia e semplice e ben presto av
vertì la chiamata del Signore che la voleva tutta consacrata al 
suo amore e al suo servizio.

Fatta una iniziale esperienza in una Congregazione di cui 
non si conosce il nome, con l'aiuto del confessore, il salesiano 
don Giacomo Costamagna, decise di orientarsi verso l'istituto 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice.

Entrò come postulante nella casa centrale di Buenos Aires- 
Almagro nel novembre del 1884 e fece la prima professione nel 
1887 a ventotto anni di età. Disimpegnò, con grande diligenza 
e spirito di sacrificio, l'ufficio di cuciniera in diverse case della 
giovane ispettoria argentina: Buenos Aires-Almagro, S. Nicolás 
de los Arroyos e Uribelarrea. Contemporaneamente le vennero 
sovente affidati compiti di commissioniera.

Di questo tempo la stessa suor Angela racconta un episo
dio che mette in evidenza la sua pietà semplice e fervida e le 
compiacenze di Dio a suo riguardo. Era stata incaricata di rag
giungere un certo luogo ed aveva dovuto servirsi del treno, non 
molto veloce, come si può immaginare. Era partita digiuna spe-
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rando di arrivare a destinazione in un tempo ragionevole, che 
le permettesse di non perdere la possibilità di fare la santa Co
munione.

Essendo già vicino il mezzogiorno e rendendosi conto che 
la meta era ancora lontana, decise di consumare qualcosa, con
vinta ormai che la Comunione non l'avrebbe davvero potuta fa
re. Dal suo interno emerse una voce che le diceva: «Aspetta... 
Ricevimi!». Suor Angela rispose con semplicità:«Ma Signore! In 
mezzo a questa campagna, come posso ricevervi?...». «Aspetta 
e vedrai...». Aspettò, ma, passando il tempo senza avvertire al
cuna novità, suor Angela decide di far colazione; ma la stessa 
voce le ripete di aspettare... Si ripetè per tre-quattro volte, fin
ché il treno si fermò in un luogo sconosciuto e si seppe che la 
sosta sarebbe stata piuttosto lunga. Allora suor Angela doman
da se in quel luogo c'era una chiesa. Le si risponde di sì; scen
de dal treno, si dirige al luogo indicato, trova il parroco e gli 
chiede di poter ricevere la santa Comunione. Il parroco la 
guardò con ammirato stupore: era la prima volta che una reli
giosa si fermava alla sua parrocchia. Invitò i... fedeli ad ac
compagnarla al Banchetto eucaristico con suoni e canti...

Raccontando il fatto, suor Angela concludeva dicendo con 
un sorriso, che aveva fatto una Comunione solenne e ripeteva 
convinta: «Sono tutte finezze del buon Gesù». Fra loro se la in
tendevano bene e tutto pareva appartenere alla normalità della 
vita.

Della pietà di suor Angela tutte le testimonianze dichiara
no che era un incanto. «Ebbi la sorte — racconta una suora — 
di fare con lei un giorno — era verso la fine della sua vita — 
l'esercizio della Via Crucis. Quanti affetti spontanei uscivano 
dal suo cuore ad ogni stazione! Pareva vedesse e sentisse le sof
ferenze di Gesù. Il Signore doveva compiacersi dell'amore fer
vido di suor Angela, perché chi si raccomandava alle sue pre
ghiere era certa di rimanere esaudita.

Nel 1902 le superiore la mandarono nella casa di Rosario 
con il compito di portinaia. Svolse questo delicato incarico con 
grande prudenza e amabilità di tratto. Contemporaneamente si 
dedicava alla catechesi di persone adulte, a preparare le ostie 
per la chiesa. Fu in questo periodo che apprese a confezionare
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fiori artificiali che dalle sue mani uscivano stupendi. Dimostrò 
di avere una abilità singolare e un gusto finissimo.

Quando nel 1914 passò nella casa di Bahia Bianca, fu in
caricata di questo insegnamento, mentre continuava a cate
chizzare le persone adulte. Vi rimase una decina d'anni com
piendo un gran bene, più attraverso la testimonianza di una vi
ta limpida e serena che con l'attività.

L'ultima casa del suo indefesso e generoso lavoro fu quella 
di General Roca. Vi arrivò quando da un pezzo aveva superato 
i sessantanni di età. Svolse ancora il lavoro di portinaia pru
dente e spalancata all'esercizio della carità verso tutti. Le sue 
singolari qualità umane e religiose continuavano a incantare 
quanti le vivevano accanto. Edificò per la sua schiettezza e sem
plicità, per l'umiltà e lo spirito di sacrificio, oltre che per l'a
mabile carità. Per quanto poco istruita, suor Angela possedeva 
la sapienza di Dio che alimentava il singolare dono di pruden
za che dimostrava di possedere.

Dal modo con cui parlava del Signore e con il Signore, si 
capiva che la sua vita aveva appartenuto esclusivamente a lui 
fin dalla prima età. Davanti al tabernacolo ed anche in altri mo
menti, conversava familiarmente con il suo Signore, gli espri
meva tante intenzioni, le molte intenzioni che le persone le af
fidavano.

In suor Angela Casasco si rivelava con evidenza la beati
tudine dei puri di cuore ai quali è concessa la visione di Dio. 
Lei lo vedeva prima ancora di possederlo nella beata Eternità.

Colpita da una trombosi, venne dapprima curata frater
namente nella casa di General Roca. Vedendo che non si risol
veva, venne trasferita nell'infermeria della casa ispettoriale in 
Bahia Bianca.

Quello di suor Angela fu un passaggio soave, quasi neppu
re avvertito da chi in quel momento pregava accanto al suo let
to. Non vi fu dubbio, nelle superiore e nelle consorelle, che il 
Signore, a lei, tanto semplice e umile proprio come i fanciulli, 
aveva subito spalancato le porte del Regno.
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Suor Castellani Rose

di Simon Pierre e di Angeliche Marie
nata a Tarrano (Francia) il 3 luglio 1870
morta a St.Cyr-sur-Mer (Francia) il 6 dicembre 1942

Prima Professione a Marseille Ste. Marguerite V8 agosto 1896 
Professione perpetua a La Manouba (Tunisia) il 27 ottobre 
1898

Conosciamo poco del genere di attività che suor Rose svol
se anche in Tunisia, nelle case di La Manouba e di Porto Fari
na. Ritornata per brevi anni in Francia, la troviamo presente 
neH'Oratorio "S. Leone" di Marseille. Trascorse ancora qualche 
tempo in Africa, ma questa volta a Mers-el-Kebir (Algeria) per 
ritornare definitivamente in Francia, pare all'inizio della prima 
guerra mondiale (1914-1918).

Di suor Castellani viene sottolineato lo zelo per la gloria 
di Dio e l'amore per l'istituto, nel quale aveva fatto la prima 
professione a ventiquattro anni di età, mentre quella perpetua 
la fece solo dopo due anni a La Manouba.

Le memorie delle consorelle si riferiscono agli ultimi an
ni della sua abbastanza lunga vita. Per un notevole periodo 
d'anni la sua salute si rivelò precaria a motivo di ricorrenti cri
si d'asma.

Più di una suora dichiara di essere sempre stata colpita 
dalla sua diligente e puntuale presenza alle comuni pratiche di 
pietà, specie alla santa Messa quotidiana. La comunità doveva 
andare fino alla chiesa parrocchiale e lei non vi mancava se non 
quando era veramente ammalata.

Suor Rose suscitava a volte un certo qual sorriso per quel
lo che appariva in lei come un eccessivo amore alla pulizia. 
Questi sorrisi, più o meno silenziosi, non la turbavano: lascia
va dire e sorrideva lei pure.

Ma con questo stesso amore all'ordine e alla pulizia segui
va i bambini che le venivano affidati. Erano i piccolissimi che 
le mamme portavano al mattino presto dalle suore e venivano 
a riprenderli alla fine della loro giornata di lavoro. Li trovava
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no sempre ordinati e sereni sotto lo sguardo amabile di suor 
Rose e rimanevano tranquille e soddisfatte.

Il temperamento di suor Castellani viene definito, da qual
che consorella, piuttosto originale. Altre precisano che era 
schietto, vivace, facilmente suscettibile. In genere, la sua pre
senza era gradita perché teneva ben sostenuta la conversazione 
e sapeva condirla di racconti interessanti e ameni.

Se avveniva uno screzio con le sorelle, era pronta a pre
sentare le sue scuse con un sincero atteggiamento di umiltà. 
«Mi capitò un giorno — racconta una suora — di esserle stata 
motivo di pena. Ero anch'io molto penata e non sapevo come 
fare ad avvicinarla per presentarle le mie scuse. Fu lei a venire 
per prima. Mi disse queste parole che non ho mai dimenticato: 
"Cara sorella: ho pregato per lei. Non parliamone più..."».

Suor Rose era sempre pronta a soddisfare le richieste di 
una sostituzione nell'assistenza. Amava i bambini, specie i più 
piccoli, e loro stavano molto volentieri con lei. «L'ho costatato 
più volte — ricorda una consorella —: quando le chiedevo se 
poteva sostituirmi, dimostrava di farlo molto volentieri».

Specie negli ultimi anni, che visse nella casa di St. Cyr or
fanotrofio, la sua asma le procurava non poca sofferenza e scar
si erano i sollievi che si potevano procurarle. Durante le crisi 
del male, se le si chiedeva: «Soffre molto, suor Rose?», rispon
deva semplicemente: «Il buon Dio vede; lui mi ama... Sia fatta 
la sua santa volontà!». Mai fu udita lamentarsi. Quando la sof
ferenza era più acuta ripeteva: «Oh Gesù! Ve l'offro...».

Ormai suor Rose non sospirava che il Paradiso. Si intuiva 
l'intensità del soffrire dal suo sospirare: «Spero che il Signore 
venga presto... La vita quaggiù è ben penosa!».

Lasciò le pene di questa terra nella bella novena della Ver
gine Immacolata. Fu certamente lei a presentarla a Gesù dopo 
un trapasso dolcissimo e calmo, preludio dell'eterna pace.
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Suor Castellet Ignacia

di José e di Font Asunción
nata a Barcelona (Spagna) il 31 dicembre 1868
morta a Barcelona-Sarrià il I o settembre 1942

Prima Professione a Barcelona-Sarrià I 'll agosto 1903 
Professione perpetua a Barcelona-Sarrià il 30 agosto 1909

Ignacia fu una delle prime fedeli oratoriane della casa di 
Barcelona, via Sepùlveda. Vi attirava le compagne con la fresca 
giocondità e l'entusiasmo che la legava a quell'opera tanto be
nefica e popolare.

Terminati i corsi elementari, si era dedicata allo studio del 
pianoforte e aveva conseguito un brillante diploma che l'abili
tava all'insegnamento della musica. In questo campo dimostrò, 
fino alla fine della vita, grande abilità e sensibilità. Non le man
cavano notevoli conoscenze e capacità anche nei tipici lavori 
femminili, tanto curati nelle buone famiglie del tempo.

Per parecchi anni Ignacia mise le sue belle qualità e co
noscenze a disposizione delle suore, che la consideravano come 
una preziosa collaboratrice ausiliaria nell'azione educativa di 
tante fanciulle.

Quando sorse l'Associazione delle Figlie di Maria, vi fece 
subito parte, divenendo ben presto un valido membro del con
siglio dove ebbe il ruolo di vice-presidente.

Con il passare degli anni Ignacia aumentava le sue dispo
nibilità nei confronti dell'opera salesiana che la stava conqui
stando, sia per lo spirito che la caratterizza, sia per la missio
ne che la impegna. Le suore, che ormai la conoscevano bene e 
molto l'apprezzavano, seguivano con interesse l'evoluzione del 
suo spirito e si domandavano come e dove il Signore avrebbe 
orientato quella giovane donna che non dinostrava attrattive 
per la vita matrimoniale.

Ignacia aveva pur fatto la sua chiara scelta, ma ciò che la 
tratteneva dall'attuarla era l'affetto verso la mamma ormai an
ziana. Finalmente, avvertì la necessità di troncare anche quel 
caro legame, per non lasciare troppo a lungo senza risposta il 
dono del Signore, e chiese di essere accolta nell'istituto.
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Non fu difficile superare il problema dell'età che era di 
trentadue anni.

La sua caratteristica sarà sempre quella di una instanca
bile e gioconda laboriosità. Le sue espressioni temperamentali 
erano franche e, a volte, un po' brusche; ma il cuore di suor 
Ignacia si rivelerà sempre sensibile e delicato. La superficiale 
ruvidezza le servirà come esercizio di umiltà nella rinnovata 
consapevolezza dei propri limiti.

Dopo la prima professione era stata trattenuta nella casa 
ispettoriale di Barcelona-Sarrià come maestra di musica e di la
voro. Dimostrò di possedere notevoli abilità didattiche che ren
devano fruttuoso l'insegnamento e incisiva l'azione educativa.

Nel 1919 venne mandata nella nuova casa di Alella come 
incaricata della direzione e... del suono dell'organo nella chiesa 
parrocchiale. Naturalmente, pose le sue migliori abilità ed ener
gie a disposizione dell'oratorio festivo che corrispondeva bene 
alle sue aspirazioni, essendo immerso in un ambiente popolare 
con una notevole presenza di fanciulle veramente povere. Ma a 
tutta l'opera della comunità di Alella mise a disposizione le sue 
abilità di maestra di musica e di lavoro.

VI rimase fino al 1929 (solo nei primi tre anni come diret
trice incaricata, poi sempre come vicaria), molto apprezzata 
dalle Autorità ecclesiastiche e civili e amata dalla popolazione 
per la trasformazione che l'opera andava chiaramente attuando 
tra la gioventù femminile del luogo.

La sua salute andava un po' declinando, ma non le impe
diva di continuare a compiere con diligente generosità tutti 
suoi impegni.

Da Alella passò nuovamente a Sarrià, ma questa volta a di
sposizione dell'opera del Patronato parrocchiale. In esso poté 
continuare — con grande soddisfazione — ad occuparsi dell'in
segnamento e della formazione di fanciulle povere.

Scoppiata la terribile rivoluzione del 1931, che motivò la di
spersione di tutte le comunità religiose di Spagna, anche le Figlie 
di Maria Ausiliatrice dovettero cercare rifugio presso i famiglia
li o altre persone benefattrici disposte ad accoglierle. Suor Igna
cia fu per breve tempo ospite della sua famiglia, ma appena riu
scì ad avere l'autorizzazione a partire, raggiunse l'Italia.
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Aveva allora più di sessantanni e non pochi acciacchi. Ep
pure, anche in Italia donò edificante esempio di instancabile la
boriosità e di sereno spirito di sacrificio.

Aveva il cuore piuttosto malandato e le superiore, dopo una 
sosta di qualche mese a Torino "Madre Mazzarello", pensarono 
di mandarla nella casa di formazione di Arignano. Suor Igna
cia conserverà sempre un ricordo intensamente grato del tem
po trascorso in Italia. Si dimostrava filialmente debitrice alle 
superiore per le attenzioni ricevute in quegli anni, che erano 
pur stati di tanta pena per la grave situazione politico-religiosa 
che si viveva nella sua Patria.

Ritornò in Spagna nel 1939. Dapprima fu mandata nella 
casa di Alella, ma le sue condizioni di salute determinarono ben 
presto il suo trasferimento nella casa ispettoriale di Barcelona- 
Sarrià.

Il suo cuore aveva bisogno di continua vigilanza perché le 
crisi si facevano sempre più frequenti, ma si riprendeva. Per la 
buona suor Ignacia ciò era motivo per non pensare alla possi
bilità di una fine prossima. Si manteneva occupata dando un 
grande aiuto alla guardarobiera perché le sue ir^ni si conser
vavano agili ed erano molto esperte nel cucito. Suor Ignacia 
non conobbe mai soste nell'attività che era una molla della sua 
vita. Anche dal pianoforte riusciva ancora a trarre vivacità di 
musica e di canto per contribuire ai momenti di festa familia
re.

Nell'agosto del 1942 riuscì a seguire regolarmente il corso 
di esercizi spirituali. Furono gli ultimi. Dopo pochi giorni il 
cuore lanciò segnali preoccupanti e le superiore la esortarono 
a ricevere gli ultimi Sacramenti. Li accolse con serenità, pur 
non pensando ancora a una fine prossima. Solamente due gior
ni dopo, in un silenzioso ‘vieni’, il Signore la accolse nella pie
nezza della luce e dell'eterna armonia.
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Suor Catelli Maria

di Ermenegildo e di Bonaspetti Carolina
nata a Casóla Canossa (Reggio Emilia) il 3 febbraio 1871
morta a Santiago (Cile) il 26 agosto 1942

Prima Professione a Montevideo, Villa Colón (Uruguay) il 9 
febbraio 1890
Professione perpetua a Montevideo, Villa Colón il 22 gennaio 
1893

Il curriculum vitae di suor Maria Catelli è abbastanza mo
vimentato. Ancora novizia, partì dall'Italia per raggiungere l'U
ruguay (1889-1901). Dall'Uruguay rientrò in Italia dove rimase 
un anno e poi venne mandata in Spagna a farvi prima la diret
trice, poi l'ispettrice (1902-1907).

Dalla Spagna passò al Cile, quasi sempre direttrice nella 
casa "José Miguel Infante" (1908-1920). Nuovamente in Italia 
per motivi di salute e brevissimamente a Cuba per avviarvi la 
prima casa di Camagüey (1922). Breve incarico direttivo in 
Spagna a Jeréz de la Frontera, seguito dal ritorno in Uruguay, 
nel 1924, per dirigere la casa appena incamminata di Peñarol.

Il 1926 la vede nuovamente in Cile, chiamata alla direzio
ne di una promettente nuova opera offerta all'istituto in Valpa
raiso. (L'avvia con tre suore e la lascia nel 1932 con otto...). Lo 
stesso avviene per la casa di Viña del Mar, che segnerà il tra
guardo ultimo del suo servizio direttivo (1933-1938).

Per una Figlia di Maria Ausiliatrice di debole salute, come 
sempre viene messo in evidenza, l'itinerario è imponente anche 
solo a guardarlo in superfìcie. Dal 1939 suor Catelli è in... ri
poso nella casa "Don Bosco" di Santiago; ma il suo vero riposo 
riuscirà a viverlo soltanto nell'Etemità.

Con suor Maria Catelli bisogna prendere le mosse dall'i
nizio per cogliere alle radici della sua vita, abbastanza lunga, la 
presenza di tanti doni di natura che la grazia del Signore su
blimò per inserirli totalmente nell'ideale salesiano del da mihi 
animas, che le richiese un incessante cetera tolle...

Maria era la primogenita della coppia Ermenegildo-Caroli- 
na Bonaspetti. Dopo di lei, arriveranno l'unico fratello Dome
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nico e, a distanza di parecchi anni, Angela, che sarà, come lei, 
Figlia di Maria Ausiliatrice e missionaria.

La famiglia Catelli era ricca di beni materiali e, ancor più, 
di quelli che non si corrompono e si possono trasmettere co
stantemente come un limpido scorrere di silenziose acque fe
condatrici. L'onestà della vita, sostenuta da una fede cristiana 
solida e alimentata dalla diligente pratica dei doveri religiosi, fu 
il dono più prezioso trasmesso ai figli.

Suor Maria, specie nella circostanza del passaggio all'Eter- 
nità dei virtuosi genitori che visse nel lontano Cile, parlerà di 
loro — specie della mamma — con una memoria carica di af
fettuosa riconoscenza. «Giammai vidi allontanarsi dalla casa 
un poverello senza ricevere dalla mamma una elemosina; giam
mai vidi partire una persona afflitta senza ricevere da lei un 
aiuto, un consiglio, una parola di conforto. Ciò mi faceva gran
de impressione. Anch'io volevo essere come la mamma: conso
lare tutti gli afflitti, fare l'elemosina a tutti i poveri del mondo... 
La mamma, a volte, giunse appena in tempo a impedirmi di da
re i miei vestitini, le scarpette e perfino le coperte ai bimbi po
veri dei dintorni...».

Tutta la piccola Maria si esprimeva in sensibilità e genero
so altruismo? Non pare proprio. È ancora lei a parlarci. Era la 
maggiore e si comportava con la consapevolezza di esserlo, 
specie nei confronti del fratello Domenico che, docile, l'asse
condava. Nel gioco lui doveva sempre cedere, accettare la par
te che Maria gli assegnava, meglio, gli imponeva. Lei non am
metteva osservazioni e neppure consigli: aveva stabilito così e 
così doveva essere.

«Mi piaceva tanto il gioco della tombola e quello delle car
te — racconterà —. La mamma ce lo permetteva fissandoci il 
tempo. Ma io volevo vincere a ogni costo e continuavo a gioca
re anche oltre il tempo stabilito. Domenico doveva assecon
darmi... Ma poi, quella disobbedienza mi cagionava rimorso; 
non mi mettevo tranquilla se non mi fossi confessata. Una vol
ta, poiché ero caduta ripetutamente nella stessa disobbedienza, 
ebbi vergogna a presentarmi al mio confessore. Ne cercai un al
tro e non risolsi nulla. Sentivo che la mia mancanza di confi
denza era motivata dalla mia grande superbia e non trovavo pa
ce. Dovetti ritornare al mio confessore e dirgli tutto...».

6
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Maria riconosceva di aver avuto proprio nella mamma un 
grande aiuto per correggere il naturale altero, fatto più per co
mandare che per obbedire. La saggia mamma, alternando sag- 
ge riflessioni, decisi richiami ed anche proporzionati castighi, 
riuscì a ridurla più arrendevole e obbediente.

Suor Maria continuerà a essere favorita da un tempera
mento deciso, energico, incapace di indietreggiare quando si 
trattava della gloria di Dio e della salvezza delle anime. Chi la 
conobbe nella sua maturità, ammirò in lei l’abituale mitezza e 
soavità di parola e di tratto e, insieme, l'energia nelle circo
stanze in cui si trattava di impedire il male e di richiamare al
l'osservanza dei doveri religiosi. Non si curava mai dell'altrui 
giudizio, perché intendeva porre Dio al di sopra di tutto: un im
pegno che manterrà sempre al centro della sua vita per una lo
gica coerenza al suo essere persona cristiana e religiosa.

Non sappiamo attraverso quali canali i genitori di Maria 
vennero a conoscenza del collegio che le suore di don Bosco 
avevano aperto a Nizza Monferrato per l'educazione delle fan
ciulle. Per quanto fosse un'opera nuova nuova, decisero di man
darvi la loro primogenita per ivi completare istruzione e for
mazione. Maria era dotata di una intelligenza chiara, adatta al
lo studio e di pronta intuizione. Inoltre, rivelava una spiccata 
attrattiva verso il bene. Il temperamento aveva già ricevuto una 
prima buona forgiatura dalla sua cara educatrice, mamma Ca
rolina.

Abituata com'era a condurre una vita a due — lei e il fra
tellino — il nuovo ambiente la disorientò un poco. Nei primi 
tempi ebbe ripetuti assalti di acuta nostalgia. Uno di quei mo
menti fu colto dallo sguardo attento della giovane superiora ge
nerelle, madre Caterina Daghero, che l'aveva incrociata in un 
corridoio della grande casa. Ascoltiamo il racconto tramandato 
dalla affettuosa memoria di suor Catelli. «Mi avvicinò, mi pose 
qualche domanda e poi mi invitò a seguirla nella sua camera. 
Le confidai tutte le mie pene. Dimostrò di comprendermi: com
patì il mio dolore e mi disse parole di tanto soave conforto che 
alla fíne ritornai tra le compagne risoluta a rimanere in colle
gio. La mia gioia si completò quando conobbi don Bosco ve
nuto in visita a Nizza. Non dimenticherò mai — continua a rac
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contare suor Maria — il dolce sorriso e lo sguardo penetrante 
che posò su di me. Mi inginocchiai ai suoi piedi e sentii, ap
poggiata sul mio capo, la patema sua mano mentre mi impar
tiva la benedizione di Maria Ausiliatrice... Credo fosse da quel 
momento che avvertii in cuore la chiamata alla vita religiosa».

Abbiamo detto che Maria Catelli conservò sempre il tocco 
risoluto del suo forte temperamento. Lo si vide anche nella de
cisione presa di divenire Figlia di Maria Ausiliatrice. Natural
mente i familiari le opposero qualche difficoltà. Non che voles
sero rifiutarsi alla richiesta del Signore, ma consideravano con 
una certa apprensione la sua giovane età.

Riuscì, comunque, a passare dall'educandato al postulato il 
19 marzo del 1889 e il 2 giugno successivo vestì l'abito della Fi
glia di Maria Ausiliatrice. Aveva diciotto anni. A Casóla Canos
sa, la sorella Angela, che la seguirà nell'istituto a notevole di
stanza di tempo, ne aveva solamente otto.

Il clima di Nizza era superlativamente fervido e questo fer
vore si accendeva ancor di più a motivo degli incandescenti rac
conti missionari che, specie il superiore salesiano don Giovan
ni Cagliero, non tralasciava di trasmettere a suore, novizie ed 
educande.

La novizia suor Maria sapeva che il suo dovere del mo
mento era quello di penetrare e acquisire lo spirito proprio del
l'istituto: spirito di lavoro, di preghiera, di sacrificio e di santa 
allegria. Era stata conquistata dal motto del santo Fondatore: 
Da mihi animas... ed ora incominciava ad avvertire il richiamo 
di anime lontane anche nello spazio. «Voglio essere missiona
ria...», incominciò a ripetere a se stessa. Ma sorgevano insieme 
dei ‘ma'; questa volta provenivano dalla sua delicata sensibilità, 
l'età tanto giovane, la salute piuttosto debole, i genitori tanto 
generosi, ma... «Dio solo sa — racconterà lei stessa — quanto 
ha lottato e sofferto il mio povero cuore; quante lacrime ho ver
sato ai piedi di Gesù... Mi decisi a parlare apertamente con la 
Madre generale. Lei mi ascoltò, approvò la mia decisione di vo
ler essere missionaria, mi aiutò a superare gli ostacoli e... mi 
annoverò subito tra le missionarie destinate all'Uruguay».

Bruciando tutte le tappe, con il cuore vittorioso pur nella 
sofferenza, novizia di soli sei mesi, il 3 dicembre del 1889 suor
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Catelli partì per Montevideo. La prima professione la farà in 
terra missionaria, nel febbraio seguente a Villa Colón. Le erano 
bastati otto mesi di noviziato e le basteranno meno di tre anni 
per raggiungere il traguardo della professione perpetua.

Iniziava così un cammino di vera missionaria. A distanza 
di molti anni dal giorno della prima professione, in un mo
mento di forti angustie e sofferenze, suor Maria confiderà: «Sì, 
debbo soffrire... Il dolore è il mio pane quotidiano, è la mia vi
ta. Il giorno della mia professione religiosa il Signore mi se
gnalò il cammino che dovevo percorrere. Compresi la grandez
za, l'importanza, la responsabilità dei santi Voti. Mi consacrai 
al Signore nel sacrificio; lasciai ad altre anime le dolcezze del
l'unione con Dio e chiesi per me l'amarezza del calice di Gesù: 
la Croce, il Calvario. Chiesi di seguire don Bosco nell'attività del 
lavoro, nello zelo per le anime, dietro le sue orme, lungo il sen
tiero delle spine».

Basterà seguire le tappe della sua vita e di ciò che esse 
contengono... Fu una vita di incessante lavoro, una vita di apo
stolato veramente salesiano, di sacrificio, di sofferenze fisiche e 
morali che purificarono e perfezionarono il suo spirito. Gli 
sprazzi di felicità di cui godette furono quelli del trionfo del Re
gno di Dio nelle anime, del cammino della Congregazione, del
la sua santità vissuta e proclamata, dello sviluppo delle opere 
che si ponevano sempre a servizio della gioventù per il trionfo 
del Regno.

In Uruguay, nella casa di Montevideo, la giovane missio
naria acquisterà tesori di esperienza nell'insegnamento e nel
l'assistenza alle educande. Lavorò con singolare zelo — con 
cuore oratoriano — in questa opera tutta di don Bosco... Per 
amore delle anime e del proprio Istituto che a loro era tutto de
dicato, suor Maria incominciò a tendere la mano proprio come 
il buon padre don Bosco. Imparò, come la santa patrona Tere
sa d'Avila, quanto è potente l'intercessione e amabile l’interven
to di san Giuseppe.

Ecco ora il primo episodio, la prima sofferta e vittoriosa 
esperienza. La direttrice della sua casa di Montevideo stava tra
scorrendo giorni di grandi angustie a motivo di una scadenza 
inderogabile. Per soddisfarla occorreva una ingente somma di
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denaro, e questo mancava in assoluto. Aveva esaurito ogni mez
zo e ora stava esaurendo anche la speranza. Suor Maria lo sa
peva: pregava e si domandava che cosa avrebbe potuto fare per 
toglierle quella grossa preoccupazione. Finalmente ebbe una lu
ce. Si presentò alla superiora e le chiese il permesso di andare 
fino a una borgata poco lontana da Montevideo denominata "S. 
José", per chiedere l'obolo della carità. Si dichiarava certa che 
san Giuseppe le avrebbe fatto trovare il denaro necessario per 
pagare il debito.

La direttrice la guardò trasecolata: come poteva una gio
vane suora, neppur capace ancora di esprimersi nella lingua del 
luogo, osare tanto? Davvero, che il permesso non glielo poteva 
dare!

Suor Maria, sicura che era stato proprio san Giuseppe a 
ispirarla, insistette con tante buone ragioni fino a strappare il 
'sì' desiderato. Il giorno dopo partiva con una consorella per la 
grande avventura della fede.

Gli inizi furono piuttosto scoraggianti. Arriva mezzogior
no, si avvicina la sera e le mani sono quasi vuote. Suor Maria 
non cede: devono rinnovare la fiducia — raccomanda alla con
sorella —: san Giuseppe non le deluderà.

Stanno avvicinandosi a una casa dall'aspetto signorile e il 
cuore di suor Catelli incomincia a battere più celermente. Dal
la casa esce un fanciullo. Lo avvicina, lo saluta con affettuoso 
garbo e gli domanda: «Chi abita in questa casa?». Il fanciullo la 
guarda sorridendo e risponde con vivacità: «Abita la mia non
nina!... Vado a chiamarla?». No, no: entreranno loro in quella 
casa. Sulla soglia viene loro incontro una rispettabile signora, 
che accoglie le suore con amabilità e chiede la ragione della lo
ro visita. Suor Maria si sente incoraggiata a parlare e spiega il 
motivo per cui... È proprio il momento di san Giuseppe! La si
gnora dimostra interesse per il racconto, comprensione per la 
difficoltà e... allontanatasi un momento, ritorna con una busta 
e la consegna. Non solo. Rendendosi conto che la sera stava 
avanzando pensò lei a farle accompagnare alla stazione.

Sembra di ascoltare una bella favola e tale la credette la di
rettrice che, preoccupata del loro ritardo, era già pentita di aver 
concesso il permesso di quella strana uscita a una giovane suo
ra...
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«Viva san Giuseppe!», fu il giocondo saluto di suor Catelli 
quando rientrò con la compagna verso le ore 20.00.

— Un miracolo! — non poté fare a meno di esclamare la 
superiora dopo aver udito il racconto e aver aperta la busta «di 
san Giuseppe»: precisò suor Maria.

Sarà solo il primo di una bella serie non facilmente docu
mentabile nella sua totalità. Notiamolo subito: sarà sempre il 
frutto di una grande fede nella provvidenza di Dio e di sacrifìci 
e umiliazioni ai quali la generosa missionaria mai si rifiuterà.

In Uruguay suor Catelli lavorò con una dedizione che su
perava le sue possibilità fisiche. Le superiore ne erano un po' 
preoccupate, soprattutto perché su di lei stavano costruendo 
dei progetti.

Nel 1901 la vollero in Italia. Per un anno rimase a Nizza 
Monferrato, dove ebbe la possibilità di rinforzare il fisico e di 
riimmergersi nel clima fervido della casa-madre, accanto alle 
superiore, delle quali sarà sempre figlia spalancata con pron
tezza a donare tutto, per amore della missione che aveva ab
bracciato. Le superiore sapevano di poterle chiedere qualsiasi 
sacrificio. Questa volta fu quello di rimanere in Europa. Venne 
mandata come direttrice a Sevilla. Quando nel 1905 si operò 
una prima divisione nelle case di Spagna con l'erezione della 
nuova ispettoria Berica, suor Catelli ne fu per due anni la su
periora. Le bastarono per dare un notevole impulso particolar
mente agli oratori festivi e alle scuole. Della Spagna, nella qua
le ritornerà brevemente come direttrice a Jeréz de la Frontera 
(1923-1924), conserverà un buon ricordo, pur avendovi vissuto 
non pochi momenti difficili.

Anche le sorelle sapranno raccontare qualcosa del suo ze
lo e anche della sua saggezza. In questo tempo spagnolo di suor 
Catelli, nel collegio di Sevilla si stava dando avvio ai corsi del
la scuola Normale. Le prime sei allieve, tutte candidate alla vi
ta religiosa, erano state preparate accuratamente per presen
tarsi a subire gli esami finali nella scuola Normale statale del
la città. Purtroppo, trovarono esaminatori mal disposti a favo
rire alunne di una scuola che, lo si riteneva, avrebbe potuto in
debolire la loro... Veramente, nessuno pretendeva favori, ma so
lo una valutazione scevra da pregiudizi. Non fu così: le sei can
didate furono respinte.
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L'insegnante Figlia di Maria Ausiliatrice, che aveva soste
nuto con intelligente sacrifìcio il più e il meglio della loro pre
parazione, ne rimase fortemente disgustata e voleva presentare 
le sue proteste per quella patente ingiustizia.

L'ispettrice suor Catelli, pur dimostrando di capire quella 
sua reazione e di soffrire con lei, la invitò a prendere la cosa 
con calma: era sicura che solo così si sarebbe riuscite a qual
che cosa nella diffìcile faccenda. Lei stessa si sarebbe presenta
ta a quelle persone.

Lo fece, dopo aver consultato l'ispettore salesiano, che era 
allora don Pietro Ricaldone. Questi, conoscendo la sua pruden
za, il tratto squisito, la sua fine amabilità e soprattutto la sua 
confidenza in Dio, approvò la decisione e la benedisse.

Soddisfatta e piena di fiducia, quel mattino suor Catelli in
vitò la suora di cui sopra a fare con lei la... via Crucis. Questa 
accettò con prontezza; ma vedendo che la superiora si dirigeva 
verso la portineria, domandò dove intendeva andare a compie
re quella pia pratica. «Alla scuola Normale», rispose suor Ma
ria con un sorriso molto significativo. La suora non fece altro 
che associarsi di cuore a quel cammino doloroso. Presentatasi 
con la rispettosa distinzione che la caratterizzava, introdusse il 
dialogo ringraziando per la pazienza usata nell'interrogazione 
delle allieve che erano state presentate agli esami. Certo, le 
spiaceva non fossero riuscite a superarli, perché vi si erano pre
parate con diligenza. Quindi spiegò che quelle convittrici desi
deravano divenire religiose insegnanti, ecc. ecc. Alla fine chie
se il favore di ammetterle a ripetere gli esami all'inizio del nuo
vo anno scolastico. Indubbiamente, si trattò di vincere una rea
le opposizione, ma riuscì vittoriosa per il suo garbo rispettoso 
e per la sua umiltà.

Le sei alunne poterono ripresentarsi e... superare la diffìci
le prova. In quel modo si poteva guardare con speranza al la
voro che l'istituto voleva compiere in quella città.

Fu a motivo della salute, che facilmente cedeva al molto 
che suor Catelli chiedeva al fìsico debole, che le superiore la fe
cero rientrare in Italia. Fu una sosta breve, quel tanto che le 
permise di ricuperare un po' di forze e affrontare il viaggio ver
so il lontano Cile. Avrebbe dovuto assumere, nella capitale San
tiago, la direzione della scuola "José Miguel Infante".
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Vi giunse proprio l'8 dicembre del 1907, nel pieno della so
lenne festività della Vergine Purissima, tanto venerata in quei 
luoghi. Fu un bellissimo preludio alla missione che stava per 
iniziare e che la mantenne impegnata per due sessenni interca
lati da un breve periodo di due anni (1914-1916) in cui sarà, 
nella medesima casa, prima consigliera, cioè vicaria.

Vi aveva trovato una situazione di grande povertà sia nel
le strutture come nel personale, composto solamente di cinque 
suore. Quando concluderà questa prolungata missione nel
1921, lascera al "José Miguel Infante" un liceo pareggiato, la se
zione maschile e femminile di tutte le classi elementari popo
lari, e un fiorentissimo oratorio festivo. Il tutto affidato a una 
comunità di diciotto suore.

Fra queste vi era, in qualità di insegnante di materie scien
tifiche, la sorella suor Angela — Angiolina, fu sempre chiama
ta —, che l’aveva raggiunta in missione dopo aver maturato la 
vocazione religiosa in un prolungato travaglio. Ancor più diffi
cile le era riuscito soddisfare la sua aspirazione ad essere una 
Figlia di Maria Ausiliatrice missionaria come la sorella. Era ar
rivata a Santiago — era stato un delicato pensiero delle supe
riore che confortò i genitori anziani mettere nella stessa casa 
quelle loro due uniche figlie — nel gennaio del 1909, ancora no
vizia anche lei. Ma aveva ventotto anni di età e una collaudata 
esperienza di insegnamento. Risulterà una forza nell'incipiente 
liceo e un esempio di fedeltà generosa al dono della vocazione. 
La sorella suor Maria, che fu sua direttrice per tanti anni, non 
si avvarrà della sua presenza per soddisfare esigenze del cuore, 
ma avrà una diligente cura di formarla sempre più secondo lo 
spirito e la missione dell’istituto.

Per quanto suor Angela fosse veramente virtuosa: pia, atti
va, diligente in tutto, specie nell'assistenza alle ragazze, pronta 
a obbedire e generosa nelle fraterne prestazioni, suor Maria la 
voleva ancor più perfetta. Per questo non le risparmiava ri
chiami e correzioni. Suor Angela le riceveva con esemplare 
umiltà, convinta che la sorella l'amava di vero amore.

Suor Maria lascerà la casa di Santiago nel 1921 e nuova
mente verrà a ritemprarsi in Italia, dove si troverà ancora nel
1922. Era l'anno delle celebrazioni cinquantenarie dell'istituto 
e del suo ottavo Capitolo generale.
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In quell'anno ricevette un'obbedienza che molto dovette 
costarle: partire per Cuba e ivi dare avvio alla prima fondazio
ne dell'istituto in quella grande isola delle Antille. Forse, a Ca- 
magüey non rimase neppure un anno, ma quel breve tempo fu 
carico di lavoro e di sacrifìci ed anche confortato da buone pro
spettive di lavoro apostolico. Lei però rimase oppressa e fiac
cata dal clima caldissimo.

Rientrata in Italia non presentò difficoltà ad accettare un 
ritorno in Spagna dove, per due anni (1923-1924) prestò un ge
neroso e illuminato servizio direttivo nella casa di Jeréz de la 
Frontera.

Ma la sua missione doveva continuare nell'America Lati
na.

Dopo oltre vent'anni dacché lo aveva lasciato, si ritrovò in 
Uruguay, impegnata nella direzione della casa di Peñarol.

Il definitivo rientro nel Cile, avvenuto nel 1926, fu un do
no del Signore alla sua generosità. Meno di un anno dopo po
trà essere presente alla santa morte della sorella suor Angioli
na, che a soli quarantasette anni di età portava a compimento 
la sua missione sulla terra. Nessuna delle due aveva potuto as
sistere alla morte dei genitori, avvenuta a distanza di tre anni 
l'una (1911—la mamma) dall'altra (1914—il papà); ma insieme — 
erano allora ambedue a Santiago — aveva potuto offrire quella 
sofferenza senza misura.

Le testimonianze raccontano che suor Maria aveva dedot
to da un sogno strano fatto nei primi giorni del settembre 1927 
(era allora direttrice a Valparaiso), che la sorella sarebbe mor
ta presto. Eppure, nulla allora poteva far pensare a questa even
tualità. Avvenne proprio come lei aveva previsto e la sua soffe
renza di sorella maggiore fu grande, ma vissuta con la consue
ta capacità di superamento e di generosa offerta.’

Suor Catelli era dunque rientrata in Cile, dove le venne af
fidata la direzione di un'opera nuova, che doveva sorgere a Val
paraiso, la perla del Pacifico. L'Istituto vi aveva appena acqui
stato un edificio sulla collina di Playa Ancha. Valparaiso era 
una delle città viste da don Bosco nel famoso lunghissimo e

1 Cf Facciamo Memoria del 1927, p. 80-92.
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profetico sogno missionario del 1886. Lì dovevano operare, non 
solo i suoi figli, che già vi erano, ma anche le figlie.

Preoccupazioni, sacrifici, umiliazioni, preghiere e lacrime 
furono il prezzo che suor Catelli dovette pagare per questa fon
dazione. Si doveva provvedere ad ampliare le primitive struttu
re e il denaro non c'era... Ma quella casa doveva diventare la ca
sa dei miracoli. Miracoli che la Provvidenza divina concesse al
la sua fede umile e confidente, proprio simile a quella del Pa
dre fondatore, che suor Maria voleva onorare nella concretezza 
della missione educativa. Per documentarci, riprendiamo dalle 
testimonianze e seguiamola un po' nelle faticose e generose pe
regrinazioni della fede che riesce a smuovere le montagne.

Ricorda suor Sara San tulli: «Quando avevo il bene di ac
compagnarla nelle visite che avevano per scopo di implorare 
aiuti in favore delle opere di cui era incaricata, specialmente 
per l'oratorio festivo e la costruzione di edifici, rimanevo am
mirata della fede e della confidenza in Dio che manifestava. 
"Andiamo — mi diceva — con due tasche e con la fiducia nel
la divina Provvidenza". E aggiungeva con una fare grazioso: "Il 
'no', già lo sappiamo; il 'sì' lo andiamo a cercare. Se lo trovia
mo, bene, ringraziato sia Dio; se non lo troviamo diremo: — 
Dio sia benedetto! Ci è mancato l'aiuto umano, ma non ci man
cherà quello divino —".

Suor Catelli, non chiedeva mai esplicitamente l'elemosina: 
esponeva le urgenti necessità per riuscire a fare del bene al 
prossimo. Era così eloquente la sua parola, così santo il fine 
che si proponeva, che le persone rimanevano convinte, com
mosse e quasi obbligate ad aiutarla». Fin qui suor Santilli.

Ma veniamo ai fatti. Si doveva versare la quota conclusiva 
del pagamento della casa di Valparaiso. Era una somma rile
vante per quei tempi: qurantacinquemila lire. Mancavano pochi 
giorni e la casa non aveva ancora tale somma...

«Non ho altro rimedio — si disse suor Maria — che anda
re alla ricerca». E intraprese la 'via dolorosa', come lei si espri
meva. Purtroppo, non ne stava cavando nulla. Con il crescere 
dell'angustia aumentava la sua confidenza in Dio. «Non è per 
me che chiedo, è per le opere della Congregazione, per la glo
ria del Signore, per far del bene alle anime, quindi non dob
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biamo dubitare dell'intervento della divina Provvidenza. Fa
remmo un'ingiuria alla sua potenza, alla sua bontà. Gesù ha 
detto — Cercate e troverete, bussate... —. Cercherò e busserò 
senza cessare, senza stancarmi, senza disanimarmi e il Signore 
mi darà ciò che chiedo...». La sua era quasi una sfida, ma sa
peva di pagarla a caro prezzo.

Assecondando quella che le pare proprio una ispirazione, 
scrive e fa scrivere un centinaio di lettere a benefattori, a per
sone note di Santiago. Prima di spedirle le depone sull'altare 
perché Gesù le benedica... Due giorni dopo parte alla volta di 
Santiago per raccogliere i frutti delle sue richieste.

Per ore e ore percorre a piedi le vie della capitale, senza ba
dare alla sua debolezza fisica, al gonfiore delle gambe. Bussa a 
molte porte e... poco riceve.

Continua a camminare e a sperare. Finisce una giornata, 
ne inizia e finisce un'altra. Fra due giorni scade il pagamento.

Continua a raccontare la suora che l'accompagnava: «En
triamo in una chiesa di passaggio. Prega un istante, la vedo sfi
nita e mi fa compassione. "Coraggio, suor Maria — la sento ri
petere a se stessa — continua a battere e a cercare"... Alla svol
ta di un'ampia via ci troviamo di fronte ad una casa dall'aspet
to signorile. Decide risoluta. — Entriamo! —. Si bussa e, appe
na la porta viene aperta, vediamo sui primi gradini di un'ampia 
gradinata un signore sconosciuto dall'aspetto grave e benevolo 
con una valigetta in mano. Evidentemente, sta per partire. Ci 
saluta con cortesia e ci invita a entrare in un vicino sedotto. La 
direttrice espone con brevi parole il motivo di quella visita. Il 
signore ascolta con interesse e, sentendo delle lettere scritte, di
ce che il giorno innanzi gliene era giunta una, ma con l'indi
rizzo di un suo parente.

"Il Signore ha guidato i suoi passi, mia buona suora, dice 
alla fine. Sto per uscire e sarò assente per qualche settimana. 
Con piacere la voglio aiutare in ciò che posso. Oggi stesso mi 
devo recare dalla signora... della quale amministro i beni. Le 
dirò del suo caso: è una signora molto generosa. Ritorni pure 
tranquilla a Valparaiso e domani stesso avrà una risposta che, 
le assicuro, sarà favorevole"».

Anche questa storia sembra una favola a lieto fine. Il gior
no dopo suor Catelli è invitata nella casa di detta signora, che 
desiderava donarle la somma intera di cui abbisognava.
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Un'altra testimonianza, relativa a un fatto avvenuto nel 
1928 a Valparaiso, così racconta: «Mi trovavo in quella casa da 
qualche mese e un giorno la direttrice suor Catelli mi chiede di 
accompagnarla a fare delle compere che dovevano servire per 
le ragazze dell'oratorio. Mi confidò che non aveva neppure un 
soldo. — Lasci il debito —, credetti di poterle suggerire. — Ah, 
di debiti ne ho fin troppi! Preghiamo piuttosto la divina Prov
videnza con fede: sono sicura che ci verrà in aiuto —.

L'aiuto arrivò subito. Passando davanti a una casa signori
le, ecco che una bimba ci corre incontro e con un bel sorriso ci 
dice: — Il mio babbo, capitano di marina, prima di partire per 
un lungo viaggio in mare, mi diede cinquanta pesos [di set
tantanni fa!] per fare una elemosina e ottenere la protezione 
della Madonna. Io lo so che voi vi occupate di tante bambine 
povere... Aspettate che vado a prendere il denaro... Un istante 
dopo i cinquanta pesos stavano nelle nostre mani. "Ecco il pri
mo miracolo! — commentò suor Maria —, e penso non sarà 
l'ultimo". Così fu.

Entrammo in vari negozi e lei seppe così ben spiegare il 
perché di quegli acquisti, che molti le ribassarono il prezzo e 
uno vi aggiunse una bella somma di denaro, che le permise di 
pagare tutto e di avanzarne».

Certamente, non tutto e non sempre si risolveva in questo 
modo. A volte le angustie per i debiti erano forti. Mai però ar
rivarono ad abbatterla. La sua confidenza cresceva con il cre
scere delle difficoltà. In premio di questa confidenza, mai di
sgiunta dalla preghiera e dal personale sacrificio, il Signore 
moltiplicava il suo aiuto. C'è chi scrive: «Di questi prodigi si po
trebbero riempire pagine e pagine».

Raccogliamo ancora qualche episodio. Si stava preparan
do la festa della premiazione delle oratoriane. Mentre lei rite
neva di avere ancora in riserva della stoffa per confezionare al
cuni abitini, si accorse che invece era ridotta a pochi metri. Che 
fare? Rimandare la premiazione, suggeriva qualcuna, fare qual
che debito!... Suor Maria di questo non ne volle sapere.

Uscì per acquistare parecchi metri di calda flanella, sicura 
che al più presto avrebbe potuto pagarla, perché, aveva detto: 
«Il Signore la pagherà ben presto». Prima del tramonto arriva
va una bella somma che una persona offriva in ringraziamento
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per un favore ricevuto per intercessione di don Bosco...
Non solo si poté soddisfare con prontezza alla spesa del

l'acquisto, ma aggiungere altri metri di stoffa per i grembiulini 
delle fanciulle più piccole dell'oratorio. Questo capitava per la 
fede di suor Maria.

Compiuto il sessennio a Valparaiso, l'ispettrice aveva pron
ta, adatta per lei, una nuova fondazione a Viña del Mar, la città 
dei fiori. In quell'anno 1934 con i suoi quasi sessantatré anni, 
suor Maria non si poteva considerare una persona anziana, ma 
era veramente logora e stanca. Non era, però, logoro e stanco
10 zelo sul quale le superiore facevano assegnamento; non era 
indebolito il suo spirito di fede e la sua capacità di dire di sì 
con l'anima spalancata al consenso più generoso.

Suor Maria ebbe la percezione che quello sarebbe stato il 
suo ultimo servizio all'istituto e lo compì con devoto amore.

A Viña del Mar una generosa signora aveva fatto una do
nazione perché la città potesse avere una scuola gratuita e un 
laboratorio per fanciulle della classe operaia. Ciò allettava e da
va ali allo zelo salesiano di suor Catelli. A chi poneva in dubbio 
la possibilità di realizzare lo scopo, ribatteva: «Se Dio lo vuole 
ce ne darà i mezzi. Io sono solo un povero strumento, ma con
fido nel suo potere e nella sua bontà. La divina Provvidenza 
compirà miracoli, se sarà necessario». Quei miracoli furono 
necessari e la fede di suor Maria li ottenne.

Dopo aver reso possibile il sorgere della scuola e del labo
ratorio gratuiti, di un collegio e, naturalmente, di un fiorentis
simo oratorio, lei sognò una chiesa capace di accogliere tutta la 
cara gioventù che frequentava la casa in numero sempre più 
crescente. Riuscì ad avviare anche quella costruzione, ma i la
vori procedevano piuttosto a rilento, con il ritmo delle possibi
lità economiche che erano sempre scarse.

Intanto, però, nella vecchia cappella tutte le ragazze non 
riuscivano a trovare posto. Suor Catelli interroga l'impresario,
11 quale assicura che, almeno l'essenziale, poteva essere portato 
a termine in breve tempo, disponendo però di un cinquantami
la pesos... Dove trovarli?

Asoltiamo suor Maria: «Entro in cappella ed espongo a Ge
sù il mio affanno. Avverto subito una voce interiore che mi sug
geriva di ricorrere senza timore a una benefattrice di Santiago
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che conoscevo bene. Dopo qualche perplessità — mi pareva di 
rischiare tropppo — scrivo una lettera precisandole che lo fa
cevo mossa da una voce molto insistente e precisa, udita ai pie
di dell'altare. Due giorni dopo arrivano i pesos della Provviden
za passando attraverso la generosa benefattrice designata dalla 
voce interiore». Suor Maria ci fa pure sapere, che la pia signo
ra, con la confidenza che la lunga consuetudine di rapporto be
nefico le permetteva di usare, accompagnò il dono cospicuo 
con una scherzosa espressione: «Dica a Gesù di suggerirle an
che altri nomi di persone generose, perché questa sua urgente 
e ingente richiesta mi creò preoccupazione...».

Non stupisce che il Vescovo di Valparaiso, in una visita fat
ta alla casa di Viña del Mar in un pomeriggio di gioconda festa 
oratoriana, sia uscito in questa espressione rivolta a chi l'ac
compagnava: «Vorrei che nella mia Diocesi ci fossero tante per
sone dello stampo di suor Maria Catelli: anima forte, zelante, 
fidente in Dio, coraggiosa nell'affrontare lavoro e sacrifici, pri
va di rispetto umano... Insomma: persona di orazione e di azio
ne: vera figlia di don Bosco santo».

Al parroco di Valparaiso che la elogiava, suor Catelli aveva 
un giorno dichiarato umile e confusa: «Tutto è opera di Dio; io 
non sono che un povero strumento nelle sue mani». Al che ag
giunse il buon sacerdote: «Vorrei avere nelle mie mani questo 
strumento e sarei sicuro che in breve tempo vedrei compiute 
quelle opere che sempre rimangono solo un progetto della men
te...». Suor Maria si permise di suggerirgli: «Abbia una confi
denza illimitata in Dio e le sue aspirazioni si realizzeranno».

Veramente, il Signore sosteneva e dimostrava di compiacer
si dello zelo istancabile di questa sua sposa. Suor Maria, quan
do si tratta del bene, non si accontenta di pregare e far pregare, 
agisce. Come nel- caso di un matrimonio che doveva essere so
lamente civile e lei convince e ottiene che si faccia religioso.

Come quando convince un anziano signore, gravemente 
ammalato, a ricevere gli ultimi Sacramenti, méntre li aveva 
ostinatamente rifiutati malgrado le suppliche della moglie e 
della figlia. Sono solo alcuni dei molti casi che il suo zelo fidu
cioso e intraprendente le riuscì di risolvere con il trionfo della 
grazia di Dio.
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Suor Maria non si rifiutava mai all'esercizio della carità 
verso il prossimo, verso qualsiasi prossimo il Signore le faces
se incontrare. Restò vivo nella memoria delle suore il caso del
le quattro monache di clausura provenienti dalla Colombia e 
dirette in Argentina. Dovevano pernottare a Viña del Mar pri
ma di proseguire secondo l'itinerario stabilito. Due trovarono 
ospitalità presso una pia signora, le altre due le accolse suor 
Catelli cedendo la sua camera.

Sopravvenuto un contrattempo, dovettero sospendere il 
viaggio fino a tempo indeterminato. Passavano i giorni e le mo
nache si dimostravano sempre più preoccupate per quel dover 
approfittare tanto a lungo della generosa ospitalità. «Non ci 
pensino — disse loro suor Maria —: siamo ben contente di 
averle tra noi. Facciano conto di trovarsi nel loro convento, con 
la loro comunità... Se Dio ha permesso questo ritardo, sarà per 
evitar loro qualche disgrazia...». Parve una strana conclusione.

Avvenne che, dopo qualche giorno, una delle due monache 
ospiti della pia signora, fu colpita da una sincope che, fortuna
tamente, non risultò grave. Ma sarebbe stata fatale se l'avesse 
colpita durante la traversata della cordigliera andina. Il tempo 
si prolungò ancora nell'attesa, ma poterono alla fine ripartire 
tranquille, benedicendo la carità della direttrice suor Catelli.

Troppo dovremmo ancora scrivere su questo argomento se 
ci fermassimo a considerare la carità che usava verso le suore, 
le oratoriane, le allieve... Basti ciò che dice a proposito del rap
porto con le suore un'anonima Figlia di Maria Ausiliatrice: «La 
carità della mia ottima direttrice ebbe, in molte circostanze, 
una perfetta somiglianza con quella di madre Mazzarello. Co
me lei, la vidi cedere il suo abito migliore a una consorella; spo
gliarsi di una sottana nuova, donare lo scialletto, la camicetta 
di lana ed altro ancora ogniqualvolta si rendeva conto di una 
necessità... Erano distacchi generosi che moltiplicava con na
turalezza, con entusiasmo, con allegria per far scomparire ogni 
ombra di sacrifìcio. Le suore capivano, rimanevano ammirate, 
ma non osavano opporsi al suo generoso operare perché sape
vano che le avrebbero cagionato pena. Lei sentiva proprio il bi
sogno di operare così...».

«Mi fu direttrice e madre — assicura un'altra —. In certi 
momenti penosi, quando la mia anima sentiva il bisogno di in



96 Facciamo memoria -  1942

coraggiamento, di comprensione ed anche di stimolo per se
guire Gesù sulla via del Calvario, lei non mancava di aiutarmi. 
Anche ora, il ricordo delle sue parole, dei suoi consigli, mi ani
ma a lavorare con generosità e allegria nel campo del Signore».

Il campo nel quale la sua carità si dispiegava in modo su
perlativo era quello dell'oratorio festivo. Qualcosa abbiamo già 
detto. Quante fatiche, umiliazioni, quanto lavoro instancabile 
per le sue care ragazze! A una suora si trovò una volta a scri
vere: «Abbia cura delle oratoriane, le tratti con cuore di madre. 
Sia con loro sempre buona, zelante, affettuosa. Di quanti affet
ti, di quante cose anche indispensabili sono prive sovente que
ste creature. Quanto le ricordo... quanto le amo! Vorrei stare 
sempre con loro, per tutta la vita. Ogni giorno prego perché 
non manchi loro tutto ciò di cui abbisognano per l'anima e per 
il corpo».

Ed ecco un episodio toccante che merita di essere cono
sciuto: «È una fredda domenica e cade una pioggerella insi
stente. Le ragazze giocano allegre sotto il porticato. La direttri
ce, che stava guardando quella schiera festosa, scorge affac
ciarsi al portone dell’entrata due testoline arruffate. Le avvici
na: non conoscono l'ambiente dell'oratorio... Sono tutte infred
dolite entro un logoro vestito e con i piedi scalzi. Suor Maria le 
interroga amabilmente. Sono orfane di entrambi i genitori e vi
vono con una zia, priva di mezzi economici adeguati... La di
rettrice si affretta a cercare due paia di scarpe e le trova... ma 
di vestitini, neppure la stoffa! Non si perde d'animo. Fa un gi
ro per la casa e arriva nella sala di musica. È sola. Il pianofor
te è ben ricoperto da una flanella cotonata verde con vistosi fio
ri neri. La prende, cerca una suora adatta al caso e capace di 
tacere, e... taglia e cuci: dopo due ore i vestitini sono pronti. 
Riesce a sfuggire sguardi indiscreti e... veste le piccole orfane 
di scarpe e vestito. Da' loro un po' di merenda e le accomiata 
invitandole a ritornare la domenica successiva.

Il giorno dopo la maestra di musica chiede inutilmente no
tizie della coperta... Nessuno sa dirle nulla. Interpella la diret
trice che, con il solito sorriso, le dà una risposta evasiva. Fiori
scono le congettura, ma la coperta del pianoforte non riappare.

Alla domenica successiva le due bimbe arrivano puntuali
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all'oratorio con quello stupefacente vestitino verde a grandi fio
ri neri... Ora tutto è chiaro. Interrogata, la direttrice risponde 
con calma persuasiva: «Il pianoforte può stare senza coperta, 
mentre le povere bambine non possono stare senza vestito...».

Suor Catelli amava la sua Congregazione e ciò significava 
per lei: amare la sua missione e le opere che permettono di 
compierla; non rifiutarsi a nessun sacrificio. Limpida è la testi
monianza di una ispettrice, madre Teresa Adriano che scrisse: 
«Conobbi molto bene suor Maria Catelli, e ciò che in lei mi 
colpì sempre e mi destò grande ammirazione era il filiale amo
re verso la Congregazione e lo zelo per le opere che l'istituto le 
affidava; opere che nelle sue mani non conobbero l'infanzia. 
Con la sua fede nella divina Provvidenza e con tutti i suoi sa
crifici le portava direttamente a maturità. Potemmo costatare 
che i suoi collegi, le sue scuole si riempivano di tanta fanciu- 
lezza e gioventù...».

Anche dalle superiore — lontane solo nello spazio! — le 
venivano riconoscimenti che dovevano confortarla senza farla 
scadere nel compiacimento vano, che davvero non conosceva. 
Nel 1930 così le scriveva la superiora generale madre Luisa Va- 
schetti: «Leggo con piacere le consolanti notizie di codesta ca
sa di Valparaiso; dove si fa già tanto bene specialmente con l'o
ratorio festivo... Sei sempre stata zelante e assidua nel far pro
sperare le opere a te affidate. So quanto ami la Congregazione 
e quanto lavori per il suo incremento...».

La stessa venerata superiora, in una lettera del 1934 le scri
veva: «Sono tanto contenta del tuo felice ingresso a Viña del 
Mar. Eri proprio destinata fin da alcuni anni or sono a codesta 
nuova casa del Cile. Segno che il Signore riservava questa mis
sione al tuo zelo indefesso e al tuo costante e filiale affetto ver
so la Congregazione...».

Questo suo grande amore lo istillava nelle suore, sia at
traverso le conferenze collettive sia negli incontri personali. 
Tutte avvertivano che l'amore alla Congregazione l'aveva pro
prio nel cuore, e lo esprimeva con le opere.

Riferiamo ancora da una letterina di madre Enrichetta 
Sorbone, da lei conosciuta fin dal tempo dell'educandato a Niz
za. «Mi giungono carissime le tue notizie che mi rivelano l'a
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more e l'interesse che hai per la nostra Congregazione. Attra
verso il tuo scritto vedo anche che il Signore ti ha mandato del
le prove [la lettera è del 1932] e delle croci un po' pesanti. Ma 
fatti coraggio. Prosegui nella tua missione sempre per amor di 
Dio e dell'istituto. La divina Provvidenza ci segue, ci ripaga di 
tutte le sofferenze e, spesso, sa trarre il bene anche dal male...».

Suor Catelli non faticava ad essere d'accordo con l'amabi
le madre Vicaria. Continuava ad amare con cuore grande e a 
far sue le sofferenze di quanti soffrivano. Se la si consigliava a 
non prendersi tanto a cuore le miserie e le sventure del prossi
mo per non accrescere quelle che già viveva, reagiva con tono 
energico e persuasivo: «Il prossimo è Dio. Nei suoi patimenti 
dobbiamo considerare e vivere la passione di Gesù. Se soccor
riamo le sue necessità, soccorriamo Gesù; se lo consoliamo nel
le sue afflizioni, consoliamo il Cuore afflitto di Gesù. Se avessi 
in mio potere le ricchezze di questo mondo le darei tutte ai po
veri, affinché non ne rimanesse uno solo in questo mondo. Ma 
siccome io pure sono povera, così do loro tutto ciò che posso: 
la mia compassione e il mio amore».

Facile è intuire la misura della sua pietà espressa nella 
preghiera semplice e fervida al modo salesiano. A fondamento 
c'era quella sua fede incrollabile, la speranza vivissima e la ca
rità che attingeva costantemente al fuoco del divino Amore. 
Nulla si potrebbe dire del suo zelo efficace e sacrificato se non
lo si ancorasse alla vita di intensa comunione con Dio.

«Che cosa dice a Gesù nei lunghi colloqui ai piedi dell'al
tare?», le chiedevano sovente le suore. Lei rispondeva con sem
plicità: «Ho tante e tante cose da chiedere da non più finire. A 
lui debbo confidare i miei progetti, chiedere lumi e soccorsi. Ho 
tante persone vive e defunte da raccomandare... tante cose da 
trattare con Gesù, con lui solo, con lui vivo, presente nel san
tissimo Sacramento». La devozione all'Eucaristia, che tanto 
raccomandava anche alle ragazze, faceva una cosa sola con 
quella al Cuore sacratissimo di Gesù. Con che fervore, con che 
entusiasmo parlava alle sorelle e alle alunne di questa devozio
ne!

Le giaculatorie sue più frequenti erano: — Cuore di Gesù, 
confido in voi; Cuore di Gesù, pensateci voi! Cuore di Gesù mi 
fido di Voi! —.
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Della Madonna si sentiva figlia: l'amava moltissimo al mo
do di don Bosco. Fu sentita raccontare: «Imparai ad amare la 
Madonna in grembo a mia madre. Da lei appresi a consacrarle 
i miei affetti, le mie piccole mortificazioni. "Tu sei nata in una 
festa della Madonna — mi diceva sovente — e porti il suo bel 
nome; quindi, devi essere tutta sua". Educanda a Nizza Mon
ferrato, procuravo che nelle conversazioni con le mie compagne 
si parlasse della Madonna e ascoltavo con piacere e interesse 
quando si parlava di lei. Quando mi presentavo alle nostre ama
tissime madri, sempre mi sentivo raccomandare la devozione al
la Madonna e le loro parole, che esprimevano tanto fervore e te
nerezza, penetravano e rimanevano scolpite nel mio cuore.

Quando ora ripenso alla mia lunga esistenza, mi sembra di 
poter dire che ho tenuto presente la raccomandazione delle mie 
amatissime superiore, perché non ho lasciato passare giorno, 
né occasione senza tributare un omaggio a Maria, senza parla
re di lei, della sua materna bontà, del suo valido patrocinio e 
dell'impegno che dobbiamo mettere per imitare le sue virtù».

Molte volte fu sentita raccomandare alle ragazze: «Tutte le 
vostre azioni, i vostri studi, il vostro lavoro, le vostre preghiere 
e sante Comunioni, tutto dovete farlo con Maria, in Maria e per 
Maria. Non dovete lasciar passare un giorno solo senza offrirle 
un devoto ossequio, specialmente il sabato. Dovete celebrare 
con devozione e allegria le sue feste e sempre ricordare di of
frirle uno speciale omaggio al 24 di ogni mese...». E conclude
va: «Soprattutto evitate il peccato, le mancanze volontarie, che 
tanto dispiacciono al materno cuore di Maria».

Per amore di Gesù e delle anime, con l'aiuto potente e ma
terno di Maria Ausiliatrice, suor Catelli era riuscita a compiere 
opere grandi, le sue mani avevano lasciato cadere una notevo
le quantità di denaro. Voleva possedere molto per donare tutto, 
ed era felicissima della sua personale povertà. Diceva, e c'era da 
darle atto perché era evidente: «Se non fosse per il Signore, per 
le sue opere, per il bene delle anime e della Congregazione, vi 
assicuro che non prenderei in mano un solo centesimo. Lo con
sidero e lo apprezzo come un mezzo importantissimo per fare
il bene; ma se da me dipendesse, non mi occuperei del maneg
gio di questi beni materiali... Vorrei possedere nulla, proprio 
nulla... Solo vorrei Iddio, solo Iddio e niente di più».
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Insegnava che «la povertà ci stacca da noi e dal mondo e 
ci porta a vivere con Cesù, Maria e Giuseppe nella grotta di Be
tlemme e nella casa di Nazareth. La povertà ci porta alla san
tità, alla perfezione dell'amor di Dio». E insisteva raccoman
dando: «Amiamo e pratichiamo la santa povertà come don Bo
sco e madre Mazzarello!».

Abbiamo visto come suor Maria quando era piccolina, tro
vasse costosa l'obbedienza. L'aveva poi abbracciata con volontà 
decisa. Insegnava alle suore: «Dobbiano approfittare di ogni oc
casione per dominare la nostra volontà. Dobbiamo abituarla a 
piegarsi con docilità ai superiori e al compimento dei nostri do
veri, anche quando questi richiedono sacrifici. Dove vi è il sa
crificio vi è maggiore amor di Dio e così crescono i meriti per
il Cielo...».

Alla suora che una volta le aveva chiesto: «Ma a lei non co
sta chinare il capo a tutto e a tutti?», sorridendo aveva rispo
sto: «Solo Iddio lo sa... perché per natura il mio capo è ripieno 
di desideri e di giudizi propri. Ma bisogna piegarlo, questo po
vero capo; inchinarlo per amore di Dio, con piacere, sorriden
do... Seguendo l’esempio del nostro divin Salvatore che lo chinò 
sul legno della Croce, dobbiamo inclinarlo anche noi per dona
re l'ultimo atto della nostra volontà a Dio, a ciò che Lui vuole, 
senza lamenti, senza rimpianti...». E concludeva con evidente 
convinzione: «Quanto è bello, quanto è mai gradito e conso
lante fare sempre e in tutto la santa volontà di Dio!».

Una giovane suora le aveva un giorno detto, con soddisfa
zione, che aveva compiuto una obbedienza con grande allegria 
perché era proprio di suo gusto... «Ah, mia cara! — osservò 
suor Maria —, mai una religiosa deve dire: opero così perché è 
di mio gusto, perché mi piace, perché procuro un piacere ai 
miei superiori. Questo non sarebbe operare con retta e pura in
tenzione. Se vogliamo che le nostre azioni siano grate a Dio 
debbono essere dirette a Lui solo; nessuna altra mira deve gui
dare i nostri atti. La totale rinuncia della nostra volontà fatta 
solo per piacere a Dio è la mortificazione più perfetta; è il com
pimento del nostro principale dovere. La prima nostra obbliga
zione è compiere la volontà di Dio, nostro Creatore. Questa ob
bligazione noi la chiamiamo con il dolce nome di santa obbe
dienza».
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Così insegnava e così viveva suor Maria Catelli!
Alla sua fedeltà nell'obbedienza il Signore sapeva rispon

dere con divina compiacenza e generosità. Si stavano facendo i 
lavori per la nuova casa di Viña del Mar. Un giorno, l’architet
to le comunica che il denaro in deposito per il pagamento de
gli operai era agli sgoccioli. Era necessario continuare a lavo
rare almeno fino alla copertura del tetto, per impedire che i 
muri venissero danneggiati dalle piogge di stagione. Per prose
guire, occorreva subito una somma piuttosto rilevante. Erano 
gli eterni crucci della direttrice suor Catelli: grandi progetti per
il bene, scarsissimi fondi per sostenerli.

Come fare? Parte subito per Santiago sperando in un aiu
to da parte dell'ispettoria. Ciò non era possibile in quel mo
mento, le dice con pena la superiora. Sospendere i lavori? Sì, 
se non c'erano altre possibilità. Chiedere un prestito? Neppure 
sognarlo!: i debiti c'erano già e pesavano, le dice con forza l'i- 
spettrice. Però aggiunge: «Ma se le viene in aiuto la Provviden
za?!... Le do il permesso di continuare; diversamente: sospen
dere!».

Sospendere le riusciva un'obbedienza costosa, ma era ben 
decisa a compierla. Lo disse con chiarezza anche all'architetto 
piuttosto infastidito, il quale pensava che avrebbero potuto ri
correre a un prestito. Niente da fare in quella direzione: vi era 
di mezzo l'obbedienza.

I lavori avrebbero potuto proseguire solo per tre giorni. 
Suor Maria passò subito in cappella: doveva ben confidare a 
Gesù l'imbroglio in cui si trovava e dirgli che lei voleva proprio 
obbedire!...

Tralasciamo i particolari. Il giorno dopo le arriva, nel mo
do meno prevedibile, una somma di denaro che permise la con
tinuazione dei lavori fino al punto che si desiderava.

Obbedienza e fiducia si sposavano bellamente nei compor
tamenti di suor Maria.

Tralasciando altri aspetti ed episodi di questa mirabile vi
ta, non vogliamo trascurare di dire una parola e raccontare un 
fatto che le suore presentano come inspiegabile dal solo punto 
di vista umano.

A notte inoltrata del 3 marzo 1934 spirava Sua Ecc.za 
monsignor Michele León Prado, primo arcivescovo della dioce
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si di Linares. Era stato lui a chiedere a don Rua la presenza del
le Figlie di Maria Ausiliatrice in Cile.

«Nel mattino successivo — racconta una suora della co
munità di Viña del Mar — venni chiamata prima di recarmi in 
cappella perché la direttrice mi desiderava. Temetti stesse ma
le e accorsi subito. La trovai con un aspetto cadaverico e una 
espressione di angustia che mi sorprese. Volevo parlare, ma lei 
pose un dito sulle labbra, poi, con voce debolissima mi disse: 
"È morto monsignor Miguel". "Quando?", — le chiesi stupefat
ta —. "Questa notte". "Impossibile — replico — non era am
malato. Chi gliel'ha detto?". "È morto, le dico: preghiamo per 
l'anima sua...". Non aggiunse altro e si affrettò verso la cappel
la. L'avrà sognato — ripetevo tra me —. Non abbiamo avuto 
nessuna notizia, né saputo che fosse seriamente ammalato... 
Ma i sogni, anche i sogni della mia direttrice, mi davano sem
pre da pensare e anche da temere. Attendevo con ansia l’uscita 
dalla chiesa per ottenere qualche spiegazione. La interrogai: 
"L'aveva sognato? l'aveva visto"? Mi rispose soltanto e con se
rietà: "Ripeto che monsignore è morto questa notte. Preghiamo 
per l'anima sua" e si allontanò.

Sul mezzogiorno giunse, attraverso i Salesiani di Valparai
so, la notizia della morte repentina di monsignor León Prado 
avvenuta verso la mezzanotte.

Provai a farle altre domande — continua l'anonima conso
rella —, ma non mi diede nessuna risposta. Rimase pensierosa 
e ripetè soltanto: "Preghiamo per l'anima sua". Il segreto di que
sta strana rivelazione che con tutta verità ho riferito, — conclu
de la suora — scese con lei nell'etemo silenzio della tomba».

Non sappiamo in quale epoca collocare il fatto che stiamo 
per raccontare. Chi lo scrive, insiste una volta di più nell'acco- 
stare le vicende della vita di suor Maria Catelli a quelle di don 
Bosco. Come lui, fu presa di mira più volte da persone male
vole spinte da bassi sentimenti.

Questo fu narrato siile suore dalla medesima suor Maria 
con l'intento di farsi aiutare a ringraziare il Signore che mai 
abbandona le sue creature, specie quando in lui depongono fi
duciose la propria vita.

Viaggiava in treno su una carrozza di terza classe, insieme 
a una compagna. A un certo momento del viaggio salì una don
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na di circa trent'anni. Questa, appena vide suor Maria, andò 
minacciosa verso di lei ricoprendola di ingiurie e dichiarando
si soddisfatta di averla finalmente incontrata. Era lei — diceva 
forte — la suora che tratteneva la tale ragazza, dopo avergliela 
sottratta.

«A quella sfuriata — raccontava suor Maria — mi spaven
tai non poco, ma, invocato l'aiuto della Madonna e del mio 
buon Angelo, rimasi tranquilla ad ascoltarla in silenzio. La suo
ra che mi accompagnava cercò di imporle silenzio, minaccian
dola di ricorrere alla polizia del treno. Ma quella continuò a in
veire. Gli altri passeggeri erano scomparsi passando in altra 
carrozza. La donna, vedendoci sole, divenuta simile a una fiera 
dichiarò che voleva vendicarsi per il fatto della ragazza... Era la 
verità. Avevo accettato quella ragazzina orfana di entrambi i ge
nitori, perché me l'aveva raccomandata una pia signora che era 
riuscita a sottrarla a quella donna di cattivi costumi. Ma io la 
vedevo per la prima volta... Me ne stavo ad ascoltarla in silen
zio, e questo la infuriò. Si lanciò verso di me con in mano un 
lungo coltello. Feci un balzo che fu talmente pronto — come io 
stessa non seppi spiegarmelo, tanto mi sentivo senza forze — 
da doverlo attribuire all'intervento di qualcuno...

Fu questo movimento repentino, forse, a farle perdere l'e
quilibrio: cadde a terra emettendo un grido di dolore. Proba
bilmente, la sua stessa arma l'aveva ferita.

In quel momento giunse l'ispettore ferroviario con altre 
persone richiamate dalle grida della donna. Chiese spiegazione 
di ciò che era avvenuto e prese nota di tutto. Si parlò subito di 
prigione, ma io cercai di suggerire che, essendo quella sventu
rata una persona ancora giovane, doveva piuttosto essere aiu
tata a ravvedersi...». Suor Catelli concludeva il racconto preci
sando di non aver saputo nulla del seguito di questa terribile vi
cenda, ma che sempre aveva pregato per quell'infelice.

A Viña del Mar suor Maria non portò a termine il sessen
nio. Aveva lavorato tanto intensamente da vivere, in breve, un 
lungo tempo.

Le superiore erano state messe in allarme da una sincope 
che l'aveva sorpresa, seduta a tavolino, proprio nel giorno di 
Natale 1937. Si temette di perderla, tanto che le venne ammi
nistrata l'Unzione degli infermi.
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Molte e incessanti preghiere ottennero dal Signore ciò che 
la scienza medica riteneva impossibile. Si riprese, ma le sue 
forze parvero completamente esaurite. Si decise il suo trasferi
mento nella tranquilla casa "Don Bosco" situata alla periferia 
di Santiago. I medici insistevano per un assoluto riposo.

«In riposo, suor Maria?», si interrogò stupito monsignor 
Orazio Capillo, già arcivescovo di Santiago, venuto a visitarla. 
E continuò con sicurezza: «Non può essere e non lo credo. Suor 
Catelli non può stare in riposo. Non potendo lavorare come 
sempre, andrà almeno a raccogliere per le vie e le case di cam
pagna ragazzi e ragazze per insegnare loro la dottrina cristiana 
e prepararli cilla prima Comunione. La conosco bene [l'aveva 
ben conosciuta nei lunghi anni spesi per la fondazione e la si
stemazione del Liceo "José Miguel Infante" di Santiago]: ripo
serà bene solo quando sarà nel sepolcro... Ma solamente con il 
corpo, perché lassù continuerà a lavorare intercendendo per co
loro che avrà lasciato nel mondo, aiutandoli nelle loro imprese, 
intercedendo per rivederli tutti in Cielo».

Aveva ragione. Appena suor Maria riuscì a mettere insieme 
un minimo di forze, ridivenne attiva. Si comprendeva bene che 
la croce che più le pesava era quella dell'inerzia ed allora le si 
diede l'incarico di vigilare il portone d'ingresso della casa. Com
piva con diligenza e puntualità quell'umile lavoro, felice di riu
scire ancora utile alle sorelle e a tutto il prossimo con il quale 
veniva a contatto.

«Non posso più lavorare diceva con pena ma mi resta an
cora un mezzo per aiutare in qualche modo la nostra Congre
gazione e le sue opere. Mi resta la possibilità di continuare a 
chiedere, come per il passato, l'elemosina...». Un giorno disse 
all'ispettrice, madre Teresa Adriano: «Approfittate pure di me 
per aiutare le case danneggiate dall'ultimo terremoto. Approfit
tate finché posso reggere in piedi». E si approfittò del suo zelo, 
del suo amore per le opere dell'istituto. Camminò ancora per 
lunghe ore per le vie della città, bussò ancora a tante porte, e 
riuscì a presentare — immensamente felice — l'obolo della ca
rità frutto dei suoi generosi sacrifici.

Nei giorni festivi si prestava tanto volentieri — lo aveva fat
to tante volte nella sua vita! — a fare il catechismo siile bambi
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ne dell'oratorio. A loro trasmetteva, non solo la luce della ve
rità, ma anche l'ardore della sua carità.

Lunghe ore le passava in silenziosa amorosa contempla
zione davanti al tabernacolo. «Godo — confidava a una suora 
che era venuta a visitarla e che da tanti anni conosceva — di 
restare sola davanti a Gesù nel silenzio di questa devota cap- 
pelletta. Riandando al corso della mia vita mi riconosco mise
rabile, con le mani vuote... Ben poco ho fatto per la gloria di 
Dio, per corrispondere degnamente alla grande grazia della vo
cazione religiosa. Ma non mi sgomento. Mi abbandono del tut
to al Signore, mi getto nel suo Cuore, mi nascondo nelle sue 
Piaghe. Quando mi assale il timore, ricorro prontamente a Ma
ria Ausiliatrice: lei è la nostra Madre. Le offro le mie pene e mi 
rimetto nella volontà di Dio». E concludeva con tanta umiltà: 
«Mi aiuti con la preghiera a soffrire con pazienza e che abbia
no valore presso Dio i miei sacrifici. Ho sete di soffrire per il 
Signore; di rendere sulla Croce il mio ultimo respiro». Ebbe 
qualche istante di silenzio poi riprese con un accento che la 
suora dichiara di non aver mai dimenticato: «Oh, la gloria di 
Dio! La salvezza delle anime! L'amore alla nostra Congregazio
ne!... Questo deve essere il triplice ideale della Figlia di Maria 
Ausiliatrice!... Come avrò corrisposto a questa sublime missio
ne?... Vorrei ancora lavorare, lavorare nel sacrificio...».

Con i freddi dell'inverno del 1942, suor Catelli ebbe un ra
pido peggioramento. Lei era preparata all'estremo passaggio: lo 
avvertiva dai battiti sempre più irregolari del cuore affaticato. 
Aveva detto qualche tempo prima ad una sorella che la visita
va: «Devo mettere da parte ogni pensiero, ogni preoccupazione 
per pensare seriamente soltanto alla mia anima. Ho tanti vuo
ti da riempire...». Alla suora che volle rassicurarla disse ama
bilmente: «Voglia il Cielo che sia così. Ma questo lo sa solo il 
Signore. Ho ricevuto tante grazie e ho corrisposto tanto poco. 
Avrei potuto fare di più se avessi avuto più fede e più zelo... Il 
passato è passato, mi rimane il presente per ricorrere alla mi
sericordia del Signore e alla materna bontà di Maria Ausiliatri
ce. Non mi resta che chiudermi nelle Piaghe di Gesù e restar
mene tranquilla, contenta di compiere la divina volontà... e 
aspettare la morte...».

Quando questa la raggiunse, suor Maria era veramente cal-
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ma, tranquilla, tutta immersa nell'abbraccio della divina mise
ricordia.

La sua salma la si volle nella chiesa del Liceo "José Miguel 
Infante”, dove aveva tanto lavorato portandolo a un meravi
glioso sviluppo di opere e di bene. Quante ex allieve passarono 
con il cuore colmo di riconoscenza accanto al suo feretro be
nedetto! Tutte erano convinte che suor Maria Catelli avrebbe 
continuato a seguirle, a benedirle, ad aiutarle a condurre una 
vita pienamente cristiana.

Suor Clara Maria

di Giovanni e di Frola Rosa
nata a Montanaro (Torino) V ii luglio 1873
morta a Torino Cavoretto il 14 maggio 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 23 luglio 1896 
Professione perpetua a Torino il 21 luglio 1902

Cognome e nome di questa Figlia di Maria Ausiliatrice ri
specchiano la limpida linearità di una vita tutta donata a Dio 
nell'umile servizio del prossimo. Questo prossimo furono i can- 
fratelli Salesiani ai quali suor Clara Maria donò un lungo lavo
ro di guardarobiera.

Era nata in un paese nel quale fiorirono non poche voca
zioni salesiane maschili e femminili. Don Bosco vi era cono
sciuto anche personalmente a motivo delle frequenti visite che 
faceva al vicino noviziato salesiano di Foglizzo Canavese. Di lui 
e delle sue opere si parlava con ammirazione e i giovani avver
tivano facilmente il fascino della sua amabile personalità. A 
Montanaro e dintorni, parlare di religiosi, era quanto dire 'sa
lesiani e salesiane di don Bosco'.

La giovinezza di Maria scorreva limpida e forte, fervida 
nella pietà, generosa nel lavoro sia di campagna come in quel
lo domestico. Era una socia esemplare nell'Associazione delle 
Figlie di Maria che fioriva nella parrocchia ed anche membro
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della scuola di canto. Le compagne avvertivano la forza della 
sua esemplarità e molto l'ammiravano.

Che abbia conosciuto personalmente don Bosco e le Figlie 
di Maria Ausiliatrice possiamo supporlo. È certo che era sui 
vent’anni quando lasciò la famiglia e il paese per entrare a Niz
za Monferrato. Anche lei voleva essere una suora di don Bosco.

Nel postulato si rivelò subito più matura degli anni che 
aveva, ed anche nel noviziato si distinse per la docilità e l'umi
le prontezza nel compimento di ogni dovere. Una compagna 
non dimenticò mai un particolare che le rivelò il modo di sen
tire e di agire di questa novizia così misurata nelle parole e 
umile negli atteggiamenti e comportamenti. Doveva uscire di 
casa insieme a lei e la suora portinaia, nel salutarle, racco
mandò: «Siate giudiziose...». L'una rispose tranquilla e pronta: 
«Sì, stia sicura»; l'altra, suor Maria, completò così: «Grazie! 
Cercheremo di fare ciò che ci dice».

Così da novizia, così continuerà a manifestare se stessa da 
suora professa.

Il suo primo campo di lavoro dopo la professione fu il 
guardaroba dell'istituto salesiano di Penango. Di questo perio
do si conosce la significativa testimonianza di una sorella che 
racconta: «Ero penata per difficoltà che incontravo. Mi confi
dai un giorno con la buona suor Maria che, per essere del mio 
paese, mi ispirava fiducia. Delicatamente, prese tra le mani le 
Costituzioni, mi lesse il capitolo dell'obbedienza e mi fece no
tare come il mio disgusto derivava appunto dal fatto che non 
ero a posto sotto questo aspetto. Mi incoraggiò ad avere confi
denza con le superiore e, soprattutto, a cercare la serenità in 
una perfetta obbedienza. Il suo consiglio e il suo aiuto mi fu
rono molto efficaci».

Da Penango, suor Clara passò a Torino "S. Francesco di Sa
les", nella grande comunità di Figlie di Maria Ausiliatrice — 
erano allora una quarantina — addette ai superiori salesiani di 
Valdocco.

Fino alla fine della vita lavorerà in quella lavanderia e nel 
guardaroba. In genere, trascorreva il lunedì mattina suddivi
dendo i capi di biancheria prima del lavaggio. Generalmente si 
riservava le 'sacche' dei famigli, modesti uomini secolari che
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svolgevano umili lavori di pulizia e ordine nel grande istituto e 
lì vivevano la loro vita.

A quei tempi, il bucato impegnava parecchi giorni della 
settimana, ed era un lavoro di notevole fatica di braccia. Suor 
Maria lo compiva con generosa e silenziosa diligenza. Nella se
conda parte della settimana era solitamente impegnata nel 
grande guardaroba a controllare caselle e la relativa biancheria 
e a far in modo che, per il venerdì sera, tutti i confratelli fos
sero provveduti di quanto abbisognavano. Non badava a sacri
fìci pur di accontentare. Non contava i passi che doveva fare 
dal guardaroba alla stireria e al laboratorio...

Se capitavano malintesi o contrattempi, suor Maria dimo
strava di non turbarsi perché mai perdeva la calma e il sorriso. 
«Era amante del lavoro e dei sacrifìci — assicura una conso
rella — retta semplice e attiva».

Per qualche tempo, alla domenica pomeriggio, partiva da 
casa per andare al vicino oratorio di Piazza Maria Ausiliatrice, 
dove aveva l'incarico di assistente di una squadra di ragazze. 
Queste la ricorderanno particolarmente perché erano state da 
lei seguite e amate senza distinzioni e parzialità.

Suor Maria amava tutte le sue consorelle ed era molto do
cile a tutte le disposizioni delle superiore. Mai la sentirono la
mentarsi di alcunché. Quando vedeva una giovane sorella pe
nata per qualsiasi motivo, ravvicinava per dirle in tono frater
namente comprensivo: «Coraggio! Pregherò per lei».

l'famigli' l'apprezzavano molto e alla sua morte si sentiro
no da loro espressioni di questo genere: «Più che sorella ci era 
mamma...». «Mi ha sostenuto in un momento in cui stavo per 
commettere uno sproposito».

Era chiaro che suor Maria Clara attingeva dalla incessante 
conunione con Dio la forza che sosteneva le sue giornate sem
pre cariche di lavoro e sempre ugualmente serene. Riusciva a 
custodire nel silenzio la sua pace e il costante controllo delle 
sue azioni. Una suora ricorda di essersi trovata presente quan
do suor Maria venne un giorno rimproverata con una certa 
asprezza. Non lasciò spegnere il suo bel sorriso: ringraziò di
chiarando che sarebbe stata più attenta per l'avvenire... Al pii
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mo incontro con quella 'ardente' sorella fu lei per prima a sa
lutare con accento sereno e affettuoso.

Aveva confidato qualche volta di essere disposta a tutto sof
frire, pur di non far soffrire. Pareva anzi godesse di trovarsi nel
l’occasione di offrire a Gesù qualcosa di costoso.

Dava molta importanza agli ordini impartiti dalle superio
re e non aveva timore di richiamare fraternamente se li vedeva 
trasgrediti. Chiedeva i minimi permessi e lo faceva con grande 
semplicità e naturalezza. A chi le domandava dove attingesse 
la forza nel sacrifìcio e nella fedeltà così diligente, risponde
va: «Desidero ogni sera poter dire a me stessa e davanti al Si
gnore: — Ho fatto quanto ho potuto per essere una vera reli
giosa —».

Le sorelle insistono nel ricordare che suor Maria amava 
molto il nascondimento, curava il silenzio, il raccoglimento e 
cercava sempre di dare risalto al pensiero e al ruolo della di
rettrice.

La sua fibra era sempre risultata resistente, tanto più che 
era sostenuta da una tenace volontà. Ma, con il passare degli an
ni, arrivarono i primi acciacchi e, a un certo punto, anche dei 
disturbi dai quali non riusciva a liberarsi. La direttrice la segui
va raccomandandole questo e quello anche per il vitto. Lei ob
bediva, ma dopo qualche giorno si presentava per dirle: «Ora sto 
bene. Anzi, starò meglio ancora se non farò eccezioni. Ho timo
re di dare cattivo esempio», concludeva con umile convinzione.

Dopo una accurata visita medica suor Maria si sentì dire: 
«Ora, sorella, le comando come dottore di riposare nel modo 
più assoluto almeno per un mese». Lei avvertì uno smarrimen
to doloroso e trovò la forza per dire: «Signor dottore, io sento 
che posso fare ancora qualche cosa». Ma il medico replicò de
ciso: «Adesso deve obbedire non soltanto alle sue superiore, ma 
anche a me».

Suor Maria incominciò il suo riposo per obbedienza. Le 
superiore, per meglio assicurarglielo, la mandarono sulla colli
na di Torino Cavoretto. Quanto le costasse lasciare quella casa 
del suo prolungato lavoro c'era solo da immaginarlo. Lei certa
mente non lo espresse, ma compì con la consueta silenziosa ge
nerosità il grosso sacrifìcio. Voleva fare la volontà di Dio che le 
superiore le manifestavano ora in quel modo.
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Passò il mese ordinato dal medico e parve entrata in una 
promettente fase di ripresa. Già si stava pensando al ritorno 
quando sopraggiunse una broncopolmonite che la stroncò de
cisamente nel giro di quattro giorni. Così, il riposo ordinato dal 
medico si perpetuò nel gaudio della beata Eternità. La rag
giunse nella solennità dell’Ascensione che quell'anno coincise 
con l'anniversario della morte di madre Mazzarello. Lassù, la 
Beata Confondatrice dovette accogliere con gioia questa sua fi
glia, che tanto l'aveva rispecchiata in tutta la sua vita di fervi
da comunione con Dio e di generosa laboriosità a vantaggio del 
prossimo.

Suor Cleemput Philomène t.

di Jean François e di Goossens Jeanne
nata a Lippeloo (Belgio) il 2 luglio 1921
morta a Courtrai (Belgio) il 9 marzo 1942

Prima Professione a Grand Bigard il 5 agosto 1940

Fin da piccola Philomène si distingueva, nella numerosa e 
cristiana sua famiglia, per la finezza del tratto e la bontà verso 
tutti.

Frequentò le classi elementari presso le Figlie di Maria Au
siliatrice del suo paese, le quali apprezzarono molto le sue bel
le qualità morali e la sua delicata sensibilità.

Giunta all'età del lavoro e, dato che la famiglia aveva biso
gno anche del suo contributo per sostenere la non florida eco
nomia, Philomène venne accettata in una casa salesiana come 
ragazza addetta ai servizi domestici. Continuò a dimostrarsi 
molto sensibile alla vita di pietà e disponibile a ogni genere di 
prestazioni. Amava trovarsi a continuo contatto con le suore e 
si dimostrava riconoscente per tutti gli aiuti che riceveva per 
portare a compimento la sua crescita umana e cristiana.

Aveva solo diciassette anni quando, incoraggiata nella sua 
scelta della vita religiosa salesiana, iniziò il postulato. Anche in 
questo ambiente di particolare formazione si rivelò docile e pia,
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obbediente e riconoscente. Arrivò in noviziato con .il vivo desi
derio di farsi santa nella diligente osservanza della santa Rego
la che imparava a conoscere e a vivere.

Non indietreggiava mai di fronte al sacrifìcio; anzi, si di
mostrava felice di servire il Signore comunque a lui piacesse. Il 
dolce sorriso che mai l'abbandonava era più eloquente delle pa
role, che erano sempre poche, e da solo rivelava la limpidezza 
della sua anima.

La salute di suor Philomène non appariva ottima, ma lei era 
sempre pronta a donarsi in qualsiasi genere di lavoro, per quan
to pesante e umile potesse presentarsi. La fatica non la misura
va: dimentica di sé, cercava soltanto di far piacere al Signore.

Una brutta influenza la inchiodò a letto per un tempo ab
bastanza lungo. Fu una nuova circostanza che permise alle su
periore di misurare la sodezza della bontà e dell'amabile pa
zienza della giovane novizia.

Suor Philomène sospirava il momento di realizzare la sua 
totale donazione al buon Dio che l'aveva scelta. Vi giunse, con 
immensa gioia e viva riconoscenza, a soli diciannove anni di 
età. La Madonna l'aveva voluta sua figlia — era nata nel gior
no in cui, a quei tempi, la Chiesa celebrava il mistero della Vi
sitazione — e suor Philomène cercò di vivere con lei il sì e il 
magnificat di una donazione senza misura.

Venne subito mandata a lavorare nella cucina di una casa 
salesiana, dove compì con amorosa diligenza ogni suo dovere 
senza preoccuparsi della debole salute. La solida e fervida pietà 
la sosteneva efficacemente. Le sorelle la osservavano pregare 
nella cappella e rimanevano edificate per quel suo atteggia
mento adorante, come si pensa debba essere quello degli ange
li davanti all'Eucaristia.

Solamente per poco più di un anno suor Philomène riuscì 
a compiere il suo generoso lavoro. Nel settembre del 1941 le 
sue condizioni fìsiche incominciarono a preoccupare. Una ac
curata visita medica dignosticò la presenza di una tubercolosi 
piuttosto avanzata.

La giovane professa venne accolta nella casa di cura e di 
riposo di Courtrai e si sperò nell’efficacia delle cure che le ven
nero tempestivamente prestate.
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Suor Philomène edificò anche le consorelle di quella co
munità per la sua dolce serenità e per l'adesione tranquilla al 
volere di Dio. Confidente e calma, si era posta totalmente nelle 
sue mani.

Un giorno confidò alla suora che la seguiva e la curava, di 
aver molto amato il suo lavoro di cuciniera perché le offriva la 
possibilità di compiere molti sacrifici. E completava la sua con
fidenza dicendo: «Il Signore è tanto buono con me e io sono 
ben felice di ricambiarlo offrendogli qualche cosa...».

Di sacrifici continuava a fame parecchi in quella condizio
ne di ammalata. Durante la notte, anche quando la febbre era 
bruciante, non si concedeva neppure un sorso d'acqua, perché 
era più ardente della febbre il suo desiderio di ricevere Gesù 
nella santa Comunione del mattino.

Naturalmente, suor Philomène aveva, insieme alle sue su
periore, sperato nella guarigione. Quando comprese che la sua 
vita stava invece avviandosi al termine, espresse il desiderio di 
emettere i santi Voti in perpetuo. Le superiore glielo concesse
ro. Da quel momento parve acquistare nuova forza per accet
tare qualsiasi conclusione della sua sofferenza. Ripeteva dolce
mente: «... che il mio Gesù me ne doni la forza».

Fu lei a chiedere pure il dono degli ultimi Sacramenti. Si 
preparò quindi a lasciare la terra, rinnovando sovente l'offerta 
della vita per ottenere sante e numerose vocazioni all'istituto e 
alla Chiesa.

In un giorno del mese di febbraio 1942, suor Philomène 
raccontò di aver sognato nella notte la direttrice suor Natalina 
Sironi, deceduta in quella medesima casa nell'anno precedente. 
Le aveva detto che sarebbe venuta a prenderla nel giorno anni
versario della sua morte. Così avvenne.

Poco prima di spirare, ancora lucidissima, suor Philomène 
apparve travagliata da una intima lotta. L'ispettrice che le sta
va accanto le suggeriva brevi invocazioni, che lei dimostrava di 
seguire: «Vieni, mio Gesù!... Gesù: sono tutta tua!». Riacquista
ta la consueta serena calma, con un dolcissimo sorriso, passò 
all'abbraccio del suo Gesù tanto teneramente amato e genero
samente servito nei brevi intensi anni della sua vita. Non era ar
rivata a compierne neppure ventuno!
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Suor Coppo Teresa

di Pietro e di Bussi Luigia
nata a Casale Monferrato (Alessandria) il 25 febbraio 1866
morta a Este (Padova) il 29 maggio 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 28 agosto 1892
Professione perpetua a Nizza Monferrato V8 agosto 1895

Nella sua decisione di accogliere il dono divino della voca
zione religiosa, Teresa aveva messo anche l'intenzione di otte
nere dal Signore la conversione dei fratelli. Lasciò così una fa
miglia di condizione agiata per farsi povera per amore di Gesù 
e delle anime, che voleva portare alla piena amicizia con lui.

A ventitré anni iniziò a Nizza il periodo formativo del po
stulato e noviziato e, dopo la prima professione, lavorò in al
cune case del Piemonte e della Liguria. Fece poi un balzo fino 
a Este (Padova).

Nel 1911 venne assegnata, in qualità di direttrice, alla casa 
di Torino-Sassi. Suor Coppo iniziò in quella comunità un ser
vizio direttivo che svolgerà successivamente nelle case di Ton
no-Barriera, Sampierdarena, S. Pietro Novello di Rapallo, Este, 
Modena. Nelle due ultime case, dove le Figlie di Maria Ausilia
trice erano addette ai confratelli Salesiani e ai loro ragazzi, tra
scorrerà parecchi anni e a Este rimarrà fino alla fine della vita 
(1925-1942).

Fu una direttrice stimata e apprezzata dalle superiore e 
dai confratelli, molto amata dalle suore soprattutto per la sua 
amabile e vigile maternità.

Le testimonianze la presentano come una persona sempre 
uguale a se stessa, dolce e affabile, fervente nella pietà, esatta e 
puntuale in tutto, attenta e diligente nel seguire la formazione 
delle suore.

I superiori la apprezzavano per la sua saggezza, il sano cri
terio, la prontezza nel soddisfare ai bisogni e lo spirito di sa
crifìcio che la portava a donarsi con naturalezza in qualsiasi ge
nere di lavoro.

La sua lunga vita — sopravvisse ai fratelli ed ebbe il

8
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conforto di saperli passati all'Etemità da buoni cristiani — si 
svolse laboriosa e semplice, umile e sempre disponibile al Si
gnore e al suo prossimo.

Alimentò un filiale e confidente rapporto con le superiore, 
delle quali conservava con diligenza — lo si costatò dopo la 
morte — le lettere che riceveva. Una delle sue ispettrici le ave
va scritto dopo la visita fatta alla comunità di Este nel 1928: 
«Ho passato costì giorni di pace e di serenità e, spero, di inco
raggiamento a bene dell'anima mia e delle mie carissime sorel
le...». La medesima, madre Manetta Figuera, le scriverà dopo 
la partenza dall'ispettoria nel 1929: «Ricorderò sempre codesta 
casa dove venivo a riposarmi tranquilla, serena, felice di tro
varmi in mezzo a voi sempre così buone e affettuose».

Furono certamente conforti e stimoli per il servizio diretti
vo che suor Coppo continuava a compiere con amore e pru
denza, con dedizione piena malgrado lo scorrere degli anni.

Quando si ritroverà a Este, non più direttrice ma vicaria, 
l'ispettrice di Padova, madre Alessina Piretta, le scriverà: «Stia 
tranquilla... Non si preoccupi di nulla e stia allegra. Vada pure 
a fare un poco di adorazione durante gli uffici e preghi anche 
per me».

Siamo già alla fine del 1937. Suor Teresa che aveva supe
rato i settant'anni, avvertiva le proteste del cuore affaticato che 
si facevano sentire con sempre maggiore insistenza. Nel 1936 
aveva chiuso definitivamente con la responsabilità direttiva e 
da Modena era passata, con l'ufficio di vicaria, nella casa di Ve
nezia. Vi rimase un anno, poi ritornò a Este. La direttrice di cui 
divenne anche la vicaria, suor Vittoria Della Schiava, così scris
se di lei: «L'ebbi mia direttrice per sei anni. La conobbi sempre 
puntuale a tutti gli atti comuni. Appena avvertiva il suono del 
campanello, lasciava tutto e diceva: "Gesù mi chiama". Amava 
la santa povertà e cercava di avere per sé le cose peggiori. Ri
cordo un episodietto capitato quando ci trovammo insieme a 
fare gli esercizi spirituali a Torino. Di notte le veniva meno il 
respiro e l'infermiera le aveva suggerito di comperare un boc- 
cettino di coramina. Suor Teresa chiese quanto costava: — Ot
to lire — le fu risposto. Lei esclamò: "Io non spendo tanto de
naro per me! il Signore mi farà guarire ugualmente...". Eppure, 
proprio in quei giorni i parenti le avevano regalato una certa
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somma di denaro. Ma lei voleva presentarli tutti alla Madre ge
nerale!

Non perdeva un minuto di tempo — continua a dirci suor 
Della Schiava — ma tutto lo impiegava anche per fare, negli ul
timi anni, lavorucci per l'oratorio e per la scuola materna.

Le osservazioni che faceva anche a me erano sempre a pro
posito e fatte dolcemente, come dolce e umile è sempre stata 
con tutti.

Quanta sottomissione dimostrò a me che ero stata sua suo
ra, quando le ero direttrice! Chiedeva i più piccoli permessi; 
aveva una parola buona per tutte; era pronta a donarsi nei li
miti delle sue possibilità di persona ormai parecchio malanda
ta nella salute. Quante volte faceva le scale per provvedere alle 
suore del laboratorio o del guardaroba ciò di cui abbisognava
no!

Per quanto ciò le costasse, quando le dicevo di non alzarsi 
al mattino obbediva senza obiettare, ma capivo che era soprat
tutto penata di dover perdere le pratiche di pietà comunitarie, 
specie la santa Messa». Fin qui suor Della Schiava.

Un'altra suora, che l'aveva avuta direttrice a Modena e a 
Este, così la ricorda: «Aveva un temperamento deciso con rea
zioni pronte, ma era riuscita a dominarlo molto bene, tanto da 
apparire abitualmente dolce e mite. Quando però si trattava di 
fedeltà alla santa Regola continuava a esercitare una fermezza 
invincibile. Compiva i suoi specifici doveri di direttrice con la 
massima puntualità, sia nel ricevere i rendiconti mensili, sia 
nella conferenza settimanale e nella buona notte. Era pronta a 
soddisfare ad ogni necessità, e si dimostrava non solo impar
ziale, ma capace di prevenire con largo cuore.

Ebbi l'occasione di esserle accanto quando fu provata da 
sofferenze familiari. Si mantenne sempre calma, prendeva ogni 
cosa dalle mani di Dio e rimaneva tranquilla.

Le sue devozioni caratteristiche erano quelle proprie del
l'istituto: Gesù sacramentato, Maria Ausiliatrice, san Giuseppe.

Negli ultimi anni, la sentii più volte ripetere: "Venga pure 
la morte: io mi tengo preparata". Aveva ben motivo di sentirsi 
tranquilla — conclude la suora —; la conobbi sempre edifican
te, sempre caritatevole, così nel primo come nell'ultimo giorno 
della sua vita. Amava molto anche le ragazze che ci aiutavano
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nei lavori, le seguiva, specie quelle che sapeva più povere e ab
bandonate».

Una testimonianza mette in evidenza quanto suor Coppo, 
per tanti anni direttrice di comunità addette ai confratelli Sale
siani, fosse un'amministratrice scrupolosa di quanto aveva in 
consegna. Dipendeva con esattezza in tutto ciò che si riferiva al 
loro servizio; se una cuciniera accennava a qualche novità, do
mandava subito: «Lo sanno i superiori?».

Nella casa di Este, anziana non più direttrice, malgrado i 
disturbi della malferma salute cercava di trovarsi presente a 
tutti gli atti comuni e, più con l'esempio che con le parole, in
vitava ad amare la virtù dell'obbedienza.

Parlava poco e sempre e solo per esortare al bene. A una 
suora un po' sofferente nella salute, donò un giorno una im
magine di Gesù piegato sotto il peso della croce dicendole: «Co
sì potrai imparare a soffrire con Gesù, guardando al Cielo».

«Quando andavo in cappella per fare una visitina a Ge
sù — racconta un'altra suora — più volte la vidi lì tutta rac
colta, con la corona del rosario tra le mani, assorta in preghie
ra. Era avida della parola di Dio e, poiché soffriva di sordità, si 
avvicinava a chi leggeva o al sacerdote che predicava per me
glio udire e far tesoro di ogni santa parola».

Avvertiva il peso della quasi inazione e qualche volta lo 
esprimeva, ma dolcemente, dimostrandosi subito disposta a fa
re con generosità la volontà di Dio.

Molte suore ricordano le sue espressioni di concreta e 
amabile carità. In quegli anni, a Este, le suore si occupavano 
anche della scuola materna; meglio, era una sola suora impe
gnata a seguire l'unica sezione. «Al vedermi sola quasi tutto il 
giorno — racconta l'anonima Figlia di Maria Ausiliatrice — e 
tanto poco esperta in questo compito educativo, mi lasciavo 
sorprendere dalla malinconia e sovente mi capitava di piange
re. Suor Teresa se ne accorse. Con il suo bel sorriso, con una 
delicata carezza da nonnina affettuosa, quanto mi consolò!

Da quel primo giorno, ogni volta che mi incontrava mi ri
volgeva una parola buona, un consiglio, uno sguardo compren
sivo. La sua più frequente parola di incoraggiamento era: "Co
raggio ! Andiamo avanti per il Signore...".
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Amava i bambini della scuola materna, si interessava di lo
ro, specie dei più poveri. Veniva qualche volta a vederli e godeva 
per le loro festose accoglienze. Se poteva disporre di qualche co
succia adatta per loro, me la donava con tanto evidente piacere. 
Pochi giorni prima di volare al Cielo mi diede una bellissima sca
tola con il gioco del mosaico, che una signora le aveva donato».

Una suora dichiara che le note caratteristiche di suor Cop
po erano la prudenza, la rettitudine e la carità.

Pur limitata ormai nella sua attività, suor Teresa ottenne 
dal Signore la grazia che aveva costantemente chiesta, quella di 
una malattia breve breve. Di fatto, fu brevissima.

La sera precedente il suo decesso, si trovò ancora alla buo
na notte della comunità e, richiestane, intonò, come aveva fat
to tante volte, la lode che precede tradizionalmente quel mo
mento di intimità familiare. Tutte le sorelle ammirarono una 
volta di più la sua docile condiscendenza e il candido fervore.

Da tempo si sapeva che il suo cuore doveva essere tenuto 
sotto controllo. Il mattino del 29 maggio 1942 si alzò, per ob
bedienza, verso le ore 9.00. Dopo aver fatto un breve giretto per 
la casa e incontrato quasi tutte le sorelle, si diresse nuovamen
te verso la camera. Non vi era ancora giunta quando fu colpita 
da malore. Chiamato prontamente il sacerdote poté essere 
confortata dalla grazia degli ultimi sacramenti. Quando le cam
pane si spiegarono per il suono dell'Angelus meridiano, suor Te
resa era già spirata.

«Troppo in fretta!...» — dicevano le suore costernate. Fu l'i- 
spettrice a confortarle raccontando che suor Teresa era pronta 
alla eventualità di una tale morte. Le aveva scritto poco tempo 
prima: «Se ciò accadrà, non abbia nessuna preoccupazione: mi 
mantengo sempre pronta».

La sua salma, per soddisfare alle disposizioni testamenta
rie di uno dei fratelli, che ne aveva lasciato ai figli l'impegno, 
fu trasportata a Casale Monferrato e tumulata nella tomba di 
famiglia.

Così, la buona suor Teresa Coppo, che tanto aveva offerto, 
sofferto e pregato per la salvezza eterna dei suoi tre fratelli, li 
trovò al sicuro in Cielo ed ora attende, accanto a loro, la finale 
risurrezione.
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Suor Cova Rosa t.

di Giovanni e di Borri Emilia
nata a Varese il 16 dicembre 1914
morta a Torino Cavoretto il 10 novembre 1942

Prima Professione a Bosto di Varese il 6 agosto 1939

Rosa aveva avvertito giovanissima il dono del Signore che 
la voleva tutta sua nella vita religiosa salesiana. Dovette ritar
dare di qualche mese il suo ingresso nelllstituto a motivo del
la morte del babbo. Nell'attesa cercò di vivere in casa come 
avrebbe voluto vivere da religiosa: preghiera, lavoro, apostola
to. E questo negli ambienti della casa, della chiesa parrocchia
le e dell'oratorio festivo.

Alla prima santa Messa in parrocchia, spiccava la sua fi
gura slanciata. Abitualmente però, la si vedeva inginocchiata 
sul pavimento, ben vicino alla balaustra per meglio godere la 
vista dell'altare e conservare il raccoglimento.

In casa, la sua dedizione era serena, quasi festosa, riscal
data da un affetto tenero ed espansivo che avvolgeva mamma 
Emilia e tutti i fratelli.

All'oratorio era assidua e si dimostrava sempre generosa, 
dimentica di sé, capace di guadagnarsi il cuore delle aspiranti 
di Azione Cattolica delle quali fu per parecchi anni diligente e 
affettuosa, nonché comprensiva delegata. Aveva imparato a tra
smettere i valori dello spirito salesiano, di cui era tutta impre
gnata la sua candida giovinezza.

L'insieme delle sue qualità facevano presagire la scelta che 
stava per compiere, e quanti la conoscevano non se ne meravi
gliarono; ma le sue adolescenti dell'oratorio avvertirono forte
mente la pena per la sua partenza...

Entrata nel postulato, dimostrò subito che voleva fare tut
to sul serio: voleva divenire una santa Figlia di Maria Ausilia
trice e, possibilmente, una generosa missionaria del Regno.

Le compagne la ricordano sempre serena e insieme rac
colta. Vi era in lei una nota di gravità e di consapevolezza che 
la distingueva fra tutte. Puntualissima agli atti comuni, la si ve
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deva avviarsi sollecita, silenziosa e festosa là dove la voleva il 
dovere del momento. Pareva fosse certa che là, proprio là, Ge
sù la stava aspettando. La gioia di essere finalmente nella casa 
della Madonna pareva le donasse le ali. Era abitualmente l'ani
ma della ricreazione, come abitualmente era disponibile ad 
ogni richiesta.

Una cosa che nella vita religiosa salesiana apprezzava mol
tissimo era il vivere insieme, come in una famiglia, l'aiutarsi in
sieme a camminare sempre più spedite verso il Signore.

Prima di arrivare al traguardo della prima professione, 
suor Rosa fu toccata da un dolore fortissimo: la morte quasi 
improvvisa della mamma che amava con squisita tenerezza. So
lamente due anni prima era partito papà Giovanni, e ora?

Non volle porre interrogativi al Signore; ma quale soffe
renza anche per il fatto di trovarsi lì, a due passi da casa, e non 
aver potuto essere accanto alla mamma a raccogliere l'ultimo 
suo respiro!

Pianse, pianse a lungo, ma solo con Gesù, davanti al ta
bernacolo; solo nel silenzio di notti insonni. Ma, tranne questi 
sfoghi legittimi e normalissimi, noti solo a chi la seguiva più in
timamente, suor Rosa riuscì a mantenersi costantemente sere
na in comunità. Nulla pareva mutato, ma il cuore si stava fa
cendo maturo, ancor più maturo sotto il peso della sofferenza.

Si notò in lei un impegno più intenso in tutto, ma special- 
mente nel mantenere il silenzio, nella preghiera che si accen
deva di calore e che comunicava a chi in cappella le era vicino.

La giovane novizia sembrava presa da una rinnovata im
pazienza di bruciare ogni tappa. Raggiunta quella della prima 
professione, venne mandata nella casa ispettoriale di Milano. 
Ebbe una mansione molto delicata e ricca di forti possibilità di 
dimostrare al Signore il suo amore. Fu incaricata delle com
missioni esterne. Si era offerta lei, spontaneamente, ma solo 
quando si era accorta, con pena, che alla domanda rivolta dal- 
l'ispettrice a tutte le candidate alla professione, nessuna si era 
dichiarata disposta ad assumere quell'ufficio.

Le superiore riposero in lei tanta fiducia e lei corrispose 
con una disponibilità piena. Suor Rosa era ben preparata per i 
lavori di cucito, ma ora vi si dedicava solo nei ritagli, che le in
cessanti uscite per questa e quella commissione più o meno ur
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gente, le concedevano. La cosa che più le costava era il dover 
tanto spesso rinunciare ai desideratissimi momenti di vita co
munitaria.

Non fece mai pesare il suo quotidiano donarsi. Anzi, non 
permise al suo sorriso di affievolirsi: lo mantenne sempre tale, 
quasi che quel modo di vivere la sua vocazione fosse il meglio 
che le potesse capitare.

«Suor Rosa — le chiese un giorno una compagna di orato
rio, ora Figlia di Maria Ausiliatrice come lei — non sente pena 
nel posare il velo ogni volta che esce? (allora era stabilito così 
per chi usciva sola). Non le ripugna trovarsi così spesso fuori?».

«Tutto ciò che passa in me in quei momenti è racchiuso nel 
Cuore di Gesù» si limitò a rispondere suor Rosa. Lo disse sor
ridendo e non tornò mai più su quell'argomento.

A una superiora che accompagnava spesso nei suoi do
verosi giri d'ufficio, aveva confessato che quelle uscite le co
stavano veramente. E raccontò quello che l'aveva portata ad of
frirsi per quel compito. «Ebbene — le assicurò la superiora — 
lei guadagnerà tante anime quanti sono i suoi passi...». «Oh, 
sì — assicurò suor Rosa — è proprio in vista delle anime che 
mi è caro questo lavoro!».

Era generosa sempre, anche quando in casa c'era bisogno 
di un qualsiasi genere di aiuto. Si prestò volentieri a fare l'aiu
to assistente nel dormitorio delle ragazze interne. E sì che il suo 
giovane fìsico, non propriamente robusto, avrebbe avuto biso
gno di un riposo davvero ristoratore.

Era dotata di sano criterio e di avvedutezza. Trovava il mo
do e il tempo per rimediare ai disordini che scopriva qui e là. 
Riusciva a farlo con tanta naturalezza e, potendolo, senza far
sene scorgere.

Il suo stomaco incominciava qualche volta a protestare, 
specie quando ritornava tardi e il pranzo della comunità era 
stato servito e consumato. Per lei, quello che trovava andava 
sempre bene e cercava di tranquillizzare la suora che era inca
ricata del servizio a tavola dicendole immancabilmente: «Va be
ne! Non se ne dia pensiero!».

Si dimostrò felicissima della squadra di oratoriane che le 
venne affidata per seguirle nei pomeriggi della domenica. Le
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sue erano ragazzine piccole, ma con quanta creatività cercava 
di intrattenerle, servendosi della lunga esperienza personale vis
suta nell'oratorio di Bosto! Le oratoriane delle altre squadre 
guardavano con stupore e con un pizzico di invidia quella assi
stente che ogni domenica aveva qualche cosa di nuovo da pro
porre e da fare!...

Suor Rosa prendeva parte al gioco delle sue fanciulle e riu
sciva ad animare anche i più semplici divertimenti.

«Come fa a non essere stanca dopo una settimana di trot
tate per le vie di Milano?» — le chiedeva qualche consorella. E 
lei a rispondere: «Le suore che non partecipano al gioco non 
piacciono alle bambine, non le affezionano all'oratorio. Sono 
stata oratoriana anch'io...».

C'era una cosa che suor Rosa avrebbe tanto desiderato po
ter avere: una classe di catechismo; ma anche di questo desi
derio tanto apostolico seppe fare un generoso atto di offerta al 
Signore.

Suor Rosa era mite nei suoi comportamenti, ma la sua de
licata sensibilità le faceva sentire sul vivo qualche correzione 
che le veniva fatta. Doveva farsi violenza per non sostenere, co
me le sarebbe venuto spontaneo, il proprio parere. Lo confes
serà lei stessa prendendo occasione da una meditazione propo
sta alla comunità e fatta oggetto di condivisione a tavola. 
«Quante volte mi propongo di tacere — disse con umile sem
plicità — e invece mi sfugge uno scatto!... Ma voglio ricomin
ciare nuovamente, voglio riuscirci...».

Era precisa e chiara nel rendere conto del suo cammino 
spirituale, ed era ugualmente ordinata e diligente nelle cose 
materiali. È la sua direttrice del tempo a testimoniare che una 
volta le aveva fatto una osservazione piuttosto forte, e suor Ro
sa l'aveva accolta molto bene. In seguito, in ogni rendiconto, di
ceva come aveva cercato di mettere in pratica ciò che le era sta
to raccomandato.

Abbiamo detto che la salute di suor Rosa non era ottima, 
ma lei aveva imparato a sopportare con tranquillità e pace i 
suoi malesseri. Colpita da una crisi violenta — non sappiamo 
di che natura — si dovette ricoverarla d'urgenza all'ospedale, 
dove fu sottoposta a un atto operatorio. Subì quello ed altri sue-
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cessivi, con ammirabile fortezza e tranquillità. La degenza fu 
piuttosto lunga. Suor Rosa non nascondeva il desiderio di gua
rire, possibilmente in fretta, ma si affidava tranquilla alle mani 
di Dio. Lui sapeva ciò che era il meglio per lei.

Parve riprendersi, e per la convalescenza venne mandata 
nella casa di S. Ambrogio Olona. Dimostrò una grande felicità 
quando poté rientrare a Milano per farvi gli esercizi spirituali. 
«Com'è buono il Signore — andava ripetendo — . Mi sento ri
vivere».

Fu solo una breve parentesi. Fu nuovamente ricoverata al
l'ospedale, questa volta a Varese, dove aveva il conforto di fre
quenti visite delle superiore e quotidiane dei famigliari. Non 
migliorava, ed allora si tentò una cura radicale in casa di cura 
specializzata a Pietra Ligure. Fece sorridendo anche quel sacri
ficio, sempre sperando fosse la via della guarigione.

A Pietra Ligure visse una duplice sofferenza: fisica e mo
rale. Era lontana da una qualsiasi casa dell'istituto; si era in 
tempo di guerra e le lontananze divenivano sempre più insupe
rabili. Fu sottoposta ad altri interventi, ma furono soltanto mo
tivi di ulteriore sofferenza.

Ebbe però il grandissimo conforto di fare lì, nell'ospedale, 
sull'altare del suo letto di dolore, la professione triennale. Potè 
essere presente il sacerdote Salesiano incaricato dalle superio
re di ricevere i santi Voti e alcune sorelle della casa di Alassio 
e dell'ospedale militare di Finalpia.

Furono pure presenti altre suore dell'ospedale, infermiere 
e qualche ammalata. Fu una commozione per tutti e un gaudio 
tutto spirituale per la cara ammalata. Era il 5 agosto 1942.

Dopo dieci giorni, approfittando di un lievissimo migliora
mento, suor Rosa fu trasportata a Torino Cavoretto, ultima tap
pa della sua giovane vita.

«Soffre molto?» — le chiese una consorella andata a visi
tarla —. Non rispose direttamente. Disse soltanto: «Che cosa 
sono le mie sofferenze, quando Gesù si dà a me tutte le matti
ne e converte le mie pene in dolcezze?!».

Al fratello militare, alle sorelle accorse per un ultimo salu
to, suor Rosa faceva coraggio ripetendo con un filo di voce, ma 
calma e serena: «Il Signore è buono; ci vuol bene... ci aiuta...».

Il suo passaggio tra le braccia di Gesù buono, lo Sposo del



Suor Cricco Rosa 123

la sua anima, fu come un placido addormentarsi. Aveva tanto 
camminato accanto a lui nella fede e nell' amore, ora lo vede
va disvelato per sempre.

Suor Cricco Rosa

di Luigi e di Veregone Tecla
nata a Battaglia Terme (Padova) il 28 settembre 1881
morta a Ponte Nova (Brasile) il 9 aprile 1942

Prima Professione a Guaratinguetà (Brasile) il 13 gennaio 
1909
Professione perpetua a Guaratinguetà il 20 gennaio 1915

Suor Rosa realizzò in pienezza la sua vocazione religiosa 
salesiana vivendo con fedeltà amorosa il dovere di ogni giorno.

Per lei, fu quello di cuciniera, guardarobiera ed anche in
fermiera nelle case di S. Paulo, Braz, Ribeiräo Preto ospedale, 
noviziato e ospedale di Guaratinguetà; infine nell'ospedale di 
Ponte Nova.

Le testimonianze sono un coro unanime che riconosce in 
questa umile sorella «il vero ritratto della religiosa» amante del 
nascondimento e del sacrificio compiuto per amore di Dio e del 
prossimo. Un sacrificio, quello di suor Rosa, vissuto con ama
bile e preveniente carità. Una delle sue direttrici scrisse che «la 
calma e la delicatezza dei sentimenti di suor Rosa contribuiva
no a rendere serena la vita di chi le stava accanto».

Nel ruolo di infermiera era incoraggiante e vigilante: aiu
tava a vivere la sofferenza, offrendo cure e attenzioni appro
priate e la sua fraterna preghiera. Parlava poco e sempre con 
un tono calmo e moderato, che colpiva e rendeva più incisiva 
la delicatezza della sua carità.

Le sue, a volte, molteplici responsabilità non le concedeva
no momenti di tregua: eppure riusciva a seguire con avvedu
tezza le sorelle nuove al lavoro e all'ambiente.

«Mi aiutava in tutto — scrisse una di loro —; mi insegna
va più con l'esempio che con la parola a ben disimpegnare il 
mio dovere. Per ragioni di ufficio, avevo occasione di avvici
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narla più volte al giorno e posso proprio affermare di aver ri
cevuto da lei soltanto buoni esempi. Mai le colsi sulle labbra 
parole di disapprovazione nei confronti delle disposizioni che 
venivano dalle superiore; su questo punto era delicatissima e ri
spettosa. Quanto bene fecero al mio spirito i suoi modi tanto 
delicati, il suo spirito di pietà, la sua umiltà, lo spirito di sacri
fìcio in modo particolare... L'avessi imitata davvero quanto ne 
avrebbe guadagnato la mia crescita spirituale!...».

Le consorelle di Ponte Nova — l'ultima casa ospedale dove 
lavorò — assicurano che era da tutti conosciuta e apprezzata 
per la sua diligenza. Suor Rosa era ben convinta che nulla era 
di poco conto allo sguardo di Dio.

Aveva un fratello Salesiano, direttore, ricercato e apprez
zato come predicatore. Quando ci si rallegrava con lei per i suc
cessi che egli riportava, suor Rosa reagiva raccomandando di 
pregare per lui. Confidava di aver sempre offerto sacrifìci e pre
ghiere per ottenere che questo suo superdotato fratello non si 
inorgoglisse di ciò che il Signore gli aveva donato con tanta lar
ghezza.

La malattia terminale, che fu molto breve, la sorprese sul 
lavoro quando aveva solamente sessant'anni di età.

Suor Rosa accolse con tranquillità e sorridente pace la pro
spettiva della morte. A chi la visitava, continuava a chiedere sol
tanto il dono della preghiera, di molta preghiera.

La direttrice scrisse alle superiore che i funerali di suor Ro
sa Cricco furono una rivelazione. Vi parteciparono parecchi sa
cerdoti, molte religiose e consorelle, quasi tutti i medici dell'o
spedale, gli alunni e le alunne delle scuole salesiane della città. 
Inoltre, una vera folla di persone di ogni ceto ed età.

«Più di una volta — conclude la direttrice di suor Rosa — 
mi sono affiorate alla mente le parole: "Chi si umilia sarà esal
tato"». Anche sulla terra suor Rosa, così amante del nascondi
mento, ebbe l'esaltazione assicurata dalla divina Parola.
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Suor Curtaz Cecilia

di Cesare e di Valenti Maria
nata a Gonnosfanadiga (Cagliari) V8 luglio 1912
morta a Torino Cavoretto il 23 settembre 1942

Prima Professione a Livorno il 5 agosto 1936 
Professione perpetua a Torino Cavoretto il 5 agosto 1942

Cecilia Curtaz fu una delle prime diciassette fanciulle or
fane accolte a Pegli (Genova), dove l'istituto aveva accettato la 
direzione dell'opera benefica intitolata "Villa Reggio Rostan". 
La bambina era rimasta orfana a un anno di età e arrivò a Pe
gli insieme alla sorella Clara.

La piccola Cecilia dimostrò subito di possedere un tem
peramento vivace, schietto e impulsivo. Intelligente e intuitiva, 
non le riusciva facile trattenere esclamazioni e disappunti; la 
sua schiettezza rasentava, a volte, l'impertinenza. E allora, bi
sognava correggerla. Non i modi bruschi, ma quelli amabil
mente convincenti toccavano fino in fondo la sua sensibilità. Si 
scopriva così che il cuore della fanciulla era veramente buono.

I difetti, però, erano più appariscenti delle buone qualità e 
allora si moltiplicavano facilmente i richiami, i disgusti, le di
sapprovazioni. Fra l'altro, Cecilia dimostrava di essere ambi- 
ziosetta: le piacevano le cose belle e, sovente, indossava il ve
stito della festa nei giorni... feriali.

Solo la direttrice riusciva a piegarla con facilità. Forse, per
ché era riuscita a capire che le sortite ambiziose di Cecilia era
no espressione di un gusto finissimo di vera elitista. Rivelava 
una inclinazione spiccata per il ricamo, nel quale si perfezionò. 
Attraverso quel genere di attività aveva trovato il modo di met
tere in atto la sua bella creatività.

I successi in questo campo non la inorgoglivano: li consi
derava frutti normali della sua profonda, nativa inclinazione 
verso il bello.

Fra gli alti e bassi di valutazioni, che erano facilmente in
fluenzate da ciò che appariva all'esterno, Cecilia maturò se stes
sa attraverso il dono agli altri. A quattordici anni venne incari
cata di assistere la squadretta delle orfane più piccole. Dimo
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strò di saperlo fare con seria dedizione e paziente bontà.
La sua vita di pietà non presentava note di rilievo, ma una 

sempre regolare frequenza ai sacramenti della Confessione e 
Comunione.

L'ambiente salesiano nel quale era immersa da parecchi 
anni ormai, finì per maturare nella giovane Cecilia un orienta
mento che, stranamente — siamo tentate di pensare —, aveva 
preso l'avvio molti anni prima. Con la semplicità e il candore 
che la distingueranno sempre, aveva confidato una volta di aver 
fatto il voto di verginità all'età di otto anni.

Chi poteva averglielo suggerito? Nessuno, dal di fuori. Bi
sogna allora pensare a una mozione dello Spirito che soffia do
ve e quando vuole. L'ambiente nel quale quella disposizione 
venne custodita, donò luce e completezza all'inconsapevole ini
ziale dono di Dio.

A diciotto anni, avendo fatto un buon cammino di matu
razione umana, Cecilia venne accolta nell'istituto come aspi
rante. Siamo nel 1930.

Dall'orfanotrofio di Pegli passò alla casa ispettoriale di Li
vorno dove, viste le sue eccellenti possibilità, venne avviata al
lo studio per conseguire il diploma di abilitazione all'insegna
mento nella scuola materna. Risultava evidente che la decisio
ne delle superiore teneva conto delle native disposizioni dell'a- 
spirante.

Lo studio andava bene; non altrettanto bene la salute che 
ebbe un contraccolpo, forse, a motivo del clima e del nuovo 
corso di vita. Pare che affiorassero nell'aspirante Curtaz più gli 
aspetti negativi che quelli positivi della sua natura ricca e stra
bocchevole. Le venne, perciò, ritardata l'ammissione al postu
lato. Ciò, del resto, le permise di arrivare al termine degli studi 
prima di iniziare il più impegnativo lavoro del noviziato. Natu
ralmente, sofferse per questo ritardo, ma ne comprese e accettò 
le motivazioni. Doveva imparare a meglio conoscere i propri li
miti e, insieme, cercare di superarli.

La sua semplicità e schiettezza le erano sovente causa di 
incomprensioni e stimolo all'esercizio dell’umiltà. La vivacità 
temperamentale, il gusto che poneva nel lavoro creativo, la in
genua soddisfazione che provava nel costatare i suoi successi, 
facevano pensare ad atteggiamenti di vana compiacenza. Era
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necessario scavare in profondità per scoprire la bontà del cuo
re pronto a far piacere e a condividere il piacere altrui.

Nonostante un complesso di difficoltà provenienti dalla sa
lute delicata e dal temperamento che non riusciva molto con
vincente... il Signore volle che suor Cecilia fosse Figlia di Ma
ria Ausiliatrice. Il suo curriculum di prima formazione era du
rato sei anni.

Per un anno a Livorno e per cinque a Lucca, fu maestra tra 
i bimbi della scuola materna. Con loro si trovò sempre bene e 
così essi con lei. Pareva che in quel contatto con l'innocenza 
suor Cecilia trovasse il clima più adatto per vivere e operare. 
Non si stancava di spendersi per loro: per quanto vivaci e nu
merosi, riusciva a dominarli con la potenza della sua squisita 
sensibilità. Non aveva bisogno di alzare la voce, di rimprovera
re: i bambini tutto accettavano da lei e le volevano bene.

Allo stesso modo esercitò un benefico ascendente formati
vo con i fanciulli che le venivano affidati per prepararli alla pri
ma Comunione. Anche le ragazze dell'oratorio erano soddisfat
te della loro giovane assistente. Le allieve della scuola, che ar
rivavano nella sua aula per seguire le lezioni pratiche di tiroci
nio, rimanevano colpite, non solo dalla sua abilità didattica, ma 
ancor più dal suo tratto amabile e sorridente.

I limiti temperamentali non erano scomparsi e il lavoro per 
attuare il desiderato equilibrio continuava a impegnare la buo
na suor Cecilia. La salute continuava a essere piuttosto precaria. 
La direttrice, che la conosceva molto bene fin dai tempi di Pe- 
gli, cercava di controllarla e sostenerla. Suor Cecilia, sempre 
molto riconoscente per le attenzioni che le venivano usate, non 
si concedette mai momenti di sosta. Lavorava volentieri e pare
va soddisfatta di ciò che riusciva a ottenere con il suo lavoro.

La primavera del 1942, con l'alternarsi di giorni ancora 
freddi e umidi con altri già quasi caldi, determinò il crollo del
la sua salute. Colpita da raffreddori insistenti, venne sottoposta 
a un diligente controllo medico. La diagnosi che ne risultò non 
poteva che produrre gravi preoccupazioni nelle superiore: tisi 
galoppante.

Si provvide subito al suo trasporto a Torino-Cavoretto, ma 
non si ritenne opportuno fare conoscere all'ammalata la sua
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gravità. Suor Cecilia accettò quel cambiamento d'ambiente con 
serenità, persuasa che lassù sarebbe stata ben curata fino a 
riacquistare la salute.

Poiché la malattia prolungava il suo corso, suor Cecilia an
dava ripetendo, senza perdere la speranza: «Se non in due an
ni, magari in tre, purché guarisca... Forse — aggiungeva con co
raggioso realismo — la scuola non potrò più farla (lo diceva ri
pensando con commozione ai suoi bambini), ma pazienza! La 
portinaia o qualche altra cosa farò...».

Non si lamentava della sua malattia, ma voleva guarire. 
Stava avvicinandosi il 5 agosto e avrebbe dovuto essere quello 
della sua professione perpetua. Non poteva più lasciare il letto, 
ma le superiore le concessero quella grande grazia.

Sul suo letto, che pareva un altare solennemente parato a 
festa, suor Cecilia era tanto serena quanto sofferente. Pare, 
però, che non fosse arrivata alla consapevolezza di dover pre
sto lasciare la terra per il Cielo.

Ormai tutta del Signore, e per sempre, suor Cecilia si man
teneva buona, docile, sempre contenta di tutto. Soffriva sere
namente sperando ancora... Fu il Signore a farle sentire nell'a
nima il richiamo delle imminenti nozze eterne? Certo che sì. 
Quando la direttrice le fece la proposta di chiedere al sacerdo
te una particolare benedizione e di farla seguire dalla ammini
strazione dell'Olio degli infermi, suor Cecilia accondiscese su
bito.

Appena ricevuto il Sacramento disse a una suora: «Com'è 
bello aver ricevuto l'Olio santo! Ora non ho più nessuna paura 
di morire. Voglio andare presto in Paradiso!».

Sentendo che le era ritornata un po' di vita, domandò al
l'infermiera: «Ma allora...: non vado in Paradiso?». Il timore si 
era cambiato in desiderio e suor Cecilia chiedeva siile suore che 
la visitavano le commissioni per il Cielo. Aveva crisi di soffoca
mento e in quei momenti cercava il crocifìsso per imprimervi 
baci ardenti di amore e di desiderio. Evidentemente, lo Sposo 
stava arrivando. In quel momento suonò la campana che chia
mava in cappella la comunità. Suor Cecilia se ne rese conto e 
sussurrò aH'infermiera in un soffio: «Dica alle suore che vada
no in Chiesa...». Anche lei se ne andò... a vivere l'eterna liturgia 
del Cielo.
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Suor Dall’Amico Lavinia

di Giovanni e di Dogliani Elisabetta
nata a Schio (Vicenza) il 4 dicembre 1906
morta a Tonno Cavoretto il 1° febbraio 1942

Prima Professione a Pessione il 6 agosto 1930
Professione perpetua a Torino il 5 agosto 1936

Lavinia arrivò per ultima nella casa dei coniugi Giovanni- 
Elisabetta Dogliani. La famiglia era numerosa di figli: tre ra
gazzi, quattro fanciulle. L'ambiente era moralmente sano, caldo 
di intimità, ben custodito dallo sguardo attento dei genitori e, 
particolarmente, dalle cure diligenti della mamma. Ciò che 
mancava era una pratica cristiana religiosamente coerente con 
il dono inestimabile del Battesimo, che a tutti i figli era stato 
assicurato.

Papà Giovanni morì quando Lavinia aveva solamente tre 
anni. La famiglia risentì le conseguenze di questa perdita non 
solo sul piano affettivo, ma anche su quello economico. Mam
ma Elisabetta, equilibrata ed energica, riuscì a prendere in ma
no le redini del governo familiare e a padroneggiare la trava
gliata situazione. Chi, forse, risentì maggiormente gli effetti di 
quei momenti difficili fu la piccola Lavinia, alla quale la mam
ma non riusciva a donarsi quanto l'età dell'ultima nata avrebbe 
richiesto.

Pareva ormai si prospettasse un periodo tranquillo, più si
curo anche sul piano economico, quando scoppiò la prima 
guerra mondiale (1915). I figli maggiori dovettero partire per il 
fronte. Nel 1917 ci sarà il grave avvenimento dell'invasione ne
mica di quasi tutto il Veneto. In quella circostanza la soluzione 
definitiva per la famiglia Dall'Amico venne con la partenza per 
Torino, dove finì per rimanere stabilmente.

Lavinia poté così completare il corso elementare che aveva 
forzatamente interrotto. Il suo temperamento si presentava de
ciso, schietto e immediato. Anche la rettitudine nell'agire sem
brava in lei una qualità innata. Ad essa si accoppiava un vivo 
senso di responsabilità, che dava ordine e compiutezza diligen
te a tutte le sue azioni.

9
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Una circostanza, solo apparentemente fortuita, la mise a 
contatto con un ambiente religioso. La famiglia si era trasferi
ta dal centro di Torino ad una zona di periferia, che pare fosse 
proprio entro la parrocchia "Maria Ausiliatrice" di Valdocco. 
Una giovane compagna le fece conoscere l'oratorio delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice; ma per Lavinia non risultò ambiente 
adatto a soddisfarla: troppo movimento, troppo chiasso, troppo 
gioco...

Incominciò invece a frequentare il catechismo parrocchia
le e, saltuariamente, anche le celebrazioni festive. Era piuttosto 
lontana dall'awertire attrattive per la vita di pietà. Però, appa
riva come una adolescente seria, portata d'istinto a evitare tut
to ciò che poteva risultare meno limpido, meno onesto.

Avendo chiuso presto con la scuola, aiutava in casa la 
mamma dimostrandosi attiva, precisa, assennata. La compagna 
che non era riuscita ad attirarla all'oratorio non la perdeva di 
vista.

La incontrò un giorno, mentre stava appunto attraversan
do la piazza Maria Ausiliatrice diretta all'oratorio per l'ora di 
esercitazioni ginnastiche. Faceva parte della squadra ‘Figlie di 
Sion' e quel giorno indossava la bella divisa biancoblu alla ma
rinara con tanto di berretto. Lavinia la guardò con ammirato 
stupore. Quando seppe di che si trattava, volle dare il suo no
me alla squadra ginnastica, che aveva già una bella fama tra le 
altre delle scuole torinesi.

Lavinia fu subito assidua alle lezioni e alle esercitazioni. 
Disciplinata, puntuale e diligente, si distingueva fra tutte. Così, 
quasi insensibilmente, andava scoprendo lo spirito e la missio
ne salesiana e non le riuscì più diffìcile apprezzare e accettare 
anche l'oratorio. Avendo una voce ben intonata e armoniosa 
venne accolta nella 'scuola di canto ceciliana'. Conobbe, imparò 
e predilesse il canto sacro, specie quello gregoriano.

Ormai la casa della Madonna l'attira; la direzione spiritua
le del salesiano don Calvi la orienta. Le superiore, alle quali vie
ne presentata, non hanno difficoltà ad accettare la sua richie
sta: vuole essere Figlia di Maria Ausiliatrice.

Le difficoltà le incontra in famiglia, dove non la si capisce... 
Lavinia attende l'ora di Dio e si affida alla Madonna. Ha impa
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rato a conoscerla, ad amarla, ad avvertire la sua presenza e ad 
affidarsi al suo aiuto materno e potente. Ha imparato a vivere 
ai suoi piedi ogni 24 del mese e si è lasciata conquistare dallo 
straripante fervore del 24 maggio vissuto nella sua basilica.

Si affida a lei e aspetta. Non può attendersi il sì del fratel
lo maggiore che regge l'andamento morale e materiale della ca
sa: attende l'arrivo della maggiore età.

A ventun anni compiuti, Lavinia inizia a Chieri il suo po
stulato. È il 28 gennaio 1928. La vestizione religiosa la farà a 
Torino e i due anni di noviziato li trascorrerà a Pessione.

Non fu facile il suo cammino nel periodo della formazione 
iniziale. Lavinia ha non poche lacune relativamente alla vita di 
fede, mentre il temperamento suo è portato a razionalizzare le 
situazioni. Il suo stesso comportamento suscita perplessità: è 
altero o dignitoso? Le sue risposte sono, a volte, secche e un po' 
taglienti. Fatica a capire i limiti altrui, specie quando le sem
brano attribuibili a mancanza di sano criterio oltre che di... lo
gica.

Persino le disposizioni delle superiore le suscitano, a volte, 
perplessità; e perplessità sorgono anche nella maestra di novi
ziato che si interroga su questa novizia abbastanza singolare. 
Vuole provare la sodezza della sua scelta religiosa... Una com
pagna di noviziato di suor Dall'Amico racconta: «La buona suor 
Lavinia era dotata di una bella voce e, siccome conosceva bene 
la musica, venne messa a studiare il pianoforte. Dopo qualche 
mese venne tolta e mandata in laboratorio a ricamare... Era pe
noso vederla tutto il santo giorno curva sul telaio! Passarono 
così altri due mesi e, per l'insistenza della maestra di musica, 
venne nuovamente messa a studiare il pianoforte... Passò così 
il primo anno di noviziato. A chi la compassionava, rispondeva 
decisamente: "Nel giorno del giudizio il Signore non mi chie
derà se sono stata una brava maestra di musica, ma se sono sta
ta una brava religiosa"».

Un'altra novizia di quel tempo assicura che «suor Lavinia, 
sotto una natura apparentemente fredda, nascondeva un cuore 
sensibilissimo, riconoscente per le più piccole attenzioni. Era 
schietta, terribilmente schietta, anche con chi non amava sen
tirsi dire la verità... Proprio per questo incominciai a stimarla 
e a volerle bene.
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Sapeva di essere giudicata altera e ne soffriva. Amava tan
to le sorelle addette ai lavori umili e, per quanto poteva, le aiu
tava generosamente senza far sentire il peso della sua presta
zione. Se poteva fare un piacere a chiunque, si ingegnava per 
riuscirvi a costo di sacrifìcio e, a volte, di incomprensione».

Alla luce deH'Etemità suor Lavinia rivedrà quel tempo dif
fìcile e commenterà: «È certo che la Madonna mi ha tenuta nel
la sua casa... poiché la vita religiosa ebbe per me, fin dall'ini
zio, ben poche attrattive».

Fatta la prima professione, le superiore avevano deciso 
dapprima di farle continuare lo studio del pianoforte, per il 
quale dimostrava un vero talento, ma l'urgenza di ricoprire un 
vuoto nella casa di Riva di Chieri diede un corso 'diverso' alla 
vita di suor Lavinia.

A Riva rimase per meno di un anno, perché si stava apren
do una nuova casa a Dalmazzo di Tenda e lei fu una delle pri
me suore.

Passò successivamente a Rifreddo, un paese isolato in pie
na campagna. Anche qui non si fermerà a lungo, ma conserverà 
di quel tempo ricordi gustosi che amava raccontare. Assicura
va di aver fatto un vero distacco alla partenza da Rifreddo do
ve, diceva, «nonostante le scomodità mi trovavo bene. Le ra
gazze, benché rozze, corrispondevano largamente ai nostri sa
crifìci e ci davano veri conforti».

I disagi maggiori — e furono particolarmente di natura in
tima — li visse nella casa di Cavagnolo. Si trovava a disagio in 
quella comunità di tre suore; la sua vocazione le sembrava una 
velleità... Un pensiero, quello di aver sbagliato la sua scelta re
ligiosa, divenne un vero martirio.

Le lunghe ore di laboratorio, trascorse sovente nella soli
tudine, lavorando di commissione, acuivano il suo tormento, 
portandola spesso a uno stato di vera esasperazione. Era la pro
va del crogiolo, quella destinata a purificare l'anima; ma chi 
non l'ha sperimentata, difficilmente la può capire in tutta la sua 
intensità. Nonostante la sofferenza del cuore, lo zelo di suor La
vinia non venne meno. Le sorelle e le ragazze la ricoderanno 
con rimpianto.

Una delle oratoriane di Cavagnolo, divenuta Figlia di Ma
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ria Ausiliatrice, così ricorda suor Lavinia: «...ci affezionammo 
presto alla giovane suora perché ci parve serena e allegra, sen
za rimpianti per la casa appena lasciata e senza stabilire con
fronti... Ci trattava tutte allo stesso modo, e per questo ebbe su
bito il nostro affetto e la nostra stima. Rifuggiva dai predicoz
zi — e questo ci piaceva — ma sapeva benissimo arrivare al mo
mento giusto con una esortazione che ci faceva riflettere.

Ricordo che una domenica ero stata assente dall'oratorio... 
Mi presentai solo verso sera e col viso truccato. La buona suor 
Lavinia era sulla porta: pareva mi attendesse. Cercai di sfuggi
re il suo sguardo e lei mi lasciò passare senza commenti. Mi in
serii nel gioco delle compagne e, sul più bello, mi trovo accan
to lei che con riferimento al gioco che chiamavamo 'soccorso' 
mi disse: "Voglio proprio soccorrerti...". Cercai di sottrarmi al
l'invito, ma lei mi strinse la mano e, con accento accorato, mi 
disse: "Che cosa hai fatto?... Ti pare che la Madonna possa es
sere contenta di te?”. Tutto lì. Ma quelle parole dette con tanto 
affetto mi scesero in cuore destandomi un sincero rimorso.

Il giorno dopo, poiché mi sentivo scontenta, andai a tro
varla. Mi ricevette con un bel sorriso e si limitò a dirmi: "Bra
va! Questa mattina ti sei lavata bene..."».

L'ex oratoriana conclude: «Quanta riconoscenza le devo! 
Con quanta bontà corresse i miei difetti e mi seguì finché non 
mi vide al sicuro, decisamente avviata alla vita religiosa».

Altre testimonianze di ragazze del tempo sono concordi nel 
riconoscere in suor Lavinia una persona che andava diritta al
lo scopo: portare al Signore e mai trattenere per sé l'affetto del
le ragazze.

Una consorella che fu con lei negli anni di Cavagnolo la ri
corda «di carattere sensibilissimo. Avvertiva molto le contra
rietà che le presentava la vita nei piccoli ambienti e, se qualche 
parolina di sfogo le sfuggì, più tardi, durante un corso di eser
cizi spirituali, la sentii disapprovare il modo di pensare e di giu
dicare di quel tempo...».

Bisogna notare che, quando suor Lavinia ritornava su se 
stessa per disapprovare la sua condotta, lo faceva con tanta sin
cerità da commuovere chi l'ascoltava.

Stava avvicinandosi il tempo della professione perpetua. La
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sua anima era in tumulto. Si poneva incessanti interrogativi: 
era proprio quello il disegno del Signore per la sua vita? Non 
stava percorrendo un sentiero sbagliato?

Con il tormento nel cuore iniziò i santi esercizi del 1936. 
Schietta com'era, confidò le sue perplessità all'ispettrice e a un 
superiore salesiano, e, naturalmente, all'antico confessore che 
ben la conosceva. Tutti l'assicurarono che si trovava nella vo
lontà di Dio. Così, sotto la responsabilità di chi dirigeva la sua 
anima, fece la professione perpetua.

Per un anno ancora lavorerà nella casa di Cavagnolo, e il 
suo cammino continuò ad essere seminato di spine che viveva 
nell'intimità dell'anima.

Aveva confidato alla sua ispettrice il desiderio di poter la
vorare in una comunità numerosa, perché sentiva un grande bi
sogno di giornate scandite da una serie regolare di occupazio
ni e di atti comuni. Nel 1937 fu soddisfatta con il trasferimen
to nell'istituto di Giaveno (Torino), dove venne incaricata del
l'insegnamento di musica e canto nelle classi medie inferiori e 
di educazione fisica in tutti i corsi. Naturalmente, non le mancò 
l'impegno dell'assistenza.

Suor Lavinia compiva ogni suo dovere con la massima di
ligenza e con una accurata preparazione prossima perché era 
consapevole della sua inesperienza, specialmente dal punto di 
vista didattico. Lavorò bene e fu molto apprezzata.

Anche a Giaveno portò la forte nota del temperamento li
neare e schietto: fin troppo immediato, mentre i suoi interven
ti volevano essere espressione di fraterna carità. Per chi non la 
conosceva a fondo, il suo modo di fare destava perplessità ed 
anche interpretazioni meno positive e illuminate. Lei se ne ren
deva conto e avrebbe voluto soffrire la sua parte senza causare 
sofferenze. Queste furono inevitabili da ambe le parti; mai, 
però, espressione di cattiva volontà.

Particolare ammirazione destava la sua quasi scrupolosa 
osservanza della povertà. Era ordinatissima in tutto e usava con 
la massima cura ciò che era di uso personale come quello che 
apparteneva alla comunità.

Nella scuola e nell'assistenza riusciva a mantenere la disci-
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piina senza sforzo. Forse, le si poteva fare l'appunto di una cer
ta inesperienza che non le permetteva di trattare e di esigere te
nendo sufficientemente conto delle personali possibilità. Certe 
mancanze la irrigidivano, specie quando le considerava incom
patibili con la professione propria della vita religiosa. Soffriva 
per tutto questo, senza riuscire a trovare luce sufficiente per 
motivare le esigenze di un superamento generoso e fiducioso, 
di una comprensione attinta alla fonte della divina misericor
dia.

Su un suo notes personale si troverà scritto: «Signore, co
me sento il bisogno di essere illuminata! A volte invidiavo cer
ti grandi peccatori che ebbero la grazia di una immediata tra
sformazione... Li invidio e, nello stesso tempo, vorrei diventare 
migliore senza aiuti speciali, per avere più merito». E insisteva: 
«Io sono come quelli che non sanno mai volere seriamente. De
sidero essere più buona e non so approfittare di quello che il 
Signore mi offre per esercitarmi un pochino nella virtù». In un 
giorno di particolare sconforto scriverà: «Come deve essere bel
lo il Paradiso se si deve soffrire tanto per guadagnarlo!».

Veramente, il suo cammino doveva essere ancora abba
stanza lungo, non quanto a durata, ma per l'intensità... Il Si
gnore glielo stava preparando.

Nell'estate del 1941 suor Lavinia si ritrovò con le forze fi
siche notevolmente indebolite. Verso la fine di settembre com
parvero dei segnali preoccupanti. Visitata ripetutamente da un 
bravo medico del luogo, non si riscontrarono fatti gravi; ven
nero suggeriti alcuni rimedi, che parvero efficaci.

Ai primi giorni di novembre una tosse insistente, accom
pagnata da qualche linea di febbre, rimise in allarme. Sottopo
sta ad altre accurate visite e a radiografìa ne uscì una diagnosi 
non ancora certissima, ma già allarmante.

Si decise di trasferirla a Torino Cavoretto per assicurarle 
un controllo costante. Per suor Lavinia fu una pena indicibile, 
ma solo a motivo del lavoro che doveva interrompere. Eppure 
arrivò presto a desiderare di utilizzare bene quel tempo di cu
re, «per farmi buona — come scriverà — e per farmi tanti me
riti».

Il medico di quella casa di cura sperava proprio di ripor
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tarla alla salute, anche se il male — tubercolosi — si presenta
va in una delle forme più gravi. Nei primi tempi suor Lavinia 
sperò fermamente nella guarigione, ma avvertì, insieme, la gra
zia che quel tempo le offriva. Arrivò a considerare la sosta a 
"Villa Salus" come «una grande grazia del Signore». Più avan
ti, ripeterà ancora: «Mi fa bene questa pausa in questa casa di 
sofferenza... Mi fa vivere in altro modo... Credo che, uscendo 
da qui, sarò più buona e saprò compatire di più i difetti delle 
mie consorelle... Credo che il Signore mi abbia voluto fermare 
un po' perché lo sentissi meglio e non mi preoccupassi più ec
cessivamente di quello che mi circonda. Avevo tanto desiderio 
di amare di più il Signore, di essere più buona unicamente per 
fargli piacere».

Colpisce questa espressione colta in un suo scritto di que
sti mesi: «Sento qualche cosa in me che mi fa prevedere un 
tempo molto bello per l'avvenire... Sarà così?».

Sarà così, certamente; ma aveva dinanzi un cammino im
prevedibile, mentre ancora non dimetteva la speranza di guari
re.

La notte di Natale la visse in una sofferenza inaudita. In
cominciò a domandarsi: «Sarà proprio vero che non guarisco 
più?».

Desiderò rivedere la sua cara mamma, alla quale aveva na
scosto la sua malattia. Fu una visita affettuosa, prolungata, co
me non era ancora capitato. E fu l'ultima. La mamma se ne 
andò dopo pochi giorni per un attacco di polmonite fulminan
te. Suor Lavinia lo saprà solo nell'Etemità: così vollero gli stes
si famigliali sapendola tanto sofferente e grave. La circostanza 
le permise, però, di rivedere tutti i suoi cari: fratelli, sorelle, ni
poti e di rimanerne confortata.

Suor Lavinia faticò ad accogliere la prospettiva della mor
te, e fu cosa normalissima. «Quando la lotta si accaniva — scri
verà il vice Rettore del Seminario di Giaveno, che la seguì fino 
alla fine con cuore fraterno e sacerdotale — e il male aveva ra
gione del suo organismo, nei suoi occhi spuntavano lacrime che 
non erano espressione di debolezza, ma piuttosto timore di non 
riuscire ad offrire al Signore il sacrifìcio completo e incondi
zionato. Invitava a pregare dicendo: "Se devo morire, voglio fa
re senza riserve e tentennamenti la volontà del Signore"».
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La testimonianza del reverendo don Bosso continua ricor
dando: «Per oltre due mesi soffrì la croce e il martirio della car
ne insieme a quello dello spirito. Pochi giorni prima di morire 
mi accolse con un sorriso luminoso dicendomi: "Ho ricevuto 
l'Estrema Unzione. Mi trovo meglio. Mi sento tanto sollevata 
moralmente. Ora sono pronta per il sacrificio". Pensa ancora al 
miracolo della guarigione, ma è ben convinta che ciò che più 
conta è fare la volontà di Dio.

Se potrò riprendere le mie forze — disse un giorno — e se 
le superiore mi permetteranno di ritornare alle mie occupazio
ni, vorrò vivere diversamente. Nelle mie azioni vorrò mettere 
più generosità, più fuoco, più entusiasmo. Ogni palpito del mio 
cuore voglio sia un atto d'amore per Gesù».

«Il suo rimase un semplice desiderio — conclude don Bos
so —, ma non per questo meno bello e fecondo. Quando la sa
lutai per l'ultima volta le dissi: Sursum corda. Raccogliendo tut
te le sue forze, con voce chiara, rispose: "Habemus ad Domi
num!". Era l'inizio di un prefazio che si sarebbe concluso nel
la consumazione del suo sereno e generoso sacrifìcio».

Era il meriggio pieno, quando suor Letizia chiuse i suoi 
grandi occhi per spalancarli alla luce, quella Luce che aveva 
tanto cercato e desiderato per la sua vita di sposa del Signore.

Suor Dalla Vecchia Giuditta

di Pietro e di Penzo Pia
nata a Tretto (Vicenza) il 21 ottobre 1912
morta a Torino Cavoretto il 9 agosto 1942

Prima Professione a Bosto di Varese il 6 agosto 1933 
Professione perpetua a Conegliano il 5 agosto 1939

Giuditta era la terzogenita della bella schiera di figli — un
dici! — che riempì di vita e di lavoro la casa di Pietro e di Pia 
Penzo.

Terminata la frequenza del corso elementare, rimase ac
canto alla mamma come suo prezioso braccio destro, perché
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era la maggiore delle femminucce. Sulla formazione del carat
tere e sull'orientamento alla vita di pietà, influirono molto su di 
lei gli insegnamenti e gli esempi del papà, uomo di viva fede e 
di salda coerenza cristiana.

Vicino alla sua casa vi era un chiesetta dedicata a Maria 
Ausiliatrice, il che favorì in Giuditta il sorgere di una tenera de
vozione mariana che l'accompagnerà nella breve vicenda della 
sua vita.

A diciassette anni, per contribuire all'economia familiare, 
entrò nel convitto operaie di Castellanza (Varese) e lì maturò il 
germe prezioso della vocazione religiosa salesiana. A diciotto 
anni venne accolta nell'istituto, dove Giuditta sperava pure di 
realizzare l'ideale missionario.

Aveva un temperamento mite che si esprimeva in atteg
giamenti di umile condiscendenza, ed era dotata di un senso in
nato di delicata riservatezza illuminata da un limpido candore. 
Durante il postulato e il noviziato si impegnò molto a control
lare l'eccessiva sensibilità che la rendeva facilmente vulnerabi
le nel ricevere le osservazioni.

Le compagne di noviziato, che fece a Bosto di Varese, no
tavano con ammirazione la sua umile e generosa disponibilità 
in qualsiasi genere di occupazione. Era abitualmente silenzio
sa, tanto da far quasi dimenticare la sua presenza. Eppure, le 
novizie sue compagne sapevano di poter ricorrere a lei con li
bertà. Anche questo era un suo modo concreto di alimentare l'i
deale missionario.

Fatta la prima professione, passò nella casa ispettoriale di 
Milano per completare gli studi e abilitarsi all'insegnamento 
nella scuola materna. Una sua compagna di studio la ricorda: 
«Eravamo studenti, quindi con l'assillo quotidiano dei compiti 
e delle lezioni da preparare in un tempo assai limitato. Alla se
ra ci radunavamo insieme in un'aula e qui, molto sovente, ar
rivava una o l'altra suora... — Ci sarebbe bisogno di aiuto in la
vanderia... Ci sono tante lenzuola da piegare... C'è il salone da 
preparare, la veranda da scopare... — e via dicendo. La prima 
ad accorrere era sempre suor Giuditta. Le chiesi un giorno: 
"Come fa a prepararsi per la scuola dato che la vedo sempre in 
giro ad aiutare?...". Mi rispose sorridendo: "Il Signore non si la
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scia mai vincere in generosità... Avvenne proprio così. Agli 
esami riuscì ottimamente.

Ricordo il suo sorriso inalterato... Scomparve un po' solo 
quando le morì la mamma. Ed anche allora ci fu esempio di 
fortezza, di abbandono completo tra le braccia della Madonna. 
Il pensiero dei fratellini, ancora tanto giovani, le faceva san
guinare il cuore, eppure ripeteva: "La Madonna ci penserà! La 
Madonna non li abbandonerà". Sostenuta da una fede vivissi
ma era persuasa che la sua rassegnazione avrebbe giovato sia 
alla mamma come suffragio, sia ai fratelli rimasti privi della 
sua presenza».

Una consorella, che le fu compagna nell'assistenza all'ora
torio festivo, rammenta la squisitezza dei suoi sentimenti, lo 
spirito di pietà e di sacrifìcio che la distinguevano. Avvicinava 
le ragazze con tatto e delicatezza, donando il meglio delle at
tenzioni a quelle più diffìcili, attingendo dalla preghiera e dal 
fiducioso ricorso alla Madonna gli aiuti per assolvere nel modo 
migliore il suo apostolato. Pur essendo presa dal suo dovere di 
suora studente, trovava il modo di preparare sempre qualcosa 
di nuovo per dare all'oratorio la nota di festa che lo doveva ca
ratterizzare. Era assistente delle Aspiranti a Figlie di Maria e 
con tanto zelo le animava a rendersi meritevoli delle compia
cenze della Madonna.

Non era molto favorita nella salute, che aveva piuttosto de
bolina, ma suppliva il suo entusiasmo e riusciva a sostenere fi
no a sera l'impegno dell'assistenza con slancio comunicativo e 
tutto salesiano. Sapeva che cosa esige l'assistenza fatta con fe
deltà al sistema preventivo di don Bosco e così cercava di at
tuarla. La soave bontà e la delicatezza con cui trattava tutte le 
ragazze le otteneva una confortante corrispondenza.

Pur essendo abitualmente silenziosa, anche per una certa 
misura di timidezza che le era propria, pure condivideva vo
lentieri i momenti di sollievo comunitario e donava il suo con
tributo per alimentare la gioia comune.

Abbiamo detto che desiderava essere missionaria e, rag
giunta la conclusione degli studi, le superiore decisero di farla 
partire per le missioni d'America con la spedizione del 1936. 
Venne mandata in famiglia per dare l'ultimo saluto ai famiglia- 
ri. Non conosciamo bene come il fatto si svolse, ma furono le
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sue precarie condizioni di salute a far desistere dalla progetta
ta partenza per le missioni. La buona suor Giuditta rimarrà nel 
Veneto e si occuperà della scuola ai bambini nella grande ope
ra di Valdagno (Vicenza).

Fu una grossa delusione! Ma seppe viverla con generosità 
e dedicarsi subito con serena disponibilità ed lavoro. Così scri
verà di lei la direttrice del tempo, suor Maria Roma: «Avrebbe 
compiuto molto bene il suo compito di maestra, ma le forze fì
siche non la reggevano. Le bambine della sua sezione l'amava
no e con lei anche le più birichine si mantenevano buone. Le 
comprendeva e loro comprendevano la loro giovane maestra e 
volevano essere buone per non affaticarla di più. Si sforzava di 
mantenersi serena anche tra le sofferenze fisiche e morali. 
Quando, con pena, mi ripeteva di sentirsi inutile perché non riu
sciva a compiere il suo ufficio, si rimetteva serena e tranquilla 
sentendomi dire: "Non è lei, suor Giuditta, il mio parafulmine?".

Qualche volta tentai un po' di forza per aiutarla a reagire. 
Mai si risentì; sempre continuò a dimostrarsi figlia confidente. 
Nulla fu risparmiato per sollevarla e lei si dimostrava ricono
scente per le cure che riceveva.

La conoscevo da poco — continua a raccontare suor Ro
ma — ma un episodio me la rivelò in pieno. Una suora della ca
sa portava un grembiule di lana più corto dell'abito e stava ma
le. Cercavo il modo di rimediare quando la buona suor Giudit
ta mi disse: "Se vuole il mio; vedrà che le andrà meglio". Ac
cettai e così la giovane suora si ebbe il grembiule vecchio in 
cambio del nuovo».

Non conosciamo il genere di malattia che la portò così 
presto all'Etemità. Suor Roma completa la sua relazione di
cendo che, poco dopo la morte, suor Giuditta fece sentire la sua 
riconoscenza, come aveva promesso, ottenendo il fiorire della 
carità nella comunità che aveva lasciato.

Quando le forze glielo permettevano, suor Giuditta — as
sicurano le suore che la conobbero a Valdagno — si prestava 
volentieri per aiutare, specie quando le si chiedeva di farlo per 
l'assistenza ai bimbi della scuola materna. Aveva il dono di far
si amare e di tenere la disciplina senza difficoltà. Ciò compen
sava la mancanza di energie fisiche. Quante volte fu vista ag
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grapparsi alle pareti, trascinarsi con fatica al suo posto di la
voro. A chi la invitava a desistere, rispondeva: «Mi lasci fare an
cora un po'; chissà che poi non stia meglio!».

Non riuscì a stare meglio per quanto si tentassero tutte le 
possibili cure per arrestare il male. Si decise per la sua acco
glienza nella casa di Torino Cavoretto. Soffrì per questo distac
co dalla casa dove aveva lavorato quanto le sue forze — e an
che di più — glielo avevano permesso, ma si abbandonò sere
na alla volontà di Dio.

Suor Giuditta non temeva la morte: aveva tanto desidera
to spendere la vita nelle missioni, ma capiva che doveva essere 
una generosa e sorridente missionaria della volontà di Dio.

A "Villa Salus" era arrivata nei primi giorni di maggio 
1942, e lì completò in fretta la sua corona. Aveva tante inten
zioni da mettere nelle sofferenze che divenivano sempre più 
acute e lo faceva con larghezza desiderosa di ripagare chi l’a
veva aiutata, e continuava ad aiutarla, ad abbracciare con amo
re tutto ciò che il Signore le donava di gioia e di sofferenza.

Così la direttrice di "Villa Salus" comunicò il decesso della 
giovane sorella: «Il nostro angioletto ha voluto partire ed è vo
lato al Cielo accompagnato dalla Madonna. In questi ultimi 
giorni non le sono mancati i conforti spirituali... Ha potuto ri
cevere la santa Comunione fino alla fine, mentre si temeva che 
le sue condizioni non glielo avrebbero permesso.

Ci ha lasciate serena come un angelo!».

Suor David Rosina

di Emanuele e di Meirano Vittoria
nata a Savona il 28 settembre 1860
morta a Torino Cavoretto il 9 settembre 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 20 agosto 1890 
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 27 agosto 1893

Rosina era rimasta orfana del papà, che militava nell'eser
cito, quando era ancora piccola. Non si conosce nulla del suo
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ambiente familiare; si sa invece che la sua istruzione e forma
zione la ricevette in un collegio che accoglieva figlie di milita
ri.

Non fa stupore che, educata in tale ambiente, la dignitosa 
correttezza nel tratto fosse in lei sottolineata da comportamen
ti che apparivano piuttosto rigidi. Ma chi cercava di andare ol
tre le apparenze, riusciva a scoprire la sua capacità di capire, 
aiutare, incoraggiare.

Divenne Figlia di Maria Ausiliatrice quando era già sulla 
soglia dei trent'anni e nella lunga vita sostenne ripetutamente 
ruoli direttivi.

Le suore, specialmente quelle appena uscite dal noviziato, 
dopo aver superato una prima impressione di quasi timore, im
paravano ad apprezzare le sue belle qualità umane e religiose. 
Suor David era una persona colta, educata con una certa evi
dente raffinatezza; si mostrava distaccata da tutto ciò che po
teva interessare solo la sua persona, contenta di tutto, pruden
te, pia, osservante della santa Regola, specie in ciò che riguar
dava la povertà.

Al di là dell'apparenza fredda e di poche parole, emergeva 
la sua autentica, saggia maternità. Quando si accorgeva che 
una suora timida poco ravvicinava, cercava di prendere lei l'i
niziativa: addolciva i personali interventi, dimostrava interesse 
e comprensione e così le distanze diminuivano e la confidenza 
fioriva. Suor Rosina avvertiva molto la responsabilità che la im
pegnava a continuare e completare l'azione formativa della 
maestra di noviziato.

Lu Monferrato fu la prima casa nella quale svolse il ruolo 
di direttrice. Avendone preparazione e cultura adeguate, inse
gnò in quella scuola elementare privata e lasciò un vivissimo e 
grato ricordo nelle sue allieve. Parecchie di quelle fanciulle di
venteranno ottime Figlie di Maria Ausiliatrice. Successivamen
te fu a Moncrivello.

Se a volte a qualche suora spiaceva che la direttrice fosse 
tanto parca di parole, arrivava pure il momento in cui apprez
zava questa sua qualità, quando notava il virtuoso silenzio che 
suor Rosina riusciva a mantenere nelle sofferenze e contrarietà. 
Silenziosa, e serena, mai fu udito da lei un lamento in queste 
non facili e non rare circostanze.
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Del resto, dimostrava di amare la schietta allegria, gli 
scherzi fraterni, le piccole gioconde sorprese, le scenette im
provvisate... Favoriva l'espansione filiale e fraterna anche nelle 
forme più semplici; anzi, risultavano proprio queste le più gra
dite anche per lei. Se poi erano rivolte alle superiore, che lei fi
lialmente amava e profondamente stimava, allora il suo godi
mento si rendeva ancor più evidente.

Le testimonianze ricordano quanto la direttrice suor David 
soffrì durante i lunghi anni vissuti nella casa di Todi (Umbria), 
sentendosi come tagliata fuori da ogni possibile contatto diret
to con le superiore.

Verso la fine della prima guerra mondiale, quando molto 
era il lavoro delle Figlie di Maria Ausiliatrice negli ospedali mi
litari, suor Rosina si offrì in aiuto alla comunità del "Regina 
Margherita" di Torino. Vi svolse, con puntualità e diligenza, 
l’ufficio di magazziniera. Quando poteva rendersi disponibile, 
aiutava a servire i pasti agli ammalati e lo faceva con squisita 
carità evangelica.

Nel ruolo di direttrice era sempre stata intransigente 
quando si trattava degli atti comuni di pietà. Curava la dignità 
del culto e desiderava che i canti fossero sempre ben eseguiti. 
Aiutava a vivere lo spirito delle celebrazioni liturgiche non so
lo in chiesa, ma in ogni momento della vita comune, che dove
va sottolineare salesianamente la festa che si viveva.

Aveva assimilato bene gli insegnamenti di don Bosco rela
tivi alla presenza educativa tra i giovani e cercava di trasmet
terli alle suore. Non lo faceva solo a parole: riusciva ancor più 
efficace il suo modo di trattare e di provvedere ai bisogni spi
rituali e materiali sia delle educande come delle oratoriane.

La testimonianza di una suora, che conobbe suor David 
negli ultimi anni di vita trascorsi nella casa "Maria Ausiliatri
ce" di Torino, sintetizza bene la figura di questa esemplare con
sorella. «Era osservante in tutto senza ostentazione. Compitis
sima nel tratto, al primo vederla si coglieva la distinzione della 
persona. Mai che esprimesse desideri. Provvedeva da sé all'or
dine e alla pulizia della camera e a quella personale. Accettava 
una gentilezza se le veniva fatta, ma era chiaro che non la esi
geva. Era esemplare nella fedeltà alle pratiche comuni di pietà
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e sempre puntuale alla conferenza settimanale. Se non veniva 
sollecitata a farlo, prendeva più volentieri l'ultimo piuttosto che 
il primo posto nelle riunioni di qualsiasi genere. Quando abbi
sognava di un qualsiasi piccolo servizio lo chiedeva con delica
ta umiltà e si dimostrava molto riconoscente.

Sovente era visitata dalle sue exallieve, che la stimavano, le 
chiedevano consiglio, appoggio, aiuto. Lei lo faceva nel limite 
delle possibilità anche per ottenere un lavoro di cui abbisogna
vano.

Parlava con saggia prudenza, né mai faceva prevalere la 
sua opinione: spiegava con garbo e chiarezza il suo pensiero e 
poi lasciava che le cose andassero comunque...

Dimostrava tanto gradimento quando una suora le offriva 
la possibilità di andare nella vicina basilica di Maria Ausiliatri
ce e vi sostava volentieri ad assistere a qualche santa Messa». 
Fin qui la testimonianza di una anonima consorella.

Intanto era scoppiata la terribile seconda guerra mondia
le e Torino era frequente bersaglio di mitragliamenti e bom
bardamenti. Anche per l'anziana suor David le superiore riten
nero opportuno lo sfollamento... Andò sulla collina di Cavoret- 
to, dove non c'erano da fare corse ai rifugi, dove le emozioni 
degli allarmi erano molto attenuate.

Avvertì questo passaggio e lo visse con generosità, consa
pevole che i suoi giorni andavano verso la fine. Continuò ad 
esprimersi in gentilezza di rapporti e in sodezza di virtù. Emer
gevano la pietà semplice e sentita e la diligente povertà. Non ce
dette a motivo di una vera e propria malattia. La sua salute de
clinava lentamente. Serenamente passò alla beata Eternità do
po aver festeggiato con cuore di figlia la festa della Natività del
la Vergine Santa.
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Suor De Agostini Antonietta

di Lorenzo e di Marinelli Maria
nata a Cavarzere (Venezia) il 4 ottobre 1875
morta a Varese il 28 agosto 1942
Prima Professione a Nizza Monferrato il 14 maggio 1900
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 28 luglio 1906

Le sorelle De Agostini furono tutte tre — Cesira, Angelina, 
Antonietta — Figlie di Maria Ausiliatrice. Uno dei due fratel
li — Francesco — fu Salesiano di don Bosco. L'altro, Giuseppe, 
morì a dodici anni.

Antonietta, della quale ci stiamo occupando, passò per pri
ma all'Etemità. Di lei racconta la sorella suor Angelina: «Sin da 
bambina rivelò una volontà risoluta e costante. In proposito ri
cordo una frase della mamma, così come la ripeteva con un 
sorriso di compiacenza: “L’Antonieta co la ga dito la ga scrito" 
(Antonietta, quando ha parlato ha scritto, cioè ha fissato...).

Intelligente, intuitiva, di sana e soda formazione religiosa 
e morale, era pronta a discernere, a decidere e a... imporre. Per 
mio conto — precisa suor Angelina — non ebbi mai a pentirmi 
di averla ascoltata. Fu lei ad avviarmi alla vita di pietà: santa 
Messa quotidiana, Confessione e Comunione frequenti, santo 
rosario e, alla sera, preghiera in comune».

Rifuggiva da frivolezze e vanità assecondando, in merito, 
gli usi della famiglia e le disposizioni dei genitori.

Papà Lorenzo lasciò presto orfani i figli, ma sotto la tutela 
di uno zio, santo sacerdote, che affiancò efficacemente l'azione 
di mamma Maria, donna di solida vita cristiana, saggia e vali
da educatrice.

Antonietta e Angelina furono avviate agli studi come inter
ne in un collegio non meglio indicato e li proseguirono in una 
scuola pubblica fino al conseguimento del diploma per l'inse
gnamento nella scuola elementare.

Lo zio volle che Antonietta — era sempre stata una delle 
prime nelle varie classi — completasse la sua formazione e 
istruzione con il corso di maestra giardiniera (di scuola mater
na). Questa prospettiva non le sorrideva, ma vi si adattò e riu
scì a impossessarsi bene di quel metodo di insegnamento.

10
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Quando nel 1898, Antonietta arrivò a Nizza per iniziare il 
postulato, portava, con i suoi luminosi ventidue anni, il titolo 
di maestra e direttrice dei giardini d'infanzia. Fu la prima ad 
averlo nell'istituto.

Per questo motivo, ancora novizia, fu mandata a Torino 
per dare avvio e sviluppo alla scuola per l'infanzia aperta nella 
borgata Martinetto. Vi andava giornalmente, ma faceva parte 
della comunità di piazza Maria Ausiliatrice. La direttrice del 
tempo, madre Caterina Arrighi, ricorderà suor Antonietta novi
zia e poi giovane suora, che in quella scuola dispiegò uno zelo 
illuminato e fervido non solo nella cura educativa dei bambini, 
ma anche nell'awio dell'oratorio festivo. Con l'affettuosa corri
spondenza dei bimbi e delle ragazze si acquistò la benevolenza 
e l'ammirazione degli amministratori dell'opera e quella dei pa
renti. Le superiore ebbero modo di apprezzare soprattutto la 
sua virtù religiosa e la generosa dedizione al dovere che le ve
niva affidato.

La medesima superiora dà risalto al singolare amore che 
suor Antonietta nutriva verso la Madonna. Nelle sue feste sfo
gava il fervore deH'anima in versi e componimenti che leggeva 
siila comunità con l'unico desiderio di aumentare in tutte le so
relle l'amore alla Vergine santa.

Da Torino venne trasferita alla casa di S. Giorgio Lomelli- 
na, aperta nel 1907 e della quale suor De Agostini fu la prima 
direttrice.

La sistemazione iniziale era provvisoria e disagiata: due 
stanze soltanto ad uso della comunità composta di direttrice, 
una suora professa e una postulante. Mentre una serviva da 
dormitorio per le due suore, l'altra fungeva da cucina, refetto
rio, laboratorio e... alloggio notturno della postulante. Si pos
sono immaginare i disagi; ma, assicura suor Maria Malfatto, 
che era la seconda suora, «la direttrice li affrontava con disin
volto coraggio pur di giovare alle giovinette».

Quando dalla Madre generale suor Antonietta si sentì dire, 
con un sorriso scherzoso: «Infine, sei nella casa della tua ma
dre Rosina, con la sua buona mamma!...»,1 ella ribattè con fi

1 L'opera di S. Giorgio Lomellina era stata voluta dalla famiglia Gilar-
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liale franchezza: «Il sacrifìcio mi basta farlo solo per il Signo
re».

Naturalmente e lentamente molte cose si misero a posto. 
Suor De Agostini diede un forte impulso all'oratorio festivo che 
arrivò ad accogliere quattrocento ragazze. Le seguiva personal
mente. «Io — continua a raccontare suor Malfatto — che do
vevo riordinare i locali e preparare per la cena, mi trovavo im
barazzata perché le ragazze ingombravano ogni angolo in atte
sa della ‘parolina personale' della direttrice.

Quando ci fu anche la cappellina, ogni sera le ragazze ve
nivano a fare una visita a Gesù e a ricevere, in suo Nome, la 
'parolina saggia della direttrice'. Per impedire che le ragazze 
frequentassero balli e divertimenti pubblici, procurava svaghi 
così geniali da invogliare anche gli esterni a prendervi parte. La 
direttrice lo permetteva soltanto agli stretti congiunti e diceva 
gentilmente: "Non sono qui per divertire il pubblico, ma per 
portare al bene le ragazze"».

Ancora una testimonianza della sorella suor Angelina: 
«Passai qualche giorno a S. Giorgio e ricordo che le ragazze 
passavano in casa dal mattino alla sera, sempre amorosamente 
accolte e ascoltate. Anche quelle che lavoravano nella vicina fi
landa correvano dalle suore nel brevissimo intervallo di mez
zogiorno e circondavano la direttrice. Avevano addosso l'odore 
caratteristico dei bozzoli da seta e ciò mi procurava un certo 
disgusto. Lo dissi a mia sorella e lei: "Per carità, non farti sen
tire e non ripeterlo più! Poverine! guai se sapessero che danno 
noia; non verrebbero più volentieri... e allora?". Lei se le era af
fezionate tutte».

I ragazzi del paese erano inviperiti perché quella direttrice 
allontanava tutte le ragazze dal ballo. Non c'era verso: anche 
quando cercavano di organizzarlo in modo superlativo, lei tro
vava il modo di convincerle, motivando ciò che chiedeva e fa
cendo proposte alternative. Come i ragazzi di S. Giorgio avreb
bero voluto farla partire!

di, le cui tre figlie erano tutte FMA. Suor Rosina era stata la maestra di no
viziato di suor Antonietta... Ciò spiega l'espressione della superiora genera
le, madre Caterina Daghero.
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Invece rimase per l'intero sessennio e riuscì anche a pro
muovere per le ragazze gli esercizi spirituali e una frequenta
tissima ora mensile di adorazione.

Da S. Giorgio Lomellina passò a Milano, direttrice nel pen
sionato di via Copernico. Per le molte giovanette impiegate che 
la casa accoglieva fu madre buona, sorella paziente e longani
me, che cerca di soddisfare i bisogni di tutte, ma specialmente 
quello essenziale della loro vita religiosa e morale.

Verso le suore era tutta carità e attenzione per la loro sa
lute ed ancora più per la loro crescita spirituale. Era attenta a 
metterle in condizione di soddisfare a tutti i loro doveri reli
giosi, specie alle pratiche di pietà. Se era necessario era pronta 
a sostituirle nell’assistenza purché li compissero con tranquil
lità.

Seguiva con attenzione le giovani ospiti e aveva un'intui
zione singolare nel cogliere i germi di una possibile vocazione 
religiosa. Allora, con grande prudenza e tatto, le seguiva con 
raddoppiata cura, ben felice di poter offrire al Signore una gio
vane desiderosa di consacrarsi totalmente a Lui. Tanto più feli
ce se si trattava di vocazioni da preparare per l'istituto.

Da Milano passò a Parma, dove trovò casa e opere da riat
tivare dopo lo scompiglio che vi aveva apportato la necessità di 
cedere gran parte della casa a uso ospedale militare.

In quegli anni dovette occuparsi anche di una colonia che 
accoglieva fanciulle povere sotto molti punti di vista. Era lon
tana dall'istituto circa un'ora di cammino. Suor Antonietta, 
ogni gomo, nelle ore più pesanti del pomeriggio, andava dalle 
'sue piccole', che le si affezionarono e corrisposero largamente 
alle sue cure.

Anche le sorelle che l'ebbero direttrice a Parma mettono in 
risalto il suo amore verso la Madonna, alla quale ricorreva con 
filiale fiducia sempre, sia per gioire con lei, sia per affidarle pe
ne e difficoltà da risolvere. Nelle puntuali conferenze di ogni 
settimana, era abituale la sua insistenza di lavorare solo per il 
Signore. Alla fine di ogni anno faceva celebrare una santa Mes
sa in ringraziamento dei favori ottenuti dalla comunità.

Non era ancora giunto il momento di dimetterla dalla re
sponsabilità direttiva. Le superiore ebbero bisogno di lei anche
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per la casa di Venezia. Qui provvide a rendere più decorosa la 
chiesa, non avendo timore di stendere la mano per ricevere gli 
aiuti necessari. «Per il Signore si fa anche questo», ripeteva con 
serena convinzione.

Suor Stefania Modolo la definisce «una vera figlia di don 
Bosco, sorprendente nell'attività. Si gettava nel lavoro senza ba
dare a indisposizioni o malesseri, mentre aveva grande cura per 
la salute delle suore che seguiva con intuito e affetto materno».

Suor Caterina Perotti era convinta che suor De Agostini, 
sotto quell'aspetto fiero che la caratterizzava, portava una vena 
di timidezza. Quando qualcosa la feriva, la chiudeva in cuore e 
la custodiva nel silenzio. A volte diceva: «È meglio soffrire che 
far soffrire». E delle sofferenze ne ebbe molte — assicura la 
suora —, ma le teneva per sé.

Quando le giunse la notizia della morte della mamma, la 
casa era in preparativi di festa per il carnevale che si stava ce
lebrando. Era in programma una recita e le suore volevano so
spenderla e rimandarla ad altro giorno. La direttrice fu risolu
ta: «Il dolore è mio! Alle ragazze si dia il divertimento che loro 
spetta». Non era il caso di insistere: suor Antonietta era proprio 
come diceva la sua mamma: «Ciò che ha detto ha scritto!».

Aveva l'abitudine di offrire alla comunità, anche al matti
no, un pensiero di incoraggiante 'buon giorno'. Tutto — diceva 
sovente — doveva essere improntato allo spirito di sacrificio, 
salesianamente. Tutto doveva essere fatto per il Signore, per la 
sua gloria, per il bene che la Congregazione era chiamata a fa
re.

Solo per un anno fu anche nel collegio di Conegliano Ve
neto. Obbedì con serena prontezza quando la Madre generale 
le comunicò l'imprevisto cambio, che molto rattristò le suore 
che avevano imparato a conoscerla e ad apprezzarla. «Noi suo
re — disse in quella circostanza — dobbiamo mantenere uno 
spirito sereno, tranquillo, franco e libero da ogni attacco. Una 
cosa sola dobbiamo desiderare di vivere: la santa volontà di 
Dio».

E partì per Milano, pensionato "S. Famiglia". Anche da 
queste sorelle viene sottolineato il suo grande amore alla Ma
donna, la vigile attenzione alle ragazze pensionanti e alle sorel-
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le. Quanta cura nel preparare le une e le altre ad onorare de
gnamente la Madonna nel mese a lei dedicato. Alla fine dona
va a tutte una bella gita-pellegrinaggio a un Santuario della Ver
gine santa.

L'ultimo servizio direttivo lo compì a Varese. Lei continua 
ad essere una direttrice attiva, pia, fortemente responsabile. Le 
suore ricorderanno la sua carità delicatamente vigile, la sua at
tività intensa, la dolcezza alla quale si impegnava... Al bisogno, 
era forte, energica, abile nel compiere i tagli necessari... Era poi 
sempre pronta a mettersi al fianco della sorella che si sentiva 
ferita, della ragazza che si mostrava irritata... Con una buona 
parola, con un sorriso, con un piccolo incarico di fiducia, ri
portava alla serenità, alla calma, alla riflessione spassionata....

Anche a Varese vuole rendere più degna la casa del Si
gnore e ci riesce, con la generosa collaborazione di tutte le suo
re della comunità e con le offerte che chiede per amore del Si
gnore.

Riesce, ed è la soddisfazione della figlia amante, a colloca
re nel cortile una bella statua dell'Ausiliatrice, che — lo sugge
risce lei — sembra dire a chi entra: «Qui la Madre sono io; la 
Madre di Gesù che tengo tra le braccia per offrirlo a voi...».

La lampada del suo zelo instancabile donava gli ultimi 
guizzi, ed erano ancora molto luminosi.

Da un po' di tempo avvertiva certi disturbi che non aveva
no trovato cure e diagnosi sicure. Era andata a passare qualche 
giorno a Bordighera, accanto alla sorella suor Angelina. Avver
tiva un insistente, ma neppure tanto doloroso mal d'orecchi. 
Forse era l'unica manifestazione di un male insidioso che sta
va covando.

La sorella la trovò sofferente, con un velo di tristezza che 
le dava preoccupazione. Quando si salutarono alla stazione, 
suor Antonietta disse: «Chissà se ci vedremo ancora!...».

La rivide in un letto d'ospedale, dove venne ricoverata con 
urgenza quando stava preparandosi agli esercizi spirituali. Si 
trattava di una operazione alla mastoide. Arrivarono le due so
relle, arrivò dalla Sicilia il fratello Salesiano.

Vi furono due giorni di alternative: poi i professori si di
chiararono impotenti. Al confessore che la conosceva bene, 
suor Antonietta, consapevole della sua gravità, disse soltanto:
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«Padre, mi dia l'assoluzione. Io non saprei cosa dirle: mi sento 
tranquilla».

Fisicamente soffriva molto. Quando non parlava più, ma 
era evidente che capiva, il fratello la confortava dicendole: «La 
Madonna che hai tanto amata e onorata, la bella Ausiliatrice 
che hai voluta nel cortile, è qui con te. H viene incontro... Ti 
porta a Gesù!».

Venne ricondotta a morire nella sua casa, nella casa della 
Madonna, vicino alle suore che cercavano di strappare con in
cessanti preghiere la grazia della sua guarigione. Un miracolo 
ci voleva! Anche i bimbi della scuola materna si alternavano in 
cappella per dire senza stancarsi: «Cuore di Gesù: ti confidia
mo la direttrice».

E il Cuore di Gesù venne davvero a prendere la loro di
rettrice, per tenerla in eterno accanto a sé. Era caduta sulla 
breccia di un lavoro compiuto con zelo tutto salesiano, con 
amore di sposa, impegnata solamente ad aumentare la gloria 
del divino Sposo.

Suor Demartini Angela

di Luigi e di Proverà Maria
nata a Lu Monferrato (Alessandria) V8 marzo 1870
morta a Torino il I o agosto 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 20 agosto 1888 
Professione perpetua a Tonno il 18 agosto 1891

Suor Angela, che durante tutto il tempo della prima for
mazione si era distinta tra le compagne per la modesta sempli
cità e per la finezza del tratto, venne ammessa alla prima pro
fessione quando aveva solo diciotto anni di età.

Lavorò dapprima nella casa di Gattinara (Vercelli) — do
ve fu pure vicaria — e, abbastanza a lungo, in quella di Roma, 
via Marghera. In un tempo in cui l'istituto aveva incalzante bi
sogno di persone da mettere a capo delle opere che si mùltipli-
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cavano ovunque, le superiore la trovarono adatta ad assumere 
presto questa responsabilità.

Suor Angela la iniziò a Livomo-Torretta nel 1899 e la con
tinuò a Cardano al Campo (Milano), a Vercelli, a TVivero (No
vara). Dopo un breve intervallo che la vide consigliera nella ca
sa di Torino-Cavoretto, fu direttrice a Lusema-S. Giovanni (già 
Torre Pellice) in quel convitto operaie. Continuò a esserlo a Lu- 
vinate (Varese), Trino "S. Famiglia", Riva di Chieri.

Fino alla fine della vita sostenne il ruolo direttivo, tanto 
che YElenco generale dell'istituto la segna ancora presente con 
questa funzione nella casa di Arignano, Asilo, nel 1942, anno 
della sua morte.

In questo ruolo, sostenuto quasi ininterrottamente per cir
ca quarant'anni, suor Angela manifestò in pienezza bontà d'a
nimo e prudenza, materna vigilanza e apertura cordiale e deli
cata. Non le mancò neppure una notevole capacità ed efficacia 
formativa.

Le testimonianze danno risalto alla sua fedeltà nell'osser
vanza sia della santa Regola, come delle tradizioni proprie del
l'istituto, e presentano fatti e situazioni concrete che ben la evi
denziano.

In una delle case dove si trovò a lavorare era invalso l'uso 
di prendere, come meta di passeggiate, case di privati. Si trat
tava indubbiamente di ottime persone, che sollecitavano e gra
divano quelle visite. Suor Angela consultò e fece consultare le 
disposizioni del Manuale Regolamenti al riguardo. Ci furono 
dei malcontenti, ma lei tenne fermo mettendo in atto energia e 
dolcezza persuasiva, sue note caratteristiche di governo.

Era serena e affettuosa, ma parca di parole e tanto umile. 
In un'altra casa dovette soffrire e faticare per ridarle il tono del
la giocondità non disgiunta dalla riservatezza religiosa e vera
mente salesiana. Sostenne la difficoltà con pazienza e serenità 
d'animo. Sapeva che questa sua fermezza nell'esigere l'osser
vanza spiaceva a qualcuna, ma non cedette mai, dimostrando 
che il suo servizio era compiuto per la gloria di Dio e per il be
ne della Congregazione chiamata, in un determinato modo, a 
salvare le anime.

Si occupava con grande senso di responsabilità della for
mazione delle giovani suore. Talvolta pareva esigente e forte,
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ma le suore finivano per riconoscere l'opportunità e la prezio
sità della sua azione formativa.

Quando venne mandata ad avviare la casa di Trivero suor 
Angela dimostrò di possedere notevoli capacità organizzative e 
seppe portare quelle opere a una ammirevole fioritura. La sua 
dedizione senza misura era tanto più da ammirare in quanto la 
sua salute era piuttosto delicata. Ma si donava con uno zelo 
senza misura. A Trivero, nei giro di poche settimane dall'avvio 
dell'opera, l'oratorio risultò affollato di giovani. Avvertivano la 
bontà delicata e vigile della direttrice, erano attirate dai suoi 
modi garbati, rispettosi e materni insieme, dall'affettuoso inte
ressamento che dimostrava a ciascuna in particolare e dalla in
coraggiante comprensione.

Era impegnatissima a far loro comprendere la bellezza del
la vita di grazia, a donare alla loro giovinezza l'aiuto materno e 
potente della Madonna. Aiutava nelle cadute, compativa la de
bolezza, ma insisteva perché la presenza delle assistenti fosse 
assidua e salesianamente illuminata.

Suor Demartni attingeva forza ed efficacia dalla pietà soda 
e fervida che l'animava e dalla vera umiltà che esprimeva in tut
ti i suoi atteggiamenti e comportamenti. Gesù Eucaristia era il 
suo modello e la fonte alla quale attingeva rinnovate energie an
che fisiche, e la capacità di mantenersi serena e calma nei mo
menti più difficili.

Riusciva a cedere con serenità quando lo esigeva un bene 
superiore e in queste circostanze superava con disinvoltura la 
violenza che doveva fare a se stessa.

Certamente, al concludersi della vita, suor Angela poteva 
presentare al Signore una bella messe di sacrifici sostenuti per 
suo amore, per la crescita religiosa delle molte sorelle che le 
aveva affidato e per la salvezza di tanta gioventù.
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Suor Esteve Carmen

di Julian e di Aguilar Maria
nata a Segorbe (Valencia) il 17 settembre 1878
morta a Jeréz de la Frontera (Spagna) il 14 aprite 1942

Prima Professione a Barcelona Sarrià il 19 agosto 1900
Professione perpetua a Barcelona Sarrià il 29 agosto 1906

Fin dall'inizio del postulato Carmen rivelò una maturità 
superiore ai suoi diciannove anni. Era seria, riflessiva, abilissi
ma nel lavoro di ricamo, che compiva con una singolare pre
stezza e perfezione.

La medesima diligenza pose subito nel lavorare se stessa 
per addolcire il temperamento e acquistare l'amabilità propria 
dello spirito salesiano.

Fervida nella pietà, suor Carmen nutriva una filiale devo
zione verso la Madonna alla quale si affidava per realizzare ciò 
che il Signore le chiedeva e le superiore le indicavano per di
venire una vera Figlia di Maria Ausiliatrice.

Per molti anni dopo la prima professione svolse l'ufficio di 
assistente e di maestra di lavoro nella casa di Barcelona Sarrià. 
In seguito, fu pure incaricata di curare la preparazione delle fe
ste, sia per la parte religiosa come per quella artistico-ricreati- 
va. In questo compito poté esprimere tutte le sue belle qualità 
creative, il buon gusto e l'abilità nell'allestimento scenico e nel
la accurata preparazione di efficacissimi quadri plastici.

In queste circostanze metteva in atto il notevole spirito di 
sacrificio che era pure una caratteristica costante delle sue at
tive giornate.

Il temperamento di suor Carmen non riuscì a raggiungere 
la misura dell'amabilità comprensiva — pur nella doverosa fer
mezza — che avrebbe dovuto esprimere specialmente nel ruo
lo di direttrice, che esercitò nella casa di Jeréz de la Frontera e 
nel Patronato di Barcelona Sarrià. La sua forte personalità, la 
rettitudine nell'agire non sempre trovavano equilibrio nella mi
tezza che conquista e dolcemente spezza le resistenze. Comun
que, rimaneva la sodezza del suo vivere da religiosa fedelmen
te esemplare.



Suor Fanutti Elsa 155

Nell'ultimo periodo della sua vita fu incaricata della dire
zione del noviziato a Sarrià. Questa responsabilità non la tene
va molto occupata, così poteva dedicare buona parte del suo 
tempo al nutrimento dello spirito con scelte letture e con la par
tecipazione a conferenze e «litro, che in quella casa di forma
zione erano offerte con larghezza.

Seppe così bene approfittarne che la sua vita religiosa ri
sultò arricchita: pareva fosse passata attraverso un efficace se
condo noviziato.

Lo costatarono le sorelle che la videro farsi più dolce e 
comprensiva, più disposta ad accettare i gusti e i pareri altrui... 
Particolarmente esemplare apparve nell'esercizio deirumiltà. 
Più di una sorella dichiara di essere rimasta edificata dal mo
do con cui suor Carmen riceveva le osservazioni della superio
ra, che in quegli ultimi anni della sua vita reggeva l'ispettoria 
spagnola. Bisogna pur ricordare che sinché lei, come tutte le al
tre sorelle di Spagna — o quasi tutte — era passata attraverso 
il fuoco purificatore e misterioso della terribile rivoluzione ros
sa degli anni Trenta.

Suor Carmen andò serena all'incontro con il Signore, che 
aveva sempre servito con amorosa e austera diligenza.

Suor Fanutti Elsa

di Cesare e di Bertoldi Dosolina
nata a Meretto (Udine) il 9 aprile 1908
morta a Torino Cavoretto il 5 dicembre 1942

Prima Professione a Crusinallo il 6 agosto 1931 
Professione perpetua a Novara il 5 agosto 1937

Primogenita di nove fratelli, Elsa si formò alla scuola del 
sacrificio, perché la famiglia era di scarse possibilità economi
che. Ciò che le venne fedelmente trasmesso, particolarmente 
dalla pia mamma Dosolina, fu il patrimonio di una fede viva e 
di una pietà solida.

Dimostrò fin dai primi anni un temperamento sensibilissi
mo, aperto e arrendevole. Buona e servizievole, aiutava con
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prontezza generosa nelle faccende domestiche, che la tennero 
sempre più occupata dello studio, che fu per lei limitato ai pri
mi anni della scuola elementare.

Era un'adolescente di quindici anni quando lasciò la fami
glia per iniziare il duro lavoro di operaia. Ma ciò doveva risul
tare per lei un amoroso disegno del Signore. Accolta in un con
vitto diretto dalle Figlie di Maria Ausiliatrice (non sappiamo 
precisamente dove, ma dovette essere in Piemonte), maturò il 
germe della vocazione religiosa che lì poté avere un preciso 
orientamento. Come convittrice operaia espresse la bontà del 
nativo temperamento e la sodezza della formazione familiare, 
specie nell'allenamento al sacrificio sostenuto dalla fervida 
pietà.

A ventun anni venne accolta a Novara come postulante. 
Portato a regolare compimento il periodo della formazione ini
ziale e fatta la prima professione, suor Elsa iniziò il servizio di 
cuciniera nella casa di Cassolnovo oratorio.

A quel suo compito primario si univano tante altre faccen
de richieste per l’andamento ordinario di una comunità e delle 
sue opere.

Suor Elsa, pur difettando di una vera e propria esperienza 
pratica, compiva ogni dovere con grande diligenza, sostenuta 
dalla bontà del cuore e dal desiderio di venire incontro ai biso
gni delle sorelle per ben servire, in loro, il Signore.

Fin dal tempo di Cassolnovo la salute di suor Elsa inco
minciò a dare motivo di preoccupazioni. Lei avvertiva un certo 
svigorimento di forze e questo influiva sul morale, il quale ten
deva all'abbattimento. La sensibilità acuta le giocava a volte dei 
brutti tiri perché non le permetteva di accogliere con serenità 
richiami e osservazioni.

Nel 1936, dopo aver tentato inutilmente un cambio di am
biente e di clima, le superiore la vollero a Novara per sottopor
la a controlli medici. Questi diedero come risultato la necessità 
di procedere a una ingessatura per bloccare le lesioni riscon
trate in alcune vertebre della spina dorsale.

Dopo alcuni mesi di immobilità fu dichiarata guarita e lei 
stessa chiese di poter riprendere il lavoro di cuciniera. Fu man
data alla casa di Pemate (Novara), dove rimarrà per sei anni.
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Putroppo suor Elsa non era guarita.
Desiderosa di attenersi in tutto alla vita comune, specie per 

le pratiche di pietà, cercava di tacere sui suoi disturbi per po
ter continuare nel lavoro e aiutare in tutto ciò che era compa
tibile con le sue condizioni fìsiche. Così la ricorda una delle sue 
direttrici: «L'indole di suor Elsa era mite e buona; era puntua
le agli esercizi di pietà e desiderosa di imparare ad amare il Si
gnore.

Ascoltava con interesse le istruzioni e accoglieva ricono
scente i consigli, cercando di attuarli nella vita pratica. Si po
teva domandarle qualsiasi sacrifìcio senza che venisse alterata 
la sua serenità abituale. Nascondeva al possibile i suoi mali di
cendo che le era buon testimonio il Signore, per il quale sareb
be stata lieta di poter consumare in silenzio tutta la sua vita».

Un'altra direttrice, suor Maurina Caron, che la seguì negli 
anni del suo declino fìsico, assicura che suor Fanutti temeva di 
dar troppo peso ai disturbi di salute. Negli ultimi anni trascor
si a Pemate, andava soggetta a crisi dolorose di male ai reni, 
che l'obbligavano a letto, quasi immobile, anche per due gior
ni. Avrebbe voluto evitare l'uso di calmanti: dichiarava che lei 
era entrata povera in Congregazione.

La testimonianza di suor Caron ci offre altri particolari: 
«Suor Elsa era un modello di cuciniera: pulita, ordinata in tut
to. Disimpegnava il suo ufficio con un amore che la rendeva 
industriosa e capace di rendere i cibi variati e sempre graditi 
alla comunità, composta di soggetti piuttosto delicati nella sa
lute. Aveva una singolare prerogativa, quella di far trovare le vi
vande sempre gustose senza mai averle assaggiate.

Era buona, pia, pregava sempre per una evidente felice abi
tudine; era particolarmente devota del sacro Cuore di Gesù e 
della Madonna.

Puntualissima nel presentarsi per il rendiconto mensile, mi 
diceva che il giorno di ritiro era per lei il più bel giorno del me
se. Comunicava con semplicità le sconfìtte subite e le vittorie 
riportate, tenendo presente tutto, anche una minima infrazione 
della santa Regola. Sapeva di tendere alla suscettibilità e cer
cava di lavorarsi con impegno; così pure per vincere le impa
zienze e la tendenza allo scoraggiamento. In genere, però, non 
aspettava il giorno di ritiro per umiliarsi e non si dava pace fin
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ché non avesse riparato, chiesto perdono, se era il caso, anche 
in comunità. Aveva l'abitudine di imporsi piccole penitenze per 
riuscire a correggersi.

Dovendo assolvere anche l'ufficio di portinaia, lo faceva 
con attenzione a tutti quelli che si presentavano e tutti trattava 
con tanto buon garbo. Alla domenica assisteva le oratoriane più 
piccole, sulle quali esercitava un efficace ascendente: le voleva
no bene e l'obbedivano volentieri».

La malattia terminale di suor Elsa si espresse dapprima co
me una banale influenza di stagione. Fatta una accurata visita 
medica, il suo malanno venne dichiarato grave. Si trattava di 
una piuttosto avanzata etisia.

Fu subito a conoscenza del responso medico e, sul mo
mento, gli occhi di suor Elsa si riempirono di lacrime. Era co
sa molto comprensibile, una normale reazione della natura. 
Seppe superarsi in fretta ed accettò generosamente tutta la vo
lontà di Dio, che l'allontava subito dal campo del lavoro per es
sere accolta a Torino Cavoretto.

La sua partenza da Peniate lasciò nelle consorelle rim
pianto e grati ricordi. Ma fu suor Elsa a far sentire quanto gran
de era la sua riconoscenza per ciò che stava ricevendo dall'isti
tuto. Lei non aveva mai nascosto le sue modeste, povere condi
zioni di famiglia e nelle superiore avvertiva tanta delicata cura 
per lei, da esserne vivamente commossa e profondamente gra
ta.

Nel tempo della malattia fisica le si aggiunse la sofferenza 
ancora più dolorosa che toccava la sua famiglia, fisicamente 
lontana — una lontananza che la condizione di guerra e di po
vertà rendeva insuperabile —, ma tanto vicina alla delicata sen
sibilità di suor Elsa. Da tempo papà Cesare era partito per l'e
stero, in cerca di lavoro. Non aveva mandato mai sue notizie. 
Era una sofferenza che suor Elsa univa a quella fisica per far
ne offerta di impetrazione. Morirà senza saper nulla di ciò che 
poteva essergli capitato.

La giovane suora ebbe chiara consapevolezza del suo rapi
do avviarsi verso la fine. Aveva scritto una volta, forse alla sua 
direttrice: «Vedo avvicinarsi l'ultimo mio giorno con sereno ab
bandono nella divina Misericordia. Mi consola il pensiero di
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aver sempre lavorato senza troppo preoccuparmi della salute, e 
mai con il fíne secondario di essere veduta e lodata».

A "Villa Salus" visse otto mesi di serena immolazione met
tendo, fra le prime intenzioni nel suo patire, la conservazione 
del buono spirito nella sua amata ispettoria.

Gesù l’accolse nella pace piena in un luminoso giorno del
la novena della Vergine Immacolata, della quale suor Elsa era 
stata sempre felice di esser figlia.

Suor Fondevilla Dorotea

di Francesco e di Mayo Antonia
nata a Cáhuil (Spagna) il 24 febbraio 1873
morta a Molina (Cile) I’l l  febbraio 1942

Prima Professione a Torino il 5 dicembre 1892
Professione perpetua a Santiago il 20 gennaio 1895

Il germe della vocazione religiosa emerse nella giovane Do
rotea favorito dal clima familiare impregnato di fede e di san
to timor di Dio. Mamma Antonia era sorella di suor Isabel 
Mayo, una delle primissime Figlie di Maria Ausiliatrice che la 
Spagna donò all'istituto.

Dorotea cresceva docile e buona, semplice e pia. Poiché la 
famiglia si manteneva in relazione con la zia suor Isabel, che si 
trovava a Barcelona Sarriá, Dorotea incominciò presto a espri
mere apertamente il desiderio di farsi religosa come lei.

Aveva diciotto anni quando suor Mayo arrivò in paese per 
salutare i famigliali prima della partenza per le missioni d'A
merica, alle quali era stata destinata. Fu una buona occasione 
per soddisfare il desiderio della nipote. La portò a Barcelona, 
dove nel luglio 1891 Dorotea iniziò il postulato.

In poco più di un anno compì la formazione iniziale e, 
avendo espresso la volontà di essere missionaria, fu mandata a 
Torino, dove fece la prima professione. Poco dopo partiva per 
il Cile.

Il suo campo di lavoro fu dapprima la cucina della casa "S.
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Miguel" di Santiago. Successivamente svolse lo stesso ufficio in 
quella ispettoriale, sempre a Santiago.

Tutte le sorelle che vissero accanto a suor Dorotea la ri
cordano pia, attiva, ordinata e puntuale, dotata di un notevole 
spirito di sacrifìcio. Parlava poco ed era evidente che il suo spi
rito si manteneva in costante dialogo con il suo Signore. Nei 
pochi momenti liberi dal lavoro di cucina, si dedicava al rica
mo. Aveva una singolare abilità nell’uso dell'uncinetto che le 
permetteva di realizzare bellissimi pizzi per la biancheria della 
chiesa.

Aveva trascorsi solo sette anni di esemplare vita religiosa 
missionaria, quando fu colpita da una seria infezione tifoidea 
che in pochi giorni la ridusse in fin di vita. Le consorelle, che 
molto l'apprezzavano e l'amavano, ne avevano grande pena e le 
preghiere per la sua guarigione furono insistenti. Fin dall'inizio 
della malattia suor Dorotea fu seguita paternamente da monsi
gnor Giacomo Costamagna, dalle cui mani ricevette gli ultimi 
Sacramenti prima di perdere coscienza. In quella circostanza, 
il fervido missionario e superiore salesiano dichiarò che la gio
vane suora aveva conservato l'innocenza battesimale.

Suor Dorotea non morì, ma la terribile malattia la lasciò 
segnata per tutta la vita, che sarà ancora di quarantadue anni!
Il suo divenne un permanente o quasi stato di demenza. Solo 
negli ultimi tempi accennò a un qualche miglioramento. So
vente, durante quei lunghi anni, esprimeva il desiderio di rice
vere i sacramenti della Penitenza e dell'Eucaristia. Si indispet
tiva se si cercava di dissuaderla, a motivo di quella che si rite
neva e continuava ad essere uno stato di inconsapevolezza. Ma 
il confessore diceva di lasciarla fare, perché la sua anima era, 
comunque, in stato di grazia.

Non di rado la si trovava in chiesa in pio atteggiamento 
orante. A volte pareva avesse lampi di lucidità che le facevano 
dire: «Anch'io, una volta, avevo l'abito che portano le suore... 
Ora sono ammalata...», e si metteva a piangere. Suscitava tan
ta pena, povera e buona suor Dorotea!

Abitualmente era tranquilla e manifestava una grande de
licatezza di comportamenti, specie quando le si prestavano fra
terne cure per mantenerla ordinata e pulita. Quanto sono so-
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vente imperscrutabili i disegni di Dio! La mente non può deci
frarli, solo la fede può amorosamente accettarli.

Fu la Madonna, materna presenza nella sua vita d'ombra, 
a portarla a Gesù.

Colpita da ictus cerebrale ebbe pochi momenti di consape
volezza che le permisero di capire e ripetere ciò che la direttri
ce le andava suggerendo: le dolci invocazioni di Gesù e Maria.
Il sacerdote riuscì ad amministrarle l'Estrema Unzione prima 
che entrasse nello stato agonico, il quale si prolungò per sei 
giorni.

L'11 febbraio, la candida Signora dei Pirenei colse la sua 
bell'anima per introdurla nell'etema visione di Dio. Prima che 
spirasse, le suore che pregavano accanto a lei, ebbero il confor
to e la commozione di vedere le sue labbra schiudersi in un lim
pido sorriso. Suor Dorotea, umile, oscurissima Figlia di Maria 
Ausiliatrice, ebbe le preghiere di tutti i fedeli del paese di Mo
lina (Talea), che parteciparono in grande numero ai suoi fune
rali, onorando in lei la missionarietà della Chiesa universale e 
quella dell'istituto.

Suor Gallo Maddalena

di Francesco e di Ameudo Teresa
nata a Dronero (Cuneo) il 29 aprile 1857
morta a Torino Cavoretto V ii agosto 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 19 agosto 1883 
Professione perpetua a Torino il 3 settembre 1888

Nulla si conosce dell'ambiente familiare dal quale Madda
lena proveniva, né del periodo di formazione compiuto a Nizza 
Monferrato, dove fece la prima professione a ventisei anni di 
età.

Lavorò per qualche anno nella casa francese di La Navar
re. Rientrata in Italia, fu a Torino, oratorio "S. Angela" ed an
che a Nizza, noviziato. Del periodo trascorso nel noviziato, che

11
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fu piuttosto breve, si ricorda la regolare osservanza della santa 
Regola e l'ufficio svolto nella stireria di cui era responsabile. 
Doveva seguire le novizie che aiutavano in quell'attività e lo fa
ceva dimostrando vivo senso di responsabilità.

Con il passare degli anni, suor Maddalena, che aveva sem
pre rivelato una certa instabilità temperamentale, mentre l'in
telligenza era più che normale, incominciò ad andare soggetta 
a manie persecutorie. Si accentuò, insieme, l'attaccamento al 
proprio giudizio e la incostanza nel compimento dei propri do
veri.

Da Nizza era passata nella casa di Sampierdarena (Geno
va), poi a Mathi (Torino) casa "S. Francesco", Torino Martinet
to, Boschetto (Chiasso) e Trino Vercellese.

Nel 1915 la troviamo a Torino "Maria Ausiliatrice", dove le 
sue inquietudini si accentuarono, al punto che lei stessa chiese 
con insistenza le venisse concesso un periodo di assenza dalla 
casa religiosa. Si cercò di aiutarla a superare quel difficile mo
mento — per lei e per quante le vivevano accanto, specie le su
periore —, tanto più che aveva oltre cinquantanni di età.

Suor Maddalena, sostenuta dal sacerdote che in quel tem
po la guidava, tenne fermo nel suo progetto e passò qualche an
no al di fuori della casa religiosa. Rientrò in comunità convin
ta di aver sbagliato e disposta a correggere le angolosità del po
co felice temperamento.

Suor Maddalena rimase una persona piuttosto difficile nei 
rapporti con gli altri, ma evidentemente desiderosa di non sciu
pare gli anni che il Signore le concedeva ancora di vivere nella 
casa religiosa.

In questo, chiamiamolo secondo periodo di vita comunita
ria, le consorelle assicurano di averla trovata servizievole, so
vente pure capace di superare notevoli sacrifìci per soddisfare 
una richiesta. Per un anno fu nella casa "Maria Ausiliatrice" di 
Torino come aiuto in guardaroba, dove riuscì a soddisfare con
il suo lavoro per il quale non le mancavano abilità. Si fermò più 
a lungo nella casa di Mathi "Maria Ausiliatrice".

Quando l'occupazione era di suo gradimento, si era certe 
che riusciva a portarla bene a compimento. Una volta, la diret
trice le mostrò, depositate in cantina, due macchine da cucire
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da tempo fuori uso e molto arrugginite. Suor Gallo si offerse 
per aggiustarle e ci riuscì con una perizia e pazienza che su
scitarono stupore e ammirazione. La più soddisfatta si dimo
strava l'ormai anziana suor Maddalena.

Alcune testimonianze asseriscono che, in quegli anni, la si 
vedeva sovente piangere in chiesa e ripetere forte al Signore di 
aver pietà di lei, che era stata molto ingrata nel non corrispon
dere alla vocazione come avrebbe dovuto. Sotto apparenze un 
po' strane, dice una suora, si poteva arrivare a scoprire il cuo
re sensibile di suor Maddalena, che si commuoveva alle mini
me dimostrazioni di affetto. Godeva nel parlare di superiore e 
superiori che aveva conosciuto nei primi anni di vita religiosa. 
Ricordava i loro insegnamenti e pareva li gustasse ancora.

Aveva una singolare abilità nel rifare i materassi. Quando, 
ormai ottantenne, venne accolta a Torino Cavoretto, continuerà 
a lavorare; e quanto fu prezioso l'aiuto dato appunto nel rifare 
i materassi delle sorelle ammalate!

Ormai, gli acciacchi dell'età molto avanzata si accumula
vano. Suor Maddalena soffrì molto per l'accentuata sordità, che 
non le permetteva di usufruire dei sovrabbondanti aiuti spiri
tuali offerti a quella casa.

Nell'ultima malattia, quando maggiormente soffriva per la 
mancanza di respiro, diceva a una consorella che condivideva 
la stessa camera: «Soffro, ma se penso che ho tanti debiti con
il Signore, trovo che lui mi tratta con bontà. Com'è buono con 
me il Signore, anche se sono stata tanto cattiva!».

Superando la sua forte, connaturata suscettibilità, chiede
va umilmente perdono alle consorelle verso le quali riteneva di 
essersi dimostrata poco gentile.

Spirò tranquilla, stringendo tra le mani il Crocifisso e 
un'immagine della Madonna, che aveva ripetutamente baciati 
con edificante trasporto d'anima.
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Suor Gilà Lucia t.

di Pietro e di Tamò Agostina
nata a Bellinzona (Canton Ticino) il 3 giugno 1913
morta a Torino Cavoretto il 18 giugno 1942

Prima Professione a Pessione il 12 settembre 1937

Lucia era una autentica cittadina svizzera! Lo rivelò fin da 
piccola, dando conferma a chi scrisse: «Ogni svizzero è refrat
tario ad essere, per così dire, incasellato, subordinato...».

Primogenita tra cinque sorelle e un fratello, non la voleva 
dar vinta a nessuno. A cinque anni dimostra a un compagno di 
giochi, che si vanta di essere più alto di lei, che si sbaglia. Sa
le su una piccola sedia e dichiara con fierezza: «Sono io la più 
alta!».

A quell'età è già una donnina che aiuta la mamma uscen
do di casa per fare le compere... Se incontra una chiesa, subi
to vi entra. Fatto un segno di croce più ampio di lei, va diritta 
al primo banco per intrattenersi con Gesù.

L'ambiente familiare di Lucia era saturo di vita cristiana. 
Papà Pietro non volle mai baciare i suoi figli se non dopo la lo
ro rigenerazione nel santo Battesimo. Fu sempre certo che, l'u
nico suo maschietto sarebbe stato del Signore. «Debbo colti
varlo per lui — diceva —, intatto come un giglio».

Intatta come un giglio si conserverà pure Lucia, il cui can
dore luminoso e semplice susciterà, anche nei compagni di 
scuola, una tacita ammirazione.

Era allieva della seconda classe elementare mista del pae
se quando un giorno si alzò di scatto per dire con fierezza: «Si
gnor maestro, per favore dia una lezione a quel bambino che 
non mi rispetta. Gli dia uno schiaffo, per favore...». Nella clas
se tutti risero. Il maestro cercò di placarla dicendole che avreb
be trattato la faccenda a tu per tu con l'incriminato fanciullo. 
Ma Lucia tenne duro e la lezione ci fu subito.

Lei, di schiaffi, ne prese più d'uno dal papà a motivo della 
sua impulsività e per la tenacia nel sostenere le proprie ragio
ni.
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La sorella Agnese (sarà anche lei Figlia di Maria Ausilia
trice e molte di queste memorie provengono da lei), la vide so
vente chiudersi in camera per mezze giornate, indispettita e im
bronciata... Allora interveniva la mamma, che riusciva a tocca
re il tasto giusto per rasserenarla.

Mamma Agostina educava le figlie e il figlio, in pieno ac
cordo con la Madonna: quando erano necessariamente lontani 
dal suo sguardo ci pensava lei a custodirli.

Se il Signore aveva su Lucia un preciso disegno fin dall'e- 
temità, Lucia pareva non rendersene conto. Ci fu un periodo, 
nella piena adolescenza, in cui la vanità tutta femminile di Lu
cia pareva emergesse in modo eccessivo. Se ne dispiaceva par
ticolarmente il fratello Renzo, che aveva invece ben individua
to la sua scelta di vita. La pietà di Lucia pareva raffreddarsi. Le 
piacevano moltissimo le canzonette, non tanto per le parole al
le quali prestava scarsa attenzione, quanto per la musica.

A quattordici anni era già esperta nel suono del pianoforte 
ed anche dell'organo. Il papà, organista di vaglia, pensava di 
avere in lei la successora nel suono in parrocchia. Lo sarà, di 
fatto, fino alla sua partenza per l'Italia.

La sorella Agnese assicura che, così com'era ardente e vi
vacissima, Lucia «piaceva anche nei difetti, perché agiva con 
grande semplicità». Con le compagne, che con lei frequentava
no la scuola Normale, era l'anima dei balli. «Suonava — ci fa 
sapere Agnese — per divertirle, ma lei non ballò mai ed anche 
nella sua esuberante giovialità manteneva una sua tipica riser
vatezza. Ricordo i suoi salti in cortile, magari con la scopa in 
mano. Era, insomma, piena di brio e di vivacità».

Durante i primi anni di ginnasio era stata sempre la prima 
della classe, ma a un certo momento della sua crescita soffrì di 
insolite e penose amnesie. Ciò le procurò una serie di umilia
zioni e sofferenze squisite, ma non le impedì di realizzare il suo 
sogno: divenire maestra. Lo fu a diciotto anni.

«Per vivacità — ricorda Agnese — andavamo d'accordo a 
meraviglia. Il suo temperamento sosteneva il mio e il mio il 
suo. Una buona signora del paese fece a mia mamma questa 
predizione: "Né Lucia né l'altro galletto si faranno suore!". Sba
gliò, evidentemente!
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La mamma avrebbe voluto vederla più spesso alla santa 
Messa e, che almeno alla domenica, facesse la santa Comunio
ne; ma Lucia si chiudeva in un rifiuto ostinato, difficile a spie
garsi.

Anche il fratello chierico cercava di aiutarla... Pare sia sta
to particolarmente l'influsso esercitato dalla lettura del libro 
Gesù, Re d'amore di Padre Matteo Crowley a ravvivare il fuoco 
che covava sotto la cenere di una voluta indifferenza.

Incominciò a parlare apertamente di Gesù. L'ascoltavo stu
pita. Le sue Comunioni si fecero più frequenti. Testarda e viva
cissima qual era, si fece a poco a poco più dolce e arrendevo
le».

Aveva sempre dimostrato di rifuggire la prospettiva della 
scelta di vita religiosa. Rinunciare alla propria libertà? Rinun
ciare alla famiglia? Lasciare i bei monti, il lago, la sua terra? 
Non sarebbe stato possibile! Gesù non poteva chiederle tanto... 
Aveva però una grande simpatia per un Santo di cui conosceva 
la vita: don Bosco. Sapeva, naturalmente, che esistevano le re
ligiose da lui fondate. Arrischiò una volta la concessione: «Se 
dovessi farmi suora vorrei essere una di loro».

Ma quando le viene prestata in lettura la biografia di ma
dre Mazzarello non vuol saperne di leggerla.

Aveva raggiunto il tanto desiderato diploma di maestra, ma 
non l'opportunità di esserlo tra i fanciulli di una scuola. Per due 
anni rimase in famiglia: attivissima ugualmente, specie nel 
campo musicale. Sostituiva brillantemente il papà al suono del
l'organo nella chiesa parrocchiale.

La pietà di Lucia era decisamente salesiana, anche se non
lo sapeva ancora: Gesù nel dolcissimo mistero eucaristico e la 
Madonna erano due poli intorno ai quali ruotava ormai la sua 
vita.

Un giorno, mentre rema disinvolta e decisa sul suo bel la
go, l'imbarcazione fila diritta davanti alla chiesa parrocchiale. 
Lei continua a remare e guarda: guarda a lungo la chiesa ormai 
lontana. «Bella quella chiesa! — esclama la signorina prote
stante che le siede di fronte —. Bella, perché possiede un orga
no di grande valore, un vero gioiello!». Lucia sorride: «È vero! 
Ma io le dico che possiede un tesoro ben più prezioso dell'or-
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gano...». «Quale?», chiede interessata la signorina. «Gesù sa
cramentato: ecco il suo vero tesoro!». Sull'imbarcazione tutti 
tacciono...

Quando non era ancora evidente il suo cambiamento di... 
rotta, spesso, dopo cena, Lucia diceva alla mamma: «Ho tanto 
sonno; vado a letto». E in camera rimaneva alzata finché aveva 
finito di pregare il rosario. Questo lo racconterà lei sul letto di 
morte, concludendo: «È la Madonna che mi ha salvata!».

Vedendo che ritardava la possibilità di esercitare la tanto 
desiderata missione di maestra, Lucia decise di insegnare il 
canto alle ragazze della parrocchia. Incominciò in un mese di 
maggio: ogni sera una lode nuova per la Madonna. Le ragazze 
si entusiasmarono e crebbero di numero. Dopo le lodi vennero 
i mottetti a due voci. Dove aveva imparato a suggerire: «Ogni 
nota sia un atto di amor di Dio»? Riuscì a formare una corale 
assidua.

Al fratello chierico scriveva: «Mi sgolo, ma sono contenta 
di questo nuovo genere di apostolato».

La sorella continua a ricordare che a quel tempo Lucia leg
geva volentieri libri ascetici — i romanzi li aveva sempre rifug
giti —. «Aveva letto qualcosa — precisa Agnese — del salesiano 
don Coiazzi e mi ripeteva qualche brano che l’aveva impressio
nata: "C’è da impazzire di gioia — diceva —. Pensa quanti atti 
d'amore possiamo fare in un giorno! Ogni passo, ogni nota, 
ogni parola, ogni respiro, ogni palpito del cuore... Pensa quan
ti ne possiamo fare!"».

La spiritualità di Lucia si andava delineando ed era sem
plicissima: fare tutto per amor di Dio. Quando capita che, do
po aver sostenuto tanta generosa fatica per il canto della chie
sa, e dopo una ben riuscita funzione solenne poteva aspettarsi 
almeno qualche incoraggiamento che non arrivava, commenta
va semplicemente: «Dobbiamo fare tutto solo per lui».

La pietà di Lucia era semplice, rifuggiva da ogni ostenta
zione: la sua preghiera era una conversazione filiale, amorosa 
con Dio. «È più ardente di me — diceva il fratello chierico —;
il suo amore è più attivo».

Un giorno la videro rientrare in casa addoloratissima. Co-
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s era successo? E lei a sfogarsi: «Cosa incredibile! Alcuni ra
gazzi hanno attraversato la chiesa di corsa, schiamazzando. Ge
sù?! Come se non ci fosse. Io non reggo a simili ingiurie...». Ed 
era tutta fremente.

Ascoltiamo suor Agnese: «Stavamo sedute lavorando. 
Mamma, Lucia ed io parlavamo di progetti per l'avvenire. A un 
tratto lei disse con voce calma e sicura: «Io mi faccio suora!». 
In quel momento ebbi l'impressione che il mio cuore scappas
se...

Mamma ed io ci guardammo esterrefatte. Si era fatto un 
gran silenzio. Fu un momento, poi incominciarono le esclama
zioni di meraviglia, di incredulità: "Tu suora? Ma come? Ma da 
quando?".

Lucia si manteneva calma, quasi imperturbabile. Incomin
ciò a raccontare. "È da qualche mese. Ho deciso: mi faccio suo
ra di don Bosco. Li per lì anch’io mi ero detta: suora? No, mai. 
Ho lottato a lungo; eppure è questa la volontà di Dio. Dissi tut
to al confessore... È Gesù che lo vuole. Voi sapete che a Dio non 
si resiste. Si lotta, ma non gli si può resistere...".

Noi rimanemmo convinte. Quando il babbo lo seppe inco
minciò una lotta esterna pure dolorosa. Lui aveva pensato ad 
altro per la sua primogenita... Quella sera la conversazione fra 
i due si prolungò molto. Noi eravamo già a letto, ma Lucia con
tinuava a resistere nel dibattito. Finalmente avvertimmo che 
tutto era ritornato nella calma. Papà si era convinto che la vo
cazione di Lucia non era una velleità... Aveva capito che Lucia 
aveva dovuto sostenere una lotta con se stessa, con la sua na
tura fiera e ribelle prima di arrivare a quella decisione. Ora an
che papà acconsentiva e Lucia era felice».

Passarono alcuni mesi. Vari contrattempi ritardarono la 
sua partenza. Inoltre: papà aveva stabilito: «Non potrai partire 
finché Agnese non ti abbia sostituita all'organo in parrocchia». 
Lucia non si lasciò turbare: mise alla prova tutte le sue capa
cità didattiche insieme a tanta pazienza per portare Agnese al 
punto desiderato: l'8 dicembre del 1934 poté dire al papà: 
«Agnese può farcela».

Altro penoso contrattempo fu la grave malattia della mam
ma. Fortunatamente riuscì a superarla.

Dell'ultima estate trascorsa nella serena gioia familiare
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Agnese ricorda un episodio di schietto stile salesiano. «In una 
delle passeggiate fatte da noi due sole in aperta campagna, in
contrammo un giorno alcuni bambini laceri e scalzi. Lucia li 
fermò, li interrogò amabilmente, poi li invitò tutti a entrare con 
lei nella vicina chiesa. Lì incominciò la sua catechesi dicendo: 
"Lì, dentro quella porticina c'è Gesù vivo e vero come in Para
diso. Non avete mai guardato l'ostia bianca, grande che il sa
cerdote espone in quell'oggetto d'oro tutto raggiato? Guardate
lo Gesù esposto e ditegli: — Gesù, ti amo!... —. Venite a visi
tarlo: è sempre così solo". Insegnò a genuflettere fino a terra. 
Era così soddisfatta di aver attirato quel gruppo di monelli, che 
entrò in un negozio per donare a loro alcuni dolcetti. Li lasciò 
felici, con un po' di sole nell'anima.

Ritornando a casa parlammo a lungo e con calore della sal
vezza delle anime. Io espressi il mio desiderio di andare in mis
sione e Lucia concluse: "Anche qui c'è tanto bisogno... Quante 
sono le anime che amano veramente Gesù?..."».1

Per farsi — finalmente! — suora di don Bosco, Lucia poté 
partire da casa il 31 gennaio 1935. Fu un momento triste per i 
famigliali tutti, ma Lucia era felice. «In casa lasciò un vuoto de
solante ricorderà Agnese e tale fu il nostro dolore che alla sera 
di quel giorno ci bruciavano ancora gli occhi per il gran pian
gere».

A Chieri, dove fece il postulato, le compagne avevano già 
indossato la mantellina e ricevuta la medaglia. Lei visse da so
la quel momento nel successivo 2 febbraio. Era una festa ma
riana! Il particolare del 'fuori tempo' va sottolineato: suor Lu
cia sarà accoppiata a una sola compagna anche alla prima pro
fessione, rimandata di oltre un mese, e vedremo il perché.

Il postulato mise in evidenza la nota di quella sua allegria 
comunicativa e, insieme, equilibrata. Continuò a occuparsi di 
musica, ma si donava cordialmente a qualsiasi genere di lavo
ro. Dimostrò di saper accettare con cuore umile e riconoscente 
insegnamenti e correzioni.

1 Oggi — 1995 — suor Agnese Gilà è ancora vivente, missionaria in 
Brasile.



170 Facciamo memoria -  1942

Vestito l'abito religioso della Figlia di Maria Ausiliatrice, 
passò nel noviziato di Pessione (Torino). La maestra, suor Ma
ria Lanzio, ricorderà che suor Lucia compiva semplicemente e 
allegramente tutto ciò che si riferiva ai suoi doveri, come se 
proprio tutto le riuscisse facile e piacevole. Di fatto, non le 
mancarono lotte intime, che seppe superare grazie alla pietà so
da e a quel vivo amore a Gesù sacramentato e alla Madonna 
che conosciamo.

Era sempre pronta a sostituire in qualsiasi genere di occu
pazioni. Delle ricreazioni era l'anima; nell'insegnamento, di cui 
era stata incaricata per aiutare alcune compagne, era chiara, 
paziente e comprensiva.

Una circostanza è messa in particolare evidenza da una 
delle assistenti del suo noviziato. Era il carnevale del 1936. 
Suor Lucia, vissuta sempre in famiglia, non aveva avuto modo 
di conoscere alcune caratteristiche dell'azione educativa sale
siana; faticava a capire che le novizie partecipassero e pro
muovessero, in quei giorni, chiassose iniziative. Sentiva una 
certa ripugnanza a prendervi parte e manifestò il suo sentire... 
Venne incoraggiata a superarsi e a... infilare un cappello di car
ta, uno scialle a colori vistosi e a seguire l'allegra compagnia 
lungo i viali del noviziato. Seppe superarsi a tal punto da ap
parire l'anima del gioco. Alla fine confidò: «Sapesse quanto mi 
è costato!... Ma se è per divenire una vera figlia di Maria Ausi
liatrice, per fare del bene alle ragazze, per amor di Dio, sono 
pronta a questo e ad altro. Tutto come vuole il Signore, come 
vogliono le superiore!».

Un mese prima della professione "un male terribile e vio
lento", di cui non si precisa la natura, la prostrò tanto che non 
poté partecipare agli esercizi spirituali. Fu edificante, assicura 
ancora suor Lanzio, nella sua completa adesione alla volontà di 
Dio. Nella penosa perplessità in cui si trovavano le stesse supe
riore, lei dichiarava che unico era il suo desiderio: conoscere il 
volere divino e compierlo in tutto.

Visto che, pur avendo superato la fase acuta del male la 
febbre non la lasciava, la maestra l'esortò a pregare per poter 
entrare in una tranquilla convalescenza. Con incantevole sem
plicità, suor Lucia domandò: «Ma pregando così, farò ancora la 
volontà di Dio?». Rassicurata che sì, l'avrebbe fatta, pregò... Il
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giorno stesso la febbre la lasciò per non più ritornare.
Poté così entrare in una convalescenza intessuta di obbe

dienza generosa e di carità delicata nella preparazione al gior
no della prima professione, che, insieme a una compagna che 
era stata ammalata come lei, fece il 12 settembre. Quel giorno, 
allora, era dedicato al santo nome di Maria.

Una volta, quando era ancora novizia, aveva sentito parla
re di tentazioni circa la vocazione che potevano verificarsi an
che dopo la professione. Suor Lucia si dimostrò stupita di tale 
possibilità e così si espresse con una compagna: «Come è pos
sibile che succeda questo?! È troppo grande la grazia della vo
cazione per non tenerla preziosa. Voglio che la più viva grati
tudine mi accompagni per tutta la vita». E giù due dei suoi ca
ratteristici salti per esprimere la sua gioia.

Un'altra volta si era domandata: «Come potrò ringraziare
il Signore degnamente per avermi tolta da tutte le preoccupa
zioni mondane? Non ho più il pensiero per il colore del vesti
to, per la foggia delle scarpe, del cappellino...», e concludeva fe
lice: «Ah, questo santo abito!».

Restiamo ancora un po' in noviziato con suor Lucia per ac
cogliere quest'altra testimonianza (sono state trasmesse tutte 
anonime). La suora scrive: «Nell'estate del 1935 ebbi la gioia di 
ritornare in noviziato per avere alcune lezioni di musica. L'in
segnante aveva altri impegni ed allora la maestra mi affidò al
la novizia suor Gilà. Mi si presentò in questo modo: "La mae
stra mi manda da lei per vedere se riusciamo a imparare qual
che cosa". L'accolsi molto volentieri, tanto più che la Messa da 
Requiem che stavo studiando mi riusciva abbastanza difficile. 
Suor Gilà mi faceva studiare una battuta per volta seguendomi 
con ammirabile pazienza e costanza. Usciva in continue espres
sioni di questo genere: "Abbiamo già imparato una battuta. 
Facciamoci coraggio: vedrà che la impareremo tutta!"».

La suora, che stendeva la sua testimonianza dopo la mor
te di suor Lucia, aggiunge questo particolare: «Alcuni mesi fa 
dovetti accompagnare in parrocchia la Messa da Requiem. Non 
avevo avuto il tempo di prepararmi perché ero stata avvertita 
all'ultimo momento. Non avendola più suonata da due anni, ne 
ero sgomenta. Pensai di raccomandarmi a suor Gilà, con la pro-
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messa di offrirle in suffragio le pratiche di pietà di tre giorni. 
Piena di fiducia sedetti all'organo e suonai. Fu come se qual
cuno mi guidasse la mano. Non mi capitò di fare il minimo sba
glio».

Dopo la professione fatta nel 1937, suor Lucia venne man
data nella casa "Maria Ausiliatrice" di Torino Valdocco, dove 
ebbe subito la gioia e la fatica di un lavoro pienamente sale
siano: scuola e assistenza.

Le sorelle che la conobbero in quel tempo troppo breve — 
non fu neppure di cinque anni attivi — ne riportarono impres
sioni vivissime. Fu singolare il fatto che, tanto esperta e aman
te della musica, non abbia avuto un compito specifico in questo 
settore. Quello che le fu affidato (riusciva molto bene nell'inse
gnamento della matematica), lo compì con grande generosità e 
dedizione. Nell'assistenza alle ragazze preadolescenti fu una ve
ra educatrice salesiana: vigile, sacrificata, serena e imparziale.

Ma ritorniamo alle fraterne memorie di Agnese, che aveva 
seguito la sorella nella vocazione salesiana e che, nel 1938, si 
trovava a Chieri per farvi il postulato. Il giorno dell'imposizio
ne della medaglia suor Lucia poté essere presente accanto a lei. 
«Quando mi annunciarono il suo arrivo — racconta Agnese — 
volentieri avrei smesso di... pulire la verdura per restare con lei. 
Ma suor Lucia, dopo il primo saluto, si accinse tranquillamen
te e fare insieme a me quel lavoro. Ricordo che nel pomeriggio 
di quel giorno intrattenne un gruppo di mie compagne parlan
do della Madonna. Quanto l'amava!

Mentre ero ancora novizia ebbi modo di costatare la sua 
diligenza nel compiere le pratiche di pietà comunitarie».

Suor Lucia era sempre occupatissima, ma alla pietà conti
nuava a dare il primo posto. Del suo molto lavoro non si la
mentava: era felice di spendersi nell'apostolato educativo pro
prio dell'istituto religioso che aveva scelto. Un giorno, leggendo 
con la sorella Agnese un cartello sul quale erano scritte le Bea
titudini evangeliche, con un vivo lampo di letizia sul volto le 
disse: «Vuoi sapere qual è la mia?... Beati quelli che corrono 
perché un giorno si fermeranno».

Stava assumendo la sua vita con disinvolta radicalità. Non 
conservava nulla, neppure le lettere dei famigliali, neppure le
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loro fotografìe. Spiegava alla sorella: «Che vuoi? Ho la mania 
di distruggere tutto ciò che è superfluo; il puro necessario e ba
sta!...». Questo necessario era mantenuto in tede ordine e pre
cisione che qualche consorella voleva costatarlo per imparare a 
fare altrettanto.

Alla prima professione di Agnese — 5 agosto 1940 — suor 
Lucia rinunciò spontaneamente a partecipare, ma appena si vi
dero l'assicurò: «Ho cantato ugualmente il Veni Sponsa per te e 
credo che, più unite di così non potevamo esserlo». Tanto po
vera per decisa volontà, non ebbe neppure un'immagine da of
frire alla sorella in quella circostanza. Le diede un foglietto sul 
quale aveva trascritto un pensiero dall'imitazione di Cristo: «Ho 
sposato colui che gli Angeli adorano». Nel retro, due invoca
zioni apprese da madre Clelia Genghini: «Tu che sei l'Onnipo- 
tente, prendi questo niente e fanne quel che vuoi. Ad ogni ele
vazione dell'Ostia consacrata portami in ciel con te, o Madre 
Immacolata».

Per suor Lucia il voto di povertà «dona tanta gioia quando 
è praticato anche nelle minime cose».

Quanto all'obbedienza, spiegava alla sorella che tutte le dif
ficoltà si risolvevano con lo spirito di fede: «Gesù è allora ob
bligato ad aiutarmi; lo prendo alle strette e tutto procede a me
raviglia».

Chi conobbe a fondo suor Lucia assicura che l'impegno 
della sua vita religiosa poggiò — significativamente — sulla 
mortificazione del cuore. Lo costatò la sorella suor Agnese nel
le circostanze dei loro incontri. Alle esigenze del cuore, che ave
va sensibilissimo, anteponeva quelle del dovere. «L'ammiravo in 
questo — confessa una consorella — ma non riuscivo a imi
tarla. All'oratorio le fanciulle più straccione erano le sue prefe
rite e loro lo avvertivano. Tra le suore cercava la compagnia del
le anziane per tenerle allegre e sapeva trattarle così bene, che 
una suora un po' difficile a trattare e perciò avvicinata da po
che, poté dire: «Suor Lucia mi vuol proprio bene, perché quan
do ha un momento di tempo lo passa in mia compagnia...».

L'amore verso i famigliali si manteneva intenso, ma acqui
stava luci e valori di Eternità. Era convinta che solo questi va
lori contano veramente e sono i più efficaci anche nell'azione
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educativa. «Mi fece impressione — è sempre suor Agnese a rac
contare — il suo modo di incontrarsi con le ragazze dell'orato- 
rio. Chiedeva: "Come stai? Sei buona? Vuoi bene alla Madon
na?”. Possedeva il segreto di comunicare il dono della pietà che 
in lei risplendeva. Mi insegnò un suo sistema: "Quando sto in
segnando educazione fìsica — si era offerta lei a farlo per sosti
tuire l’insegnante ammalata — e mi accorgo che le fanciulle in
cominciano a stancarsi, le invito a mettere con me l'intenzione 
di fare di ogni movimento un atto d'amor di Dio. E lo fanno!”».

Mamma Agostina, in una sua memoria, ricorderà che un 
giorno, quando era ancora in famiglia, Lucia le aveva detto che, 
per prepararsi a insegnare, bisognava leggere e approfondire la 
pedagogia di don Bosco, ed esclamava: «Quella è la vera, è la 
giusta!». Certo! Don Bosco voleva principalmente fare, dei ra
gazzi, buoni cristiani perché fossero onesti cittadini, e lei cer
cava di imitarlo.

La mortificazione del cuore cui si è accennato più sopra, 
era in lei associata a una limpidezza cristallina: viveva la castità 
con un acuto senso di appartenenza allo Sposo che l'aveva scel
ta. La viva pietà mariana ne era la più adeguata espressione. Le 
novene dell'immacolata erano da lei vissute con uno sguardo al 
cielo e con un rinnovato impegno di purezza totale. Eppure, 
nulla in lei era singolare: suor Lucia si mantenne costantemen
te semplice nel parlare, nel trattare, nello scrivere, in tutto.

La direttrice che la seguì, conobbe, e ammirò negli anni 
vissuti da suor Lucia accanto alla basilica di Maria AusUiatrice, 
lasciò una preziosa testimonianza, dalla quale riprendiamo lar
ghi tratti. «Lasciò tra noi un vivissimo desiderio di imitarla nel
la pietà veramente salesiana, semplice e ardente; nello spirito 
di sacrificio, nella schiettezza cordiale e delicata. Intelligente, 
piena di vita, seria e di sano criterio, passò nella casa di Tori
no spendendosi in un lavoro senza soste. Nell'assistenza fu vi
gile, generosa, senza debolezze: si rivelava come una vera edu
catrice salesiana. Tenne il suo impegno con generosa fedeltà an
che quando il male cominciava a indebolire le sue forze.

Ebbe classi numerose che certamente la sfibravano: mai se 
ne lamentò. Era equilibrata e quindi molto apprezzata, anche 
per il criterio nell'assegnazione dei compiti alle allieve.

Se posso dire che possedeva tante belle qualità e notevoli
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virtù, ciò che in lei spiccava era la semplicità schietta, cordia
le, che la rendeva cristallina nei rapporti. Dopo anche una pic
cola mancanza, sentiva il bisogno di accusarsene con umiltà 
ma molto semplicemente.

Esperta di musica e canto aveva un anno preparato le sue 
alunne al saggio di educazione fìsica, accompagnando lei stes
sa gli esercizi con un sottofondo di musica. Quando si trattò di 
fondere le sue alunne con quelle di un'altra insegneulte, con fra
terna delicatezza cedette al pianoforte il posto all'incaricata 
d'ufficio della musica, pur sapendo che ciò non avrebbe favori
to l’esecuzione delle fanciulle da lei preparate».

La malattia terminale di suor Gilà si preannunciò nel giu
gno del 1941 con una pleurite che la tenne a letto per due me
si. In una lettera del tempo, scritta alla sorella Agnese, che al
lora si trovava a Nizza Monferrato, così si introduce: «Mi sem
bra di sentirti domandare: "è viva o è morta?". Sono vivissima 
e trascorro le mie vacanze al monte Bianco. Fortuna di pochi! 
Qui tutto è bianco: il comodino, i tavolini, la poltrona, gli arre
di del... Ah, stavolta hai capito! Dunque, sono proprio un'am
malata grave!!! E da quanto tempo? Da quarantasei giorni. Ma
il dottore sentenziò che la pleurite si conta a mesi. Evviva il 
soggiorno al monte Bianco! Per questo non ho perso l'allegria 
e il mandolino è un aiuto potente. Quando mi viene qualche 
grillo in mente, giù una suonata, una serenata. La musica atti
ra... Ed ecco spuntare una a una le mie carissime sorelle. Chi 
ha voce canta, chi non l'ha ride, approva e tutto procede che è 
un incanto. Io, però, devo stare attenta a ubbidire all'infermie- 
ra: parlare poco e sottovoce, non cantare, ridere piano, suona
re poco. Qualche volta lo ricordo e, se non lo faccio, mi vengo
no i rimorsi. Allora giù una suonata per mandar via i rimorsi, 
come chi ha pianto e poi piange per aver pianto...

Ora basta: veniamo al serio. Il Signore mi ha fatto tante 
belle grazie durante questa malattia e lui stesso ogni mattina 
viene a trovarmi qui in camera e scende nel mio cuore. I santi 
esercizi non so se potrò farli, ma sono contenta di fare la vo
lontà del Signore, convinta che lui stesso supplirà con altri 
mezzi».

Non vuole che i genitori conoscano la natura della sua ma
lattia, perché «ora va molto meglio».
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Così parve, almeno per due-tre mesi. Il medico era ottimi
sta, convinto che dopo le vacanze natalizie del 194l-'42 avrebbe 
potuto concedersi a qualche attività.

Quando le ragazze ripresero la scuola, suor Lucia ne sen
tiva l'allegro vociare dalla cameretta deH'infermeria. Furono 
momenti di viva sofferenza morale.

«Essere lì, nella casa dove aveva tanto lavorato — conti
nua a informarci la direttrice —, sentire intorno a sé il movi
mento di una vita che pulsava intensamente e... trovarsi in una 
cameretta deH'infermeria».

Un giorno, durante la santa Comunione decise di fare il di
stacco completo. Scese nello studio e ritirò le poche cose che 
aveva ancora lì. Voleva che le superiore potessero disporre li
beramente anche del suo tavolino. L'offerta era totale e l'ab
bandono completo. Il medico, abbiamo già visto, si dichiarava 
soddisfatto della ripresa. Le venne assegnata un'ora giornaliera 
di scuola per un insegnamento che suor Lucia possedeva bene.

Purtroppo, la febbre non accennava a diminuire: ogni sera 
riappariva e sempre più elevata. Decisa una radioscopia fu evi
denziata la presenza del male già avanzato: etisia.

Erano da poco terminate le festività natalizie quando suor 
Lucia venne accompagnata a Torino Cavoretto. Saranno cinque 
mesi di alternative tra timore e speranza. Un particolare colpi
va superiore e sorelle quando l'andavano a visitare: la serenità 
che mai l'abbandonò. Madre Linda Lucotti, allora superiora ge
nerale di fatto, essendo madre Luisa Vaschetti ormai totalmen
te cieca, fu udita esclamare: «Avrei cambiato volentieri con lei!... 
Una serenità tale non è di tutte». Comunicò lei la notizia della 
malattia ai genitori «...tanto dovranno ben sapere — scriverà al
la sorella in data Io marzo 1942 —. Così, insieme, offriremo a 
Gesù il comune sacrifìcio». Nel post scriptum  della medesima 
lettera, aggiungeva: «Non suono più il mandolino; ma quel be
nedetto ridere! Sapessi! E quel silenzio! Ho proprio una malat
tia per cui devo limitare le parole... Prega per me, che mi con
verta...».

Suor Lucia continuava a far partecipe la sorella delle sue 
riflessioni spirituali. In una delle ultime lettere le aveva scritto: 
«Siamo come una pallina nelle mani del Signore. A volte ci fa 
correre, altre volte ci tiene ferme. A volte ci stringe tra le mani,
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altre volte ci lascia cadere. Sicuro, anche cadere... Ma la palli
na non deve stare per terra, deve subito rimbalzare nel cuore di 
Gesù...». Il punto finale è una variante alla notissima immagi
ne di santa Teresa di Lisieux. Suor Lucia non vuole rimanere a 
terra... Tanto più forte sarà la caduta, tanto più elevata sarà la 
ripresa, e il cuore di Gesù non potrà che accoglierla con amo
re.

Poiché le sue condizioni stavano facendosi sempre più gra
vi, le superiore mandarono accanto a lei la più giovane sorella 
suor Agnese, la quale ricorderà di essere rimasta subito colpita 
dall’angelico sorriso e dalla luminosa serenità dello sguardo 
bellissimo di suor Lucia.

Come aveva già fatto con i genitori, non volle essere ba
ciata. «Non voleva neppure che mi avvicinassi troppo al suo let
to. Mi fece sedere accanto alla finestra — era il 30 maggio — e 
incominciò a parlarmi della sua malattia con una calma e una 
serenità sorprendenti. "Che vuoi? È Gesù che mi ha condotta 
qui. Le superiore hanno tentato ogni mezzo... ma ormai tutto è 
inutile... Sento che devo morire. Tutt'al più la duro ancora due 
mesi... Io non ti faccio nessun mistero perché è giusto che tu 
sappia. Lo sento: Gesù vuole la mia vita...

Egli mi ha fatto delle grazie straordinarie in questa malat
tia. Pensa: poter essere diretta da don Giorgio Seriè [sacerdote 
salesiano in fama di santità]... Nelle sue mani ho fatto i voti 
perpetui e che altro posso aspettare se non quello che Gesù 
vuole? Mi ha dato una grande lezione con questa malattia. In 
un attimo mi ha tolto tutto: le forze, la voce, il respiro... dan
domi in compenso la grazia di capire che c’è lui solo, che tutto
il resto vale nulla...".

Con tono scherzoso aggiungeva: "Mi ha condotto all'Uni- 
versità di Cavoretto e qui faccio il mio Purgatorio". Le chiesi: 
"Espii anche per chi non vuol soffrire, vero?". Ma lei: "Il mio 
purgatorio, sorella, il mio!... L'ho già scontato quasi tutto, lo 
sento; ma ne rimane ancora un pochino: la sofferenza! Ecco la 
mia penitenza sacramentale!"».

Aveva distrutto tutte le sue cose e le spiaceva solamente che 
rimanessero di lei alcune riflessioni sulla sofferenza, scritte per 
soddisfare il desiderio del suo direttore spirituale.

«Ero inquieta — continua a raccontare la sorella — per

12
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ché i nostri genitori tardavano a venire, ma lei: "H inquieti per 
così poco?... A me spiace per loro, poverini. Ma, facciamo bene 
la volontà del Signore. Prega, perché debbo lottare molto per 
mantenermi calma. La estrema debolezza mi eccita. Ormai non 
posso più pregare... Non seguo gli atti della comunità. Dico sol
tanto: — Gesù: tutto per te! —"».

In qualsiasi momento si entrasse in quella camera, la si 
trovava compostissima, con un sorriso angelico che accompa
gnava il cordiale "Viva Gesù!". Eppure aveva quei suoi momen
ti di lotta interiore, brevi e sempre superati con il pensiero a 
Gesù, alla sua corona di spine, alla sua Croce: «Albero bagnato 
dal Sangue del mio Salvatore — aveva scritto in uno dei pen
sieri sulla sofferenza —, io mi appoggio a te come sicuro rifu
gio nei momenti di maggior sofferenza, nelle ore più gravose 
della giornata... Da essa ottengo la forza per dire il Deo gratias 
e VAlleluja, per trionfare sulla mia natura».

Dopo la visita dei genitori fu felice di poter pensare sol
tanto al momento del grande passaggio. Da nulla si lasciava 
turbare: «Se muoio questa notte — diceva alla sorella — salu
tami papà e mamma, le amatissime superiore, don Seriè... Rin
grazia e chiedi perdono per me. Dì ai genitori che offriamo tut
ti insieme questo sacrificio al Signore per ottenere la pace» (era 
in atto la tragica seconda guerra mondiale).

Quando più soffriva, si metteva a parlare con Gesù. Dice
va con un affetto inesprimibile: «Gesù, grazie che mi fai soffri
re. Sono contenta di soffrire per te... Gesù, mi hai dato una 
grande lezione con questa malattia: mi hai tolto tutto. Non ho 
nulla da darti... H do la mia vita».

Suor Agnese le fece osservare: «In questi momenti, Maria 
è la nostra unica speranza». «Sì: presto la vedrò la Madonna! 
Pensa che gioia! La vedrò presto. È lei che mi ha dato la voca
zione... Ero tanto cattiva e non la volevo. Ma lei è stata buona... 
Che cosa vuoi che le dica per te quando la vedrò?».

Di tanto in tanto domandava: «Quando verrà Gesù a pren
dermi?». La sua più ripetuta invocazione era: «Vieni Gesù! Ti 
aspetto. Vieni presto, Gesù!».

«Mi piacerebbe morire in un giorno dedicato alla Madon
na, disse il giovedì 17 giugno, vigilia della sua morte. Sabato
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sarà la festa della Consolata... Ma è troppo aspettare fino al 20», 
concluse.

Pur così serena, aveva qualche volta confidato a suor Agne
se: «Prega molto per me. Passo dei momenti... È un'incognita 
terribile la morte! Lui, che è il nostro Sposo, perché non ci ri
vela il giorno in cui verrà a prenderci?». Suor Agnese rise per 
l'ingenuità graziosa che quelle parole esprimevano e le disse: 
«Suor Valsé seppe anche l'ora...». «Io vorrei sapere il giorno...» 
ribattè suor Lucia.

Che Gesù stava arrivando era ormai certa. Preparò tutto e 
la sorella l'aiutò a farlo. Desiderò che il suo crocifisso fosse lu
cidato bene: era il suo gioiello da sposa e Lui era alla porta...

Prima di rispondere all'ultimo richiamo «mi prese la destra 
in segno di commiato — ricorda suor Agnese —. Sorrise a lun
go fissandomi e pronunciò pianissimo il suo addio: Ciao; me ne 
vado...».

Nel pomeriggio del venerdì 18 luglio — era in quell'anno la 
solennità liturgica del sacro Cuore di Gesù — il sacerdote volle 
portarle l'Ostia santa che pure aveva ricevuto al mattino. E fu 
subito l'agonia, con Lui che era nel suo cuore: brevissima, sem
plice, serena come era stata l'intera sua vita.

Nell'istituto di piazza Maria Ausiliatrice le scuole erano già 
concluse: si era in vacanza. Eppure, oltre centocinquanta sue 
allieve parteciparono ai funerali della loro amatissima inse
gnante. La direttrice, suor Ciotti Giuseppina, scriverà: «Parec
chie fra le più alte, davanti a quella bara, fecero seri propositi 
di un deciso orientamento cristiano della propria vita».



180 Facciamo memoria -  1942

Suor Giua Maria

di Erminio e di Loi Giuseppina
nata a Cagliari il 24 aprile 1903
morta a Torino Cavoretto il 19 luglio 1942
Prima Professione a Roma il 5 agosto 1928
Professione perpetua a Castelgandolfo il 6 agosto 1934

Maria ricevette un'educazione veramente completa anzi
tutto dai genitori, cristiani autentici e seriamente impegnati 
nell'educazione dei figli. La completò presso le religiose Figlie 
della Carità che ne curarono l'istruzione catechistica e la pre
parazione del cuore, specie nella circostanza della prima Co
munione.

A motivo del lavoro del papà avvocato, la famiglia Giua 
passò dalla Sardegna alla Sicilia, dove Maria portò a compi
mento gli studi nel corso Normale e conseguì il diploma di 
maestra. Secondo l'uso del tempo, completò la sua istruzione 
acquistando, presso un Istituto di suore non meglio precisato, 
notevoli abilità nell'arte del cucito e del ricamo.

In famiglia, numerosa di fratelli e sorelle, Maria si distin
gueva per il temperamento aperto e affettuoso e per la disponi
bilità a qualsiasi genere di sacrificio. Avvertita una forte attrat
tiva per la vita religiosa, ne parlò con papà Erminio, il quale 
non si oppose alla sua scelta — del resto era già entrata da tem
po nella maggiore età — ma le fece capire che avrebbe deside
rato si orientasse verso l'istituto delle Figlie di Maria Ausilia- 
trice dove si trovava la zia, suor Adelaide Giua.

Maria accolse questa proposta come volontà di Dio e, tra
mite la zia, fu accolta a Roma dove, nella casa "S. Cecilia", ini
ziò il postulato. Anche i due anni di noviziato li compì nella 
stessa casa, rivelandosi pia e docile, generosamente disponibile 
a ogni genere di attività. La soda formazione umana e cristia
na che portava nella vita religiosa fu un buon fondamento sul 
quale poterono fiorire le caratteristiche proprie dell'istituto al 
quale voleva appartenere.

Fatta la prima professione fu destinata all'Asilo Savoia di 
Roma. Fu una maestra premurosa e salesianamente amabile e 
paziente verso i fanciulli orfani che quell'opera accoglieva.
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Purtroppo, dopo non molti anni di generoso lavoro, fu col
pita da una pleurite che parve degenerare in etisia. Le cure che 
le vennero prodigate non raggiunsero effetti tranquillizzanti, 
perciò le superiore decisero di trasferirla in una casa di cura, 
della quale non si precisa il luogo.

Suor Maria aveva desiderato che i famigliali non fossero 
informati né della malattia né della partenza da Roma. Pare, 
però, che ne venissero ben presto a conoscenza. Un fratello si 
occupò di lei ed espresse la volontà dei parenti di farla acco
gliere in una clinica specializzata per quel genere di malattie. 
Suor Maria passò allora in una località situata sulle Alpi, che 
non viene precisata.

Qui, dopo cure intense e abbastanza prolungate, la si ri
tenne guarita e in grado di riprendere la vita di comunità. Ri
tornata a Roma nella casa ispettoriale di via Marghera, le ven
ne affidata l'assistenza delle pensionanti universitarie. Lavorò 
con impegno e diligenza, attirandosi l'affetto e la stima delle as
sistite e la materna compiacenza delle superiore.

Suor Maria cercava di influire efficacemente su quelle gio
vani studenti perché la loro vita cristiana si ponesse a un livel
lo adeguato all'istruzione di cui stavano arricchendosi.

Purtroppo, il fisico, rimasto sempre piuttosto debole, non 
resistette a lungo. Suor Maria dovette accettare per la seconda 
volta una esigente volontà di Dio. Partì per Torino Cavoretto 
dove, nel giro di pochi mesi, portò a compimento, con genero
sa pace, la sua ancor giovane esistenza.

Suor Gómez Josefina

di Bitricio e di López Francisca
nata a Marinilla (Colombia) il 22 gennaio 1914
morta a Bogotá Usaquén (Colombia) il 30 novembre 1942

Prima Professione a Nizza. Monferrato il 6 agosto 1933 
Professione perpetua a Bogotá il 5 agosto 1939

Essendo rimasta orfana della mamma fin da bambina, Jo
sefina fu educata da una zia consapevole della grande respon
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sabilità che si era assunta. La seguì con singolare dedizione e 
l'aiutò efficacemente a conservare il cuore puro e semplice e a 
indirizzarlo alla vita di pietà.

Compiuto il corso elementare presso le religiose della Pre
sentazione, entrò come allieva interna nel collegio delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice a El Santuario per completarvi gli studi. 
La sua intelligenza era ottima e l'impegno lodevole sotto tutti i 
punti di vista.

Aveva solo diciassette anni quando chiese e ottenne di es
sere accolta nell'istituto come postulante. Il carattere aperto e 
sereno, il tratto delicato, la generosità e disponibilità verso chi 
aveva bisogno del suo aiuto, la rendeva amabile e stimata an
che dalle compagne.

Fatta la vestizione religiosa iniziò il noviziato, durante il 
quale — assicura la maestra del tempo — si distinse per la 
profonda pietà, per la candida semplicità e per la docilità.

Durante questo tempo ci fu in Colombia la visita straordi
naria di madre Clelia Genghini, la quale desiderò accompagna
re in Italia qualche novizia colombiana per farle completare gli 
studi. Fu scelta anche suor Josefina Gómez, novizia del secon
do anno. Completò il tempo della sua formazione a Nizza Mon
ferrato, dove fu ammessa alla prima professione.

Per un anno rimase in casa-madre impegnata nello studio 
del francese, del latino e delle scienze naturali. Malgrado aves
se una salute delicata, riusciva a sostenere un lavoro intenso.

Nel novembre del 1934 iniziò, nell'istituto universitario per 
religiose di Castelnuovo Fogliani (Piacenza), il corso di filoso
fia. Aveva appena iniziato l'anno quando fu colpita da una ma
lattia che non trovò una diagnosi medica precisa. Poiché, mal
grado le cure non accennava a miglioramenti, le superiore la fe
cero andare a Milano per poterla seguire e curare più da vici
no.

Per la buona suor Josefina ebbe inizio un calvario di sof
ferenze fisiche e morali. Passò da un ospedale all'altro senza 
che si riuscisse a venire a capo della situazione. Vista l'inutili
tà di analisi e studi, rientrò nella casa religiosa, che le offrì su
bito almeno la distensione morale di cui sentiva più forte il bi
sogno. Un po' per volta ritornarono anche le forze, tanto che 
nella primavera seguente poté riprendere lo studio interrotto,
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riuscendo perfino a dare qualche esame che riuscì bene.
Nelle vacanze, con l'intenzione di ricuperare il tempo per

duto, si dedicò allo studio con intensità. Rientrata nell'autunno 
alla sede universitaria, poté dare altri esami, ma ben presto la 
salute fece un nuovo e più serio crollo. Madre Angela Vespa, al
lora consigliera per gli studi, trovandosi in visita a Castelfo- 
gliani costatò le sue preoccupanti condizioni di salute e decise 
di portarla con sé a Torino. Qui rimase in cura per alcuni me
si. Poté passare qualche tempo anche in Francia per rafforzar
si nella conoscenza del francese, quindi ripartì per la Colombia. 
Fu uno strappo doloroso per molti motivi; ma la buona suor Jo
sefina riuscì a vedere così dolorose circostanze nella luce della 
fede.

Il 2 febbraio 1937 rientrava a Bogotá. In noviziato le venne 
affidata l'assistenza delle novizie ed ebbe anche incarichi di in
segnamento: religione, francese, matematica nel collegio "Maria 
Auxiliadora" della capitale. Nell'anno successivo, all'insegna
mento si aggiunse la responsabilità formativa delle postulanti. 
Malgrado l'impegno della volontà, che in suor Josefina era mol
to forte, il suo fisico rivelava un progressivo deperimento.

Si pensò di offrirle un clima più adatto e venne mandata a 
Popayan come insegnante di francese. Non riuscì neppure a 
giungervi. Colta da febbre altissima, dovette interrompere il 
viaggio e fermarsi nella casa di Cali. Sottoposta ad esami accu
ratissimi, la diagnosi definitiva fu quella che ormai si temeva: 
tubercolosi.

Venne accolta nella casa che l'istituto offriva alle suore am
malate in Usaquén. Solo il Signore poté valutare adeguatamen
te il sacrificio che questa necessaria inazione costò alla giova
ne suora. Così attiva e ardente, così desiderosa di lavorare per 
contribuire alla missione educativa dell'istituto, suor Josefina 
dovette misurarsi con le reazioni della natura e impegnare tut
ta la sua fede per accogliere la volontà di Dio.

Nei primi due anni di malattia — iniziata a Usaquén nel 
1939 — coltivò la speranza della guarigione. Di fatto, pur con 
alternative proprie di questo genere di malattia, il male progre
diva. Sostenuta da una saggia direzione spirituale arriverà, non 
solo ad accettare, ma a cogliere tutta la preziosità del dono di 
sofferenza che il Signore le stava facendo.
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Il 16 marzo del 1941 così scriveva siila sua ispettrice, ma
dre Margherita Gay:

«In questi giorni mi sento così bene che il dottore cu
rante volle venire ad accertarsi della verità... Mi trovò assai mi
gliorata nei polmoni, ma il male sta ora passando ai reni. Dice 
che per arrestarlo ci sarebbe l'unico rimedio di un intervento 
chirurgico, piuttosto diffìcile e delicato. Diversamente, l'intossi
cazione diverrebbe totale e la morte certa.

Risposi che ero pronta a sopportare il male e ad aspettare 
tranquilla il termine dei miei giorni, poiché sono interamente 
abbandonata alla volontà di Dio... Ma il dottore mi fece notare 
l'obbligo che avrei di accogliere i mezzi suggeriti per conser
varmi in vita». Suor Josefina continua dimostrando di posse
dere una chiara idea della sua reale situazione e si dichiara 
disposta ad ambedue le decisioni: operare o soffrire fino alla fi
ne dolori indicibili. E continua: «Se a lei pare debba assogget
tarmi all'operazione non mi opporrò, per quanto dolorosa e 
umiliante sia. Se il Signore mi chiede questo sacrificio, perché 
non farlo volentieri?... Non furono infinitamente maggiori le 
umiliazioni, le pene e i sacrifici che Gesù sopportò sulla croce 
per me e per tutte le anime? Mi dicono che mi posso rifiutare, 
poiché la castità e la modestia hanno i loro màrtiri. Ma io pen
so: se esse li hanno, li hanno e, forse più eroici, la volontà di 
Dio e la salvezza delle anime. Se invece lei non approva l'inter
vento chirurgico, accetto con uguale indifferenza le sue dispo
sizioni. Sarò felice di offrire la mia vita per la salvezza delle ani
me e per il bene della mia cara Congregazione alla quale sono 
tanto debitrice.

La prego di non prendersi pena né preoccupazione per ciò 
che dovrà decidere. Voglio essere nelle sue mani come "il faz
zoletto di don Bosco", e lei ne faccia l'uso che vuole. Le con
fesso che sono così abbandonata alla divina Volontà che non 
provo né attrazione né repulsione per i due casi.

Queste le mie attuali disposizioni. Spero che il Signore me 
le conservi fino all'ultimo istante della vita».

Venne sottoposta all'operazione, che non ebbe alcuna effi
cacia. Lei stessa se ne rese conto e nuovamente, incondiziona
tamente si offrì a compiere la santa volontà di Dio.

Una consorella che la conobbe molto bene, così lasciò
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scritto: «Ciò che più ammirai in suor Josefina furono i continui 
sforzi che faceva per dominare il carattere sensibilissimo. Ben
ché non apparisse abitualmente, il suo carattere tendeva all'al
terigia: avrebbe desiderato che tutto assecondasse il suo modo 
di vedere. Tanto lavorò su se stessa che giunse a una santa in
differenza: più nulla la preoccupava; esprimeva il proprio pare
re soltanto quando ne veniva richiesta.

Aveva un senso squisito dell'ordine e un eccellente buon 
gusto. La sua cameretta, tutta aria e luce, era un ambiente sem
pre ordinato e pulito. A letto, la sua compostezza era angelica: 
tutto l'insieme parlava di candore.

Una cosa le spiaceva molto, che sull'altarino, dove veniva 
posta l'Ostia santa per la sua Comunione eucaristica, i vasi dei 
fiori si presentassero preparati alla bell'e meglio. Dapprima 
pensava lei a ricomporli, poi non lo fece più. Aveva deciso di of
frire al Signore un altro mazzo di fiori, quello delle sue rinun
zie e mortificazioni. «Sì — aveva ammesso una volta — devo 
vincermi fino ad arrivare ad essere indifferente a tutto».

Esprimeva la sua forte devozione a Gesù Eucaristia facen
do sovente, stando a letto dove era costretta, l'Ora santa. La sua 
preghiera si era orientata, in modo particolare, per ottenere al
la Chiesa sacerdoti santi. Avendole chiesto quale missione 
avrebbe desiderato svolgere in cielo, aveva risposto: «Interce
dere presso il Cuore di Gesù affinché i sacerdoti siano zelanti 
apostoli dell'Eucaristia. Con questo mezzo potranno fare un 
gran bene alle anime. Per mezzo della santa Eucarestia si de
ve convertire il mondo».

Nonostante la pazienza con la quale sopportava la malat
tia, vi erano i momenti in cui la natura si faceva sentire: avreb
be voluto lavorare tanto per il bene delle anime. Veramente, lo 
pensavano anche le sue superiore. Una suora così giovane, in
telligente, istruita, abile in qualsiasi genere di attività, con un 
gusto squisito, con una evidente capacità di operare efficace
mente a vantaggio della gioventù... Era una persona dalla qua
le il Signore non voleva il molto di cui l'aveva dotata, ma il tut
to della sua vita.

Mentre aveva dimostrato, specie all'inizio della malattia, di 
temere molto le sofferenze del purgatorio, un giorno assicurò:
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«Non lo temo più!». Solo alle insistenze di chi voleva conosce
re la ragione di quel cambiamento di disposizioni, spiegò che, 
per dar gloria a Dio e giovare alla salvezza delle anime, si sen
tiva disposta a rimanere in purgatorio fino alla fine del mondo. 
A questo scopo stava offrendo fin d'ora tutti i patimenti che 
avrebbe dovuto o potuto soffrire in purgatorio, senza preoccu
parsi della loro intensità e durata. Continuava a chiedere pre
ghiere per lei, poiché, anche se non venivano applicate in suo 
suffragio, avrebbero aumentato la gloria di Dio e giovato alla 
salvezza del mondo.

Anche quando i dolori la straziavano, suor Josefina riusci
va a pregare perché — assicura chi la conobbe intimamente — 
lei aveva ricevuto il dono della contemplazione. La sua mente 
e il suo cuore erano veramente posseduti da Dio solo. Lo si ca
piva anche quando parlava con le consorelle.

Più d'una persona rimase impressionata al vederla dopo la 
santa Comunione. Pareva non avvertisse più nulla di ciò che av
veniva intorno a lei e il suo aspetto faceva pensare agli angeli 
in adorazione. S. Ecc. monsignor Comin, salesiano, quando fu 
di passaggio a Bogotá, visitò pure la casa di Usaquén. Di suor 
Josefina Gómez disse: «...non sembra più una creatura di que
sto mondo, ma un angelo. Quella cameretta fa pensare al Pa
radiso».

La sorella che più raccolse le confidenze di suor Josefina 
assicura che, parlando delle sue riflessioni, di ciò che alimen
tava in quel tempo la sua anima, lo faceva con spontaneità 
semplice, come si trattasse di cose al tutto naturali.

Un'altra sorella, compagna di postulato e noviziato ed an
che nel soggiorno fatto in Italia, ne traccia un breve profilo: 
«Ammirai sempre in suor Josefina Gómez la dignità esteriore, 
riflesso della rettitudine dell'anima sua; la fortezza nel soffrire 
e nel tacere; lo squisito senso di fraternità salesiana, che la ren
deva cara, nonostante la sua riservatezza e il carattere forte e 
altero. Il Signore la innalzò nel dolore e le impresse la sua di
vina somiglianza di Crocifisso».

Suor Josefina ebbe la certezza che non sarebbe morta pri
ma che iniziasse la novena dell'immacolata. Se ne andò, tran
quilla, senza apparente spasimo di agonia, proprio nel secondo
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giorno della novena. Insieme alla Madonna passò a cantare 
eternamente le lodi al Signore tanto teneramente amato e la cui 
intima unione aveva tanto desiderato di poter realizzare.

Il suo direttore spirituale era il superiore di una vicina co
munità di Padri Eudisti. L'aveva molto aiutata a valorizzare il 
lungo tempo della sua sofferenza e orientata a farne offerta per 
la santificazione dei sacerdoti! Così poté testimoniare, fra l'al
tro: «Quanto pregò per i sacerdoti! Verso la fine soffriva molto, 
specialmente per l'asfissia che l'opprimeva. Le capitò di dire: 
"Questo è molto...", ma per aggiungere subito: "No, non è mol
to. Lo sarebbe se non fosse per Dio e per i sacerdoti. Io sarò la 
protettrice dei sacerdoti... Li amo tanto!"».

Per questo, quando dopo breve tempo in quel seminario 
Eudista si iniziarono i lavori per la nuova cappella, su una pie
tra posta a fondamento quel superiore volle fosse inciso sem
plicemente: Suor Josefina Gómez Salesiana.

Suor Grandal Maxima

di Felix e di Luberiaga Marianna
nata a Paysandù (Uruguay) il 15 aprile 1873
morta a Montevideo (Uruguay) il 25 luglio 1942

Prima Professione a Montevideo, Villa Colón il 18 gennaio 
1894
Professione perpetua a Montevideo il 22 gennaio 1903

La missione di suor Maxima, nei quasi cinquant'anni di vi
ta religiosa salesiana, fu quella della catechista. Ma nella casa 
ispettoriale di Montevideo sarà particolarmente ricordata per il 
suo impegno, anch'esso molto donboschiano, di bussare alla 
porta di persone benestanti per... sollecitarle a condividere i 
propri beni per la gloria di Dio e la salvezza delle anime.

Figlia di Maria Ausiliatrice con la professione fatta a 
vent'anni di età, suor Maxima incominciò presto ad assolvere 
compiti di commissioniera nella casa di Montevideo, dove la 
povertà toccava tutti i livelli... Erano sempre più numerose le
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ragazze di modestissima condizione, o sprovviste di tutto, che 
trovavano accoglienza in quel provvidenziale collegio aperto nel 
1890.

Una delle fonti, che permetteva di provvedere al vitto e a 
tutto il resto, era il lavoro di cucito e ricamo che impegnava le 
suore non solo nei tempi cosiddetti liberi, ma, per più di qual
cuna, a tempo pieno.

Suor Maxima, con la sua parola carica di zelo e con il bel 
garbo che la caratterizzava, riuscì a conquistare un bel nume
ro di benefattrici. Queste, o con offerte in denaro o commis
sionando il lavoro di cucito e ricamo, furono le espressioni del
la divina Provvidenza per quell'opera incipiente.

Il suo grande spirito di sacrifìcio la teneva pure occupata 
nel lavoro di cucina. Lì si toccava con mano quanto la sua abi
lità e avvedutezza riuscissero a soddisfare l'appetito di tante 
persone.

All'inizio del 1906 suor Grandal lasciava, ormai ben incam
minata anche economicamente, la casa di Montevideo per pas
sare nella visitatoria Magellanica. Il maggior numero di anni la 
trovò al lavoro nella casa di Punta Arenas, ma fu pure missio
naria a capo Peña e a Rio Gallegos. Seguiva con entusiasmo e 
fervore le ragazzine interne che le erano affidate. Per loro fu an
che una valente maestra nella confezione di fiori artificiali, tan
to in uso, specie in quelle gelide terre, per il decoro degli altari.

La sua superiora, madre Angela Valiese, l'apprezzò molto 
per la sua disponibilità generosa in ogni genere di occupazioni, 
specie nell'insegnamento del catechismo. Era proprio una ec
cellente missionaria.

Ma suor Maxima non riuscì a sostenere a lungo i rigori del 
clima e, dopo una decina d'anni di molto e sacrificatissimo la
voro, dovette rientrare nel suo Uruguay.

Fu per qualche tempo a Canelones, ma poi rientrò defini
tivamente nella casa ispettoriale di Montevideo. La sua vista si 
andava indebolendo e, un po’ per volta, finì per spegnersi del 
tutto. Fu edificante la pazienza che dimostrò nell'accettare e vi
vere questa grave limitazione. Industriosa com'era, riusciva a 
provvedere da sé alla pulizia e al riordino della sua stanzetta e 
anche della propria persona.
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Continuò a insegnare il catechismo. Le testimonianze assi
curano che fu incalcolabile il numero delle persone che cate
chizzò, specie per prepararle a ricevere Gesù nella prima santa 
Comunione. Sovente erano persone mature che preparava a ri
cevere il Sacramento della Confermazione e pure quello del 
Matrimonio. Numerosi erano pure i casi di preparazione mul
tipla ai sacramenti, incominciando da quello del Battesimo.

Bimbi e bimbe, uomini e donne di ogni condizione socia
le, venivano da suor Maxima in qualsiasi ora del giorno. Que
sto prezioso apostolato continuò a compierlo fino all'estremo 
della vita. Se le veniva meno la luce fìsica, si faceva in lei sem
pre più luminosa quella delle Verità che andava insegnando con 
tanto zelo e pazienza.

Aveva imparato a raggiungere da sola la chiesa e la stan
zetta della sua amatissima attività. Si può dire che lì trascorre
va quasi tutta la giornata. Seguiva un orario combinato in mo
do da trovarsi disponibile per questi e quelle, per gli operai, im
piegati, casalinghe, scolaretti e studenti... Il suo tempo era tut
to ben regolato e correva velocemente: le sue giornate erano ve
ramente e salesianamente piene. Così, fino alla fine.

Quando fu costretta a letto, poté dire al Signore di aver 
trafficato fino all'ultimo spicciolo i talenti che le aveva affidati.

La vigilia della sua morte, una suora le chiese di darle un 
consiglio per ben preparare le bambine alla prima Comunione. 
Le disse: «Raccomandi la schiettezza nella confessione. Insista 
a dir loro che il confessore tiene il posto di Dio, il quale è un 
Padre buono verso tutti, fossero pure grandi peccatori».

Quando la sua vita stava per spegnersi e se ne rese conto, 
suor Maxima chiese di poter parlare con un salesiano, Padre 
Salaberry, molto conosciuto e apprezzato a Montevideo. Voleva 
affidargli il bisogno che avvertiva di rendere pubblico, attraver
so il giornale cattolico El Bien, il suo vivissimo ringraziamento 
a quante persone avevano assecondato le sue richieste e soste
nuto le opere dell'istituto in Montevideo.

La sua vita, si concludeva così, con un gesto di delicata ri- 
conoscenza verso le persone che furono per lei espressione tan
gibile della divina Provvidenza.
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Suor Gruarin Marianna

di Angelo e di Meneguzzi Augusta
nata a Sesto al Règhena (Pordenone) il 2 ottobre 1909
morta a Roppolo Castello il 7 dicembre 1942

Prima Professione a Conegliano il 6 agosto 1935
Professione perpetua a Conegliano il 5 agosto 1941

Fatta la prima professione a Conegliano Veneto, suor Ma
rianna era stata mandata subito nella comunità delle suore ad
dette ai confratelli Salesiani del collegio "Manfredini" di Este 
(Padova). Si presentava piuttosto timida, ma filialmente aperta 
verso le superiore e cordiale nei rapporti con le sorelle, molto 
docile e pia.

Lavorerà quasi sempre nelle case salesiane. Da Este pas
serà a Pordenone e a Parma, con la sola parentesi di un anno 
trascorso nel convitto operaie di Cogno.

Suor Marianna aveva una salute piuttosto delicata ed era 
sempre tanto riconoscente per le attenzioni che, al riguardo, le 
venivano usate. Abitualmente era occupata in lavori di cucito, 
dove poneva con diligenza tutte le sue capacità. Colpiva la sua 
fedele osservanza del silenzio che risultava come una espres
sione convincente di una fervida comunione con Dio. A volte, 
specie negli anni — due neppure completi — che lavorò a Par
ma, si coglieva sul suo volto una leggera ombra di mestizia.

Lo si spiegò bene quando il male, che stava prendendo pos
sesso dell'organismo, si mostrò in tutta la sua gravità. Da qual
che tempo soffriva di inappetenza, ma si sforzava di nutrirsi, 
docile anche in questo alle raccomandazioni della direttrice.

Nella speranza di procurare giovamento alla salute che evi
dentemente declinava, poco prima del Natale 1941 l'ispettrice 
la trasferì da Parma alla portineria di Lugo (Ravenna). Colpita 
poco dopo l'arrivo da una forte influenza, venne sottoposta a 
una accurata visita medica. Questa diede la diagnosi impreve
dibile della presenza di un fatto tubercolare piuttosto avanzato.

Fu subito trasferita alla casa di cura di Roppolo Castello 
(Vercelli). Suor Marianna non ebbe al principio consapevolez
za del suo male, perciò, trovandosi a continuo contatto con le
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altre ammalate, provò un iniziale disagio e una sottile preoc
cupazione. Lo confidò con filiale semplicità alla direttrice, la 
quale l'aiutò ad accogliere la sua situazione di ammalata di pet
to come parecchie altre sorelle presenti in quella casa.

La natura ebbe qualche reazione di comprensibile ripulsa, 
ma fu cosa di breve tempo. Suor Marianna riuscì presto ad ac
cogliere la volontà di Dio con serena pace, tanto da edificare 
quante la conobbero in quegli otto mesi di permanenza a Rop- 
polo Castello.

Una consorella ricorderà che, in qualunque momento le ve
nisse chiesto: «Suor Marianna, che cosa desidera maggiormen
te?». L'invariata risposta era: «Amare il Signore e fare bene la 
sua santa volontà».

Richiesta se abbisognava di qualche cosa, specie quando la 
si vedeva molto sofferente, rispondeva: «Ho bisogno solo di un 
po' d'amor di Dio».

Un giorno, nel corso di una conversazione, le sfuggì questa 
espressione: «Mi pare di non aver mai offeso Gesù con una col
pa grave: imperfezioni sì, ma peccati gravi, no». Bastava guar
dare il suo volto sempre luninoso e ricolmo di pace per rima
nerne convinte.

Fino agli ultimi giorni di vita cercò di essere presente alle 
pratiche comuni di pietà. In camera teneva sempre a portata di 
mano e aperto il libro delle preghiere. Un giorno espresse la sua 
pena perché non riusciva più a recitare insieme alla comunità 
l'Ave Maria del rosario fino alla fine. Assicurata che poteva se
guirla con la mente, disse con semplicità: «Ora sto tranquil
la...». Era delicatissima di coscienza e si accusava di cose che 
potevano sembrare insignificanti. Ma la sua anima si poneva 
davanti allo specchio che era Gesù e realisticamente avvertiva 
anche i granellini di polvere che emergevano alla sua luce.

Era sempre stata molto devota della Madonna. Negli ulti
mi mesi di vita, incoraggiata a farlo, si offerse a lei secondo le 
indicazioni del santo Grignion de Monfort. Era il giorno della 
Vergine Assunta. A lei sì offri, sicura che ciò piaceva a Gesù e 
la Madonna l'avrebbe aiutata ad essergli sposa sempre più fe
dele. Lei non riusciva più a cantare, ma ogni sabato aveva fat
to capire che avrebbe gradito tanto la visita di una sorella per
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ché l'aiutasse a cantare una lode alla Madonna. Ne parlava co
me se la vedesse e tante volte ripeteva: «Come sono contenta di 
essere Figlia di Maria Ausiliatrice!».

Il delicato e intenso amore per Gesù e per la sua mamma 
Maria santissima, lo esprimeva nella concretezza dell'amore 
verso il prossimo. Scusava e perdonava tutto e tutti con grande 
prontezza. Davanti a lei non c'era pericolo di offendere la ca
rità.

Cercava di non dare troppo lavoro all'infermiera conside
rando tutto buono, tutto troppo per lei... Ringraziava con tan
to bel garbo e ripetutamente per un qualsiasi servizio; una so
rella le disse un giorno: «Non mi ringrazi tanto, perché il Si
gnore non mi pagherà più e mi dirà: "Hai già ricevuto la tua 
mercede da suor Marianna!"».

Un pomeriggio, una delle consorelle ammalate le disse in
vitante: «Suor Marianna, dobbiamo proprio morire senza co
noscere i nostri poderi? Facciamoci coraggio e andiamo a fare 
un giretto nella vigna». L'ammalata acconsentì volentieri. Dopo 
continue soste per sollevare il respiro, giunsero fino alla som
mità della scaletta che portava di balza in balza fino al termi
ne della vigna. Suor Marianna ne ebbe conforto: quella vista 
aperta, tutto quel verde, la sollevò. Naturalmente, non finiva di 
ringraziare l'intraprendente consorella. Anche negli ultimi gior
ni le ricordava quella piacevole passeggiata nella vigna...

Suor Marianna non parlava mai del suo male se non con 
chi era doveroso farlo. Un giorno la febbre altissima che la con
sumava le aveva lasciato delle evidenti chiazze rosse sul viso. 
Qualcuna scherzando le disse: «Oggi Gesù le deve aver dato al
meno quattro baci...». Reagì con il solito sorriso dicendo: «È 
niente! Tanto per farmi compatire...».

A chi le diceva: «Sarà meglio morire che vivere: i tempi so
no tanto burrascosi»... (alludeva alla guerra in corso), suor Ma
rianna reagì convinta: «Fin che si vive si può meritare per il Pa
radiso. Ed è poi sempre meglio fare la santa volontà di Dio». 
Del resto, lei assicurava: «Il tempo mi passa presto, perché so
no contenta di soffrire per il Signore».

Suor Marianna aveva sofferto molto per la morte della 
mamma avvenuta nel 1941. Dopo quella morte i suoi affetti fa
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miliari si erano concentrati sul babbo, da lei amato teneramen
te, e sui fratelli. Durante la malattia — erano tutti così lontani 
e c'era la guerra! — quando riceveva la posta, la lasciava chiu
sa almeno fino al giorno dopo, per quanto sentisse forte il de
siderio di conoscere le notizie dei famigliali.

Era attratta dalla morte solo per la ragione che così non 
avrebbe più offeso il Signore, ma avvertiva pure l'attrattiva del
la vita — non aveva ancora trentatré anni — e il desiderio di la
vorare ancora per le opere e la missione dell'istituto. Al di so
pra di tutto, però, manteneva la volontà di fare tutto il piacere 
di Dio.

Fu lei a voler ricevere l'Unzione degli infermi mentre era 
ancora in grado di rendersi conto del dono che il Signore le fa
ceva attraverso quel sacramento.

Visse nell'atteggiamento di dolce schiava della Madonna 
tutta la novena dell'Immacolata, ed Ella venne a prendere la vi
ta di questa sua generosa figlia proprio nella notte precedente 
la grande solennità dell'8 dicembre.

«Spirò come un angelo — leggiamo sulla lettera che ne co
municò il decesso — e quasi senza agonia. Aveva trascorso la 
giornata in una serenità invidiabile, parlando di Dio e del Pa
radiso. Disse che la Madonna l'avrebbe presa con sé prima del
l'immacolata, il che fa pensare a una comunicazione dall'Alto».

Suor Guido Maria

di Defendente e di Cattaneo Maddalena
nata a Pontestura (Alessandria) il 19 marzo 1874
morta a Pordenone il 4 agosto 1942

Prima Professione a Liège (Belgio) il 12 ottobre 1895 
Professione perpetua a Novara il 30 agosto 1906

Giovane novizia, suor Maria era partita per il Belgio e a 
Liegi aveva fatto la prima professione a ventun anni di età. 
Continuò a lavorare in quella comunità, addetta ai confratelli

13
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Salesiani e ai numerosi orfanelli che l'istituto accoglieva, fino 
al suo ritorno in Italia all'inizio del secolo.

Sempre occupata in lavori di cucito, fu assegnata alla casa 
di Mongardino d'Asti, ma poco dopo venne mandata a formare 
la prima comunità di Figlie di Maria Ausiliatrice che nel 1901 
avviarono il convitto operaie di Bellano (Como). Vi rimarrà per 
diciotto anni, dapprima come semplice suora, poi nel ruolo di 
economa e infine in quello di direttrice.

Suor Guido aveva un temperamento vivace e pronto. Era 
pia, attiva nel lavoro, serena e semplice. La semplicità fu in lei 
nota caratteristica che ben si equilibrava con la vivacità delle 
reazioni; la conserverà fino alla fine della vita.

Nel ruolo di direttrice espresse in pienezza le notevoli qua
lità di natura e di grazia che la rendevano intuitiva e vigilante, 
materna ed esigente. Pur essendo ferma nell’esigere il compi
mento del dovere, trattava tutte con garbo amabile. Suore e 
convittrici si sentivano da lei amate e... formate.

Con le operaie orfane era particolarmente attenta a prov
vedere ciò di cui abbisognavano e, insieme, era maternamente 
impegnata a curare la loro formazione umana e cristiana. Alle 
suore ammalate prodigava ogni sorta di cure e pareva soffrire 
con loro se non riusciva a sollevarle come avrebbe desiderato.

Quando una suora, che era vissuta con lei a Bellano fin 
dall'inizio dell'opera, fu cambiata di casa, suor Guido condivi
se con lei fino alle lacrime la pena del distacco. «Buon segno! 
— commentò un padre Gesuita che la sorprese in quella evi
dente espressione di sofferenza —; si capisce che vi volete bene 
davvero».

Arrivò anche per lei il giorno della partenza da quel con
vitto, dove aveva lavorato tanto e aveva incontrato molta stima 
e confortante corrispondenza. Partì tranquilla e serena, rim
pianta anche dalle maestranze dello stabilimento che avevano 
sempre ammirato la sua rettitudine e saggezza nell'operare.

Passò nel convitto di Boario Terme, un paese della Val Ca- 
monica (Brescia) dove volentieri le superiore mandavano suore 
bisognose di qualche periodo di cura e di riposo. La direttrice 
suor Guido aveva per loro attenzioni fraterne e materne. Era fe
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lice quando poteva offrire la possibilità di qualche passeggiata 
straordinaria; tanto meglio se, eille bellezze della natura, pote
va aggiungere quelle artistiche e pie. Lei appariva soddisfatta 
della loro soddisfazione e, poiché era sensibile a ciò che offriva 
spettacolo di bellezza, era sempre pronta a elevarsi e a elevare 
a Dio.

Attivissima sempre, suor Maria non permise mai alle suo
re, neppure quando sarà avanti negli anni e malandata nella sa
lute, di curare la sua camera o l'ufficio: ci pensava lei. Tutto 
compiva con una serenità comunicativa che rendeva bello il vi
vere insieme.

Dopo oltre vent'anni di tanto buon lavoro compiuto nei 
convitti operaie ed anche tra le ragazze dell'oratorio, venne 
mandata, sempre con il ruolo di direttrice, nella comunità ad
detta al grande istituto salesiano “Don Bosco" di Verona.

Una suora che crebbe nella vita religiosa alla sua scuola, la 
ricorda «energica con se stessa, infaticabile e sempre prima nel 
lavoro, capace di infondere anche in me parte delle sue energie 
e rendermi capace di compiere qualsiasi sacrifìcio.

Quando doveva uscire di casa, non prendeva mai la stessa 
suora. Ciascuna si riteneva la preferita... In realtà era così, per
ché lei amava tutte ugualmente e tutte le considerava come spo
se di Gesù.

Se aveva bisogno di qualcosa per sé, ne domandava il per
messo alle suore anziane della casa e a loro domandava pure 
consigli e valutazioni su questo e quello. Quando la vivacità del 
temperamento la portava a uno scatto, chiedeva subito perdo
no con umile semplicità.

Amava l'allegria, la gioia serena che faceva bella la vita di 
comunità e portava a compiere meglio il proprio dovere.

Tutto aveva il suo fondamento nella vita di pietà che in 
suor Guido era molto sentita. Aveva una sensibilità forte anche 
per i gesti esterni di devozione, che desiderava fossero compiu
ti con dignitosa consapevolezza e a edificazione del prossimo. 
Ebbe fino a tarda età una voce limpida e sicura e cantava con 
slancio e delicata sensibilità».

In genere riservava a sé l'incarico di sacrestana e lo adem
piva con amorosa attenzione ai particolari. A Verona coltivava
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un pezzetto di terreno presso la cappella solo per avere la gioia 
di offrire a Gesù fiori freschi e sempre rinnovati.

Singolare era in suor Guido il desiderio di conoscere sem
pre meglio la storia della Chiesa e ne parlava con gusto e pia
cevolezza. Così avveniva per le vite dei santi e per le memorie 
dei primi tempi e delle prime superiore dell'istituto. Ricordava 
in particolare madre Assistente (madre Emilia Mosca).

A volte, per affidare un compito a una suora che era nuova 
della comunità, lo faceva in tono serio e piuttosto burbero. Non 
era nel suo stile, ma lo faceva per vedere la reazione della suo
ra. Riprendeva poi subito l'amabile simpatico sorriso di sempre. 
Non lasciava mancare le correzioni, ma le faceva con bontà, di
mostrando di capire e compatire, pronta, al caso, a perdonare.

Verso i confratelli Salesiani usava grande rispetto, anzi, si 
può dire che li venerava e cercava di soddisfarli in tutto. Que
sto lo faceva senza distinzioni di sorta e di loro parlava sempre 
bene. Se qualcuno si rivelava esigente o borbottone, sapeva tol
lerare e compatire. Riusciva persino ad addossarsi la responsa
bilità di certi sbagli che si sapeva bene non essere suoi.

Era graziosa e faceva sorridere, quando dimostrava un piz
zico di compiacenza per quel suo trovarsi per prima agli atti co
muni. Ma avrebbe volentieri ceduto quel primato alle consorel
le, purché fossero anche loro sollecite e puntuali. Qualche rara 
volta — ricorda qualcuna — le capitava di alzare un po' il tono 
della voce in tempo di silenzio moderato. Appena se ne rende
va conto, poneva un dito sulle labbra e chiedeva scusa pregan
do di non imitarla in quel cattivo esempio. Si dimostrava pro
prio penata e mortificata per quella mancanza.

Una giovane suora slovena, del tempo di suor Guido diret
trice a Verona, stende una bella testimonianza, ricordando: 
«Ero giunta a Verona fresca di professione. Mi sentivo smarri
ta anche a motivo del mio essere estera. Piangevo arrivando, e 
la buona direttrice mi si fece incontro con un bel sorriso. Mi 
confortò, assicurandomi che in quella casa mi sarei trovata 
bene, perché vi regnava il buono spirito di Momese.

Mi venne affidato un lavoro che corrispondeva alle mie 
abilità e ai miei gusti: occuparmi della biancheria dei salesiani 
e dei ragazzi.
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La mia direttrice aveva la capacità di non soffocare le ini
ziative delle suore, non le intralciava nel lavoro. Quando mi ca
pitò di esporre il mio modo di considerare un certo lavoro e 
qualcuna mi aveva fatto osservare: "Abbiamo sempre fatto co
sì...", lei intervenne dicendo: "Lasciatela fare e poi si vedrà". 
Volle interrogarmi sulla faccenda, e visto che la mia proposta 
risultava buona, mi incoraggiò a fare nel modo che mi prefìg
gevo.

Questo suo modo di trattarmi e di comprendermi, dava ali 
al mio buon volere.

Seguiva tutte le suore e cercava di sostenerle nei momenti 
di particolare affaticamento, magari con una barzelletta che di
stendeva e faceva sorridere. "Bada, va' da Gesù — diceva so
vente —. Digli tutto e sta' contenta”».

Ancora una testimonianza che si riferisce al periodo diret
tivo che suor Guido visse a Pordenone, dove passò dopo aver 
compiuto il sessennio di Verona. «Suor Guido — scrive suor 
Angela Grossi — vegliava sulle giovani suore per abituarle atti
ve e diligenti nel compiere il proprio dovere.

Era misurata nelle approvazioni, ma sapeva incoraggiare 
con parola materna quando riuscivo a superare una difficoltà, 
a vincere qualche difetto naturale. Il suo incoraggiamento mi 
stimolava a raddoppiare impegno e diligenza. Quando andavo 
da lei per dirle di qualche malestro che avevo combinato, dap
prima mi guardava con occhio severo quasi per leggere in cuo
re la sincerità del pentimento, poi mi ammoniva, se il caso lo 
richiedeva, ma sempre mi congedava con una parola amabile e 
incoraggiante. Capivo e lo capivano facilmente tutte le suore, 
che la direttrice era solo desiderosa del nostro bene, tutta pre
mura, soavità e fermezza. Ciò la rendeva cara e venerata.

Ci incoraggiava a compiere bene ogni sacrificio per i con
fratelli: ci voleva pronte alle loro richieste. Diceva: «Sono i mi
nistri di Dio, sono i nostri confratelli e il Signore ripagherà con 
misura abbondante ciò che facciamo per i suoi eletti».

Seguiva il lavoro di tutte e si fermava facilmente a dare 
una mano di aiuto, specie in cucina. Osservava e, senza meti
colosità, insegnava, correggeva, raccomandava l'esercizio della 
santa povertà.

«Ricordo — continua suor Angela Grossi — e mi fa del be-
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ne a pensarci anche ora, con quale diligenza si preparava alla 
sua confessione settimanale, con quanto raccoglimento accom
pagnava l'atto santo. Dal suo esterno era facile capire che met
teva in atto la raccomandazione di don Bosco: confessarsi ogni 
volta come fosse davvero l'ultima della vita».

Terminato il sessennio a Pordenone, le superiore le chiese
ro di continuare il servizo direttivo ritornando nella casa di Ve
rona. Obbedì come sempre, ma era evidentemente stanca e ma
landata, anche se l'età non era molto avanzata. A Verona rima
se due anni, edificando tutte le sorelle con la sua esattezza e se
renità, con il raccoglimento che manteneva costantemente. Nel 
1940, l'ispettrice decise di sollevarla dalla responsabilità diret
tiva e la fece ritornare a Pordenone. Qui non riusciva più a oc
cuparsi di tante cose come aveva sempre fatto, ma visse esem
plarmente da religiosa osservantissima e docile alla sua diret
trice.

Nell'estate del 1942 sperava di poter partecipare agli eser
cizi spirituali, ma la debolezza del cuore consigliò le superiore 
a trattenerla a Pordenone. Di là scriveva alla sua ispettrice, ma
dre Rosalia Dolza: «Desideravo venire a fare i santi esercizi, che 
può darsi siano anche gli ultimi. Invece il Signore ha disposto 
diversamente. Offro questo sacrificio... Il dottore vuole che per 
qualche tempo non salga neppure un gradino, per poter mette
re il cuore a posto... Mi raccomando alle sue preghiere affinché 
possa fare veramente e sempre la santa volontà di Dio».

La lettera portava la data del 27 luglio 1942.

Otto giorni dopo compiva questa santa volontà nel silenzio 
della sua cameretta, dove il Signore la raggiunse come un la
dro... atteso e sempre amato. La trovarono composta, ordina
tissima, come lo era stata sempre. Nessun segno di turbamen
to. Come la sua vita era stata sempre avvolta di semplicità, co
sì lo fu la sua morte. Non disturbò nessuno: era ormai in buo
na compagnia: la Madonna, in quella vigilia del 5 agosto, era 
venuta per accompagnarla a ricevere l'eterna corona di sposa 
fedele.
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Suor Guimaräes Francisca

di Francisco e di Gàlvao Mariana
nata a Guaratinguetà (Brasile) il 28 gennaio 1866
morta a Lorena (Brasile) il 18 agosto 1942

Prima Professione a Araras il 20 dicembre 1908
Professione perpetua a Araras il 18 dicembre 1914

Vorremmo conoscere qualcosa di più intorno a suor Fran
cisca, che solo a quarantadue anni di età arrivò alla professio
ne religiosa nell'istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, che da 
anni lavoravano nella sua città natale.

Le suore che scrissero di lei con tanta ammirazione, ci fan
no pensare che, anche nei quarantanni vissuti nel secolo, Fran
cisca dovette amare e servire il Signore con generosa fedeltà. È 
certo che portò nelllstituto una solida vita di fede, una fervida 
pietà e un notevole allenamento al sacrifìcio.

Era maestra di musica e lavorò con questo ruolo nelle ca
se di Araras, Batataes, Guaratinguetà. L'ultimo periodo della 
sua vita abbastanza lunga, lo trascorse nella casa per ammala
te di Lorena.

Aveva un temperamento sereno e compiva con grande dili
genza tutti i suoi doveri religiosi, rivelando una esemplare do
cilità e una pietà solida e fervida. Le sorelle, al solo incontrar
la, provavano la viva impressione di una persona in costante co
munione con Dio. Tutti i momenti liberi dai suoi doveri li tra
scorreva davanti a Gesù sacramentato. Abitualmente pregava 
ritta in ginocchio senza appoggiarsi al banco: tutto il suo com
portamento esprimeva il calore dell'anima e suscitava senti
menti di tenera ammirazione.

Evidentemente la fede di suor Francisca era viva e la sua 
preghiera efficace. Lo costatarono parecchie consorelle. Una di 
loro racconta: «Vivevo una grande sofferenza morale e suor 
Francisca mi sollevò invitandomi a fare una novena, alla quale 
anche lei si sarebbe unita. Prima che questa terminasse giunse 
la grazia sospirata, che sempre ho attribuito alla fede di questa 
cara e generosa sorella».

Era già molto sofferente, ma continuava a dare lezioni di
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musica e di pianoforte. Costretta a rimanere a lungo in piedi, 
si manteneva calma, paziente e sempre di buon umore. A una 
sorella che le aveva dimostrato apertamente ammirazione, ave
va ribattuto arrossendo: «Vorrei essere così, ma non ci rie
sco...». Eppure tutte l'ammiravano.

La sua ultima direttrice così lasciò scritto di lei: «La sua 
pietà era carica di fede. La preghiera, sulle sue labbra, diveni
va sovente impetrazione efficace. Pregava molto, raccolta, man
tenendosi alla presenza di Dio anche sul lavoro. Ripeteva con 
gusto: "Gli occhi del Signore sono sempre su di me".

Non potendo più dedicarsi all'insegnamento, chiese che le 
venisse assegnato un qualsiasi ufficio, perché desiderava ren
dersi utile alla comunità. Aiutò con grande soddisfazione nel 
riordino del refettorio».

«Suor Francisca era ordinatissima nella persona e dignito
sa nel tratto — continua a ricordare la direttrice —. Sopporta
va con pazienza gli acciacchi dell'età, accettava le cure, ma si 
confortava e sosteneva nel compimento sereno della volontà di 
Dio. Temeva la morte, l'agonia che la precede, ma era effettiva
mente pronta ad accoglierla e ne parlava sovente. Dolori artro
si e arteriosclerotici le causarono atroci sofferenze.

Alla suora che l'assisteva dimostrava tutta la sua delicata 
riconoscenza e la assicurava spesso di aver offerto per lei la 
santa Comunione di quel giorno.

Il Signore volle toglierle completamente lo strazio dell'ago
nia. Aveva trascorso in piedi una giornata abbastanza buona e 
aveva pregato a lungo davanti a Gesù sacramentato. A sera, si 
era messa a letto e si era addormentata, dopo aver detto il suo 
abituale "Dio la ricompensi" alla suora che le aveva fatto l'ulti
mo servizio.

Al mattino del 18 agosto andai nella sua camera — è sem
pre la direttrice a informarci — per prepararla a ricevere la san
ta Comunione. Mi avvicinai al letto un po' stupita di non sen
tirla. La trovai nella posizione che sempre teneva dormendo: le 
mani incrociate, il volto tranquillo, sereno...».

Certamente, suor Francisca era passata dalla quiete del 
sonno alla contemplazione del Volto di Dio. Era la divina ri
compensa ad una vita tutta donata all'Amore.
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Suor Hess Sabina

di Ernesto e di Borba Guillermo.
nata a Luiz Alves (Brasile) il 6 luglio 1911
morta a Sào José dos Campos (Brasile) il 29 aprile 1942

Prima Professione a Säo Paulo Ipiranga il 6 gennaio 1937
Professione perpetua a Sào José dos Campos il 2 aprile 1942

Modesta, dolce e discreta fino alla fíne, suor Sabina giun
ge a noi solamente attraverso il breve commosso ricordo di chi 
la conobbe e ammirò nei pochi anni vissuti nelllstituto, parti
colarmente in quelli della sua ultima malattia.

Dopo la prima professione fatta a venticinque anni di età, 
aveva lavorato nel guardaroba dell'intemato "S. Inés” di Säo 
Paulo. Vi era rimasta per poco tempo. Passò quindi a lavorare 
nell'ospedale di S. José dos Campos e pure qui le sue presta
zioni furono brevi. Cercata la spiegazione del suo deperimento 
persistente, si arrivò a scoprire la presenza di una grave affe
zione polmonare. Dovette essere accolta nella casa di cura "Ma
dre Mazzarello" della medesima città. Qui avrà il conforto di fa
re la professione perpetua poche settimane prima del passaggio 
all'Etemità.

Finché poté donarsi al lavoro, suor Sabina lo compì con di
ligenza e generosità. Serena e pia, suo unico desiderio era quel
lo di far contento il Signore. Ciò la sosteneva e confortava, spe
cie quando non riusciva a soddisfare pienamente le creature.

La direttrice che le fu vicina nel periodo terminale della 
malattia parla di lei con commossa ammirazione. Ricorda co
me, pur stremata delle forze, suor Sabina non ometteva alcuna 
pratica di pietà e la compiva con tale fervore che questo risul
tava evidente anche attraverso il comportamento esterno della 
persona. Colpiva il suo ripetere un devoto e calmo segno di cro
ce prima di assumere qualsiasi bevanda. Lo fece fino agli ulti
mi momenti di vita.

Il sorriso che accompagnava il suo "Dio la ricompensi", era 
già un effettivo dolce compenso per chi le prestava qualsiasi cu
ra e attenzione.
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Suor Sabina aveva notevoli abilità nei lavori di cucito e di 
ricamo e, quando veniva richiesta di qualcosa, era sempre 
pronta ad accondiscendere. Ma ciò che donava con maggior 
larghezza era la preghiera e l'offerta della sofferenza per le in
tenzioni che le venivano affidate, per quelle dell'istituto, della 
Chiesa, del mondo intero.

Delicata e rispettosa con se stessa, appariva sempre ordi
nata e controllata nelle azioni e nel modo di trattare. Fino a po
che ore prima di spirare insisteva perché l'infermiera andasse 
a riposare e l'assicurava: «La chiamerò quando sia giunto il mo
mento...».

«Non perdeva un minuto di tempo — scrive la direttrice —: 
l'ultimo suo lavoro fu una bellissima tovaglia per la balaustra 
della cappella. Portarla a compimento le costò veri sacrifìci. Ma 
il fervore con cui lavorava superava ogni difficoltà. Quanta 
gioia provò il suo cuore quando al Giovedì santo, tanto vicino 
alla sua morte, seppe che aveva abbellito la casa del Signore. 
Riconoscente e affettuosa verso tutti non volle dimenticare nep
pure le tre ragazze che lavoravano nella casa. Per loro riuscì ap
pena in tempo — e quanto le sia costato arrivarci, Dio lo sa — 
a terminare un corpetto di lana per ciascuna. Come queste po
vere ragazze piansero la morte di suor Sabina!

Era molto stimata anche dalle religiose della città di S. Jo
sé dos Campos, che in buon numero parteciparono ai suoi fu
nerali».

La direttrice si dichiara convinta che suor Sabina, così ge
nerosa nel soddisfare in terra ogni richiesta delle sorelle, conti
nuerà in cielo a farlo per ogni bisogno spirituale, come aveva 
assicurato prima di spirare.
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Suor Lafont Marcelle

di Camille e di Clément Elise
nata a Bollene (Francia) il I o gennaio 1868
morta a La Manouba (Tunisia) l’illuglio  1942

Prima Professione a Marseille Ste. Marguerite il 24 settembre 
1898
Professione perpetua a La Manouba (Tunisia) il 20 giugno
1904

Marcelle aveva acquistato l’abito della viva e fervida pietà 
che l’accompagnò nella vita dalla famiglia veramente cristiana, 
dove fiorirono anche vocazioni sacerdotali, e dalle religiose Sa
cramentine delle quali fu allieva interna.

Avvertito il germe della vocazione religiosa, dal confessore 
fu incoraggiata a corrispondervi senza indugi. Ma trovò una 
forte resistenza in mamma Elise, che non riusciva ad accettare 
la prospettiva di 'perdere' quella sua carissima figlia. Ci fu così 
qualche anno di attesa.

Attraverso una serie di circostanze provvidenziali, Marcel
le venne a conoscenza e a contatto della Congregazione sale
siana e si sentì fortemente attratta dallo spirito e dalla missio
ne che la caratterizza. La sua tenera devozione mariana appa
riva in essa pienamente soddisfatta.

Riuscì a entrare nel noviziato di Marseille Ste. Marguerite 
grazie all'intervento di uno zio sacerdote che perorò la sua cau
sa presso i famigliali.

Fatta la prima professione a trentanni di età, suor Marcel
le fu destinata alla casa di La Manouba (Tunisia). Vi rimarrà 
per quarantadue anni, fino alla morte.

Nel ricordo delle sorelle emergono le belle virtù che la di
stinsero: umiltà, carità, pazienza e spirito di mortificazione. Es
se caratterizzarono la fedele osservanza religiosa di tutta la sua 
lunga vita. La sua bontà era delicata verso tutti, specie verso le 
sorelle della comunità e le fanciulle di cui si occupava nella 
scuola elementare.

Dovette esercitare molta pazienza in mancanza della disci-
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piina che faticava a ottenere. Fu una pazienza veramente sale
siana, che le permetteva di far entrare le nozioni che impartiva 
anche nelle testoline meno aperte delle sue alunne.

La sua costante perseveranza le permetteva di ottenere 
buoni risultati nella scuola, che fu la sua principale occupazio
ne nel corso di lunghi anni.

Le exallieve la ricordavano con riconoscenza e ritornavano 
volentieri per ricevere la dolcezza delle sue attenzioni, la paro
la semplice, elevante e sempre convincente.

In comunità, suor Marcelle si distingueva per la prontezza 
nell'assecondare le disposizioni delle superiore e per la capacità 
di dirimere le questioncelle che qualche volta potevano sorgere 
per divergenza di vedute. Sapeva dire la sua parola di richiamo 
e di fraterno consiglio.

Una delle sue direttrici ricorda che lo faceva anche con lei, 
se vedeva qualcosa di reprensibile, ma sempre con grande deli
catezza. La direttrice assicura che la sentì sempre, ma specie in 
quei momenti, vera figlia e di aver riposto in lei la sua stima 
confidente.

Anima ardente di apostola, anche quando l'età sua era 
piuttosto avanzata, continuò a mettere in atto tutte le capacità 
per accrescere nei fanciulli la conoscenza e l'amore verso Gesù 
e la Vergine Ausiliatrice.

Nel 1941 una brutta caduta la costrinse all'immobilità. Suo 
malgrado dovette por fine ad ogni attività, tanto più che fu suc
cessivamente colpita da uno stato di incoscienza, che sembra
va riportarla allo stadio infantile.

La portò alla fine una improvvisa congestione cerebrale. 
Nel giro di poche ore, arricchita dalla grazia degli ultimi Sa
cramenti, la buona suor Marcelle passava silenziosamente alla 
contemplazione del volto di Dio.
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Suor León Evangelina

di Belarmino e di Diaz Clelia
nata a Sogamoso (Colombia) il 21 marzo 1891
morta a Bogotá Usaquén (Colombia) il 20 agosto 1942

Prima Professione a Bogotá il 25 dicembre 1913
Professione perpetua a Bogotá il 30 dicembre 1919

Quando la famiglia León si trasferì da Sagamoso (Boyacà) 
a Bogotá, Evangelina aveva già fatto un buon cammino nella vi
ta: aveva acquistato numerose abilità tipicamente femminili e 
frequentato la società 'bene* del luogo. Probabilmente anche la 
sua vita cristiana era stata vissuta con fedeltà.

Venuta a contatto con le Figlie di Maria Ausiliatrice, fu 
conquistata dalla missione che le caratterizza nella Chiesa. De
siderò essere una di loro. Giunta in noviziato a vent'anni di età, 
non le riuscì facile adattarsi al nuovo genere di vita.

Nel secondo anno di noviziato la sua vocazione pareva 
naufragare, ma la grazia divina, passata attraverso la direzione 
di un saggio sacerdote, la rese vittoriosa nella lotta. Le riusciva 
particolarmente difficile sottomettere il proprio giudizio e ac
quistare in pienezza, anche se iniziale, lo spirito religioso sale
siano.

Un po' per volta incominciò a capire il valore e il signifi
cato dell'umiltà e a ricevere con riconoscenza le correzioni. Cer
tamente, stava esercitando su di sé una forte violenza e la sa
lute ne risentiva un po'. Vivace e serena per temperamento, 
Evangelina riusciva gradita alle compagne, che desideravano la 
sua presenza animatrice delle ricreazioni.

Era facile alle espressioni argute, ma riusciva a farlo con 
garbo. La sua educazione appariva fine e dimostrava una felice 
abilità nel dissipare con prontezza ciò che poteva riuscire me
no gradito o dare occasione a piccoli scontri verbali.

Così la ricorda una sua compagna di noviziato, che assi
cura di aver molto ammirato in suor Evangelina il notevole do
minio che riuscì a esercitare su se stessa. «Possedeva una voce 
bellissima che facilmente emergeva tra le altre, poiché la mag
gior parte di noi — povere figlie senza orecchie, come si
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esprimeva la maestra di canto — poco intendevamo di musica.
La maestra, temendo che questo le fosse motivo di vanità, 

la correggeva senza tanti riguardi invitandola a cantare pianis
simo. Lei lo faceva nello sforzo di armonizzare con le altre. Ma 
anche per questo, a volte, veniva richiamata e rimproverata di 
negligenza... Lei riceveva le umiliazioni senza proferire parola; 
ringraziava soltanto e continuava a cantare tranquilla come se 
nulla fosse capitato».

Era ordinatissima nella persona e negli abiti, ma anche in 
questo veniva richiamata perché risultava quasi un eccesso, 
una espressione di vanità. E lei riceveva il richiamo con rico
noscenza.

Abilissima ricamatrice e buona sarta, suor Evangelina ave
va un gusto finissimo. In noviziato venne incaricata di seguire 
le compagne nei lavori di cucito. Lo faceva con bontà e pa
zienza, ma esigeva la perfezione nel lavoro.

Arrivò alla prima professione con grande gioia nell'anima, 
con viva riconoscenza a chi l'aveva aiutata a distaccarsi da se 
stessa e da ogni legame che poteva riuscire di impedimento al
la sua consacrazione totale al Signore.

Fu maestra di lavoro nel collegio "Maria Ausiliatrice” di 
Bogotá, dove in quegli anni l'esposizione finale dei lavori atti
rava vere folle di visitatori.

Passò in diverse altre case anche come maestra di musica, 
oltre che di cucito e taglio. Nella scuola professionale di Bogotá 
diede un forte contributo per far fiorire ogni genere di lavori. 
Ma sapeva che l'impegno pricipale doveva essere quello di aiu
tare le ragazze a vivere da buone cristiane e a guadagnarsi one
stamente il pane. Era sempre lei l'anima delle feste sia in chie
sa che nel teatro o in cortile.

Una sua ex alunna racconta: «La conobbi quando ero edu
canda nel collegio di Bogotá. Sopportava con pazienza le mie 
frequenti birichinate perché poco amavo le ore di lavoro. Quan
do incominciai ad avvertire il richiamo alla vita religiosa, il Si
gnore volle servirsi di lei per darmi sicurezza. La cosa andò co
sì. Trovandomi dubbiosa, un mattino domandai al Signore un 
segno: qualcuno avrebbe dovuto parlarmi di vocazione senza 
che io gliene avessi parlato. Nello stesso pomeriggio fui avvici
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nata da suor Evangelina, la quale incominciò a parlarmi della 
bellezza della vita religiosa e delTobbligo di corrispondere da 
parte di chi si sentisse chiamato ad abbracciarla. I miei dubbi 
svanirono e, dietro suo consiglio, mi presentai alla direttrice 
della casa. Vìnte tante difficoltà che ostacolarono la mia voca
zione, ringraziando il Signore, oggi sono una felice Figlia di 
María Ausiliatrice».

Sempre come maestra di lavoro apprezzatissima, suor 
León passò nei collegi di Medellin e di Popayan. Per ottenere la 
conversione di una persona cara, chiese e ottenne di fare il di
stacco dalla Patria e lavorò per qualche anno in Panamá.

Ma la sua salute andava deperendo. Neppure due inter
venti chirurgici riuscirono a migliorarla. Dovette lasciare Pa
namá e ritornare nella capitale Bogotá dove lavorò per qualche 
tempo nel collegio "Maria Auxiliadora". Ma dovette rinunciare 
alTinsegnamento, non al lavoro, che compì nella misura con
sentitale dalla debolezza fìsica sempre più accentuata.

Forti dolori reumatici la ridusse quasi all'immobilità. Si 
tentarono vari generi di cure e per qualche tempo fu degente 
nell’ospedale. In questo periodo tanto doloroso per il fìsico, 
suor Evangelina ebbe grande conforto dalle visite periodiche 
del suo antico confessore Salesiano, che tanto bene la conosce
va.

«Com'è buono il Signore! — ripeteva con commossa rico
noscenza—. Sono felice e tranquilla sul mio passato e grata a 
Gesù che, dopo tanti anni di assenza, abbia permesso fossi 
confortata e preparata a ben morire da chi ha posseduto tutta 
la fiducia della mia anima».

Alla sua direttrice aveva inoltre raccontato che, nel tempo 
di quella degenza all'ospedale, aveva sognato don Bosco che la 
incoraggiava... Così, come aveva fatto quando da novizia la si 
credette affetta da tifo. Il buon Padre le aveva posto sulla fron
te ardente di febbre la sua mano. Il giorno dopo aveva chiesto 
di alzarsi perché si sentiva bene.

Ma le cure ricevute all'ospedale servirono a nulla. Venne 
accolta nella casa di cura di Usaquén. Seguita con tanta frater
nità dalle sorelle, sostenuta da incessanti aiuti spirituali che 
molto apprezzava, suor Evangelina andava spegnendosi come
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una lampada cui viene meno l'olio. Ma quello che ancora vi si 
trovava era profumato di tanta generosa e paziente accettazio
ne della divina volontà.

Il 19 agosto, chi la seguiva con delicate attenzioni e cure, 
notò che la sua voce era più velata del solito. Nient'altro che po
tesse far pensare a una fine imminente.

Il giorno dopo, 20 agosto, arrivava di passaggio, per una 
breve visita alla casa delle ammalate, il direttore della casa sa
lesiana di "El Guacamayo". Mentre stava intrattenendosi con la 
direttrice in parlatorio, entra d’improvviso la suora infermiera 
e dice: «Suor Evangelina muore...». Accorsero direttore e diret
trice. Ci fu appena il tempo per donarle l'ultima assoluzione e 
recitare brevi preghiere. La cara ammalata, tranquilla e serena, 
rese la sua bell'anima al Signore della Vita.

Il suo repentino decesso fu causato da una sincope cardia
ca. E fu davvero una finezza del buon Dio quella inaspettata 
presenza del sacerdote Salesiano. Nessun altro avrebbe potuto 
giungere in tempo dal di fuori.

Ecco la testimonianza della direttrice che la seguì nell'ulti
mo tratto di strada: «A mio parere, suor Evangelina uscì da 
questo mondo assai purificata. Quanto sofferse nei quindici 
mesi che dovette trascorrere a letto! Sempre si dimostrò serena 
nel compimento della divina volontà. Quando i dolori erano 
atroci, mi chiedeva di pregare Maria Ausiliatrice perché venis
se a prenderla. Procuravo di incoraggiarla a rimettersi comple
tamente nelle mani del buon Dio... Se lui permetteva, quei do
lori sarebbero riusciti ad abbreviare le pene del Purgatorio, che 
pare siano più terribili di qualsiasi pena di questo mondo. Mi 
ascoltava e poi diceva: "Sì, ha ragione" e rimaneva tranquilla».

Il Signore, che aveva seguito tanto generosamente e corag
giosamente fin dalla giovinezza, dovette esserle premio e coro
na, ed esserlo quanto prima.
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Suor López Margarita

di Manuel e di Ruiz Dias Micaela
nata a Florida (Uruguay) il 10 giugno 1883
morta a Montevideo (Uruguay) V8 ottobre 1942

Prima Professione a Montevideo, Villa Colón il 12 maggio 
1904
Professione perpetua a Montevideo, Villa Colón il 13 febbraio 
1910

Scarne ma altamente significative le brevi memorie che di 
suor Margarita arrivarono fino a noi.

Era stata alunna interna nella scuola professionale di Mon
tevideo prima di arrivare a Villa Colón come aspirante siila vita 
religiosa salesiana.

Giovanissima e con un temperamento che rifuggiva dalla 
disciplina, apparve inizialmente al tutto ignara della serietà che 
implicava la sua scelta di vita.

Dovette prendere alle strette se stessa e porre le fonda- 
menta della prima formazione a costo di rinunce e sacrifici. Fu 
generosa nell'accettare questi e quelle.

Un po' per volta apparvero evidenti i segnali del cambia
mento che andava realizzando. Pare che la sua pietà fosse in
centrata sulla devozione al Cuore sacratissimo di Gesù. Senza 
dubbio, quel divin cuore le ottenne la perseveranza, che fu ve
ramente generosa fino alla fine.

Aveva ventun anni di età quando ebbe la gioia di essere 
ammessa alla prima professione.

Aveva già lavorato bene in alcune case, quando venne as
segnata a quella di Asunción nel Paraguay, che allora faceva 
un'unica ispettoria con l'Uruguay.

Suor Margarita era abile nei lavori di cucito e fu incarica
ta dell'insegnamento relativo sinché nella nuova casa.

Capitò che in quegli anni venisse a mancare una maestra 
per l'insegnamento nella scuola elementare. La direttrice pensò 
a suor López per una di quelle classi. Certamente la sua prepa
razione non era del tutto adeguata a ciò che le veniva richiesto, 
tanto più che le autorità scolastiche del luogo si mostravano

14
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piuttosto esigenti nei confronti di quella scuola che era allora 
agli inizi.

Suor Margarita, colta di sorpresa da questa proposta, reagì 
dicendo semplicemente: «Non sono capace; mi manca la pre
parazione... Se però mi insegneranno come fare...».

Iniziò coraggiosamente a prendere visione del programma 
che avrebbe dovuto svolgere e ascoltò con attenzione le indica
zioni e gli insegnamenti delle consorelle maestre e si buttò... al 
modo donboschiano: con impegno e grande fiducia nell’assi
stenza dall'Alto.

La sua diligenza fu esemplare: dimostrò viva intelligenza, 
capacità di assimilazione e di trasmissione. Agli esami finali la 
commissione esaminatrice fu pienamente d'accordo nella valu
tazione: suor Margarita López era una maestra veramente ca
pace.

«Miracolo dell'obbedienza!» è il commento di chi scrisse 
questi particolari.

Nell'anno successivo suor Margarita fu colta di sorpresa da 
un nuovo cambiamento: da Asunción doveva passare a Con
cepción, sempre in Paraguay. Lì per lì soffrì molto, ma seppe 
reagire con prontezza. Venuta a conoscenza che in quel mede
simo pomeriggio un piroscafo in partenza poteva portarla alla 
nuova destinazione, si dichiarò pronta ad approfittarne e partì 
a compiere con gaudio tutto interiore il disegno di Dio che l'ob
bedienza le esprimeva.

Lavorò ancora per parecchi anni, finché il declino della sa
lute la riportò nel suo Uruguay. Nella infermeria della casa 
ispettoriale di Montevideo, suor Margarita si preparò, tranquil
la e serena, a compiere l'ultimo viaggio. Lasciò in tutte le con
sorelle la dolcezza del suo edificante esempio di vera Figlia di 
Maria Ausiliatrice.
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Suor Lovisolo Maria

di Giacomo e di Bezzi Marcellina
nata a Calamandrana (Asti) il 23 dicembre 1880
morta a Cemusco (Milano) il 6 aprile 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 9 aprile 1901
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 3 ottobre 1907

Rimasta orfana di mamma in giovane età, Maria seppe 
molto bene sostituirla presso le sorelle minori. In questo deli
cato compito dimostrò bontà squisita e saggio criterio, qualità 
che l'accompagneranno anche nella vita religiosa.

Quando la famiglia poté farne il sacrificio, Maria asse
condò con gioia l'invito di Gesù. Entrò come postulante a Niz
za Monferrato, dove la superiora generalizia, madre Elisa Ron- 
callo, aveva avuto modo di ben conoscerla e apprezzarla.

Era ancora abbastanza giovane, ma le circostanze della vi
ta l'avevano resa matura e la pietà soda e viva continuò ad es
sere il fondamento sicuro della sua formazione, come lo era 
stata in famiglia nell’impegno della sua fraterna dedizione.

Aperta e serena, suor Maria corrispose con impegno e gioia 
alle cure e agli insegnamenti che riceveva. Verso le superiore si 
dimostrò e si dimostrerà sempre figlia riconoscente e affettuo
sa. Le compagne di noviziato l'ammiravano per la giovialità del 
temperamento, per la bontà che dimostrava verso tutte e per la 
calma serena che riusciva a mantenere anche di fronte alle dif
ficoltà.

La sua intelligenza era più che discreta, perciò le superio
re decisero di farle conseguire il diploma di maestra elementa
re. Lo raggiunse con buon esito dopo aver frequentato la scuo
la Normale di Nizza Monferrato.

L'insieme delle qualità umane e religiose fecero di suor Lo
visolo una maestra efficace, dallo spirito e dal metodo squisita
mente salesiani. Fu molto apprezzata dai genitori, amata e a 
lungo ricordata anche dopo la partenza dalla casa di Giarole 
(Alessandria), dove sostenne pure il ruolo di direttrice.

Era nella pienezza della vita e dell'attività quando venne
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colpita da etisia. Suor Maria dimostrò di saper accogliere que
sto crocifìggente disegno di Dio con esemplare e generosa se
renità.

Le sue condizioni, all'inizio, non parvero preoccupanti, ma 
lei andava dicendo: «Sento che avrò ancor poco tempo da vive
re. In Purgatorio non voglio andare...», e concludeva invocan
do: «Signore, fammelo fare qui il Purgatorio».

Le circostanze della vita di suor Maria fanno pensare che 
la sua preghiera sia stata accolta, al di là di ogni possibile pre
visione. Non solo fece in terra un ben penoso purgatorio, ma lo 
fece piuttosto lungo.

Dopo qualche alternativa, che visse per circa due anni nel
la casa di Diano d'Alba, parve che l'etisia risultasse superata: i 
medici la dichiararono guarita.

Ma se i polmoni si erano riattivati, ciò che incominciò a 
non funzionare bene fu il cervello. Parve trattarsi di un esauri
mento superabile. Purtroppo, malgrado le cure e le materne at
tenzioni delle superiore, che la vollero per qualche tempo nel- 
l'infermerìa di Nizza, si dovette affidarla a una casa di cura spe
cifica in Alessandria. Vi rimase per diciassette anni.

Nei momenti, brevi e rari, di lucidità, suor Maria dimo
strava di comprendere la sua situazione: soffriva e soffriva mol
to. Fu davvero un misterioso tempo di forte purificazione e di 
grandi meriti.

Le superiore, che soffrivano con lei e per lei, decisero alfi
ne di trasferirla in ambiente più adatto a una religiosa. Venne 
accolta a Cemusco sul Naviglio (Milano) nella "Villa di sedute 
S. Ambrogio" tenuta dai religosi Fatebenefratelli.

Vi arrivò con «il fisico semi distrutto», come si espressero 
i medici del luogo e vi sopravvisse per meno di un anno. Dopo 
aver vissuto per oltre vent'anni il mistero delle sofferenza re
dentrice, suor Maria fu accolta da Gesù proprio all'alba della 
Pasqua di Resurrezione — 6 aprile 1942 —.

Le religiose, che in quella casa di cura svolgevano ruoli di 
assistenza infermieristica, poterono dire di lei: «Il Signore, pur 
togliendole la conoscenza, ha voluto conservasse le sue caratte
ristiche di religiosa fino all'ultimo giorno di vita. Tra le suore
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ammalate era l'unica ad essere chiamata con l'appellativo di 
suora insieme al nome: suor Maria!».

In uno dei giorni della precedente Settimana Santa, due Fi
glie di Maria Ausiliatrice di Milano erano andate a trovarla. Co
sì scrissero all'ispettrice di Alessandria di quel penoso e, insie
me, confortante incontro: «Appena ci ha viste, la buona suor 
Maria ci fece un bel sorriso e le sue prime parole furono: "Vo
glio andare in Paradiso". Per maggiormente accertarci che ci 
aveva riconosciute, ci togliemmo la sciallina e le dicemmo: 
"Suor Maria; ci guardi bene, guardi il nostro crocifìsso". Dopo 
averci guardate bene, l'ammalata esclamò: "Oh, le mie suore!". 
Si sedette sul letto e volle baciare il crocifìsso».

Quel sospirare il Paradiso dovette toccare il cuore del suo 
Sposo, che non si fece più aspettare.

Suor Marcandalli Luigia

di Giuseppe e di Colombo Margherita
nata a Trezzo sulVAdda (Milano) il 19 ottobre 1876
morta a Tonno Cavoretto il 3 gennaio 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 3 agosto 1902 
Professione perpetua a Torino il 24 settembre 1908

Graziosa e interessante la vicenda 'secolare' di Luigia — 
chiamata abitualmente Luigina —.

Era rimasta orfana del papà quando era fanciulla. Fu quel
lo un momento cruciale per la mamma rimasta vedova con pa
recchi figli. Il papà aveva avuto e coltivato in mezzadria alcuni 
campi del beneficio parrocchiale, cascina compresa. Il buon 
parroco, sacerdote pio e austero, che teneva in pugno tutti i 
suoi parrocchiani, provvide in modo che la famiglia Marcan
dalli potesse rimanere nella cascina.

Luigina imparò presto a lavorare sodo, tanto più che cre
sceva in buona sedute e con un fìsico robusto. Quando in par
rocchia vi erano celebrazioni solenni che si prolungavano nel 
pranzo di circostanza, imparò ad aiutare la sorella del parroco 
in tante cosette.
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Se il parroco teneva in mano saldamente la vita dei fedeli, 
un occhio particolare lo riservava ai più giovani. Di tutti era 
consigliere, segretario, avvocato, giudice conciliatore, ma dei 
giovani era soprattutto direttore spirituale saggio ed esigente.

Quando Luigina, ormai maggiorenne, gli fece conoscere il 
suo desiderio di farsi religiosa, dopo averla messa saggiamente 
alla prova, la presentò alle Suore della Carità di Maria Bambi
na. L'impressione che ne ebbero fu ottima e le dissero senz'al
tro che avrebbero fatto di lei una brava infermiera. La prospet
tiva sgomentò la postulante, che era certa di non avere attitu
dini per quel genere di attività. Decise di pensarci su e di pre
gare.

Qualche volta aveva sentito parlare di suore fondate da don 
Bosco perché si occupassero della gioventù. Avrebbe potuto 
chiedere informazioni, pensava. Il Signore gliele mandò attra
verso un sacerdote Salesiano, ospite per qualche giorno nella 
parrocchia di Trezzo. Ebbe modo di avvicinarlo e di sapere ciò 
che desiderava. Ora era decisa: sarebbe stata una salesiana di 
don Bosco. Le costò affrontare la sua guida spirituale, ma lo fe
ce con semplicità e coraggio. Superate le difficoltà che il par
roco le frappose, partì per Nizza Monferrato.

Trascorse con gioioso impegno il periodo formativo del po
stulato e il primo anno di noviziato. Nel secondo anno — cosa 
che allora poteva capitare — fu mandata in casa-madre come 
aiuto... infermiera.

Confiderà parecchi anni più tardi quanto allora le riuscì 
difficile superare la lotta che si era scatenata in lei. Si rivide da
vanti alla superiora delle suore di Maria Bambina... e disse fra 
sé: «Il Signore mi raggiunge...». Volle essere generosa con lui, 
al quelle si aggrappò con fiducia perché fosse la sua forza, e in
cominciò.

Nell'infermeria fu bene accolta dalle ammalate che nello 
sguardo limpido e buono della novizia intravidero ciò che sa
rebbe stata per loro. Incominciò il suo tirocinio, offrendo con
tinuamente al Signore il suo sacrificio e chiededogli la forza e 
la generosità di cui sentiva il bisogno per quel compito tanto 
contrario alle sue inclinazioni.



Suor Marcandalli Luigia 215

Chi la conobbe disinvolta, affabile e premurosa, non avreb
be mai sospettato il suo generoso superamento. Di fatto, suor 
Luigia dimostrava di farcela molto bene, quasi fosse proprio 
quella la sua personale vocazione.

Il suo buon senso e la pronta intuizione la resero una aiu
tante preziosa: la capo ufficio poteva stare tranquilla quando le 
affidava qualche compito particolare.

Capitò nel pieno inverno una serie ininterrotta di malanni 
che tenevano molto occupate le infermiere.

Una suora gravissima, aveva una sera assicurato di sentir
si meglio e pregato l'infermiera di andare a riposare tranquilla: 
a vegliarla bastava suor Luigina. Capitò proprio a lei di veder
la improvvisamente aggravarsi e spirare tra le sue braccia. Fu 
una impressione fortissima.

Ne parlò con le superiore, confidando filialmente il suo sta
to d'animo e insieme la volontà di continuare in quell ufficio. 
Racconterà di aver provato in quel momento un senso di libe
razione e una grande pace. La ritenne una manifestazione del
la volontà di Dio e, dopo la professione, ritornò serena e sicu
ra tra le ammalate. Vi rimase per qualche anno.

In seguito fece parte del personale che diede avvio alla ca
sa di Asti "Ricreatorio della Vittoria". Suor Luigia fu incaricata 
della cucina, della lavanderia e delle commissioni.

In quegli inizi la casa mancava di tutto o quasi tutto. Lei 
riuscì ad attirarle la 'provvidenza' mettendo in atto ciò che don 
Bosco diceva: «essere carità dare ai ricchi l'occasione di com
piere opere buone». Riusciva a farlo con garbo ed efficacia, 
puntando al bene spirituale delle persone che avvicinava. Si 
racconta che riuscì a farsi 'amico' un ricco signore, ateo di
chiarato, dal quale otteneva legna e carbone oltre alle generose 
offerte in denaro.

Lei faceva la sua parte nel lavoro comunitario con una ge
nerosità superlativa e con un disinvolto spirito di sacrificio e di 
mortificazione. La sosteneva, è vero, una salute eccellente, ma 
il segreto di tanto donarsi era da ricercare nella pietà sentita, 
soda, semplice.

Si dimostrava efficace nell'azione educativa che metteva in 
atto con le oratoriane, le quali le erano molto affezionate, così 
che su loro poteva esercitare un forte ascendente.
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I momenti di distensione comunitaria erano animati da lei, 
che le suore cercavano e desideravano. Era sempre serena, gio
viale, pronta ad accettare gli scherzi di quelle che approfittava
no della sua bonaria semplicità.

Quando la casa di Asti si trovò ben incamminata ed ebbe 
le prime convittrici interne, il pensiero della cucina passò ad al
tra suora e suor Luigina fu incaricata di accompagnare le ra
gazze a scuola. Per loro mise in atto anche le sue abilità di in
fermiera.

Quando qualche direttrice arrivava in Asti per farvi provvi
ste, lei era sempre disponibile per accompagnarla. Si trattava, 
a volte, di percorrere strade e strade, procurandosi un accu
mulo di stanchezza. Ma lei conosceva i luoghi, i magazzini do
ve si poteva spendere meno e tutte rimanevano soddisfatte del
la sua disponibilità cordiale e intelligente. Se capitava che le ve
nisse offerto un compenso 'proprio per lei', non lo accettava; 
caso mai suggeriva di farlo alla casa sprovvista ancora di tante 
cose.

Suor Luigina era tutta per gli altri, nulla per sé. Una Figlia 
di Maria Ausiliatrice, che aveva sostato per qualche tempo nel
la casa di Asti, assicura di aver trovato in suor Luigina tanta 
fraterna comprensione e finezza di sentimenti che la sollevaro
no in quei momenti per lei piuttosto difficili.

Quando a Nizza, in casa-madre, ci fu bisogno di una suo
ra in aiuto all'infermiera, le superiore pensarono a suor Mar- 
candalli. L'inatteso cambiamento la trovò impreparata. Stava 
facendo gli esercizi annuali. Dopo aver pregato e offerto al Si
gnore il sacrificio che le veniva chiesto, si presentò alla supe
riora e le chiese di perdonarla se non si era dimostrata subito 
generosamente disponibile.

Nell'infermeria di Nizza rimase per breve tempo, ma la
vorò con la consueta diligente bontà. Ammalatasi la suora ad
detta alla lavanderia, fu mandata a sostituirla. Lo fece con 
prontezza e si trovò subito a suo agio anche con le ragazze che 
collaboravano in quel lavoro. Per loro svolse un bell'apostolato 
salesiano. Riuscì a conquistarne il cuore: si fece amare per me
glio influire sulla loro formazione umana e cristiana.

Ogni giorno donava una lezioncina di catechismo, le aiu
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tava a prepararsi alla confessione, le incoraggiava a frequenta
re i Sacramenti. Per questo suo apostolato spicciolo ma incisi
vo, fu ricordata a lungo da quelle ragazze che, divenute mam
me, ricorrevano ancora a lei per consigli e incoraggiamenti.

Terminata la prima guerra mondiale (1915-1918), suor Lui
gina venne mandata nell'istituto aperto in Alessadria per acco
gliere gli orfani dei militari caduti sui campi di battaglia. In 
quel periodo particolare le superiore fecero assegnamento su di 
lei, che mandavano qui e là nell'ispettoria ad assistere conso
relle seriamente ammalate.

Fu per qualche tempo in Acqui. Qui incominciò ad avver
tire seri disturbi a motivo delle vene varicose che andavano in
grossando sempre più. Pensando di offrirle un lavoro meno 
stancante, fu assegnata al convitto operaie di Rossiglione (Ge
nova).

Con le ragazze fu un'assistente amabile ed esperta in mol
te cose. Le seguiva nel lavoro di lavanderia e stireria e i suoi 
consigli erano sempre utili e ben accolti. Ebbe pure modo di 
mettere in atto le sue abilità di infermiera.

Si dimostrò coraggiosa e capace anche nei casi — pur
troppo non infrequenti — di infortuni occorsi agli operai. La 
ditta, trovandosi priva di un infermiere diplomato, ricorreva a 
lei per i soccorsi immediati. Se il medico tardava ad arrivare 
era lei, con delicatezza pari all'abilità, a fare le prime fasciatu
re quando si trattava di slogature ed anche di brutte fratture.

Questo prezioso servizio la metteva nell'occasione di sug
gerire parole di fede, di raccomandare la preghiera frequente e 
fiduciosa e la pratica sacramentale. In genere, i suoi buoni con
sigli erano bene accolti e messi in pratica, e la riconoscenza di 
quegli operai era grande.

Una malattia piuttosto seria la costrinse a lasciare Rossi
glione. Dovette subire una delicata e preoccupante operazione 
che la ridusse in fin di vita. Si riprese, ma ormai il suo fisico si 
presentava stremato.

Malgrado ciò, riuscì a prestare servizi di assistente e di in
fermiera nel convitto operaie di Vignole Borbera (Alessandria).

Nel lavoro, nella preghiera e nella sofferenza stava portan
do a compimento la sua vita. Le consorelle di quella casa met-
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tono in risalto il singolare amore che suor Luigina aveva per la 
pratica della povertà. Usava, e insegnava a farlo, accorgimenti 
utili per conservare a lungo sia gli indumenti che le cose. Per 
conto suo, usava gli indumenti personali fino al limite della re
sistenza. Teneva con cura straordinaria ciò che non aveva an
cora usato perché, diceva: «Se io muoio, può servire ad altre 
con vantaggio della povertà».

Nel cibo era assai mortificata, anche quando avrebbe avu
to bisogno di sostenere la salute. Destramente riusciva a riser
vare per sé ciò che era più scadente. Spiegava che non aveva di
sturbi allo stomaco e che il vitto grossolano le andava meglio...

Neppure a suor Luigina mancarono momenti di squisita 
sofferenza morale. Si sostenne con la solida vita di pietà, con
lo spirito di fede, con il desiderio di fare penitenza dei suoi pec
cati. Una certa prova, quando venne alla luce nella verità, su
scitò grande edificazione per la sua capacità di viverla con se
rena pace.

Aveva una singolare devozione verso la Madonna e con en
tusiasmo parlava del suo bel santuario mariano di Caravaggio. 
Ogni anno riuscì a onorare la Vergine santa con la pratica dei 
quindici sabati.

Quando i suoi mali si accentuarono, venne trasferita nella 
casa di Torino Cavoretto. Era veramente consumata dalla sof
ferenza; ma con quanta esplicita riconoscenza accoglieva il più 
piccolo servizio. Quando sentì dirsi: «È giusto, suor Luigina, 
che facciamo qualche cosa per lei che ha lavorato tanto, che ha 
dato tutta se stessa all'istituto...», si stupì e ribattè convinta: 
«Oh, io ho dato nulla, ho solo sempre ricevuto!».

Si spense dolcemente. Quel giorno era il primo sabato del 
mese di gennaio, anzi, dell'anno 1942. Suor Luigina aveva tan
to desiderato morire in un giorno mariano e la Madonna ven
ne a coronare di gaudio eterno la generosità di tutta la sua vi
ta.
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Suor Meana Amalia

di Alessandro e di Fabiani Giuseppa
nata a Torino il 6 marzo 1856
morta a Marseille (Francia) il 28 novembre 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 2 settembre 1880
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 23 agosto 1881

Amalia dei conti di Meana, aveva dapprima creduto che la 
sua scelta della vita religiosa dovesse orientarsi verso un mo
nastero di clausura. Conosceva le religiose Visitandine fondate 
da san Francesco di Sales, ma conosceva anche don Bosco. A 
lui volle rivolgersi per avere una indicazione sicura e da lui si 
sentì dire: «Voi non siete fatta per una vita claustrale, ma per 
quella delle suore di don Bosco».

L'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice era nato da po
co. Amalia decide tranquilla e sicura sulla parola di don Bosco: 
sarà delle sue suore. Papà Alessandro era morto da pochi anni; 
in casa avrebbe lasciato mamma Giuseppa con due altre figlio
le. Non pare che Amalia abbia incontrato difficoltà tra i fami
gliali per la sua scelta religiosa.

Entrò a Nizza Monferrato nell’agosto del 1879. L'Istituto 
aveva appena lasciato Momese e si era trasferito in quel vec
chio monastero un po' riadattato. Vi aveva portato, con la po
vertà che lo aveva caratterizzato fin dagli inizi, la tipica gioia 
salesiana che sprizzava sempre più luminosa e comunicativa.

Amalia superò bene l'impatto con una vita tanto diversa da 
quella vissuta per oltre vent'anni nel suo aristocratico ambien
te familiare. A Nizza dimostrò di poter essere davvero una au
tentica figlia dell'Ausiliatrice. Vi era la Madre santa a seguirla 
con occhio attento e con un cuore colmo di comprensione, di 
compiacenza persino.

La Cronistoria dell'istituto si sofferma a parlare di Amalia 
di Meana nella circostanza della vestizione religiosa avvenuta 
l'8 dicembre 1879. Era un anno fortemente mariano, poiché la 
Chiesa celebrava il 25° della proclamazione del dogma dell'im
macolata.
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Sulla Cronistoria leggiamo che, durante i quattro mesi di 
postulato, Amalia aveva edificato le compagne «per i suoi pia
cevoli atti di umiltà», che non vengono però esemplificati. E 
prosegue informando che la novizia Meana «è nicese di elezio
ne per la sua villeggiatura [che si trova] a mezz'ora di distanza 
dalla "Madonna".

Insieme con l'educazione ricevuta in famiglia, Amalia, 
portò con sé la fresca semplicità e robustezza fisica assunte dal
l’ambiente agricolo e dall'aperta campagna in cui ebbe a tra
scorrere il più della sua giovinezza.

Con madre Mazzarello si intese subito: entrambe spiriti 
forti, anime sorelle nello sforzo di andare diritto a Dio. La Ma
dre non le ha risparmiato osservazioni private né correzioni 
pubbliche, anche solo per quelle deficienze di ordine casalingo 
in lei comprensibili. La giovane, solita a primeggiare e a co
mandare, non ha indietreggiato dinanzi alla prova, ma si è af
fidata ancor più decisamente a chi la plasmava secondo il divi
no disegno» (Cron HI 128).

Fatta la prima professione nel 1880, fu mandata nella ca
sa di Chieri, fresca di fondazione e colma di gioventù. Il suo ti
rocinio pratico dovette riuscire ottimamente se nell'agosto del 
1888 poté entrare nel numero delle professe perpetue. Non so
lo: su di lei, suora di appena venticinque anni di età, si era po
sato lo sguardo dei superiori e superiore per la nuova fonda
zione di Marseille (Francia). A suor Amalia poteva essere affi
dato il ruolo di direttrice, tanto più che aveva un'ottima cono
scenza della lingua francese.

In Francia vi erano già due case delle Figlie di Maria Au- 
siliatrice: La Navarre (1878) e St. Cyr-sur-Mer (1880); ma ora si 
trattava di una fondazione nella prestigiosa capitale della Pro
venza. I Salesiani vi lavoravano da tre anni con buoni frutti e 
larghe simpatie nell'oratoiio "St. Léon". Tanto per iniziare, le 
Figlie di Maria Ausiliatrice avrebbero assunto la responsabilità 
della cucina e del guardaroba dei confratelli.

Suor Amalia arrivò a Marseille il 2 novembre 1881 insieme 
ad altre due suore. I Salesiani non riuscirono a mettere a loro 
disposizione neppure gli ambienti essenziali per la piccola co
munità, che per due anni fu ospite di una benefattrice.
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La direttrice si mise all'opera con tutto lo slancio di una 
giovinezza disposta a spendersi comunque, ma solo per il Si
gnore. Animò le sorelle con l'esempio di una dedizione genero
sa in quel genere di servizio piuttosto oscuro e faticoso. In quel 
primo terreno fecondò il germe di un'opera che pazientemente 
e coraggiosamente sarebbe divenuta un albero dagli estesissimi 
rami. Ora doveva sprofondare nel silenzio di una vita sacrifica
ta e di un lavoro che diveniva apostolico nella fervida rinnova
ta offerta dell'umile quotidiano.

Durante quel primo sessennio direttivo suor Amalia riuscì 
ad avviare un oratorio festivo e a compiere un lavoro opostoli- 
co efficace tra le fanciulle, delle quali riusciva con facilità a 
conquistare affetto e confidenza.

Anche le suore vissero con sereno e fervido zelo quelle pri
me esperienze apostoliche sotto la guida attenta e sicura della 
loro giovane direttrice.

Nel 1887 le superiore la fecero rientrare in Italia e le affi
darono la direzione della casa di Chieri. Il distacco da Marseil
le fu penoso, ma generoso. Rimase in Italia solamente un an
no: era scritto che la sua vita doveva spendersi totalmente per 
l'istituto impiantato in Francia.

Ritornò a Marseille dove diede un rinnovato impulso all'o
ratorio. Malgrado la povertà delle strutture e la loro esigua ca
pienza, poté compiere un meraviglioso apostolato tra le ragaz
ze povere del quartiere. A distanza di molti anni serbavano di 
lei un ricordo grato per averle tolte dai pericoli della strada e 
conquistate alla gioia degli incontri oratoriani del giovedì e del
la domenica.

Nel 1891 ebbe il conforto di entrare nella storica Villa Pa- 
stré situata in Marseille, zona Ste. Marguerite. Era stato fino ad 
allora il primo noviziato francese salesiano. Lo aveva ceduto al
le Figlie di Maria Ausiliatrice l'allora direttore/ispettore don 
Paolo Albera. D'ora in poi diverrà il primo noviziato delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice in Francia.

Suor Meana vi prese possesso nella solennità dell'immaco
lata insieme alle tre prime postulanti francesi. Naturalmente, 
lei vi continuava il ruolo di direttrice, responsabile della prima 
casa francese di formazione.
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Anche questo fu un inizio segnato da grande povertà, ga
ranzia di successo perché vissuta con lo stesso spirito che 
animò a Momese gli inizi dell'istituto.

Un particolare: nei primi tempi, ciascuna doveva traspor
tare la propria sedia da un luogo all'altro: refettorio, scuola, 
dormitorio, ecc. Persino la lampada a petrolio doveva girare a 
destra e a sinistra...

Le testimonianze che si riferiscono a quegli inizi e ad altro 
ancora, assicurano che suor Amalia accettò il sacrifìcio e lo vis
se fino all’eroismo: suH'ispettoria francese che stava appena 
germogliando, impresse la sua forte generosa pesonalità. Fu lu
ce e guida, molto amata e seguita.

Nel 1886 era stato aperto a Guìnes — all'estremo nord del
la Francia, in faccia al canale della Manica — un orfanotrofio, 
ed altre fondazioni erano in cammino. Suor Meana dovette al
largare le sue funzioni di governo e così divenne la prima visita- 
trice della Francia, continuando ad essere direttrice a Marseil
le Ste. Marguerite, divenuta casa centrale oltre che noviziato.

Quando nel 1908 tutto l'istituto sarà organizzato e riorga
nizzato in ispettorie, diverrà la prima ispettrice e lo sarà per 
quattordici suini consecutivi. In quel 1908 le case erano, insie
me alle francesi, anche quelle del Belgio, Algeria e Tunisia.

Suor Amalia Meana si presenta come una superiora forte
mente dotata: intelligente e pia, amabile e fermissima. Posse
deva un innato senso organizzativo e la capacità di fronteggia
re le situazioni più difficili con intelligente accortezza e intre
pido coraggio. Per oltre cinquant'anni darà il meglio di sé nel 
sostenere e allargare le opere dell'istituto per il trionfo del re
gno di Dio.

L'ampiezza delle sue responsabilità non la vide mai op
pressa, tanto meno scoraggiata. Era la prima in tutto e trasci
nava con la forza del suo incessante donarsi, fosse pure in la
vori umilissimi.

La saggezza del suo governo emerse soprattutto quando, 
nel 1901, a seguito delle leggi anticlericali che ebbero il nome 
del promotore Waldeck-Rousseau, si scatenò nel Paese una 
aperta repressione contro tutti gli Istituti religiosi, specie quel
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li impegnati in opere educative. A quell'epoca le Figlie di Maria 
Ausiliatrice avevano in Francia dieci case, delle quali cinque in
teramente dedicate all'istruzione ed educazione della gioventù.

Nel 1902 la legge, applicata in tutto il suo rigore, portò al
la chiusura di centinaia e centinaia di istituzioni scolastiche. 
Numerose comunità religiose dovettero sciogliersi, altre lascia
re la Francia.

Anche per le Figlie di Maria Ausiliatrice, come per i Sale
siani, si trattava o di chiedere un tempestivo riconoscimento 
dal governo non facile a ottenersi o scomparire come religiose 
optando per la secolarizzazione.

Madre Meana, incoraggiata dal Rettor Maggiore don Rua, 
optò per questa seconda via, l'unica che veramente garantiva il 
permanere delle opere e delle suore. Risultò lungimirante e co
raggiosa. Le suore addette all'orfanotrofio di St. Dénis, situato 
in quel grande sobborgo di Parigi, furono le prime a dimettere 
l'abito religioso. In quello secolare si presentavano come istitu
trici laiche e ci fu sinché la necessità, almeno per qualcuna, di 
mutare il nome di Battesimo.

Il sacrifìcio di dimettere l'abito e di occultare il crocifìsso 
divenne un po' per volta necessità comune, se si voleva conti
nuare a tenere in mano le proprie scuole. Questa situazione, sia 
pure con qualche variante o tolleranza, si prolungherà per al
cune decine d'anni. L'abito religioso, che ormai si indossava so
lo in private circostanze, potrà essere ufficialmente ripreso nel 
1940, quando le Congregazioni, fino ad allora clandestine, rieb
bero piena libertà di svolgere le proprie attività, specie quelle 
educative.

L'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice presente in Fran
cia, ebbe nella sua superiora madre Amalia Meana la persona 
adatta per fronteggiare quel periodo diffìcile e delicato. A costo 
di sacrifìci inauditi, di accorgimenti rischiosi e intelligenti si 
continuò a lavorare per la gloria di Dio e il bene della gioventù. 
Anzi, le Figlie di Maria Ausiliatrice, conosciute come tali quasi 
solo dalle autorità ecclesiastiche, vennero sovente richieste in 
funzione di insegnanti laiche per sostituire religiose che aveva
no dovuto abbandonare l'insegnamento nelle scuole parroc
chiali.



224 Facciamo memoria -  1942

In particolare, madre Meana dovette molto penare e lavo
rare per conservare a Marseille Ste. Marguerite la "Villa Pa- 
stré", dove continuò a funzionare, sempre clandestinamente, il 
noviziato. Si riuscì pure ad avere in affitto una modesta abita
zione in Marseille, dove l'iniziale (1905) laboratorio, scuola di 
catechesi e oratorio diverrà il pensionato Sevigné tutt'oggi fun
zionante.

In quei tempi di continuo rischio, madre Amalia, fiducio
sa in Dio, seppe continuamente e vittoriosamente rischiare. Le 
prime suore 'secolarizzate' di St. Dénis, scrivendo al superiore 
don Rua avevano espresso «la speranza che Iddio avrebbe fat
to ridondare a sua maggior gloria il loro sacrificio». Quella spe
ranza non andò delusa.1

Quando nel 1907 la proprietà di Villa Pastré fu finalmente 
libera dal pericolo di confisca, madre Meana, insieme alle suo
re, salì a piedi nudi la collina che la sovrasta. Giunte alla som
mità, recitarono il santo rosario in rendimento di grazie a Dio 
e alla potente materna intercessione della Vergine Ausiliatrice.

La fede e la speranza, il coraggio e lo spirito di sacrificio 
che era riuscita a trasfondere in tutte le sorelle, la fedeltà e l'u
nione che le impegnò fino all'eroismo, ebbero frutti confortan
ti anche nell'apertura di parecchie case e opere.

Madre Meana aveva tenuto in mano le redini della sua re
sponsabilità con una fermezza che comunicava sicurezza. «Tut
to passava dalla sue mani, soprattutto dalla sua testa e dal suo 
cuore — scrive una testimone del tempo —.

Seguiva ciascuna suora, ancorché fisicamente lontana, con 
interesse imparziale e con affetto di madre. Un affetto solida
mente concreto, specialmente nei confronti delle ammalate. 
Ciascuna suora trovava il posto giusto, quello nel quale avreb
be potuto operare con serena efficacia. Con strumenti modesti 
riuscì a realizzare cose grandi... Si può dire che seppe rendere 
possibile ciò che si presentava impossibile».

Per favorire l'unione e rinforzare lo spirito religioso sale

1 Per le notizie su questo perìodo, cf. CAPETTI Giselda FMA, Il cam
mino dell’istituto nel corso di un secolo, II 150-155.
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siano delle suore che operavano in situazioni tanto difficili, ma
dre Amalia organizzava incontri mensili a Marseille Ste. Mar
guerite e a St. Cyr-sur-mer. Ogni volta donava una opportuna 
istruzione. Lo spirito e il fìsico ne ricevevano luce e distensio
ne. Non si lasciarono mancare neppure gli incontri della tradi
zione salesiana, come quello della festa annuale della ricono
scenza. E c'erano pure i due tipici lunedì di Pasqua e di Pente
coste. Le suore ricorderanno a lungo e con viva emozione le 
merende gustose e animate in cima alla collina di Villa Pastré, 
quando ciascuna cercava di dare il proprio contributo alla gioia 
di tutte.

La guerra del 1914-1918 riportò ore tragiche, vissute con 
particolare intensità nelle case del Nord, dove i bombardamen
ti generavano stragi anche tra la popolazione civile. Nel Sud ci 
fu, contemporaneamente, un rincrudire delle persecuzioni con
tro le istituzioni religiose. Interrogatori e perquisizioni costrin
sero a far scomparire ogni segno che facesse sospettare la pre
senza della religiosa sotto gli abiti secolari.

«Madre Amalia — si scrisse — non subì la sofferenza, al 
contrario, l'accolse come incomparabile maestra di vita, come la 
sola forza capace di tenere uniti i cuori, di far fiorire le opere».

Nel 1914, sia pure con qualche trepidazione, accettò di 
aprire nel centro di Marseille un ospedale militare che accolse 
feriti e ammalati che si trovavano in Francia a combattere e 
provenivano dalle colonie dell'Africa settentrionale. Erano afri
cani o arabi.

Seguiva le suore impegnate in quell'opera con una atten
zione maternamente vigile. Di bene ne fecero molto: ci furono 
vere e proprie conversioni, amministrazione di battesimi e re
golarizzazione di matrimoni.

Capitava che, ormai convalescenti, alcuni di quei militari 
arrivassero fino alla Villa Pastré per trascorrere qualche ora al
l'aria libera e sana della campagna. Madre Amalia, direttrice 
della casa, li accoglieva a braccia aperte. Quando partivano per 
rientrare nell'ospedale, riempiva le loro tasche di dolcetti e di 
piccole cose utili. Quei soldati la consideravano come una buo
na mamma e, per farle piacere, recitavano ogni sera le pre
ghiere come lei immancabilmente raccomandava.

15
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Abbiamo detto che fu la prima formatrice delle postulanti 
e novizie accolte nella Villa Pastré. Anche quando ebbe una 
suora incaricata di assolvere questo compito formativo, lei con
tinuerà a seguire con occhio vigile e cuore materno le speran
ze dell'istituto. Ricordava le attenzioni di madre Mazzarello a 
suo riguardo ed anche lei usava delicatezze squisite per inco
raggiare e sostenere le giovani postulanti.

Una di loro, a distanza di molti anni rammenterà un certo 
giorno grigio, carico di nostalgia, quasi di tristezza. Alla sera, 
mentre stava per mettersi a letto, vede con sorpresa una minu
scola scatola accanto al guanciale. Entro vi trovò alcune chic
che e un bigliettino che portava scritto semplicemente: «Ta ma
man».

Una postulante totalmente priva di parenti, fu accolta così 
da madre Amalia: «Poiché sei orfana, ti sarò doppiamente ma
dre». La suora, ricordandolo con commozione, assicura che l'i- 
spettrice mantenne la parola. Per lunghi anni, vicina o lontana, 
avvertì la sua materna presenza...

Quando un'orfanina di St. Cyr passò nel postulato, volle 
che il suo corredo fosse completo di tutto ciò che una postu
lante portava normalmente entrando nell'istituto. Questa e al
tre attenzioni della superiora, assicura l'ex orfanina, l'aiutarono 
a superare non pochi momenti difficili.

È il caso di ricordare quella giovinetta di Savigny che ma
dre Amalia vide per la prima volta aH'armonio della chiesa par
rocchiale. Non la conosceva, ma, rivolta idle suore che l'ac
compagnavano, disse con sicurezza: «Questa giovane sarà Sa
lesiana». La suora stessa che lo racconterà, è convinta che quel
la fu una 'pre-visione' e non una 'influenza' da parte di madre 
Amalia. Lo spiegava per il fatto che lei, la ragazza di Savigny 
ora Figlia di Maria Ausiliatrice, conobbe il particolare soltanto 
quando aveva già realizzato la sua vocazione nell'istituto.

Madre Amalia era indubbiamente una madre illuminata e 
tenera, ma fermissima. Nelle sue raccomandazioni, nei richia
mi era facilmente severa, decisa. Eppure riusciva a conquistare 
ovunque amore e confidenza.

Il suo cuore era veramente buono. Una suora aveva perdu
to da fanciulla ambedue i genitori. Unico affetto familiare,
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quello di un giovane fratello che viveva del modestissimo sti
pendio di soldato.

Quando veniva a trovare la sorella, madre Amalia gli face
va trovare un letto improvvisato sul palco del teatro per evitar
gli la spesa di un altro alloggio. Quando, sposato, ebbe il primo 
figlioletto, volle offrirgli un dono utile e adatto alla circostanza.

Più tardi, quando veniva a trovare la sorella con l'intera fa
migliola — mamma e due bimbette — li trattava con autentica 
signorilità e alla partenza offriva loro un pacco contenente ogni 
sorta di cose utili per una famiglia.

Durante la prima guerra mondiale, le ricreazioni di Villa 
Pastré erano quasi sempre impegnate a confezionare indumen
ti di lana da mandare ai parenti delle suore che combattevano 
sui fronti di guerra.

Tra le orfanine educate nella casa di St. Cyr potremmo rac
cogliere molte voci che raccontano con quanta gioia nell'orfa- 
notrofìo si attendeva l'arrivo di madre Amalia, la quale aveva 
per loro sempre una bella riserva di dolcetti preparati e donati 
con grande affetto.

Nell'anno 1922 l'istituto celebrò ovunque il 50° della sua 
fondazione. A Nizza Monferrato si celebrò insieme l'8° Capito
lo generale al quale partecipò, ovviamente, anche madre Mea
na. Aveva sessantasei anni di età, e quaranta di permanenza in 
Francia. Gli ultimi quattordici li aveva vissuti nel ruolo di ispet
trice.

Erano stati anni difficili ma benedetti dalla crescita delle 
opere ed anche da un discreto numero di vocazioni francesi. 
Disseminate fra Sud e Nord, Est e Ovest, le Figlie di Maria Au
siliatrice operavano in diciannove case. Due erano state aperte 
in Svizzera e tre si trovavano nell'Africa settentrionale. Quelle 
del Belgio si erano già costituite in ispettoria e quindi staccate 
dalla Francia.

Era giunto il tempo del cambio di guardia: erano partico
larmente le disposizioni dei canoni della Chiesa a esigerlo. 
Comprensibilmente fu un momento dolorosamente sofferto da 
madre Meana ed anche da buona parte delle sue suore.

Quando arriverà a Marseille Ste. Marguerite la nuova ispet-
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trice, madre Felicina Fauda, madre Amalia — così fu sempre 
chiamata e così lo sarà fino d ia  morte — era presente nella Vil
la Pastré come personale della casa. Per i restanti vent'anni di 
vita sarà prima consigliera ispettoriale.

TVa le due superiore, che si conoscevano da molti anni, si 
stabilì uno stile di rapporti caratterizzato da rispettosa e cor
diale benevolenza. La nuova ispettrice terrà sempre presente 
che il governo saggio ed energico di madre Meana aveva per
messo la notevole espansione dell'istituto in un Paese che di 
Istituti era riuscito ad allontanarne moltissimi. Se fra il 1900 e 
il 1922 era stata costretta a chiudere dieci case, con un abile 
gioco di intelligenti compromessi, era riuscita ad aprirne ven- 
tuna. Ciò suscitava ammirazione in chi ben conosceva, per es
sersi trovato in mezzo, la situazione francese. La nuova ispet
trice non mancò di prenderne atto e di inserirsi sinceramente 
alla ben meritata ammirazione.

Nel 1925, dopo trentaquattro anni trascorsi nella Villa Pa
stré, che continuava ad essere il centro ispettoriale e la sede del 
noviziato, suor Meana passò come direttrice nella nuova casa 
aperta nelle vicinanze della Villa. Era un pensionato definito 
familiare, per signore e signorine convalescenti, che venne inti
tolato a madre Caterina Daghero, la superiora generale dece
duta a Torino nell’anno precedente.

Terminato qui il sessennio direttivo, fu per qualche anno 
direttrice della scuola parrocchiale "Ste. Marguerite", situata 
nella medesima zona. Infine, ritornò al pensionato "Madre Da
ghero".

Mentre lei, con un pensiero sempre lucido e una felicissi
ma memoria, continuava a coprire il ruolo di prima consiglie
ra ispettoriale, in Francia si avvicendarono ben cinque ispettri
ci. Fu una singolare permissione del Signore, legata a vicende 
quasi sempre dolorose.2

2 A madre Felicina Fauda succedette suor Maria Vidal e ambedue ten
nero il governo per periodi regolari. Seguì madre Caterina Magenta, che ri
mase pochissimo, essendo stata chiamata a Torino come consigliera gene
ralizia e vi morirà un anno prima di madre Meana. Poi venne madre Ma-
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Madre Meana vìsse gli anni dei suoi ultimi servizi direttivi 
in una calma attiva e nel dono costante di sé alle suore e alle 
persone che avvicinava. Continuava a esercitare un influenza 
forte e benefica, che avvertirono particolarmente le persone che 
venivano accolte nel Pensionato familiare "Madre Daghero" da 
lei diretto per più anni.

Con le suore amava ricordare il passato che vedeva allon
tanarsi sempre più nel tempo. Eppure la memoria le richiama
va con commossa vivezza i momenti vissuti a Nizza Monferra
to accanto alla Madre santa. Da lei aveva imparato tante cose, 
che aveva cercato di attuare nella lunga vita e nella grave re
sponsabilità direttiva. Era evidente che aveva imparato ad ama
re la santa povertà, lo spirito di sacrificio e quella virtù tanto 
importante quanto difficile che si chiama umiltà.

Sul suo spirito di povertà non mancano le testimonianze 
concrete delle suore. Una guardarobiera racconta di essersi tol
ta un giorno la curiosità di contare le pezze che erano state 
messe e rimesse alla camicia della sua superiora. Ne trovò un 
numero incredibile e... impossibile a concepire dalla nostra 
odierna mentalità.

Se la suora le diceva che non era più possibile puntare l'a
go per aggiungere rammendi al 'tale' indumento, madre Amalia 
sedeva accanto a lei e le mostrava come fosse ancora possibile 
renderlo ancora utilizzabile. Quando costatava che la suora 
aveva seguito il suo insegnamento se ne rallegrava assicuran
dola: «Va molto bene; sono proprio contenta del tuo lavoro».

Se si dimostrava esigente con le suore perché assumessero 
seriamente lo spirito di povertà era però sempre pronta a com
patirle nel caso di un incidente casuale. «Mi era capitato di 
rompere una caraffa — racconta una suora — e andai tutta de
solata a dirlo alla madre. Il suo rimprovero consistette nel far
mi recitare un Pater alla Provvidenza. Il giorno dopo, a colma
re la mia confusione, mi capitò lo stesso guaio. Questa volta mi 
presentai, non solo desolata ma tremante. La Madre mi ascoltò 
in silenzio e, con la stessa bontà del giorno precedente, mi con

ria Teresa Papa, che dovette allontanarsi dalla Francia quando l'Italia entrò 
in guerra nel 1940 anche contro quel Paese. La quinta sarà la ex orfanina 
di St. Cyr, madre Fortuné Delespaul.
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solò dicendomi che era meno grave rompere una caraffa che 
una... gamba. Rimasi colpita da teinta bontà che fu più efficace 
di un rimprovero», conclude la suora.

Quando l'ultima ispettrice madre Delespaul — siamo nel 
1940 — si trovò a convocare per la prima volta il consiglio 
ispettoriale, decise di farlo nel vicino pensionato per non co
stringere madre Meana, più che ottantenne, a spostarsi fino al
la Villa Pastré. Non fu possibile farle accettare questa attenzio
ne. Alle dolci rimostranze di madre Delespaul spiegò semplice- 
mente e decisamente: «Io vi devo rispetto...».

Riesce difficile non convenire con ciò che fu scritto di ma
dre Meana: «L'espressione che meglio la caratterizza è quella di 
Donna forte». Forte nel superare le difficoltà di ordine fìsi
co/materiale; forte nel vivere quelle di ordine morale e spiri
tuale; forte nell’azione formativa, pur sempre ammorbidita da 
una vigilante maternità.

Come non sorridere davanti a questo particolare?! Faceva 
un gran freddo e già si sapeva che lei non avrebbe mai accet
tato una stufa per riscaldare la sua camera e neppure un mo
desto scaldino. Dopo qualche ricerca si riuscì a trovare uno 
scendiletto abbastanza morbido, che a qualcosa avrebbe potu
to servire... Giunta in camera e visto l'intruso, madre Amalia 
spalanca la finestra e... hoplà, il bel scendiletto fila nel sotto
stante giardino. Il commento/spiegazione?: «Ho fatto anch'io il 
voto di povertà!».

Più ampiamente significativa del suo stile deciso, quasi la
pidario, è la lettera che trascriviamo. Si tratta della comunica
zione di un cambiamento di casa, fors'anche di ufficio.

«Mia cara suor Maria, il buon Dio vi chiede un sacrificio 
che, se fatto con generosità, vi sarà fonte di grandi meriti. Sie
te destinata alla casa di St. Dénis come direttrice. Cercate di an
darvi al più presto possibile, perché da molto tempo sono sen
za direzione.

Verso le vostre tre compagne siate buona, buona, buona, 
ma non debole. Dovendo fare qualche osservazione, non alzate 
mai la voce: ciò non è da religiosa. Per quanto vi sarà possibi
le, fate in modo che le Costituzioni siano osservate, soprattutto 
il silenzio rigoroso.
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Che i fanciulli non siano mai soli [era quello un orfano
trofio]; recitino le preghiere mattino e sera e, se è possibile, fa
te pregare ogni giorno il rosario.

Curate la loro salute, e che siano sempre puliti e ordinati. 
Per quanto vi sarà possibile, togliete dalle loro mani i giornali 
meno buoni, in una parola: siate per loro una mamma.

Addio, coraggio; prego per voi».

Non una parola superflua: il dovere è lì e lo chiede il Si
gnore.

Talvolta — c'è chi lo ammette — era proprio severa: le sue 
decisioni erano ferme, i suoi ordini chiari, incisivi. La si teme
va un po'... ma la si amava molto. Alla sua scuola non si cono
sceva l’egoismo: tutto doveva essere attuato con diligenza e ab
negazione.

La formazione delle suore del tempo risultò impregnata di 
questo vigore, del quale rimasero ben contrassegnate quelle che 
ebbero il bene e la volontà di approfittarne.

Spirito di fede, osservanza fedele delle Regola, spirito di sa
crificio, queste le virtù che si impegnò a trasmettere con parti
colare insistenza. Riusciva a chiedere e a ottenere anche sacri
fici notevoli e prolungati. Ad esempio: alzarsi alle ore quattro 
del mattino per fare il bucato, per disinfestare le viti della col
lina a Villa Pastré, per togliere l'erba, cogliere i piselli, ecc. Sol
lecitava a moltiplicare le piccole rinunce e si rallegrava quando 
poteva costatare la generosità nel compierle.

Quando sì trattò di accogliere il grosso sacrificio della se
colarizzazione nell'abito, abituò le suore ad accettare anche ciò 
che non era di proprio gusto. Era lei a provvedere e combina
re tutto per ciascuna suora. A nessuna veniva poi in mente di 
cambiare un capo di vestiario quando lei aveva deciso fosse da 
usare ‘quello lì'.

Accoppiava fermezza e dolcezza e i casi più delicati li trat
tava in privato. Concludeva sempre con un tono incoraggiante: 
«È per il tuo bene... perché ti amo. Ora sta serena: io non ci 
penso più».

Nei colloqui personali — rendiconti — scandagliava a fon
do insistendo sulla rettitudine e la diligente osservanza della 
santa Regola. Aveva l'abitudine di incoraggiare le suore a offri
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re se stesse, con Gesù, sull'altare del santo Sacrifìcio per le ma
ni della Vergine Santa. Nelle esortazioni si serviva sovente del
la ben nota immagine di don Bosco: il fazzoletto sempre doci
le a lasciarsi usare comunque. Nelle contrarietà, nelle pene non 
voleva geremiadi e ripiegamenti. Invitava ad approfittarne per
ché «sono beni che nessuno potrà mai sottrarci», diceva. Lei ne 
dava l’esempio.

La si vide, anche negli ultimi anni, sostituire la suora in cu
cina quando questa doveva andare al mercato. Anche nei tem
pi delle maggiori avversità e preoccupazioni, del lavoro assil
lante e incalzante, mai c'era modo di cogliere sul suo volto 
espressioni di stanchezza, di sfiducia, di contrarietà. Madre 
Amalia riusciva a ricondurre tutto a Dio: gioie e pene.

Ciò che meglio spiega la sodezza della sua virtù è lo spiri
to di pietà che mantenne vivissimo e che cercò di coltivare as
siduamente nelle suore. Insisteva molto sul silenzio ben fatto, 
senza il quale non concepiva la possibilità di mantenere e ac
crescere la comunione con Dio, garanzia di quella che doveva 
alimentare i rapporti di scambievole fraternità.

Era attentissima alle piccole cose: il saluto, il modo di apri
re e chiudere le porte, il tono moderato nel parlare che doveva 
esprimere sempre rispettosa delicatezza verso l'altro... insom
ma, come san Francesco di Sedes, poneva la buona educazione 
alla base di una ben intesa carità.

Per madre Meana il tempo doveva essere usato come una 
moneta di grande valore. Lei non riusciva davvero a sciuparlo! 
Se ne aveva di libero, andava in cucina a pulire la verdura. Nei 
giorni di feste particolarmente solenni, specie negli ultimi anni 
vissuti al pensionato familiare "Madre Caterina Daghero", la si 
vedeva arrivare in cucina al momento giusto per aiutare a ben 
disporre le vivande sui piatti di servizio.

«Madre Amalia ha una tempra virile», diceva un superiore 
salesiano sottolineando la sua capacità organizzativa, l'equili
brio, la chiaroveggenza, la pronta intuizione e la adeguata de
cisione.

Ormai aveva superato di parecchio gli ottantanni. Più vol
te si temette fosse giunta alla fine dei suoi giorni. Lei dichiara
va tranquilla e sicura: «Don Bosco mi ha detto che non morirò
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prima di Leonilda». Avvenne proprio così: la sorella, che le era 
più vicina per età, morì poco prima di lei.

A seguito di una caduta, la sua salute parve declinare ra
pidamente. Ogni giorno più si attenuava la luce del suo sguar
do, ma la fiamma della pietà si manteneva vivace. Fino all'ulti
ma domenica della sua vita volle scendere in cappella per la be
nedizione eucaristica del pomeriggio. A una suora che le face
va notare come il buon Dio non poteva chiederle quello sforzo, 
oppose con vivace energia: «Sì, me lo chiede!...». Avendole do
mandato il perché, madre Amalia spiegò: «Me lo domanda per 
l'esempio».

Suor Matteucci Nella, nella lettera che scrisse da Marseille 
a nome dell'ispettrice, così partecipa alla Madre generale i det
tagli del suo tranquillo e sollecito passaggio allTitemità: «Con 
nostra grande pena la vedevamo incurvarsi e declinare. Negli 
ultimi tempi le gambe faticavano a reggerla, ma con una vo
lontà sempre di ferro, aiutandosi come poteva con il bastoncel
lo e appoggiandosi ai mobili, circolava ancora per la casa...

Benché si faticasse a comprendere ciò che diceva, pure vo
leva essere tenuta al corrente di tutto e continuava a tenere la 
leva del comando.

Venerdì mattina accusò un malessere alla gola che le im
pediva di parlare. La si obbligò a rimanere a letto. U medico or
dinò qualche rimedio, ma non nascose che quel torpore poteva 
essere espressione di notevole gravità.

Al mattino seguente, notando che il respiro si faceva sem
pre più faticoso, l'ispettrice le propose di ricevere i santi Sa
cramenti, proposta che l'ammalata accolse con visibile ricono
scenza. Ricevette il santo Viatico e l'Estrema Unzione.

Seguita dalle preghiere del sacerdote, l'anima di madre 
Amalia lasciò questa terra senza alcun evidente sforzo o soffe
renza. Il Signore aveva esaudito un suo ripetuto desiderio: es
sere assistita dal sacerdote nel suo spirare.

Attorno al suo letto non c'era solamente il sacerdote, ma 
anche l'ispettrice, le sorelle Olive [tanto benemerite, con la fa
miglia, dell'istituto in Francia] e tutta la comunità», precisa 
concludendo suor Matteucci.

Fra le note personali di madre Meana, si lesse dopo la sua
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morte questa singolare tipica espressione, che suona come un 
lapidario testamento: «Se il Signore vorrà, dopo la mia parten
za vorrei continuare a essere utile».

Era una chiara testimonianza del suo bisogno d'aiutare, di 
‘servire’: servire la causa delle anime, servire la causa di Dio, co
me aveva fatto costantemente, apostolicamente con quel suo 
temperamento di condottiero instancabile.

Suor Musumeci Carmela

di Gaetano e di Musumeci Leonarda
nata a Moscati (Catania) il 17 aprile 1877
morta a Catania il 27 febbraio 1942

Prima Professione a Ali Tenne il 16 ottobre 1904
Professione perpetua a Catania il 26 settembre 1910

Di suor Carmela Musumeci è stato trasmesso un corale fra
terno 'panegirico' che dà risalto alla squisitezza della sua carità 
tutta intrisa di salesiana giocondità. U 'servite il Signore nella 
gioia' dovette essere la molla della sua salesianità consacrata.

Professa a ventisette anni, era passata attraverso diverse 
case dell'ispettoria sicula (Modica, Catania "Maria Ausiliatrice", 
Bova Marina, Palermo "S. Lucia", Trecastagni, Bronte, Messina 
"D. Bosco") svolgendovi ruoli di tipo domestico: cucina, guar
daroba, portineria. A Trecastagni e a Bronte unì per qualche an
no, a quella di cuciniera, la responsabilità di economa.

Sulle abilità professionali di suor Carmela si dice poco, ma 
del suo saper trovare mille espedienti per tenere allegre le con
sorelle è tutto un coro di memorie. La genialità delle sue tro
vate sollevava lo spirito senza dissiparlo e contribuiva a tenere 
alto il tono della comunità.

Persino nella lettera con la quale viene comunicata la sua 
morte, chi scrive sorvola completamente sui particolari del de
cesso appena avvenuto per intessere una trama di rimpianti. 
«Perché suor Carmela era una persona schietta e sincera con 
tutti, colma di carità verso tutti...; sapeva intuire i bisogni e
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provvedervi. Malgrado avesse gli occhi seriamente ammalati e 
la vista fortemente indebolita, le sue mani erano sempre attive 
nel preparare le solette delle calze alle sorelle che non poteva
no farle da sé per mancanza di tempo...

Non dico poi — continua la scrivente — del bel carattere 
gioviale che ci teneva tutte allegre, serene, pur carica com'era 
di malanni».

Ma nella casa "Don Bosco” di Catania suor Carmela arrivò 
solo quando i suoi malanni non le permisero più neppure il la
voro in portineria. In quella casa vi erano più sovente occasio
ni di pianto che di riso. Eppure suor Carmela, alla sentita pa
rola di fede riusciva a unire l'espressione giusta per sollevare i 
cuori alle regioni della speranza cristiana, che così bene si ac
compagna con un clima di autentica serenità.

Suor Musumeci era una persona che aveva conosciuto il 
dolore, anche fìsico, fin da giovane. Ne aveva ricavato espe
rienze salutari. Non vi badava troppo e, appena i suoi atroci do
lori di capo si attenuavano, riprendeva il lavoro, lieta e letifi
cante.

Si donava a tutti i suoi impegni con esattezza e nell'ufficio 
di guardarobiera era molto ammirata per l'ordine con cui riu
sciva a 'guardare' tutto. Proprio tutto, dai grembiuli di cucina 
ai sacri paramenti, doveva essere lindo e ordinatissimo.

Aveva, tra l'altro, una singolare abilità a sanare certe picco
le divergenze e a promuovere l'unione dei cuori nella comunità.

Attenta e docile ad eseguire le disposizioni delle superiore, 
tutte sapevano che, almeno davanti a lei, era impossibile, non 
solo trasgredirli — per carità! — ma neppure commentarli men 
che positivamente. Sapeva dire con schiettezza la parola di di
sapprovazione come quella di incoraggiamento, specialmente 
quando si trattava di giovani consorelle.

Anche negli ultimi anni si mantenne docile, umile e dili
gente come una novizietta in cammino verso la conquista del
la santità.

La gentilezza del tratto, la serenità che le manteneva lumi
noso lo sguardo le attirarono la simpatia e la riconoscenza di 
quanti la conobbero. Significativo, in proposito, il pianto scon
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solato del contadino che si avvicinò alla salma di suor Carme- 
la per baciarle la mano. Era l'uomo del lavoro agricolo di quel
la casa e tante volte aveva avuto da lei una parola, un gesto di 
calda attenzione e di forte elevazione.

Quando era portinaia non lasciava partire nessuno, specie 
se si trattava di un poverello, senza un gesto concreto di carità 
e una parola rasserenante. Si era in tempo di guerra e persino 
il pane era razionato per tutti. Suor Carmela riusciva a ottene
re il permesso della direttrice per metterne da parte parecchi 
pezzi del suo e donarli a certi fanciulli del vicinato che lei ben 
conosceva nella loro povertà.

Ascoltiamo ora alcune voci di consorelle. «Quante volte 
sono ricorsa a lei per tante cose di cui abbisognavo! Non mi la
sciò mai inappagata. Con il sorriso bonario e una battuta scher
zosa, mantenendosi fedele alla santa povertà, sapeva al caso ri
correre alle stesse superiore della casa purché fosse provvedu
to ciò che occorreva».

Lo faceva con tutte: sempre gaia, sempre pronta a pagare 
di persona, fino al punto di privarsi di oggetti personali per 
provvedere ai bisogni altrui.

Non era solo larga di aiuto materiale, ma anche, e molto 
opportunamente, di quello morale e spirituale. «Quando mi tro
vai con l'animo colmo di amarezza per cose che possono ben 
capitare, andavo da lei per avere incoraggiamento e consiglio. 
Era diligente nell'osservanza del silenzio, perciò, se il momen
to lo esigeva, mi pregava di ritornare quando questo fosse di
spensato — verso le dieci del mattino! —. Ed allora mi confor
tava, mi incoraggiva ad aver fiducia nelle superiore, e con la 
sua bontà sorridente e comprensiva riusciva a darmi il sollievo 
di cui avevo bisogno. Me ne ritornavo cosolata e più disposta 
a offrire al Signore ogni pena».

Il segreto di tanta virtù spicciola e serena era da ricercarsi 
nella sua pietà profonda e sentita. Pregava sempre a voce alta, 
con una evidente espressione di fervore. Quasi tutti i giorni per
correva le stazioni della Via Crucis, anche quando il respiro af
fannoso rendeva quel cammino più aderente a quello di Gesù. 
Le sue occupazioni erano sempre ritmate dallo slancio della pre
ghiera che la manteneva in costante comunione con Dio.
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Era in una casa di riposo e di cura, ma per lei continuò a 
essere un luogo e un tempo di lavoro, che compiva con soddi
sfazione e con il consueto senso di responsabilità. Era stata in
caricata di seguire le suore che abbisognavano dell'occorrente 
per rammendare e rappezzare gli indumenti. Lei provvedeva 
tutto con competenza e larghezza di vedute. Con il suo intelli
gente coordinamento il lavoro procedeva bene ed anche spedi
to con soddisfazione di tutte. Lei aveva solo bisogno di essere 
aiutata a infilare l'ago, poi lavorava, lavorava. Cercava che nep
pure le ammalate sciupassero il tempo: procurava loro la sod
disfazione di occuparsi in lavoretti adatti alle forze e capacità 
di ciascuna.

La cappella di quella casa "S. Giovanni Bosco" fu da lei 
provveduta di tante cose che ancora mancavano per il decoro 
del culto. Paramenti, biancheria, vasi sacri furono il frutto del
la sua incessante operosità e del suo modo grazioso di chiede
re il contributo delle direttrici dell'ispettoria che chiamava "le 
benefattrici della chiesa".

Smise di lavorare quando il male si impossessò talmente 
del suo povero fìsico da procurarle acuti spasimi. Allora faceva 
il possibile per non dare lavoro agli altri, specie alle infermie
re, verso le quali non finiva di dimostrare la sua riconoscenza 
per ogni più piccolo servizio.

Chi entrava nella sua camera la trovava immancabilmente 
raccolta in preghiera, seduta su una poltrona dove passava an
che la notte per dare al cuore maggiori possibilità di dilatarsi 
nel respiro.

Si capiva che soffriva molto, ma sapeva valorizzare questo 
‘bene’, offrendolo per tante intenzioni. Fu sentita dire: «Il pen
siero dei soldati che soffrono sui fronti di guerra o negli ospe
dali mi fa dimenticare tutto».

Suor Carmela temeva il momento misterioso della morte. 
Il Signore non le chiese di viverlo in consapevolezza. Giunse a 
lei silenziosamente per introdurla alla visione del suo Volto e 
alla pienezza della gioia.
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Suor Nonnoi Ida

di Cesare e di Trudu Stefania
nata a Monserrato (Cagliari) il 25 ottobre 1905
morta a Torino Cavoretto il 3 aprile 1942

Prima Professione a Castelgandolfo il 6 agosto 1934
Professione perpetua a Torino Cavoretto il 5 agosto 1940

Ida era stata conquistata dallo stile religioso/apostolico del
le Figlie di Maria Ausiliatrice che erano arrivate a Monserrato 
quando lei aveva già ventidue anni. Dalla famiglia e dall'am
biente della parrocchia aveva ricevuto una soda formazione 
umana e cristiana unitamente a una discreta cultura.

Accolta a Roma come postulante, le superiore le fecero 
completare gli studi che la porteranno a conseguire il diploma 
di maestra per le classi elementari. Dopo la prima professione 
e completato lo studio nella casa romana di "Gesù Nazareno", 
suor Ida venne mandata a Perugia, istituto "S. Martino", dove 
incominciò a mettere in atto la sua attività di educatrice. Per 
breve tempo lavorò anche a Roma "S. Cecilia" (Testaccio), di
mostrando zelo illuminato e salesianamente dotato nello svol
gimento dei suoi compiti.

Colpita sovente da afonia, si pensava trattarsi di un ma
lanno facilmente risolvibile. Le cure, però, non davano risulta
ti ed allora si ripeterono visite, esami, analisi e, infine, la dia
gnosi risultò preoccupante. Suor Ida dovette lasciare il campo 
dell'apostolato attivo tra le fanciulle della scuola e dell'oratorio 
e partire per Torino Cavoretto.

Sperò lei e sperarono anche le superiore, che le cure tem
pestive compiute nelle migliori condizioni per l'assistenza e il 
controllo medico l'avrebbero ridata guarita alla sua ispettoria. 
Quando arrivò a "Villa Salus" suor Nonnoi aveva trentadue an
ni; ne visse altri cinque consumandosi sull'altare di una peno
sa e difficile volontà di Dio.

Il male, che era contagioso, appariva localizzato nella la
ringe. Aveva perduto la voce quasi totalmente, ma non le forze 
fisiche. Per parecchio tempo avvertì una vitalità che le rendeva
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ancor più penosa la quasi inazione alla quale era costretta. 
Cercò di guardare alla sua situazione con la sensibilità di una 
sposa fedele e di evitare ogni sfogo della natura. Quando le 
sfuggiva qualche espressione di lamento, subito se ne ramma
ricava perché voleva offrire al Signore sacrifici vergini.

Quando allungava lo sguardo oltre il Po, che scorreva len
to e maestoso non molto lontano dalla "Villa", coglieva la scrit
ta cubitale degli immensi stabilimenti FIAT, che le suscitava 
questa riflessione: «Il fìat deve essere il nostro pane quotidia
no». Quel pane suor Ida cercò di trangugiare generosamente 
anche quando la sua amarezza spremeva lacrime.

Soffriva di inappetenza e inghiottiva il cibo con fatica per 
quel suo male localizzato nella gola. Aveva, inoltre, una natu
rale avversione per quel genere di malattia che costringeva al
l'isolamento e manteneva a distanza le persone più impressio
nabili. Dovette lavorare non poco per accettare in pienezza le 
conseguenze della sua situazione di ammalata. Riuscì a supe
rarsi e ad affrontare la vicinanza delle sorelle più gravi; arrivò 
pure ad offrirsi per prestare servizi anche molto delicati.

La fervida devozione verso Gesù sacramentato le permise 
di penetrare il mistero dell'amore umile, silenzioso, solitario... 
Suor Ida aveva un grosso motivo per fare delle sue giornate una 
ardente offerta in spirito di supplica. Papà Cesare, tanto lonta
no nello spazio, era presente al suo cuore affettuosamente ad
dolorato a motivo della sua prolungata lontananza dai Sacra
menti. Pareva impenetrabile alle sue filiali raccomandazioni e 
suor Ida soffriva senza rallentare nella sua offerta colma di spe
ranza.

Il Signore le chiese di sperare e offrire fino alla fine. Papà 
Cesare aveva ceduto alle filiali e divine pressioni e una lettera 
era partita da Monserrato per comunicarglielo. Arrivò a Torino 
Cavoretto pochi giorni dopo la sua morte. Ma la sua filiale esul
tanza in cielo, l'aveva certamente preceduta.

A "Villa Salus" suor Ida fece la professione perpetua quan
do vi si trovava da oltre due anni. Si preparò con regolare ma 
personelle ritiro, vissuto in nostalgica comunione con le com
pagne di Roma. La cerimonia del 5 agosto fu solenne nella sua 
semplicità. La presiedette il salesiano don Giorgio Serié, che
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tanto seguiva in quegli anni le Figlie di Maria Ausiliatrice am
malate in quella Villa. Suor Ida lasciò trapelare in quel giorno 
tutta la finezza dei sentimenti, tutto il calore dell'anima sposa 
che abitualmente custodiva nel cuore. Le lacrime di gioia, di 
pena, di ringraziamento... furono molte. Il fervore anche ester
no che suor Ida rivelò in quel giorno, l'accompagnerà fino alla 
fine della vita.

La sua pietà si arricchì di un vivo sentimento della propria 
povertà che la portava ad accentuare lo spirito di ringrazia
mento per i tanti e gratuiti doni del Signore. «Come sono pec
catrice! — confidava a una consorella ammalata —. Penso che, 
se fossi rimasta nel mondo non mi sarei salvata». Il pensiero 
della misericordia di Dio, la faceva concludere: «Gesù, quanto 
sei stato e sei buono con me!».

Tre giorni prima della morte confiderà con umile e serena 
convinzione: «Come vedo chiaro lo stato dell'anima mia!... Se 
mi fosse concesso, vorrei morire sulla nuda terra, tanto mi sen
to miserabile». Questo vedersi con chiarezza nella sua povertà 
non le impedì di confidare pienamente nel Padre della miseri
cordia e Dio di ogni consolazione.

La sua laringe si stava chiudendo sempre più e il respiro le 
usciva faticoso e rantolante. Si era sperato un sollievo dalle ap
plicazioni elettriche, ma queste non fecero altro che accelerare
il processo del male. Quando la direttrice la invitò a lasciare la 
camera, che aveva sempre condiviso con altre ammalate, per 
passare in una 'più tranquilla’, come si espresse, suor Ida capì 
che lo Sposo stava arrivando.

Le spiacque un po' lasciare le sue compagne di sofferenza, 
con le quali era riuscita a mantenere un rapporto fraterno ve
ramente cordiale. Erano tutte giovani, anche più di lei, e facil
mente disposte alla giocondità espansiva. Sovente, nella circo
stanza di contrattempi che disturbavano qualcuna, avevano 
sentito dire da suor Ida: «Bisogna impegnarsi a ingoiare, se vo
gliamo farci sante. E farlo a costo di apparire ochette agli oc
chi altrui...». Così, in una circostanza festiva, quelle giovani 
compagne le avevano ornato il letto di oche e ochette di ogni 
dimensione. Lei, suor Ida, stava davanti a tutte, più grande di 
tutte, tirando un carrettino colmo di viole. Avevano goduto e l'a
vevano vista godere. Ora le lasciava. Lo fece con serena pace.
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Malgrado tutto, non si pensava che la fine di suor Nonnoi 
fosse tanto prossima. Fu lei a insistere perché le venisse dona
ta la grazia dell'Estrema Unzione. Seguì il rito con intensa par
tecipazione e intima concentrazione. Quando le venne ammini
strato il santo Viatico, il volto di suor Ida parve trasfigurarsi.

Il mercoledì santo di quel 1942 chiese a una giovane con
sorella venuta ad assisterla di aiutarla a pregare il santo rosa
rio. Quella richiesta apparve una ennesima prova del suo fede
le vivere in comunione con la vita di preghiera della comunità. 
La si era ammirata tante volte quando, con la febbre a 39°, ar
rivava in cappella per partecipare alla Messa e farvi la santa Co
munione.

Il Giovedì santo appariva molto sofferente. Vedendola im
mersa in un bagno di sudore, le si chiese se aveva caldo e se la 
si poteva sollevare in qualche modo. Suor Ida incrociò le brac
cia sul petto e sussurrò con una espressione che colpì. «Oh, ma 
bruci il mio cuore di amor di Dio!». Poi chiese di aiutarla a pre
gare.

Suor Ida stava percorrendo l'ultimo tratto della via doloro
sa insieme a Gesù. Il mattino del Venerdì santo aveva lo sguar
do vitreo ma sereno. Si era talmente abituate a quel suo respi
ro rantolante, che solo quando non lo si percepì più ci si ac
corse che suor Ida aveva consumato tutto e Gesù l'aveva solle
vata da ogni martirio. Lui, che l'aveva voluta pienamente di
staccata dai parenti, dalle superiore della sua ispettoria — si 
era in tempo di guerra! —, ora si era fatto la sua totale gaudiosa 
ricompensa.

16
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Suor Novo Annetta

di Domenico e di Trucco Luigia
nata a Biella il 16 giugno 1867
morta a Torino Cavoretto il 31 ottobre 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 7 giugno 1897
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 17 settembre 1906

Annetta, entrata nell'istituto nel 1894 appariva di salute 
piuttosto delicata perciò non la si trattenne a Nizza per il po
stulato, ma la si mandò a Chieri. Lì ebbe occasione di fare un 
bel tirocinio e di dimostrare la sua buona volontà e le non co
muni qualità di cui era dotata.

Aveva un temperamento vivace e pronto, ma era allenata a 
obbedire. Seppe accogliere con docilità insegnamenti e corre
zioni che l'aiutarono a realizzare un bel dominio sulle sue na
turali reazioni. Come capita facilmente, anche lei dovrà lavora
re tutta la vita per mantenersi dolce e affabile nei rapporti con 
le consorelle e con le alunne della scuola. Ma ci riusciva bene.

Suor Annetta era una brava maestra e fu una eccellente 
educatrice per quasi tutta la vita che sarà abbastanza lunga.

Fatta la prima professione, fu rimandata a Chieri dove ri
mase solo per qualche tempo. Successivamente passò alla casa 
di Campione, dove le fu affidata una scolaresca numerosissima. 
Erano bambini/e di prima e seconda,elementare, rozzi e indi
sciplinati la gran parte.

Suor Annetta dimostrò una singolare capacità di discipli
narli e ciò fu a tutto vantaggio del loro apprendimento. Le 
mamme se li vedevano trasformati nel giro di poche settimane. 
Le stesse autorità scolastiche stimarono molto quella giovane 
maestra dall'efficace metodo educativo.

Suor Annetta si donava alla scuola con grande diligenza, 
ma ciò non le impediva di dare un fraterno contributo al lavo
ro comunitario. La casa di Campione era allora scomoda e po
vera: esigeva da tutte non pochi sacrifìci. Lei, che proveniva da 
una famiglia benestante, non si sgomentava di nulla: vitto e al
loggio le andavano benissimo. Amante della povertà, pareva go
desse di trovarsi nella concreta possibilità di viverla.
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Allegra e serena per felice temperamento, era l'anima del
le ricreazioni comunitarie durante le quali raccontava le pro
dezze dei suoi ragazzi facendovi graziosissimi commenti.

La sua pietà era solida e fervida e la sosteneva molto effi
cacemente nel quotidiano esercizio di carità. A Gesù e alla Ver
gine santa riusciva a condurre felicemente ed efficacemente i 
suoi piccoli allievi.

Nelle consorelle vedeva tutto bello e buono e, se qualche 
volta proprio buono non lo era, riusciva a compatire e a scusa
re.

Suor Annetta amava le cose semplici, quelle che le parla
vano di Dio con fresca immediatezza. Quando in casa c'era una 
bella nidiata di pulcini, andava volentieri a portar loro il bec
chime e, ammirandoli becchettare vivaci, commentava: «Sono 
creature graziose e docili. Mi parlano di semplicità, virtù tanto 
cara al Signore!».

A Campione rimase parecchi anni, poi fece un salto fino a 
Bettona (Umbria). Una Figlia di Maria Ausiliatrice ricorda il 
primo tempo vissuto con lei in quella casa: «Dovevo sostituire 
provvisoriamente la cuoca ammalata. La cara suor Novo, ve
dendo il mio imbarazzo per il nuovo ufficio, ogni volta che po
teva, con finezza e carità veniva ad aiutarmi. Mi procurava la 
legna che in quell'anno era scarsa. Si industriava girando per la 
casa, nella soffitta in cerca di cose inutili: assi, cassette per ri
sparmiare a me la fatica... Quante volte mi fece trovare persino
il fuoco acceso.

La nostra casa ospitava vecchi ed orfanelle e lei, oltre alla 
scuola, si prestava per tutti gli uffici. Per le orfane era una ve
ra mammina. Se le sfuggiva una correzione troppo forte, cer
cava subito di rimediare facendo seguire una parola rassere
nante. Con modesti regalini, che alle bambine piacevano mol
to, le conquistava. Capivano che suor Annetta le amava davve
ro e riuscivano ad accogliere i richiami e gli insegnamenti.

Aveva un bellissimo rapporto filiale con la direttrice, che 
cercava di aiutare in tutto e di non esserle motivo di preoccu
pazioni. In casa tutti avevano ormai imparato a ben conoscer
la e ad apprezzarla. Quando al compimento del sessennio la di
rettrice venne trasferita, tutti furono soddisfatti sentendo che 
suor Annetta l'avrebbe sostituita.
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Assumendo il ruolo di direttrice continuò a tenere l'inse
gnamento nella scuola elementare, ma riuscì ugualmente e 
mantenere in fiore l'osservanza religiosa di cui era modello a 
tutte le suore».

Carità e pietà distinguevano la buona direttrice suor An
netta che pareva riuscisse a moltiplicarsi per soddisfare suore e 
orfanelle, gli alunni della scuola e gli anziani di cui quella casa 
pure si occupava.

Aveva attenzioni particolari per le orfane che la casa ospi
tava: le formava al gusto della vita di pietà e le aiutava a cor
reggere i difetti con bontà unita a fermezza. Quando dovevano 
lasciare la casa cercava per loro un lavoro sicuro in ambiente 
serio, che garantisse non solo la tranquillità economica, ma so
prattutto la vita religiosa e morale. La sua costante raccoman
dazione nell'accomiatarle era questa: «Conservati buona, seria, 
dignitosa. Se ti capitasse di non trovarti bene, di incontrare pe
ricoli per l'anima, ricordati che noi siamo sempre madri per te. 
Toma all'istituto che ti ha ospitata per tanti anni e sarai sem
pre bene accolta. In ogni caso, si penserà a collocarti in luogo 
più adatto». Insisteva perché continuassero a frequentare i Sa
cramenti senza rispetto umano.

Per i vecchietti ricoverati aveva attenzioni delicate: erano i 
'poveri di Gesù', come lei si esprimeva. Perciò raccomandava al
le suore di usare con loro grande pazienza e bontà.

Continuava a insegnare nella scuola elementare ed aveva 
una classe quarta mista, naturalmente molto numerosa. Lei ot
teneva risultati soddisfacenti anche dai ragazzi meno dotati e i 
suoi ex alunni/e continuavano a ricordarla con affettuoso ri
spetto e riconoscenza.

Come non le bastassero i compiti che doveva assolvere co
me direttrice e insegnante, trovava il modo e il tempo per aiu
tare le sorelle negli umili lavori domestici. Diceva: «La fatica 
costa a tutti, perciò è bene condividerla».

Non era più giovane quando, concluso il sessennio diretti
vo a Bettona, passò nella casa di Perugia. Felice di trovarsi sen
za responsabilità direttive, pareva una novizietta nei rapporti 
con la sua direttrice, la quale così la ricorda: «Nel tempo che 
abbiamo lavorato insieme nella casa di Perugia, la buona suor
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Annetta mi è stata di tanta edificazione per il suo spirito di pietà 
e di sacrifìcio. Ero al mio primo anno di direttorato e mi senti
vo proprio incapace per tale ufficio. Avevo bisogno di chi mi 
comprendesse e mi aiutasse. Questo aiuto lo trovai in suor An
netta, che non solo fu buona, ma mi aiutò come una mamma».

Continuava a insegnare con il solito buon successo e nelle 
ore libere si occupava di tanti lavori, nei quali addestrava pure 
le ragazze orfane interne che si trovavano pure in quella casa.

Da Perugia passò a Roma nella casa "Gesù Nazareno", do
ve fu di grande aiuto nell'assistenza alle fanciulle interne orfa
ne. Aveva quella sua invidiabile capacità a tenere la disciplina e 
perciò non aveva bisogno di usare molte parole per venire 
ascoltata. Continuava a essere molto occupata, ma riusciva a 
trovare momenti di intimità da trascorrere davanti al taberna
colo, in un raccoglimento che colpiva.

Capitava, a volte, che il suo vecchio temperamento si ac
cendesse, ma continuava a essere buona e remissiva, aperta al 
dono di carità verso tutte le sorelle. Quando fu colpita da una 
malattia che ne prostrò molto le forze, le superiore pensarono 
di richiamarla nel suo Piemonte. Fu accolta con gioia nella ca
sa di Alessandria, dove la sorella suor Caterina assolveva il ruo
lo di economa ispettoriale. Era una edificazione la presenza in 
quella casa delle due sorelle Novo tanto pie, generose, ricono
scenti.

Suor Annetta, che aveva imparato a scrivere a macchina, 
cercava di rendersi utile negli uffici dell'ispettoria, ai quali de
dicava molte ore della giornata.

La vicaria della casa ricorda inoltre che la buona suora, ve
dendo come al dopo scuola le alunne si facevano sempre più 
numerose, si offriva con tanta generosità per alleggerire il la
voro di chi si occupava delle più piccole.

Quando vi erano trattenimenti augurali o altre circostanze 
festive, era pronta ad offrire qualche suo lavoretto, ben conten
ta di togliere un pensiero e di concorrere alla buona riuscita 
della festa.

Suor Annetta era un'autentica Figlia di Maria Ausiliatrice: 
instancabile e generosa, pia e sempre serena. Una delle sue do-
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ti era anche la puntualità. Specie nei momenti della preghiera 
comunitaria precedeva tutte. Al tocco di preavviso troncava con 
prontezza qualsiasi occupazione per dirigersi là dove il Signo
re la chiamava a compiere la sua volontà del momento.

Alla sera andava alla prima cena ed aveva l’incarico, come 
più anziana, di guidare la preghiera del gruppo. Raccomanda
va a tutte di trovarsi puntuali.

«Ero refettoriera della comunità, racconta una delle suore, 
e per essere più puntuale al mio ufficio, ringraziavo da sola un 
po' in fretta e alle volte anche mentre uscivo dal refettorio. La 
cara suor Annetta mi guardava, ma io non le facevo caso: mi 
pareva di far bene a trovarmi per tempo al mio servizio.

Passati alcuni giorni, mi avvicinò e benevolmente mi disse: 
"Lei è giovane e può fare tanto bene nella Congregazione. Ma 
non deve perdere l'abitudine di fare bene tutti gli atti di comu
nità. Alle volte, per la fretta, ringrazia mentre esce dal refetto
rio... Non lo faccia più. Si abitui a fare sempre bene e a suo 
tempo ogni cosa". Il saggio consiglio mi fece bene e conservo 
ancora la buona impressione ricevuta e a suor Annetta serbo 
una viva riconoscenza».

Quanto soffri per la morte repentina della sorella suor Ca
terina, che fu colpita da infarto — nel 1937 — mentre si trova
va in visita d'ufficio in una casa dell'ispettoria! Cercò di trova
re forza nella preghiera, ma la sua salute risultò molto scossa. 
Durante il giorno era in continua preghiera in unione alla so
rella che avrebbe voluto raggiungere presto.

Fu mandata per qualche tempo nella casa di Rapallo per 
distoglierla da un ambiente che troppo le richiamava suor Ca
terina. In quella cappella pregò molto, cercando di rinnovare 
costantemente atti di adesione alla santa volontà di Dio. Un po' 
per volta si avvertì un miglioramento e poiché Alessandria l'at
tirava sempre, vi ritornò. Era più serena, si sentiva spiritual- 
mente più forte e riusciva a parlare e a sentir parlare con più 
tranquillità della cara scomparsa.

I parenti la visitavano spesso e delle scatole di dolci che le 
portavano era felice di fame dono alla direttrice per rallegrare 
la comunità.

Ormai la sua principale occupazione era la preghiera. La si
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vedeva nella tribuna della cappella passare lunghe ore, anche 
quando nell'estate il caldo era soffocante.

Interrogata in proposito diceva: «Penso aU'anima... Si avvi
cina la fine. In Purgatorio c'è chi soffre di più...».

Nelle notti insonni, appoggiata alla meglio, poiché aveva la 
spina dorsale tutta deformata, sgranava continuamente la co
rona del rosario e diceva: «Non posso dormire io; perciò penso 
di far riposare meglio le sante anime del Purgatorio». Era que
sta una delle sue devozioni più spiccate.

Una caduta dalla sedia dove si era messa in ginocchio la 
costrinse a tenere il letto quasi costantemente. Fu trasferita a 
Torino Cavoretto e si dimostrò subito contenta di trovarsi in un 
ambiente saturo di bontà e di fraterna carità. Una crisi soprag
giunta quasi improvvisa fu il segnale della venuta dello Sposo. 
La lampada di suor Annetta era splendida e ardente.

Dopo aver ricevuto con angelico fervore il santo Viatico, 
partì sorridente verso la Patria tanto sospirata.

Suor Nuñez Encarnación

di Miguel e di Ramírez Maria
nata a Panilla (Spagna) il 12 luglio 1872
morta a Madrid (Spagna) il 15 maggio 1942

Prima Professione a Barcelona Sarrià il 23 agosto 1901
Professione perpetua a Barcelona Sarrià il 22 agosto 1907

Le consorelle che la conobbero assicurano che le virtù ca
ratteristiche di suor Encamación furono la pietà e lo spirito di 
sacrifìcio.

Aveva realizzato la sua scelta di vita religiosa salesiana non 
più giovanissima, e perciò ben consapevole del dono di Dio che 
arricchiva la sua vita.

Lavorò solo per collaborare siila salvezza delle anime e da
re gloria a Dio, senza misurare i sacrifici che ciò le poteva co
stare.

Ormai anziana, se si sentiva raccomandare: «Si riposi suor
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Encamación: ha già lavorato tanto!...», rispondeva con eviden
te convinzione: «No, figliola. Le Figlie di Maria Ausiliatrice ri
poseranno solo in Paradiso».

Continuò diligente e attiva il suo lavoro fino alla fine dei 
suoi giorni, poiché la sua malattia terminale fu brevissima.

Eppure, per tutta la vita, suor Encamación ebbe una salu
te piuttosto precaria. Ciò non le impedì di curare l'insegna
mento fedele del cucito alle ragazze della scuola, con le quali 
esercitava una pazienza senza misura. Non per tutte, si sa, l'at
trattiva di quel genere di occupazione è sufficiente a mante
nerle disciplinate!... Suor Encamación, che pure avrebbe avuto 
un temperamento facile ad accendersi, tollerava anche le im
pertinenze e aiutava le ragazze a crescere buone per far piace
re al Signore.

Quando ebbe l'ufficio di portinaia, tutto il tempo di cui po
teva disporre lo occupava con evidente soddisfazione, in lavori 
di cucito per fare o riparare gli indumenti delle consorelle.

Lo spirito di pietà alimentava la preghiera, che le fioriva 
con facilità e donava un tono sempre elevante alla sua conver
sazione. Lo faceva anche con le fanciulle che avvicinava di pas
saggio dalla portineria, donando abitualmente una di quelle pa
rolette magiche che fanno riflettere. La bontà e la semplicità 
dei suoi gesti le portavano ad accogliere con gratitudine i suoi 
ammonimenti e consigli.

Ricorda una ragazza del tempo, divenuta in seguito Figlia 
di Maria Ausiliatrice: «Quante volte, entrando o uscendo dal 
collegio, suor Encamación chiedeva: — Hai fatto una visita a 
Gesù? Lui ti aspetta: spero non lo lascerai deluso. E alla Vergi
ne santa non hai detto nulla?... — . Pur dovendo continuamen
te aprire e chiudere la porta non la vidi mai perdere la pazien
za. Quando le davamo un piccolo aiuto esprimeva tutto il suo 
gradimento».

Suor Ambrogina Volpati esprime così la sua ammirazione 
fraterna verso suor Encamación: «Vissi parecchi anni accanto 
a lei, che sovente vidi compiere atti di carità veramente eroica. 
Le fui vicina durante l'ultima malattia e ciò mi permise di spe
rimentare momenti di spirituale godimento.

Pregava continuamente. Notando che un giorno guardava
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sempre verso la stessa direzione e sorrideva, le chiesi se vedeva 
Maria Ausiliatrice. Annuì con una indescrivibile espressione di 
gaudio. Quando le parlavo di Gesù e della Vergine Maria, dice
va con fatica, ma sempre chiaramente: — Sono gli amori del
l'anima mia—. A un tratto fece un gesto come di chi si proten
de per un abbraccio: — Suor Encamación, le chiesi, è la Ma
donna che viene? —. Anche questa volta rispose annuendo».

La sua malattia durò quindici giorni. Quando il medico co
statò un lieve miglioramento e la incoraggiò a sperare, l'am
malata reagì dicendo che desiderava il Paradiso. Ormai tutto il 
suo essere era felicemente orientato verso la Patria dove era 
certa l'attendevano i suoi amori: Gesù, Maria e anche san Giu
seppe.

Spirò nella pace proprio all'inizio della novena della Vergi
ne Ausiliatrice.

Suor Orsi Maria Caterina

di Battista e di Bocchi Luigia
nata a Pugliano (Lucca) il 28 maggio 1875
morta a Sarzana il I o giugno 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 13 aprile 1903 
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 29 luglio 1909

La vicenda vocazionale di Maria Caterina — sarà chiama
ta sempre solo Caterina — è piuttosto singolare, ma evidente
mente segnata da un chiaro disegno di Dio.

Il fratello Pietro, chierico salesiano in partenza per le mis
sioni d'America, aveva espresso a don Bosco, probabilmente 
nell'anno 1887, il desiderio di condurre con sé la sorella mag
giore che intendeva farsi Figlia di Maria Ausiliatrice. Don Bo
sco lo ascoltò paternamente, poi disse: «No, non la sorella mag
giore, ma la più piccola sarà Figlia di Maria Ausiliatrice. Pre
sentala a Nizza alla Madre generale».

Avvenne così che Caterina partì dalla Toscana per essere
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accolta, educanda di tredici anni, nella casa della Madonna a 
Nizza Monferrato. Era il 1888.

Vi si trovava da poco tempo quando chiese e ottenne di es
sere accettata come postulante (allora non esisteva la fase del- 
l'aspirantato e il postulato non aveva una durata rigidamente 
stabilita).

La salute di Caterina non era brillante, ma poiché le sue di
sposizioni per la vita religiosa salesiana apparivano soddisfa
centi, venne ammessa alla vestizione malgrado la giovane età.

Ammessa sì, ma senza riuscire ad effettuarla. Per ben tre 
volte la salute la bloccò e la costrinse ad attendere. Quelle sin
golari circostanze — malattie che rispuntavano quasi alla vigi
lia della sperata vestizione — incominciarono a suscitarle forti 
e penosi interrogativi: il Signore la voleva proprio Figlia di Ma
ria Ausiliatrice? Interpellato l'allora direttore generale don Gio
vanni Marenco, questi la consigliò di ritornare per qualche tem
po in famiglia. Avrebbe così ritemprato il fìsico e penetrato me
glio il disegno di Dio per la scelta di vita.

Aveva vent'anni quando rientrò in famiglia accanto a mam
ma Luigia. Per due anni si rinfrancò nella salute e nella voca
zione. Nel 1897 venne riaccolta nell'istituto e mandata nella ca
sa di Lugo, dove portò a termine gli studi fino al consegui
mento del diploma di maestra.

Il Signore permise che il tempo si prolungasse per lei an
cora e le circostanze nelle quali visse per tre anni furono colme 
di sofferenza. Caterina, nuovamente e solo postulante, aveva ri
posta tutta la sua fiducia nella Madonna e da lei attendeva il 
compiersi della lunga attesa.

Alcune note scritte in quel tempo sono rivelatrici del suo 
penoso stato d'animo. Si domanda: «Quando avranno termine 
queste mie sofferenze? È duro vivere in un doloroso mistero, 
priva di ogni umano conforto e nel timore di essere dimentica
ta da Dio!». E prosegue incoraggiandosi: «La vita è dolorosa, 
ma breve. Se ben vissuta porta alle delizie eterne».

L'anima di Caterina è immersa nel buio più penoso, ma rie
sce ad accendere ancora una luce e invoca: «O Maria, se l'in
degna mia voce può ferire il vostro materno cuore, sappiate che
io non voglio ritornare in mezzo ai pericoli da cui sono appe
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na uscita. Lo vedete: sono debole e non potrei resistere a lun
go. Vergine santa, non permettete che io ritorni in mezzo a tan
to fango... È dolorosa la mia vita, ma preferisco soffrire, soffri
re anche di più... pur di non trovarmi nel mondo tra tanti pe
ricoli di offendere il Signore».

La Madonna l'ascoltò procurandole un provvidenziale in
contro con la superiora generale madre Caterina Daghero. La 
buona Madre legge fino in fondo al cuore di quella figlia e l'as
sicura che presto avrebbe fatto la vestizione religiosa. L'8 gen
naio 1901, Caterina veste finalmente il santo abito a Nizza 
Monferrato. Nello stesso giorno scrive sul suo libretto di ap
punti personali: «Oh Maria, voi mi avete amata con predilezio
ne; mi avete tolta dal mondo... mi avete nascosto le sue bruttu
re... Io dunque debbo essere vostra, io sono una vostra conqui
sta». E traccia un programma di vita: «Ogni volta che il Signo
re mi farà manifesta la sua volontà, la seguirò prontamente, do
vesse costare qualsiasi sacrificio. Per diventare grande agli oc
chi di Dio, mi studierò di mantenermi nascosta, di esser la ser
va di tutte, di osservare la santa Regola con la maggior perfe
zione possibile».

Chi la conobbe, assicura che suor Caterina si mantenne fe
dele a questi impegni per tutta la vita.

Si può dire che la trascorse tutta nella casa di S. Stefano 
Magra, che venne aperta in Liguria quattro anni dopo la sua 
professione.

Tutte le consorelle parlano di lei come di una religiosa au
tentica, come di una educatrice veramente salesiana.

Ecco un condensato delle qualità alle quali vollero dare ri
salto nelle loro testimonianze: «Affezionata e docile verso le su
periore, rispettosa verso le autorità religiose e scolastiche, ze
lante della gloria di Dio, schiva di ogni umano apprezzamento, 
lavoratrice indefessa, educatrice esemplare, tutta carità verso 
ogni sorta di miserie, suor Caterina onorò l’abito che portava e 
la Congregazione alla quale apparteneva».

Fedele ed efficace nell'insegnamento, suor Caterina aveva 
donato il meglio di sé nell'oratorio festivo. «Nulla risparmiava 
per attirarci all'Oratorio, dove ci sentivamo guidate dal suo cuo
re retto e materno», ricorda una delle ex-oratoriane; la quale
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aggiunge: «Le mancanze verso la sua persona ce le perdonava 
facilmente, ma quelle che avevano anche solo l'apparenza del
l'offesa di Dio ce le faceva sentire così gravi da indurci a star 
bene attente a non ricaderci».

Ascoltiamo un'altra testimonianza in merito: «Ebbi suor 
Caterina Orsi mia assistente all'oratorio. Mi piaceva il suo si
stema educativo: era un po' rude, ma imparziale e giusta. Ope
rava tanto bene nella scuola e fuori. Attiva, la vedevamo occu
pata in qualsiasi genere di lavoro. Dopo la scuola la si vedeva o 
in giardino a coltivare i fiori o a zappare l'orto ed anche a pro
curare l'erba per i conigli. Non parlava molto, ma molto ope
rava. Noi ragazze dicevamo: — Suor Caterina fa poche parole 
e molti fatti —. Si vedeva che amava la povertà. Più volte la vi
di infilare l'ago con il filo che altri aveva gettato. Si curvava a 
raccogliere i fuscelli di legna che potevano servire a cuocere i 
legumi e anche a noi insegnava la giusta economia e il rispar
mio».

Suor Caterina aveva un cuore ricco di bontà e aperto ad 
accogliere chiunque. Non rifiutava mai un favore, un qualsiasi 
anche piccolo piacere da concedere a un fanciullino che glielo 
chiedeva. Il suo dovere di insegnante educatrice lo poneva mol
to in alto. Più volte, pur di arrivare puntuale alla scuola, tra
scurava di prendere la colazione del mattino.

La sua umiltà era vera, quasi naturale: era sempre conten
ta di tutto. Ormai anzianetta continuava a osservare con la 
massima diligenza la vita comune sia nel riposo come nel vit
to. Non parliamo delle pratiche di pietà che compiva con fer
vore e puntualità!

Singolare la sua devozione a san Giuseppe, che onorava in 
ogni primo mercoledì del mese con la recita di mille ‘Gesù, Ma
ria, Giuseppe'.

I rapporti con le consorelle erano sempre fraterni e molto 
garbati e rispettosi. Ci teneva molto al mantenimento di un ve
ro spirito di famiglia e per parte sua cercava di contribuire ali
mentandolo. C’è chi ritiene di dover dare risalto a un aspetto 
che caratterizzò quasi tutti gli anni — trentadue — trascorsi da 
suor Caterina a S. Stefano Magra: il suo modo di comportarsi 
con il parroco del luogo.
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Era questi un sacerdote zelante, ma piuttosto singolare in 
qualche modo di considerare la vita della parrocchia e dei par
rocchiani. Mal sopportava che le ragazze frequentassero l'ora
torio. E invece le ragazze, grandi e meno grandi, erano molto 
affezionate a quell'ambiente e alle suore, specie a suor Orsi, che 
ne era la responsabile.

Non avrebbero mai rinunciato siila gioia di quelle ore che, 
d'altra parte, erano anche vissute con impegni ed esortazioni al
la bontà, alla vita di grazia, alla preghiera... Perché partecipare 
solo e a tutte, proprio a tutte le funzioni parrocchiali? si do
mandavano.

In questa delicatissima situazione rifulse la prudenza, l'u
miltà, la autentica santità — come si esprime qualche sorella — 
della nostra suor Caterina. Mai una parola che suonasse disap
provazione; mai un indugio ad attuare ciò che il parroco esige
va, mai un atteggiamento che esprimesse disparità di vedute. 
Anzi: suor Caterina cercava di prevenirne i desideri e con non 
lievi difficoltà e umiliazioni, seguiva gli impegni parrocchiali 
convincendo le ragazze a parteciparvi. Lo sapeva fare in modo 
che non ne venisse detrimento alla vita oratoriana.

Un altro aspetto di suor Caterina vogliono sottolineare in 
particolare le memorie delle sorelle: la povertà. Nella sua clas
se mai nulla di superfluo: un vecchio calamaio, una cannuccia 
smozzicata con un pennino usatissimo, un tavolo povero e sem
plice come l'unica sedia. Nient'altro. Del suo corredo persona
le, il puro necessario, molto rammendato e logoro per l'uso. Le 
venne trovata, riposta e conservata a parte con molta diligenza, 
la biancheria che usava nella circostanza degli esercizi spiri
tuali.

Il Signore, che la colse impensatamente e celermente, la 
trovò libera e pronta a seguirlo.

Avvenne il 2 giugno, al ritorno da una passeggiata fatta fi
no a La Spezia con la direttrice e alcune exallieve. Erano ormai 
poco lontane da casa e camminavano in salita in un punto in 
cui la strada presentava delle svolte. Improvvisamente scorsero 
un ciclista che scendeva velocemente senza freni. La direttrice 
che stava davanti riuscì a scansarlo; ma, dietro a lei, suor Ca
terina ebbe un grido: «Mio Dio!». Investita in pieno, sbattè la 
nuca sul selciato rimanendo priva di sensi. A nulla valsero i
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tempestivi soccorsi, se non a tentare di rianimarla con una inie
zione e ad amministrarle l'Estrema Unzione.

Non rinvenne: il trauma cranico era stato subito letale e al
l’ospedale dove venne trasportata non rimase null’altro che da 
costatare il decesso.

L'impressione riportata da tutta la popolazione di S. Stefa
no fu fortissima e ben interpretata dal Sindaco. Questi, in una 
lettera indirizzata alla direttrice della comunità, così diceva fra 
l'altro: Suor Caterina Orsi aha infuso nella popolazione, anche 
con il suo esempio, tesori di bontà e in modo particolare fra la 
gioventù femminile che ha educato, oltre che nella morale cat
tolica, nel culto verso la famiglia e per le opere di bene». Con
cludeva: «Quale piccolo segno di gratitudine verso la scompar
sa, ho deciso di mettere a vostra disposizione un loculo che 
possa accogliere le sue spoglie».

Il buon popolo che seguì la sua bara piangendo e pregan
do, andava dicendo: «Ha fatto sempre e solo del bene: era la 
mamma di tutti».

Suor Parato Onorata

di Agostino e di Graglia Maria
nata a Bra (Cuneo) VII gennaio 1866
morta a Torino Cavoretto il 16 febbraio 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 20 agosto 1890 
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 30 agosto 1896

Onorata arrivò come settimo dono del Signore dopo altri 
sei fratelli. Naturalmente, fu subito la beniamina, anche se do
po di lei arrivarono altri cinque a fare molto viva e rumorosa 
la famiglia Parato.

Condivise con i fratelli studio e gioco; quest'ultimo, solo 
dopo aver aiutato la mamma nelle faccende domestiche.

Terminata la scuola elementare, fu per qualche tempo 
presso uno zio paterno sacerdote, che completò la sua istruzio
ne e formazione soprattutto religiosa.
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Morto questo zio, la fanciulla fu desiderata da una facol
tosa parente che le voleva bene e aveva insistito molto per aver
la presso di sé. Ma il padre, preoccupato per le abitudini trop
po signorili che la figlia avrebbe acquistato in quell'ambiente, 
dopo breve tempo decise il suo ingresso come educanda nel col
legio di Nizza Monferrato.

Attraverso queste piuttosto singolari vicende, Onorata ap
prodava lì, dove il Signore la voleva per sempre consacrata al 
suo amore.

Raggiunto il diploma di maestra, espresse ai genitori la de
cisione di abbracciare la vita religiosa salesiana, ed essi non le 
opposero difficoltà.

Tuttavia, la giovane maestra ebbe un momento di incertez
za quanto al tempo della sua entrata nell'istituto. Stava per ac
cettare un posto di maestra e alla mamma spiegava che la sua 
decisione di farsi suora rimaneva ben ferma, ma che voleva pri
ma trascorrere due-tre anni in famiglia.

Rientrata a Nizza per completarvi l'anno di tirocinio magi
strale, superò l'incertezza e il 10 ottobre 1888 iniziò il periodo 
formativo del postulato. Prima della fine dell'anno fu ammessa 
alla vestizione dell'abito religioso e passò nel noviziato.

Qui si distinse per lo spirito di sacrifìcio e per la sincera 
umiltà che la portavano ad addossarsi qualsiasi genere di lavo
ro.

Nella circostanza della prima professione, alla quale fu am
messa dopo venti mesi di noviziato, così annotava su un suo li
bretto: «Le Costituzioni insistono nel raccomandare alle reli
giose di fare acquisto del vero spirito dell'istituto che poggia 
precisamente su questi tre punti ben sodi: angelica modestia, 
umiltà profonda, ardente carità. Su questi la Figlia di Maria Au
siliatrice può innalzare il proprio edificio spirituale sicura di 
progredire nella perfezione. Perciò, affidando la mia nullità, an
zi, la mia miserabilità alla misericordiosa bontà divina che mi 
ha chiamata, voglio darmi incondizionatamente al bene delle 
anime fino alla consumazione di tutta me stessa».

Le memorie che saranno stese dopo la morte di suor Pa
rato, dimostreranno quanto sia stata generosamente, eroica
mente fedele a questo impegno.
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Subito dopo la professione iniziò il suo lavoro di maestra 
educatrice nella casa di Lugo (Ravenna), passò poi a Trino Ver
cellese, a Casale Monferrato e a Bordighera/Vallecrosia.

Fu maestra nelle classi elementari e assistente delle ragazze 
interne e delle oratoriane: due campi di lavoro squisitamente sa
lesiani, nei quali spenderà con zelo intelligente tutta la sua vita.

Malgrado la salute che ebbe sempre delicata, suor Onora
ta non conobbe misura nel suo donarsi. Attirava a sé con faci
lità, ma per portare al Signore manipoli di fanciulle e giovinet
te. Aiutò parecchie a scoprire e a coltivare il germe prezioso 
della vocazione religiosa.

Dopo la professione perpetua suor Parato iniziò il lungo 
iter del suo servizio direttivo. Fu dapprima a TVofarello (Tori
no), dove edificò le suore per la singolare, filiale deferenza che 
dimostrava verso le superiore, per l'esatta osservanza della san
ta Regola, per il fervore nella vita di pietà che si esprimeva par
ticolarmente nella devozione a Gesù Eucaristia nonché alla Ver
gine Ausiliatrice.

Era amata e ammirata anche per la costante serenità, che 
diveniva gioia di comunicare e capacità di mantenere elevato il 
tono della piccola famiglia religiosa che le era stata affidata.

Nell'azione educativa colpiva la creatività del suo zelo, mai 
disgiunto da prudenza, specie nel trattare con le Autorità ec
clesiastiche e civili.

Così a Trofarello come successivamente ad Asti, Occimia- 
no, S. Salvatore e Casale Monferrato per nominare alcune del
la dozzina di case nelle quali fu direttrice per oltre trent'anni.

Una delle sue exallieve sintetizza felicemente alcuni aspet
ti caratteristici della maestra, assistente, direttrice suor Parato: 
«La scuola fu la sua vita. Profondamente pia, essa coltivava le 
sue allieve oltre che intellettualmente anche alla pietà, al ricor
do frequente della presenza di Dio, a un santo timore di com
piere azioni men che pure. Così ci rendeva concretamente e spi
ritualmente conscie del nostro dovere. Tutto ciò compiva con 
semplicità e naturalezza amabile, trovando spontanea e affet
tuosa corrispondenza anche nelle alunne più restie».

Una consorella ci trasmette l'esperienza vissuta a Casale 
Monferrato accanto a suor Onorata ancora giovane suora pro-
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fessa. Racconta: «Lei era assistente di una squadra di educan
de. Persuasa della sua responsabilità, le seguiva come una vera 
mamma. Non le perdeva mai di vista, le amava tutte e ne era 
riamata. Le altre assistenti consideravano stupite come la sua 
diligente assistenza producesse nelle fanciulle un grande van
taggio spirituale: si vedeva come cercavano di corrispondere e 
perfino di imitarla. Mi trovavo sovente insieme a lei che avevo 
preso l'abitudine di chiamare: Paratum cor meum...\ lei reagiva 
con un amabile sorriso.

Una volta, trovandoci in ricreazione con le suore della co
munità, una di loro si mise a discorrere in modo evidentemen
te contrario alla carità e pareva insistesse volutamente sul suo 
dire. Io, che ero vicina a suor Onorata, capivo bene che quel 
parlare la stava disturbando... Ed ecco che, pur essendo lei sol
tanto una giovane suora temporanea, si alza e dice con gravità: 
"Questi discorsi non vanno bene, sono contrari alla Regola e 
fanno del male...". Ciò detto, si ritirò».

Una suora, che l'ebbe direttrice a Trofarello, sottolinea la 
sua vita di fede e la fervida pietà: «Era evidente, assicura, la sua 
intensa comunione con Dio».

Oltre alla scuola si dedicava con molto zelo all'insegna
mento del catechismo nella parrocchia. Educava al modo sale
siano e con un tratto che in lei si presentava signorilmente squi
sito e, insieme, bonario, amabile e accogliente. Insegnava nelle 
classi quarta e quinta elementare e i suoi allievi/e le erano mol
to affezionati, l'ammiravano ed erano felici se venivano da lei 
incaricati di compiere qualche servizietto.

Con le suore era amorevolmente buona ed anche ferma 
nell'esigere. «Non ci urta mai, diceva una di loro, ma ottiene 
tutto con la forza del suo esempio e per il bene che vuole a tut
te e a ciascuna di noi».

Durante il sessennio compiuto nella casa di Trofarello fu 
gravemente ammalata. Le suore l'assistettero e curarono con 
grande amore e lei conservò verso di loro e per tutta la vita, una 
forte riconoscenza.

Più di una delle vocazioni uscite dalle case dove suor Pa
rato fu direttrice, dirà di aver avvertito l'attrattiva verso la con
sacrazione nella vita salesiana a motivo della carità che teneva
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unite le Figlie di María Ausiliatrice tra di loro e con la supe
riora che le guidava e animava.

Suor Onorata, per arrivare a tutto, trascurava facilmente se 
stessa; dimenticava persino di nutrirsi quando la sua presenza 
era necessaria, ad esempio, nella preparazione di teatri, acca
demie, riunioni e incontri formativi. Se poi le si faceva notare 
che lei si consumava per una corrispondenza che non sempre 
era adeguata allo zelo con cui operava, la si sentì rispondere: 
«Tanto meno sarà la corrispondenza, tanto più grande il meri
to davanti a Dio, se operiamo per la sua gloria».

Il parroco di Occimiano (Alessandria), che sarà il futuro 
Vescovo monsignor Evasio Colli, interrogato da una superiora: 
«Che cosa fa di bello suor Onorata?», aveva risposto: «Se po
tesse, farebbe l'oratorio, magari di notte, anche per gli uomini... 
Tutto per il bene delle anime!».

Si trovò in case che doveva incamminare, quindi povere 
come tutti gli inizi. Ma lei riusciva a far lavorare la divina Prov
videnza. Suor Cardone Emilia ha molte cose da farci conosce
re in proposito: «Ebbi la fortuna — scriverà ricordando — di 
imparare molto dal suo grande spirito di fede e dallo zelo per 
il bene delle anime. La casa di Asti (via Natta) era veramente 
povera sotto ogni aspetto, ma per la grande carità che vi re
gnava nel vero spirito di don Bosco, tutto si viveva con grande 
gioia e allegrezza. Era una gara a fere del bene alle anime nel
l'unione dei cuori.

Questo clima era animato dalla direttrice con il suo spiri
to di sacrifìcio e la capacità di accettare ogni privazione senza 
lasciar trasparire il minimo malcontento.

Con la preghiera fervente, le molte lettere che scriveva per 
sollecitare aiuti da persone che potevano darli, riuscì veramen
te a essere aiutata.

Era sempre viva e concreta la sua riconoscenza verso i be
nefattori delle nostre opere. L'ultima preoccupazione era per sé.

Il suo cuore era talmente buono che la portava a vedere so
lo il bene, sia nelle suore come nelle ragazze. Lo spirito di fede 
le faceva intravedere nelle persone solo la possibilità di far lo
ro del bene, di portarle al Signore.

Pur nella povertà della casa trovava il modo di sovvenire
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alle altrui necessità. Ogni giorno si costatava la verità dell'e
spressione: diamo se vogliamo ricevere».

La suora conclude con malcelata ammirazione e viva rico
noscenza: «Stetti con lei per cinque anni e furono anni di Pa
radiso. La più bella consolazione fu quella di veder spuntare un 
bel numero di vocazioni. Quelle ragazze, divenute suore, di
chiaravano: "Ci siamo fatte Figlie di Maria Ausiliatrice perché 
edificate dall'amore che regnava tra le nostre suore"».

Anche suor Pierina Sovera ha qualche cosa da raccontare 
a proposito di Provvidenza: «Suor Parato era piena di zelo per 
il bene della gioventù. Molto umile e diffidente di se stessa, ave
va una fede profonda in Dio e nella sua divina Provvidenza. Ci 
chiedeva di pregare con fede e otteneva tutto ciò che desidera
va, così da poter largheggiare con i bisognosi.

Una volta volle essere molto generosa nell'offerta per le 
missioni che mandò alle superiore. Diceva, candidamente sere
na e soddisfatta: "Siamo proprio al verde di denaro; ma stiamo 
ugualmente allegre e serene perché ci troviamo nella condizio
ne dei veri poveri, tanto cari al Signore. Lui non ci lascerà man
care il necessario". Quella medesima sera, aperta la cassetta 
delle offerte, trovò vari biglietti di banca di non so qual valore. 
Non si seppe mai chi poteva essere stato l'offerente. Suor Ono
rata si commosse fino alle lacrime. Ci invitò a ringraziare la di
vina Provvidenza e ci infervorò sempre più ad aver fede in Co
lui che tutto può e che tanto visibilmente continuava a benedi
re le nostre opere».

Nella casa di S. Salvatore Monferrato, dove si accoglieva
no ogni giorno nel laboratorio di cucito e ricamo una settanti
na di ragazze, la direttrice suor Onorata teneva una istruzione 
religiosa due volte alla settimana. Le ragazze la apprezzavano 
molto e godevano nel sentirla parlare di quelle verità che riu
sciva a trasmettere con una semplicità e un fervore veramente 
convincenti.

In quella casa c'era bisogno di provvedere a un salone per 
il teatro, attività che non può proprio mancare in una casa sa
lesiana. Un giorno la direttrice stese un progettino su un foglio 
di carta e lo appese con un cordoncino al collo di san Giusep
pe nella statua che si trovava in cappella. Siccome la casa era
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intitolata a lui, spiegò con convinzione, lui avrebbe dovuto pen
sarci...

Chi riferisce il fatto assicura che, in meno di un anno, si 
raccolsero offerte in quantità veramente eccezionale, le quali 
permisero la sollecita costruzione dell'ambiente desiderato. Lei 
non lo vide ultimato perché, giunta alla conclusione del trien
nio, passò alla casa di Casale Valentino.

E anche qui — casa nuova! — dovette mobilitare la divina 
Provvidenza. Si trattò di provvedere alla costruzione delle aule 
per la scuola elementare privata, che all'inizio dell'opera co
strinse a fare acrobazie di adattamenti per sistemare le classi. 
Suor Onorata mise in atto il suo garbo convincente e la sua fe
de. Pregò, bussò a tante porte, scrisse tante lettere... Sopportò 
fatiche ed anche umiliazioni, ma ci riuscì.

L'inaugurazione del nuovo fabbricato fu solenne. Soddisfe
ce offerenti, Autorità scolastiche e religiose. Gioia grande per 
tutti, specie per la direttrice che non si era davvero risparmia
ta pur di raggiungere lo scopo. E lo scopo era: arrivare a tanti 
fanciulli/e per portarli sempre più vicino al Signore.

Quella gioia mise il punto al servizio direttivo di suor Ono
rata a Casale Valentino. C'è chi ricorda: «Il Signore era conten
to della sua opera saggia e benefica; era contento dei suoi sa
crifici e delle prove sopportate con una costanza eroica... Co
nosceva bene il suo animo generoso e non le lasciò neppure un 
giorno di riposo, di pace, di... godimento della nuova sistema
zione della scuola, dove anche lei continuava a insegnare.

Il giorno seguente l'inaugurazione le chiese il sacrificio di 
passare a dirigere l'opera di Arquata Scrivia, Asilo. Seppe com
pierlo con serenità ammirabile. L'impressione penosa che lasciò 
nelle suore, nelle scolare, nelle oratoriane e nella stessa popo
lazione del quartiere fu grandissima. Era amata e stimata per 
le virtù che l'animarono a lavorare sempre e solo per la gloria 
di Dio».

Ormai le sue forze, sempre deboli ma sostenute da uno ze
lo bruciante oltre che da una volontà d'acciaio, andavano vera
mente declinando. Il suo tempo aveva superato da un po'... la 
soglia dei sessantanni.

Ad Arquata Scrivia rimase solo per un anno. Venne man
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data — siamo nel 1929 —, sempre come direttrice, a Crusinal- 
lo, dove, accanto alle opere apostoliche (scuola materna, orato
rio, laboratorio...) fioriva il noviziato dell'ispettoria novarese. Vi 
rimarrà per sei anni e fu uno degli scarsi sessenni che il Signore 
le concesse di portare a compimento.

Molte sarebbero ancora le testimonianze che parlano di lei. 
Vi sono insistenze significative sulle note che la caratterizzaro
no e di cui abbiamo parlato. Una suora, che fu solo per un an
no con lei nella casa di Crusinallo, scrive: «Rimasi profonda
mente edificata dalle rare virtù che possedeva, specialmente 
dalla sua carità e bontà veramente materna verso le suore del
le quali riusciva a intuire anche i minimi bisogni e si concede
va la gioia di prontamente soddisfarli. Ciò che maggiormente 
mi edificò fu la grande premura che dimostrava perché le suo
re acquistassero sempre nuove cognizioni per rendersi meglio 
atte a compiere il bene in mezzo alla gioventù. Grande lo zelo 
che continuava a dimostrare nei riguardi dell'oratorio festivo! 
Riusciva a escogitare mille industrie per renderlo sempre più 
piacevole e attraente. Non badando agli acciacchi dell'età, si da
va al lavoro con tale generosità da suscitare l'emulazione. La 
sua semplicità era incantevole, la manifestava nello sguardo 
sempre sereno, amabile e nella incapacità di pensare il male. 
Nel correggere usava un tratto così amabilmente grazioso da 
rendere gradito ogni suo intervento».

A Crusinallo c'era l'oratorio, e la direttrice se ne occupava 
con lo zelo che aveva sempre contrassegnato la sua lunga vita 
di religiosa salesiana. «Ammirai — scrive suor Margherita Tu- 
ninetti — come la sua pazienza fosse longanime, specialmente 
nell'insegnamento del catechismo all'oratorio. Tollerava qual
siasi sgarbo, anzi, faceva conto di non averlo neppure notato, 
ed era sempre pronta a compatire e a scusare. La sua educa
zione era quasi raffinata e la portava ad usare delicate finezze 
verso le persone esterne e benefattrici. Lo faceva con grande 
semplicità e naturalezza.

Per quanto malaticcia e carica di acciacchi, faceva il pos
sibile per mantenersi fedele alla vita comune e agli impegni del
la sua responsabilità direttiva. Nelle conferenze alla comunità 
non dimenticava di raccomandare: — Amiamoci, vogliamoci 
bene; amiamoci tanto e faremo del bene —.
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Ricordava con piacere di aver conosciuto don Bosco quan
do era fanciulla. Era andata con il papà e una sorella a Torino. 
Durante il viaggio aveva espresso il desiderio di avere da don 
Bosco una medaglia. Quale non fu la sua sorpresa quando don 
Bosco, nel congedarli, disse rivolto al papà: "Questa bambina 
desidera una medaglia, non è vero?" e gliela porse benedicendo 
tutti e tre.

Nell'ultimo anno trascorso a Crusinallo i suoi disturbi di 
salute si accentuarono e venne sostituita nel compito direttivo. 
Esprimeva il desiderio di guarire, ma solo per poter fare anco
ra un po' di bene». Fin qui suor Tuninetti.

Dando la buona notte alle novizie — per tradizione la di
rettrice la dava una volta alla settimana — ripeteva sovente: 
«Ricordatevi che in Paradiso non dobbiamo andare solamente 
noi, ma dobbiamo andarci con una schiera di anime da noi sal
vate, altrimenti non saremmo vere Figlie di Maria Ausiliatrice 
e di don Bosco».

Graziosa e significativa la testimonianza di una novizia che 
racconta: «Ero giunta da pochi giorni in noviziato e sentivo an
cora il distacco dalla mia buona assistente del postulato. Ve
dendomi un po' mesta, la direttrice mi avvicinò con tanta amo
revolezza e mi consolò dicendomi: "Vede, cara novizia: questo 
è il primo sacrificio che lei fa. Ma si ricordi che Gesù tiene con
to di tutto, anche della sua pena". Indicandomi la chiesa ag
giunse: "Quando le viene in mente la sua assistente, vada da Ge
sù e sentirà nel suo cuore la forza per superare questi piccoli 
distacchi, perché Gesù è l'unico vero consolatore».

Un'altra novizia del tempo dice di non aver mai dimenti
cato una sua buona notte sulla povertà. «Esortava all'economia 
scendendo ai particolari, come quello sul modo di usare il sa
pone...».

La pietà che continuava a manifestare viene sovente defi
nita 'serafica' e coinvolgente, tanto da colpire non solo le novi
zie, ma le stesse oratoriane. Ogni sabato si poneva accanto al
la porta della chiesa e invitava le fanciulle che passavano a en
trare per salutare Gesù sacramentato e la Vergine Ausiliatrice. 
Poi era lei a prepararle alla confessione.
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Da Crusinallo era passata per qualche tempo nel Convitto 
Olcese di Novara. Ma l’età e la salute consigliarono di acco
glierla nella casa di Torino Cavoretto. Certamente le rimaneva 
l’anelito incessante di lavorare per fare del bene alle anime, ma 
ora il Signore le chiedeva di fare il bene in modo diverso.

Capì che così doveva essere e si preparò nel silenzio, nella 
preghiera, nella riconoscenza per tutto ciò che riceveva dalle 
sorelle, all'arrivo dello Sposo.

Approfittò bene della quiete e della ricchezza spirituale che 
veniva donata alla casa delle ammalate di "Villa Salus". L'in
stancabile lavoratrice della vigna del Signore stava aspettando 
l'arrivo del Padrone.

Arrivò silenzioso per chiudere quel suo sguardo limpido e 
sereno alle cose della terra e spalancarlo alla visione del suo 
Volto di Padre.

Le sorelle che pregarono accanto alla sua salma non si 
stancavano di mirare il volto di suor Onorata, che aveva con
servato una soavità angelica, quella che avevano tante volte am
mirato durante i suoi ardenti colloqui davanti a Gesù sacra
mentato, unico amore della sua vita.

Suor Patriarca Ernesta

di Pietro e di Patriarca Giovanna
nata a Gattinara (Vercelli) il 22 ottóbre 1879
morta a Torino Cavoretto il 28 marzo 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 13 aprile 1903 
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 23 settembre 1909

Le testimonianze che ci parlano di suor Ernesta si riferi
scono quasi esclusivamente all'ultimo decennio della sua vita, 
che la vide attiva nella casa di Torino Sassi e nel noviziato di 
Pessione.

Aveva già molto lavorato a Samarate (Milano), Cassolnovo 
(Pavia), Mathi "Chantal” e a Perosa Argentina (Torino). In que- 
st'ultima casa aveva svolto il ruolo di economa, ufficio che la 
vedrà generosamente attiva anche nella casa di Sassi.
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Con la sua limpida testimonianza di vita suor Ernesta ri
chiamava il genuino spirito di Momese: preghiera alimentata 
da una diligente pratica del silenzio; lavoro indefesso vissuto in 
umile sottomissione e in un nascondimento ricercato e amato.

Una consorella scrisse lapidariamente che suor Ernesta era 
«attiva nel lavoro, serena nella sofferenza, solida nella pietà».

Negli ultimi anni, che trascorse nel noviziato di Pessione, 
la si vedeva costantemente attiva e semplice in tutte le sue 
espressioni. Nella instancabile dedizione si esprimeva con 
grande naturalezza, e il suo donarsi toccava punte di autentico 
eroismo. Era evidente che tutto nella sua vita era sostenuto da 
quella pietà soda e concreta che si esplicita nel diligente com
pimento del dovere quotidiano.

Nel noviziato di Pessione, accanto a innumerevoli altre 
mansioni, svolse il ruolo di sacrestana. Una sua aiutante novi
zia dice di non averla mai vista spazientita, per quanto le cir
costanze non le fossero mancate... Calma e serena, l'abituale 
sorriso era una chiara espressione del suo costante vivere in 
unione con Dio e della sua gioia di servirlo proprio lì, dove era 
realmente presente nel tabernacolo santo. Il suo vivo spirito di 
fede, la vera umiltà e la limpida rettitudine la portavano a ve
dere nelle superiore le rappresentanti di Dio. Le amava filial
mente e le obbediva con edificante spirito religioso.

Una consorella che la conobbe bene, ci fa sapere che suor 
Patriarca era intelligente e la sua istruzione superava il livello 
elementare. Eppure, quando le fu chiesto di lavorare in una cu
cina lo fece con obbedienza generosa, anche se — lo si sape
va — ciò costituiva per lei un vero superamento delle naturali 
inclinazioni.

Lavorò volentieri nella casa di Torino Sassi come economa. 
Lì poteva soddisfare la sua aspirazione tutta salesiana di fare 
del bene ai fanciulli. In quella casa, una consorella dichiara di 
aver molto ammirato lo spirito di sacrificio, la carità e l'umiltà 
dell'economa suor Ernesta. Quando veniva ripresa davanti alla 
comunità — avvenimento non raro — mai aveva parole di giu
stificazione. Reagiva con un sincero 'grazie' e il suo aspetto non 
rivelava alterazione alcuna. Calma e serena, continuava a spen
dersi per tutti con prontezza e generosità.
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Pare che la sua direttrice la richiamasse con energia anche 
per cose di poco conto. Se era richiesto dal caso, suor Ernesta 
si metteva subito all'opera per rimediare a ciò che non era riu
scita a fare secondo il desiderio della superiora. Ciò, evidente
mente, suscitava ammirazione e, non di rado, stupore e anche 
qualche interrogativo...

La direttrice più volte spiegò alla comunità: «Io imparo mol
to da suor Ernesta. La riprendo, come vedete, perché so quan
to è capace di accettare le osservazioni con umiltà e rispetto».

Una suora non manca di evidenziare che, quando suor Er
nesta passò da Sassi a Pessione, si ricordò sempre di quella sua 
direttrice: «le scriveva sovente come se quella superiora l'aves
se trattata con i guanti»!

«Ho conosciuto suor Ernesta — è la testimonianza di un'al
tra — quando ero giovane suora. Non è che allora capissi mol
te cose, ma l'umiltà di suor Ernesta saltava proprio agli occhi. 
Il suo aspetto pareva burbero, ed era invece tanto buona».

Una superiora fece di lei questo elogio: «Dove c'è suor Pa
triarca, la regola del silenzio e la carità sono al sicuro».

Era sempre pronta a soddisfare i bisogni altrui. «Un gior
no le avevo chiesto un favore — ricorda una consorella —, ma 
poi, vedendola occupatissima, le dissi: "Lasci stare, suor Erne
sta, sarà per un'altra volta". E lei prontissima: "No, no! È un 
dovere: ci siamo fatte religiose per sacrificarci". Così lei inten
deva il suo essere consacrata a Dio nel servizio del prossimo».

Durante la prima guerra mondiale (1915-1918) aveva lavo
rato per qualche tempo in un ospedale militare. Anche lì, pur 
di fare un piacere non badava a nulla: domandava, si umiliava, 
insisteva, finché l'ammalato veniva soddisfatto. Se proprio non 
poteva ottenere, suppliva con un dono abbondante di preghie
ra accompagnato da affettuose parole di conforto. I militari la 
chiamavano la loro mamma.

Quando si trovò nel noviziato di Pessione, le superiore le 
affidarono il servizio del cappellano. Conoscevano il suo amo
re all'ordine e il vivo senso di responsabilità; in questo caso, 
inoltre, dimostrarono di valorizzare e riposare sicure sulla sua 
prudenza.
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Suor Ernesta era rispettosa e delicata nel trattare, perché 
nel sacerdote venerava il ministro di Dio. Il sacrifìcio che que
sto servizio le richiedeva lo fece, al solito, con la massima na
turalezza e generosità.

A Pessione rimase per breve tempo. Una grave malattia la 
colse quando aveva appena compiuto sessantanni di età. Da 
qualche tempo avvertiva un non definito malessere, ma aveva 
cercato di non dargli peso e continuò a lavorare con la consue
ta serenità e dedizione. Quando dovette cedere alla forza e alla 
gravità del male venne accolta a Torino Cavoretto, dove conti
nuò a edificare per la sua notevole capacità di silenziosamente 
soffrire e amabilmente donare.

Quando una consorella le chiese il dono di una immagi- 
netta che vedeva sul suo comodino di ammalata, lei subito si 
dichiarò disposta a deirgliela, ma dopo aver ottenuto il permes
so dalla direttrice...

Era l'abito della osservanza fedele della Regola che ben si 
univa alla sua capacità di accondiscendere ai desideri altrui.

Era la domenica delle Palme quando lo Sposo le venne in
contro per introdurla nel gaudio della vera Vita. Il nascondi
mento, che suor Ernesta aveva sempre cercato e amato, diven
ne luce di eternità.

Suor Pavesio Maria

di Tommaso e di Dassano Matilde
nata a Cambiano (Tonno) il 6 novembre 1862
morta a Casanova il 2 settembre 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 17 aprile 1898 
Professione perpetua a Novara il 10 settembre 1904

Professa a trentadue anni di età, suor Pavesio visse il suo 
servizio nell'istituto, più a lungo nella casa-madre di Nizza 
Monferrato, salvo un breve intervallo nel noviziato “S. Giusep
pe" della medesima città.

Intorno agli anni Venti la troviamo nella casa di Torino,
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piazza Maria Ausiliatrice e per tutti gli anni Trenta in quella di 
Torino-S. Paolo, casa "Madre Mazzarello". Concluse il suo tem
po nel noviziato missionario di Casanova.

Le testimonianze sono unanimi nel dare risalto alla virtù 
della carità, che contraddistinse i quarantaquattro anni della 
sua vita religiosa.

Sotto un’apparenza rude ed esigente nascondeva un cuore 
grande, generoso, che sapeva donarsi a tutti. Le postulanti fu
rono oggetto della sua carità premurosa, materna, previdente, 
per un tempo discretamente lungo. Riusciva a intuire i loro sta
ti d'animo, comprendere i bisogni di ogni genere e non si dava 
pace finché non fosse riuscita a provvedere.

Ciò non le impediva di essere santamente esigente. Non ri
sparmiava, quando era necessario o anche solo utile, la parola 
forte, la riprensione sentita anche se amorevole. Era inesorabi
le quando si trattava di scuotere dall'indolenza o di eliminare 
qualche abitudine meno buona.

La sua azione presso le giovani postulanti era efficace
mente educativa, perché impregnata di salesianità amorevole, 
previdente, attenta. Le stava molto a cuore la loro buona salu
te e sapeva ricorrere a mille espedienti per mantenere solleva
to lo spirito, favorendo e alimentando con tante piccole indu
strie il genuino spirito di famiglia.

Allo stesso modo si comportò quando le vennero afffidate 
le giovani suore che dovevano prepararsi alle missioni. Quando 
le vedeva affaccendate nella preparazione all'imminente par
tenza, restava loro accanto per controllare che non mancassero 
di alcunché. Ormai la sua esperienza in merito le permetteva di 
provvedere non solo il necessario, ma tutto ciò che poteva ri
sultare utile, arrivando persino al desiderabile... Per riuscirci, 
suor Maria bussava a tutte le porte e otteneva facilmente ciò 
che desiderava non per sé, ma per le giovani sorelle missiona
rie.

Quando poi si trattava di sollevare suoline ammalate, vigi
lava perché le cure ci fossero e venissero osservate. Anche in 
questi casi ricorreva facilmente alle superiore e, con quei suoi 
modi garbati ed anche lepidi, insisteva finché riusciva a otte
nere proprio quello che ci voleva per il tale e tal altro caso. Pas
sava daH'infermiera e dalla cuoca per fare le raccomandazioni,
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per ottenere un pronto soccorso di super nutrimento e, maga
ri, di digestivi efficaci.

Le superiore si fidavano di lei che aveva occhio a tutto ed 
anche una notevole esperienza in merito. La sua carità era 
grande, ma sempre benedetta — come si era soliti dire — dal
l'obbedienza.

La sua attenzione raggiungeva anche i bambini della scuo
la materna e se scorgeva qualcuno bisognoso di indumenti o 
d'altro, si dava d'attomo per provvedere. Non tutto le riusciva 
facile, ma lei non cedeva, ed anche a costo di fatiche personali 
e di umiliazioni raggiungeva lo scopo. E sempre per amore del 
caro prossimo.

Tra le giovani suore suor Maria esercitava la carità eccel
lente del buon esempio. Puntualissima a tutti gli atti comuni, 
esatta nell'osservanza di ogni punto di Regola, fedelissima alle 
tradizioni delllstituto, non si smentì mai e si mantenne tale fi
no alla fine della vita.

Ci teneva tanto allo spirito di semplicità proprio dei primi 
tempi dell'istituto. Le feste dovevano avere quello stile, le pre
ghiere dovevano essere quelle di tradizione e così i canti. Sof
friva per qualche innovazione che riteneva non sempre lecita.

In laboratorio non voleva si aggiungessero pratiche alle 
tradizionali: il Coroncino in onore del sacro Cuore di Gesù, i 
Dolori e le Allegrezze di S. Giuseppe, le preghiere a don Bosco, 
madre Mazzarello, suor Valsé. «Perché — diceva — volete pre
gare Santi che non conosciamo? Se proprio lo desiderate, fate
lo in privato, ma in comune, sia pure in laboratorio, non va».

Singolarissima la sua venerazione per le superiore del con
siglio generale. Le amava con intensità rispettosa di figlia. Per 
molti anni abbe lei l'incarico del servizio di tavola nel loro re
fettorio. Questo ufficio lo compiva nell'occasione delle loro vi
site, anche quando non si trovava più nella sede del Consiglio.

Parlare delle superiore era il tema preferito delle sue con
versazioni. Esaltava i particolari doni che ciascuna aveva rice
vuto dal Signore, ripeteva i loro insegnamenti e aveva sempre 
qualche grazioso episodio da raccontare. Si vedeva proprio che 
suor Maria aveva vivo il senso di appartenenza d ia  Congrega



Suor Peano Caterina 269

zione, nella quale il Signore l'aveva chiamata a servirlo.
Dal prolungato contatto con le superiore suor Maria aveva 

saputo attingere lo spirito genuino delle origini, quello che don 
Bosco e madre Mazzarello avevano vissuto e trasmesso. Spiri
to di instancabile attività e di preghiera fervida; spirito di gio
vialità e di mortificazione severa; spirito di ardente carità e di 
distacco da se stessa.

La vita di suor Maria fu spesa totalmente al servizio del ca
ro prossimo, specie delle sorelle, delle postulanti e anche delle 
novizie.

Le si poterono facilmente perdonare alcune debolezze del 
temperamento — e chi non le ha? — perché tutte sparivano im
merse nella incandescente luce della sua instancabile carità.

Suor Peano Caterina

di Giuseppe e di Cornetto Maria
nata a Cuneo il 23 febbraio 1913
morta a Torino Cavoretto il 16 agosto 1942

Prima Professione a Pessione il 6 agosto 1936 
Professione perpetua a Torino il 5 agosto 1942

Caterina si formò molto presto alla scuola della sofferenza 
e dell'oblio di sé. Rimasta orfana del papà, fu il conforto e il so
stegno della mamma nella conduzione dell'economia familiare 
e nella cura dei fratellini. Quando avvertì la chiamata del Si
gnore, non fu meno generosa di mamma Maria nel corrispon
dervi prontamente.

Non conosciamo le ragioni che indussero le superiore a 
farla interrompere il noviziato dopo il primo anno per sotto
porla a quella che fu chiamata 'prova pratica'. Soffrì molto, ma 
accettò generosamente l'attesa prolungata che la tenne per due 
anni nella casa di Torino Crocetta in qualità di 'figlia di casa'. 
Caterina dimostrò di possedere una fede robusta. L'espressione 
che sovente le fioriva sulle labbra: «È il Signore che lo permet
te: lui fa tutto per il nostro bene» non fu mai vuota di signifi
cato nella sua vita.
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Una compagna di noviziato, che per motivi di salute aveva 
pure dovuto ritardare la professione, aveva fatto molta fatica — 
come narra lei stessa — ad accettare in pienezza questa prova. 
Quando, dopo un anno, aveva potuto rientrare in noviziato e 
farvi la prima professione, destinata alla casa "Maria Ausilia
trice" di Torino, aveva un giorno incontrato Caterina Peano an
cora 'figlia di casa'. Fu per prima suor Caterina ad andarle in
contro esclamando festosa: «Quanto godo e quanto ringrazio il 
Signore per la grazia che le ha concessa! Preghi ora per me...».

La suora così conclude il suo racconto: «Rimasi edificata e 
confusa. Io avevo sempre evitato di incontrare le mie compa
gne, tanto mi sentivo mortificata per il prolungarsi del mio 
tempo... Ecco invece lei venirmi incontro per prima con tanta 
fraternità».

Suor Caterina non aveva perduto il suo tempo. Lo ricorda
va come il più meritorio della sua vita tante erano state le sof
ferenze vissute nella prolungata attesa. Si era aggrappata alla 
Madonna e in lei ebbe il forte sostegno di cui abbisognava.

Ammessa alla prima professione, continuò a lavorare nelle 
comunità addette ai confratelli Salesiani. Dimostrò una note
vole diligenza nel compimento di ogni dovere e si distinse nel
l'esercizio della prudenza e della carità.

Aveva una salute piuttosto debole, ma il lavoro la trovava 
sempre assidua e generosa. Se, vedendola stanca, la si invitava 
a riposare, rispondeva con un bel sorriso: «C'è ancora posto per 
un sacrificio» e continuava serena.

Era amante della preghiera e sempre interessata agli argo
menti spirituali: ne parlava volentieri e volentieri ne sentiva 
parlare. La devozione alla 'sua cara mamma', come chiamava 
la Madonna, era in lei vivissima e la portava a vederla rappre
sentata in ogni sorella.

Per le suore anziane aveva una singolare venerazione: per 
loro era tutta la sua stima e ammirazione, per loro, tutte le sue 
migliori attenzioni.

Sotto l'abituale sorriso, suor Caterina riusciva a nasconde
re i fremiti della natura che aveva sensibilissima. Davvero che 
seppe percorrere in breve un lungo cammino!

La sua salute, sempre più precaria, le era motivo di non
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poche sofferenze soprattutto morali. Quando fu finalmente dia
gnosticato il male che la possedeva, questo si rivelò incurabile. 
Per qualche tempo continuò a lavorare, a soffrire e a offrire per 
la salvezza delle anime. Ormai sapeva che il suo riposo era vi
cino; non voleva quindi risparmiarsi. Diceva: «Risparmiarmi? 
Non dovrei essere Figlia di Maria Ausiliatrice per farlo!» Aveva 
tanto basso concetto di sé che riteneva ben poca cosa anche 
l'offerta a Dio della sua vita.

Ma Gesù la considerò preziosa e la volle tutta e presto per 
sé, dopo averle offerto tante occasioni di distaccarsi dalla terra.

La mamma e un fratello la precedettero in quegli anni nel- 
l'Etemità.

Per quattro anni suor Caterina aveva lavorato nella casa di 
Torino Crocetta ed era poi passata alla comunità della casa "S. 
Francesco di Sales" sempre a Torino. A "Villa Salus" fu accom
pagnata quando ormai il male l'aveva costretta a tenere il letto 
con puntate altissime di febbre.

Soffrì moltissimo, ma ebbe pure la gioia intensa di emet
tere i santi Voti in perpetuo alla loro regolare scadenza. Il 5 
agosto, alla presenza dell'ispettrice e della direttrice della casa, 
che dovette aiutarla a pronunciare la formula tanto lei era stre
mata, nella cameretta della sua ineffabile sofferenza, suor Ca
terina rinnovò un ‘sì', vero preludio di eternità.

Visse ancora per una decina di giorni nell'attesa soave e 
tranquilla della Sposo che l'aveva voluta tutta sua anche for
malmente. A uno zio venuto a trovarla, che addolorato le dice
va: «Sei giovane... Se potessi alzarti da quel letto!...», suor Ca
terina rispondeva con tanta serena pace: «Lasciamo che il Si
gnore faccia ciò che vuole».

Passò la solennità della Madonna Assunta, che intensificò 
la sua nostalgia del Cielo, e il giorno dopo apparve ancora più 
serena del solito. Aveva detto un giorno a chi la interrogava su 
quella sua costante serenità: «Sono felice per aver avuto l'occa
sione di fare tanti piccoli atti di carità». E aggiungeva: «Com'è 
buono il Signore! Gesù ti amo... Caro Gesù, sia fatta la tua vo
lontà!». Più volte in quell'ultimo giorno, aveva esclamato: «Che 
gioia andare in Paradiso a vedere il Signore!».
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Suor Pelissero Ester t.

di Giuseppe e di Stoppino Anna
nata a Barbaresco (Cuneo) il 9 ottobre 1921
morta a Torino Cavoretto il 18 settembre 1942

Prima Professione a Pessione il 5 agosto 1940

Ester perdette la mamma in uno dei più delicati momenti 
della vita di una fanciulla, a dodici anni. Poiché la sofferenza 
vissuta in quella circostanza poco la espresse all'esterno, l'inci
denza di quella perdita fu ancor più forte sulla sua delicata sen
sibilità.

Di temperamento piuttosto quieto, dopo la morte della 
mamma apparve ancora più calma e riflessiva dimostrando un 
senno superiore all'età.

Possedeva una bella intelligenza e la capacità di assimilare 
facilmente ciò che le veniva insegnato.

Terminato il corso elementare, divenne una volonterosa ap
prendista sarta e a quindici anni era già abile in questo genere 
di lavori che compiva con sicurezza e precisione.

Ester aveva una forte attrattiva per tutte le cose belle e 
buone, ma il modo di esprimerla era contenuto: pareva che ciò 
alimentasse il suo spirito senza trovare la forza di condividere 
i propri sentimenti. Sotto una apparenza docile e calma custo
diva una forte capacità di volere.

Lo dimostrò, forse per la prima volta, quando, avvertita la 
chiamata del Signore, decise di seguirla con prontezza. Papà 
Giuseppe non parve convinto dell'assennatezza di tale decisio
ne. Non che fosse contrario per principio a quel tipo di scelta, 
ma Ester, pensava, era troppo giovane per compierla.

La figliola non cedette: pregò, supplicò, pianse... Infine fu 
il babbo a crollare, un po' a malincuore, ma convinto dalla te
nacia che Ester dimostrava nel sostenere il suo proposito.

Partì che non aveva ancora compiuto sedici anni. Fece a 
Chieri un periodo di aspirantato che, nella volontà della diret
trice, avrebbe dovuto prolungarsi oltre il 31 gennaio 1938. Pa
re fosse solo a motivo della giovane età.
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Anche questa volta fu lei a spuntarla. Scrisse direttamente 
alle superiore una lettera colma di desiderio e di aspirazioni 
fervide ed evidentemente ben fondate. Riuscì convincente, tan
to più che le informazioni sul suo conto risultavano ottime: era 
buona, docile, laboriosa, assennata.

Ricevette la medaglia di postulante con una gioia che riu
scì a esprimere anche all'esterno. Ester iniziò un lavoro ancora 
più intenso di formazione per meritare la grazia della vestizio
ne religiosa.

Nei primi mesi di postulato ebbe un incarico singolare: 
aiutare una suora quasi cieca che, con avanzi di stoffa di vario 
genere e colore, preparava originali gingilli per pesche, pre
miazioni e altro.

La suora adattava la stoffa su modellini di cartone; ma se 
i modelli riusciva ancora a farli, la sua quasi cecità non le per
metteva ormai di rivestirli. Occorreva una persona abile nell'u
so dell'ago e soprattutto paziente.

Ester sembrò proprio la persona adatta. Quando aveva ter
minato di compiere le invisibili cuciture e il modello risultava 
ben rivestito, diceva alla suora: «Vedesse come sta bene! Ha 
avuto proprio una bella idea!». Con delicatezza le poneva tra le 
mani il gingillo perché potesse farvi scorrere le dita e assicu
rarsi che era riuscito proprio come desiderava. Non sempre la 
giovane postulante riusciva a interpretarne esattamente l'idea. 
Allora si disponeva a disfare qui e là per modificare, corregge
re... Era felice, evidentemente felice, quando poteva rimetterle 
tra le mani l'oggetto finito proprio secondo il progetto.

Naturalmente, questa non era l'unica occupazione delle 
sue giornate di postulante. Aiutava dovunque si presentasse il 
bisogno o quando l'assistente la richiedeva. Il suo fisico sano, 
come lo esprimeva il bel colorito roseo del volto illuminato da 
occhi nerissimi come i capelli, non era però robusto. Qualche 
compagna la guardava con sorridente compassione quando la 
vedeva sbattere grosse lenzuola nell'acqua diaccia delle vasche. 
«Lasci stare le lenzuola — le diceva —, vada piuttosto ai ma
stelli dove l'acqua è calda». L'amor proprio di Ester riceveva 
una stoccatina, ma riusciva ad andare sorridente e silenziosa ai 
mastelli.

18
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Quando a primavera i tavoli del laboratorio furono invasi 
da pezzi di stoffa nera, qualcuna si stupì che proprio Ester — 
quasi una ragazzina tra le altre! — fosse capace di fare qual
cosa di meglio dei gingilli nei quali l'aveva vista occupata fino 
ad allora. Fu messa a dirigere il lavoro per la confezione degli 
abiti per l'imminente vestizione. Insegnava con pazienza e pa
reva volesse farsi perdonare le sue abilità dalle compagne che, 
almeno in quel settore, ne sapevano un bel po' meno di lei.

Suor Concetta, la suora cieca, dovette accettare un'altra 
aiutante, ma: «Non è come Esterina...», diceva con un certo 
rammarico.

Esterina — come veniva sovente chiamata — trepidò nuo
vamente per il timore di non essere ammessa alla vestizione 
con le compagne: arrivava a quel traguardo prima di aver com
piuto diciassette anni.

Fu ammessa senza titubanze, poiché l'assistente l'aveva va
gliata bene: Ester dimostrava senno e maturità superiori a quel
le di altre compagne di maggiore età.

Anche in noviziato fu di molto aiuto nei lavori di labora
torio. Apprezzata sì, ma con un occhio vigile alla sua forma
zione religiosa che richiedeva abilità anche nell'esercizio della 
virtù.

Una compagna racconterà di aver visto un giorno suor 
Ester disfare lentamente con l'ago un rammendo appena ese
guito. «Perché lo disfa?», le chiese stupita, tanto le pareva fos
se ben riuscito. «L'ho fatto troppo in fretta», spiegò l'interpella
ta. Sì, l'aveva fatto in fretta e con l'inconscio desiderio di esse
re apprezzata. Ora eseguiva quell'ordine solo apparentemente 
ingiusto, irragionevole... Lei ne aveva colto la ragione e non si 
era turbata.

Quando in laboratorio non c'era l'assistente, qualche novi
zia inesperta si rivolgeva volentieri a lei per essere aiutata. Suor 
Esterina insegnava con semplicità, ma poi, quasi pentita di 
averla fatta da maestra, diceva umilmente: «Le ho detto di far 
così, ma sarà meglio si assicuri dall'assistente se così va bene, 
perché io mi potrei sbagliare». Se l'altra, un po' timorosa o ti
mida, non ci andava, era lei a darsi premura di interrogare l'as
sistente in proposito.
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Tutte le compagne, e anche le suore che la conobbero nel 
periodo del noviziato, sono concordi nell'assicurare che suor Pe
lissero aveva molto spirito di sacrifìcio. Inoltre ricordano che 
era molto riservata: parlava poco di sé e se ne parlava lo faceva 
con molta convinzione della sua pochezza. Lodata per le sue abi
lità, reagiva dicendo: «Ce ne sono tante che fanno meglio di me».

Se le capitava di commettere, anche inaweritamente, qual
cosa di meno corretto, fu vista dolersene fino alle lacrime.

Una testimonianza mette in evidenza la sua costante cu
stodia degli occhi e come fosse puntuale in tutto e la prima a 
rivolgere il saluto accompagnato da un bel sorriso. «A volte, si 
trattava proprio di piccole cose, che lei compiva diligentemen
te e sapeva pure ricordarle con bel garbo alle compagne».

Colpiva pure la sua capacità di esprimersi con schiettezza 
quando ne vedeva l'opportunità. Una volta fece notare a un 
gruppetto di novizie che stavano mancando al silenzio. Una 
reagì a modo di giustificazione, facendole notare che qualche 
momento prima era con loro pure l'assistente... «Che cosa im
porta? — replicò suor Ester calma e schietta —, il dovere di far 
silenzio c'è per noi come per lei...».

Questi particolari evidenziano un aspetto che in suor Ester 
aveva, probabilmente, riflessi temperamentali. In genere, era 
molto controllata, ma se le sfuggiva una risposta pronta o uno 
scatto, era capace di riconoscerlo e di riparare umilmente.

Una volta, che stava appunto cercando di riparare presso 
una compagna novizia a una risposta impulsiva che le aveva 
dato poco prima, fu sorpresa dalla maestra. Questa, conosciu
ta la faccenda del 'botta e risposta', aveva commentato: «Ab
biamo dei caratteri pronti, ma sappiamo anche umiliarci... Co
sì va bene!».

All'inizio del secondo anno di noviziato le superiore pen
sarono di avviarla allo studio: era molto intelligente e ancora 
tanto giovane: sarebbe riuscita bene. La decisione fu di molto 
gradimento per suor Ester, che aveva sempre nutrito una forte 
aspirazione a conoscere, sapere, approfondire. Naturalmente, 
pensava che quello era un mezzo per moltiplicare le possibilità 
di compiere il bene. Si diede con ardore allo studio del latino e 
i successi erano soddisfacenti.



276 Facciamo memoria -  1942

Dopo appena due mesi, una controdisposizione le fece de
porre i libri e riprendere ago e forbici. Fu per lei una forte, in
tima pena; ma quanto l'avesse toccata in profondità lo seppe so
lo la compagna di studio, alla quale era capitata la medesima 
sorte. La sospensione non risultava definitiva e sperò di poter 
riprendere i libri dopo la professione. Intanto, cercava di non 
pensarci, di ripetere atti di fede e di abbandono alla volontà di 
Dio. Riacquistò in fretta la serenità che l'aveva sempre accom
pagnata nel tempo della sua formazione.

Verso la primavera — siamo nel 1940, anno della sua pri
ma professione — le superiore ebbero bisogno di attingere al 
noviziato per trovare la sostituta provvisoria di una suora ve
nuta meno nella comunità addetta ai Salesiani di Lanzo Tori
nese. La scelta cadde sulla nostra suor Ester. Vi andò volentie
ri anche se le spiaceva quell'assenza dal noviziato a così poca 
distanza dal giorno della professione.

A Lanzo rimase circa un mese e vi lasciò questo ricordo: 
«Notammo la sua abilità e sveltezza nel cucito. Aiutava volentie
ri negli uffici e prestava tanti piccoli servizi alle suore anziane. 
Le sue conversazioni si aggiravano su cose del noviziato e sulla 
maestra. Era evidente che desiderava ritornarvi al più presto».

Quando ritornò ebbe solo parole di ammirazione per la co
munità di Lanzo; delle suore anziane diceva: «Come sono rico
noscenti per la minima gentilezza! Basta un niente per attirare 
la loro affettuosa simpatia».

Suor Ester cercava di prepararsi alla professione con uno 
speciale atteggiamento di distacco. Capiva di aver bisogno di 
quell'allenamento e voleva pure che esso fosse vissuto solo per 
il Signore. Che cosa presentò allo Sposo della sua anima in quel 
5 agosto 1940? Solo due anni dopo, trovandosi vicina a morire, 
lascerà sfuggire queste parole: «Nel giorno della professione mi 
sono offerta con tanto slancio, con troppo slancio... Il Signore 
mi ha presa in parola!...».

Veramente, non è facile leggere la vita di suor Ester, Figlia 
di Maria Ausiliatrice per due anni solamente. Vediamo ora che 
cosa il Signore le stava preparando nel misterioso disegno d'a
more con il quale l'awolgerà.
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Fatta la prima professione ebbe un mese di riposante sol
lievo fìsico a Serralunga d'Alba. Le testimonianze delle giovani 
sorelle che lo vissero insieme a lei assicurano che suor Ester si 
dimostrava serena, gioviale ed espansiva quel tanto che lo com
portava il suo temperamento piuttosto schivo.

Passò quindi a Torino, nella grande casa ispettoriale di 
piazza Maria Ausiliatrice. In noviziato le era stato detto che a 
Torino avrebbe frequentato il Magistero professionale nella ca
sa "Madre Mazzarello". Nell'attesa che iniziasse l'anno scolasti
co fu messa ad aiutare — per qualche giorno — nel laboratorio 
dell'ispettoria. In quell'anno e a quell'epoca vi era molto lavoro 
a motivo del cambio simultaneo dell'ispettrice e della direttri
ce. Naturalmente, suor Ester dava un aiuto da persona abile e 
precisa qual era.

Passarono così giorni e settimane. Ci fu per lei uno stra
no — agli occhi umani — disegno di Dio. Nessuno parlò più di 
scuola: tutto l'anno lo passò in quel laboratorio. E lì c'era una 
capo-ufficio che, quando doveva fare un'osservazione, non si 
metteva i guanti. Aveva sì un cuore buono, ma non era in gra
do di capire quante piccole ferite si aprivano in quello della sua 
giovane aiutante, la quale soffriva e taceva e le ferite non ri
marginavano...

Per di più, la nuova direttrice, poco dopo il suo arrivo, si 
era ammalata gravemente e poté prendere in mano pienamen
te la sua responsabilità solo dopo lunghi mesi.

In casa ogni attività procedeva ugualmente, perché ogni 
suora portava avanti il proprio lavoro con senso di responsabi
lità sostenuta dall'esperienza. Solo suor Ester era lì, senza un 
preciso cammino, senza una indicazione precisa su ciò che si 
pensava di affidarle.

Avrebbe dovuto saper vivere un abbandono talmente tota
le da riuscire ad accogliere la sospensiva dei giorni che stavano 
diventando settimane, mesi, un anno.

Suor Ester, con quel temperamento che un po' conoscia
mo: sensibile, introverso, fatto per amare ma bisognoso di una 
guida materna o almeno fraterna adeguata alla situazione che 
stava vivendo, finì per rinchiudersi in se stessa. Sempre attiva 
nel lavoro, ma sempre più seria, pensierosa, quasi taciturna.
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Incominciò ad avvertire qualche disturbo di salute e a per
dere l'appetito. Avrebbe dovuto parlarne e invece taceva. La co
munità, numerosa di centotrenta persone, almeno per la metà 
si sentiva in dovere di osservare: «Lei dimagrisce; se continua 
così finirà per ammalarsi... e per colpa sua!».

Suor Ester capiva quando quelle parole esprimevano bontà 
e sincerità di cuore. In questi casi anche lei si apriva con schiet
ta confidenza: «Non posso proprio; non ci riesco a nutrirmi di 
più...». E, il di più, in quegli anni di guerra e restrizioni di ogni 
genere, non era neppure un po' di cibo abbastanza nutriente... 
Si cercava di incoraggiarla e lei: «Mi proverò...», diceva.

Negli altri casi — i più numerosi, purtroppo! — ascoltava 
in silenzio parole che, forse con la buona intenzione di scuo
terla salutarmente, la ferivano, e non reagiva.

Il suo bel colorito sano stava scomparendo ed era vera
mente molto dimagrita. Chi cercava di esserle più fraterna
mente vicina si persuadeva che suor Ester era toccata da un 
male indecifrabile, che pareva persino minasse quel saggio mo
do di agire che l'aveva sempre caratterizzata. Camminava dan
do l'impressione di una persona molto stanca, eppure nel lavo
ro non perdeva un minuto di tempo.

Al termine dell'estate 1941 venne invitata a prepararsi a un 
esame che doveva ammetterla regolarmente alla frequenza del
la scuola media superiore. La prima reazione della natura fu di 
ribellione: aveva pochissimo tempo per prepararlo. Ma riuscì a 
controllarsi e si pose con buona volontà a seguire la consorella 
incaricata di aiutarla. Chiese a se stessa uno sforzo certamente 
superiore siile forze fisiche e morali del momento, ma riuscì a 
superare l'esame.

La sua maestra di noviziato, di passaggio a Torino, rimase 
impressionata costatando il suo deperimento. Chiese e ottenne 
di condurla per qualche giorno a Pessione. Le cure materne che 
le prodigò servirono poco o nulla. Si rese conto con pena che 
suor Ester non era più la persona che aveva conosciuto: un ma
le davvero inspiegabile le impediva talvolta di ragionare limpi
damente come quando era novizia. Continuava a deperire e al
la domanda: «Dica che cosa si sente», rispondeva: «Non ho 
niente, non sento nessun male».
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Ritornò a Torino quando l’anno scolastico era già iniziato 
e incominciò a frequentare il corso magistrale. La sua inse
gnante di italiano ricorderà: «I suoi lavori erano ordinatissimi 
e curati: rivelavano sentimento delicato e molta pietà. Le sue 
compagne di scuola la rispettavano e le volevano bene, però 
non glielo manifestavano perché, dicevano — suor Ester ha 
qualcosa di diverso dalle altre suore: abbiamo un po’ di timo
re —. Ed era spiegabile. L'aspetto di suor Ester aveva un che di 
cadaverico, si trascinava più che altro per forza di volontà".

Suor Ester se ne rendeva conto e soffriva. Avvertiva un pe
sante senso di isolamento, dal quale non riusciva a liberarsi. Si 
dava allo studio con ardore: era avida di imparare. Riusciva be
ne nelle materie letterarie, un po' meno in quelle scientifiche. 
Sui successi e insuccessi scolastici, mai una parola usciva dal
la sua bocca, né di soddisfazione né di rammarico.

Soffriva moltissimo il freddo, le sue mani erano sempre 
diacce. Si era in tempo di guerra e il riscaldamento si può dire 
che non esistesse. Anche se durante l’ufficio del mattino batte
va i denti nel lavare i lavandini, mai si lamentava. Andava so
vente da una sorella incaricata di riordinare ambienti vicini e 
le chiedeva consiglio per meglio disimpegnare il suo compito.

La pregava, inoltre, di avvisarla se si accorgeva di qualche 
sua dimenticanza. Tutto questo lo faceva con tanta umiltà che 
l'altra ne rimaneva edificata.

Continuava a essere generosa nell'offrirsi per questo o quel 
lavoro. Se riceveva un rifiuto sorrideva mestamente e si ritira
va in silenzio. Accoglieva un incoraggiamento, una buona pa
rola, ringraziando con un sorriso e con un breve lampo nello 
sguardo, poi rientrava nel suo silenzio.

Nella pietà, suor Ester si rivelò sempre diligente e fervida. 
In cappella non tralasciava sillaba della preghiera fatta in co
mune; pronunziava tutte le parole con voce chiara e forte. Una 
sorella dichiara di essere sempre rimasta edificata dal suo con
tegno in cappella: le era stimolo a superarsi quando si sentiva 
stanca.

Alla fine di gennaio del 1942, le superiore impensierite la 
mandarono a Giaveno, sperando che quel clima le sarebbe gio
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vato. Dapprima parve proprio che ciò avvenisse, ma fu cosa ef
fìmera. Dopo due mesi rientrò a Torino in condizioni tali che 
indussero le superiore a mandarla a "Villa Salus", pur non 
avendo certezza di un male specifico.

Anche lassù suor Ester non fu mai inattiva. Aiutava in pic
coli lavori di carattere domestico ed anche a scrivere letterine 
per l'una e per l'altra delle ammalate. Era arrivata al punto da 
non riuscire a vestirsi da sola, eppure aveva sempre tra mano 
l'indumento di una sorella per aggiustarlo. Non si lamentava 
mai, neppure quando soffriva molto, neppure quando la rag
giungevano certe punture di spillo...

Una volta aveva appena accennato a un lamento, ma si in
terruppe subito con un «Perdoni! Non volevo parlare di queste 
cose; dimentichi ciò che le ho detto».

Dopo qualche mese dovette mettersi a letto perché non si 
reggeva in piedi. Andata un giorno a trovarla in camera una 
consorella la salutò festosamente. Ne ebbe in risposta sola
mente uno sguardo silenzioso e allora si ritirò. Ritornata il gior
no dopo, suor Ester le disse in tono umilmente triste: «Mi per
doni se ieri non l'ho salutata; ma avevo tanto male. Mi pareva 
di dovermene andare al Cielo... Come sarei stata contenta di 
vedere la Madonna, la mia mamma!».

Se le veniva fatta osservazione a motivo di qualche gesto 
che pareva sfuggirle in momenti in cui la volontà non riusciva 
a sostenerla, diceva umilmente: «Ha ragione... Se sapesse: a vol
te non ho un minimo di forza per reagire. Ha fatto bene a dir
melo: non farò più così».

Sentiva il bisogno di affetto e di comprensione ed era gra
ta a chi glieli concedeva. In qualche momento pensava ancora 
alla scuola, all'assistenza... Poi, ricordando lo stato in cui si tro
vava, si metteva a piangere. «Avrei voluto lavorare tanto per il 
bene delle anime diceva... invece: che cosa faccio qui?!». Le fu 
suggerito: «La volontà di Dio!». «Ah, sì: è questa che voglio fa
re, non la mia».

Avvertiva tutto l'orrore della morte che si appressava. Un 
giorno, dolorante più del solito, disse a una sorella che la con
fortava: «Ma pensi che ho vent'anni! A vent'anni si muore?».

Negli ultimi giorni pare siano state diagnosticate presenti
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sul suo povero fìsico varie malattie, ma quede fosse il male che 
la condusse alla tomba non lo si seppe mai. La sua fu una stra
ziante, precoce purificazione che dovette trovare solo in Cielo 
la ricompensa adeguata. Spirò venti giorni prima di compiere 
ventun anni.

Una consorella racconta: «Avevo bisogno di un favore spi
rituale e mi fu suggerito: — Si raccomandi a suor Pelissero. 
Quando ho bisogno di questi piccoli favori mi rivolgo sempre a 
lei, che in vita mi fu tanto riconoscente per i piccoli aiuti che 
le diedi —. Recitai subito un De profundis e non ci pensai più. 
Al mattino seguente, ecco giungere l'aiuto invocato».

Suor Peña Ana Rosa

di José e di Lamos Paulina
nata a Pamplona (Colombia) il 10 marzo 1872
morta a Medellin (Colombia) il 17 febbraio 1942

Prima Professione a Bogotá il 28 gennaio 1905 
Professione perpetua a Bogotá il 12 aprile 1914

Ana Rosa crebbe in una famiglia numerosa — lei era la pe
nultima —, dove la fede costituiva il fondamento dell'agire quo
tidiano. La mamma specialmente, le fu maestra di preghiera e 
anche di attività domestiche. Le inculcava l'amore verso i po
veri, l'ordine e l'esattezza nel compimento del dovere e l'allena
va al controllo della sua naturale vivacità.

Era piccolina quando la mamma incominciò a portarla con 
sé in chiesa per partecipare alla santa Messa. La voleva raccol
ta, con le manine giunte e... ferma, naturalmente! Per lei, viva
cissima, quell'immobilità era ben poco naturale. Inconsciamen
te, univa quel suo grosso sacrificio a quello misterioso che si 
rinnovava sull'altare. Quella mezz'ora era un suo infantile tor
mento e, lo racconterà lei sorridendo, quando in famiglia sentì 
parlare di eternità pensò con precoce realismo: «L'eternità deve 
essere così come la Messa alla quale mi conduce la mamma».

Fu educanda presso le religiose della Presentazione della
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sua città natale, dove la sorella maggiore era entrata giovanis
sima per divenire una di loro. Mamma Paulina morì quando 
Ana Rosa stava entrando nell'adolescenza. Poco dopo tutta la 
famiglia si trasferì a Bogotá.

Avendo una bella voce e una notevole disposizione per la 
musica, venne iscritta al Conservatorio nazionale della città. 
Continuava a vivere in famiglia, dedita ai lavori propri di una 
giovane donna oltre che alla musica. Frequentava la chiesa e i 
Sacramenti con devota regolarità, ma non si poneva il proble
ma di una precisa scelta di vita, anche se la sua giovinezza an
dava sfiorendo.

Quando la famiglia si trasferì, sempre a Bogotá, nel quar
tiere dove i Salesiani avevano da pochi anni aperto il collegio 
Leone XIII, incominciò a frequentare quella chiesa. Ana Rosa 
trovò un eccellente direttore spirituale nel superiore don Eva
sio Rabagliati. Fu lui ad aiutarla a penetrare il disegno di Dio 
per la sua vita e a indirizzarla alle Figlie di Maria Ausiliatrice, 
che erano giunte a Bogotá nel 1897.

Fu da loro accolta come postulante quando stava per var
care la soglia dei trent'anni. Dovette lavorare molto sulla sua 
natura piuttosto orgogliosa e per adattarsi alla vita di povertà e 
di sacrificio che caratterizzò piuttosto a lungo gli inizi dell'isti
tuto in Colombia.

Quando a trentadue anni di età arrivò alla prima profes
sione, aveva fatto un buon cammino per acquistare lo spirito 
proprio della vita religiosa salesiana. La sua prima direttrice lo 
attesta ricordando: «Era addetta a umili uffici casalinghi e si 
manifestò subito diligentissima in tutti i suoi doveri. Le corre
zioni le bruciavano ancora un po', ma dopo una breve rifles
sione, si umiliava e prometteva di correggersi. Faceva veri sfor
zi per vincere il suo temperamento impulsivo e per acquistare 
la vera umiltà».

Una suora, che visse accanto a lei per quattro anni, volle 
trasmettere le forti e soavi impressioni ricevute a contatto con 
suor Ana Rosa. Esprime il motivo che la spinse a scrivere que
ste fraterne memorie dicendo: «Desidero che sinché le suore che 
non la conobbero ricevano il bene che io da lei ho ricevuto.

Sempre la vidi fare le pratiche di pietà con edificante fer-
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vore dando a ciascuna, benché minima, una grande importan
za. Era puntualissima a presentarsi per la confessione settima
nale e durante il giorno santificava il lavoro con la preghiera 
continua. Aveva una tenera devozione verso san Giuseppe e cer
cava di infonderla in chi avvicinava.

La sua voce era bellissima e ben educata. Malgrado l'età 
avanzata e i disturbi di sedute, sempre si univa al canto corale 
della comunità. Un giorno, qualcuna le disse: "Sa, suor Rosa, 
che mi piace tanto stare vicino a lei in cappella, perché la sen
to cantare con tanto fervore. Mi serve di stimolo per imitarla”. 
Lei spiegò: "Quando sono entrata nella Congregazione offersi la 
mia voce al Signore e gli promisi di lodarlo con il mio canto 
finché mi rimanga un fil di vita, specialmente quando il canto 
si esegue in cappella durante le sacre funzioni. Grazie a Dio — 
concludeva — finora ho potuto compiere la mia promessa". 
Questo dialogo avveniva due mesi prima della sua repentina 
morte.

Era osservante della santa povertà fino all'eccesso, se così 
si può dire. Utilizzava tutto fino alla fine e non distruggeva nul
la senza presentarlo prima a chi doveva decidere con autorità... 
Domandava umilmente se conveniva aggiustarlo ancora quel 
capo di biancheria o se si poteva eliminare.

Svolse compiti di guardarobiera e ciò che non serviva più 
alle altre lo usava lei fino alla fine, si trattasse di abiti o di bian
cheria, perché lo riteneva un suo preciso dovere.

Era attenta a non perdere tempo. Quando eravamo invita
te a qualche rappresentazione teatrale, mi diceva: "Cerchiamo 
un posticino dove possiamo vedere e allo stesso tempo fare 
qualche lavoruccio...”. Ma se veniva indicato con precisione il 
luogo che si doveva occupare, allora obbediva senza indugio. 
Delle festicciole di famiglia godeva come una bambina.

Era attenta a non mancare al silenzio così come le Regole
lo prescrivono. Era bello sentirla parlare delle superiore: lo fa
ceva con affetto e gratitudine di figlia. Durante le conversazio
ni metteva in risalto le virtù di questa e di quella, inculcando in 
chi la ascoltava un sempre maggior amore e una grande stima 
verso di loro.

Delle attenzioni che riceveva da loro e da qualsiasi sorella 
si dimostrava sempre riconoscentissima.
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Tale era l'osservanza della santa Regola e la pratica co
stante delle più piccole virtù — conclude l'anonima testimo
nianza — che se nella mia vita religiosa non avessi conosciuto 
che suor Ana Rosa Peña, mi sarebbe bastato per concepire la 
più alta stima della mia vocazione».

C'è ancora qualche consorella che mette in risalto la esat
ta osservanza di tutte le prescrizioni relative alla vita di comu
nità. In particolare viene ricordato che, avendo le superiore sta
bilito che la lettura a tavola venisse fatta a turno da tutte, lei 
era sempre la prima a dare buon esempio. E questo, pur es
sendo anziana e molto malandata nella salute.

Gli ultimi due anni di vita li trascorse nella casa "Maria 
Auxiliadora" di Medellin. Aveva la responsabilità del telefono e 
della portineria, ma era aiutata da una ragazza. A motivo delle 
gambe gonfie e per le frequenti palpitazioni di cuore, cammi
nava a fatica. Eppure era sempre puntualissima alle pratiche di 
pietà. Se veniva consigliata di ritardare la levata del mattino o 
di andare a letto alla sera prima della comunità, se ne dispia
ceva e protestava: «Finché riesco, voglio vivere la vita della co
munità». E la visse fino all'ultimo momento di vita.

Il 17 febbraio 1942 fece ancora le pratiche di pietà in co
mune, dalla meditazione del mattino fino alla lettura spirituale 
della sera. Essendo venuto in quello stesso giorno il confessore 
per le ragazze, anche lei volle approfittarne. Terminata la lettu
ra sprituale, come al solito si fermò in cappella per farvi la Via 
Crucis. Era una pratica alla quale fu sempre fedelissima. La 
compiva con grande raccoglimento, meditando a lungo davan
ti ad ogni stazione in comunione con Gesù appassionato e la 
Vergine addolorata.

Uscita, attraversò un corridoio e si incamminò verso la sua 
cameretta. Fatti pochi passi fu sentita tossire, come le capitava 
da qualche giorno. Una suora le si avvicinò e si accorse che 
suor Ana Rosa stava venendo meno a motivo di un improvviso 
sbocco di sangue. Ci fu appena il tempo di sostenerla e di ac
compagnarla fino al suo letto.

Chiamati medico e sacerdote, quest'ultimo arrivò imme
diatamente e fece appena in tempo a darle l'assoluzione e am
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ministrarle l'Unzione degli infermi. Il medico poté solo costa
tarne il decesso.

Suor Ana Rosa aveva sempre dimostrato un grande timo
re, non tanto della morte, quanto dei possibili assalti del mali
gno durante l'agonia. Si era sempre affidata a san Giuseppe af
finché la liberasse da tali pericoli. Il caro Santo le fu certa
mente vicino, insieme alla Madonna, per accompagnarla in Cie
lo a cantare le lodi di Dio per tutta l'Etemità.

Suor Petrillo Margherita

di Alfonso e di Nero Albina
nata a Liberi (Napoli) il 27 novembre 1915
morta a Tonno Cavoretto il 12 luglio 1942

Prima Professione a Ottaviano il 6 agosto 1934
Professione perpetua a Taranto il 5 agosto 1940

Era ancora molto giovane quando Margherita espresse in 
famiglia il desiderio di consacrarsi al Signore nella vita religio
sa salesiana. I genitori le opposero qualche difficoltà, ma alla 
fine capirono che era proprio quella la via giusta per lei, che 
per loro era sempre stata motivo di consolazione.

Postulante e novizia fu esemplare nella vita di pietà, nello 
spirito di sacrifìcio, nel lavoro incessante. Tutto compiva con 
diligente amore, mantenendo un abituale e soave raccoglimen
to. Appariva veramente straordinaria nell'ordinario compimen
to del dovere quotidiano.

Arrivò alla prima professione a diciotto anni di età. Lavorò 
per parecchi anni nella casa di Fragagnano (Taranto), come 
maestra nella scuola materna e assistente nell'oratorio festivo.

Sulle ragazze esercitava il fascino delle persone buone e, 
insieme, decise; il fascino di chi ama per elevare e portare al Si
gnore. Una di quelle prime oratoriane (la casa era stata aperta 
nel 1937) racconterà: «Quando vidi per la prima volta suor 
Margherita rimasi attratta dal suo sorriso dolce e soave e non
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potei fare a meno di dare il mio nome per aumentare la già fol
ta squadra dell'oratorio. Fra noi andavamo a gara per essere 
buone e gentili come ci voleva la nostra assistente. Una sera, 
sentivo nella mia anima il rimorso per averle risposto male e 
non ebbi pace finché non mi fu possibile avvicinarla per do
mandarle perdono. Lei sorrise come se non ricordasse ciò che 
era accaduto. Mi confortò eccitandomi al bene e mi lasciò tran
quilla e piena di buona volontà».

Buona e ferma era suor Margherita. Quando si trattava 
dell'offesa di Dio assumeva una energia di espressioni che im
pressionava salutarmente. Davanti a lei finivano per piegarsi 
anche i caratteri più difficili. Le sue parole erano persuasive e 
sempre formative. Le oratoriane da lei assistite poterono di
chiarare che nessuna assistente seppe come lei lavorare con co
raggio per aiutarle ad estirpare i difetti dopo aver aiutato a ri
conoscerli. Suggeriva il modo di farlo e affidava alla direttrice 
il compito di risolvere i casi più delicati.

Suor Margherita lavorava bene e tanto volentieri anche tra 
i bambini della scuola materna. Li trattava con grande finezza 
e li educava con efficacia; i genitori manifestavano la loro sod
disfazione, la stimavano e ammiravano pur vedendola tanto 
giovane.

Un po' troppo presto la sua salute ebbe bisogno di essere 
sostenuta mediante un intervento chirurgico piuttosto doloro
so. Parve riprendersi bene; lo faceva pensare quel suo donarsi 
continuo e generoso al dovere di ogni momento. Dopo quell’o
perazione dovette, per un periodo abbastanza lungo, accettare 
dei riguardi specie nel cibo. Doveva assumere un vitto partico
lare tutt’altro che gustoso. Lo fece con grande naturalezza, de
siderosa soltanto di potersi riprendere bene in salute e conti
nuare a lavorare.

Lo spirito di sacrificio evidenziava le sue giornate: pareva 
avesse fatto di esso un particolare impegno di vita per amore 
del Signore. Poté lavorare ancora per qualche anno camminan
do spedita lungo il cammino della religiosa perfezione. Accet
tava bene qualsiasi richiamo e pareva felice di poter vivere co
sì una più intensa comunione di vita con Gesù umiliato e sof
ferente.
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Le superiore la guardavano deperire con crescente preoc
cupazione. Cercarono di rinvigorirla, sollevandola per qualche 
tempo dal lavoro. La mandarono tra il verde riposante di Mer- 
cogliano (Avellino).

In quell'ambiente distensivo e ben ossigenato suor Mar
gherita alimentava il desiderio di guarire in fretta per poter la
vorare, lavorare molto per la salvezza delle anime. Si era fatta 
Salesiana di don Bosco specialmente per questo. Approfittava 
di quel tempo di riposo per darsi a letture elevanti e diceva: «Mi 
preparo a continuare la vita di apostolato con maggiori cono
scenze. Il Signore mi regala questa quiete: voglio utilizzarla per 
il bene delle anime».

Sovente si fermava nella minuscola cappella sola con Dio, 
e si interrogava. Che cosa voleva da lei il Signore?

Un giorno uscì dalla cappella con una espressione sul vol
to che colpì la suora che la seguiva e curava. «È stanca?», le 
chiese. Suor Margherita rispose e spiegò «No: mi sembra di so
gnare, eppure sono sveglia. È una realtà: non guarirò. Lo sen
to come se me lo avessero assicurato». Poi continuò pensosa e 
convinta: «Non corrisposi mai alla grazia del Signore quanto il 
mio spirito desiderava. Ora è tempo di intensificare l'amore, la 
preghiera, l'abbandono totale e incondizionato alla volontà di 
Dio. Egli intensifica la sofferenza. Benedico di tutto cuore il 
mio stato presente.

Quello che più mi consola è l'attuale sensibilissima ricono
scenza che mi eleva a Dio. È una grande grazia!».

In seguito dirà ancora, con realismo e grande abbandono: 
«Non potrò più lavorare. Sarò di tanta pena alla mamma già 
tanto provata per i fratelli combattenti, ed anche alle mie su
periore che fanno tanto per me. Ma, con una sempre più in
tensa riconoscenza verso il Signore per tutto quello che dispo
ne di me, voglio ottenere conforto per tutti. Nella gratitudine 
intensa verso Gesù sarò felice anch'io».

Era veramente una grande e bella grazia che il Signore le 
stava concedendo. Quando fu decisa la sua partenza per Tori
no Cavoretto si trovò felicemente preparata e generosamente 
abbandonata a tutto il volere di Dio.

Del periodo trascorso lassù — forse, poco più di un an-
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no — sono stati conservati alcuni stralci di lettere scritte alla 
sua direttrice di Fragagnano. Eccoli.

«Come si ingannano le mie sorelle! Mi raccomandano di 
pregare per loro perché attendono grazie importantissime. Sa
pessero quanta miseria vi è in me. Non è davvero una prova di 
predilezione del mio Dio privarmi della salute, ma un castigo 
per i miei peccati e per la mia incorrispondenza alla grazia. Ge
sù mi copre con i suoi meriti infiniti».

Colpisce, davanti a questo forte realismo, la tranquillità 
che evidenzia l'abbandono dell'anima conscia della propria po
vertà, ma fiduciosa nella infinita misericordia.

«Le domando ancora scusa — scrive sempre alla direttri
ce — se le ho dato dei dispiaceri. All'annuncio della mia morte 
faccia pregare tanto per la povera anima mia, affinché il Si
gnore mi lasci poco in Purgatorio». Aggiunge con la solita se
rena spietatezza: «Mi trovo qui da cinque mesi: il male è pro
prio ostinato e mi tiene sempre sul monte bianco (a letto). Pen
so di essere sul patibolo per amor di Dio.

Il Signore mi dà tanta forza nella sofferenza. Le assicuro 
che sono tanto contenta. Mi sono fatta suora per amare di più 
il Signore e lavorare per la sua gloria. Ora Egli mi vuole qui nel
l'inazione e vuole che lo ami nella malattia. Ebbene: fiat! Sì, di 
tutto cuore, fiat! Preghiera e sofferenza saranno il mio aposto
lato per il bene delle anime. Prego per le care e fortunate so
relle che sono sul campo del lavoro».

Nell'ultima lettera che arrivò a Fragagnano, scrive ancora: 
«Sconto i miei peccati e il Signore intensifica la sofferenza. La 
mia vita va', corre verso l'Etemità. Speravo che la primavera mi 
portasse un po' di forza, invece pare che pian pianino me la tol
ga tutta. Preghi per me, che mi renda degna di tante grazie».

Ed ecco una riflessione colma di realismo, ma non priva 
del consueto filo robusto dell'abbandono fiducioso: «Com'è di
versa la vita nella sofferenza e nel distacco da tutto e da tutti! 
Come ci si sente più vicine al Signore, sebbene spesso anche il 
buon Dio faccia sentire il suo abbandono!

Ma sono contenta di soffrire su questa terra. Così starò me
no in Purgatorio lontana dal mio Gesù!». E ancora la estrema 
richiesta: «Chieda al Signore di farmi fare una santa morte».
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La lettera di cui sopra era datata 23 aprile 1942. L'attesa 
nella sofferenza quaggiù sarà ancora lunga: oltre sei mesi.

Spirò dopo aver ardentemente desiderato Gesù nel suo 
cuore, per andare più sicura — con lui realmente presente in 
lei — incontro alla morte.

Suor Pistoresi Emma

di Faustino e di Franceschini Paolina
nata a Altopascio (Lucca) il 24 febbraio 1900
morta a Livorno il 15 maggio 1942

Prima Professione a Livorno il 29 settembre 1923
Professione perpetua a Livorno il 29 settembre 1929

Bella e già numerosa era la famiglia Pistoresi quando giun
se Emma, che non fu neppure l'ultima dei figli. Rivelò prestis
simo il suo bel temperamento sereno, spalancato simpatica
mente a tutti. Anche alle persone di servizio donava il suo bel 
sorriso che le guadagnava affetto e condiscendenza. Perché, 
con quel suo garbo grazioso, Emma riusciva a ottenere tutto o 
quasi tutto...

La famiglia le donò affetto e un bene inestimabile: la fede 
profondamente sentita e autenticamente vissuta.

Era vivace, gaia e... sensibilissima. Emma ricorderà sem
pre, ridendoci su, un rifiuto che l'aveva ferita profondamente. 
Aveva chiesto aiuto alla sorella maggiore per risolvere un pro
blema di aritmetica: glielo aveva rifiutato! Però, non era pigri
zia la sua: amava lo studio e riusciva bene in tutto.

Concluso il ciclo elementare frequentò il corso di studi 
complementari presso le religiose di santa Zita della sua città 
natale. Papà Faustino non voleva per Emma un titolo di studio, 
ma solo una cultura generale. Fu lei, invece, a convincerlo che 
un diploma le andava bene e che non aveva timore di affronta
re gli esami per conseguirlo. Fu iscritta alla scuola Normale di 
Lucca e collocata come convittrice interna nel collegio di S. Zi
ta della medesima città.

19
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Come aveva desiderato, conseguì il diploma di maestra ele
mentare. Lo studio non aveva allentato la sua vita di pietà, an
zi, l'ambiente del collegio l'aveva rassodata e, forse, orientata.

Ritornata in famiglia continuò a ricercare luce e forza nel
la partecipazione quotidiana all'Eucaristia. L'unica sorella — gli 
altri cinque erano tutti maschi — ricorderà che Emma pregava 
molto in quel tempo; lo faceva anche svegliandosi nel corso del
la notte.

Non fece attendere molto la sua risposta alle soavi insi
stenze del Signore.

A vent'anni Emma ottenne dai genitori consenso e benedi
zione per entrare a Livorno nell'istituto delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice. Don Bosco le offriva la sua sete di anime, lei vi por
tava uno spirito di fede a tutta prova, una limpida rettitudine 
di intenzioni e tanto desiderio di lavorare nella missione sale
siana.

Postulante e novizia si distinse per il sereno impegno di re
golare osservanza, per l'umile obbedienza e per la decisa vo
lontà di camminare lungo la via della perfezione. Continuò co
sì, e sempre in ascesa, anche dopo la professione religiosa. 
Qualcuna la considererà persino esagerata nella sua fedeltà.

«La sua stessa presenza — ricorda una Figlia di Maria Au
siliatrice che visse molti anni nella medesima casa — era un 
monito, un incoraggiamento al bene. Sue frasi abituali: «Sorel
le, facciamoci sante; il Paradiso è bello!». In tempo di silenzio 
moderato parlava sommessamente come chi si è fatta un'abitu
dine di raccoglimento nel proprio cuore. Se qualcuna, distrat
tamente, si lasciava sfuggire una parola a voce tropppo alta, in
terveniva con un sorriso, senza pretese e senza offendere nes
suno, dicendo: «Sorelle, ricordiamoci: è silenzio!».

Suor Emma alimentava ed esprimeva un vivo senso di ap
partenenza all'istituto e cercava di dare ad esso un sempre più 
qualificato contributo per rendersi utile alla sua missione. 
«Non riesco a tenere la disciplina — confidò un giorno a una 
sorella —, ma voglio riuscirci». Arrivò ad avere risultati soddi
sfacenti anche in questo.

Suor Emma era attiva per natura, ma seppe dare al suo la
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voro finalità altissime, la gloria di Dio anzitutto! Si donava con 
prontezza e fraterna disponibilità.

«Quante volte — ricorda una consorella, maestra nella 
scuola materna con lei nella casa di Lucca — riuniva tutti i 
bambini, che erano un centinaio, e li tratteneva da sola, perché 
le altre maestre potessero donarsi alla comunità per qualche 
impegno straordinario!». Queste cose le faceva con semplicità, 
come se si trattasse dell'ordinario dovere.

«Non riuscivo a trovare le espressioni adatte a presenta
re un quadro plastico in occasione di una festa — ricorda un'al
tra —. Suor Emma mi tolse dall'imbarazzo. Dopo aver scritto 
per un intero pomeriggio, lasciò a me i complimenti degli invi
tati...».

La sua squisita carità si esprimeva particolarmente nel do
no della parola di fraterno richiamo, di incoraggiamento, di sti
molo. La delicatezza dei modi che usava in questi casi la ren
devano accetta, poiché era facile capire che agiva per il deside
rio di procurare il vero bene della persona.

Nel lungo periodo della malattia suor Emma offrirà facil
mente buoni consigli. Se non venivano bene accolti e attuati se 
ne affliggeva, ma anche si umiliava dicendo: «Forse, ho fatto 
male a dire questo... Sarebbe stato meglio non occuparmene. 
Non essendo io responsabile, non ho i lumi necessari...».

Parlava bene di tutti e, se proprio non lo poteva fare, tace
va. Ammirava sempre il lavoro altrui mettendone in risalto la 
positività e incoraggiando.

Eppure suor Emma doveva continuare a fare i conti con il 
suo temperamento vivace e pronto e con una certa qual incli
nazione alla rigidezza. Sapeva controllarsi. Specialmente con i 
bambini della scuola si rivestiva di materna soavità e loro si 
sentivano attratti verso di lei. Le stesse mamme erano ben feli
ci di affidarglieli.

Veramente, in suor Emma il volere diveniva normalmente 
potere, meglio, dovere di arrivare là dove la carità paziente e 
amabile diveniva forza ed efficacia educativa.

Tante belle capacità, tanta vivacità di azione vennero trop
po presto stroncate da una strana e rara malattia. Da tempo av
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vertiva che il funzionamento del suo cuore non era normale e 
paventava la possibilità di doversi fermare.

Il suo organismo rimase perfetto, florido, ma il cuore la co
strinse alla quasi assoluta inazione. Era nella pienezza della sua 
maturità, neppure quarant'anni. Fu una difficile volontà di Dio 
che suor Emma riuscì a compiere senza lasciar mai cadere il 
sorriso dalle labbra.

Partì da Montecatini, l'ultima casa del suo lavoro, ed entrò 
nell'infermeria di casa ispettoriale a Livorno. Si abbandonò al 
piacere di Dio con l'atteggiamento di un bimbo che ritiene buo
no tutto ciò che la mamma fa per lui.

Fu paziente e fedelissima nel sottostare alle cure che le ve
nivano prescritte perché sperava di guarire, senza per questo 
tralasciare l'atteggiamento di fiducioso abbandono in Dio.

Vivace com'era, avvertiva il peso dell'inazione e dell'inevi
tabile isolamento, ma seppe mantenersi al di sopra di ogni pos
sibile e anche comprensibile abbattimento.

Alle volte parlava del lavoro che sperava poter riprendere, 
ma per aggiungere subito: «Se Dio lo vorrà, poiché mi pare che 
lui la pensi diversamente da me».

Quando le crisi del male glielo permettevano, si occupava 
di piccoli lavori, leggeva, ma soprattutto pregava. Non poteva 
recarsi in cappella, ma cercava di leggere ogni giorno le parti 
variabili della santa Messa che gustava moltissimo.

Amante com'era della santa liturgia diceva a volte: «Per 
quello che ho da fare potrei pregare come i sacerdoti. Così vi
vrei in comunione con la Chiesa: è tanto bello!». Ma conclude
va tranquilla: «Il mio cuore non me lo permetterebbe che rara
mente. E poi: sono Figlia di Maria Ausiliatrice e allora voglio 
fare secondo le nostre tradizioni, che sono sante».

Il confessore che la seguì durante tutto il tempo della ma
lattia e fino alla morte, tracciò di suor Emma una sintetica te
stimonianza: «Anima candida, veramente angelica, di retto sen
tire, generosamente dimentica anche delle più piccole umane 
miserie inerenti alle comunità, santamente rassegnata alla divi
na volontà nella sua non breve e penosissima malattia. Pur con
il desiderio e la speranza di guarire per poter più e meglio sa- 
lesianamente lavorare nella sua cara Congregazione, godeva



Suor Raschio Angela 293

quando poteva accorgersi o sapere che le sue sofferenze erano 
servite ad alleviare mali fìsici o morali di chi, per ufficio, di tan
to in tanto la visitava».

Era veramente così. Nell'ultimo tempo ebbe vicina di ca
mera una sorella gravemente inferma. Suor Emma cercava di 
rallegrarla, di intuirne i desideri e di soddisfarli. Quando si an
dava a trovarla, parlava della sua povera cara vicina dimenti
cando completamente se stessa.

Ormai aspettava con gioia l'arrivo dello Sposo. In qualche 
momento lo credette alla porta, invece si trovò ad attenderlo 
ancora. Gesù venne all'improvviso, quasi a sorprenderla per 
rendere più felice l'incontro. Dopo essersi composta per il ri
poso della notte, chiuse gli occhi e si trovò nella luce di Dio.

Suor Raschio Angela

di Giovanni e di Fontana Teresa 
nata a Frinco (Asti) il 24 maggio 1883 
morta a Alessandria il 18 dicembre 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 17 settembre 1906 
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 16 settembre 1912

Di suor Angela non è possibile trascurare alcunché dei 
grappoli di testimonianze che le suore vollero tramandarci in
sieme alle sue simpatiche memorie personali.

Era stata per molti anni un'umile e saggia cuciniera e que
sto lavoro lo compiva con tanta amorosa diligenza da non la
sciar supporre quanto superamento le avesse richiesto per ac
cettarlo, anzi, per offrirsi a compierlo.

La vicenda della sua vocazione e di ciò che la precedette, 
dobbiamo ascoltarla da lei, che narrava i fatti con una esposi
tiva piacevole, godendo per l'interesse e la giocondità che le sue 
giovanili prodezze suscitavano nelle ricreazioni comunitarie. 
Lo faceva con grande semplicità, più impegnata a dar risalto al 
dono del Signore e alle proprie manchevolezze che ad attribui
re una qualche importanza alla sua persona.
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Era una adolescente piena di vita e di... vanità quando, in 
seguito alla morte della mamma, andò ad abitare con lo zio 
parroco che viveva insieme ad una sorella, quindi, sua zia.

Non si sa su quali percezioni o intuizioni lo zio poggiasse 
la convinzione che Angela avrebbe potuto essere una buona re
ligiosa. Ciò che ai più appariva di lei era la singolare tenacia nel 
conseguire ciò che maggiormente desiderava. A quel tempo, i 
desideri emergenti erano gli abiti belli e ben fatti e le accon
ciature eleganti: nessuna ragazza del paese doveva in questo su
perarla. D'altra parte, aveva una singolare abilità nel ricamo in 
bianco, in colore, in oro. Eseguiva con molto gusto e successo 
lavori per la chiesa. Dalle faccende domestiche si teneva piut
tosto alla larga: i suoi ricami, dopo tutto, esigevano mani lisce 
e possibilmente bianche. Ciò non convinceva né piaceva alla 
zia.

In mezzo a difetti tanto appariscenti, non mancava in An
gela un fondo solido di pietà, sul quale poggiava la speranza 
dello zio. Lei sapeva che egli pregava per la sua vocazione; for
se, anche lei qualche volta ci pensava (una sorella si era fatta 
religiosa in Asti nell'istituto Nostra Signora della Pietà). Ma 
quando si intavolava questo genere di discorsi non era lei ad 
alimentarli, a meno che si trattasse di far divergere l'attenzione 
dello zio da qualcuna delle sue... eleganti malefatte.

Fu proprio una solenne esplosione di vanità a far sbricio
lare il diaframma delle sue resistenze vocazionali. Era capitato 
nella circostanza delle feste patronali del paese. La Messa so
lenne di quel giorno doveva essere sostenuta dal coro delle gio
vani. Per l'occasione, Angela si era fatta preparare una tolètta 
all'ultima moda (siamo a cavallo tra Ottocento e Novecento). 
Voleva farsi ammirare e, possibilmente, invidiare dalle compa
gne: perciò puntò sulla sorpresa.

Arrivò in chiesa quando tutto stava iniziando. Attraversò la 
navata centrale con un accentuato fruscio di abiti a motivo del
la sottoveste inamidata che allora era di moda. Le giovani co
riste rimasero talmente incuriosite e stupefatte di lei, che per
dettero la nota del canto e non riuscirono a riprenderla. Dovet
te intervenire tempestivamente il coro degli uomini. Lo zio vol
se lo sguardo per darsi ragione di ciò che accadeva e... capì.

Fu un colpo di grazia. La vanità di Angela affogò nella con
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fusione; divenne aborrimento di sé e desiderio di scomparire. 
Senza attendere Vite, Missa est, infilò una porta laterale della 
chiesa e raggiunse in fretta la canonica. Qui si liberò subito del
l'infausto vestito, decisa a non indossarlo mai più.

Quel giorno digiunò alimentandosi solo di confusione e di 
pentimento.

Dal naufragio della vanità emerse con prepotenza la pro
spettiva di quel bene che aveva sempre cercato di non prende
re in seria considerazione. Dopo una coraggiosa e umile verifi
ca con lo zio parroco. Angela prese la decisione irrevocabile di 
farsi religiosa.

Irrevocabile sì, ma non senza momenti di perplessità. Alfi
ne decide: «Proverò. Se non venissi accettata, considererò esse
re quella la volontà del Signore. Se sarò accettata, pregherò per
ché il Signore mi aiuti a divenire una buona religiosa».

Si presentò a Nizza Monferrato e fu accettata.

Angela ricorderà questo particolare: «Entrando — non pre
cisa in quale ambiente — vidi una statuetta di sant’Antonio di 
Padova, il mio santo prediletto. Frugai nella borsetta e vi trovai 
ancora una lira che deposi nella cassetta delle offerte dicendo: 
"Ora ci sono: fa che possa perseverare e farmi una buona reli
giosa"».

Suor Angela avrà forti motivi per mantenersi sempre ami
ca di questo Santo — e lo vedremo — perché l'aiutò a divenire 
una eccezionale Figlia di Maria Ausiliatrice.

Il postulato non le riuscì facile. Quanto le costava andare 
nell'orto per occuparsi di erba e di terra! Ah, quelle sue mani da 
ricamatrice! Sperò di ammalarsi e di dover ritornare a casa. «Fi
nalmente — lo dice lei — arrivò un forte raffreddore con tosse».

Scrisse subito allo zio di venirla a prendere perché era am
malata. Lui non si allarmò. Quando decise di farle visita, An
gela era completamente guarita. Altro segno di... perseveranza! 
Lo zio seppe minimizzare le sue difficoltà e disporla ad accet
tarle per amore di Gesù.

Giunta ormai alla vigilia della vestizione religiosa, Angela 
incominciò a ringraziare sant'Antonio che l’aveva sostenuta nel
la lotta. Della sua vocazione era soddisfatta.
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Il noviziato scorreva tranquillo: suor Angela cercava di abi
tuarsi alla rinuncia coraggiosa e serena della sua volontà pro
prio per amore di Gesù.

Un giorno la vicaria generale, madre Enrichetta Sorbone, 
così semplicemente, durante una ricreazione, aveva accennato 
al bisogno che l'istituto aveva di brave e buone cuciniere. E ave
va incoraggiato, quelle che si sentivano di dare questo aiuto, a 
fame domanda. «Accettata o rifiutata, la vostra offerta riuscirà 
al Signore ugualmente gradita», aveva precisato madre Enri
chetta.

Suor Angela si sentì tormentata dalla perplessità: aveva 
una grande ripugnaza per quel tipo di lavoro. Tuttavia, decisa 
di non rifiutare nulla al Signore, stese la sua domanda. Anche 
questa volta la natura avrebbe desiderato che la domanda non 
venisse accettata. In questo caso si sarebbe sentita tranquilla e 
anche felice. Se poi veniva accettata? Ebbene: avrebbe pregato 
e il buon Dio l'avrebbe aiutata a superarsi fino in fondo.

Risultò fra le prime... vincitrici. Il sacrificio che stava per 
attuare lo sentì fino alle profondità dell'anima. Lo offerse al Si
gnore, pregò e riuscì a viverlo per oltre trent'anni passando nel
le case di Bordighera/Vallecrosia, Borgo S. Martino, Penango, 
Vignole, Rossiglione, Tortona. La malattia che la stroncherà 
prima di aver toccato i sessant’anni, sarà l'occasione di un ri
torno all'ago e alle forbici nell'ultimo settennio della vita che 
trascorrerà nella casa di Alessandria, convitto "Maria Ausilia- 
trice".

Del non lungo tempo trascorso a Bordighera, le suore ri
cordano: «Il suo lavoro di cucina era molto impegnativo perché 
si trattava di preparare i pasti per categorie disparate di perso
ne, specie nell’estate. Il momento critico era, naturalmente, 
quello del servizio, quando è bene che le parole siano misurate 
e i fatti... sbrigativi. Suor Angela, con grande serietà, faceva 
cenno alle persone incaricate del servizio e, senza alzare gli oc
chi dal suo lavoro di preparazione dei piatti, diceva: "Le suore 
sono nel forno; le educande sulla stufa, le signore sono già tut
te nei piatti di servizio, ecc.". Si rideva e si correva; non si at
tendeva che il momento della ricreazione per rifare la scena e 
ripetere le sue frasi graziose. Anche suor Angela rideva, con
tenta di contribuire alla comune allegria».
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Insieme alla carità, in suor Angela emergeva lo spirito di 
pietà. Alla domenica, il suo riposo pomeridiano lo prendeva in 
cappella, davanti a Gesù. Lì si concedeva le più calde effusioni 
del cuore desideroso di far contento lo Sposo della sua anima.

A Penango si trovò durante il doloroso periodo della prima 
guerra mondiale (1915-1918). Quella era una casa di formazio
ne dei confratelli Salesiani. Vi accoglievano giovani aspiranti al
la vita missionaria. Suor Angela faticava a mettere assieme un 
vitto di cui ben capiva che quei giovanetti abbisognavano. Li se
guiva con una specie di materna compassione e avrebbe voluto 
moltiplicare le possibilità per far tutti contenti, soddisfatti an
che nel giovanile appetito.

Tra quei giovanetti ve ne era uno molto esile e piuttosto 
malandato in salute. Lei, quando le capitava di incontrarlo, di
ceva tra sé: «Se continua così non potrà diventare Salesiano, se 
ne andrà prima in Paradiso». Decise, e ottenne dal direttore il 
permesso di occuparsene direttamente. Lo fece chiamare alla 
ruota, gli pose alcune domande e, infine: «Hai pranzato? Hai 
ancora appetito?». Le risposte furono ambedue affermative. 
«Adesso — continua l'intraprendente cuciniera — fa' quello che 
ti dico. Il permesso ce l'ho: tu non hai bisogno di dire nulla».

Da quel giorno il piccolo aspirante missionario incominciò 
a passare al di là attraverso la ruota e a consumare quel sup
plemento che suor Angela gli aveva preparato. Così, fino a 
quando non lo vide rimesso in forze.

Quel ragazzino poté arrivare fino al sacerdozio, essere uno 
zelante missionario e, ritornato in Italia da ispettore, volle in
contrarsi con la buona suor Angela. Lui stesso narrò... Le 
espresse tutta la sua riconoscenza e concluse: «Debbo molto a 
suor Angela se riesco a fare un po' di bene. La porto sempre 
nelle intenzioni che presento al Signore celebrando la santa 
Messa».

Nel convitto di Rossiglione suor Angela passò il più lungo 
periodo del suo servizio di cuciniera. Sono bellissime le me
morie delle suore che si riferiscono ai dieci anni di Rossiglio
ne. Pia, colma di carità amabile e preveniente, la sua semplicità 
conquistava tutti e ciò le permetteva di compiere un gran bene. 
Riusciva a dire con amabile grazia il suo pensiero a chiunque.
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In lei era la semplicità ad emergere insieme alla autentica ri
cerca del bene. Una volta ebbe il coraggio — così lo definisco
no le sorelle — di fare una osservazione al direttore dello sta
bilimento. Questi non si dimostrò offeso; rise con lei dicendo: 
«Cosa vuole?! Qualche volta divento una bestia». Quando si 
seppe del suo ardire: «Ma suor Angela: fare osservazione al di
rettore?!...». E lei, tranquilla: «Non è mica fare una osservazio
ne quando si dicono le cose come sono. Ha bisogno anche lui 
che gliele dicano. È stato contento e l'ho fatto ridere».

Aveva un bel modo anche per chiedergli ciò che le occor
reva, e difficilmente le veniva negato.

Una domenica d’inverno era nevicato abbondantemente e 
lei non riusciva a raggiungere la casetta dei maiali per portare 
loro il mangime. Il direttore, al quale si era rivolta, le rispose 
un po' seccato che in quel momento non aveva operai per far 
togliere la neve. Ma cambiò in fretta pensiero. Andò in cerca 
dei suoi due figlioli e preparò un bel sentiero sgombro. A ope
ra compiuta la mandarono a chiamare e si divertirono al senti
re le sue esclamazioni di meraviglia, soprattutto davanti a un 
bel monumento di neve che rappresentava proprio lei, messa là 
a protezione dell'orto.

In questi casi suor Angela manifestava così bene la sua ri
conoscenza e sapeva farsi vedere talmente contenta, che rima
nevano più soddisfatti quelli che l'avevano favorita di lei stessa 
che ne godeva il frutto.

Le suore giovani vedevano in lei una esemplare Figlia di 
Maria Ausiliatrice, specie per il vivo spirito di pietà e di sacri
ficio. Aveva presenti due pensieri che dominavano le azioni del
le sue giornate: salvare anime e guadagnarsi il Paradiso, che era 
quanto dire: fare contento Gesù.

Un giorno aveva saputo che il giardiniere del convitto e sta
bilimento, un vecchietto veramente buono, non si accostava 
mai ai Sacramenti, neppure per la Pasqua. La cosa la sorprese 
e dichiarò: «Adesso ci penso io». Attese l'occasione e lo inter
pellò dicendogli: «Antonio; ho un bel regalo da farvi, passate 
poi a prenderlo». Venne il vecchietto e suor Angela, come gli fa
cesse chissà qual regalo, gli presentò una piccola medaglia di 
alluminio dicendogli: «È la nostra Madonna! Vi porterà fortu
na». «Ma io non sono buono — reagì Antonio — come potrà
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portarmi fortuna?». E baciò la medaglia. Suor Angela gli disse 
allora soddisfatta: «Vi dirò poi ima bella cosa». Passati alcuni 
giorni di amabili incontri, il buon giardiniere si trovò disposto 
a fare la santa Pasqua nella cappella del convitto. Avvisato il 
cappellano, al mattino presto si confessò e comunicò: momen
ti che non viveva da oltre vent'ànni. Uscì dalla cappella rag
giante di gioia. Suor Angela ebbe il conforto di seguirlo nell'ul
tima malattia, di fargli ricevere il santo Viatico e di vederlo spi
rare serenamente.

Non fu un caso unico: il suo zelo, la sua capacità di met
tersi in sintonia con le persone le permetteva di realizzare vere 
conquiste alla Grazia. Lo spirito di sacrifìcio con il quale per
severò nei suoi quotidiani doveri era sostenuto da un grande 
amor di Dio e dal desiderio di farlo contento. Soffriva molto il 
caldo, anche a motivo della costituzione fìsica piuttosto corpu
lenta; ma non cedeva alla stanchezza e alla fatica: era imman
cabilmente serena.

Sovente al lavoro ordinario — le convittrici erano molto 
numerose — si aggiungeva lo straordinario. Visite di ammini
stratori dzil centro di Milano dovevano essere sottolineate da un 
pranzo ad hoc. Lei riusciva a soddisfare, anche se tutto veniva 
ordinato all'ultimo momento. In un caso del genere, avendo da
to prova di non comune perizia, la si volle in sala, dove fu ac
colta ed suono di una marcia trionfale e da uno scroscio di ap
plausi. Lei, umile, quasi mortificata, appena poté se ne fuggì via 
ritornando in refettorio quasi con le lacrime agli occhi, lamen
tandosi che, per cercarla, fino in refettorio avevano avuto il co
raggio di entrare!...

Gradiva molto invece i fragorosi battimani delle convittri
ci dopo il buon pranzetto di una festa solenne. Era felice di ve
derle contente, perché — diceva — "quando le ragazze sono al
legre sono anche più buone".

Durante l'estate, a Rossiglione arrivavano suore bisognose 
di riposo e di cure. La direttrice le affidava alla carità di suor 
Angela ed era tranquilla e sicura che tutto sarebbe riuscito be
ne. Le seguiva con tanta fraterna attenzione, cercando di indo
vinare ciò che loro avrebbe giovato di più. Sapeva di fare un bel 
servizio alla Congregazione contribuendo alla buona salute di
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chi doveva e poteva lavorare molto tra la gioventù delle scuole 
e degli oratori.

Quando il lavoro era assillante pareva mettesse particolar
mente in pratica il proposito di non rifiutarsi a nulla e a nes
suno. In quei momenti dava brevi risposte, ma il sorriso che le 
accompagnava diceva tutto del suo grande cuore.

Quando al pomeriggio, attorniata da un gruppo di convit
trici, poteva sedere a mondare la verdura, suor Angela diventa
va maestra di catechismo o di storia sacra. Esponeva tutto con 
semplicità e grande fervore e le ragazze non si saziavano di 
udirla. Suggeriva atti di virtù e di pietà, insegnava il modo di 
confessarsi bene, parlava della presenza di Dio che aiuta a te
nere lontano il peccato... Non dimenticava di sollevarle con 
qualche lepidezza e così le affezionava e riusciva molto effica
ce nei suoi insegnamenti.

Fra loro vi erano molte ragazze provenienti dal Veneto; da 
loro era amata in modo tutto particolare a motivo della sua de
vozione verso il grande Santo di Padova. Al tredici giugno di 
ogni anno, organizzavano di loro iniziativa la processione in 
onore di sant'Antonio, percorrendo i cortili del convitto e dello 
stabilimento. Suor Angela era la invitata d'onore: il suo posto 
era dopo la statuetta del Santo, con il cero acceso in mano. Lei 
godeva e faceva godere le fervide convittrici. Erano state loro a 
regalarle una bella statuetta del suo Santo, che teneva sul co
modino insieme a quella del S. Cuore e di Maria Ausiliatrice.

Un giorno la direttrice, parlando di distacco, accennò sor
ridendo a un certo comodino. Suor Angela capì e... Non sape
va decidersi da quale statua liberarsi. Optò per il sacro Cuore e
lo consegnò alla direttrice che lo intronizzò nel refettorio della 
comunità. Passati pochi giorni, ecco suor Angela arrivare con 
la statua di Maria Ausiliatrice. Le rimaneva sant'Antonio. Come 
rinunciare al 'suo' Santo? Temporeggiò e alla fine decise per il 
grande distacco. Nel consegnarlo lo baciò ripetutamente dicen
do: «Nessuno ti toglierà dal mio cuore!».

«Oh, suor Angiolina — esclamò la direttrice — si direbbe 
che lei lo ama più del Signore...». «Ah no! — protestò l'interes
sata —, onoro il mio Santo perché amico intimo del Signore ed 
è lui che mi fa tutte le commissioni in Paradiso!».
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Amava tanto il suo Istituto suor Angela e aveva a lungo ali
mentato il desiderio di vedere una delle nipoti Figlia di Maria 
Ausiliatrice. Una di loro si trovava proprio nel convitto di Ros
siglione. Con il permesso della direttrice, aveva pensato di dar
le nozioni complete su ogni genere di lavoro. La affidava un 
mese alluna, un mese all’altra suora. Passando da tutti gli uffi
ci la rese abile in ogni genere di lavoro domestico. La seguiva, 
ma senza che apparissero predilezioni di sorta verso di lei e la
sciava che la sua formazione fosse curata da chi ne aveva la re
sponsabilità. Prima di prendere una decisione definitiva, allo 
scopo di meglio rassodare la sua decisione nella scelta della vi
ta religiosa, volle che andasse per qualche tempo in famiglia. E 
la decisione fu illuminata. Dopo pochi mesi la nipote Rosetta 
desiderò ritornare ben sicura nella sua vocazione. Quanto fu 
lieta la buona zia di vederla incamminata nelle vie della consa
crazione religiosa salesiana!

Qualche volta le si domandava: «Suor Angela, lei dice che 
non ha inclinazione per la cucina e invece vuol sempre impa
rare cose nuove. Come si spiega?». Ed ecco la sua semplice ri
sposta: «Penso che il Signore sia molto contento che mi occu
pi della salute delle sue spose. Lo faccio per fargli piacere. Se 
queste suore si rimettono in salute potranno fare bene il loro 
dovere con le ragazze». Aveva una volta confidato (questo dopo
il serio intervento chirurgico che le lasciò penose e gravi con
seguenze) che, così vicina sempre al fuoco, non poteva avere 
sollievo ai suoi malanni; ma aggiungeva: «Mi risparmierà, spe
ro, molto purgatorio... Non chiederei mai di essere tolta. Il Si
gnore sa quanto patisco, ma allora come potrei fare il mio pur
gatorio quaggiù?».
A proposito delle sue abilità nel ricamo, che qualcuna ben co
nosceva, suor Angela spiegava: «Preferisco rimanere nel mio 
umile lavoro di cuoca: mi fa più ricca di meriti e mi toglie l'oc
casione di insuperbire... Sono sempre stata ambiziosa e ci te
nevo ad avere le mani bianche e pulite. Ora le ho nere per il pu
lire la verdura, così ho l'occasione di mortificarmi e di sconta
re un pochino la mia vanità».

Quando le si chiese di preparare un conopeo bianco di cui 
la cappella era poco provvista, lei accettò di farlo solo se la di
rettrice fosse stata contenta. Ma non mancò di esclamare subi-
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to: «Come sarei contenta di ricamare per il tabernacolo del Si
gnore!». Lo fece occupando i pochi momenti liberi dal suo do
vere di cuoca. Lo eseguì a perfezione in un tempo relativamen
te breve. Da vent'anni non aveva usato l'ago per quel genere di 
lavori. Dopo quello non ne fece altri rinnovando l'offerta al Si
gnore di una rinuncia che tanto le era costata e ancora le co
stava.

Verso la fine del suo tempo a Rossiglione suor Angela ave
va sostenuto una seria operazione chirurgica, senza risolvere 
decisamente il malanno; anzi, in un certo senso lo aggravò e le 
conseguenze l'accompagneranno nel resto della vita.
Passò alla casa di Tortona, dove il lavoro di cucina non era me
no impegnativo.

Continuò a lavorare con la consueta serenità e con molti
plicata generosità e, certamente, con notevole merito.

Accanto alla vivissima pietà suor Angela alimentava una 
straordinaria delicatezza di coscienza. Siccome tante cose le 
esprimeva con facilità, sovente suscitava il sorriso, perché si fa
ticava a concepire, in una persona abbastanza anziana, una co
sì squisita sensibilità. Lei aveva persino paura dell'ombra del 
male, senza per questo essere scrupolosa.

La carità che esercitava pagando sempre di persona, non 
poteva spiegarsi che con l'intensa, fervida, semplicissima vita di 
pietà. Quando una difficoltà le procurava reazioni forti, le su
perava trovando in se stessa le ragioni: «Gesù lo sapeva, per 
questo nella meditazione mi ha fatto capire...».

Nel rendiconto mensile — è una direttrice a raccontarlo — 
qualche volta diceva: «Soffro volentieri. Quando Gesù mi sta vi
cino sento nell'anima una gioia che mi fa dimenticare tutto; ma 
quando lui fa il birichino e si nasconde, allora mi sento mori
re». Era la misura di quelle sofferenze che lei sopportava con 
tanta eroica semplicità.

Le crisi del male di natura peritoneale si facevano sempre 
più frequenti e allora le superiore decisero di toglierla dal la
voro della cucina. Nel 1933 passò nella casa di Alessandria, 
convitto "Maria Ausiliatrice".

Aveva cinquantanni e, dopo quasi trenta passati in varie 
cucine, ora si trovò aiutante di laboratorio. Non per ricamare,
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ma per riparare indumenti. Si rese molto utile alla comunità 
con la sua assiduità e diligenza.

Nei giorni festivi soddisfaceva la sua pietà partecipando al 
maggior numero possibile di sante Messe. Quando v'era biso
gno di una suora che partecipasse a una santa Messa in suffra
gio di benefattori dell'ispettoria, lei era sempre disponibile; ma 
se sapeva di aver tra mano lavori urgenti chiedeva il permesso 
di occuparsene durante la ricreazione.

Le crisi del suo male la costringevano a ritirarsi dal lavo
ro per qualche tempo; appena si sentiva meglio, eccola accan
to al suo cestino silenziosa, disponibile, attiva.

Nel pomeriggio della domenica passava lunghe ore nella 
chiesa della comunità. Sempre in ginocchio, staccata dal ban
co perché voleva offrire al Signore anche un atto di mortifica
zione insieme alla fervorosa preghiera.

Quando si raccomandava alla comunità di pregare perché
il Signore mandasse al collegio molte educande, lei lo faceva 
con un interesse vivo. E si interessava per sapere se erano arri
vate nuove iscrizioni...

Per un certo periodo fu incaricata di assisterle negli uffici 
del mattino. Era puntualissima ad attenderle e le educande l'a
mavano e stimavano molto, raccomandandosi alle sue preghie
re. Per loro suor Angela era la ‘suora che prega sempre'. Se ne 
vedeva qualcuna afflitta non si dava pace finché non fosse riu
scita a rasserenarla. Sovente le vedeva arrivare in laboratorio 
per questo o quel bisogno.
Non sempre le suore erano disponibili a soddisfare le loro ri
chieste sempre urgenti... Allora interveniva suor Angela con la 
sua pazienza senza fondo. Se non poteva lei soddisfarle racco
mandava alle suore di farlo, perché se ne andassero serene e 
soddisfatte. Suor Angela avrebbe voluto accontentare sempre 
tutte in tutto; fossero suore o educande, erano tutte persone che 
le mandava il Signore e al Signore bisognava sempre dire di sì 
con volto sorridente.

Le testimonianze fioriscono in proposito, c'è solo l'imba
razzo della scelta. Un giorno, presa da una delle solite crisi di 
dolori, non volle darsi per vinta finché non ebbe finito di ag
giustare l'indumento di una suora studente, perché: «Quella po
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verina non ha tempo per aggiustare la roba e ne ha bisogno».
Quante volte, per soddisfare con prontezza le richieste del- 

l'una e dell'altra, si alzava dalla sedia, dove era appena riuscita 
a sedere, con l'inalterato sorriso, espressione del suo cuore col
mo di bontà.

Una suora racconta: «Avevo sovente bisogno di lei, ma le 
dicevo: "Lo faccia con comodo, quando avrà tempo: non è co
sa urgente". Lei si alzava immediatamente e mi diceva con 
bontà: "Devo farlo subito, altrimenti mi resta il pensiero e non 
sto tranquilla".

Quando non poteva subito soddisfare per l'entità della ri
chiesta si dava premura di assicurare: "Stia tranquilla, che chie
derò io il permesso"».

Quest'altro è un episodio veramente toccante. Un giorno 
venne richiesta di un pezzo di stoffa, avanzo di un indumento 
personelle che aveva a sua disposizione. Suor Angela diede im
mediatamente tutto il pezzo. La compagna di lavoro le fece poi 
osservare che avrebbe dovuto tenerne almeno un ritaglio per 
ogni evenienza, ma lei confidò: «Ho voluto fare un atto comple
to di generosità in cambio di alcuni sgarbi che la povera sorel
la qualche volta mi usa, forse senza neppure accorgersene...».

Non bastasse il suo impegno nel laboratorio, quando suor 
Angela si accorgeva di qualche ufficio scoperto — la casa era 
tanto grande — vi si prestava volentieri e con una generosità 
che solo poteva capire chi conosceva bene la natura del suo ma
le. A una suora che un giorno, vedendola sfregare il pavimento 
con la segatura — sistema comune a quei tempi —, si era fer
mata ad aiutarla dicendole: «Lei non può fare questi lavori», 
suor Angela spiegò sorridendo: «Tolgo un pensiero alle supe
riore e poi me lo troverò di là in Paradiso. I sacrifici non van
no mai perduti: li ritroveremo tutti».

Un anno si offerse per sostituire la cuoca che era andata a 
fare gli esercizi spirituali. Soffriva molto in quei giorni, ma era 
sicura che il Signore non si lascia mai vincere in generosità. Co
sì avvenne che il giorno dopo arrivò, di passaggio, una suora 
cuoca. L'ispettrice la fece fermare in suo aiuto. «Com'è buono
il Signore! — commentava — Se avessi badato al mio povero fi
sico avrei fatto fatica ad assumere questo impegno».
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Tutte le suore di quella casa ispettoriale, alla morte di suor 
Angela avranno qualcosa da raccontare per mettere in risalto le 
finezze della sua carità, la generosa capacità di dimenticarsi.

La refettoriera: «Alla sera distendevo gli asciugatoi e al 
mattino mi affrettavo per andarli a ritirare prima di passare in 
cappella. Più volte la buona suor Angela li aveva già piegati e 
riposti con ordine».

Ed ecco l'ispettrice trovarsi in difficoltà per sostituire una 
suora addetta alla cucina di una piccola comunità. Ne parla, 
confidando la sua preoccupazione, ma senza neppur lontana
mente pensare a suor Angela tanto ammalata. Il giorno dopo, 
la cara suora si presenta all'ispettrice per dirle: «Non si preoc
cupi; per ora mandi me. Starò fino a quando potrà mandare 
un'altra suora». Un po’ a malincuore l'ispettrice accettò tanta 
generosità: non sapeva come fare diversamente. Suor Angela 
partì per Villafranca e dopo pochi giorni così scriverà alla di
rettrice di Alessandria: «Sono contenta di togliere un pensiero 
alla cara madre ispettrice. Qui però non riesco a sostituire be
ne la buona suor Celeste. L'ottima direttrice non mi dice nulla, 
ma io capisco... Non ho la misura per le piccole comunità, ma 
sto attenta e faccio il possibile per indovinare. Si vede che il 
mio sacrificio non era poi tanto grande se Gesù vi aggiunge l'u
miliazione. Io l'accetto e gliela offro nella Comunione e sono 
contenta di avere qualcosa da offrirgli ogni giorno».

In un'altra lettera, sempre alla sua direttrice: «Ora mi re
golo meglio e vorrei tenere bene queste suore che ne hanno bi
sogno. Ma qui tutto è proporzionato alle piccole comunità. Nel 
mio sacrificio il Signore mi fa una grande grazia: dalla finestra 
della mia camera, che fortunatamente guarda la chiesa, ho la 
grande gioia, nelle ore insonni, di passarle tutte tenendo com
pagnia a Gesù nel santo tabernacolo.

Mentre guardo il cielo che con le sue stelle luminose nar
ra la gloria di Dio, dico a Gesù: io ti narro la storia continua 
dei miei dolori e il mio desiderio di amarti tanto. In quei mo
menti felici sento una gioia in me che non le so spiegare, di
mentico perfino che soffro. È Gesù, tanto buono, che compen
sa il mio sacrificio. Dica pure a madre ispettrice che non abbia 
tanto pensiero per me; prowederà poi, dopo i santi esercizi».

Le suore continuano a ricordare che la passeggiata solita

20
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per suor Angela era quella che la portava fino al cimitero, do
ve pensava a tenere ordinate le tombe delle consorelle defunte. 
Aveva cercato di provvedere piantine di fiori di vario genere. 
Era contenta di vedere quelle tombe sempre fiorite e ordinate. 
Soprattutto, per loro pregava. Alla sua compagna di passeggia
ta diceva: «La nostra passeggiata opera due beni: suffraga le ca
re defunte e fa bene alle nostre anime».

Poiché i suoi disturbi di salute si facevano sempre più in
sistenti e gravi, si pensò a un ricovero all'ospedale per provve
derle cure più opportune e studiare bene il caso. Suor Angela 
sperava in un atto operatorio risolutivo dei suoi grandi mali. Il 
professore che la seguì attentamente in quel tempo, arrivò alla 
conclusione che una operazione l'avrebbe uccisa: andasse avan
ti ancora con qualche cura. A lei si disse che a primavera si sa
rebbe provveduto. Giunta la primavera, la direttrice si decise a 
farle conoscere con delicatezza la verità della sua situazione di 
ammalata senza possibilità di radicale rimedio.

Suor Angela ebbe una prima reazione di sgomento: com
prese che il Signore voleva da lei l'ultimo sacrificio. Dopo di al
lora, scrisse la direttrice, «la seguivo ogni giorno, perché mi era 
rimasta nel cuore una grande pena. Notavo l'aumento del suo 
fervore, mentre l'aspetto andava rasserenandosi di giorno in 
giorno sempre più».

Un giorno, con la sua consueta semplicità, disse alla diret
trice: «Poiché non guarirò più, voglio offrire tutte le mie pene 
e sofferenze perché il Signore mi ottenga la grazia di morire in 
un atto di perfetto amore. Me la farà questa grazia?». «Non si 
può avere il minimo dubbio», fu la risposta che la rassicurò. 
Certamente solo il suo buon Angelo poté essere testimone dei 
suoi santi desideri e intimi colloqui con Dio. Si poteva intuire 
qualcosa al vederla sempre più immersa nella preghiera, sem
pre più amabile e generosa nel vivere le sofferenze che si pro
lungarono ancora per parecchi mesi.

Scriveva ai nipoti soldati (in Italia era in atto la seconda 
guerra mondiale del 1940-1945) e le sue lettere erano tutto un 
insistere sulla fede, sulla vigilanza cristiana, sul saper superare
il rispetto umano e fare con frequenza la santa Comunione. 
Quei ragazzi dovevano leggerle con venerazione come si pote
va capire dalle loro affettuose risposte.
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Ammalata tra altre sorelle ammalate, si prodigava per loro 
in tanti servizietti senza badare alla fatica del salire e scendere 
le scale. «Anche questa è un’opera di misericordia», diceva. Non 
lasciava passar giorno senza unirsi alle sofferenze di Gesù an
che attraverso la pia pratica della Via Crucis.

Una settimana prima di morire, a una suora abile in que
sto tipo di lavorucci, chiese il favore di inquadrare una sua pic
cola immagine di Gesù agonizzante. «È troppo impressionante 
questo Gesù — osservò la suora —, le darò io un'altra immagi
ne». «No, no — pregò suor Angela —: mi faccia questo Gesù co
sì straziato da acerbi dolori. Mi aiuterà a soffrire bene, a sof
frire ogni giorno con maggior generosità».

Una consorella le aveva chiesto di pregare per il fratello 
chierico salesiano. Quando l'andava a trovare, suor Angela l'as
sicurava subito: «Ho rinnovato l'intenzione nelle mie sofferen
ze per il nostro chierico».

Ormai anche le più forti iniezioni le riuscivano di scarso e 
breve sollievo. Capiva bene che tutto andava verso la fine. A 
una sorella che sovente l'assisteva, disse: «Non tenti più nulla. 
Sono contenta di andare in Paradiso. Offro la vita per il santo 
Padre». Una suora scriverà: «I suoi dolori li voleva tutti dicen
do che erano le sue più ardenti giaculatorie».

Dopo aver ricevuto l'Estrema Unzione parve un po' solle
vata e disse con slancio: «Appena vedrò il Signore lo abbraccerò 
stretto stretto per dirgli tutto il mio amore. Mi mandi pure in 
purgatorio, ma prima voglio dirgli che gli voglio tanto bene».

Solo all'ultimo momento, ma pienamente consapevole, eb
be la gioia di abbracciare la nipote suor Rosetta, appena giun
ta da Campoligure. Trovò ancora la forza per raccomandarle di 
essere umile e di voler bene a tutte le sue consorelle. A questo 
punto la parola le venne meno. Alzò lo sguardo al cielo e spirò 
senza il minimo movimento di spasimo, in una sorridente pa
ce.
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Suor Ribolzi Annetta

di Giuseppe e di Argilli Aquilina
nata a Travedona (Varese) il 23 dicembre 1900
morta a Tonno Cavoretto il 15 febbraio 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 5 agosto 1925 
Professione perpetua a Torino Cavoretto il 5 agosto 1931

Le consorelle che la conobbero videro in suor Annetta Ri
bolzi una piccola santa, vero dono del Signore all'istituto e in 
particolare alla casa di Torino "Maria Ausiliatrice", dove visse 
gli ultimi sei anni della sua vita.

Fin da fanciullina emergevano chiaramente in lei due ca
ratteristiche: la delicata sensibilità e la volontà tenace che so
vente rasentava la caparbietà. Ciò suscitava un misto di ammi
razione e di apprensione nei genitori consapevoli delle loro re
sponsabilità educative. Con i familiari, Annetta era abitual
mente affettuosa ed espansiva, ma al sopraggiungere di perso
ne estranee scompariva. Nessuno riusciva a convincerla di pre
sentarsi come le convenienze esigevano.

Questi suoi modi di esprimersi erano tra loro in evidente 
contrasto o così sembrava, perciò suscitavano interrogativi 
perplessi. Intelligente e intuitiva, i 'perché?' di Annetta insiste
vano incalzanti; volendo spiegazioni su tutto. A scuola riusciva 
bene, tanto che i genitori accettarono il consiglio di farla pro
seguire negli studi.

Fu affidata al collegio delle religiose Canossiane di Como, 
dove, però, non resistette a lungo. La sua salute risultò com
promessa a motivo della sofferta lontananza dalla famiglia. 
Completò il corso complementare privatamente e per gli esami 
conclusivi fu presentata a Nizza Monferrato; li superò molto 
bene. Qui conobbe per la prima volta le Figlie di Maria Ausi
liatrice e nell'anno successivo frequentò la loro scuola Norma
le come allieva interna.

Un internato numeroso come quello di Nizza — in quegli 
anni accoglieva anche duecento educande — non soddisfece al 
suo bisogno di realizzare rapporti più simili al raccolto am
biente familiare, perciò fu per lei provvidenziale il passaggio al
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collegio di Bordighera/Vallecrosia. Qui trovò il clima adatto a 
far emergere e alimentare il germe della vocazione religiosa che 
il piissimo ambiente familiare era riuscito a ben custodire.

Conseguito il diploma di maestra avrebbe voluto attuare 
con prontezza la sua ormai chiara scelta di vita. La mamma, 
che a quel tempo era già vedova, le fece accettare, anche a mo
tivo della salute che non aveva florida, di misurarsi con una 
esperienza di vita secolare, sia pure cristianamente impegnata. 
Annetta aveva allora diciassette anni. Accettò la proroga e non 
perdette il suo tempo. Si dedicò all'insegnamento e all'esercizio 
della carità verso il prossimo più bisognoso. La sua squsita sen
sibilità, sostenuta e ben orientata dall'amore di Dio, la portò a 
vincere naturali ripugnanze e a considerare, nella persona po
vera e abbandonata, la presenza concreta di Gesù.

Lavorò nel campo dell'Azione Cattolica femminile, fu pre
sidente dell'associazione parrocchiale e zelante dirigente pro
pagandista nella diocesi. La sua personalità attraeva e facil
mente convinceva.

Nel 1923, la mamma, dato che anche la sorella più giova
ne aveva portato a compimento gli studi, le concesse di partire 
per iniziare a Nizza il periodo formativo del postulato. Il di
stacco fu reciprocamente molto doloroso, ma Annetta mise in 
atto un grande e vero amore e una decisa volontà. Al Signore 
si era donata da tempo, incoraggiata dal direttore spirituale, 
con il voto di castità.

Il postulato di Annetta trascorse nell'impegno ad assecon
dare ogni esigenza di Dio in ardore di vita, la quale si esprime
va bene anche nelle liete ricreazioni e nelle vivaci conversazio
ni. Si distingueva per lo spirito di pietà e di sacrifìcio, identica 
espressione della sua volontà d'amore. Non era tra le più robu
ste del gruppo, ma era sempre tra le prime quando si trattava 
di dare una mano di aiuto ovunque. «Foste tutte come Ribol- 
zi!», si sentì esclamare dalla loro maestra, la veneranda madre 
Brigida Prandi.

Durante il noviziato colpiva la delicatezza di attenzioni che 
riserbava alle compagne estere. Era stata incaricata di insegna
re loro l'italiano e nella scuola appariva come una sorella tra 
sorelle: l'amabile e incoraggiante sorriso non l'abbandonava 
mai.
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Fin dal noviziato, suor Ribolzi si distinse per una ardente 
devozione a Gesù sacramentato e siila dolce Mamma Ausiliatri- 
ce, come lei chiamava solitamente la Madonna.

Fatta la prima professione, fu destinata alla nuovissima — 
e non ancora ultimata! — casa "Madre Mazzarello" di Torino. 
Qui rimase solamente per due anni; esercitando un grande 
ascendente sulle ragazze, specie sulle vivacissime oratoriane. A 
distanza di tempo la ricorderanno ancora con affettuosa vene
razione.

Per l'inizio dell'anno scolastico 1927-'28, passò alla casa di 
piazza "Maria Ausiliatrice", dove le venne assegnato l'insegna
mento in una classe elementare. Al fervore che poneva in ogni 
azione univa una vivacità e una operosità che sorprendevano a 
motivo di quel suo fìsico piuttosto delicato.

Fu molto amata dalle sue scolarette per la bontà paziente 
con cui le seguiva. Era impegnata a farle crescere in modo to
tale e soprattutto a donare il Signore. In comunità appariva 
sempre serena, cara a tutte per il dono della sua fraternità sem
plice e generosa.

Non le fu permesso di portare a termine il lavoro così ben 
iniziato. U Signore stava prendendo sul serio la sua generosa di
sponibilità. Le superiore ebbero bisogno di lei per dare un aiu
to intelligente e... fervido al salesiano don Ferdinando Macco- 
no, che stava lavorando alla causa di beatificazione di madre 
Mazzarello. Era venuta a mancare da pochi mesi suor Ferdi
nanda Andreis che aveva assolto per prima quell'impegno.

La nuova disposizione la colse nel bel mezzo dell'anno sco
lastico. Obbedì con edificante prontezza e ritornò a Nizza, nel 
noviziato dal quale era uscita meno di tre anni prima.

Ben diverso motivo fu quello che troncò troppo presto la 
sua promettente attività. Ammalatasi seriamente, dovette esse
re accolta a Torino Cavoretto. Era l’anno 1929, quello della bea
tificazione di don Bosco.

Il suo male non fu mai diagnosticato con sicurezza. Sotto
posta a esami, analisi, controlli nell'ospedale S. Giovanni di To
rino, dove fu per qualche tempo ricoverata, i medici non ven
nero a capo di nulla. Così, alla sofferenza fisica si aggiungeva 
quella morale. Alla "Villa Salus" di Torino Cavoretto trascorse 
sei anni di lento martirio e di costante elevazione spirituale.
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Il suo temperamento ardente e forte andò man mano ad
dolcendosi. Le reazioni della natura si placavano in una ade
sione sempre più generosa alla divina volontà. L'atteggiamento 
di totale abbandono diventerà la caratteristica più spiccata del
la vita spirituale di suor Annetta.

Il Signore le stava chiedendo molto, ma le fu pure largo di 
aiuti spirituali. Pare che il contatto con una consorella amma
lata, la quale godeva di una singolare intensa comunione con il 
Signore, abbia influito notevolmente suH'indirizzo spirituale 
della sua vita.1

La malattia ebbe alternative di miglioramenti e peggiora
menti, tanto che una volta si ritenne opportuno amministrarle 
l'Unzione degli infermi. Suor Annetta si riprese. Di quella dol
ce e forte esperienza così fu sentita esprimersi: «Compresi al
lora il valore della vita. Ho sentito che in quell’ultimo momen
to Dio solo rimane. Nessuno è in grado di confortarci e solle
varci. L'anima si trova sola con Dio solo e avverte come tutto 
ciò che non è in lui, ciò che non è fatto per lui, è vanità!».

Da questa esperienza maturò il proposito: «Signore, ogni 
istante di questa vita che mi concedi, voglio sia tutta e solo per 
Te». Riuscì a esservi fedele a costo di sforzi continui ed eroici.

Alla fíne del 1935 scese dalla collina di Cavoretto in fase 
di promettente ripresa fisica e fu accolta nella casa "Maria Au
siliatrice" che già conosceva. Non poté riprendere né insegna
mento né assistenza: venne data in aiuto alla segretaria della 
casa, che per qualche tempo fu suor Emma Petrinetto.

Da lei venne trasmessa questa testimonianza: «Suor An
netta, più che sorella mi fu angelo buono. Se le sue forze assai 
deboli non le consentirono di darmi sempre l'aiuto materiale di 
cui abbisognavo, in compenso molto mi donò con la sua 
umiltà, con la sua generosa fedeltà, con il suo sorriso inaltera-

1 Questa suora si chiamava Irene Ardengo. Sotto una apparenza ordi
naria, quasi rude, nascondeva tesori di grazia e di carismi che si ritennero 
naturalmente inspiegabili. Le due anime eccezionali si incontrarono e in
tesero, anche se per qualche tempo suor Ribolzi si dimostrò piuttosto re
stia ad accogliere le impegnative proposte del Signore che arrivavano a lei 
attraverso quella consorella (Cf Facciamo Memoria 1938, p. 17-33).



312 Facciamo memoria -  1942

to. Aveva il dono di calmarmi nei momenti diffìcili; lo faceva 
con un semplice sguardo colmo di mitezza.

Godeva neH'umiliarsi e si accusava con prontezza quando 
le capitava di sbagliare nel lavoro che le avevo affidato. Non fa
ceva nulla senza permesso; conservava con cura anche una pic
cola striscia di carta per servirsene come pro memoria. Usava 
il pennino finché era ridotto a una sola punta.

Silenziosa e raccolta, teneva gli occhi sul suo lavoro, senza 
distrarsi, senza occuparsi di chi andava e veniva, a meno che 
non venisse direttamente interpellata».

Aveva fatta sua la massima di san Francesco di Sales: «Fa
re tutto con calma». Questo suo impegno di volontà la rendeva 
un po' lenta, ma sempre precisa nel lavoro. Ne realizzava mol
to, perché non perdeva un minuto di tempo.

Sofferente nella salute, continuò a esserlo sempre. Ciò no
nostante, l'energia della volontà la sosteneva, mantenendola fe
dele al lavoro e a tutti i momenti della vita comune.

Quasi ogni anno, al sopraggiungere delle prime febbri in
fluenzali, suor Annetta ne veniva colpita. Costretta a entrare 
nell'infermeria non riusciva a uscirne presto, perché l'influenza 
si... moltiplicava quasi sempre in altre malattie. Viveva quei 
momenti, meglio, quelle settimane e mesi, in un atteggiamento 
di sereno abbandono alla volontà di Dio.

Ebbe bisogno di moltiplicarlo e rafforzarlo quando le su
periore, consigliate dal medico e aderendo al vivo desiderio di 
mamma Aquilina, le concessero di provare il rimedio dell'aria 
nativa.

In quella circostanza, lei, che davanti a Gesù eucaristia vo
leva sempre sorridere, fu vista piangere. Le costò moltissimo la
sciare, anche solo per qualche tempo, la sua cara comunità. Ac
cettò di farlo per tre volte perché vedeva anche in questo un mi
sterioso adorabile disegno di Dio per la sua vita.

La sorella Teresita ci fa sapere che, quando suor Annetta 
ritornò in famiglia per la prima volta, vi rimase sei mesi (forse, 
era l'anno 1938 o 1939). Già stava benino, quando improvvisa
mente si aggravò, tanto che si credette di perderla. Anche lei 
capì la gravità del suo stato ed ebbe un solo desiderio: morire 
tra le sue suore. Ritornò a Torino, ma per vivere ancora.
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Nel secondo ritorno in famiglia, suor Annetta trovò il mo
do di organizzare le giornate da religiosa fedele alle esigenze 
del suo stato: l'ambiente familiare glielo permetteva. Era felice 
che una finestra della sua camera guardasse verso la vicinissi
ma chiesa e visse in essa come in una cappella.

Attenta all'osservanza della povertà, non si concedeva nul
la al di fuori di ciò che era conforme alla sua santa Regola, spe
cie nell'uso delle cose.

«Amava il silenzio e il nascondimento — ricorda la sorel
la —, ed anche quando lavorava insieme alla mamma e alla so
rella, si vedeva che era in continua comunione con Dio. Questa 
unione improntava la sua vita di ogni momento, perfino du
rante i pasti e nelle brevi passeggiate impostale dalla mamma, 
che si facevano tra i campi in sentieri abitualmente deserti. 
Quando scorgeva un campanile si affrettava a inviare un sedu
to a Gesù.

Era intransigente nell'osservare l'orario delle funzioni reli
giose... La popolazione del luogo, vedendola inginocchiata e 
immobile, magari per due ore consecutive, raccolta nello sguar
do e nello spirito, intuiva che l'aspetto esterno era espressione 
di una vita interiore molto intensa».

La memoria della sorella Teresita continua informandoci 
che suor Annetta era felice quando poteva prolungare il tempo 
della preghiera. Colpiva, inoltre, il suo delicato sentire nei con
fronti di qualsiasi prossimo. In sua presenza non era possibile 
parlare male degli assenti; cercava sempre di difendere con pa
role di scusa e di compatimento.

Molte persone incominciarono a venire da lei per consiglio, 
conforto, per raccomandarsi alle sue preghiere. Suor Annetta, 
che vedeva Dio in tutti, accoglieva con serena cordialità e ascol
tava con una infinita pazienza. Anche se i momenti erano a vol
te i meno opportni, non voleva che si rimandasse nessuno.

«La persona molesta — assicura Teresita — le offriva oc
casione di aumentare i suoi meriti, perciò le riusciva molto gra
dita». «Dobbiamo essere furbe — diceva — santamente furbe». 
Lei ci riusciva facendo tesoro sia dei sacrifici sia delle gioie.

«Norma della sua condotta era l'ubbidienza. Obbediva con 
la semplicità di una bimba e con l'umiltà di uno che si sente in-



314 Facciamo memoria -  1942

fenore. Nella volontà della mamma vedeva quella di Dio, cui 
sentiva di doversi affidare senza riserve».

Interessanti queste precisazioni: «La mamma trovò suor 
Annetta molto perfezionata nel confronto dei primi anni. Ciò le 
dava molto conforto. Suor Annetta aveva un vero culto per la 
mamma e studiava ogni mezzo per farla contenta. Lodava i ci
bi da lei preparati, le dava sempre la precedenza, rimaneva al
zata un po' di più sebbene stanca, quando intuiva che la sua 
compagnia le faceva piacere.

La famiglia è lietissima di averla avuta a casa ripetuta- 
mente — prima della sua morte — conclude la sorella perché 
vivendole più da vicino ebbe modo di meglio conoscerla e ap
prezzarla.

Considera queste visite di suor Annetta come una grande 
grazia, per il bene spirituale fatto alle persone con la sua paro
la e più ancora con il suo esempio.

I parenti serbano come reliquie i suoi scritti, che restano a 
continuare la sua opera di bene».

Lasciamo ora l’ambiente e i soggiorni familiari e ritornia
mo nella casa di Torino, dove suor Annetta disimpegno pure il 
ruolo di assistente delle giovani suore temporanee.

Le sue assistite sono concordi nel sottolineare la premura 
e delicatezza fraterna con cui le seguiva.

Riprendiamo almeno qualche testimonianza: «Vivacissime 
e spensierate come eravamo, a tavola uscivano i discorsi più di
sparati — ricorda una —. Suor Annetta vi partecipava amabil
mente. Ma con tanto garbo e tanta abilità riusciva a sviarli per 
elevare al Signore, così che, quasi senza accorgercene, eravamo 
condotte a parlare di cose spirituali».

Un'altra: «Non avendo sempre la possibilità di farlo con la 
direttrice, mi accusavo delle mancanze presso l'assistente. Dap
prima mi costava assai, perché temevo di... scandalizzarla nel
l’ascolto delle mie manchevolezze. Ma lei mi accoglieva sempre 
con bontà e, pur cercando di farmi capire la necessità che ave
vo di correggermi, riusciva a ispirarmi tanta fiducia nella bontà 
del Signore, che ne uscivo con l'anima tranquilla e desiderosa 
di migliorarmi».

Una terza si confessa: «Avevo commesso una mancanza
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verso suor Annetta. Mi ero talmente fissata sulla mia idea che 
non volli domandarle subito scusa. £  lei intanto si ammalò e 
dovette chiudersi in infermeria. Di là mi fece chiamare più di 
una volta, ma io, ferma nella mia testardaggine, non ci volevo 
andare. Finalmente mi decisi di andare a bussare alla sua por
ta. "Come le sono riconoscente della sua visita!", mi disse ap
pena mi vide. E poiché le domandavo scusa con le lacrime agli 
occhi, si affrettò a dirmi: “Non parliamo di questo... Devo piut
tosto dirle che sono tanto contenta di vederla", e, in bel modo, 
volse il discorso su altri argomenti».

In quella casa suor Annetta ebbe per qualche tempo l'inca
rico dell'insegnamento domenicale del catechismo alle suore 
della comunità non addette all'oratorio. Vi si preparava non so
lo con grande diligenza, ma con un singolare raccoglimento. 
Nei dubbi chiedeva umilmente consiglio alle sorelle che ritene
va più istruite di lei.

Le suore che l'ebbero insegnante, ricordano la chiarezza e 
l'interno evidente calore che animava le sue lezioni.

Nell'ultimo anno di vita fu supplita da un'altra sorella. Lei, 
tutte le volte che la salute glielo permetteva, si univa alle altre, 
divenuta con loro alunna attenta e puntuale.

Nessuna testimonianza tralascia di parlare della carità de
licata, dell'unione con Dio e dell'abbandono alla sua volontà, 
virtù che emergevano in lei.

Suor Annetta si era proposta di lasciar trasparire Gesù in 
tutto il suo operare. Se si trattava del buon nome del prossimo, 
lei, sempre così calma, ritrovava l'impulso naturale che l'accen
deva per il desiderio di scusare e di sostenere. Se i casi di cui 
si parlava si presentavano delicati ed era temerario pronun
ciarsi, lei interveniva dicendo con forza che giudice delle azio
ni umane è soltanto Dio.

Chi lavorò a lungo con lei racconta: «Molte volte, volendo 
vedere presto finito un lavoro di segreteria, misi a dura prova 
la sua pazienza. In quei casi la vedevo arrossire per la violenza 
che certo doveva imporsi e darsi subito d'attomo per accon
tentarmi. Anche quando il lavoro si ripeteva con esasperante 
monotonia o con un incalzare frenetico, lei conservava una dol
cezza imperturbabile».
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Era fatta per sollevare gli altri e sobbarcarsi il peso che ciò 
comportava. Se riusciva a soddisfare, il suo volto diveniva lu
minoso.

Insegnava: «Più che alla carità fìsica pensiamo al bene spi
rituale che si fa sopportando. Se qualcuna, a nostro parere, 
manca di qualcosa e noi non possiamo provvedervi, non preoc
cupiamocene. Preghiamo: Gesù supplirà».

In diverse circostanze, quando pareva necessario interve
nire, avvisare, fu sentita dire: «Prima di manifestare qualche 
cosa a titolo di carità, preghiamo per tre giorni per dare tempo 
a Gesù di fare, di illuminare... Pregare, pregare molto prima di 
agire».

Suor Annetta aveva imparato molto bene che all'unione con 
Dio non si giunge senza aver operato il distacco da tante cose, 
specie da noi stessi. Lo spogliamento suo dalle cose risulterà 
così totale che alla morte non si trovò neppure un'immaginetta 
sua da donare alla mamma. Era riuscita a bruciare tutto.

Non cercava le mortificazioni, ma non si lasciava sfuggire 
le occasioni per farle. Di occasioni ne incontrava moltissime. 
Diceva: «I piccoli sacrifìci sono come frammenti di Ostie che 
contengono tutto Gesù».

D'inverno i geloni le rendevano le mani gonfie e piagate. Se 
ne curava soltanto per evitare che su di esse si posasse lo sguar
do altrui.

Ma le mortificazioni più ricercate furono quelle del cuore 
e dei propri gusti. Suor Annetta aveva una sensibilità da arti
sta, il gusto innato per le cose belle. Seppe adattarsi ai gusti al
trui con una disinvoltura che era sua singolare caratteristica. 
Aveva una intelligenza chiara e un cuore ardente, ma a chi la 
conobbe solo superficialmente appariva senza personalità pro
pria, senza iniziativa.

Una sorella conclude le sue riflessioni dicendo: «Più si na
scondeva e più la sentivamo angelo in mezzo a noi».

Durante i corsi di esercizi spirituali, quando in casa il la
voro aumentava e le braccia dininuivano, era facile trovare suor 
Ribolzi fra le aiutanti cuoche. Amava questi uffici che le per
mettevano di mantenersi immersa in Dio, di cui pareva gustas
se la sensibile presenza.
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Si trovò un giorno un suo biglietto, caduto, certo inavver
titamente, tra alcuni pezzetti di carta. Vi aveva scritto: "Questa 
sera Gesù ti fa capire l'importanza di non dare un minuto alla 
natura, ma tutti a lui. Quindi, quanto maggiore deve essere la 
tua riflessione sui pensieri, sulle parole, sugli affetti"».

«Quanto stimava la grazia! — esclama una sorella —. Par
lava poco, ma le sue espressioni erano quasi sempre la rivela
zione di un mondo nel quale lei viveva abitualmente. Un gior
no mi disse: "Quale conto dovremo rendere per le buone ispi
razioni", e dopo una breve pausa aggiunse: "Ogni ispirazione 
vale il Sangue di Gesù”.

Il suo raccoglimento, così accentuato da colpire, voleva an
che significare l'attenzione che poneva per non lasciar disper
dere il soffio dello Spirito.

Una volta mi aveva accompagnata per fare una commis
sione e io ne approfittai per porle una domanda: "Non le costa 
questa attenzione costante su se stessa?". Rise e poi mi disse: 
"Si dice che un arco troppo teso finisce per spezzarsi; eppure 
nella vita di raccoglimento guai ad aprire qualche parentesi: 
non si possono più raccogliere i fili".

Il suo raccoglimento mi serviva da svegliarino.
Quando la vedevo passare tanto raccolta anche nei giorni 

di maggior trambusto, mi dicevo: "Attenta: se questa è così, per
ché non potresti anche tu tenere la tua anima in mano più sal
damente?". Talvolta mi sfuggì qualche espressione ammirata. 
Mi accorgevo che la toccavo nella sua umiltà, perché subito ri
batteva: "Non stia alla scorza. Vedremo, vedremo in Paradiso! 
Chissà come sarò davanti al Signore".

Credo che, specialmente negli ultimi tempi, conclude l'a
nonima testimonianza, anche sul lavoro e nelle varie occupa
zioni della giornata la sua preghiera fosse ininterrotta».

In proposito ascoltiamo nuovamente suor Emma Petrinet- 
to, che così scrive: «Nella preghiera era un angelo. Credo non 
soffrisse più distrazioni perché spesso non avvertiva il passare 
del tempo. Vi fu un tempo in cui fu incaricata di sostituire una 
consorella nel dopo scuola. Non potendo trovarsi con la comu
nità per la recita del santo Rosario, andava più tardi a pregar
lo da sola. Quanto durava quella recita! Dimentica di tutto il re
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sto si immergeva nella contemplazione dei sacri misteri ed era 
davvero spettacolo degno di ammirazione osservarla in quel
l'atto di pietà filiale.

Una sera, non vedendola comparire, temetti che non si sen
tisse bene e la cercai. Era in cappella, quasi estatica, con la co
rona fra le dita. La si vedeva in intimo colloquio con la Ma
donna, della quale viveva la spirituale presenza. Mi ritirai sen
za osare disturbarla».

Ed ecco una testimonianza che fa equilibrio con la prece
dente: «Credo non abbia mai dato alla preghiera qualche mi
nuto in più del tempo concesso dalla Regola. Usciva ed entra
va con tutte le altre in cappella senza punto fermarsi di più. Le 
sue visitine durante le ricreazioni erano brevi, ma fervorose. Il 
resto del tempo lo dava al sollievo comune insieme alle sorel
le».

Ma l'atteggiamento che più profondamente segnò la sua vi
ta fu quello dell'abbandono. In lei era viva espressione dello spi
rito di fede che si concretizzava nella fedele, eroica fedeltà al
l'obbedienza, comunque e da chiunque le venisse richiesta. 
L'abbiamo già ammirato nella costosa accettazione di lasciare 
la comunità per cercare un po' di salute nel clima natio. Era ab
bandono filiale e sponsale a tutte le mozioni dello Spirito che 
in lei abitava per la vita di grazia.

Un avviso delle superiore non era più dimenticato. Anche 
quando, come può capitare in una grande comunità, alcune 
raccomandazioni finivano per cadere nell'oblio per continuare 
a fare come toma più razionalmente utile, suor Annetta ricor
dava e attuava.

Osservantissima del silenzio, riusciva ugualmente garbata 
e accogliente con chi le rivolgeva la parola. Ma sapeva pure ri
chiamare le consorelle che lo trascuravano. Un giorno una suo
ra le disse: «Chissà quanto purgatorio dovrò fare per le mie 
mancanze alla regola del silenzio!». «No — le spiegò suor An
netta —; può darsi che io, dicendo una sola parola sia più col
pevole di lei che ne dice dieci. Tutto dipende dalla luce che ci 
dona il Signore!». Quanto saggio equilibrio e quanta luce di
mostrava di possedere suor Annetta! Ciò le permetteva di col
locarsi sempre dalla parte giusta, quella dell'umiltà.
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Un anno dovette fermarsi a lungo nell'infermeria perché 
colpita da erisipela facciale. Essendo un male contagioso, do
veva rimanere isolata. In quei giorni una consorella, che aveva 
con lei forti legami d'anima, capitò casualmente in casa. Sen
tendo che era ammalata, salì all'infermeria per darle almeno un 
seduto. «È permesso?», domandò sull'uscio. Suor Annetta, che 
l'aveva riconosciuta dalla voce, reagì pronta: «Non si può. Do
mandi prima il permesso alla direttrice». Non sappiamo se l'in
contro ci fu o meno.

A motivo dell'erisipela dovette rinunciare sunche all'incon
tro con Gesù nella santa Comunione proprio in tutto il mese di 
dicembre così ricco di tante belle solennità liturgiche. A chi le 
domandò se soffriva per questa privazione, rispose: «Mi comu
nico con la divina volontà e sono felice».

Anche i bombardamenti aerei, che si facevano sempre più 
devastanti non indebolirono il suo atteggiamento: «Siamo nel
le mani del Signore», diceva a se stessa e agli altri.

Nell'ultimo mese che passò nella casa di piazza Maria Au
siliatrice aveva ricevuto dalla direttrice la disposizione di alzar
si al mattino mezz'ora dopo la comunità per quindici giorni. 
Obbedì senza obiettare. Scaduto il tempo, chiese subito di po
ter riprendere l'orario comune, asserendo che le forze fìsiche 
glielo permettevano. Converrà precisare che un mese dopo era 
già passata all'Etemità.

Una suora ci trasmette una testimonianza particolarmente 
indicativa della misura a cui arrivò suor Annetta nella pratica 
dell'abbandono. «Avendole una volta fatto quasi un dolce rim
provero non avendo mai voluto o saputo approfittare del mini
stero di un santo sacerdote Salesiano che sovente si trovava a 
passare dalla nostra casa, suor Annetta sorrise e spiegò: "Quan
do Gesù vedrà giunta l'ora in cui saprò far tesoro di tanta gra
zia, me ne darà l'opportunità e l'impulso. Non dobbiamo esse
re noi a cercare queste cose: lasciamo a lui tutta la gioia di da
re".

L'ora di Dio venne anche per lei durante i mesi della ma
lattia, quando ebbe molte volte il conforto di questa parola sa
cerdotale. Anzi, pochi giorni prima della sua morte, lei, che ave
va voluto dare a Gesù la gioia di dare, ricevette nell'ultima con
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fessione fatta a questo santo sacerdote e nell'intimo conforto 
dell'anima un segno che il buon Dio, anche su questa terra non 
si lascia mai vincere in generosità».

In una certa circostanza aveva scritto: «A costo di ogni sa
crifìcio, a costo di sangue, rinnovo la promessa incondizionata 
di ripetere sempre sì alle tue ispirazioni, o Gesù, a tutto ciò che 
tu vuoi da me. Sì nel dolore, sì nella gioia, nelle lotte, nell’iso
lamento, nel lavoro da chiunque venga, a chiunque mi chiami. 
Sì a qualunque sacrifìcio, sì nell'accettazione della mia miseria, 
sì alla morte di me stessa e allo sforzo continuo di starti vicina 
e di vederti in tutto».

«Non chiediamo mai nulla — ripeteva con fede insieme a 
san Francesco di Sales —: fidiamoci di Gesù».

Sopportò i suoi malanni senza mai parlarne se non quan
do e con chi doveva farlo. Data la sua natura, non le riuscì fa
cile: vi giunse con sforzi energici di volontà.

Nelle cadute, che solo lei vedeva nella loro gravità, non si 
accontentava di affidarsi fiduciosa alla divina misericordia, ma 
voleva aggiungere la goccia amara e salutare della sua perso
nale umiliazione.

«Non passava giorno — ricorda la sua ultima direttrice, 
suor Giuseppina Ciotti — senza che suor Ribolzi venisse ad ac
cusarsi con tanta umiltà di qualche mancanza o imperfezione 
commessa. Conoscendo la bellezza di quest'anima e il suo con
tinuo desiderio di ascesa, davo importanza a queste confidenze 
e le consigliavo qualche pratica riparatrice, che lei accettava 
con umile riconoscenza. Era felice di far dimenticare a Gesù, 
con questo atto d'amore, la sua piccola infedeltà».

Nella sua vita suor Annetta aveva potuto lavorare solo per 
breve tempo nel campo diretto della missione salesiana, ma il 
suo zelo per la salvezza delle anime continuò ad abbracciare 
molte intenzioni. Una le stava particolarmente a cuore: prega
re per le persone consacrate che vivono troppo occupate di lo
ro stesse e delle loro attività. Certamente, l’intenzione raggiun
geva primariamente le Figlie di Maria Ausiliatrice affinché riu
scissero a vivere, come don Bosco e madre Mazzarello, non so
lo l'atteggiamento di Marta, ma principalmente quello di Maria.
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Pregava molto perché l'assistenza alle ragazze venisse fat
ta bene. Non mancava di dare il suo personale contributo, an
che solo segnalando casi di trascuratezza o di difficoltà in pro
posito.

Negli ultimi mesi, prima di essere colpita dalla malattia 
terminale, si notava in suor Annetta un accentuarsi progressivo 
del raccoglimento. Il suo volto appariva dolcemente luminoso, 
quasi lo Sposo le stesse sensibilmente a fianco. Pareva parlare 
continuamente con lui, lui solo vedere nelle consorelle, alle 
quali usava una carità delicatissima.

Nell'ottobre-novembre del 1941 ebbe il primo assalto della 
malattia. In dicembre parve riprendersi e si pensò a uno dei 
suoi facili casi di malattia e di ripresa.

Il 23 dicembre la direttrice le offrì l'opportunità di avvici
nare il reverendo don Giorgio Seriè. Uscì da quell'incontro rag
giante e, in un trasporto giovanile che stupì quante la videro, 
con un saltello allargò le braccia verso la direttrice ringrazian
dola con effusione. Poi si ricompose e passò in cappella a rin
graziare il suo Gesù. Qualche suora presente alla scena osò pre
sumere che il santo superiore le avesse lasciato intuire che lo 
Sposo stava arrivando.

Era convinzione diffusa nella comunità che, almeno negli 
ultimi ¿empi, Gesù le si facesse sentire anche sensibilmente. Ma 
sono semplici congetture. Il silenzio che l'avvolse in vita non 
l'abbandonò neppure dopo morte.

Una suora tuttavia attesta: «Avendo bussato per tre volte 
un giorno alla porta della segreteria, non avendo ricevuto ri
sposta, aprii e vidi suor Ribolzi come estatica, in piedi, nell'at
to di parlare con una persona a lei vicina. "Suor Annetta, che 
fa?" — le domando stupita. Sembrò riaversi come da un sogno. 
Arrossì come un bimbo colto in fallo e subito si mise a mia di
sposizione».

Una giovane professa, che aveva cercato invano di incon
trare la direttrice per trovare sollievo e luce a motivo di una lot
ta interna, incontrò a caso suor Annetta. Saliva le scale e vol
tasi a lei le disse: «Coraggio! Offra la sua sofferenza per la san
tificazione dei sacerdoti e per le anime che si trovano in questa

21
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prova...». Esplicitò, indicando proprio la natura della lotta che 
travagliava l'anima della suora.

Altre non poche consorelle ebbero modo di sperimentare 
l'efficacia delle offerte e delle preghiere di suor Annetta, specie 
negli ultimi mesi della sua vita.

Nella seconda metà di gennaio 1942 si mise a letto per non 
alzarsi più. Ci fu la diagnosi: tisi galoppante. Il 29 gennaio — fe
sta allora dell'amabile patrono san Francesco di Sales — venne 
accompagnata a "Villa Salus". Una consigliera della casa così la 
ricorda in quel momento: «Andai a salutarla prima che partis
se e le raccomandai di pregare perché nella scuola si riuscisse 
a fare sempre bene l'assistenza. Mi assicurò che l'avrebbe pre
sa a cuore. La salutai dicendole: "Arrivederci con le rondini!". 
Sorrise e completò: "Facciamo sempre e bene la volontà di 
Dio". Sono convinta che fosse sicura di non più tornare».

Ormai il tempo era brevissimo. Lo visse colmo di silenzio, 
di fiducioso abbandono, di fervido amore.

Ebbe il conforto della visita della mamma venuta apposi
tamente da Travedona e delle sorelle. Furono accanto a lei an
che nell'ora del trapasso. Cinque giorni prima, poiché tutto fa
ceva pensare a un decesso imminente, le venne amministrata 
l'unzione degli Infermi che accrebbe la sua pace e diede alle 
sue disposizioni il sigillo dei doni ultimi della divina grazia.

Poche erano le parole che esprimeva. Il sì e il fiat della con
sumazione, l'abbandono nelle braccia di Dio continuavano ad 
avvolgerla nel silenzio adorante. Chi le stava accanto aveva l'im
pressione di trovarsi davanti all'altare del sacrificio divino.

Ebbe una agonia di parecchie ore e la visse pienamente co
sciente e offerente. Ma era certa: Gesù si trovava alla porta e lei 
gliela spalancava con l'anima dolorante, ma felice.

Venne sepolta, come aveva desiderato, nel cimitero di Ca- 
voretto accanto a tante altre sorelle; molte delle quali aveva co
nosciuto e amato. Quel mattino la collina di Cavoretto si trovò 
ammantata di neve. Era il primo dono di fraterna delicatezza 
che suor Annetta aveva ottenuto da Gesù. Aveva promesso alla 
suora che si occupava dell'orto e della vigna di provvedere al bi
sogno di acqua che mancava da tempo e la natura ne soffriva.
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Una consorella conclude la sua testimonianza scrivendo: 
«Quanti favori spirituali e materiali le abbiamo affidato! Sem
pre è intervenuta e interviene come interveniva quaggiù, per 
aiutarci, sollevarci e confortarci nel cammino verso il Cielo!».

Suor Rigazio Matilde

di Giacomo e di Bono Maria
nata a Cigliano (Vercelli) il 7 novembre 1873
morta a Torino Cavoretto il I o dicembre 1942

Prima Professione a Torino il 14 settembre 1894
Professione perpetua a Torino il 21 agosto 1906

Dopo la prima professione fatta a Torino a ventanni, suor 
Matilde lavorò nelle case di Giaveno, Quargnento e, più a lun
go, a Trofarello (Torino). Fu una suora disponibile a ogni gene
re di occupazioni e a Trofarello svolse, con altri incarichi, an
che quello di commissioniera (coadiutrice, secondo l'uso del 
tempo). Fu sovente un'aiutante preziosa ed efficace nella scuo
la materna. Una sua direttrice la ricorda amabile e paziente con 
i bambini, prudente e cordiale nei rapporti con le persone adul
te. Le consorelle apprezzavano la sua delicata e generosa carità 
nel rapporto con tutte.

Le superiore videro in lei la persona adatta a disimpegna
re un ufficio che esigeva tanta amabile e paziente carità: l'assi
stenza alle mamme anziane e ammalate dei confratelli Salesia
ni che erano accolte nella casa di Mathi "Chantal". Giuntavi nel 
1911 vi rimarrà per quasi trent'anni.

Concretamente, il suo ufficio fu quello di assistente/infer
miera. Suor Matilde aveva un modo di fare deciso e, insieme, 
cordialmente amabile. Il cuore era spalancato ai bisogni altrui 
e in quella casa-pensionato ebbe modo di esprimerlo generosa
mente e costantemente. A Mathi "Chantal" per parecchi anni fe
ce parte del consiglio locale.

Una consorella così la ricorda: «Era l'infermiera delle 
mamme, specie di quelle ridotte all'infermità. Con uno spirito
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di sacrifìcio ammirabile, con una bontà sempre vigile e impar
ziale, accorreva prontamente ad ogni chiamata sia di giorno 
che di notte. Curava i malanni fìsici ed anche l'ordine e la pu
lizia degli ambienti. Trattava quelle care signore come avrebbe 
trattato la sua mamma.

Non mancavano quelle che, disturbate da varie forme di 
arteriosclerosi, le facevano esercitare molta pazienza. Suor Ma- 
tilde ne conquistava la fiducia e loro si dimostravano ben feli
ci di accoglierla e di farsi curare da lei.

Cercava di accondiscendere ai loro desideri — un po' stra
ni ed anche stravaganti, a volte! — e riusciva a prevenirle con 
tante delicate attenzioni. "Per una poveretta che soffre, diceva, 
si deve fare di tutto per sollevarla. Non importa se ciò è solo 
una illusione...". E concludeva domandandosi: "Se fossimo noi 
al suo posto!".

Le mamme l'amavano e tessevano i suoi elogi quando i fi
gli venivano a trovarle. Per esprimere la loro riconoscenza, so
vente i parenti le davano qualche generosa offerta. Lei se ne 
serviva d'accordo con la direttrice per procurare qualche og
getto utile proprio alle loro mamme o per l'infermeria.

Il suo ufficio la teneva occupata giorno e notte. Difficil
mente si concedeva sollievi. Le uscite di casa erano, in genere, 
motivate da atti di carità che compiva visitando nel paese per
sone ammalate che la desideravano. Le sue più care soddisfa
zioni erano queste: compiere atti di carità, intendendo solleva
re Gesù stesso che vedeva in quel prossimo sofferente nel cor
po o nell'anima.

Per conto suo non aveva nessun bisogno particolare: era 
sobria in tutto, nel vitto come nelle parole. Nel ruolo di consi
gliera della casa — conclude la testimonianza dell'anonima 
consorella — era molto stimata da tutte le suore».

Suor Matilde nutriva una particolarissima devozione ma
riana. Alla Madonna portava le 'sue' mamme e le aiutava a ono
rarla con la preghiera del rosario. Suggeriva sovente di mette
re intenzioni per le due Congregazioni sorelle: Salesiani di don 
Bosco e Figlie di Maria Ausiliatrice e loro l'assecondavano mol
to volentieri.

Pare che la causa remota della malattia che esplose nel
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l'ultimo periodo della sua vita risalisse a uno sforzo fatto nel 
sollevare un'ammalata colpita da paralisi. Dapprima non si 
capì bene la natura del male che risiedeva nelle ossa e inco
minciò a renderla dolorante. Da Mathi, con la buona intenzio
ne di sollevarla, fu mandata a Diano d'Alba, dove il suo lavoro 
doveva limitarsi all'assistenza di una benefattrice dell'istituto 
che quella casa/ospedale accoglieva.

Non vi rimase a lungo, ma lasciò impressioni vivissime nel
le consorelle. Una di loro assicura di aver molto ammirato la 
sua bontà paziente, non solo nei riguardi dell'ammalata che 
aveva in particolare cura, ma verso tutte le persone che avvici
nava. Purtroppo non fu quella la 'cura' adatta al suo male che 
andava progredendo. Faticava a reggersi in piedi ed allora chie
se lei stessa di essere portata a Torino Cavoretto, perché non vo
leva aggravare di lavoro una comunità dove era giunta per sol
levarlo.

Nel 1940 la troviamo presente a "Villa Salus", ma, come si 
costata dagli Elenchi dell'istituto, non propriamente in qualità 
di ammalata. Era lei a dimostrare il desiderio di rendersi utile 
in qualche modo e si cercò di soddisfarla. Ben presto dovette 
cedere, poiché sofferenze fìsiche e morali si abbatterono con 
accanimento su di lei. Un'accentuata debolezza di cuore, la co
stringeva spesso all'immobilità, cosa che le costava moltissimo.

Suor Matilde sperava di poter guarire, ma il suo male pro
cedeva inesorabile. Finalmente arrivò la sicura diagnosi e fu 
molto penosa: tubercolosi ossea. Ormai tutto l'impegno dell'am
malata si concentra nel desiderio di superare le reazioni della 
natura e di arrivare ad accogliere in pienezza la volontà del Pa
dre. Dovrà percorrere un doloroso e faticoso cammino e fu piut
tosto lento il suo giungere alla pienezza dell'accettazione.

Poiché i dolori divenivano sempre più spasmodici, temeva 
di non saper soffrire bene fino alla fine. Pregò insistentemente 
e, come Gesù nell'orto degli ulivi, supplicò che il calice fosse al
lontanato. Ma la preghiera le ottenne di arrivare al: «Non la 
mia, ma la tua volontà si compia, Signore!».

Gli ultimi mesi del terribile 1942 divennero più angosciosi 
per il susseguirsi delle incursioni aeree, che lasciavano cadere 
su Torino bombe incendiarie e dirompenti. Erano nottate terri-



326 Facciamo memoria -  1942

bili vissute nei rifugi. Suor Matilde doveva esservi trasportata e 
in quei momenti il martirio del corpo diveniva inesprimibile. Si 
finì per sistemarla nello stesso ambiente del rifugio. Il provve
dimento fu preso con grande pena, ma si trattava di non ina
sprire la sofferenza che il minimo movimento acutizzava.

A motivo della tubercolosi che aveva invaso le vertebre cer
vicali, il capo di suor Matilde le ricadde sul petto producendo 
una dolorosa piaga. Un'altra le si era aperta in una caviglia. 
Nulla ormai del suo corpo poteva liberamente muovere, nulla 
che al più lieve tocco non producesse sofferenza.

Suor Matilde percorse undici mesi del 1942 in un crescen
do di spasimi: ormai si poteva considerarla una persona com
pletamente immolata sull'altare del Sacrifìcio divino. Arrivò al
la grazia della rassegnazione e fece un ulteriore passo, quello 
deH’offerta consapevole e del ringraziamento a Dio per quel do
no inesprimibile di condivisione al mistero della salvezza.

Ogni lamento si risolveva in supplica ardente: «Gesù, aiu
tatemi... Maria Ausiliatrice aiutatemi. Gesù, fate di me quel che 
volete, ma datemi la forza... Non dimenticatevi di me!..». Ascol
tarla era insieme strazio e consolazione.

Era incominciata da due giorni la novena dell'immacolata; 
la sua anima era stata ulteriormente purificata e rinforzata con 
il sacramento dell'Ultima unzione. Fu la Madonna a cogliere 
l'anima della buona suor Matilde per farla approdare al porto 
della vera pace.

Suor Rigoli Maria

di Antonio e di Giani Maria
nata a Golasecca (Varese) il 21 aprile 1868
morta a Alassio il 4 febbraio 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 22 agosto 1886 
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 20 agosto 1888

Maria aveva ricevuto dalla natura un temperamento che 
appariva persino ingenuo tanto era semplice. Pareva dovesse ri
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manere un'eterna fanciulla perché, già entrata nella prima ado
lescenza, continuava a occuparsi di bambole e dei loro vestiti. 
Giocava volentieri con le fanciulle della sua età e assumeva tra 
loro il ruolo di maestrina in erba.

A dodici anni fu colpita dal tifo che la portò in fin di vita. 
Amava molto la Madonna e in quella circostanza si affidò a lei 
promettendole, se l’avesse guarita, di donarle tutta se stessa. 
Questo, però, non significava per lei, farsi religiosa.

Guarì bene. Maria aveva un fratello sacerdote che aveva 
conosciuto personalmente don Bosco e si era formato alla sua 
scuola. Don Angelo seguiva la sorella con occhio attento e per
spicace e gli parve di individuare, in certe sue nanifestazioni, la 
vocazione all'apostolato. Per questo consigliò i famigliali di 
mandarla a Nizza Monferrato per conseguirvi il diploma di 
maestra.

Maria vi andò volentieri, portando con sé la diletta bam
bola sulla quale si esercitava nell'arte della... sarta.

Aveva quindici anni e una semplicità incredibile, data l'età.
L'episodietto che segue lo trasmise la nipote, suor Lelia Ri- 

goli, che l'aveva sentito raccontare da madre Eulalia Bosco. 
Maria era da poco arrivata a Nizza quando si incontrò un gior
no con madre Elisa Roncallo che le pose la domanda: «Vuoi be
ne alla Madonna?». «Tanto, tanto!», risponde Marietta. «Non ti 
piacerebbe essere sua figlia?», incalza la superiora. «Sono già 
Figlia di Maria...». «Non come educanda — esplicita madre Eli
sa —, ma come postulante...». Marietta la guarda perplessa e: 
«Ma, le postulanti possono ancora giocare?». «Altro che!». «Più 
delle educande?» si assicura la giovinetta. «Anche più delle edu
cande... E poi non vedi che anche le suore giocano con le ra
gazze?!...». Ed ecco l'ultima preoccupata domanda: «E mi la
sceranno la bambola?». «Sì!», fu la risposta incoraggiante, alla 
quale seguì la risoluzione: «Allora vengo con le postulanti!».

Fu quello l'inizio del cammino lunghissimo di Maria Ri- 
goli, e senza la bambola... A sedici anni vestì l'abito religioso e 
a diciotto era Figlia di Maria Ausiliatrice. Ma il noviziato lo fe
ce quasi tutto nella casa di Incisa Belbo (Alessandria), dove eb
be modo di fare un precoce tirocinio magistrale.

Fra il 1890 e il 1891 riuscì a conseguire il regolare diplo
ma di maestra elementare.
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Nel 1894 fu trovata abbastanza matura per assumere la di
rezione della casa di Busca (Cuneo).

Successivamente fu, sempre nel ruolo di direttrice, a Cru- 
sinallo (Novara).

Ormai collaudata, sia in qualità di maestra che di direttri
ce, nel 1899 suor Rigoli fu destinata alla casa di Castano Primo 
(Milano), una delle prime che l'istituto aprì in Lombardia. Su 
questa destinazione la stessa suor Maria lasciò scritto il se
guente interessante particolare: «Il nostro direttore generale, 
don Giovanni Marenco, mi disse: "Andate con la Regola in ma
no e consultatela ogni qualvolta vi chiederanno eccezioni. Ri
cordatevi poi che il direttore sono io!...".

"Signor direttore, domandò stupita, perché queste parole? 
Non capisco... Mi dica dove ho mancato...". "State tranquilla 
per voi — rispose don Marenco — capirete in seguito".

Ho capito, purtroppo; perché il Prevosto di Castano non 
voleva né Regola, né direttore: voleva delle suore 'eccezione', 
considerandosi lui il direttore, come lo era per altre suore in 
paese...». Il resto è tutto da immaginare.

In quel periodo la sua salute, che non sarà mai ottima, fu 
scossa da una prolungata malattia. Al compiersi del sessennio 
di Ceistano, poiché c'era ancora bisogno di lei come direttrice a 
Scandeluzza (Asti), le superiore le concessero un certo tempo 
di riposo presso i famigliali.

«Ricordo — scriverà la nipote suor Lelia — che l'accom
pagnavo in chiesa e a passeggio. Mi parlava molto della Ma
donna... e cercava di scoprire i miei sentimenti molto acerbi e 
senza un indirizzo. Pur essendo giovinetta, ero piuttosto bam
bina nelle espressioni e nei desideri. Notavo tuttavia nella zia 
una costante fedeltà ai momenti di preghiera e a tutti i suoi do
veri religiosi, insieme a una laboriosità serena che portava sol
lievo alla mia mamma, con la quale si intendeva assai bene».

Della sua spiccata devozione alla Madonna ne parlano an
che le suore che l'ebbero direttrice. Parlava di lei con amoroso 
zelo, unitamente al Cuore eucaristico di Gesù, e ambedue 
onorò fedelmente nel primo venerdì e 24 di ogni mese, fino sii
la fine della vita.

«Quando passava davanti alla statuetta della Madonna po
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sta accanto all'ingresso della casa — ricorderà una suora — ri
peteva forte: "Ave Maria, piena di grazia, il Signore è con te!".

Un'altra abituale sua esclamazione era: "Pazienza, pazien
za!...". Lei la praticava incessantemente».

Nel cibo, assicurano ancora le testimonianze, era mortifi- 
catissima, al punto che pareva mancasse del senso del gusto. 
Quando l'imperizia della cuoca o una sua disattenzione rende
va il cibo disgustoso, le suore notavano meravigliate l'indiffe
renza della direttrice nell'assumerlo.

Il suo aspetto era solo apparentemente rigido: i bambini lo 
capivano in fretta e, appena appariva tra loro, la circondavano 
festosi e felici.

Molto zelo suor Rigoli dispiegò tra le ragazze dell'oratorio 
festivo, che cercava di avvicinare al Signore inculcando insi
stentemente la pratica della vita sacramentale e l'amore alla 
Madonna. Riusciva a intrattenerle con amenità piacevoli che 
erano una delle sue caratteristiche e si interessava materna
mente di ciascuna.

Le ragazze apprezzavano le sue attenzioni e finivano per ri
cambiarla donandole tanta confidenza.

Suor Rigoli voleva che le suore si preparassero con dili
genza all'apostolato oratoriano. La parte sua era abitualmente 
quella dell'insegnamento catechistico. Le ragazze l'ascoltavano 
volentieri perché trasmetteva gli insegnamenti con chiarezza e 
con molto calore. Lavorava e faceva lavorare gioiosamente, sti
molando a compiere con amore i sacrifici piccoli e grandi che 
una giornata, specie se spesa nell'oratorio, può presentare.

Quando, a motivo degli acciacchi accresciuti da una diffi
cile operazione, non poté occuparsi direttamente e intensa
mente delle ragazze dell’oratorio e dei fanciulli della scuola, 
suor Maria si dedicò all'istruzione religiosa delle mamme e al
la loro mai abbastanza compiuta formazione. Trasmetteva i te
sori della sua lunga esperienza e quelle mamme ricorrevano vo
lentieri a lei per consiglio o anche solo per trovare sollievo in 
qualche pena.

Suor Rigoli era una religiosa osservantissima della santa 
Regola e insegnava alle suore ad esserlo. Non lasciava sfuggire
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le inosservanze: correggeva sempre con amabilità e fermezza. 
Abituava le suore al tratto cortese ed era solita dire: «In Con
gregazione non si dovrebbe distinguere la contadina dalla con- 
tessina...». Voleva sinceramente il bene e le suore ne erano con
vinte. Era generosa anche del suo quando si trattava di provve
dere al bisogno di una sorella.

Neppure alla direttrice suor Rigoli mancarono le incom
prensioni e le sofferenze morali, che incidevano più di quelle fì
siche. Ma riusciva in ogni caso a ricambiare con atti di bontà. 
La si udiva dire: «Non bisogna badare se una persona sarà o 
non sarà riconoscente. Tutto ciò che possiamo fare facciamolo 
per amor di Dio».

Alludendo a certi periodi dolorosi della sua vita, lasciò 
scritto: «Perdono il mede cagionato a me, per ottenere da Dio il 
perdono dei miei peccati».

Era molto affezionata ai propri parenti e ciò poté sembra
re un po' eccessivo perché di loro parlava facilmente. «Posso 
però attestare — dice la nipote suor Lelia — che non si prese 
libertà alcuna in merito. Sottoponeva tutto a chi di dovere. Mi 
diceva sovente: "Ho chiesto il permesso: sta' tranquillai"».

Ebbe sempre motivo di controllare il suo carattere vivace
mente pronto e sovente ingenuo, che qualche volta la fece ca
dere in piccole imprudenze. «Un mattino — racconta una suo
ra — mi chiese di accompagnarla in una visita che doveva fa
re, dicendomi: "Se dovesse sfuggirmi qualche parola impru
dente, mi tiri l’abito, così saprò regolarmi"».

Mise però sempre in pratica un consiglio ricevuto da ma
dre Emilia Mosca: «Nel dire ai genitori i difetti delle figlie, cer
ca di scusarle sempre...».

Quanto amava le superiore suor Rigoli! Parlava di loro con 
entusiasmo e venerazione. Quando riusciva a ottenere una loro 
visita si illuminava di gioia ed esclamava: «Abbiamo il Signore, 
abbiamo la Madonna con noi!».

Era molto riconoscente per ogni minima attenzione che lo
ro le dimostravano; da parte sua era fedelissima a tutto ciò che 
loro disponevano. Era felice se riusciva a dimostrare in qualche 
modo, nelle varie occasioni, il suo filiale sentire e a quante fi
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nezze giungeva per rendere più espressivo e gradito il suo 
omaggio.

Propagava con fervore di figlia la devozione a don Bosco e 
a madre Mazzarello ed era felice quando ne sentiva esaltare la 
gloria e l'efficacia di intercessione.

Lavorò con interesse di figlia anche per offrire all'istituto 
buone e numerose vocazioni ed ebbe tante volte la gioia di pre
sentarle alle superiore. Diceva sovente: «Dobbiamo preparare 
tanti buoni soggetti, che lavorino molto a onore della Madon
na e per il bene delle anime».

Malgrado gli alti e bassi della salute — più bassi che alti, 
veramente! — suor Maria aveva continuato a servire e ad ani
mare suore e opere nelle case di Biumo (Varese), Samarate (Va
rese). Fu nuovamente anche a Castano Primo e successivamen
te a Treviglio (Bergamo).

Nel 1936 — aveva sessantotto anni e molti acciacchi — si 
trovò felice nel ruolo di consigliera accanto alle sorelle anziane 
e ammalate della casa di S. Ambrogio Olona (Varese). Sperava 
di poter continuare in quella missione che permetteva a lei, ric
ca di tanta personale esperienza, di donare conforto e sollievo 
alle Figlie di Maria Ausiliatrice che la casa accoglieva. Sperava 
di fermarsi lì, in attesa del Signore.

Invece fu la parentesi di un anno. Alle superiore disse un 
'sì' difficile ma generoso, accettando di andare a Legnano alla 
direzione dell'asilo "De Angeli Frua". Il compito direttivo per sé, 
non era grave, essendo poche le suore e la casa comoda e ben 
attrezzata; ma la chiesa era piuttosto distante. Per questo mo
tivo dovette accettare sacrifici e, sovente, compiere dolorose ri
nunce. «I passi sono offerti per le anime del purgatorio — di
ceva incamminandosi verso la chiesa — e i sacrifici in espia
zione delle offese che il Signore riceve...».

Resistette per qualche anno, poi presentò umilmente e 
semplicemente le sue difficoltà alle superiore. L'operaio aveva 
sostenuto un ben lungo lavoro nella vigna dell'istituto: merita
va una mercede generosa. Suor Maria la sentì tale, preludio di 
quella eterna, quando venne mandata nella nuovissima casa di 
riposo di Alassio e proprio nell'ispettoria retta dalla carissima 
nipote, madre Lelia Rigoli. Il grazie della sua anima sensibile e
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delicata non aveva fine. Con quanta gioiosa insistenza ripeteva 
il godimento dell'anima per la pace che ivi stava godendo.

La sua malattia ultima fu breve, quasi imprevista nella so
luzione tanto repentina. Non conosciamo lo specifico del suo 
male, ma si trattava, fra l’altro di un cuore molto indebolito che 
le rendeva faticoso il respirare anche nei prolungati assopi
menti degli ultimi giorni. Una cosa colpiva fortemente: in que
gli assopimenti andava ripetendo espressioni di questo genere: 
«Oh, Gesù: quando verrai a prendere la tua sposa che ti aspet
ta?...». E ancora: «Domani la mia giornata sarà per le superio
re... Maria Ausiliatrice, ave!».

Apriva gli occhi, sorrideva dolcemente e poi, nuovamente 
assopita, ripeteva: «Gesù, mi ami Tu?...».

A volte seguivano crisi di agitazione e il polso accelerava i 
battiti. Ma poi si riprendeva. Così continuò per qualche ora. 
Prima di spirare rivolse ancora il suo pensiero all'infermiera 
che l'aveva tanto seguita, mentre il suo spirito appariva tran
quillo, come se il Cielo fosse già spalancato davanti a lei. Ave
va saputo impreziosire tutti i giorni che tenne il letto rinno
vando intenzioni di offerta. Diceva: «Che cosa facciamo oggi? 
Soffriamo per i missionari». Oppure: «Ieri la mia giornata è sta
ta consacrata all'ospedale di Chiavari; oggi per gli esercizi dei 
giovani del collegio... Domani sarà per la mia Lelia...» (la ni
pote ispettrice della Liguria-Toscana).

Non aveva mai voluto calmanti per poter conservare luci
dità di mente e pensare al suo Gesù. «Gesù mi ha amata tanto, 
diceva, e io gli restituisco amore per amore! Per ogni opera — 
aveva detto un giorno — il Signore vuole una vittima. Per que
sta casa, che sta tanto a cuore alle superiore e a mia nipote, Ge
sù, sebbene indegna, ha scelto me. Ero troppo felice di stare in 
questa che ormai sentivo la mia casa... Gesù me ne chiede il sa
crificio e io glielo dono. Sì, Signore, concludeva, come vuoi Tu 
fino all'ultimo respiro».

Così avvenne nella tranquillità piena della sua anima fan
ciulla.
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Suor Rinaldi Orsola

di Giovanni Battista e di Schettino Maria
nata a Dogliani (Cuneo) il 9 gennaio 1861
morta a San Salvador (El Salvador) il 10 luglio 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 20 agosto 1882 
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 24 agosto 1885

Come la sorella Teresa,1 Orsola era stata ricevuta postulan
te a Nizza Monferrato dalla stessa madre Mazzarello. Sotto il 
suo sguardo e la sua guida aveva compiuto la primissima for
mazione; valorizzando pure l'inestimabile dolorosa esperienza 
della sua morte. Ricorderà sempre di essere stata anche lei una 
delle novizie che sorressero con strazio e conforto il feretro del
la Madre santa nel giorno dei suoi funerali.

Mentre la sorella soddisfece molto presto l'aspirazione al 
lavoro missionario, suor Orsola lo realizzò dapprima partendo 
per la Sicilia, dove lavorò per qualche anno accanto alla vene
rata madre Maddalena Morano nella casa di Trecastagni (Mes
sina). Nel 1886 ritornò nel suo Piemonte per assumere il ruolo 
di direttrice nella casa di Borgomasino (Ivrea), dove rimase per 
cinque anni. Ancora un balzo nel centro Italia, a Cannara (Pe
rugia), dove sarà direttrice per due anni prima di compiere il 
desiderato passaggio alle missioni d'America.

Suor Orsola fu posta a capo della prima spedizione di Fi
glie di Maria Ausiliatrice dirette al Messico. Lo raggiunse nel 
gennaio del 1894. I primi anni furono segnati da una grande 
povertà e, insieme, dal conforto delle prime fervide vocazioni 
messicane. I tempi erano difficili a motivo di una instabile si
tuazione politica. Anche in quegli anni di fine Ottocento questa 
degenerò sovente in aperta persecuzione religiosa.

1 Suor Teresa Rinaldi, prima visitatrice del Brasile, perita nel tragico 
scontro ferroviario di Juiz de Fora nel novembre del 1895, insieme ad altre 
due suore e una novizia, nonché al superiore SDB monsignor Lasagna e a 
un altro salesiano.
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Le opere si fondavano ugualmente perché le circostanze le 
esigevano e la buona popolazione le voleva. Suor Orsola rivelò 
subito uno spirito di fortezza non comune nel ruolo di direttri- 
ce/visitatrice. Una delle prime allieve messicane, poi Figlia di 
Maria Ausiliatrice, ricorderà il cuore d'oro e l'intraprendenza 
vigorosa e zelante della prima superiora del Messico.

Grazie anche al fiorire delle vocazioni autoctone (in qual
che caso si trattò di figlie di emigrati italiani), poté dare so
dezza alle fondazioni, che riuscì a realizzare nel breve tempo 
trascorso in quell'eroico e travagliato Paese.

I mezzi continuavano a essere scarsi, ma la fede di suor Ri
naldi non si affievolì mai. Ricorda suor Margarita Sylve: 
«Quando, a motivo della persecuzione religiosa, le suore dovet
tero vestire abiti secolari e accettare per qualche tempo ospita
lità e rifugio in case private, suor Orsola non le abbandonò a se 
stesse. Per sostenerle anzitutto nella fedeltà, le visitava quasi 
ogni giorno, interessandosi di tutte e di tutto. Consolava, ani
mava e cercava avessero un lavoro che le tenesse ben occupa
te. Vestita alla bell'e meglio, percorreva le strade della città a 
qualsiasi ora, affrontando pericoli, incurante della stanchezza e 
dei capricci del tempo: era solo desiderosa di assicurare alle fi
glie l'aiuto materiale e morale di cui abbisognavano».

Dei suoi primi anni missionari si ricorda il seguente epi
sodio che evidenzia la risolutezza del. temperamento che posse
deva.

Era in corso la celebrazione della sua festa onomastica di
venuta anche in Messico festa della riconoscenza e nel salone 
teatro si stava rappresentando il dramma Sant’Orsóla. Si era 
giunte al quadro plastico conclusivo che doveva risultare ben il
luminato con luci al magnesio (non si parlava davvero ancora 
di illuminazione elettrica!). Una scintilla cadde inavvertitamen
te sulla carta e sui veli dell'artistica raffigurazione. In men che 
non si dica, le fiamme divamparono suscitando scompiglio sul 
palco e nel salone. Immediatamente, suor Orsola lascia il suo 
posto, sale sul palco e, abbattendo con la sola energia delle ma
ni ciò che era o stava per essere avvolto dalle fiamme, riesce a 
spegnere tutto. Poi, senza badare alle mani rovinate e bruciac
chiate, con il volto tranquillo volle che la festa arrivasse fino al
la fine. Quel suo comportamento coraggioso e sereno contribuì
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a ristabilire calma e ordine e a suscitare ammirazione specie 
negli spettatori adulti.

Di ben altra fortezza suor Orsola ebbe bisogno quando, do
po oltre un mese dall'accaduto, ebbe notizia della morte tragi
ca e straziante di suor Teresa. Subito non ne fece parola in co
munità: si chiuse in camera, certo a pregare e, forse, a piange
re. Quando l'ispettore dei Salesiani in Messico, don Piccono, 
diede notizia dell'accaduto alla comunità delle suore, si com
prese il motivo di quel rigoroso e inusitato ritiro. Si ripresentò 
alle suore affranta dal dolore, ma serena e forte: al Signore ave
va detto il fìat dell'accettazione a un disegno tanto adorabile 
quanto misterioso.

Per tutta la vita conserverà, quale reliquia preziosa e ca
rissima, la cuffia e il frontale insanguinati della sorella amatis
sima. Quando li faceva vedere, specie negli ultimi anni di vita, 
diceva: «Sono della mia Teresa; li aveva nel momento del suo 
martirio».

In Messico, suor Orsolina rimase per nove anni. Nel gen
naio del 1903 si unirà al gruppo delle suore provenienti dall'I
talia per dare avvio, in San Salvador, alla prima opera del Cen
tro America. Il progetto iniziale era quello di fare delle case che 
sarebbero sorte in Centro America, un'unica visitatoria con 
quelle dell'Equatore: suor Rinaldi doveva esserne la visitatrice.

Il Signore dimostrò di avere altri disegni. In San Salvador 
rimarrà solamente un anno e mezzo. Fu un tempo di notevoli 
sacrifici e di estenuante lavoro; un anno di difficoltà nell'im
pianto di quella prima opera che accoglieva fanciulle della stra
da, bisognose di tutto.

La salute di suor Orsola aveva conosciuto momenti diffici
li anche in Messico, ma lì fu colpita dalla perniciosa malaria, 
dalla quale parve non riuscisse a riprendersi. Le superiore de
cisero di fermarla in Italia dopo la celebrazione del Capitolo ge
nerale 5° del 1905.

Del lungo periodo trascorso fra le case di Retorbido (Pa
via), Lu Monferrato e San Marzano Oliveto (Alessandria), Cru- 
sinallo (Novara), Castelnuovo Monti (Reggio Emilia) svolgen
dovi il ruolo di direttrice, non sono state tramandate memorie.

Dal 1918 al 1922 la troviamo presente a Nizza, casa-madre.
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In occasione dell'8° Capitolo generale delllstituto, le supe
riore avvertirono la forte necessità di rinforzare le file delle suo
re missionarie. Durante la prima guerra mondiale (1914-1918) 
le spedizioni erano rimaste bloccate. Ci si guardò attorno e, con 
le giovani leve che non mancarono, vennero ricuperate alcune 
ex, disposte a rinnovare la loro giovinezza missionaria. Fra que
ste, la nostra suor Orsola, che all'epoca aveva già compiuto ses
santun anni. Così, nel 1922 ritornò in Centro America, il Paese 
che aveva lasciato diciassette anni prima. Il Signore le conce
derà altri vent'anni di vita missionaria, superiori a quelli del 
primo periodo, che erano stati meno di undici.

Fu per brevi periodi direttrice a Panamá, la capitale dello 
stato omonimo, e a Granada nel Nicaragua. In seguito, svolse 
il ruolo di portinaia a Santa Tecla (El Salvador) e a S. Salvador. 
Nella casa del suo primo lavoro in Centro America, suor Orso
la porterà a termine la sua vita.

Ora possiamo attingere alle memorie filiali e fraterne del
le due direttici che la videro religiosa esemplare nelle loro ca
se. Una di queste, suor Giacomina Zanatta era una vocazione 
del Messico dove aveva conosciuto suor Qrsola visitatrice e di
rettrice quando lei aveva solo undici anni di età. In seguito era 
entrata nell'istituto. Durante il noviziato passò un momento di 
crisi. La superiora suor Rinaldi l'aiutò a superarla, decidendo 
di mandarla in Italia per completare a Nizza Monferrato la sua 
formazione. Da lì era poi partita per il Centro America con la 
prima spedizione del 1903 e vi aveva ritrovato, almeno per 
qualche tempo, la buona suor Rinaldi.

Per qualche anno, quando la buona suora compiva funzio
ni di portinaia nella grande casa di S. Tecla, lei, suor Zanatta, 
fu sua direttrice. Attingiamo ora alle memorie che le due diret
trici hanno tramandato.

Realizzava contatti con le fanciulle al modo di don Bosco. 
Ormai avanzata nell'età godeva al vedersele intorno durante le 
ricreazioni ed era sempre pronta a compatire e scusare le loro 
spensieratezze. Le ragazze sapevano di avere in lei una 'protet
trice' di cui si potevano fidare. La veneravano e stimavano. 
Quando compariva tra loro la circondavano festose e la segui
vano per ogni dove. Erano felici di sentirla raccontare... Che co
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sa raccontava suor Rinaldi? Invariabilmente di don Bosco e di 
madre Mazzarello, dai quali ebbe la fortuna di ricevere tanti 
preziosi insegnamenti e di fissare nella memoria tanti episodi. 
Parlando di loro raccontava di sé, che da don Bosco aveva ri
cevuto la mantellina di postulante e nelle cui mani aveva emes
so i primi Voti. Parlava della casa-madre di Nizza, delle supe
riore tutte, da madre Caterina Daghero a madre Enrichetta Sor
bone; i suoi racconti fiorivano di belle memorie e di graziosi 
episodi. Naturalmente, ne parlava anche nelle ricreazioni con le 
suore. L'ascoltavano senza stancarsi, perché il suo raccontare 
era piacevole e sapeva presentare con arguzia certi fatterelli che 
suscitavano e alimentavano la comune allegria.

Con l'accumularsi degli anni, crescevano anche gli acciac
chi. Eppure, suor Orsola era tra le prime ad arrivare in chiesa 
al mattino per partecipare alla meditazione comune. Il suo at
teggiamento in chiesa, specie durante la Celebrazione eucari
stica, suscitava ammirazione e stimolava all'imitazione. Niente 
metteva in evidenza la normale stanchezza dell'età: in cappella 
suor Orsola si comportava come una persona giovane. Arrivan
do, la sua genuflessione, fino alla fine della vita che fu di ot
tantun anni, arrivava fino a toccare il pavimento con le ginoc
chia.

«Quando era portinaia a S. Tecla — ricorda suor Giacomi- 
na Zanatta — il suo lavoro di portinaia terminava alle 18.00, 
ora in cui si chiudeva la porta d'ingresso. Lei allora passava in 
cappella e vi rimaneva fino all'ora di cena, raccolta e devota 
come un serafino. Si trattava di un'ora e mezza. Questa sua 
prolungata preghiera era una benedizione per tutta la casa, an
che se lei diceva umilmente: "Dovrei aiutare; però sono così 
inutile che non posso far niente. Solo Gesù mi può sopportare 
tanto tempo alla sua presenza con le mani in mano"».

Il suo fisico era veramente logoro. Impossibilitata a dare 
l'aiuto che avrebbe desiderato, dimostrava tutta la sua compia
cenza alla vista dell'attività delle suore giovani: le ammirava e 
le trattava con tanta bontà e comprensione. Per lei tutte erano 
buone e sacrificate. Diceva a volte alla direttrice: «Ma sa che lei 
ha un buon personale!? L'ispettrice può essere contenta di lo
ro».

22
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Godeva tanto quando veniva a sapere che qualche ragazza 
si orientava verso la vita religiosa nell'istituto. Pregava per la lo
ro buona riuscita e, se le veniva offerta l’opportunità, donava 
loro buoni consigli.

Aveva attenzioni particolari per le suore appena giunte dal 
noviziato. Se doveva fare il dono della correzione, questa era 
sempre delicatamente affettuosa e convincente.

Quando non ebbe occupazioni specifiche, si assunse la cu
ra delle poche galline. Le curava con puntualità e... amore. Pa
reva che le galline se ne rendessero conto. A volte sedeva vici
no al pollaio e loro la circondavano. Un giorno raccontò che 
aveva dovuto castigare una gallina perché era troppo birichina 
e indisciplinata. «Che castigo le ha dato?», chiesero le suore 
piacevolmente interessate. «L’ho messa sola, con tutto il neces
sario...». Ma il giorno seguente dovette raccontare: «Ma sanno 
che la gallina che ho castigato mi tiene il broncio? Vado a ve
derla, le porto l'acqua e il cibo e rimane seria... La chiamo e si 
allontana senza guardarmi...... Concludeva con serietà: «Chi lo
crederebbe? Perfino alle galline costa l'umiltà!...».

«Era un piacere ascoltarla. Dopo una vita colma di re
sponsabilità e di vicissitudini, suor Orsola conservava un'anima 
candida e semplice, sincera e modesta.

Quando l'ebbi come personale nella casa di S. Tecla — con
clude suor Zanatta — lei, che mi aveva conosciuta bimbetta ed 
era stata la mia prima superiora, si presentava puntualmente al 
rendiconto mensile. Lo faceva con grande umiltà, accusandosi 
delle più piccole infrazioni come fossero cose gravi. Sovente 
erano normali esigenze dell'età, della salute che andava sempre 
più declinando».

Suor Rinaldi non parlava mai delle sue sofferenze: le sop
portava con ammirevole tranquillità e non pretendeva attenzio
ni speciali. Riservatissima sempre e in tutto, si indovinavano 
certi suoi dolori solo dalle contrazioni del viso e dall'improvvi
so pallore. Dimostrava la sua riconoscenza a chi la curava, sen
za tante parole ma con un dolce sorriso, che veniva dal cuore e 
toccava il cuore di chi lo riceveva. Era obbedientissima a tutte 
le disposizioni della direttrice e dell'infermiera.

Nell’ultimo anno di vita sovente la memoria non l’assiste
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va; ma la vita di pietà era sempre l'oggetto delle sue attenzioni 
e della sua prontezza. Durante il giorno, quando udiva il suono 
della campana, chiedeva: «Suona per la Messa?... Suona per la 
Benedizione Eucaristica?». Se le suore le dicevano affettuosa
mente, che già vi avevano assistito ed anche lei con loro; sorri
dendo diceva: «Ma guardino un po' che memoria è la mia!... 
Che cosa dirà il Signore di me?».

La sua ultima Comunione fu un anticipo di Paradiso. La 
ricevette con amore e si mantenne a lungo in raccolta preghie
ra. Nel pomeriggio dello stesso giorno una bambina portò alla 
direttrice una bellissima rosa perché la donasse a madre Orso
la — così continuarono a chiamarla tutte con rispettoso affet
to —. La rosa era di un rosso bello, intenso, ed aveva una for
ma bellissima che faceva pensare al sorriso di Dio. La direttri
ce gliela portò. L’ammalata la guardò e sorrise dicendo: «Oh, 
che bellezza, che bellezza! È proprio una rosa del Paradiso!». 
La direttrice si fermò ancora accanto a lei, pregando e parlan
dole della bontà di Dio. Poi uscì un momento; ma venne subi
to richiamata. Era stata suor Orsola a desiderarla, perché av
vertiva l'arrivo dello Sposo e non voleva partire senza averla sa
lutata e ringraziata per l’ultima volta. In lei aveva sempre visto 
e onorato il Signore e le superiore lontane.

Dopo pochi momenti, in una invidiabile pace, entrò nel ri
poso eterno.

Le memorie vogliono ancora dire qualcosa di lei, perché 
tutte le suore poterono imparare e ammirare il suo grande at
taccamento alla Congregazione, l'amore alla osservanza religio
sa, la serenità costante di chi sa di servire l'unico Signore, il ve
ro Signore di ogni vita.
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Suor Robustellini Agnese

di Pietro e di Robustelli Test Agnese
nata a Grosotto (Sondrio) il 24 luglio 1873
morta a Nizza Monferrato VII settembre 1942

Prima Professione ad Alì Marina il 6 ottobre 1897
Professione perpetua ad Alì Marina il 24 settembre 1906

Ancora novizia, suor Agnese aveva lasciato Nizza per rag
giungere la Sicilia. Non perdette certamente nulla quanto a for
mazione umana e religiosa, perché si trovò sotto lo sguardo 
perspicace e materno di una educatrice eccezionale, madre 
Maddalena Morano.

Ad All Marina fece la prima professione e in quella casa, 
nel 1908, la incontrò un'anonima consorella che così la ricor
da: «La vidi che, svelta svelta, sciorinava la biancheria appena 
lavata. L'aspetto era semplice, timido, ruvidetto. Aveva la carna
gione scura, tanto che mi parve una autentica siciliana. "No — 
mi disse — sono di Como, della provincia di Sondrio". L'inter
rogai curiosa: "Dove ha fatto il noviziato?". "A Nizza Monferra
to nel 1896. Ma venni subito mandata qui ed ebbi l'ufficio del
la lavanderia. Nella stagione estiva ho anche la cura dei ba
gni...". Per allora, non desiderai altre informazioni».

Possiamo precisare che suor Robustellini lavorò in Sicilia, 
oltre che ad Alì Marina, nella casa di Catania "S. Francesco di 
Sales". Complessivamente, rimase nell'isola del sole per una 
quindicina d'anni, quelli della sua piena giovinezza umana e re
ligiosa.

Nel 1910 risalì la penisola per fermarsi due anni nella ca
sa di Retorbido (Pavia).

Dopo la parentesi di altri due anni vissuti fra la casa-ma
dre di Nizza e Fontanile (Alessandria), suor Agnese giunse a 
Tortona, dove rimase per un periodo abbastanza prolungato 
(1916-1924). Non sappiamo in quale genere di attività prestò il 
suo diligente servizio, ma c'è ragione di pensare che si trattò 
sempre di prestazioni domestiche.

Quando nel 1925 fu richiamata a Nizza, casa-madre, le 
venne affidato il compito di responsabile della grande lavande
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ria dell'istituto. In essa erano impegnate anche ragazze di ser
vizio, che lei doveva coordinare e seguire nel lavoro. Qui la ri
trovò l'anonima consorella di cui sopra, che così continua a 
scrivere:

«Rividi suor Rubustellini in casa-madre, dove anch'io mi 
trovavo. E nuovamente il primo incontro da vicino avvenne nel
lo stenditoio. Le rivolsi qualche domanda a modo di cortese e 
fraterno interessamento. Lei rispose a tutto molto brevemente. 
Mi suscitò pena il vederla affaticata, pallida, magra, piuttosto 
seria... Le offersi due caramelle che avevo appena ricevuto. Pri
ma di accettarle, mi guardò esitante; poi, breve e asciutta, mi 
disse: "Grazie! Queste le accetto, ma non di più... Non lavoro 
per queste cose, lavoro per il Signore". “Dice bene — l'assicu
rai, un po' stupita per la sua rudezza —; tutte dobbiamo lavo
rare unicamente per il Signore"!

La rividi moltissime altre volte senza avere l'occasione e la 
spinta per intavolare un discorso. Ma continuava a interessar
mi e la osservavo. Volevo spiegarmi un insieme di atteggiamenti 
che mi parevano in lei contrastanti: pietà e selvatichezza; si
lenzio e attività incessante e diligente.

Un giorno, mentre mi intrattenevo con un'altra consorella, 
vidi, un po' lontano, suor Agnese che tirava, con evidente fati
ca, il carretto della biancheria che stava portando al sole nello 
stenditoio. Mi distrassi a guardarla. La mia compagna se ne ac
corse e, indovinando forse ciò che mi attraversava la mente, 
disse a bassa voce: "Ecco una santa nascosta". In cuor mio giu
bilai, e pure compresi che avevo corso il rischio di mal giudi
carla. La sua ruvidezza era desiderio di nascondimento, di ri
servatezza, di umiltà...».

Non sono poche le sorelle che assicurano di aver visto in 
suor Agnese un modello di pietà, di umiltà, di spirito di sacri
ficio. Non era istruita, ma dimostrava di possedere la sapienza 
dei Ssuiti.

Malgrado le apparenze, il carattere di suor Agnese era mi
te, buono, semplicissimo. Non amava parlare di sé, e nelle ore 
di sollievo, non permetteva alle sue dipendenti di parlare di co
se inutili. Se avvertiva che si stava mancando alla carità, pone
va il pollice della mano destra sulle labbra, vi faceva un legge
ro segno di croce e... non occorreva altro: la chiacchierata si
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spegneva immediatamente. Erano senza numero gli atti di ca
rità che compiva nelle sue giornate.

Ed era senza misura la pazienza che esercitava. Quando le 
parole meno benevole toccavano la sua persona, suor Agnese 
taceva con prudenza e grande capacità di accettazione più che 
di sopportazione. Al termine di ogni giornata, allo scambio del 
saluto con le dipendenti che si accomiatavano, sempre doman
dava di perdonarla se non era riuscita a dare in tutto buon 
esempio. Diceva con grande convinzione che era stretto dovere 
dare buon esempio, soprattutto per una suora anziana, come 
ormai si sentiva lei.

Per diciotto anni — e furono quelli della sua anzianità — 
suor Agnese portò avanti, d'estate e d'inverno, quel faticoso la
voro senza un lamento, senza cercare il minimo sollievo.

Un male insidioso stava accasciando il suo fìsico e le su
periore, vedendo che faticava a reggersi, la fecero passare in 
una cameretta dell'infermeria dove avrebbe potuto essere me
glio curata. Suor Agnese accettò con viva riconoscenza, tanto 
più che quella camera era vicina alla chiesa e, pur costretta a 
letto, poteva seguire tutta la vita di pietà della casa.

Si era sperato che un periodo di assoluto riposo avrebbe 
migliorato le sue condizioni. Invece, nessuna cura si dimostrò 
efficace: nel giro di poche settimane il suo aggravarsi apparve 
evidente. I dolori divennero sempre più lancinanti e suor Agne
se li sopportò con la calma e il silenzio che aveva contrasse
gnato tutta la sua umile vita.

Nei momenti di maggior spasimo, invocava la Madonna 
con la semplice invocazione che le era sempre fiorita sulle lab
bra: «Oh, Maria, Mamma mia!...». Nella notte precedente il de
cesso, due suore che la vegliavano udirono un suo strano con
versare, senza poter distinguere ciò che diceva. La chiamarono 
per interrogarla: «Suor Agnese, con chi parla?». E lei: «Parlo 
con la mia mamma». «Dov'è la sua mamma?...». «Non la ve
dete? È vicino al letto... Com'è bella la mia Mamma! Com'è bel
la la Madonna, com'è bella!...».

Accoglieva chi veniva a visitarla con un sorriso compia
cente e rispondeva con saggezza a chi le domandava un ricor
do. Quello che le tornava più spesso alle labbra era la racco
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mandazione di coprire sempre con il manto della carità i difet
ti del prossimo.

Fu tranquilla, lucida, persino vivace fino alla fine. Quando 
si vide attorno al letto un gruppetto di giovani suore, domandò: 
«Cantate una lode alla Madonna». Gliene proposero parecchie, 
ma lei insisteva perché cantassero quella... quella di madre Cle
lia. Nessuna riusciva a indovinare quale fosse. Allora lei suggerì 
di chiamare la suora del canto. Era il tempo della ricrezione co
munitaria e questa venne immediatamente. Intuì di che lode 
poteva trattarsi e intonò: Oh amabile Maria, la Madre mia tu 
sei... Era quella, e suor Agnese si dimostrò felice. Cantò anche 
lei con tutta la voce che le rimaneva e ripetè infine per tre vol
te: «La Madre mia tu sei...». Ringraziò la suora e le chiese di 
scusarla se l'aveva disturbata. Questa — era suor Francesca 
Ghignone — dichiarerà: «Fu una gioia per me cantare con una 
consorella che vedeva la Madonna!».

In compagnia della sua Madre amatissima, della quede ave
va appena celebrato con gioia la festa della natività, suor Agne
se passò alla sponda dell'Etemità con un sorriso di beatitudine. 
Il Salesiano che l'assistette fino alla fine commentò: «La sua 
anima non ha neppure toccato le fiamme del Purgatorio».

Suor Ronco Camilla

di Giovanni Battista e di Grone Maria
nata a Vallereggia (Genova) il 4 settembre 1865
morta a Chieri il 7 febbraio 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 28 agosto 1892 
Professione perpetua a Nizza. Monferrato il 29 agosto 1895

La stessa suor Camilla ci offre la possibilità di conoscere 
tutta la vicenda che si trovò a vivere prima di entrare nell'isti
tuto.

«A due anni, a conseguenza di una convulsione febbrile, ri
masi con il braccio destro rattrappito. Furono inutili tutte le cu
re e i consulti medici cui ricorsero i mei afflitti genitori. Quan
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do incominciai a capire di più, vedendo l'afflizione della mam
ma, pregavo la Madonna perché consolasse lei e proteggesse 
me. Un giorno, all'uscita dalla chiesa, incontrai la mamma di 
una suora Figlia di Maria Ausiliatrice che si trovava a Nizza 
Monferrato.1 Mi parlò di quel collegio, dove si preparavano le 
giovanette a sostenere l'esame per ottenere il diploma di mae
stre. Me ne parlò con tanto entusiasmo che mi sentii invoglia
ta ad andarvi.

Superate non poche difficoltà, ottenni finalmente il con
senso dei genitori».

Suor Camilla continua le sue memorie parlando con com
mozione della delicatezza d'animo con cui a Nizza fu trattata 
dalle suore, insegnanti e compagne di classe e di collegio. «Ero 
povera, scrive, e non potevo concedermi soddisfazioni, ma so
vente le stesse mie compagne mi prevenivano delicatamente 
con le loro attenzioni».

Vi era un momento dell'anno in cui la sua povertà le pesa
va non poco. Era quando, nella circostanza della festa di Maria 
Ausiliatrice del 24 maggio, parecchie educande potevano con
cedersi la gioia di partecipare alle solenni celebrazioni che si 
svolgevano a Torino, dove c'era anche don Bosco.

Arrivò anche per lei un momento di vera grazia. Ne parlò 
la stessa madre Elisa scrivendo alla mamma in data 7 giugno 
1883. «Camilla è proprio una perla di ragazza, sa farsi voler be
ne da tutte, talmente che la cara madre [Daghero] la condusse 
in premio, senza spesa di sorta, a Torino».

Ma ritorniamo alle memorie di suor Camilia, per essere 
meglio informate sull'awenimento che segnò fortemente la sua 
vita.

Alle feste di Torino «rinunciavo volentieri per risparmiare 
una spesa alla mia povera famiglia, pensando che la Madonna 
potevo venerarla ovunque. Nell'anno 1883, madre superiora, 
l'ottima suor Caterina Daghero, volle condurmi ad ogni costo

1 Probabilmente si tratta della mamma di madre Elisa Roncallo, nati
va del medesimo luogo. L'AGFMA conserva una lettera di suor Camilla Ron
co scritta a questa mamma dopo essere da poco entrata nell'istituto (1890).



Suor Ronco Camilla 345

perché nutriva la speranza che una benedizione di Maria Ausi
liatrice, impartita da don Bosco, mi avrebbe ottenuta la guari
gione del mio braccio.

A Torino per otto giorni non fu possibile avvicinare don 
Bosco. L'ultimo giorno, come al solito, andammo a fare la san
ta Comunione al Santuario. Trovammo don Bosco che celebra
va la santa Messa all'altare di S. Pietro. Circondammo l'altare 
per poter ricevere Gesù dalle sue sante mani. Al momento del
la santa Comunione, giunto il mio turno, don Bosco venne so
stituito per la distribuzione...

"Ecco, dissi in cuor mio, le speranze incominciano ad af
fievolirsi".

Il mattino era oscuro e la sacrestia buia. Eravamo sessan- 
taquattro educande; io ero una delle ultime... Don Bosco, de
posti i paramenti, confessò un sacerdote. Poi, si alzò sulla pun
ta dei piedi, si mette una mano davanti agli occhi a modo di vi
siera e pare stia cercando qualcuno entro il nostro gruppo. A 
un tratto si ferma, mi fìssa e mi chiama a sé dicendomi: "Che 
cosa vuoi tu da me?". Era la prima volta che lo vedevo e quel
la espressione mi colpì tanto da impedirmi di rispondere. Mi fe
ce parecchie domande, ma non riuscivo proprio a parlare. Al
lora intervenne la Madre per spiegare ciò che si desiderava per 
me, concludendo: "Se ottiene la grazia della guarigione si fa 
suora di Maria Ausiliatrice". "Questo proposito però, io non l'a
vevo preso" — si affretta ad aggiungere, precisando, la buona 
suor Camilla —.

Don Bosco ascolta, poi mi domanda: "Sei contenta di mo
rire e d'andare in Paradiso?". Questa volta risposi: "Se è per an
dare in Paradiso, sono disposta a morire anche subito". E don 
Bosco: "Non ancora. Inginocchiati, la benedizione te la deirò, 
ma la grazia la Madonna non te la farà, perché con questo brac
cio è più facile che tu vada in Paradiso".

Rimasi contenta e dissi alla Madonna che, se per andare in 
Paradiso non bastava un braccio solo, si prendesse pure anche 
l'altro».

Camilla, rientrata in famiglia per un po' di vacanza, non 
parlò mai di vocazione e neppure lo fece in seguito con le sue 
suore. Temeva di non essere accettata, ed anche perché avver
tiva un forte attaccamento alla famiglia.
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Purtroppo, presentatasi per la prima volta agli esami fina
li a Genova, non riuscì a farcela. Era troppo timida. I parenti 
non vollero che ritornasse a Nizza. Intanto anche la Madre ge
nerale, non sapendo bene le intenzioni di quella figliola, nel sa
lutarla le aveva detto soltanto: «Qualora ti venisse la vocazione, 
scrivilo a me sola».

Ma Camilla Voleva godere un po' la mamma' e rimase vo
lentieri a casa. Pur senza diploma, venne assunta per l'insegna
mento nella scuola elementare del paese e contemporaneamen
te curò la preparazione per presentarsi nuovamente agli esami. 
Nella scuola le capitava di parlare spessissimo del suo collegio. 
Fra i suoi allievi ebbe pure il fratellino ed anche le sue tre so
relline. Possiamo anticipare la notizia: mentre lei era incerta 
della sua vocazione, l'interesse e il desiderio che suscitò in loro 
fu tale che tutti e quattro saranno conquistati alla vocazione sa
lesiana; a suo tempo, naturalmente!

Ebbe la fortuna di incontrare un santo confessore che 
l'aiutò a meglio discernere il disegno di Dio e a corrispondervi 
con generosità. Aveva incominciato a parlarne in famiglia, ma 
avvertì subito una forte opposizione, specie nella mamma. Ca
pitò inoltre che questa, presa da un improvviso malore, arri
vasse fino in punto di morte. E in famiglia la si accusava di es
serne lei la causa. Quando fu avvertita del fatto penoso, si tro
vava nella sua classe. Licenziò gli scolari e corse a casa. Ingi
nocchiata ai piedi del letto della morente, racconta ancora suor 
Camilla: «dissi alla Madonna che, se mi otteneva la guarigione 
della mamma, sarei partita a qualsiasi costo. Quello doveva es
sere per me il segno sicuro che mi avrebbe fatto decidere.

La mamma guarì perfettamente e io, alla fine dell'anno 
scolastico, col pretesto che andavo a farvi gli esercizi spiritua
li, partii per Nizza.

Quando annunciai in famiglia la decisione di fermarmi, ri
presero le lotte. Quante lacrime nel tempo del mio postulato! 
Feci la vestizione religiosa [nel dicembre 1890] senza un rigo di 
conforto. L'ottima madre Elisa mi fece lei da mamma.2

1 In quella circostanza l'ottima madre Elisa, così scriveva alla sua 
mamma: «Suor Camilla fece la vestizione domenica scotta. Se vedeste co
me è felice! E io lo sono con lei».
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Speravo mi tenessero sempre a Nizza, invece mi spedirono 
subito a S. Ambrogio di Susa (Torino) a fare scuola. Fu un gra
ve sacrifìcio, ma non mi mancò la protezione della Madonna».

A S. Ambrogio suor Camilla ritornerà anche dopo la pro
fessione religiosa per rimanervi una vita — oltre quarantan
ni! —. Ma di questo tempo cercheremo altre testimonianze. Le 
sue memorie concludono con la notizia confortante e molto 
bella: «I mei cari a poco a poco si calmarono; anzi lasciarono 
partire altre tre mie sorelle. Quando la mamma veniva per la 
loro vestizione rimaneva così ben impressionata che, tornata a 
casa, faceva una propaganda meravigliosa, di modo che dal 
paese ne partirono molte. La Madre generale a quelle notizie ri
deva e mi diceva: "Vedi la tua mamma?!"».

A S. Ambrogio suor Camilla divenne *]a maestra’ per anto
nomasia. Dapprima aveva dovuto occuparsi di una prima mista 
numerosissima, tanto che dopo quattro anni si trovò talmente 
sfibrata che le superiore la mandarono per un po' di riposo — 
cambiamento di lavoro! — a Borgomasino.

Ma S. Ambrogio non intendeva perdere la 'sua maestra'. I 
reclami piovvero e alla fine fu rimandata per non ripartire più. 
Fu accolta con entusiasmo e le venne assegnata una seconda e 
terza maschile. I risultati scolastici che otteneva le meritavano 
il riconoscimento dell'autorità scolastica. Ma molto più gradito 
era per lei quello dei suoi scolari. Nella circostanza di un rico
noscimento ufficiale, il periodico della “Valsusa" scrisse un bel
l'elogio della maestra suor Camilla — tutti la chiamavano così 
semplicemente —. Fra l'altro scriveva: «Figura squisita di reli
giosa non lo è meno di educatrice. Educatrice ovunque: dentro 
e fuori l'aula, con tutti. Con lei si sta bene, lontano da lei biso
gna correre a cercarla. Spirito e metodo che non invecchia, 
sempre ugualmente rincuorante, suor Camilla ricorda: "Lassù 
godremo di aver lavorato e di aver sofferto".

Gli alunni — continua l’articolista della "Valsusa" — era
no sempre suoi anche oltre l'orario, i programmi e le classi. 
Suoi anche con i lunghi baffi o con altri bimbi in braccio. Ed 
è per questo che, sia gli uomini di cinquant'anni, sia i bimbi di 
non molte primavere, tutti la chiamano Maestra.

Tipici sono i coscritti. Essi non possono, non debbono par
tire senza salutare suor Camilla. Durante la guerra [1915-1918] il
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loro cuore non era pago se non le scrivevano dalla trincea o dal
l'ospedale. In licenza, sarebbe stato un gesto ingrato non farle 
visita nella divisa grigio-verde. Quante volte la sua maestosa fi
gura dovette sedere con gesto di madre in mezzo ai suoi 'cari 
ragazzi’. Buon per lei — è la solenne conclusione — se per il 
maestro la gloria più pura sono i discepoli, e per la mamma i 
figli grati e buoni».

Ma noi vogliamo sentire dalle testimonianze delle sorelle 
anche qualcosa della sua personalità di religiosa Figlia di Ma
ria Ausiliatrice.

Suor Camilla non fu soltanto 'la maestra' nella scuola co
munale, ma anche in quella festiva e serale organizzata nell'o
ratorio, di cui fu una solerte assistente. In comunità era sem
pre serena e servizievole. Il suo braccio rattrappito non le im
pediva di prestarsi per qualsiasi lavoro di tipo domestico. Do
nava il suo aiuto con schietta naturalezza, felice di poterlo fa
re. E il suo aiuto era pure quello della fraterna comprensione, 
del richiamo, dell'incoraggiamento.

Per la direttrice nutriva sentimenti di filiale rispetto e di sa
lesiana confidenza. Accoglieva con umile riconoscenza le sue 
osservazioni e sosteneva in ogni circostanza la sua autorità. Lo 
spirito di pietà era in lei tenero e forte; nella disponibilità al ser
vizio del prossimo era ammirevole.

La sua assistenza era oculata, sia quando si trovava in ri
creazione tra i fanciulli, sia in mezzo alle oratoriane.

Una suora, per dare concreto risalto alla semplicità e alla 
bontà di suor Camilla racconta: «Un giorno, per causa sua — 
come lei diceva penatissima — si mandarono a casa prima del 
tempo le bambine del laboratorio perché vi era la minaccia di 
un temporale: era sicura che avrebbero fatto in tempo a rag
giungere tutte le proprie case. Invece, dopo pochi minuti, si 
scatenò un diluvio di pioggia con lampi e tuoni. A quella vista, 
la povera suor Camilla non ebbe pace. Andava da un luogo al
l'altro della casa esclamando: "Signore, cosa mai ho fatto ad in
sistere perché le mandassero a casa... Prendete me, ma salvate
le!". Cessato il temporale la direttrice dovette mandare due suo
re ad assicurarsi che le fanciulle fossero tutte salve. Solo allora 
si tranquillizzò».
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Un'altra Figlia di Maria Ausiliatrice, che l'ebbe maestra in 
quarta e quinta elementare, scrive: «Compresi subito che la no
stra maestra aveva il cuore colmo di amor di Dio perché la 
bontà, la pazienza e la carità verso di noi non aveva limiti. Un 
giorno una compagna fece notare che la maestra scriveva con 
la mano sinistra. Suor Camilla se ne accorse. Sorrise e con mol
ta delicatezza e umiltà le spiegò la ragione. Tutte restammo 
commosse e ammirate.

Divenuta anch'io Figlia di Maria Ausiliatrice, compresi an
cor meglio quanto fosse profonda la sua umiltà e ardente il suo 
amore per le anime. Era condiscendente; anche negli atti più 
semplici vi era sempre un profumo di delicatezza. Sorrideva 
sempre, perdonava le nostre scappatelle e compativa se qual
cuna le mancava di rispetto».

Fu esemplare nell'obbedienza alle superiore, esemplare 
nella bontà verso le consorelle. Non poteva dimenticare il bene 
ricevuto dalle insegnanti e superiore che l'avevano educata e 
istruita nel collegio di Nizza, che avevano usato tante delica
tezze a lei, proprio perché era povera e con quel braccio... Ver
so di loro continuò ad essere docile come una scolaretta. Suor 
Camilla era semplice nei suoi rapporti con Dio, a cui andava 
con il fervore dell'anima retta e pia; semplice con le superiore, 
verso le quali nutriva affetto e confidenza; semplice verso le so
relle, che amava di vero cuore, dimostrandolo con quel suo trat
to cordiale e con la benevolenza sincera e imparziale.

Ancora una suora, sua exallieva della scuola serale, ricor
da che il suo viso sereno si rabbuiava soltanto davanti alla sven
tura altrui e quando veniva a conoscere che era stata commes
sa una mancanza grave. Suor Camilla amava il prossimo non 
solo come se stessa, ma più di se stessa. Lo si riconosceva da 
tutta la popolazione di Sant'Ambrogio, anzi, da tutta la vallata. 
Chiunque ricorreva a lei per un favore era sicuro di venire sod
disfatto. Quando percorreva le strade del paese, tutti: uomini, 
donne, fanciulli, la salutavano con affettuoso rispetto.

Quando in comunità si accorgeva che un discorso stava 
scivolando verso la mormorazione, suor Camilla lo faceva ca
pire con tanta grazia e semplicità da impedire ogni risentimen
to, anzi, faceva crescere il desiderio di imitarla.
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Riprendiamo il pensiero di un suo exalunno, che così scris
se di lei quando seppe della sua morte: «Suor Camilla volò su
bito alla presenza del Signore, perché operò sempre il bene con 
zelo ed esemplare pazienza e longanimità. Aveva un basso con
cetto di sé e tutta la sua fiducia era riposta nella misericordia 
del Signore. Con san Paolo poteva dire: "Ho compiuto il buon 
combattimento... mi spetta la corona che il giusto Giudice mi 
darà"».

Quando incominciò a sentire la pesantezza dell'età, teme
va di essere di peso alla casa e voleva andarsene a "Villa Sa
lus"... Gli ultimi anni li passò a Chieri, dove svolse compiti di 
portinaia.

«La trovavo in portineria — ricorda una suora che doveva 
sovente recarsi in quella casa — e mi accoglieva sempre con af
fettuosa e premurosa attenzione. Era semplice e pura come una 
colomba... In tutto e in tutti vedeva il lato buono. Tutti sapeva
no tanto, lavoravano tanto, amavano tanto Iddio, solo lei — di
ceva — era un membro inutile. Invece, amava tanto il Signore 
e parlava di lui con fervore: lo venerava nelle superiore e nei sa
cerdoti in modo tutto particolare.

Una volta — toccando un certo argomento — le dissi che 
lei avrebbe dovuto esporre le sue ragioni... Mi rispose: "Preferi
sco dire sempre tutto a Gesù e magari piangere in silenzio...". 
La suora assicura che ogni volta che partiva da lei si sentiva mi
gliorata.

Ormai in casa non poteva disimpegnare alcun ufficio, ma 
era il sollievo, il conforto, l'angelo buono di tutti.

Suor Camilla aveva tanta paura della morte. Il Signore le 
fece la grazia di ricevere gli ultimi Sacramenti in piena consa
pevolezza, ma subito dopo perdette parola e conoscenza. Passò 
alle nozze eterne dopo soli due giorni di letto, nella pace del 
servo buono e fedele, della sposa amante e felice del suo Si
gnore.
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Suor Salcedo María

di Esteban e di Molinares Agustina
nata a Barranquilla (Colombia) il 10 giugno 1900
morta a Medellin (Colombia) il 21 ottobre 1942

Prima Professione a Bogotá il 5 agosto 1934
Professione perpetua a Medellin il 5 agosto 1940

Maria aveva molto invidiato la sorella maggiore quando la 
vide partire da casa per farsi religiosa tra le suore di S. Pietro 
Claver. Lei pure, da anni, avvertiva il richiamo del Signore ver
so una vita di totale consacrazione a lui e di dedizione ai fra
telli. Ma ora era fin troppo evidente che la sua missione dove
va essere quella di sostenere, come figlia unica ormai, la mam
ma vedova.

Proprio accanto a mamma Agustina, pia e consapevole che 
il cristianesimo doveva viverlo irradiandolo concretamente, 
Maria imparò a essere apostola nel senso più totale dell'espres
sione.

Ogni anno andavano insieme a passare alcuni mesi in una 
loro proprietà situata in un paese poco lontano da Barranquil
la, dove la povertà morale e spirituale della popolazione era so
vente maggiore di quella materiale. Visitavano le famiglie po
vere e donavano le verità confortanti del Vangelo, che la loro 
stessa disinteressata dedizione rendeva più evidenti e incisive. 
Abituavano a superare abitudini viziose e propagavano con 
convinzione ed efficacia la devozione al sacro Cuore di Gesù, 
preparando e organizzando la sua intronizzazione quale sovra
no della famiglia.

Pare che, a quei tempi, una esemplarità di vita e di azione 
così com'era praticata dalle due signore Salcedo fosse eccezio
nale in quei luoghi costieri, data la scarsità del clero e la con
seguente ignoranza religiosa, attraverso la quale passava la dif
fusa licenziosa libertà dei costumi.

Fu per un dono di singolare preservazione che María Sal
cedo poté attraversare il male senza esserne minimamente toc
cata.

Quando la mamma morì, lei aveva oltrepassato i trent'an-
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ni di età. Solo ora poteva soddisfare la mai dimessa aspirazio
ne. Domandò di essere accettata tra le suore di don Bosco. Non 
fu difficile ottenere la deroga alle disposizioni vigenti e acco
glierla nell'istituto: erano state presentate per lei ottime refe
renze da parte dello stesso Vicario generale della Diocesi. Quel
la che più dovette colpire fu la presentazione stesa per iscritto 
dal suo parroco e confessore. Merita di essere riferita: «Con ve
ra soddisfazione certifico che Maria del Socorro Salcedo ap
partiene a una delle principali famiglie della città. La sua con
dotta fu sempre ottima e nella società gode di buona reputa
zione per la sua virtù e il suo contegno educato e corretto.

Noto in essa vera vocazione religiosa, vocazione che ebbe 
fin da fanciulla, ma che non poté effettuare dovendo assistere 
la mamma. Questa donna virtuosa, vera anima di apostolo, 
morì pochi mesi fa. Non avendo la figlia altri ostacoli, deside
ra e domanda di essere accettata tra le Figlie di Maria Ausilia
trice. Ho diretto molte giovani candidate alla vita religiosa, ma 
in pochissime ho trovato le qualità che trovo in questa. È dav
vero un'anima privilegiata e scelta dal Signore per fare un gran 
bene...».

Maria passò il tempo del postulato e del noviziato come 
persona che sente il dovere di affrettare il passo, essendo giun
ta in ritardo... Spesso lo diceva, che era suo dovere farsi santa 
anche per questa ragione.

Il suo carattere si presentava sensibile in maniera a volte 
eccessiva, ma lavorò generosamente per dominarlo.

Fatta la prima professione e tenuto presente che proveniva 
dai luoghi più caldi della Colombia, venne mandata nella casa 
di Cartagena. Qui dimostrò subito di essere impegnata a vivere 
e a mettere in atto il motto del santo Fondatore: da mihi ani- 
mas, cetera tolle.

Il fisico stava tollerando bene anche il clima torrido del 
luogo, ma, dopo circa un anno, ebbe un crollo decisivo. Men
tre stava scopando il cortile, sopravvenne improvviso — come 
succedeva facilmente su quelle coste — un furioso acquazzone. 
Non fece in tempo e rientrare in casa che era già tutta inzup
pata. Il fatto produsse nel corpo un repentino cambiamento di 
temperatura. Da lì ebbe inizio l'asma cardiaca che non l'ab
bandonerà più.
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Suor Maria era una esperta infermiera e ciò le permise di 
non illudersi: la malattia le avrebbe procurato un lungo marti
rio e la quasi impossibilità di guarire.

Accolse l’evidente manifestazione della volontà di Dio con 
grande serenità, che stava a dimostrare la misura del suo amo
re di Dio ed anche della sua vera umiltà. Se era entrata tardi 
nella vita religiosa, era ancora però molto giovane davanti alla 
prospettiva di una morte che poteva giungere prestissimo.

Non si lasciò abbattere dalla situazione del suo fìsico: 
compì sempre con eroica diligenza i doveri che le venivano af
fidati. Fu maestra in un poverissimo sobborgo, dove trascorre
va tutto il giorno priva di ogni comodità, con un sole cocente 
che batteva sul tetto di zinco rendendo la scuola, per molte ore 
del giorno, un vero purgatorio. Solo alla sera ritornava in co
munità.

In seguito fu impegnata anche in lavori di cucina e in al
cune classi della scuola complementare. Alla domenica si oc
cupava della scuola che veniva donata alle oratoriane. Le sue 
alunne l'amarono molto e la ricordarono per lungo tempo, an
che dopo la sua morte. Si dimostravano riconoscenti a suor 
Maria che le aveva aiutate a formarsi buone cristiane.

Abitualmente trascorreva le notti senza una vera possibilità 
di riposo: seduta quasi sempre sul letto o, addirittura, su una 
sedia per dare migliore possibilità al respiro che non voleva an
dare a fondo.

Al mattino era sempre prontissima agli atti comuni di pie
tà, come se tutto nella sua vita fosse normale: era sempre sere
na e disponibile. Solo l'obbedienza poteva distoglierla dal do
vere, che aveva il coraggio di portare avanti con naturalezza 
pur avendo la febbre alta.

Suor Maria aveva un grande amore, una grande fiducia 
verso la Madonna. Tutto attendeva da lei. Ciò spiega il suo sin
golare amore per la virtù della purità e della sua sorella, la mor
tificazione. Semplice, umile, riconoscentissima, suor Maria 
passava tra le sorelle come un angelo di bontà.

Eppure, anche per lei ci furono i momenti della sofferenza 
morale, anche quelli dell'incomprensione. Soffrì custodendo in 
cuore tutto e offrendolo solo al Signore, dal quale si aspettava 
conforto.

23
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Vedendo che andava consumandosi di giorno in giorno, le 
superiore decisero di offrirle un clima più mite e la trasferiro
no nella casa di El Santuario per un po' di riposo. Passò suc
cessivamente a Medellin, scuola professionale, dove rimase fi
no alla morte.

Nell'agosto del 1940 poté fare la professione perpetua. In 
quella circostanza scrisse una lettera alla sua ispettrice, della 
quale si conoscono alcuni stralci, particolarmente significativi 
della sua umiltà e della riconoscenza tanto viva in ogni suo at
teggiamento. Scrive, fra l'altro: «Non so come dimostrare la 
mia riconoscenza per la bontà che mi usa senza che io la me
riti. Se in qualche cosa posso essere stata motivo di sofferenza 
nel passato, dora in poi, con l'aiuto del divin Cuore di Gesù, la 
mia condotta sarà tale da far dimenticare tutto. Ho messo i 
miei propositi nella mani della SS. Vergine Ausiliatrice, sicura 
che lei mi aiuterà a compierli».

Nella casa dove allora si trovava, era stata incaricata di se
guire una consorella ammalata e questo incarico lo considera
va come un dono del Signore, perché, scriveva nella lettera di 
cui sopra, quella sorella soffriva «come sanno soffrire i Santi».

Anche lei dimostrò di saper compiere la sua assistenza con 
la generosità dei Santi. Lo testimonia una consorella: «Era mol
to sofferente per l'asma che l'obbligava a passare molto spesso 
le notti seduta su una sedia, eppure seguiva l'ammalata con te
nere e sollecite premure. Il medico stesso era ammirato di lei e 
ne faceva gli elogi».

Dopo la morte della ‘sua ammalata', suor Maria venne in
caricata di seguire le ragazze che lavoravano in lavanderia e sti
reria. Questo ufficio lo disimpegnò fino alla vigilia della morte.

Poiché nel mese di giugno 1942 aveva avuto delle crisi 
preoccupanti, le vennero amministrati gli ultimi Sacramenti. A 
chi la guardava trasfigurata dalla sofferenza e le chiedeva se de
siderava qualche cosa, suor Maria rispondeva in un soffio: 
«Soffrire, soffrire».

Allora si riprese per vivere e soffrire altri quattro mesi. Le 
ore della notte le trascorreva in continua preghiera; di giorno 
cercava di compiere ancora i doveri dell'ufficio che le era stato 
assegnato.

Il Signore venne e la trovò con la lampada luminosa di lu-
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ce e ripiena d'olio profumato della sua carità e della singolare 
verginità del suo cuore di sposa.

Suor Salemi Maria t.

di Michele e di Valvo Concetta
nata a Santa Fé (Argentina) il 19 agosto 1908
morta a Catania il 14 dicembre 1942

Prima Professione ad Acireale il 6 agosto 1937

Non sappiamo per quali circostanze familiari Maria sia na
ta in Argentina, mentre la sua vita trascorse in Sicilia. Appar
teneva a una famiglia benestante che poté assicurarle un'accu
rata istruzione. A sette anni i genitori l'affidarono a una giova
ne insegnante privata, che svolse il suo compito con rara sag
gezza. Il rapporto con Maria fu singolare, perché si trattò di vi
vere in un... internato eccezionale. Essendo l'abitazione della 
maestra un po' distante dalla sua casa, Maria rimaneva con lei 
anche a dormire. Questa convivenza si prolungò, con alternati
ve più o meno prolungate, per tutti gli anni corrispondenti al 
ciclo elementare. Fra insegnante e allieva si formò così un bel 
legame affettivo che contribuì a rendere efficace e integrale l'a
zione educativa. La formazione religiosa ne risultò arricchita e 
rinsaldati gli orientamenti di una vita veramente cristiana e af
fettivamente equilibrata.

Concluso il ciclo elementare, Maria fu mandata a comple
tare gli studi in un collegio di cui non si precisa il luogo, ma 
certamente retto dalle Figlie di Maria Ausiliatrice. Forse, lo fre
quentò soltanto come allieva esterna.

In quegli anni della sua serena adolescenza la famiglia fu 
colpita da una vera tragedia. Una tromba marina, riversatasi 
sulla grande casa Salemi, la demolì in buona parte, trascinan
do nelle macerie mamma Concetta, che pare vi perdette la vita 
insieme all'unico figlioletto.

Maria, ritrovatasi improvvisamente orfana, si aggrappò 
fortemente alla mai dimenticata maestra. Forse, proprio in vi
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sta di ciò, il Signore dispose che quella giovane virtuosa fosse 
scelta da papà Michele per sostituire la moglie nella casa fatta
si terribilmente vuota. Fu una soluzione che dilatò il cuore del
la giovinetta e rese sempre più salda la comunione delle due 
anime. Altre sorelle arriveranno e Maria sarà per loro carica di 
affettuose attenzioni. Oltre che alla famiglia, in quegli anni con
tinuava a dedicarsi all'apostolato, come membro attivo e zelan
te di alcune pie associazioni.

Il Signore si faceva sentire da tempo con una richiesta esi
gente. Maria non ebbe perplessità nel dargli una risposta gene
rosa: sarebbe stata tutta sua nell'istituto delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice, le suore del collegio che aveva frequentato. Pur
troppo, papà Michele non volle saperne di distaccarsi da quel
la figlia che amava con particolare tenerezza. In questa circo
stanza Maria non trovò neppure l'appoggio della carissima 'ma
drina'.

Trascorsero cinque lunghi anni, vissuti nella fedeltà piena 
al Signore e nell'esercizio delle opere di carità. Si stava alle
nando alla rinuncia e lo dimostrò chiaramente quando, pur 
avendo il consenso paterno — come vedremo — rinunciò a par
tecipare alle celebrazioni romane in occasione dèlia Beatifica
zione di don Bosco. Offrì tutti i suoi personali risparmi perché 
un sacerdote povero, che lo desiderava, potesse andarci.

Maria conserverà sempre un amore di spirituale predile
zione per i Ministri dell'altare, ai quali potrà in seguito donare 
qualcosa di ben più prezioso di una somma di denaro.

Finalmente la madrina si decise a perorare la sua causa 
presso il papà, che finì per darle il consenso sospirato.

Per il postulato Maria fu accolta nella casa ispettoriale di 
Catania. Si distinse tra le compagne, quasi tutte più giovani di 
lei che aveva ventisei anni, per il buon senso pratico e per la ge
nerosa dedizione a tutto ciò che comportava di sacrificio quel
la nuova vita.

Maria pareva più adatta e più amante delle attività dome
stiche che dello studio, al quale le superiore l'avrebbero volen
tieri destinata. Era molto intuitiva e ciò la portava a cogliere 
con facilità anche ciò che nelle compagne notava di meno op
portuno e corretto. Fu un suo punto debole, riconosciuto e 
combattuto. Diceva: «Vorrei non accorgermi delle cose stor
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te...». Bisognava però convenire che il suo giudizio era disinte
ressato e ben pesato.

La sua pietà era fervida e, abitualmente, contenuta: non si 
lasciava sorprendere da facili entusiasmi, pur mantenendosi 
abitualmente serena.

In noviziato la sua maggior prova fu quella di dover ri
prendere lo studio del pianoforte, per il quede non aveva dispo
sizione alcuna. Quella obbedienza le costò silenziose lacrime. 
Riusciva invece ottimamente in servizi di genere infermieristi
co. Per questo, dopo la prima professione, fu mandata a Tori
no per frequentare un corso annuale di infermiera. Questa de
cisione le riuscì gradita.

Quando ritornò in Sicilia appariva un po' sciupata fìsica- 
mente, ma sempre pronta a dedicarsi a qualsiasi tipo di lavoro. 
Specifico per lei fu quello di seconda infermiera nella casa 
ispettoriale di Catania.

Una suora, che in quel tempo ebbe le sue fraterne cure, as
sicura che suor Salemi le rese soavi le atroci sofferenze da cui 
era colpita, perché pensava a tutto, preveniva ogni richiesta, in
tuiva ogni desiderio ed era sempre serena e disinvolta anche nei 
momenti di maggior sacrifìcio.

Il Signore stava maturando nei riguardi di suor Maria un 
impensato e impensabile disegno. Dopo pochi mesi di genero
so servizio, una brutta influenza — così la si ritenne — la co
strinse a mettersi a letto. «Chissà cosa mi viene!», disse a una 
sorella che la visitava. Solo lei ebbe subito la giusta percezione 
di ciò che le stava capitando.

DaH'infermeria di casa ispettoriale passò alla "Villa Don 
Bosco", casa di salute dell'ispettoria sicula. A una sorella, che 
salutandola le diceva fiduciosa: «Va' per guarire...», suor Maria 
rispose con un tono di certezza: «No! Vado a morire».

A Catania Barriera, suor Maria, ammalata di etisia, inco
mincerà a vivere una vita nuova, tanto diversa da ogni com
prensibile umana prospettiva. Non ebbe ansie di guarigione, e 
ciò parve un po' singolare in una persona che si era dimostra
ta sempre molto attiva. A una consorella che le poneva qualche 
interrogativo, disse una volta: «Ho detto al Signore che mi la
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sci pur qui anche per vent'anni, purché non faccia ammalare al
tre mie consorelle».

Visse da ammalata per quattro anni, convinta di doversi 
preparare solo a soffrire molto e a ben morire.

Ebbe una parentesi di desiderio, e fu dopo il ritorno da un 
breve soggiorno fatto in famiglia, dal quale era ritornata un po' 
rinvigorita nelle forze. E se fosse andata ancora per un po' di 
tempo in quel suo clima? Lo espose con semplicità all'ispettri- 
ce, la quale non rifiutò la possibilità, solo la rimandò... Suor 
Maria capì da sé che la guarigione non sarebbe venuta e si ri
mise tranquilla a vivere la sua sofferenza. Se aveva desiderato 
guarire era perché avrebbe voluto sollevare la sofferenza dei 
suoi famigliali. Al papà aveva cercato sempre di tacere la natu
ra del mede. Veniva sovente a trovarla e l’ultima volta le pose 
molti interrogativi, tanto che le parve leale manifestargli tutta 
la verità. Non erano ancora passati quindici giorni da quella vi
sita, che suor Maria ne ebbe un'altra. Erano i parenti della de
funta mamma che venivano a comunicarle la morte del papà 
amatissimo. Così, senza preparazione alcuna... Lì per lì, suor 
Maria accolse la notizia con grande fortezza d'animo, ma quan
do rientrò in camera si lasciò andare a un profluvio di lacrime. 
Pareva inconsolabile. Pensava di essere stata lei la causa di 
quella morte repentina, a motivo della rivelazione fattagli sulla 
natura del suo male. Un po' per volta riuscì a dominare l'e
spressione esterna della sua sofferenza, ma la ferita del cuore 
non si rimarginerà più.

Le sue giornate divennero sempre più silenziose e oranti. 
Continuava a lavorare sul suo carattere così pronto a cogliere 
le debolezze altrui. Se le capitava di uscire ancora in qualche 
scatto, il pentimento lo seguiva immediatamente ed era pronta 
a chiedere umilmente di scusarla. Dopo queste cadute chiede
va alle ammalate la carità delle loro preghiere per ottenere dal 
Signore la grazia di migliorarsi.

Agli inizi del 1942 le sue condizioni, che fino ad allora non 
avevano presentato particolarità aggravanti, incominciarono a 
preoccupare. La tosse si faceva più insistente e la voce sempre 
più fioca. Suor Maria non si faceva illusioni: il Paradiso era vi
cino. Era sicura che non sarebbe giunta alla fine dell'anno. Do
vette privarsi del conforto di scendere nel piccolo refettorio del
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le ammalate, dove erano possibili momenti di vera fraterna co
munione e anche di serena distensione. Tutte le circostanze era
no buone per organizzare qualche piccola festa e c'era, fra le 
ammalate, chi ne aveva il genio. Finché lo poté fare, suor Ma
ria partecipava volentieri, ma solo come spettatrice: rideva alle 
altrui lepidezze, ma non era portata allo scherzo.

Una volta fu invitata a preparare almeno il canto di uno 
stornello. Se ne schermì dapprima, ma alle fraterne insistenze 
accettò, a patto che le si assegnasse quello che così diceva: «Ro
sa sfogliata: vorrei cantarti anch'io una canzone/ ma la chitar
ra mia è ormai scordata». Qualche giorno prima della festa eb
be un rincrudimento del male e la sua voce divenne appena per
cettibile. Per non diminuire il tono della festa, scese ugual
mente e recitò lo stornello mettendosi vicinissima alla festeg
giata perché potesse udirla.

Ormai la sua vita si andava sfogliando davvero. Eppure c'è 
chi ricorda, e proprio di quell'ultimo suo periodo, le gentilezze 
delicate che usava verso chi aveva bisogno di una parola di in
coraggiamento, di conforto. A tergo di una immaginetta rice
vuta nel giorno del suo ultimo onomastico, aveva scritto: «Ge
sù: aiutami a tenere a tutte nascoste, e per me sola, le pene, per 
non contristare chi vive con me e per non essere di peso alla 
carità e alla pazienza altrui».

Era convinta di non poter arrivare ai voti perpetui, che le 
compagne avrebbero emesso nel 1943, ma sperò che glieli 
avrebbero anticipati. Così avvenne e ne fu lietissima.

All'inizio dell'ottobre 1942 ebbe la grazia di poter parteci
pare agli esercizi spirituali fatti lì, alla "Villa Don Bosco". Il pre
dicatore, persona conosciuta bene nell'ambiente, quell'anno 
chiamava le ammalate 'sorelle coriste', perché il loro posto era 
nel coro della cappella. Un giorno che lo poté incontrare, suor 
Maria gli disse: «Ci chiami come l'anno scorso: "sorelle della 
Chiesa trionfante"». Il sacerdote intuì il movente di quel desi
derio e la soddisfece senz'altro. Il 28 novembre avvenne il rito 
della sua professione perpetua. Suor Maria lo seguiva leggendo 
sul libro, ma senza poter emettere il suono delle parole: una 
consorella lo faceva per lei. Con un filo di voce, faticosamente, 
riuscì a leggere la formula di rito.

Una consorella, compagna di professione presente alla ce



360 Facciamo memoria -  1942

rimonia, l'avvicinò prima di lasciare la "Villa" e così lasciò scrit
to: «Sapevamo che era l'ultimo incontro. Parlammo del Cielo. 
Mi confidò: "Non ho, non voglio avere nessun desiderio. Que
sta mattina pensavo: — Vorrei avere quassù l'immacolata del 
refettorio —. Non lo dissi a nessuno. Il Signore ha voluto dar
mi questo conforto: hanno portato la Madonnina e l'hanno 
messa lì, di fronte a me, come avevo desiderato silenziosamen
te... Confido nella misericordia del buon Dio anche se mi ac
corgo di essere diventata tanto impaziente. Mi capita quando 
non riesco a farmi capire. Vede? Stento a parlare, ho la trachea 
contorta; ma dovrei essere più paziente...". Alla fine mi ringra
ziò perché non l'avevo mai dimenticata, e disse: "È venuta a tro
varmi come si dovrebbe sempre andare dalle ammalate: por
tando un pensiero spirituale. Le sono tanto riconoscente!"».

Anelava al Cielo, ma aveva pure dichiarato di essere di
sposta a soffrire così anche per cinque, dieci anni...

Faceva fatica a deglutire, ed allora chiese alle consorelle di 
pregare per ottenerle la grazia di poter ricevere Gesù fino al
l'ultimo giorno della sua vita. L'ottenne.

Sul suo letto di dolore, che si faceva sempre più atroce poi
ché non aveva neppure più la forza per tossire e il respiro era 
sempre più faticoso, fece la novena dell'immacolata, con la spe
ranza che l'avrebbe portata al Cielo nel giorno della sua gran
de festa. Dovette invece attendere ancora.

Come capita in questo genere di malattia, si conservò chia
ra nella mente fino alla fine. Nell'ultima notte di veglia, ima in
fermiera le si avvicinò per chiederle se desiderava qualche co
sa. Rispose con quel soffio di voce che solo chi le stava abi
tualmente vicino riusciva a percepire: «Soltanto il Cielo».

Tre lievi sospiri e il Cielo le si apriva in tutto lo splendore 
della sua Luce, nell'abbraccio dello Sposo che aveva scelto e 
amato con eroica fedeltà fino alla fine.



Suor Scotto Marie Cannelle 361

Suor Scotto Marie Carmelle

di Salvatore e di Allogio Anna
nata a Mers-el-Kebir (Algeria) il 18 febbraio 1884
morta a Marseille (Francia) il 28 novembre 1942

Prima Professione a Marseille Ste. Marguerite il 13 aprile
1901
Professione perpetua a Bordighera il 5 settembre 1907

Marie Carmelle era molto giovane quando riuscì a farsi ac
cettare nell'istituto. Nata in Algeria, in un paese di mare dove 
molti erano gli immigrati italiani, aveva conosciuto, ammirato 
e amato le Figlie di Maria Ausiliatrice che a Mersel-Kebir ave
va frequentato fin dalla fanciullezza. Una madre del consiglio 
generale, di passaggio a Orano, era rimasta ben impressionata 
da quella giovinetta aperta e serena e aveva accolto il suo desi
derio. Del resto, anche le sue suore avevano una ben fondata 
speranza che Marie Carmelle sarebbe riuscita un'ottima Figlia 
di Maria Ausiliatrice.

A diciassette anni fece la prima professione dopo un re
golare postulato e noviziato vissuto a Marseille Ste. Margueri
te. Non deluse, perché si rivelò sempre una religiosa fedele ed 
esemplare.

Nella casa famiglia di Marseille le venne subito affidato l'in
segnamento nella scuola elementare ed anche quello della mu
sica e del canto per tutta la scolaresca. Riusciva ad adempiere 
molto bene tede compito specie per il decoro delle celebrazioni 
religiose e per le festività proprie di una scuola salesiana.

Le alunne si sentivano da lei amate e la ricambiavano con 
l'impegno di attuare ciò che insegnava. Naturalmente, la sua 
prima preoccupazione di educatrice era quella di rassodarle 
nella conoscenza della religione, nella pratica dei Sacramenti e 
nell'esercizio della virtù.

Suor Marie Carmelle riusciva a mantenersi costantemente 
amabile, sorridente, paziente. Con una vigilanza affettuosa in
segnava alle fanciulle il rispetto per la casa di Dio; il suo stes
so raccoglimento, la compostezza dei comportamenti erano un 
insegnamento efficacissimo.
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Capitò una volta un fatto che suscitò costernazione e gra
ve preoccupazione nelle responsabili della scuola. Durante una 
passeggiata le fanciulle avevano mangiato della frutta, che pro
dusse in tutte una seria intossicazione. Si temette il peggio. Suor 
Marie Cannelle, penatissima come le altre, chiese alla direttrice
il permesso di offrire la propria vita per ottenere la completa 
guarigione delle fanciulle. Le intossicate guarirono tutte.

Non parve che suor Marie Cannelle dovesse pagare con la 
vita tanto generosamente offerta. Dopo qualche tempo inco
minciò ad essere dominata da uno stato d'animo che mise in lei 
alla prova, e fu durissima, le virtù della fede e della speranza. 
Viveva nel continuo timore di offendere Dio e nella sofferenza 
per averlo tanto offeso, come lei diceva.

Sovente si rifiutava di suonare l'armonio perché non vole
va cadere in atti di compiacenza. Non poche volte si interdice
va il conforto di ricevere Gesù nella santa Comunione.

Tuttavia, continuava ad essere fedele a tutti i suoi doveri: 
silenziosa, umile, sempre contenta di tutto e di tutti. Non cer
cava le consolazioni umane, ma si donava con generosità per il 
bene del prossimo che avvicinava, specialmente se si trattava 
delle proprie consorelle. Compativa le debolezze altrui ed era 
delicatissima nel confortare chi si trovava nella sofferenza.

Lo stato d'animo che visse a lungo non pesò sulla vita del
la comunità. La sua sofferenza la visse nell'intimo, velata di si
lenzio. Si notava solo una tristezza indefinita nello sguardo una 
volta tanto luminoso. Sul labbro continuava a persistere un leg
gero sorriso, il suo modo di fare era abitualmente grave e cal
mo, specie quando alla giovinezza subentrò la maturità degli 
anni. Amabile con tutti e docile nei confronti delle superiore, 
era disposta ad accogliere il parere altrui con tranquillità e pa
ce.

Un giorno le fu annunciata la sua imminente partenza per 
l'Africa (lavorò per qualche tempo nella casa di Orano, dove eb
be pure bisogno di un ricovero ospedaliero). Disposta a obbe
dire, non voleva però farlo senza essersi prima presentata al 
confessore e pregò la suora incaricata di avvisarlo. Il padre, che 
la conosceva bene, le fece rispondere che non la riceveva per
ché non erano passati gli otto giorni dall'ultima confessione. 
Povera suor Marie! Fu assalita da una tale angoscia che l'ispet-
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trice andò lei stessa dal sacerdote perché volesse soddisfarla. 
Dapprima diede questa risposta, brusca, ma significativa: «Di
ca a suor Marie che parta tranquilla. Se per disgrazia il piro
scafo saldasse in fondo al metre, la sua anima andrà diritta al 
Cielo». Ma finì per cedere al desiderio della suora e le diede la 
sospirata assoluzione.

Suor Marie era stata pure incaricata di seguire le postu
lanti nella casa di Marseille Ste. Marguerite. A loro seppe in
culcare l’amore alla diligente osservanza dei propri doveri, an
che quando si trattava di piccole cose, perché, diceva: «Nulla è 
di poco conto davanti al Signore». Le postulanti vedevano co
me lei fosse in questo ben fedele e tutto ciò che compiva era 
evidentemente compiuto con un grande amore.

Un giorno, trovandosi nella lavanderia, vide che a una no
vizia era sfuggito un grosso pezzo di sapone entro una vasca 
d'acqua gelida. Mentre la novizia stava per ritirarlo, suor Marie 
glielo impedì dicendo: «Lascia che lo faccio io. Sono vecchia e 
queste cose per me non hanno importanza. Voi invece dovete 
conservarvi in buona salute per lavorare tanto nell'istituto». Da 
notare che la pretesa vecchiaia di suor Marie, non raggiungeva 
neppure i sessantanni!

C'era chi desiderava stare accanto a lei a ripulire la frutta 
e la verdura perché la sua conversazione portava in alto e le sue 
invocazioni erano fervidamente spontanee e trascinanti.

Quando riuscì a liberarsi dagli scrupoli, e fu negli ultimi 
suini della vita, suor Marie riprese a frequentare la santa Co
munione con lo slancio fervido che l'aveva sempre distinta. Vo
lava siila bsilaustra come la biblica cerva assetata. Diceva che la 
preghiera dopo la Comunione Anima di Cristo..., che allora si 
recitava comunitariamente, la toccava in profondità.

Con una suora della comunità le capitava di tenere delle 
conversazioni su cose spirituali, che finivano per divenire gra
ziose discussioni. Bastava che lei dicesse una cosa, perché l'sd- 
tra, per stuzzicarla, le facesse opposizione. Le vicine di tavola 
si dividevano, parteggiando per l’una o per l'altra. Era una 
schermaglia senza urti, che suscitava il sorriso compiaciuto e 
rendeva più tenace il legame della fraternità.

Suor Marie, che temeva la morte, fu sorpresa dall'arrivo
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dello Sposo che la volle con sé nel giro di pochi minuti per in
trodurla nella pienezza della Luce e della Pace.

Suor Sironì Carolina

di Ambrogio e di Curioni Maria
nata a Gerenzano (Varese) il 4 novembre 1880
morta a Punta Arenas (Cile) il 16 agosto 1942

Prima Professione a Punta Arenas il 26 febbraio 1908 
Professione perpetua a Punta Arenas il 18 gennaio 1914

Nel giorno stesso della nascita i genitori le vollero assicu
rare il dono della vita di grazia, ben più preziosa di quella fìsi
ca. Fu una piccola Carolina posta sotto la protezione del gran
de Arcivescovo sein Carlo, del quede, proprio in quel giorno, ri
correva la festa. Crebbe in una famiglia dove i valori cristiani 
erano norma di vita: da essa usciranno due sacerdoti e due Fi
glie di Maria Ausiliatrice.

Rivelerà prestissimo di possedere un temperamento aper
to, vivace e schietto e una buona capacità di assimilazione di 
ciò che nella famiglia le veniva donato.

Arrivò a formarsi un carattere energico, senza nulla per
dere di amabilità.

Il papà era proprietario di una piccola fabbrica e si trovò 
a misurarsi con i primi fermenti sociali che percorrevano la 
classe operaia in quel fine Ottocento e primo Novecento. Un 
giorno rientrò in casa evidentemente preoccupato. «Non so co
me calmare gli operai che stanno inscenando proteste...», disse 
ai famigliari. Carolina dichiara decisa: «Lascia fare a me!». Si 
presenta ed gruppo 'ribelle' e, con amabilità decisa, riesce a per
suadere: gli operai riprendono il lavoro.

Il seguito non lo conosciamo, ma già l'episodio aiuta a 
feirci un'idea della personalità di questa giovane donna lombar
da.

Ceirolina non è solo energica: anzitutto è una ragazza lim
pida, che cerca di imbrigliare le vivacità temperamentali e di af
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fidarsi all’azione trasformante della grazia. La partenza della 
sorella Natalina — divenuta Figlia di Maria Ausiliatrice — le su
scita interrogativi. E lei? Il parroco ritiene che Carolina potrà 
fare del bene pur rimanendo nel mondo. La sua reazione sa 
quasi di impertinenza, ma è molto logica. «Risponderà lei, si
gnor parroco, della mia salvezza?». Papà Ambrogio la benedice 
e a ventiquattro anni Carolina parte per Nizza Monferrato.

Nell'aprile del 1905 inizia il noviziato. L'Istituto celebra in 
quell'anno il suo quinto Capitolo generale. Vi partecipano pure 
alcune superiore provenienti dalle missioni dell'America Latina. 
In noviziato se ne parla e... la novizia suor Carolina decide: 
«Sarò missionaria!».

Lo sarà davvero, prima ancora di essere compiutamente 
Figlia di Maria Ausiliatrice. Viaggia con il gruppo guidato da 
madre Angela Vailese diretto alle Terre Magellaniche, alla pun
ta estrema dell'America meridionale.

Suor Carolina è felice e lo dimostra con quella sua sim
patica vivacità che attira gli sguardi dei viaggiatori. Una non 
meglio individuata religiosa, che viaggia con loro, interroga 
madre Valiese: «Che farà di questa missionarietta così chiasso
sa?». La risposta è amabilmente sicura: «Oh, posso fame una 
buona direttrice!».

Naturalmente, 'la chiassosa missionarietta' dovrà misurar
si subito con tanti sacrifici.- A Punta Arenas la vita delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice è dura, ma felice. Lo è anche lei, che non 
dice mai basta al sacrificio. La stanchezza non la impressiona 
e neppure il freddo e la povertà. Sorride al sacrificio, sorride al
le rinunce e si prepara con impegno alla professione insieme al 
gruppetto delle novizie che ha trovato laggiù.

Dopo la prima professione le viene assegnato il lavoro nel
l'orfanotrofio "S. Famiglia" che in Punta Arenas sta facendo i 
primi passi. È responsabile del guardaroba addetto ai confra
telli Salesiani e relativi giovani. Il lavoro incalza, ma il sorriso 
di suor Carolina non si spegne mai. Segue le orfanelle che la
vorano con lei, le incoraggia ad affrontare arditamente i cortili 
coperti di gelo per andare a stendere il bucato... Lei è la prima 
ed è sempre pronta alla battuta scherzosa ed elevante.

Costatato che suor Carolina possedeva qualità adeguate, le
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venne assegnato il compito di economa, subito dopo la profes
sione perpetua fatta nel 1914, nella medesima casa "S. Fami
glia" Punta Arenas. Non fu un compito facile provvedere al ne
cessario per il numero sempre più rilevante di orfanine che ve
nivano accolte. Dimostrò notevoli abilità amministrative e tat
to delicato nel compito di trovare benefattori costanti.

Dopo qualche anno svolse il medesimo ruolo nella casa 
ispettoriale.

Aperta nel 1923 la casa di Puerto Natales, fu lei la prima 
direttrice. Trovò un ambiente piuttosto ostile alle iniziative pro
venienti dall'ambito religioso, ma riuscì a impiantare bene l'o
pera dispiegando uno zelo ammirevole.

Successivamente fu direttrice nell'orfanotrofìo di Punta 
Arenas e a Porvenir, località situata nell'estremo lembo austra
le del Cile. Le testimonianze assicurano che in queste due case, 
e specie nell'ultima, svolse una sacrificatissima operosità, 
espressione dello zelo che l'animava per la salvezza delle ani
me. Ovunque dimostrò un vivo amore per l'istituto e per la cre
scita delle sue opere, sempre nello spirito del da mihi animas.

Suor Sironi direttrice era sempre la prima nel lavoro e nel 
sacrificio. La sua costante serenità era trascinante. Aveva at
tenzioni delicate verso tutti, specie verso le consorelle ammala
te e a tutto provvedeva con molta generosità.

«Con suor Carolina — dice una suora — la vita scorreva 
tranquilla, allegra. La sua carità era vigilante ed esercitata in
distintamente verso le sorelle della comunità. Non solo provve
deva con prontezza alle necessità che le venivano sottoposte, 
ma abitualmente riusciva a prevenirle.

Era tutta per gli altri e incurante dei suoi personali biso
gni».

Significativo il fatto che più di una suora dà risalto alla ri
servatezza delicata che la caratterizzava. Una di loro così si 
esprime: «Il suo tratto, i suoi modi, la sua presenza spiravano 
purezza».

Gesù sacramentato fu il centro della sua vita. Aveva una 
cura particolare per la cappella e la si sentiva dire: «Tutto quel
lo che abbiamo di meglio dev'essere per il nostro buon Dio».

Hitte le sere, prima di ritirarsi in camera, suor Carolina fa
ceva un'ultima visita al SS.mo Sacramento e diceva graziosa
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mente: «Vado ad augurare la buona notte al mio buon Gesù».
Non meno intenso fu il suo amore verso Maria Ausiliatri

ce. Da questi due amori attinse sempre la forza e la serenità che 
la sostennero in tante dure fatiche della sua generosa vita di 
missionaria nelle terre più australi del mondo. Sentiva il biso
gno di confrontarsi sovente con le sue superiore e quando, per 
ragioni soprattutto di distanza, rimaneva a lungo senza loro no
tizie, soffriva e intensificava le preghiere per loro.

Da tempo era stato diagnosticato il male che l'avrebbe por
tata alla tomba, ma non volle concedersi riposo. Anche quando 
le capitava di passare notti doloranti e insonni, si trovava pun
tualmente al mattino con la comunità per il quotidiano disim
pegno dei suoi doveri.

Aveva sperato di poter guarire e lavorare ancora, dato che 
si sentiva abbastanza in forze. Ma queste a poco a poco l'ab
bandonarono. Resistette ancora, perché l'inazione la spaventa
va. Un po' per volta capì che nessuna cura poteva fronteggiare
il male: si trattava di un tumore allo stomaco.

Le sue giornate si riempirono di preghiera e di sofferenza. 
La si sentì mormorare: «Ho servito il Signore fin dalla mia in
fanzia, che debbo temere?». Aveva sperato che la Madonna As
sunta in Cielo sarebbe venuta a prenderla. La chiamava con fi
ducia di figlia. Ma la Madonna arrivò soltanto il giorno dopo, 
insieme a don Bosco, del quale in quel 16 agosto si celebrava il 
compleanno da tutti i suoi figli e figlie.

Morì a Punta Arenas, la città dove aveva iniziato il suo la
voro di missionaria e dove l'aveva continuato per diversi perio
di. Religiosi e religiose e una forte presenza della popolazione, 
rese solenni i suoi funerali: omaggio anche terreno a chi aveva 
lasciato la sua Patria per spendere tra loro tutta la vita nel ser
vizio del Signore e delle anime.
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Suor Sorbone Enrichetta

di Costantino e di Colombano Luigia
nata a Rosignano (Alessandria) il 24 novembre 1854
morta a Nizza Monferrato il 14 luglio 1942

Prima Professione a Momese il 14 giugno 1874
Professione perpetua a Momese il 28 agosto 1875

Nella lettera necrologica inviata a tutto l'istituto, la supe
riora generale, madre Luisa Vaschetti, indicava suor Enrichet
ta Sorbone come colei «che dello spirito primitivo ha sempre 
conservato tutta la freschezza, tutto l'incanto, tutto il fervore».

Enrichetta, terzogenita di una bella schiera di figli (nove 
complessivamente, ma due morti di pochi mesi, compresa la 
primogenita), rimase priva di mamma Luigia quando aveva 
quindici anni. Fu lei a sostituirla nella cura di papà Costantino, 
dei due fratelli e delle quattro sorelline, l'ultima di nove mesi.

Si trattò per lei di un tirocinio precoce, che l'allenò alla de
dizione generosa arricchendola di doti maternamente squisite e 
sagge.

A diciotto anni aveva desiderato incontrare il ‘santo vivo' — 
don Bosco — di cui tanto si parlava e non solo in Piemonte. Lo 
incontrò e fu da lui conquistata all'istituto delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice, che a Momese era appena nato.

La decisione di entrarvi sembrò strana a molti nel paese, 
dove ben si conosceva la situazione della famiglia che Enri
chetta si apprestava a lasciare. Ma la Provvidenza divina non 
abbandonò nessuno dei figli e delle figlie di Costantino Sorbo
ne. Una dopo l'altra le bambine saranno accolte a Momese; tut
te diverranno, come lei, Figlie di Maria Ausiliatrice.1

Prima di compiere ventanni Enrichetta è una suora pro
fessa, che fin da novizia era stata impegnata nell'assistenza al
le 'figliette' inteme, prima a Momese poi a Nizza Monferrato.

1 II primo dei fratelli morirà coadiutore salesiano, l’altro sarà sacer
dote secolare. Il papà finirà felicemente i suoi giorni presso l’oratorio di 
don Bosco a Valdocco.
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Nell'ambiente tutto fervore di quei primordi dell'istituto, ac
canto alla Madre santa che molto l'apprezzava e che la forma
va con materna esigenza, suor Enrichetta si impregnò talmen
te di quello spirito da fame vita della sua vita. In lei, quello spi
rito divenne lampada collocata sul moggio per fare luce a tutto 
l'istituto, che procedeva moltiplicandosi nel tempo ed esten
dendosi nello spazio.

Nel 1881 venne eletta vicaria accanto alla giovanissima — 
come lei! — suor Caterina Daghero, che succedeva a madre 
Mazzarello nel governo dell'istituto. Suor Enrichetta svolgerà 
questo compito, unanimemente rieletta in dieci successivi Ca
pitoli generali, per una sessantina d'anni, incarnando in sé il ti
po della vicaria che don Bosco aveva così delineato: essere 
stretto anello di congiunzione con la superiora generale; colei 
che si assume i compiti più spinosi perché nella Madre non si 
attenui mai, di fronte alle figlie, la luce della maternità.

Così la videro generazioni di suore, prime fra tutte quelle 
che lei stessa aveva formato come maestra delle novizie, ruolo 
che inizialmente associò, per qualche tempo, a quello di vicaria 
generale. Si donò a tutte con gesti di carità concreta. Aveva l'ar
te di sollevare, confortare, prevenire, provvedere.

Fu incaricata di visitare case dapprima, ispettorie in segui
to. I viaggi della vicaria madre Enrichetta Sorbone non si pos
sono contare. Incisivo anche per la sua intensa e vivida pietà fu 
quello compiuto in Palestina nel 1901. Visitò le case di quella 
promettente e difficile visitatoria e pellegrinò nei Luoghi santi 
con immenso gaudio e commozione di spirito. Fu una espe
rienza mai dimenticata e costantemente rivissuta nell'anima.

Ma il viaggio che diede maggior risalto al suo spirito di de
dizione e di sacrifìcio e dimostrò quanto fosse grande il suo 
amore per l'istituto, fu quello compiuto fra il dicembre del 1908 
e il luglio 1913 attraverso le nazioni delle due Americhe. Era 
quello un momento delicatissimo per la vita e la storia dell'i
stituto. Madre vicaria aiutò a capirlo, accettarlo e viverlo.2

1 Si trattava di presentare le Costituzioni rivedute e completate in ade
sione alle Normae secundum quas emanate dalla Santa Sede per disciplina- 
re convenientemente le Congregazioni religiose femminili di voti semplici.

24
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La biografìa di suor Dalcerri, alla quale rimandiamo, si di
lunga a descrivere le vicende di quei viaggi che le permisero di 
raggiungere anche le case dell'estremo sud cileno e patagonico, 
quelle delle selve brasiliane ed equatoriane, i lebbrosari della 
Colombia...

I mezzi usati svariatissimi: per terra, per fiumi, per mari e 
per foreste: in treni primordiali, diligenze sobbalzanti, battelli, 
piroscafi, mule e cavalli... Molti i pericoli affrontati fino al... mi
raggio della morte inevitabile. Le febbri che la colpirono so
vente ne poterono fiaccare temporaneamente la fibra, ma non 
indebolire la volontà sostenuta da un amore forte davvero co
me la morte.

La personalità di madre Enrichetta aveva una inconfondi
bile nota di candore, di semplicità, di fervore comunicativo, at
traente. Fino all'età più avanzata, meglio, fino alla fine della vi
ta, conservò una freschezza limpida che si rifletteva nel suo 
aspetto fisico mantenutosi giovanile, svelto, agile suiche nei suoi 
ottant'anni.

Visse i quarantanni di governo di madre Caterina Daghe- 
ro e quasi tutti i successivi di madre Luisa Vaschetti. Attraver
sò per intero gli suini della prima guerra mondiale (1914-1918) 
ed ebbe il tempo di misurare tutta la tragedia scatenatasi con 
la seconda (1939-1945).

La sua sollecitudine nel portsure alla 'Madre' tutti i cuori e 
le volontà delle figlie era costante e spontanea. Metteva in ri
salto la loro maternità e, come esigeva il suo compito, riserbò 
a sé le parti più incresciose e difficili. Ma, anche in questi casi, 
l'accento umile e la parola schietta erano impregnati di tanta 
bontà, di tanto evidente desiderio di bene, che la persona della 
vicaria generale emergeva suo malgrado guadagnandosi amore 
e venerazione. Quando negli ultimi anni le si diceva: «Madre 
Enrichetta, lei è la reliquia vivente dell'istituto!», reagiva preci
sando con una certa surguzia: «Volete dire che sto diventando 
vecchia...» e sorrideva amabilmente.

Anche quando l'arteriosclerosi le rese difficile fissare le co
se nella memoria, continuava a emergere in lei «vivo, fresco, 
spontaneo il richiamo a cose sante», a pensieri di pietà, a inte
ressamenti di carità.
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Quante persone care aveva visto partire per l'Etemità! Ma 
aveva anche contemplato come un miracolo di grazia il cresce
re incessante dell'istituto in persone, case e opere. Aveva godu
to, come si può immaginare, partecipando, ancora fresca di 
tante memorie, alla Canonizzazione di don Bosco (1934) e alla 
Beatificazione della Madre Confondatrice, la sua madre Maz
zarello (1938).

Ora madre vicaria mirava all'approdo, al suo approdo fi
nale. Una sera, davanti a un attento uditorio di suore, alle qua
li stava familiarmente parlando di tante belle ‘figure salesiane' 
scomparse, completò così il suo raccontare: «Mi pare che siano 
là ad aspettarmi, come quando, nei viaggi d'America, dal basti
mento già entrato in porto, si vedevano in lontananza le sorel
le che sulla riva sventolavano il fazzoletto in segno di saluto...».

Verso la fine di giugno del 1942, le condizioni della sua sa
lute si presentavano gravi. Il giorno in cui le venne ammini
strata lUnzione degli infermi, il suo spirito sembrò ridestarsi in 
pienezza di fervore. Cantò persino l’Ave Maria e tratto tratto an
dava esclamando: «Facciamo festa! Oggi è festa di Paradiso!».

Il medico, sempre assiduo nel visitarla, ne è ammirato. 
Quel corpo fragrante di verginità attraverso il quale l'anima si 
fa trasparente, lo soggioga e lo fa esclamare: «Questa suora non 
ha mai conosciuto il peccato!».

Anche per lui madre Enrichetta ha un ultimo pensiero di 
bontà: «Signor dottore — gli dice —, la ringrazio tanto... Lo 
raccomanderò alla Madonna: è contento?».

L'ultima sua parola intelligibile fu: «Oh, Gesù buono!».

Fu detto e ripetuto che madre Enrichetta Sorbone espres
se in se stessa il tipo della vicaria generale. È vero: lo fu anzi
tutto in quanto autentica Figlia di Maria Ausiliatrice: simbolo e 
richiamo alla fonte.

Per ben conoscerla occorre assicurarsi un corroborante 
gaudio con la lettura personale della bella biografia donataci 
da:

DALCERRI Lina, Madre Enrichetta Sorbone, Torino 1947.
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Suor Sorge Maria

di Federico e di Freund Innocenza 
nata a Milano il 5 maggio 1908 
morta a Milano il 23 giugno 1942

Prima Professione a Bosto di Varese il 6 agosto 1932 
Professione perpetua a Milano il 5 agosto 1938

Suor Maria Sorge si sarebbe potuta chiamare Natanaele, 
tanto le caratteristiche di quel discepolo di Gesù furono sue. 
Ma se il Natanaele evangelico fu conquistato in fretta dalla pa
rola del Maestro, lei confesserà umilmente che il Signore aveva 
dovuto fare con lei come con Abacuc: prenderla per i capelli e 
portarla di peso entro l'istituto...

Perché mai questo tardare nella risposta al dono di Dio? 
Maria si conosceva troppo bene per non temere che il suo tem
peramento, molto sale e pepe, avrebbe resistito o si sarebbe ve
ramente trasformato nella vita religiosa. Aveva paura di dover 
presto naufragare... Alla fine vinse la grazia e lei si presentò al- 
l'ispettrice di Milano.

Non poté essere subito ricevuta e dovette aspettare per 
qualche po' nel parlatorio della grande casa. Attende in pre
ghiera e osserva una suora che sta conversando con una visita- 
trice. Il discorso è animato e a un certo momento Maria rima
ne colpita da uno scatto, una parola vivace più del convenien
te, che sfugge alla suora. Si accorge pure che la vivacità si pla
ca in fretta e il discorso continua pacato e sereno. La giovane 
prova un interiore sollievo e dice a se stessa: «Se questa suora 
ha potuto giungere alla professione religiosa, con l'aiuto di Dio 
spero di riuscirvi anch'io». L'ispettrice l'accettò e Maria Sorge 
fu postulante e poi novizia. L'impegno per piegare e controlla
re il temperamento fu tenacissimo. Si trattava di conquistare 
l'amabilità e dolcezza proprie dello spirito e della missione sa
lesiana. I progressi furono evidenti, ma il lavoro dovrà conti
nuare insistente per tutta la pur breve vita. Lo farà coraggiosa
mente decisa. Talvolta un'osservazione avrà la reazione del pal
lore che assumerà il suo volto, ma ripeterà alla sua direttrice: 
«Mi corregga pure, anche se vede in me un po' di reazione».
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Suor Sorge aveva ben capito che una persona consacrata 
non può permettersi di compiere il proprio dovere, anche se 
minimo, in qualche modo. La sua diligenza parve a qualcuno 
minuziosità, pedanteria... Ma in lei era espressione di amore 
preceduto da saggia riflessione.

La scorza, a volte, continuava ad apparire un po' ruvida, 
ma l'anima era sensibile e delicata. Intuitiva com'era, preveni
va i bisogni altrui e, nel limite delle sue possibilità, cercava di 
provvedere.

Durante il noviziato dimostrò di saper cogliere bene il si
gnificato e le esigenze della santa Regola e seppe farsi fraterna 
ripetitrice delle sue conoscenze presso le compagne intellet
tualmente meno dotate.

Fatta la prima professione, le superiore le fecero comple
tare gli studi. Suor Maria assolse anche questo impegno con la 
massima diligenza, consapevole di doverlo fare per rendersi più 
utile nell'azione educativa tra le fanciulle. Non si chiuse nei do
veri dello studio, ma fu sempre disponibile per ogni genere di 
lavoro. Si prestava con generosa prontezza pur avendo un fisi
co tutt'altro che robusto.

Un aspetto tipico del suo temperamento era la tenacia nel 
volere andare a fondo in ogni genere di lavoro e di impegno. 
Chi le viveva accanto sapeva che con lei non potevano trovare 
spazio né le giustificazioni né le mancanze di rettitudine.

Lei era lineare, aperta alla confidenza piena, specie verso 
le superiore. Ciò era frutto di un vittorioso allenamento nello 
spirito di fede.

Quando iniziò l'insegnamento — fu per parecchi anni nel
la medesima casa ispettoriale di Milano dove aveva completati 
gli studi —, suor Sorge apparve subito come una educatrice 
esemplare: amabile al modo salesiano e, insieme, esigente.

Le allieve si rendevano conto che lei puntava alla loro cre
scita integrale e desiderava il miglior bene per ciascuna, perciò 
cercavano di assecondarla e ricambiavano il suo dono dimo
strandole affettuosa stima e confidenza. In mezzo a loro era co
me una sorella maggiore, meglio, come una vera mamma. Ave
va una evidente predilezione per le più indocili e impulsive, ed 
era pronta per aiutarle a controllarsi, trattandole con com
prensione e incoraggiandole in ogni benché minimo successo.
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Per chi conosceva bene il temperamento di suor Maria ap
pariva sorprendente la pazienza che riusciva a esercitare con le 
sue scolare.

Come insegna don Bosco, tendeva a conquistare la loro 
confidenza per meglio conoscerle e più efficacemente aiutarle.

Le sue allieve della scuola commerciale soffrirono molto 
quando fu trasferita dalla casa di Milano "Maria Ausiliatrice" a 
quella di Cesano Mademo. Se riuscivano a vederla nei rari pas
saggi a Milano, le facevano una grande festa. Quando appren
deranno la notizia inaspettata della sua morte non riusciranno 
a capacitarsi e a ritenerla vera.

Comprensiva e buona con le alunne suor Sorge non lo fu 
meno con le consorelle. Riusciva a raggiungere tutte, ma spe
cialmente quelle dedite ai lavori domestici, con le sue attenzio
ni delicate, con la spontanea offerta del suo aiuto. Se avvertiva 
la timidezza di una sorella cercava preferibilmente la sua com
pagnia nelle ricreazioni, le chiedeva di esserle compagna nelle 
passeggiate, teneva viva la conversazione, che era sempre ele
vante ma anche allietata da piacevoli arguzie. La sua virtù si 
presentava talmente spontanea e semplice da passare facilmen
te inosservata. Sapeva intuire momenti difficili e, se non pote
va fare altro, donava la fraterna preghiera.

Veramente il cuore di suor Maria era spalancato agli altri 
e desideroso di soddisfarli nelle loro necessità.

A volte, le capitava ancora di esprimere con forza il suo 
pensiero, di faticare a cedere su un suo punto di vista. Ma non 
lasciava passare la giornata senza avvicinare la persona per rin
graziarla dell'osservazione fattale e chiederle di perdonare le 
sue insistenze.

Certamente, la fedeltà alla virtù dell'obbedienza non do
vette riuscirle facile, eppure cercava di soddisfare anche i sem
plici desideri delle superiore. Era con loro filialmente aperta al
la confidenza, rispettosa nei rapporti, larga di preghiera secon
do le loro intenzioni.

La sua pietà era soda e semplice. Suor Maria era singolar
mente devota delle anime del purgatorio per le quali pregava e 
faceva pregare; da loro era sempre sicura di ottenere i favori 
che chiedeva attraverso la loro intercessione. Naturalmente, ali
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mentò e incoraggiò alle devozioni proprie dello spirito e della 
metodologia educativa salesiana: Gesù sacramentato e Maria 
Ausiliatrice. Le sue visite fervide e brevi a Gesù colpivano an
che le persone esterne che la vedevano intrattenersi tanto spes
so e devotamente davanti al tabernacolo.

Suor Maria arrivò a vivere una intensa comunione con il 
Signore. Fu lei stessa a rivelarlo, senza neppure riflettere, pro
babilmente, sulla portata della sua confidenza: «Non so perché, 
ma anche se avessi qualche forte preoccupazione, mi basta en
trare in chiesa e mettermi in preghiera per dimenticare tutto. 
Davanti a nostro Signore non sono proprio capace di avere di
strazioni». Forse, non lo sapeva, ma evidentemente aveva fatto 
della preghiera quel semplice e intenso conversare con una Per
sona amica, di cui parla la grande maestra di preghiera, santa 
Teresa d'Avila.

Quando le giunse la disposizione del suo trasferimento da 
Milano a Cesano Mademo, ci fu sorpresa in chi credette di no
tare in suor Sorge una indifferenza freddina... Si trattava inve
ce di generosità: volontà di vivere senza sfrangiature di sorta il 
suo sacrificio. A chi si permise di esprimerle qualcosa in meri
to, suor Maria disse semplicemente: «Quando mi avranno com
patita, qual merito ne avrò davanti a Dio?».

Ormai il suo temperamento, tutto dirittura e volitività, an
dava sublimandosi in pienezza di risposta ad ogni dono di Dio, 
anche se ciò poteva comportare sottili sofferenze o distacchi la
ceranti.

Una consorella ricorda: «Mi trovavo con lei nello studio 
qualche giorno prima della sua partenza per Cesano. Parlando
mi di una suorina, quasi in tono di raccomandazione, mi disse: 
"Quella sorella ha bisogno di sentirsi amata, stimata. Farà be
ne...". Proprio così!

Questa delicata espressione mi toma alla mente ogni qual
volta avvicino quella suora. Sento il dovere di esserle sorella 
maggiore e di aiutarla, perché mi pare fosse quella l'intenzione 
della cara suor Sorge nel parlarmene».

Quando partì da Milano era già da tempo sofferente nella 
salute. Lo si intuiva dal pallore del volto e da qualche altro se
gnale esterno, ma dalle sue labbra non uscì mai una parola in
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proposito. Sovente doveva fare delle eccezioni nel vitto e nel
l’orario; ma appena le sembrava di poterne fare a meno, subito 
domandava di rimettersi alla vita comune. Esatta in tutto, si di
stingueva anche per la puntualità: in chiesa, nell'assistenza, nel
la scuola... Si aveva la chiara percezione che lei, nel tocco del
la campana, avvertiva veramente la voce del Signore: appena ne 
coglieva il suono scattava e si portava là dove il dovere la chia
mava.

Fedele a questo modo di agire lo fu fino alla fine, che nes
suno avrebbe potuto prevedere tanto vicina. Un morbo mici
diale ne stroncò la giovane vita quasi fulmineamente. La sua 
malattia durò soltanto tre giorni. Ebbe il tempo per rendersi 
consapevole che lo Sposo stava arrivando. Per lui aveva speso 
tutta la giovane vita ed ora per lui la offriva senza rimpianti per 
la salvezza di tutte quelle anime giovanili per le quali avrebbe 
volentieri lavorato ancora anche in luoghi di missione. Ma il 
suo cammino era compiuto: breve nel tempo, ma ampio nelle 
ripercussioni di un bene che si stava eternando nella Luce e 
nella Gioia senza fíne.

Suor Tinto Teresa

di Giuseppe e di Berta Pelagia
nata a Calamandrana (Asti) il 29 maggio 1879
morta a Torino Cavoretto il 21 febbraio 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 1° settembre 1901 
Professione perpetua a Livorno il I o settembre 1907

Non pare arbitrario affermare che la virtù caratteristica di 
suor Tinto fu la semplicità. Questa la rese cara a Dio e anche 
alle persone che la conobbero, oltre che alle consorelle che 
animò per molti anni in qualità di direttrice.

Era entrata nell'istituto con una personalità già ben deli
neata: attraversata da una limpidezza attraente, sostenuta da 
una pietà solida. Aveva fatto la prima professione a ventidue
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anni e il suo lavoro nell'istituto lo compì quasi sempre nell'u
miltà di tanti servizi domestici.

Fu dapprima nella casa di Olgiate Olona (Milano), dove eb
be modo di compiere un buon allenamento apostolico nell'ora
torio festivo. Dopo pochi anni la troviamo trasferita nell'ispet- 
toria Ligure-Toscana, dove rimarrà fino alla fine della vita. 
Compiuto un breve servizio nella casa di Fezzano (La Spezia), 
suor Teresa passò a lavorare per una decina d'anni nella casa di 
Livorno Torretta dove svolse pure il ruolo di economa.

La prima esperienza direttiva la fece a Collesalvetti (Livor
no). Dopo un anno passato a Marina di Pisa, venne mandata ad 
avviare la casa di Chiesina Uzzanese (Pistoia), aperta nel 1923. 
A questo ambiente sono legate gran parte delle testimonianze 
che interessano suor Tinto. Fu anche direttrice a Scrofiano 
(Siena) e compì il suo tempo di generoso servizio all'istituto 
nell'orfanotrofio di Passo del Bocco-Monte Zatta, località situa
ta sopra Chiavari nella Liguria. Qui, piuttosto acciaccata, ma 
ancora attivissima e generosa, svolse il compito di economa.

Questo Yiter piuttosto vario e intenso di suor Teresa Tinto, 
che lasciò di sé ricordi colmi di stupita ammirazione non solo 
da parte delle consorelle, ma anche delle persone esterne che 
ne apprezzarono le qualità umane non meno di quelle religio
se. La sua personalità ebbe una larga influenza di bene specie 
durante i circa vent'anni di servizio direttivo.

È bellissima la testimonianza di chi assicura: «Quanti la in
contravano per qualsiasi motivo, incontravano il Signore, del 
quale era limpida trasparenza».

Dio viveva in lei e lei viveva di lui e per lui. Per questo af
fascinava le anime e le portava al tabernacolo o al... Cielo.

Suor Teresa aveva un temperamento sensibilissimo, ma per 
quanto il cuore avvertisse le contrarietà e reagisse con fìsica 
violenza, lei appariva sempre calma e serena. «Mai l'ho udita 
alzare la voce — assicura una suora — neppure nei nomenti in 
cui pareva che giustamente avrebbe dovuto farlo. Un giorno 
che una suora, ben più giovane di lei, si permise di rimprove
rarla in malo modo, si mantenne calma e dignitosa limitando
si a rispondere: "Ha ragione. Stia tranquilla; un'altra volta non 
succederà più".
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Suor Teresa non era capace di notare, tanto meno di sot
tolineare ciò che in una persona vi era di meno buono. Come 
san Francesco di Sales, si lasciava convincere e conquistare dal
l'unico aspetto positivo che riusciva a emergere... Se sentiva 
parlare dei difetti o di qualche altrui scorrettezza, era pronta a 
intervenire dicendo con convinzione: "Tutte abbiamo dei difet
ti. Non l'avrà fatto per cattiveria... È una buona figliola, ha bel
le qualità!". Insegnava con spirituale saggezza: "Nelle contra
rietà ricorra sempre al Signore. Preghi per chi le è causa di sof
ferenza, anche involontariamente... Vedrà quanta pace e con
tentezza proverà. Io ho fatto sempre così e sono rimasta più 
contenta di quando ho parlato"».

Una suora ricorda: «Coglieva tutte le occasioni per prati
care la carità; con lei passai un anno felice. Sul suo esempio an
davamo a gara per aiutarci e prevenirci: era un Paradiso in ter
ra. Quell'anno gustai davvero quale buona cosa è vivere unite 
nella vera religiosa carità. Guai a esprimere giudizi sfavorevoli 
verso una qualsiasi persona. Diceva con bontà: "Ciò che non si 
vede non si può giudicare. Le intenzioni nessuno le conosce. Bi
sogna lasciare a Dio qualsiasi giudizio"».

Suor Unto riuscì davvero a rendere bella la vita a chi ebbe 
la fortuna di starle vicino.

La sua pietà era forte e soave insieme. Il suo modo di sta
re davanti al tabernacolo colpiva e stimolava a imitarla. Era tal
mente raccolta che le suore si domandavano se la loro direttri
ce conosceva il disturbo della distrazione.

Il lavoro, qualsiasi lavoro, lo compiva con tanta diligenza e 
abituale soavità da far pensare che tutto per lei si trasformava 
in preghiera. Non solo, dal Mistero eucaristico attingeva l’u
miltà, che sempre esprimeva unitamente a un evidente spirito 
di sacrificio quale solitamente accompagna un infuocato zelo 
apostolico.

I lavori più umili e faticosi, i più nascosti riusciva ad assi
curarseli sempre e lo faceva con tale naturalezza da rendere fa
cilmente convinte che così andava bene, che così doveva esse
re...

Accettò il servizio direttivo con spirito di fede e di obbe
dienza. Ma nelle prime settimane non tenne a Collesalvetti la
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conferenza alle suore. Fattale osservare che si trattava di cosa 
stabilita dalla Regola, suor Teresa incominciò a farla e continuò 
puntualissima, con grande ammirazione e profitto della picco
la comunità.

Non parlava mai di sé se non per qualificarsi come una po
vera ignorante, buona a niente. Era talmente convinta di ciò 
che, a una suora che volle un giorno enumerarle le cose che lei, 
suor Tinto, sapeva fare, ribattè vivacemente: «Ma stia zitta! Se
10 parlassi diversamente non direi la verità». Alle superiore era 
tanto riconoscente, diceva, per averla accettata e mantenuta in 
Congregazione. Questo basso concetto di sé lo conservò inalte
rato fino alla morte.

A Chiesina Uzzanese, dove le suore insegnavano nella 
scuola elementare privata, nel giardino d'infanzia e nel labora
torio di cucito e ricamo, lei, la direttrice, si riservava la cura 
della cucina, dell'orto, del pollaio. Faceva il bucato e impasta
va il pane. Lo portava poi a cuocere, verso sera, nel forno di 
una famiglia vicina. Mentre attendeva sferruzzando, insegnava
11 catechismo ai bambini, diceva una buona parola alla mam
ma, animava il papà a compiere i doveri del buon cristiano...

A Passo del Bocco, essendo economa, scendeva a Chiavari 
con qualsiasi tempo per farvi le spese, mantenendosi serena co
me se nulla le costasse. A quell'epoca stava per toccare i ses
santanni.

Quella casa aveva molto bisogno del suo lavoro, dato il bel 
numero di fanciulli e fanciulle orfane che ospitava. Se veniva 
consigliata di riposare un po', rispondeva che il lavoro era il suo 
miglior sollievo. Indubbiamente, era una figlia di don Bosco e 
riposava cambiando attività!

Suor Teresa continuava ad alimentarsi di sacrificio che 
compiva con la massima naturalezza. «Era una giornata cal
dissima — racconta una suora — ed avevo passato con lei il po
meriggio a raccogliere della verdura in un luogo molto soleg
giato. Accennai alla mia sete e lei mi confidò che da qualche 
giorno soffriva di una arsura inusitata. Costatai, infatti, che 
aveva le labbra riarse. Giunte a casa si fece premura di prepa
rarmi una bevanda fresca, che lei non toccò. Al mio invito si 
schernì dolcemente, dicendo che non era abituata a bere fuori
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pasto...; che del resto, in quel momento, non ne sentiva il biso
gno. A mio avviso — commenta la suora — la sua rinuncia fu 
eroica. Ma conoscevo bene la sua capacità di mortificarsi. In lei 
questo non era finito di uno slancio momentaneo, neppure un 
impegno esplicito. A mio parere era il felice finito di una lun
ga esistenza intessuta di generose rinunce».

Ed ecco un episodio davvero impressionante, avvenuto, pa
re, nella stessa casa di Passo del Bocco. «Una sera — si rac
conta — dopo le preghiere, quando la comunità aveva già la
sciato la cappella, suor Tinto andò verso l'ascensore e infilò la 
chiave nella toppa della porta. Questa si aprì subito, pur essen
do probabilmente appena avvenuto un guasto, dato che la ca
bina si trovava ferma a un altro piano. La poveretta non se ne 
avvide ed entrò nel vuoto. Per una mossa provvidenziale e re
pentina riuscì ad aggrapparsi allo stipite della porta e rimase 
così sospesa nel vuoto. In quella paurosa situazione ebbe la for
za di dominare l'istinto e non volle gridare per non spaventare 
le suore. Con calma e sottovoce chiamò la direttrice. Chi la sen
tì non ebbe la minima percezione di ciò che stava capitando e 
le rispose dalla cappella, dove ancora si trovava, che la direttri
ce era già salita. Soltanto allora, suor Teresa chiese aiuto. Trat
tala prontamente in salvo, dimentica di sé, dello spavento, del
la tensione e del male che si era procurato nello sforzo di te
nersi aggrappata, incominciò a scherzare sull'accaduto per to
gliere a tutte l'impressione del momento. Solo per l'insistenza 
della direttrice accettò di prendere un cordiale».

Con la semplicità con la quale compiva tutto, suor Tinto si 
interessava del bene delle anime e le convertiva. C'è chi ricorda 
che, a Collesalvetti — una località di difficile penetrazione cri
stiana — preparò per il battesimo una dozzina di persone adul
te, senza contare i bambini, vittime della trascuratezza dei ge
nitori. Li seguiva finché riusciva a renderli figli di Dio.

Un caso singolare di conversione viene ricordato da una 
anonima testimonianza: «Una donna morente, avendo a fianco 
il sacerdote che cercava di aiutarla a ben morire, gridava: 
“Muoio: vado all'inferno, ma non gli perdono”. Non voleva per
donare al marito, non sappiamo per quale motivo. Il confesso
re chiamò suor Teresa perché aiutasse lei quella povera moren-
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te, alla quale non avrebbe potuto deire l'assoluzione. Il Signore 
le pose sulle labbra parole convincenti che le toccarono il cuo
re, e morì riconciliata con Dio e con il marito».

Suor Tinto fu una vera apostola dell'insegnamento catechi
stico; preparò tantissimi bambini a ricevere Gesù nella prima 
santa Comunione. Durante la Quaresima usciva di casa anche 
senza aver fatto colazione, per arrivare puntuale all'appunta
mento con i suoi catechizzandi.

Stava volentieri in mezzo ai bambini e loro l'accoglievano 
con gioia. Gli orfanelli di Passo del Bocco, quando la vedevano 
arrivare bisbigliavano felici tra loro: «Viene suor Teresa!...». Li 
intratteneva con interessanti racconti missionari o con episodi 
della vita di don Bosco e i bambini l'ascoltavano silenziosi e ra
piti.

Responsabile dell'economia, riusciva ad attirare sull'opera 
la benevolenza di persone più o meno autorevoli e gli orfanelli 
non mancavano di nulla... Quando riceveva i doni della divina 
Provvidenza nella quale tanto confidava, suor Teresa li faceva 
ammirare dalle suore perché godessero e ringraziassero con lei 
il Padre dei Cieli.

Abbiamo già detto che il cuore di suor Tinto era tutto pos
seduto dal Signore ed è quindi comprensibile l'ammirazione 
che suscitava il suo comportamento modesto e sempre molto 
riservato. Tutto in lei lasciava trasparire la presenza dell'unico 
Signore della sua vita.

La sua obbedienza abbracciava qualsiasi disposizione, an
che quando si trattava di cose ritenute insignificanti lei era at
tentissima a osservarle e a compierle. Alle superiore che vene
rava e nelle quali riponeva tutta la sua filiale confidenza, dona
va una docilità che pareva quella di una fanciullina, felice di far 
felici.

Il suo spirito di povertà ebbe la sua più salesiana espres
sione nel lavoro compiuto senza soste, senza scelte all'infuori di 
quelle del maggior sacrificio. Mortificazione e umiltà erano il 
cibo quotidiano della sua vita religiosa.

Ormai il suo fisico era logorato da parecchi malesseri non 
ben definiti. Ma suor Teresa non voleva fermarsi a considerar
li. La direttrice tentò più volte di fermarla per un po' di riposo,
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ma capiva che ciò procurava pena alla cara suor Teresa. Assa
lita da una forte febbre dovette darsi per vinta. Accettò con 
grande ripugnanza le visite mediche e le cure che le vennero or
dinate.

Abituata com era ad accogliere tutto come fin troppo buo
no per lei, non esprimeva desideri, non si lamentava. Mentre il 
fìsico andava consumandosi, cresceva in lei l'amor di Dio, che 
avrebbe voluto esprimere attraverso la mortificazione costante. 
E mortificazione le fu il necessario trasporto all'ospedale di 
Chiavari. I medici non trovarono il modo di risòlvere il suo ma
le. Le superiore decisero di trasportarla a Torino Cavoretto.

Quanto le costò il distacco dalle sorelle, dall’opera, da tut
to un mondo che aveva amato e servito con grande amore! Lo 
si comprese dal prolungato, intenso sguardo con il quale ab
bracciò chi le stava intorno prima di salire sul treno. Alzò lo 
sguardo anche ai monti che amava...

Le consorelle ricordano che quel giorno era piuttosto gri
gio, il cielo chiuso. Ma proprio in quel momento le nubi si 
squarciarono e le cime dei monti apparvero luminose, splendi
de. Pareva che anche la natura volesse associarsi a quel saluto 
per una partenza senza ritorno.

Quando arrivò a Torino, ebbe il conforto di passare dalla 
Basilica di Maria Ausiliatrice. Qualcuno aveva suggerito di in
vocare don Rua per ottenere da lui il miracolo della guarigio
ne. Suor Tinto sostò a lungo in preghiera, poi partì per "Villa 
Salus".

Non fu lunga la sosta. Don Rua le ottenne giorni di pace, 
serena conclusione di una vita che si spense nel bacio del Si
gnore.
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Suor Tomà Teresa

di Pietro e di Battola Catterina
nata a Castiglione Chiavarese (Genova) VII maggio 1857
morta a Tonno il 4 luglio 1942

Prima Professione a St. Cyr-sur-Mer (Francia) il 25 ottobre
1887
Professione perpetua a Marseille Ste. Marguerite il 29 set
tembre 1893

Suor Teresa ricordava sovente, con soddisfatta compiacen
za, di aver fatto la vestizione religiosa a Nizza, presente don Bo
sco. Solo la vestizione, perché poi era partita per la Francia, do
ve aveva completato la formazione, emessi i primi voti e pure 
quelli perpetui. In Italia era ritornata dopo una decina d’anni 
di buon lavoro.

Non era entrata giovanissima nell'istituto, ma era ugual
mente riuscita a comprendere e a vivere l'ideale che lo anima
va: salvare le anime, e a lavorare incessantemente con questa e 
per questa intenzione.

I suoi lavori furono quasi sempre al di fuori dell'apostola
to diretto, ma sempre all'interno del suo spirito e della sua mis
sione. Lavorò molto, convinta che al Signore e alla Congrega
zione doveva donare le sue energie fino a quando fossero ve
nute meno in modo totale. Parecchi anni li visse lavorando per 
i confratelli Salesiani e i loro ragazzi di Torino Valdocco e qui 
chiuse la sua vita generosamente operosa.

Ormai il suo compito era quello di aggiustare calze, e tan
te ce n’erano da riempire tutte le sue giornate. Compiva questo 
umile lavoro con grande amore e perfezione, come se si fosse 
trattato di sacri paramenti. Le sorelle la guardavano ammirate 
quando, con il ferro da stiro, passava e ripassava sopra i ram
mendi e le pezze per attutire al massimo la ruvidezza del lavo
ro, affinché non producesse incomodi...

Suor Teresa — allora era già anzianetta — si occupava di 
tante altre cosette che erano la sua specialità: raccoglieva la 
carta usata, i pezzi di stoffa da buttare, boccetti e pezzi di ve-
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tro... Era una sua industria per provvedere a ciò che doveva 
rendere sempre più adeguato il servizio del culto divino nella 
cappella della comunità. Con questi espedienti e con qualche 
provvidenziale offerta era riuscita, con soddisfazione di tutte e 
il beneplacito delle direttrici, a fare della cappella un piccolo 
paradiso.

Le suore assicurano che il desiderio di rendere sempre più 
bella la casa del Signore non era che il riflesso esterno dello spi
rito di pietà che sosteneva e rendeva bella ogni sua giornata.

Devotissima di Gesù in sacramento e di Maria Ausiliatrice, 
suor Teresa invocava con fiduciosa semplicità anche don Bo
sco. Lo faceva con un atteggiamento di sì filiale devozione da 
colpire le persone che ne erano testimoni.

Sul letto di morte — ricordano le testimonianze — suor 
Tomà parlò ai parenti che la circondavano con tale fervido 
amore della Madonna da strappare le lacrime. Invitata a tacere 
per non affaticarsi troppo, diceva di non poterlo fare: godeva di 
far conoscere a tutti la potenza e la bontà di Maria Ausiliatri
ce, della quale si sentiva veramente figlia.

Aveva sempre dimostrato di saper attingere dalla Madonna 
una virtù importante e diffìcile: l'umiltà. Anche suor Teresa 
aveva qualche difetto: uno era appariscente e pareva proprio 
non riuscisse a disfarsene. Arrivava abitualmente in ritardo agli 
atti comuni. È vero che, negli ultimi anni specialmente, aveva 
le gambe e i piedi gonfi, ma pare che il difetto ci fosse sinché 
quando era molto più giovane. Comunque, agli atti comuni, 
prima o poi, si trovava sempre presente. La direttrice la ri
prendeva qualche volta anche davanti siila comunità. Suor Te
resa non si scusava mai. Taceva, sovente concludeva dicendo 
umilmente che la direttrice aveva ragione. E così capitava an
che quando una osservazione le veniva fatta da una consorella. 
Specialmente le suore giovani ne rimanevano ammirate e fini
vano per ammettere che suor Tomà era una di quelle suore che 
non sembrano sante e invece lo sono.

Avevano modo di ammirare anche il suo spirito di mortifi
cazione. Non si lamentava mai del cibo e quando anche il pa
ne era duro e quasi immsingiabile (si era in tempo di guerra), 
lei che contava più di ottant'anni, diceva: «È una bella grazia
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averlo anche così». A quel tempo soffriva per una nefrite che 
andava lentamente consumandola. Aveva bisogno di qualche at
tenzione per il vitto e non sempre era possibile provvedere. 
Suor Teresa non si lamentava, non pretendeva; prendeva quel 
poco che poteva avere e tante volte rimaneva anche senza quel
lo, dicendo che lei stava bene così. Ma lo faceva per non cau
sare pena agli altri.

Se le capitava di sentire una sorella lamentarsi per qualche 
cosetta, era subito pronta a rivolgerle una buona parola che la 
disponesse ad accettare la contrarietà dalle mani di Dio, in spi
rito di mortificazione, per la salvezza delle anime. Era solita di
re: «Abitiamoci finché siamo in buona età a lavorare molto e a 
mortificarci; il resto lasciamolo al Signore che vede tutto e met
te ogni cosa a posto».

Addetta a lavori che non le permettevano il contatto diret
to con la gioventù, pure se incontrava una fanciulla cercava di 
avvicinarla amabilmente e di invitarla a frequentare loratorio 
festivo delle suore. Dava il suo contributo per i banchi di bene
ficenza ed era infantilmente felice quando riusciva a ottenere 
doni belli che potevano attrarre di più...

Le testimonianze rilasciate dalle consorelle che vissero ac
canto a suor Tomà insistono coralmente sulla delicatezza della 
sua carità. «Il Signore — esse dicono — non può averle ritar
dato l'ingresso in Paradiso perché in lei non poteva trovare che 
il compatimento, la scusa, il perdono. Mai fu udita esprimere 
una parola, un giudizio, compiere un gesto contrario alla ca
rità. Se credeva di dover fare un richiamo, lo faceva lei perso
nalmente e poi si assicurava che le relazioni continuassero se
rene, si trattasse di sorelle giovani come delle anziane. Anche 
quando era interessata la sua persona, suor Teresa riusciva a 
compatire e a scusare. Se udiva biasimare l'operato altrui, non 
solo non ne prendeva parte, ma interveniva al più presto con 
un energico: «Finitela, ché non va bene!».

Aveva una sensibilità particolare per le suore giovani verso 
le quali usava attenzioni squisite. Racconta una di queste: «Era
vamo quell'anno un gruppetto di suore che, o per essere fresche 
di prima professione o nuove della casa, ci sentivamo un po’ di
sorientate in mezzo a tante suore anziane. Ebbene, suor Teresa

25
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ci attendeva all'uscita did refettorio e ci diceva: "Gioventù, ve
nite con me a fare una corsa sul terrazzo". La prima sera la 
guardammo stupite. Alla sua veneranda età ci pareva strano 
avesse voglia di correre. Ma lei lo faceva per noi, non per suo 
godimento! Infatti, arrivava in fondo al terrazzo con il fiato 
mozzo ma tutta contenta, e diceva: "La gioventù ha bisogno di 
muoversi..."».

Un improvviso rincrudirsi del suo male allarmò le superio
re, che le fecero amministrare tutti i Sacramenti del caso. Li ri
cevette con piena lucidità di mente; rispondeva calma e serena 
alle invocazioni.

Certamente, era disposta a fare tutta la volontà del Signo
re, «ma se fosse per il bene dell'anima mia — aggiungeva — 
sarei pur contenta di rimanere in vita ad aggiustare calze per i 
vostri Ministri...».

Abbiamo ricordato che ai parenti accorsi accanto al suo 
letto, suor Teresa aveva parlato con grande amore della Ma
donna, della felicità di esserle figlia. Anche la Madonna doveva 
essere ben contenta di lei, contenta di presentarla, così sempli
ce e amante, al suo Sposo Gesù nel primo sabato del mese di 
luglio.

Suor Torretta Felicina

di Giovanni e di Cottino Caterina
nata a Buttigliera d ’Asti il 14 maggio 1865
morta a Alassio il 26 dicembre 1942

Prima Professione a Nizza Monferrato il 22 agosto 1886 
Professione perpetua a Nizza Monferrato il 20 agosto 1888

Don Bosco aveva condizionato la guarigione di mamma 
Caterina alla partenza di Felicina per Nizza Monferrato, dove 
avrebbe raggiunto la maggiore sorella Celestina per divenire, 
come lei, Figlia di Maria Ausiliatrice.

Sicura che questo si sarebbe alfine realizzato, Felicina, pur 
continuando ad assistere la mamma con dedizione filiale, fece
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le pratiche per essere accettata nell'istituto. Da due anni ormai 
attendeva la benedizione dei genitori per la sospirata partenza, 
ma la mamma non guariva né pensava, forse, a ciò che le ave
va detto don Bosco quando era stata a Torino per chiedergli 
una efficace benedizione.

Felicina non esitò oltre. Ricordato alla mamma che la gua
rigione sarebbe avvenuta dopo la sua partenza per farsi reli
giosa, le annunciò che sarebbe andata a Nizza il giorno dopo. 
Partì effettivamente il 24 agosto del 1884. Prima della fine del 
mese mamma Caterina si trovò guarita (cf MB XIV 656-658).

Il Io gennaio del 1885 Felicina — era una giovane appena 
diciannovenne — venne ammessa alla vestizione religiosa. La 
cerimonia era stata presieduta da monsignor Giovanni Caglie- 
ro, ma solo due giorni dopo egli rivolse alla comunità di Nizza, 
comprese le venticinque neo-novizie, brevi parole che non po
tevano essere dimenticate: «Dopo la grazia del Battesimo, la 
prima è quella della vocazione religiosa, quindi: tenete i vostri 
cuori in alto e tenete voi stesse in basso. Apritevi con i supe
riori; zelate la santità dell'anima vostra e la salute del prossimo; 
non assecondate la sensibilità del cuore. Guai alla religiosa su
perba o tiepida o chiusa di cuore!

Siate obbedienti: la disobbedienza che ha rovinato il mon
do rovinerebbe pure la vostra perseveranza. Ricordate questi 
avvisi e pregate per me » (Cronistoria, V 8).

Come una sottile, preziosa filigrana, la vita di suor Felici
na Torretta potrà essere letta sulla trama di questi ricordi. Essi 
venivano a porre un sigillo di autenticità su una esistenza per
corsa, fin dall'infanzia incontaminata, da una singolare corren
te di grazia. Lo confiderà alla sorella suor Celestina verso il tra
monto della vita: «Il mio cuore ardeva d'amore per Gesù fin dai 
primi anni, specie quando pregavo davanti al tabernacolo e do
po la santa Comunione».

Fanciulletta ancora, riflettendo sulla formula dell'atto di 
carità insegnato dal catechismo, era giunta a questa conclusio
ne: «Dio va amato sopra ogni cosa. Io amo la mamma più di 
tutti, anche più di Gesù. Dunque, faccio peccato e devo confes
sarlo».

Senza porre indugio andò in chiesa ed espose tutto il suo 
ragionamento al confessore. Non sappiamo propriamente per
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quale ragione, ma questi le disse: «È meglio che tu vada a con
fessarti dal Prevosto... Va' subito, perché è proprio là nel con
fessionale». Felicina obbedì prontamente e riespose il suo pro
blema di coscienza.

Il reverendo dovette sorridere di compiacenza e l'assicurò: 
«Stai tranquilla: non farai mai peccato ad amare la tua mam
ma. Amala finché vuoi e più che puoi. È cosa bella amare la 
mamma, cosa santa! Sta' sicura che il Cuore di Gesù è conten
to e non si offenderà mai. Va' in pace e sta' allegra!».

Come abbiamo già visto, questa solenne assicurazione non 
le impedirà di seguire Gesù come suo più grande amore, e di 
amare la mamma fino a contribuire alla sua guarigione fìsica e 
tranquillità morale.

La formazione propria del noviziato ebbe per suor Felici
na la durata di venti mesi. Arrivò alla prima professione a ven- 
tun anni.

Nel 1887, dopo una preparazione piuttosto sommaria, fu 
presentata in una scuola pubblica per gli esami di patente ma
gistrale. Li superò e si trovò pronta a iniziare il curriculum di
rettivo, responsabilità che sosterrà ininterrottamente per circa 
cinquantanni.

La prima esperienza la vivrà nella scuola materna/asilo e 
oratorio festivo del Lingotto, località situata — siamo verso la 
fine dell'Ottocento — all'estrema periferia di Torino. Era una 
zona popolare e già percorsa dai problemi che fermentavano le 
masse operaie di una città incamminata verso l'industrializza
zione del lavoro.

Prima di accompagnarla al Lingotto, dobbiamo accennare 
all'esperienza fatta dalla giovane suora a Lanzo Torinese, dove 
si trovava per una sosta corroborante, dopo la fatica degli esa
mi, presso la comunità delle consorelle addette al collegio sale
siano. In quei medesimi giorni anche don Bosco si trovava nel 
collegio dei suoi figli di Lanzo.

Suor Felicina desiderò incontrarlo (lo aveva avvicinato più 
volte a Torino e a Nizza e lui la conosceva bene) per averne con
sigli e benedizione prima di iniziare la sua responsabilità di
rettiva.

Oltre tutto, questa doveva esprimersi in azione formativa
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verso le due novizie, unico personale della incipiente comunità.
Per i particolari del fatto, rimandiamo alle Memorie Bio

grafiche XVIII 377. Qui ci limitiamo a ricordare che suor Feli
cina Torretta fu l'unica testimone oculare di una visione avuta 
da don Bosco, la quale lo tenne sollevato da terra, in atteggia
mento estatico, per un decina di minuti. Rientrato nella nor
malità, la suora ebbe da lui la benedizione e i consigli che de
siderava. Ciò che ricaverà da questa singolare esperienza, sarà 
la certezza della santità del padre Fondatore e la fiducia nella 
sua intercessione, della quale costaterà gli effetti anche prodi
giosi.

Il venerato Padre continuerà a seguirla attraverso i suoi fi
gli, particolarmente mediante il direttore generale don Giovan
ni Bonetti, nell'ardua missione che l'attendeva al Lingotto.

Certamente suor Felicina aveva bisogno di essere incorag
giata e illuminata; ma ben presto ci fu modo di apprezzare le 
sue solide qualità umane e religiose, che fecero di quella pic
cola e tanto giovane comunità la 'casa del Signore'. L'espressio
ne è di un superiore salesiano che vi andava sovente per il ser
vizio di ministero.

Le mamme che accompagnavano i bimbi all'asilo impara
rono in fretta a conoscerla, ad apprezzarla e a ricorrere a lei per 
consiglio e aiuto. Suor Felicina si intratteneva con loro nel mai 
dimenticato dialetto piemontese e la confidenza così circolava 
meglio. Imparò presto le vie che doveva percorrere per trovare 
soluzione alle difficoltà e ai bisogni che le venivano presentati. 
Si muoveva con la disinvoltura delle anime limpide e rette an
che nelle situazioni più delicate e scabrose. Otteneva lavoro a 
una persona disoccupata e sistemava unioni irregolari. Capitò 
che un giovane, volendo sposare una ragazza che frequentava 
l'oratorio, ricorse alla... mediazione della direttrice suor Felici
na. Lei lo invitò anzitutto a pregare, poi... il matrimonio andò 
in porto e fu felice. Qualsiasi persona bisognosa era per lei il 
Gesù visibile da fare contento, a costo di qualsiasi sacrificio.

A Torino Lingotto rimase per una decina d'anni. Non sap
piamo con precisione in quale di questi anni don Bonetti le af
fidò un impegno piuttosto oneroso e colmo di incognite. La 
mandò al vicino Riformatorio di giovani minorenni per ottene
re dal direttore il permesso di svolgere un corso intensivo di ca
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techismo quaresimale. Suor Felicina presentò le sue difficoltà: 
era troppo giovane per affrontare un ambiente del genere; non 
sarebbe riuscita più opportuna ed efficace l'opera di un sacer
dote?

Il superiore non si scompone: le dice che quello era per lui 
e per lei il volere di don Bosco — già in Cielo — e a don Bosco 
si doveva obbedire... Suor Felicina obbedì. Per tre settimane, 
un'ora al giorno, compì la sua missione con un successo im
prevedibile. Le ultime settimane della Quaresima vennero im
pegnate nella preparazione ai Sacramenti della Confessione e 
Comunione.

I ragazzi la seguirono con interesse e impegno, tanto da ot
tenere — insieme siila gioia dell'incontro pasquale con Gesù — 
una passeggiata fino all'asilo delle suore, che li accolsero in 
grande festa.

Suor Emilia Pechino che, prima novizia e poi professa, fu 
con suor Felicina in tutti i dieci anni del suo servizio direttivo 
al Lingotto, così ci parla di lei: «Aveva una non comune purità 
di coscienza: non era scrupolosa, ma tanto delicata. Era devo
tissima del sacro Cuore di Gesù e tante volte ebbi modo di co
statarlo. Ogni sera si portava in camera la statuina in bronzo, 
affinché Gesù non si allontanasse mai da lei. E che spirito di 
pietà! Era sempre unita a Dio. Un giorno mi fece d'improvviso 
questa domanda: "Dimmi un po', suor Emilia, quanto tempo 
stai senza parlare al Signore?". Le rispondo: "Non lo so di pre
ciso, ma cerco di ricordarlo più sovente che posso". E lei di ri
mando: "Oh, io non sto nemmeno mezz'ora... Fa anche tu così, 
per compiacere al vivo desiderio di Gesù che ci vuole sempre a 
lui unite"». Conclude suor Pechino: «La preghiera ardeva pe
rennemente sulle sue labbra, come la lampada davanti al ta
bernacolo».

II parroco del Lingotto era gravemente ammalato di etisia 
e si trovava in uno stato di semi-abbandono. Aveva già conta
giato il cappellano e la perpetua... Alla buona direttrice venne 
chiesto di fare ciò che noi chiameremmo una grave impruden
za, ma che fu un bellissimo atto di carità: andarlo a visitare al
meno una volta al giorno. La richiesta veniva dall'Arcivescovo, 
consenziente il Rettor Maggiore don Michele Rua. I Santi sono 
arditi: la carità non può mai rischiare a vuoto.
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Suor Felicina compì il mandato con una dedizione senza 
misura e senza timori e fu immune dal contagio. Anzi, proprio 
per cercare aiuti presso una benefattrice, poiché quel sacerdo
te era poverissimo, fu prodigiosamente salva dall’attentato di un 
tale, che l'attendeva alla fermata del tram per ucciderla (così pa
re fosse l'intenzione e l'arma c'era) appena fosse scesa. Un con
trattempo l'aveva costretta a ritornare a piedi e il grave inciden
te ebbe una svolta diversa prima che lei si ritrovasse a casa.

Non è impresa facile raccogliere gli episodi che costellano 
la vita di suor Torretta. Ci limitiamo a ciò che permette di deli
neare la personalità di una Figlia di Maria Ausiliatrice possedu
ta da Cristo Signore e impegnata a farlo trasparire e regnare.

C'è un bimbo che piange perché non può fermarsi — è 
troppo piccolo — nell'asilo con le suore insieme alla sorellina. 
Un bel giorno la direttrice si lascia commuovere da quel pian
to e lo fa fermare con tutti gli altri. La giornata del piccino è ri
colma di gioia, una gioia così grande da farlo pensare al Para
diso. Al Paradiso ci andrà impensatamente, nel silenzio di una 
notte, dopo aver detto alla direttrice nel commiato della sera: 
«...poi vado in Paradiso e faccio un bacio alla Madonna sulla 
fronte per te».

Quel bacio innocente la Madonna lo ripagherà in mille 
modi alla sua figlia suor Felicina. Lei continuava a far fiorire la 
carità e Maria Ausiliatrice l'assecondava.

Racconta una suora: «Avevo bisogno di una grazia molto 
importante che da tempo desideravo. Un giorno la incontrai 
nella casa dove allora si trovava e mi raccomandai alle sue pre
ghiere. Suor Felicina mi consigliò di fare una novena a Maria 
Ausiliatrice. Appena capì che ero troppo scoraggiata e scarsa
mente fiduciosa nelle mie preghiere, cambiò consiglio: "Farai la 
novena che ti suggerisco. Per nove giorni farai lo sforzo di non 
commettere quel difetto che più dispiace alla tua direttrice e ed
le consorelle della comunità. Vedrai quanto sarà efficace questa 
novena!"».

L'interessata non ci dice l'effetto di tale suggerimento, ma 
continua a raccontare: «Mi trovavo immobile a letto, colpita da 
artrite acuta con febbre alta. Un giorno la direttrice, che pure 
mi prestava ogni cura, mi fece capire che in quelle condizioni 
non avrei potuto essere ammessa alla professione perpetua.
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Addolorata per il male che mi affliggeva e per la pena inti
ma che vivevo, stavo attraversando una vera ora di Getzemani.

Proprio quando mi trovavo così abbattuta, ecco la visita 
della direttrice suor Torretta, che altre volte mi aveva conforta
ta. Si rese conto che stavo soffrendo non solo per il male fìsico 
e mi pose un interrogativo che mi fece scoppiare in pianto. Le 
dissi tutto. Ed ecco le sue parole: "Senti, figliola: perché perdi 
tempo in questi pensieri?! Sei qui nella possibilità di acquista
re tanti meriti e offrirti come vittima al Signore. Sii più giudi
ziosa e rifletti. Sono state le tue superiore a mettere nella tua 
mente e nel tuo cuore il germe della vocazione, chiamandoti nel 
nostro caro Istituto? È il Signore che ti ha scelta!... Mettiti tran
quilla. Vivi solo per Gesù e, se lui vuole, farai i Voti perpetui e 
lavorerai ancora tanto. Solo lui è il padrone supremo. Per que
ste cose poi bisogna incaricare don Bosco... Io l’ho conosciuto 
personalmente. Vuole tanto bene alle Figlie di Maria Ausiliatri
ce, specialmente a quelle desiderose di lavorare per la salvezza 
della gioventù povera e abbandonata".

Una bontà così comprensiva — continua a raccontare la 
suora — dissipò ogni mia tristezza; ma il male continuava osti
nato. Ritornata ancora e saputo che il mio stato era staziona
rio, suor Felicina mi dice decisa: "Mancano tre giorni al 24 del 
mese. Prega e vedrai. Per la commemorazione di Maria Ausi
liatrice devi muoverti almeno un pochino”. — Se prega lei, le 
dissi con sicurezza, sono sicura di ottenere questa grazia... —. 
"Poltrona!, mi disse subito in tono scherzevole e buono, sei a 
letto servita come una regina e dobbiamo ancora pregare per 
te! Sei tu che devi pregare per noi". Ma concluse assicurando
mi: "Tu dirai un Pater e un'Ave tutti i giorni. Li dirò anch'io, e 
vedrai"». Concludiamo in breve. Alla vigilia di quel 24, dopo 
aver avvertito un diffuso formicolio, l'inferma si accorse che po
teva muovere i piedi — era immobile da tre mesi —. Non fu 
una guarigione improvvisa, ma sicura.

La suora poté riprendere in pieno le sue ordinarie occupa
zioni.

Precisiamo che ciò avveniva a La Spezia, verso gli ultimi 
anni del servizio direttivo di suor Torretta, che a quel tempo era 
anche consigliera ispettoriale. Ed allora diciamo qualcosa del 
suo curriculum.
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Lasciato Torino Lingotto, nel 1896 fu mandata ad Alessan
dria ad avviare la prima opera in quella città. Dopo un succes
sivo servizio direttivo a Fubine (AL) casa da lei aperta nel 1909, 
ritornò ad Alessandria, dove rimase fino al 1920.

Un intervallo di un anno ad Asti e quindi il passaggio all'i- 
spettoria ligure-toscana precisamente per essere direttrice del 
collegio convitto di La Spezia.

Compiuto il sessennio passò, nella medesima città, a diri
gere rOrfanotrofio "Garibaldi". Concluse il lunghissimo servizo 
direttivo nell'Asilo "Maria Adelaide", sempre a La Spezia. An
che questa era una casa aperta da lei, dove rimase fino al 1940.

Questo è solo un arido iter. Dovremo riprendere alcuni epi
sodi notevoli che l'hanno sottolineato.

La semplicità di suor Felicina faceva pensare ai primi tem
pi di Momese e di Nizza — assicurano tante sorelle che ne go
dettero la vicinanza —.

La sua conversazione era piacevole e serena. Anche quan
do pareva dovesse rimanere oppressa dalla croce di quotidiane 
difficoltà, trovava la soluzione nel ritornello che canticchiava: 
«Oh quante pene, oh quante, Tu fughi ad ogni istante...».

La Madonna la aiutava a dissiparle tutte, e sorrideva...

Le virtù dei primi tempi dell'istituto fiorivano nelle comu
nità dirette da suor Felicina. Lei era personalmente fedelissima 
non solo nell'osservanza di tutte le disposizioni della santa Re
gola e delle superiore, ma anche di tutte le belle tradizioni del
l'istituto che tanto amava. Amava il proprio dovere e così inse
gnava ed esigeva dalle suore. Non aveva bisogno di usare mol
te parole, il suo esempio trascinava.

La sua mortificazione pareva fosse persino esagerata. Non 
si permetteva mai di prendere qualcosa fuori pasto, mentre per 
le suore e per la loro salute era tutta oculatezza e delicate at
tenzioni.

Una suora ricorda: «Mi era stato donato un sacchetto di 
caramelle di menta: andavano proprio bene per la mia direttri
ce e gliele portai. Le dico: "Le deve prendere perché ne ha bi
sogno". Ma lei, sorridendo: "Lo tenga. Se ne avrò bisogno verrò 
a chiedergliele".
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Nel vitto prendeva ciò che veniva preparato senza espri
mere desideri e tanto meno valutazioni. Alle sorelle non rispar
miava il dono prezioso della correzione. Combatteva tenace
mente tutte le espressioni dell'orgoglio, della superbia, dell'a- 
mor proprio. Era però pronta a perdonare e a dimenticare 
quando la suora riconosceva di aver sbagliato».

A una suora di altra comunità, che la ringraziava per un 
interessamento avuto a suo riguardo dicendole: «Come è stata 
buona con me!», suor Felicina reagì sorridendo: «Macché gra
zie, macché buona! È mio dovere di sorella. Non hai mai pen
sato al merito di un atto di carità? Se il merito è grande biso
gna saper cogliere tutte le occasioni. Sta' attenta e vedrai quan
te riuscirai a trovarne sul tuo cammino».

Un altro episodietto: «Conoscevo suor Felicina solo per 
sentito dire, e la pensavo piuttosto severa... Dovendo cambiare 
casa per ragioni di salute, l'ispettrice stava cercando un luogo 
con clima adatto al mio benessere fìsico. Suor Felicina, che si 
trovava presente, chiese di lasciarmi andare con lei, che mi 
avrebbe curata come si conveniva. Ottenne ciò che chiedeva. A 
suo contatto il mio timore si mutò presto in riconoscenza e fi
liale affetto, che perdura ancor oggi che la penso mia protettri
ce in cielo in una più vasta visione di carità».

A proposito di ammalate, ecco un altro singolare episodio. 
Allora si trovava direttrice in Alessandria. Quando arrivava dal
le madri a Nizza Monferrato, non ripartiva senza dare un salu
to alle sorelle dell’infermeria. Capitò una volta che tra le infer
me ve ne fosse una gravissima, che attendeva felicemente il Cie
lo. Suor Felicina, vedendo la pace e la gioia di quella sorella, le 
disse di salutare per lei la Madonna appena fosse giunta in Pa
radiso. E ripartì per Alessandria.

Il mattino seguente, mentre tutta la comunità partecipava 
con le ragazze alla santa Messa, si avverte uno strano bisbiglio. 
Suor Torretta si alza dal banco nel timore che qualche ragazza 
si sentisse male. Ma tutte le indicano il motivo del loro inte
resse nell'immagine della Madonna. Guardò suor Felicina e al
tre suore guardarono: Maria Ausiliatrice apriva e chiudeva dol
cemente una mano in un evidente gesto di saluto che si ripetè 
più volte. Lei pianse di commozione pensando alla consorella
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che, già in Paradiso, aveva presentato alla Madonna il suo fi
liale saluto: ora lo ricambiava con amabile compiacenza.

Illusione collettiva? Allucinazione? Forse. Ma le anime 
semplici sanno che ciò avviene in ogni caso: la Vergine santa è 
una madre sensibile all'amore dei propri figli, come è sensibile 
alla sofferenza di chi non riesce a trovare in lei motivi di spe
ranza.

Abbiamo detto che nel 1896 era andata ad aprire e dirige
re la prima casa di Alessandria, dove la povertà iniziale rasen
tava la miseria. Basti un particolare: per andare in quella, che 
pur chiamavano camera da letto, dovevano salire una scala a 
pioli e per parecchio tempo lassù non trovavano materassi per 
il loro riposo.

Se mancarono a lungo di molte cose, il Signore accettò 
ugualmente di abitare in mezzo a loro in una cappella che, so
lo un po' per volta, si farà degna della sua sacramentale pre
senza.

L'opera di Alessandria fiorì stupendamente, sinché se una 
parte della popolazione all'inizio scarseggiò di benevolenza nei 
loro confronti. Ci furono persino calunnie condivise con i con
fratelli Salesiani, che si assunsero il compito della loro difesa.

Suor Felicina, comunque, procedeva sicura perché lì l'ave
va voluta il Signore. In questa circostanza penosa così scriveva, 
tra l'altro, alla Madre generale: «Maria Ausiliatrice, don Bosco 
e il caro S. Giuseppe spero verranno in nostro aiuto e ci difen
deranno da tali insidie diaboliche. Intanto vedo già che mi dan
no abbastanza forza e coraggio da sopportare così impreviste 
pene e tribolazioni. Quantunque innocentissima [erano state 
accusate di spirito austriacante, mentre era in corso la guerra 
dell'Italia contro quella nazione] pure ho dei momenti di vera 
trepidazione, ma poi mi conforto nella certa protezione di Ma
ria Ausiliatrice, nostra tenerissima Madre». La lettera porta la 
data del 4 marzo 1916.

Per sostenere le opere cui metteva mano arditamente mal
grado la tristezza dei tempi, non aveva timore di sollecitare aiu
ti da una amministrazione comunale socialista. Proprio per la 
spinta venutale da un pubblico funzionario, riuscì a ottenere 
dalle superiore l'avvio di un internato per gli orfani di guerra.
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Ottenne persino di impegnare le Figlie di Maria Ausiliatrice in 
un ospedale che accoglieva ammalati contagiosi.

Pare che l'orfanotrofio di Alessandria fosse il primo a sor
gere in Italia in quel periodo di guerra. La circostanza iniziale 
fu quella penosissima di un italiano emigrato in Francia e re
spinto da quel Paese inieme a due figlioletti rimasti tragica
mente privi della mamma. Dopo aver bussato inutilmente a 
tante porte, era arrivato a quella delle Figlie di Maria Ausilia
trice.

Il caso toccò il cuore di suor Torretta, che promise di pen
sarci. Ascoltiamo da lei il resto del racconto: «Dopo due giorni 
di preghiera a don Bosco, mi balenò l'idea di presentarmi alla 
nobildonna Rosa Borsalino, padrona di una villa in Alessan
dria, che da due anni era disabitata. Le narrai il doloroso fatto 
e la pregai di cedermi la sua villa vuota, così adatta per avvia
re il primo orfanotrofio di guerra in Italia.

L'onore sarebbe stato tutto suo. Questa apprezzò la propo
sta, ne parlò con l'amministratore, che il giorno dopo mi ac
compagnò alla villa per vedere il da farsi. Si costatò che era ve
ramente adatta per quel genere di opera.

Si sparse la voce in città e, nel giro di pochi giorni, si po
terono sistemare nella villa cinquanta letti di ferro, altrettante 
sedie, tavoli, ecc. Si poté lavorare anche il vasto orto, i cui pro
dotti riuscirono di grande utilità.

Da ogni parte giungevano sacchi di riso, di patate, ed altro 
ancora. I giornali parlarono della incipiente opera e da molte 
parti si venne a visitare quel primo orfanotrofio di guerra...». 
Fin qui la relazione di suor Torretta.

L'ospedale di Borgo Cristo invece, sorse per le suppliche di 
una buona donna, che si era resa conto della situazione in cui 
si trovavano alcuni militari, colpiti da malattie contagiose e la
sciati in desolante abbandono in una scuola della città. Si ri
volgeva alle suore perché pensava che solo loro avrebbero po
tuto provvedere. Suor Felicina parte immediatamente per Tori
no, dove riesce a ottenere dalle superiore tre sucre per la cura 
di quei poveri soldati. Disinfettati i locali, si iniziò una assi
stenza accurata che ridusse a poco a poco la forte mortalità fi
no a farla scomparire.

Di quegli anni di guerra troviamo la testimonianza ammi
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rata del direttore salesiano don Ferraris, che così scrisse di suor 
Torretta conosciuta in Alessandria negli anni 1915-1919 e ritro
vata a La Spezia nel 1929: «Era una Figlia di Maria Ausiliatri
ce ripiena dello spirito di don Bosco. Di una evangelica sem
plicità, era però franca e intrepida quando si trattava di com
piere il bene, di salvare le anime. Allora mi trovavo in Alessan
dria con parecchi confratelli sacerdoti per prestare il servizio 
militare. Per noi era una vera mamma. Ci seguiva, ci aiutava, 
all'occasione ci richiamava affinché ci mantenessimo fedeli al
la nostra vocazione, perché facessimo rifulgere nel mondo il ve
ro spirito sacerdotale.

La cappella dell'istituto dove lei era direttrice, si apriva fin 
dalle prime ore del mattino per comodità dei confratelli, che si 
susseguivano per la celebrazione della santa Messa. Offriva un 
po' di caffè, chiedeva informazioni sulla loro situazione così 
nuova. Si parlava della Congregazione e dei superiori: era un 
vero bagno salesiano che sollevava, ritemprava... Predicazioni, 
scuole di religione, confessioni per le educande e convittrici ve
nivano affidate anche ai sacerdoti Salesiani perché potessero 
esercitare il sacro ministero...

Era molto conosciuta e stimata negli ambienti militari e 
aveva libero accesso negli uffici del 2° Corpo di Armata resi
dente allora in Alessandria».

Nel 1929, il suddetto salesiano arrivò a La Spezia, dove ri
trovò suor Felicina che vi lavorava da otto anni. Dopo aver 
compiuto il sessennio di servizio nel collegio convitto della città 
era passata a dirigere l'orfanotrofio "Garibaldi".

«La trovai — scrive don Ferraris — sempre zelante, attiva... 
Era conosciuta da tutte le Autorità locali, stimata dalle princi
pali famiglie come la donna forte e intrepida della Scrittura, 
che per il bene delle anime non conosce ostacoli. Si presenta 
con franchezza, parla con sincerità, ripiena dello spirito di don 
Bosco...».

La storia dell'orfanotrofio "Garibaldi", una istituzione lai
ca, era penosamente tragica. Per molti anni era stato retto da 
una amministrazione di ispirazione massonica.

Non occorre dilungarci a descrivere il tipo di educazione 
che veniva impartita a quei ragazzi/ragazze che vi erano accol
ti. Mal tenuti, mal vestiti e mal nutriti e privi, per principio, di
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ogni istruzione e pratica religiosa; la stessa condotta morale era 
molto scadente. Praticamente, erano abbandonati a se stessi. 
Un provvidenziale cambiamento di natura politico-amministra
tiva pose fíne a ciò che era considerata da molti bempensanti 
della città una istituzione addirittura diabolica. Un ex-assistito 
così ne parlava: «Quando penso agli anni della mia gioventù 
passati al "Garibaldi": senza Dio, senza fede, vera casa di cor
ruzione, mi viene da maledire coloro che per oltre cin
quantanni tollerarono una simile piaga a danno di tanta ine
sperta gioventù...».

Fu lo stesso vescovo locale, monsignor Pizzomo, fiducioso 
nell'intercessione di don Bosco del quale apprezzava il sistema 
educativo, a rivolgersi alla direttrice suor Torretta per incorag
giarla a presentarsi ai nuovi dirigenti dell'orfanotrofio "Gari
baldi". Si trattava di ottenere, tanto per incominciare, di avvi
cinare i ragazzi per intrattenerli piacevolmente. Diceva: «Chie
da di poter andare sul far della sera e, a modo di ricreazione, 
parli loro di don Bosco, di Domenico Savio... Quei poveri gio
vani andranno così a riposo con un buon pensiero, gusteranno 
i suoi racconti e ne saranno sempre più avidi. Sarà un guada
gno per loro e un conforto per lei».

La buona direttrice accetta e riesce a far breccia sulla nuo
va amministrazione oltre che sui ragazzi. I nuovi dirigenti eb
bero il coraggio di prendere una decisione che, se spiacque agli 
anticlericali accaniti, trovò una larga approvazione nella mag
gior parte della popolazione spezzina.

Le Figlie di Maria Ausiliatrice poterono entrare nell'orfa- 
notrofio "Garibaldi" nell'aprile del 1924. Trovarono una sessan
tina di ragazzi orfani, dei quali solo un terzo erano femminuc
ce. Sulla Cronaca del tempo, stesa dall'amministrazione dell'o
pera, si può leggere: «L'ingresso delle suore nell'Orfanotrofio 
Garibaldi fu considerato da tutti i buon pensanti un vero mira
colo della divina Provvidenza. Che sia tale, lo si deduce dalle 
esclamazioni, dalle meraviglie che ad ogni incontro si rivolgo
no alle suore, benedicenti al Signore e alla nuova amministra
zione, che ebbe non solo il pensiero, ma il coraggio di attuare 
il cambiamento».

Nel 1927 suor Torretta passerà alla direzione dell'orfano-



Suor Torretta Felicitta 399

trofìo "Garibaldi". Amorevolezza salesiana e istruzione catechi
stica furono le forze di trasformazione dei ragazzi e dell'am
biente. Il nuovo presidente così scrisse una volta alla direttrice 
per la sua festa onomastica: «Fra le gioie che mi procura la ca
rica di Presidente è questa, di aver conosciuto le figlie del Si
gnore che, con semplicità, bontà, amore e perfezione non su
perabile compiono un'opera non facile a favore dei nostri cari 
bambini. Ne plasmano le giovani anime elevando i loro senti
menti verso Dio e verso la Patria... Comprendo sempre più 
quanto debbo a lei per l'incomparabile direzione dell'Orfano- 
trofìo. Lo creda: ho appreso molto da lei e le sono tanto rico
noscente. Questo desidero dirle perché, senza questa parola di 
gratitudine e di ammirazione, il semplice augurio che le porgo 
di cuore per il suo onomastico sarebbe ben poca cosa».

Bisogna pensare che anche don Bosco doveva essere mol
to soddisfatto di quella sua figlia, che così bene aveva assunto 
il suo spirito e la sua missione. Un avvenimento solenne nella 
sua toccante singolarità fu quello della benedizione e dell'inau- 
gurazione della cappella.

Attingiamo i particolari dalla Cronaca che così ci informa: 
«Questa inaugurazione avviene dopo qualche mese soltanto, 
perché sua eccellenza monsignor Vescovo consigliò di tempo
reggiare. L'unico ambiente che si prestava ad essere trasforma
to in cappella era proprio la sala che era stata sempre utilizza
ta per le riunioni della massoneria».

Era stato proprio il Vescovo a dire convinto: «Va molto be
ne che venga Gesù stesso a cacciare i demoni per stabilire la 
sua dimora tra i pargoli». Fu lui a benedire la sala con grande 
soddisfazione e commozione. Il giorno della sua solenne inau
gurazione furono impartiti parecchi Battesimi e Cresime, mol
ti si accostarono per la prima volta alla santa Comunione.

La chiesa era gremita di persone. All'uscita un venerando 
signore si rivolse alla direttrice per dirle: «Finalmente questi 
poveri ragazzi sono ora veri cristiani. Che opera grande hanno 
fatto! Ora muoio contento...».

Ascoltiamo anche la testimonianza di una suora «testimo
ne — lei dice — della accettazione dell'orfanotrofio "Garibaldi". 
In un giorno solo la direttrice aveva spedito quattro telegram
mi (la chiamava una prova del Signore, perché tutte le supe-
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riore del consiglio si dichiaravano contrarie). All'ultimo tele
gramma rispose il Rettor Maggiore don Filippo Rinaldi. Diceva 
di accettare».

Suor Felicina stava per compiere settantanni di età quan
do dairOrfanotrofio "Garibaldi" passò, sempre a La Spezia, al
la direzione dell'Asilo "Maria Adelaide". Era una comunità e 
un'opera meno impegnativa, alla quale donò pure tutta se stes
sa con il solito zelo e la freschezza che sempre l'aveva accom
pagnata.

Anche quell'opera era un primizia e le primizie sono sem
pre un po' acerbe. Ma l'anziana direttrice continuava a essere 
contenta di tutto, anche della cappellina povera povera. Ma c'e
ra Gesù! E poi ebbe il prezioso dono di un sacerdote offertosi 
per venire tutti i giorni a celebrare l'Eucaristia.

«Vedi com'è buono il Signore! — diceva con un sorriso 
splendido a una suora della comunità —. Quanto mi ha aiutata! 
Avevo nulla e ora, con il suo aiuto, ho una cappellina ben arre
data. Facciamo sempre le cose per il Signore — concludeva — 
e lui si sentirà obbligato ad aiutarci. Cerchiamo di lavorare so
lo per la sua gloria e le riuscite saranno sempre soddisfacenti».

All'asilo "Maria Adelaide" le suore avevano per refettorio 
una tavola sistemata nell'aula dei bambini. La maestra avrebbe 
voluto che la direttrice trovasse a quella tavola un'altra siste
mazione, perché i bambini erano tanti... E lei, tranquilla: «Se 
faccio portar via la tavola delle suore, tu perderai i bimbi, per
ché il Signore non ci vuole nelle comodità».

Suor Felicina amava la povertà anche negli arredamenti 
della casa: dovevano essere semplicissimi, persino nei parlato
ri. La si sentiva dire con pena: «Se ritornasse don Bosco, quan
ti rimproveri ci farebbe su questo punto!».

Suor Felicina seppe accettare dalle mani del buon Dio 
gioie e pene, sempre, fino alla fine della vita, quando la privò 
lentamente del bel dono della memoria. Arrivarono altri males
seri a rendere piuttosto serie le sue condizioni fìsiche ed allora 
le superiore decisero di mandarla ad Alassio, nella bella villa 
che era stata sistemata per accogliere suore anziane e ammala
te. Lei era anziana e, ormai, anche ammalata.
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Avvertì molto questo improvviso passaggio a un ritmo di 
vita tanto diverso da quello che aveva condotto per oltre cin
quantanni, ma lo visse con serenità generosa. Anche ad Alassio 
non smentì se stessa. Sempre candida, semplice, pia. La retti
tudine abbelliva tutte le sue azioni, i suoi detti decisi e faceti.

Affranta nel fìsico, sempre più estenuata nelle forze, mai si 
lamentava: era contenta di tutto. Non ricordava cose, fatti, per
sone, eppure si manteneva serena, ripetendo quel suo ritornel
lo: «Oh quante pene, oh quante, tu fughi ad ogni istante...». Fa
ceva un bel sorriso e tutte la sentivano come una benedizione 
per la casa. Finché ci riuscì, andava in giardino a raccogliere le 
foglie secche...

Parve un simbolo: lei aveva coltivato i giardini delle anime, 
cercando di togliere ciò che andava tolto perché emergesse il 
dono di Dio, la sua vita, il suo Regno.

Notando un suo aggravarsi le venne offerto il sacramento 
dell'ultima Unzione. Lo accolse con semplicità e fede. Sorrise 
anche il sacerdote al sentire il suo vivace commento: «Oh, che 
grande benedizione! Non l'ho mai vista: sono benedetta dalla 
testa ai piedi... Mi sento l'animo sollevato. Grazie, padre; glielo 
dico proprio con tutto il cuore».

«È innocente come un bambino!», commentò il padre nel 
lasciare la camera dell'ammalata.

Continuò a vivere per altri sette mesi, densi di serena sof
ferenza. Passò la novena di Natale del 1942 in alternative di cri
si dolorose e di fiduciose riprese. Il giorno di Natale lo visse im
mersa in uno stupefacente sorriso di silenziosa letizia. Parve un 
preludio di quel Paradiso che le si dischiuse all'indomani, festa 
del protomartire santo Stefano. I cieli dovettero aprirsi anche 
per lei nel gaudio dell'etema Luce.

Suor Torretta aveva avuto in dono da don Bosco stesso un 
piccolo crocifìsso di metallo da lui benedetto, e lo aveva sem
pre portato con sé. Il contatto con quel crocifisso aveva più vol
te ottenuto grazie singolari — si parlò anche di miracoli — e 
suor Felicina lo ritenne sempre come una ben preziosa reliquia 
del padre Fondatore, l'amico dei ragazzi, che amava tanto e che 
tanto aveva fatto conoscere, amare, invocare. Prima di morire 
l'aveva promesso in dono al sacerdote salesiano che l'aveva as
sistita, don Giovanni Boccalatte. Questi, ringraziando la supe

26
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riora che glielo aveva rimesso, scrisse: «Che anima semplice 
[suor Torretta Felicina], umile, di fede ardente! Non aveva nes
sun timore della morte, non aveva il minimo dubbio di volare 
subito in Paradiso e pregustava già la gioia di andare a rivede
re Maria Ausiliatrice, don Bosco, la beata Mazzarello e tanti al
tri Salesiani e Figlie di Maria Ausiliatrice che l'attendevano per 
fare festa con loro.

Fa piacere assistere alla morte di queste sante creature.
Quante buone considerazioni e speranze per noi. Questo 

crocifìsso lo tengo come una reliquia sul mio tavolino e lo por
to con me quando vado a visitare gli ammalati. Già ho avuto 
varie prove di potente aiuto nell'esercizio del santo Ministe
ro..;».

Suor Viola Pierina

di Francesco e di Vignali Teresa
nata a Milano il 9 dicembre 1907
morta a S. Ambrogio Olona il 14 maggio 1942

Prima Professione a Bosto di Varese il 6 agosto 1933 
Professione perpetua a Milano il 5 agosto 1939

Suor Pierina sparse profumo di letizia lungo il suo breve 
cammino e fu tanto più intenso quando incominciò a spremer
lo nel torchio della sofferenza.

Era stata un'assidua oratoriana nella casa "Maria Ausilia
trice" di Milano, sua città natale. Bassa di statura ed esile nel
la struttura fìsica, Pierina era tutta esuberanza di vita, sorriso 
e bontà. La semplicità bonaria, propria del tipo lombardo, si 
accoppiava bene con la schiettezza cordiale e sorridente che 
non l'abbandonò mai.

Aveva dovuto sostenere una difficile lotta per ottenere il 
consenso della mamma alla sua scelta della vita religiosa sale
siana. Mamma Teresa la voleva sì, buena e pia, ma sempre a lei 
vicina... Alla fine cedette, e Pierina poté passare dall'oratorio al 
postulato, lì nella 'sua' casa di via Bonvesin de la Riva.
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Dopo la vestizione religiosa iniziò il noviziato a Bosto di 
Varese.

Si distinse sempre per una piacevole uguaglianza d'umore 
e per la pietà fervida che esprimeva particolarmente verso Ge
sù sacramentato. Lo visitava sovente in incontri brevi che ren
devano più serene le sue ricreazioni e trascinante il suo esem
pio tra le compagne. Si dimostrava impegnatissima nello studio 
della santa Regola, che diceva di voler penetrare bene per me
glio viverla.

Fu una bella nota della sua vita religiosa la fedeltà nel com
pimento del dovere e l'obbedienza pronta e serena a ogni di
sposizione delle superiore. Aveva fatto un notevole allenamento 
in proposito fin da oratoriana. Sentì sempre il bisogno di una 
guida e di sottomettere ogni benché minima decisione. L'assi
stente dell'oratorio la ricorderà pronta come una fanciullina ad 
accogliere i suoi consigli, anche quando aveva raggiunto e su
perato i vent'anni di età.

Dopo la prima professione fece una breve sosta nella 'sua' 
casa di Milano, poi venne mandata in quella di Varese come 
maestra di lavoro. La complessione fìsica sempre piuttosto de
licata, era sottolineata fortemente dalla statura singolarmente 
bassa di suor Pierina. Ciò non le impediva di donarsi con ge
nerosità a ogni genere di lavoro domestico. Lo faceva con sor
ridente premura, senza far pesare la sua fatica, che velava con 
la consueta sorridente semplicità. Le inevitabili contraddizioni 
e contrattempi del vivere insieme la trovavano sempre pronta 
alla reazione bonaria e sdrammatizzante.

Ciò che le costò una reale fatica fìsica e morale fu il pro
blema disciplina. Non riusciva proprio a ottenerla. Fu un pun
to grigio nella sua attività: ma suor Viola seppe sempre guar
darlo con occhiali rosa e trasformarlo in preziose occasioni per 
vivere l'umiltà che il suo bel cognome esprimeva con il profu
mo del minuscolo fiore di primavera.

Aveva imparato a non perdersi mai di coraggio, a sorride
re agli inevitabili interventi della direttrice, a ricominciare ogni 
giorno.

Continuò a mantenersi serena, gioviale, creativa anche 
quando passò nella casa di Corte Palasio (Milano), aperta nel
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1936. Qui trovò inevitabilmente le difficoltà proprie di un ini
zio. In lei permaneva la nota "infantile" che l'aiutava e aiutava 
a non dar peso ai disagi e a donare il sorridente contributo del
le sue arguzie per mantenere viva la fraternità tra le sorelle.

Nella scuola di lavoro e nell'oratorio si donava senza stan
chezze e ciò era tanto più ammirevole in quanto accoglieva ben 
scarse soddisfazioni. Alla fatica di quella benedetta disciplina 
che ancora non riusciva a ottenere in modo soddisfacente, si 
aggiunse quella del fìsico che incominciava a scricchiolare.

Una febbretta apparentemente senza motivo incominciò a 
consumarla. Poiché diveniva sempre più acuta, malgrado tutti 
i rimedi suggeriti dal medico che la visitava, si dovette proce
dere a un ricovero ospedaliero, per esami e cure, il quale si pro
lungò per alcuni mesi.

Tutto riuscì vano quanto al miglioramento della salute. 
Suor Pierina desiderava guarire per lavorare ancora — aveva 
poco più di trentanni! — e anche per asciugare le lacrime del
la mamma che si consumava di sofferenza per lei. Non si la
mentava di nulla, ma il suo sguardo sovente interrogativo, la
sciava trasparire una sottile, comprensibile ansietà.

Un po' per volta si placò in una serena accettazione della 
croce che il Signore le offriva.

Lasciò l'ospedale per raggiungere la casa di S. Ambrogio 
Olona, quella casa che l'ispettoria lombarda aveva destinato al
l'accoglienza delle ammalate. Suor Viola era visitata sovente da 
dolori (non ne conosciamo la natura) che divennero sempre più 
lancinanti e ribelli. Capì che doveva morire un po' per volta, e 
quindi distaccarsi da ogni prospettiva di lavoro.

Un giorno si fece portare i modelli e i disegni che erano 
stati strumenti indispensabili per il suo insegnamento. Le era
no molto cari: erano l'espressione concreta di una attività che 
aveva cercato di compiere con amore e zelo di educatrice. Con 
il consenso della direttrice — fino alla fine fu impegnata a non 
prendere iniziative senza sottoporle — li distribuì alle sorelle 
che avrebbero potuto servirsene utilmente. Fu un gesto di di
stacco particolarmente significativo: suor Pierina guardava or
mai solo al cielo che l'attendeva. Non ritornò più sull'argomen
to lavoro e si sapeva che ciò aveva il valore di un dono senza 
misura e senza rimpianti ormai. Lo ricorderà una sua compa
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gna di noviziato, che poco tempo prima l'aveva sentita escla
mare: «Che voglia ho ancora di lavorare, lavorare tanto!...». 
Riusciva a riacquistare comunque il suo tono faceto e a ripete
re con serenità: «Pazienza! Lui ha voluto così: è segno che va 
bene così».

Fu sinceramente grata a chi la informò che ormai qualsia
si cura sarebbe riuscita inutile e si dispose al grande passaggio 
con un atteggiamento di soave abbandono e di incantevole sem
plicità. Nessuno la visitava senza riceverne spirituale vantaggio. 
Capitò così anche alla consorella ammalata che venne un gior
no da lei a lamentare questo e quello. Suor Pierina l'ascoltò fi
no alla fine con amabile pazienza. Poi, con sorridente, lombar
da schiettezza, le disse: «Vede, cara suor..., lei è ammalata co
me me. Solamente che, mentre la mia infermità è tutta interna, 
la sua è esterna. La mia non si sfoga al di fuori e quindi ne por
to io sola le conseguenze; la sua invece, sfogandosi, riesce mo
lesta a lei e agli altri. L'una e l'altra sono una croce del Signo
re, con la quale arriveremo in cielo sicuramente. Si faccia co
raggio come me ne faccio io e pensi che la carità da cui siamo 
circondate è molta».

Non conosciamo l'effetto di questo fraterno ammonimen
to.

Lei appariva costantemente dimentica di sé, pronta a scu
sare tutto e a non pretendere nulla. «Oh, caro Gesù, come so
no contenta di essere crocifìssa con Te!» — fu sentita esclama
re. Il cappellano che le portava ogni giorno Gesù, disse una vol
ta alle suore della comunità, che avrebbero dovuto amare e sa
crificarsi per Dio «a imitazione di quella piccola vittima che 
stava immolandosi con sì lento e doloroso martirio».

Ebbe il conforto di una visita di madre Elvira Rizzi, allora 
vicaria generale, che poi disse con sincera ammirazione: «Que
ste sono le anime che attirano le benedizioni del cielo sull'isti
tuto».

Qualche giorno prima di spirare, suor Pierina ebbe la for
za di superare i dolori spasmodici e protestare: «Sì, Gesù: vo
glio consumarmi per te. Lo voglio fino all'ultimo respiro, anche 
se non sento più la gioia della mia immolazione, anche se sen
to solo tutta la forza e la pesantezza del sacrificio».
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Tenera e delicata verso la sua mamma, cercò di nascon
derle sempre il suo stato reale di sofferenza. Quando le annun
ciavano la sua visita chiedeva aH’infermiera di somministrarle 
un calmante e poi raccoglieva tutte le forze per accoglierla con 
festa.

Ormai la sua conversazione era tutta trasferita in cielo. Lo 
raggiunse con Gesù nella solennità dell'Ascensione, che in quel
l'anno cadeva il 14 maggio, anniversario della morte di madre 
Mazzarello, della quale la buona suor Pierina aveva saputo ri
copiare l'incantevole semplicità e la profumata umiltà.

Suor Vipiana Giovanna

di Carlo e di Ferraro Rosa
nata a Vtarigi (Asti) il 14 maggio 1878
morta a Torino il I o marzo 1942

Prima Professione a London (Inghilterra) il 15 agosto 1903
Professione perpetua a Chertsey il 7 agosto 1909

In famiglia e nell'oratorio che frequentò per molti anni, 
Giovanna realizzò la sua completa formazione umana e cristia
na. La serietà dei costumi e la sua fervida pietà le attiravano 
l'ammirazione delle compagne, che non stupirono alla notizia 
della sua scelta religiosa.

Giovanna si orientò verso l'istituto delle suore di don Bo
sco, che conosceva, ammirava e amava, perché era presa da un 
forte desiderio di crescere nell'amore di Dio per donarlo a tan
te anime.

L'ideale missionario le sorrideva nell'anima e la stimolava 
a vivere intensamente il tempo della formazione iniziale del po
stulato e noviziato. Le compagne la ricordano fervida e gene
rosa, attirata fortemente da tutto ciò che poteva alimentare il 
suo spirito.

Durante le ricreazioni parlava volentieri di ciò che viveva 
nell'anima riflettendo sugli insegnamenti che venivano imparti
ti da superiori e superiore.
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La sua aspirazione al lavoro missionario fu soddisfatta pri
ma ancora di arrivare alla professione. Non si trattò delle mis
sioni d'America, ma di quelle della più vicina Inghilterra. An
che i genitori, che già avevano vissuto con sofferenza — il pa
dre Carlo con una certa resistenza — la sua scelta religiosa, tro
varono nella fede la forza per accettare il nuovo distacco. Suor 
Vipiana fu molto riconoscente al Signore e ai genitori e partì 
serena per l'Inghilterra.

Qui fece la sua prima professione dopo circa venti mesi di 
noviziato. Aveva venticinque anni e in quella terra contribuì 
certamente a salvare molte anime, anche se il suo lavoro lo 
svolse quasi esclusivamente a servizio dei confratelli e delle lo
ro opere. Fra Londra Battersea e Famboroung trascorse oltre 
vent'anni.

Forse non ebbe mai l'opportunità di ritornare in Italia per 
visitare i genitori anziani.

La notizia della morte di mamma Rosa la ricevette in mo
do singolare, come lei stessa racconterà a una consorella dopo 
il ritorno in Italia.

H telegramma che annunciava la morte della mamma lo 
lesse la direttrice. Doveva essere un annuncio imprevisto, per
ciò la superiora credette bene di non trasmetterlo subito a suor 
Giovanna, ma di prepararla pian piano a riceverlo. Capitò, in
vece, che la mamma stessa le fece sentire, in un sogno, che si 
trovava in Purgatorio e di non aver ancora ricevuto da lei, il 
suffragio che si aspettava. Pare che le abbia precisato: «Sono 
salva per la misericordia usatami da Maria Ausiliatrice. Rin
graziala e pregala per me».

Suor Giovanna non ebbe dubbi sulla natura di quel mes
saggio. Svegliatasi molto impressionata, trascorse in preghiera 
il resto della notte. Il giorno dopo poté avere dalla direttrice la 
dolorosa conferma.

Pregò molto insieme alle sorelle della comunità e, dopo 
qualche giorno, poté dire con sollievo alla direttrice: «Sono cer
ta che la mamma è salva, perché ottenni per sua intercessione 
una grazia che mi stava molto a cuore».

Del lungo periodo trascorso in Inghilterra abbiamo solo la 
certezza che il suo spirito di sacrifìcio e la sua docilità alle di
sposizioni delle superiore erano edificanti.
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Ritornò in Italia per motivi di salute. Non aveva neppure 
cinquantanni, ma appariva stanca e acciaccata. Rimase sempre 
nella casa di Nizza Monferrato, dove diede un buon contributo 
nei lavori di cucito. Aveva il pensiero di seguire le postulanti 
che lavoravano con lei, e proprio da loro — divenute Figlie di 
Maria Ausiliatrice — provengono alcune testimonianze.

Suor Vipiana era semplice e cordiale, prudente e materna 
nel modo di trattarle. Le compativa nelle loro manchevolezze 
di principianti e cercava di abituarle siila diligente osservanza 
del silenzio.

«Lo faceva con bontà — assicura una di quelle postulan
ti — così che, invece di mortificarci ci edificava. Nella mezz'o
ra del tradizionale sollievo del mattino, nutriva la nostra men
te di buoni pensieri. Intuiva i bisogni e li sapeva prevenire, spe
cie se si trattava di persone timide. Quando aveva provveduto, 
diceva: «Ora stia tranquilla; alla direttrice lo dirò io».

Aveva pure il compito di coordinare il servizio nel refetto
rio: lo compiva con carità attenta e delicata, specialmente 
quando si trattava delle suore di passaggio. Una postulante, che 
aveva pure compiti di servizio nel suo refettorio, ricorda con 
quanta prontezza suor Vipiana l'aiutava a provvedere tutto il 
necessario per compierlo bene. Era premurosa, ma non riusci
va a tollerare ritardi e trascuratezze nel porre in atto le racco
mandazioni delle superiore.

A volte le sue reazioni erano eccessivamente energiche. 
Non tardava però a rimediare chiedendo scusa alla sorella che 
poteva aver disgustato. Da parte sua sempre concedeva il per
dono, accompagnandolo immancabilmente con il sorriso buo
no che tutte conoscevano.

Colpiva il suo singolare spirito di povertà e di mortifica
zione. Se trovava pezzi di pane abbandonati sulle tavole, se ne 
appropriava destramente e li poneva nel suo cassetto per con
sumarli durante i pasti. Con grande naturalezza riservava per 
sé le cose peggiori. Le sue posate erano scompagnate, il bic
chiere screpolato... mentre l'occhio si manteneva attento perché 
in refettorio tutto fosse ordinato e completo, sempre molto de
coroso.

Una consorella ricorda: «Suor Vipiana era tutta carità e
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premura per le sorelle giovani, ma attenzioni particolari riser
vava alle anziane. Compiva il suo ufficio con vero spirito di ca
rità verso tutte. Ripeteva sovente: "Siete nella casa della Ma
donna: dite ciò di cui avete bisogno. Ben volentieri lo si dà con
il permesso della direttrice". Era una precisazione importante, 
che rifletteva bene il suo spirito di religiosa generosa, ma di
staccata e docilissima a ogni disposizione.

Una bella testimonianza la trasmette suor Angiolina Sor
bone, che ebbe responsabilità di maestra delle postulanti. Scri
ve: «Sovente dovevo ricorrere a lei che, pur stanca e occupata, 
tralasciava con prontezza ciò che aveva tra mano per soddi
sfarmi. Se non poteva farlo subito, mi pregava di ritornare e poi 
mi porgeva con un sorriso soddisfatto ciò che le avevo chiesto. 
Si capiva che era animata da spirito soprannaturale. La sua 
pietà era vivissima. La si incontrava facilmente per i corridoi 
con la corona del rosario tra le mani e con le labbra in silen
zioso orante movimento».

Suor Giovanna aveva una coscienza delicatissima e puntò 
sempre al diligente compimento del dovere per amore di Dio e 
in questo amore poneva tutto il suo prossimo.

Una caduta accidentale le portò tragiche conseguenze. Il 
cervello e la spina dorsale rimasero lesionati e il suo corpo si 
piegò sotto il peso della sofferenza che non ebbe rimedio uma
no.

Soccorsa e trattenuta per qualche tempo nella clinica di 
Asti, venne ben presto dimessa in condizioni penosissime. Il 
cervello lesionato non le permetteva di dominare e normalizza
re il pensiero e i movimenti. Naturalmente non riusciva a con
trollare il tono della voce e andava ripetendo invocazioni ango
sciose: «Gesù mio, misericordia! Perdonami!...». Era uno stra
zio anche per chi le stava vicino.

Fortunatamente — lo diciamo noi! — il suo ultimo, stra
ziante calvario fu abbastanza breve. Accolta a Torino in una ca
sa di cura adatta al suo caso, dopo due settimane di acute sof
ferenze, suor Giovanna lasciava la terra per incontrarsi con la 
soave misericordia del Padre.

27
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Suor Willems Berta

di François e di Suyders Louise
nata a St. Trond (Belgio) il 9 agosto 1913
morta a Saint Denis Westrem (Belgio) il 18 gennaio 1942

Prima Professione a Grand Bigard il 5 agosto 1932
Professione perpetua a Grand Bigard il 5 agosto 1938

Berta era la terzogenita di una famiglia profondamente cri
stiana che seppe accogliere come dono del Signore la bella 
schiera di sette figli.

Fin da piccola rivelò un temperamento piuttosto timido, 
quasi timoroso, ma docile e sereno. Non amava lo studio, pre
feriva dedicarsi ai lavori domestici per sollevare mamma Loui
se, perciò la sua istruzione si limitò al corso elementare.

Avvertì presto l'attrattiva di ima vita tutta donata al Signo
re e, come uno dei fratelli, desiderò entrare nella grande Fami
glia salesiana. I genitori, specie papà François, erano dapprima 
perplessi ritenendo prematura quella impegnativa decisione. Al
la fine si convinsero che era la scelta giusta per quella loro fi
gliola. Benedissero il Signore che si degnava fare tanto dono al
la famiglia e benedissero Berta che a sedici anni partì da casa 
per divenire una felice postulante nell'istituto delle Figlie di 
Maria Ausiliatrice.

Ci fu un momento di trepidazione per la sua salute quan
do, durante il postulato, fu colpita da una polmonite. Riuscì a 
superarla, ma il fisico rimase piuttosto delicato. Comunque, le 
sue belle qualità umane e cristiane che la formazione era an
data affinando, le permisero di venire ammessa alla professio
ne religiosa pur non avendo ancora compiuto diciannove anni 
di età.

Subito dopo partì per la casa di Berdingen, dove disimpe
gnò attività di tipo domestico che compiva volentieri e con mol
ta diligenza. Fu pure una zelante assistente nell'oratorio festi
vo.

Dopo qualche anno venne trasferita nella casa di Gand, do
ve la comunità delle Figlie di Maria Ausiliatrice era addetta al 
servizio dei confratelli Salesiani e dei loro ragazzi. Suor Berta
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lavorò nel guardaroba e anche nel lavaggio dei numerosi piat
ti, che la tenevano occupata a lungo dopo i pasti quotidiani.

Gioiosa e sempre uguale a se stessa, suor Berta era nella co
munità un elemento di pace. Malgrado la sedute fragile era pron
ta a rendere qualsiasi servizio, a prevenire gli stessi desideri del
le superiore e delle consorelle che l'apprezzavano molto.

I suoi rapporti erano cordiali con tutte e, quando la viva
cità del temperamento la portava a esprimersi con eccessiva 
prontezza, cercava subito di rimediare chiedendo umilmente 
perdono. Da parte sua, era pronta a perdonare di gran cuore a 
chi poteva esserle stato motivo di sofferenza. Purtroppo, anche 
a causa della grave situazione verificatasi in Belgio fin dall'ini
zio della seconda guerra mondiale (1939-1945), la salute di suor 
Berta ebbe un crollo preoccupante. Costatata la presenza di 
una seria affezione polmonare, dovette essere accolta in un sa
natorio.

Suor Berta accettò la croce della malattia con grande for
za d'animo, senza mai cedere ed lamento. Quando la sofferenza 
diveniva più acuta, diceva sorridendo: «L'offro per le anime del 
Purgatorio».

Anche per lei la malattia divenne un purgatorio di totale 
immolazione e purificazione.

Si dimostrava riconoscente alle superiore e alle sorelle che 
sovente la visitavano, e viveva quegli incontri con intensità ed 
evidente letizia.

La malattia si protrasse per oltre due anni e, quando il fi
sico non fu più in grado di opporle resistenza, suor Berta si pre
parò con serenità all’incontro con il Signore. Ebbe il conforto 
di essere assistita dal fratello, sacerdote Salesiano, che la in
trattenne in conversazioni che erano un vero preludio di eter
nità. Suor Berta gli espresse la volontà di offrire la vita per la 
Congregazione, per il bene dei familiari, particolarmente per il 
ritorno di un fratello prigioniero di guerra (ritornerà sano e sal
vo a conforto di tutta la famiglia), e per il fecondo ministero del 
fratello che l'assisteva.

Invitata a esprimere sentimenti di pace e di perdono, lo fe
ce con generosa serenità pensando a quanto il mondo intero 
aveva bisogno di quel dono in quegli anni attraversati da inau
dita violenza.
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Suor Berta soffriva molto e desiderava arrivare alla fine; 
ma continuò ad accettare la volontà di Dio senza un lamento. 
Offrì pure il sacrifìcio di non avere accanto a sé la direttrice di 
Gand, che aveva molto desiderato. Le circostanze non l'aveva
no permesso. Giungerà subito dopo il suo sereno passaggio al- 
l'Etemità, per pregare accanto alla salma della giovane sorella 
ormai entrata nel regno della vera pace.

Suor Zadra Maria

di Achille Eugenio e di Frigerio Maddalena 
nata a Brescia il 6 gennaio 1904 
morta a Parma il 5 giugno 1942

Prima Professione a Conegliano il 6 agosto 1933 
Professione perpetua a Conegliano il 5 agosto 1939

Pochissimo conosciamo del tempo trascorso da Maria Ro
sa in famiglia e neppure quale cammino la condusse all'istitu
to delle Figlie di Maria Ausiliatrice.

Terminato il ciclo scolastico d'obbligo, era stata avviata al
la professione di sarta e in essa aveva acquistato una notevole 
abilità. Assunta in una delle migliori sartorie di Milano, per pa
recchi anni compì in treno il percorso da Brescia, dove abita
va, per raggiungere il posto del quotidiano lavoro.

Maria Rosa nutriva una tenera, filiale devozione verso la 
Madonna e fu certamente lei a preservarla da ogni pericolo e a 
custodire il suo cuore perché doveva appartenere solo a Gesù. 
Quando avvertì l'insistente chiamata a seguirlo, fu generosa 
nella risposta. Il distacco dalla famiglia, specie dalla mamma, 
le costò moltissimo.

Non le costò meno l'adattamento edle esigenze del vivere 
insieme quando si trovò nel postulato di Padova. Aveva venti
sette anni e una esperienza di vita e di lavoro che aveva fissato 
in modo notevole-le sue qualità temperamentali. Maria Rosa 
era volitiva e facile ad accendersi. Intelligente e retta, coglieva 
l'esigenza del dovere, ma faticava ad accettare le contraddizio
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ni o ciò che poteva averne anche solo l'apparenza. La volontà 
di corrispondere alla vocazione era così vivo in lei da portarla 
a superare tutto con serenità.

Usava un efficace e significativo termine di confronto: «Ho 
lasciato la mamma mia per il Signore, posso ben fare questo 
che è tanto meno penoso...».

Il temperamento impulsivo continuerà a impegnarla nella 
lotta fino alla fine della vita. Quando di fronte a una contrarietà 
non era riuscita a frenarsi, passato il primo impeto, era pronta 
a riconoscere di aver ecceduto nella reazione e chiedeva di per
donarla. Non solo, cercava di riparare alla sua mancanza con 
una gentilezza o un piccolo servizio.

In noviziato fu messa alla prova nella sua abilità di sarta 
dall'assistente di laboratorio. Si sa che non tutto ciò che fun
ziona bene per l'abbigliamento secolare si adatta a quello reli
gioso. Le capitava quindi sovente di dover fare e disfare... Lei 
avvertiva l'umiliazione per ciò che costituiva un insuccesso più
o meno giustificabile. Accettava in silenzio davanti all'assisten
te, ma le capitava di lamentarsene poi piangendo con la mae
stra. Naturalmente, ciò divenne per Maria Rosa una palestra di 
preziosi allenamenti che la maestra aiutava a valorizzare.

Fatta la prima professione venne assegnata all'istituto di 
Parma, dove il suo lavoro principale fu quello del laboratorio di 
cucito. Ebbe insieme altri compiti di fiducia, poiché dimostra
va di possedere capacità di attenzione e sano criterio, tanto da 
farsi ammirare dalle consorelle che dicevano: «Vede tutto e ar
riva a tutto».

A onor del vero non raccolse solo ammirazione nella co
munità. Le giungevano a volte punture di spillo che toccavano 
le corde più sensibili del suo temperamento. Le capitò, almeno 
le prime volte, di rispondere pan per focaccia, ma poi compre
se che ciò non conveniva perché spiaceva al Signore e rendeva 
sempre più difficile e delicato il rapporto di carità. Incominciò 
un lavoro meraviglioso su se stessa: piangeva in silenzio, si stu
diava di scusare, di non fuggire le occasioni, di moltiplicare le 
attenzioni delicate. Fu davvero il segreto che la portò a con
quistare i cuori, anche quelli delle sorelle più difficili da tratta
re.
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La direttrice che l'ebbe nell'ultimo periodo della sua vita, 
così scrisse di lei: «La trovai sempre pronta a lavorare il carat
terino che stentava a dominare. Desiderosa di avanzare nella 
perfezione, fin dalle prime volte che si presentò al rendiconto 
dimostrò una grande apertura di cuore e una schietta confi
denza. Accettava di volta in volta i consigli utili a farla vivere in 
unione con Dio per santificare il proprio lavoro. Spesso veniva 
ad accusarsi di qualche mancanza. Quando le pareva che il tor
to non fosse propriamente suo, faticava ad ammettere di aver
ne almeno un poco. Bisognava ragionarla e suggerirle pensieri 
di fede e di pietà. Allora si convinceva, si umiliava, oppure di
ceva: "Non sono proprio convinta, ma vedrà che mi convincerò; 
oh sì, lo vedrà!...

Dopo qualche ora o nel giorno seguente veniva a dirmi rag
giante: "Ho trovato dove avevo torto, e stia sicura che non avrà 
bisogno di dirmi la seconda volta come avrei dovuto compor
tarmi. Le cose cerco di farmele dire una sola volta. Ho tanto 
amor proprio, sa!".

Se ne andava con gli occhi lacrimosi ma sorridente. Si ca
piva quanto era forte la lotta interna che stava combattendo».

Nel lavoro di qualsiasi genere, anche faticoso, si prestava 
con generosità senza pari. Riusciva a portare la nota allegra che 
alleggeriva i pesi e permetteva di chiederle queste prestazioni 
senza temere rifiuti. Destò molta ammirazione nelle consorelle 
la paziente delicatezza costantemente usata da suor M. Rosa 
verso una suora anziana della comunità, la quale non poteva 
curvarsi, perciò era sovente bisognosa di questo e quel servizio. 
Lei riusciva a intuire e a prevenire. «Che cos'erano mai — si di
ceva silenziosamente qualcuna — i suoi scatti impulsivi di fron
te a questi atti di carità squisita?!».

Continuava a essere devotissima della Madonna e di lei 
parlava sovente alle oratoriane della sua squadra e alle fanciul
le che frequentavano il laboratorio. Aveva preparato parecchie 
copie della preghiera marisma di don Bosco — O Maria, Vergi
ne potente... — e la faceva recitare durante il lavoro, così che 
ben presto tutte l'avevano imparata.

Una suora ricorda di aver visto sovente suor Zadra con tra 
mano il Trattato della vera devozione a Maria Vergine del santo
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Grignion de Monfort. Per ricavarne maggior frutto cercava di 
farsi spiegare i punti che non riusciva a ben penetrare. Bisogna 
proprio pensare che il Signore la stava preparando per rag
giungere il Cielo. Non si dava peso a una espressione, che le 
permetteva di superare una interna ribellione verso qualcosa 
che contrastava con il suo modo di vedere:

«Tanto — diceva — non vivrò più a lungo... Perché pren
dermela così!?», e ritornava tranquilla.

Nel mese di aprile del 1942 incominciò ad accusare forti 
dolori di testa, ma continuò a lavorare con il consueto ritmo ge
neroso. Nel mese successivo i dolori divennero persistenti, ac
compagnati da una strana rigidità alla nuca. Visse la solennità 
del 24 maggio con intensità fervida, pur essendo molto dolo
rante. Nel pomeriggio si diede per vinta e accettò di andare a 
letto. In quel giorno — era una domenica — non fu possibile 
rintracciare un medico. La guerra in corso li aveva molto ridotti 
nell'ambito dei servizi civili. Solo il giorno dopo fu possibile 
avere la visita, di cui si capiva l'urgenza. Il medico non ebbe 
dubbi sulla gravità del caso, ma volle fosse ricoverata all'ospe
dale per più sicuri accertamenti. Da questi uscì fuori la dia
gnosi terribile: meningite tubercolare.

Poiché il caso era veramente disperato e l'ammalata avreb
be potuto perdere la conoscenza nel giro di poche ore, furono 
avvisati prontamente i familiari. Ma ciò che stava maggior
mente a cuore era renderla consapevole delle sue gravi condi
zioni, per invitarla a ricevere gli ultimi Sacramenti. Si voleva li 
potesse ricevere nella piena consapevolezza dei suoi atti. La 
reazione immediata di suor M. Rosa fu: «Ma sono così gra
ve?...». Con dolcezza la direttrice la informò: «Al presente, sì: 
può essere che il Signore la voglia con sé in Paradiso...».

L'accettazione di una simile prospettiva fu generosamente 
pronta: «Se deve essere così, sia pure...».

Poiché la direttrice le fece intendere che non era da esclu
dersi la possibilità di guarire, suor M. Rosa ribattè: «Sì, sì: co
me vuole lui. Tutto come vuole». Però aggiunse: «Ma per rice
vere i Sacramenti c'è tempo...»; e dopo una pausa di silenzio: 
«Devo guarire, perché c'è tanto bene da fare ancora in questo 
mondo...». Era vero; ma a chi spettava compierlo?

Nel pomeriggio le sopravvenne una crisi fortissima. Quan
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do si riprese disse: «È meglio che riceva subito tutti i Sacra
menti».

I medici considerarono fuori dalla norma il suo mantener
si cosciente. Ricevette i Sacramenti con viva partecipazione ed 
edificante pietà. I seguenti nove giorni furono tranquilli, mal
grado le ripetute e sempre più frequenti crisi di dolore. Al con
fessore che veniva a visitarla ogni giorno raccomandò di farlo 
anche quando avesse perduto la conoscenza, per impartirle la 
benedizione di Maria Ausiliatrice. Questa non le mancò, ma la 
ricevette con la consapevolezza di sempre. Se i dolori erano lan
cinanti implorava la Madonna. La chiamava ripetendo soltan
to: «Ah, Mamma mia!». A chi l'assisteva aveva spiegato: «Chia
mo la Madonna. In questi momenti- la mamma terrena non mi 
può aiutare, mentre la Madonna può tutto».

Di tanto in tanto riaffioravano le sue tipiche espressioni fa
cete. Pensando che una eventuale guarigione poteva lasciarla 
minorata, scherzando diceva: «Potrei rimanere con gli occhi 
storti... Beh! metterò un occhialetto, così terrò in soggezione le 
bambine. Potrei rimanere deficiente... Oh, ma allora è meglio 
che la Madonna mi prenda con sé», e rideva.

Un giorno, tra uno spasimo e l'altro, disse a chi aveva vici
no: «Il Signore non aveva un parente più prossimo per dargli 
un male così terribile?». Fattole osservare che per uno sposo il 
parente più prossimo è la sua sposa, ammise: «È vero: allora 
me lo terrò in santa pace».

Nell'ultimo giorno le venne suggerito di recitare la pre
ghiera per l'accettazione della morte, alla quale è annessa l'in
dulgenza plenaria appunto in articulo mortis. La si lesse adagio 
e suor M. Rosa ripeteva parola dopo parola. Ma quando si ar
rivò alla espressione che dispone ad accettare 'qualsiasi genere 
di morte', reagì con forza esclamando: «...e se muoio dispera
ta?!». Era quello il suo grande spavento di quei giorni. Le si fe
ce osservare che un fedele devoto della Madonna non può mo
rire disperato; tanto più vi era da crederlo, avendola Maria Au
siliatrice conservata in piena coscienza fino a quel momento. Si 
calmò e terminò la recita della preghiera. Rimase in silenzio a 
lungo, poi, rivolta alla direttrice lì presente, le chiese di farle ri
petere quella preghiera perché voleva dirla proprio bene. E co
sì fece. Parlava con tranquillità della morte che si avvicinava e
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disse fra l'altro: «Spero che la Madonna copra con il suo man
to tutte le mie miserie e non permetta che Gesù le veda».

L'ultima crisi fu terribile, impressionante. Il cappellano del
l'ospedale le diede un'ultima assoluzione. Lentamente si ricom
pose e dimostrò di conoscere ancora chi le stava vicino, anche 
l'ispettrice appena giunta. Il respiro si era fatto calmo e così, 
senza scosse, partì sotto il manto della Madonna.

Suor Zingale Maria Angela

di Calogero e di Conti Concetta
nata a Cesarò (Messina) il 20 ottobre 1877
morta a Lima (Perù) il 7 agosto 1942

Prima Professione a Alì Marina il 10 gennaio 1897 
Professione perpetua a Buenos Aires (Argentina) il 24 gen
naio 1909

Maria Angela era stata accolta nell'istituto dalla beata ma
dre Maddalena Morano, allora ispettrice in Sicilia. Non aveva 
neppure diciassette anni di età quando iniziò il postulato; a di
ciannove era una Figlia di Maria Ausiliatrice pronta a partire 
per le missioni dell'America Latina.

Suor Maria Angela lavorò nelle case di Buenos Aires Al
magro e Brasil e pure ai piedi della Cordigliera andina, nella 
lontana Mendoza. Era una persona umanamente molto dotata 
e si rivelò subito una eccellente maestra di musica e canto. Ap
pena fu in possesso del castigliano disimpegnò bene anche al
tri insegnamenti nelle classi che le vennero affidate.

Aveva un temperamento ardente che facilmente cedeva al
l'impetuosità, ma dimostrò sempre buona volontà di control
larlo. Se non ci riusciva, se ne doleva sinceramente e cercava di 
riparare. Con le allieve era ferma nell'esigere il compimento del 
dovere, ma pure comprensiva e maternamente attenta ai biso
gni di ciascuna.

Nel 1913 passò dall'Argentina alle missioni del Perù, felice 
di trovarvi come ispettrice la sua maestra di noviziato, madre
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Decima Rocca. Lavorò con energia ed entusiasmo nelle case di 
Lima Breña e Callao.

Per motivi di salute, nel 1926 rientrò in Italia e, dopo una 
breve sosta a Nizza Monferrato, accanto alle superiore, fu ac
colta a Torino Cavoretto per meglio provvedere alle cure di cui 
abbisognava. Lei stessa, in una lettera che fu conservata, ricor
derà di essere rientrata in Italia «disfatta in tutto l'organismo, 
con una lesione al polmone e la tiroide dilatata».

A "Villa Salus" rimase una decina d'anni, conciliando cure 
e riposo con qualche piccola attività a lei congeniale. Il miglio
ramento che riuscì a realizzare fu evidente, anche se l'insieme 
delle sue condizioni fisiche si manteneva piuttosto precario e 
bisognoso di costanti controlli.

Durante la permanenza in Italia, ebbe il conforto e insie
me la pena di assistere la mamma nell'ultima malattia. Le su
periore l'avrebbero lasciata volentieri nella nativa Sicilia, ma 
pare che quel clima non le riuscisse favorevole nelle sue attua
li condizioni fisiche. Dopo la morte della mamma rientrò a To
rino dove, essendosi dichiarata disposta a rientrare in Perù, si 
preparò alla partenza.

Alla superiora madre Linda Lucotti aveva assicurato che ri
tornava volentieri nel luogo del suo lavoro missionario, aven
done pure fatto domanda alla madre generale che ben la cono
sceva, madre Luisa Vaschetti. Diceva che, avendo potuto assi
stere la sua mamma negli ultimi istanti (lo aveva fatto — pre
cisava — anche per le altre sorelle, missionarie Figlie di Maria 
Ausiliatrice in America), non aveva altri motivi per rimanere in 
Italia, tanto più che non voleva davvero perdere la sua corona 
di missionaria.

Probabilmente, né lei né chi le propose o anche solo ac
cettò quel suo rientro in Perù riuscì a misurare le reali possi
bilità fisiche e psicologiche di suor Maria Angela, che ritorna
va in America essendo già sulla soglia dei sessantanni. Riuscirà 
a viverne poco più di quattro ancora e furono anni di notevoli 
fatiche fisiche e morali attribuibili in gran parte alle disfunzio
ni tiroidee delle quali non si era liberata.

Il temperamento impulsivo emergeva a volte con prepo
tenza e ciò procurava a lei e a chi le stava vicino sofferenze 
squisite.
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Suor Luz Estela Rodán, che stese una fraterna testimo
nianza relativa a suor Zingale, ricorda, fra l'altro, di averla mol
to ammirata perché, dopo le sue reazioni impulsive riusciva a 
compiere atti di umiltà che evidentemente le costavano forti su
peramenti.

Visse tutti gli anni del suo ritorno in Perù nella casa di Li
ma Breña ed ebbe come incarico principale la responsabilità 
dell'Unione exallieve a livello ispettoriale. Fu un impegno che 
assolse con zelo diligente e le costò grandi fatiche. Per le cele
brazioni cinquantenarie dell'arrivo in Perù delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice (1891-1941), riuscì a ottenere una loro partecipa
zione veramente eccezionale e insolita, che suscitò stupore e 
soddisfazione. Pare che questa fatica abbia inciso notevolmen
te sulla salute tanto provata di suor Zingale.

Suor Maria Angela, oltre che bravissima maestra di musi
ca — una vera artista, sottolinenano le testimonianze — dipin
geva bene e molto si prestava per preparare cose graziose, so
vente di pregio, che servivano per pesche, banchi di beneficen
za e siltre iniziative a favore delle opere dell'istituto ed anche 
per ricompensare i benefattori. A proposito di riconoscenza lei 
dimostrava una notevole sensibilità.

Tutte le testimonianze mettono in evidenza la fervida de
vozione che suor M. Angela nutriva verso la Madonna. Lo ca
pivano anche le allieve che la vedevano accalorata e fervida 
quando si trattava di preparare canti e accademie in suo ono
re. Lo costatarono particolarmente quante la seguirono con fra
terna apprensione durante la dolorosa malattia terminale.

Le invocazioni che più sovente ripeteva, a sollievo del cor
po e dello spirito, erano rivolte alla Madonna nella quale, lo si 
capiva, poneva tutta la sua fiducia di figlia. Quante volte fu sen
tita ripetere con slancio: «Oh, che felicità essere Figlia di Ma
ria Ausiliatrice!».

Volle lei stessa ricevere gli ultimi Sacramenti, togliendo co
sì — come disse — una preoccupazione alla superiora e dando 
a se stessa la possibilità di riceverli con consapevolezza e meri
to.

Bisogna dire che suor Maria Angela arrivò alla fine dei suoi 
giorni con una ammirevole padronanza di sé. A chi le fu vicino
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offrì il meglio della sua natura, calda soprattutto di amor di Dio 
e spalancata all'esercizio della carità.

«Un giorno — racconta una suora che la seguì molto du
rante la malattia terminale — aveva chiesto non so che cosa al
l’infermiera, la quelle rispose in modo sbrigativo che non gliela 
poteva dare e se ne andò. Rimasi mal impressionata e non po
tei trattenermi dal dire: "Povere ammalate! quanta pazienza de
vono esercitare!". Suor M. Angela, con molta calma ribattè: 
"Povere infermiere! Loro sì devono esercitare la pazienza!".

Conoscendo bene il suo carattere, queste parole mi im
pressionarono assai. Doveva farsi violenza, ma evidentemente 
tutto in lei stava ormai orientandosi verso i beni superiori.

Meno di due settimane prima di spegnersi — continua a ri
cordare suor Anna Coppa — mi disse: "Dopo la mia morte, scri
va alla reverenda Madre generale e la ringrazi tanto per me. Mi 
rincresce di non avere la mano ferma per scriverle io stessa. 
Quanto bene mi ha fatto la Madre generale! Quante finezze ho 
ricevuto da lei. Mi ha scritto una lettera or poco tempo, che è 
proprio una reliquia. L'ho data a madre ispettrice perché, se le 
parrà bene, la mandi poi alla mia sorella affinché la conservi 
come una reliquia". Continuava a ripetere che tante prove di 
bontà aveva ricevuto da tutte le Madri e le ricordava una per 
una, e concludeva: "Sono riconoscente a tutte".

Poiché in quei momenti mi pareva di vederla tanto viva e 
presente a tutto, le dissi che proprio non mi pareva dovesse mo
rire. Lei, tranquilla tranquilla, mi rispose: "No... io non guarirò 
più... Ho le gambe gonfie... ho i segni... ". Volse uno sguardo al 
crocifisso e concluse: "Ciò che il Signore vuole"».

Fin qui la testimonianza di suor Anna Coppa.

Dell'ultima malattia la memoria più puntuale è quella del
la sua direttrice suor Maria Caterina Bertolo, che scrisse: «Po
chi mesi prima della sua morte il Signore volle concederle la 
soddisfazione di rivedere, dopo tanti anni, la sorella, missiona
ria in Messico, suor Teresa. Fu per lei una gioia, ma anche un 
nuovo doloroso strappo alla sua partenza. Pochi mesi dopo, 
suor M. Angela dovette mettersi a letto per non alzarsi più.

La malattia e il suo modo di accettarla, fu una prova evi
dente dello spirito di fede che la animava. Chiese l'Estrema Un
zione poi non pensò ad altro che a prepararsi a ben morire.
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Volle chiedere perdono a superiore e consorelle per quan
to in lei fosse stato di cattivo esempio e poi si abbandonò tran
quillamente alla santa volontà di Dio. La malattia fu dolorosis
sima e durò un intero mese. Per quanto le sofferenze fossero 
sovente atroci, la pazienza non l'abbandonò mai. Sembrava non 
avesse più corpo, ma solo spirito. La sua innata energia l'aiu
tava a dominare i patimenti e a fame generosa offerta al Si
gnore.

La devozione a Maria Ausiliatrice fu suo grande conforto. 
La invocava con affetto profondo, desiderava si cantassero le 
sue lodi. Prediligeva quella semplice e tanto salesiana del Lo
date Maria... Nelle notti insonni la Madonna le teneva compa
gnia. Solo «il guardare la sua immagine ritrovava forza per tut
to accettare e soffrire. Purificata da tanti patimenti, spirò con 
grande serenità nel primo venerdì del mese di agosto, lascian
do nella comunità un vivo senso di pace e di ammirazione».
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