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L’IMPORTANZA STORICA E PEDAGOGICO-SPIRITUALE 
DELLE MEMORIE DELL’ORATORIO1

Aldo Giraudo

Le Memorie dell’Oratorio hanno avuto grande importanza nella storia sa­
lesiana. Non solo perché alcuni fatti in esse contenuti, come il sogno dei nove 
anni e la descrizione dell’incontro con Bartolomeo Garelli, sono divenuti even­
ti simbolo della vita del santo e della missione salesiana, oggetto di riflessioni 
spirituali e pedagogiche. Questo documento ha indotto ad una lettura insieme 
epica e provvidenzialistica delle vicende personali di don Bosco e della sua 
istituzione prediletta, l’Oratorio. Ha sostanziato il nostro immaginario sul ruolo 
determinante di mamma Margherita e di don Calosso, sulla figura del teologo 
Borei, della marchesa di Barolo e del vicario di Città Michele Cavour. Ha intro­
dotto un tocco d’avventura nel vissuto di don Bosco col racconto della gara col 
saltimbanco, l’evocazione di oscuri attentati e la messa in scena del misterioso 
cane “Grigio”.

Soprattutto le Memorie dell’Oratorio hanno contribuito in modo determi­
nante a costruire ed affermare l’immagine di don Bosco che continua a circo­
lare. Le stilizzazioni diffuse nell’ultimo ventennio dell’Ottocento e nella prima 
parte del Novecento (fondatore di istituti benefici e di società cattoliche, padre 
degli orfani, grande educatore del secolo XIX, taumaturgo e visionario, geniale 
organizzatore di iniziative pastorali e educative secondo i bisogni dei tempi...)2 
oggi hanno perso in parte o del tutto il loro fascino. Anche la ricostruzione più 
avvertita e aderente alla realtà storica sulla quale, da cinquant’anni, lavorano 
studiosi seri e documentati, stenta a trovare accoglienza nell’opinione comune. 
Permane invece la rappresentazione simpatica del saltimbanco, del vivace ani­
matore di contadinelli e studenti, del sognatore, dell’amico vicino agli aneliti

1 Questa introduzione riprende (§ 1-5) e amplia (§ 6) il saggio premesso a Juan Bosco (san), 
Memorias del Oratorio de san Francisco de Sales de 1815 a 1855. Traducción y notas histórico- 
bibliográficas de José Manuel Prellezo García. Estudio introductorio de Aldo Giraudo, Madrid, Edi­
torial CCS, 2003.

2 Cf. Pietro Stella, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. Ili: La canonizzazione 
(1888-1934), Roma, LAS, 1988,13-59.
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giovanili, del padre affettuoso che dischiude ai giovani orizzonti significativi e 
apre cammini di formazione valorizzando le istanze a loro più congeniali.

Questi, appunto, sono i tratti dominanti della sua identità, che emergono 
nel racconto suggestivo delle Memorie dell’Oratorio, e che più tenacemente si 
sono radicati nell’immaginario collettivo, dentro e fuori i confini della famiglia 
salesiana. Una rappresentazione elaborata e promossa da don Bosco stesso, pri­
ma nell’ambito ristretto della comunità di Valdocco, attraverso narrazioni e rie­
vocazioni pittoresche, poi nella cerchia più vasta degli amici e dei cooperatori.

1. Storia e fortuna del testo

Il testo delle Memorie è stato composto da don Bosco tra 1873 e 1875. Ri­
prodotto in bella copia dal segretario Gioachino Berto, venne rivisto, corretto 
e integrato dall’Autore a più riprese, fino al 1879.3 Inizialmente riservato ai 
suoi «carissimi figli Salesiani con proibizione di dare pubblicità a queste cose 
sia prima sia dopo la mia morte», il documento fu parzialmente divulgato, per 
decisione del Santo stesso, in una Storia dell’Oratorio di S. Francesco di Sales, 
compilata da Giovanni Bonetti, pubblicata a puntate sul «Bollettino Salesiano» 
tra 1879 e 1886.4 Giovanni Battista Lemoyne lo riprese integralmente nei primi 
volumi delle sue Memorie biografiche, come traccia di base della storia di don 
Bosco, e lo arricchì con una farcitura di notizie tratte da documenti, testimo­
nianze e rievocazioni colte dalla bocca del protagonista o di testimoni diretti e 
indiretti.

L’operazione finalizzata ad esaltare l’aspetto prodigioso e soprannaturale 
delPesperienza del Santo, condotta con preoccupazioni di precisione cronistica 
e cura stilistica, ma senza un’adeguata strumentazione storico-critica, avrà un 
duplice risultato. Da una parte il ricordo di fatti del passato -  che nelle Memo­
rie dell'Oratorio erano selezionati secondo un’evidente interpretazione a tesi 
- , assunto come se fosse un resoconto coevo e puntuale degli eventi, integra­
to con altri aneddoti e materiali, produce un effetto di amplificazione narrati­

3 Sulla data di composizione del manoscritto originale, della copia del segretario don Gioacchi­
no Berto e degli interventi correttivi di don Bosco, cf. VIntroduzione di Eugenio Ceria alla prima 
edizione a stampa del documento: Giovanni Bosco (san), Memorie dell’Oratorio di S. Francesco 
di Sales dal 1815 al 1855, Torino, SEI, 1946, 6; Francis D e sr a m a u t , Les Memorie I de Giovanni 
Battista Lemoyne. Etude d ’un ouvrage fondamental sur la jeunesse de saint Jean Bosco, Lyon, Mai­
son d’Études saint-Jean-Bosco, 1962,116-119; l’introduzione dell’edizione critica: Giovanni Bosco, 
Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales dal 1815 al 1855. Introduzione, note e testo critico a 
cura di Antonio da Silva Ferreira, Roma, LAS, 1991 (d’ora in poi: Memorie), 18-19.

4 La Storia dell'Oratorio di Giovanni Bonetti, rivista e completata, venne successivamente pub­
blicata in un volume destinato al pubblico dal titolo Cinque lustri di storia dell’Oratorio Salesiano 
fondato dal Sac. D. Giovanni Bosco, Torino, Tipografia Salesiana, 1892.
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va e costruisce un personaggio la cui identità si colloca ai confini tra storia e 
letteratura edificante. Dall’altra, seppure involontariamente, si attua una sorta 
di snaturamento dell’originalità dello scritto di don Bosco, facendone perdere 
l’efficacia e la significatività previste dalla strategia compositiva dell’Autore. 
La lettura degli eventi operata dal Lemoyne, attraverso tale rimaneggiamento 
delle Memorie dell’Oratorio, venne offerta al gran pubblico soprattutto nella 
sua Vita del venerabile servo di Dio Giovanni Bosco, pubblicata tra 1911 e 
1913,5 più volte ristampata e tradotta.6

L’interpretazione e, si potrebbe dire, l’uso delle Memorie delVOratorio fatto 
dal Lemoyne influenzerà tutti i profili biografici ed agiografici successivi, fino 
alla comparsa, nella seconda metà del Novecento, dei primi studi storico-critici 
e pedagogici.7 Tuttavia, nonostante questi ultimi, la suggestione delFimmagine 
consolidata dalla tradizione agiografica continuerà ad affascinare, come si può 
costatare nelle ricostruzioni biografiche di indole giornalistica, nei testi musi­
cali e nelle rappresentazioni cinematografiche e teatrali.8

La prima edizione integrale delle Memorie delVOratorio apparve nel 1946.9 
La decisione di rendere di pubblico dominio il documento nella sua interezza, 
nonostante il veto dell’Autore, era stata presa per la dimensione universale 
assunta dalla figura del santo, come scrisse Eugenio Ceria nella presentazione 
del volume.10 Tale pubblicazione tuttavia va collocata nel particolare contesto 
storico in cui vide la luce. I vertici della Congregazione, sotto la spinta delle 
urgenze educative e delle sfide rappresentate dai nuovi scenari europei e mon­
diali, da tempo si sentivano stimolati a propugnare un ritorno alle intuizioni e 
alle esperienze originali di don Bosco.

Pietro Ricaldone, Rettor maggiore tra 1932 e 1951, già negli anni imme­
diatamente precedenti allo scoppio del conflitto mondiale, aveva colto l’im­
portanza di tale recupero come strumento per rigenerare l’identità salesiana e 
l’efficacia delle opere di fronte alle nuove istanze sociali e pastorali. Esauritasi

5 Giovanni Battista Lemoyne, Vita del venerabile servo di Dio Giovanni Bosco fondatore della 
Pia Società Salesiana, dell’istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice e dei Cooperatori Salesiani, 
Torino, Libreria Editrice Intemazionale “Buona Stampa”, 2 voli., 1911-1913.

6 A partire da un’edizione ritoccata ed ampliata da Angelo Amadei (Torino, SEI, 1920), che ebbe 
in Italia numerose ristampe (1935,1941,1953,1975,1977...), cf. Bibliografia generale di don Bosco. 
I: Bibliografia italiana (1844-1992), a cura di Saverio Gianotti, Roma, LAS, 1995, n. 653.

7 Pietro Stella, Bilancio delle forme di conoscenza e degli studi su don Bosco, in Mario Midali 
(Ed.), Don Bosco nella storia. Atti del Io Congresso Intemazionale di Studi su Don Bosco (Univer­
sità Pontificia Salesiana - Roma, 16-20 gennaio 1989), Roma, LAS, 1990,21-36.

8 Cf. quanto dice Stella, Bilancio delle forme di conoscenza, 32.
9 Fu curata da Eugenio Ceria: Giovanni Bosco (san), Memorie dell ‘Oratorio di S. Francesco di 

Sales dal 1815 al 1855, Torino, SEI, 1946.
10 «Oggi Don Bosco è passato alla storia, alla grande storia, ed è pure entrato nel novero dei 

Santi» (ibid., 4).
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la generazione formata da don Bosco, in un contesto culturale profondamente 
mutato, si percepiva l’urgenza di focalizzare il nocciolo della missione religio­
sa e educativa dell’Oratorio festivo, la sua caratteristica identità e la tipicità 
dei suoi elementi metodologici. Ne era scaturita una serie di iniziative finaliz­
zate a coinvolgere l’intera compagine salesiana e mirate soprattutto ad avviare 
uno sforzo di riflessione e di organizzazione nell’ambito della catechesi, del­
la pastorale e della pedagogia. Nel 1936 don Ricaldone divulgava una lettera 
programmatica intitolata Fedeltà a Don Bosco santo; nel 1938 lanciava una 
“crociata catechistica”; l’anno successivo scriveva una corposa circolare su 
Oratorio festivo, catechismo, formazione religiosa,u per promuovere le cele­
brazioni del centenario dell’Oratorio salesiano (1841-1941); negli ultimi mesi 
di vita pubblicherà un volume su Don Bosco educatore}2

Nel frattempo il Rettor maggiore promuoveva istituzioni, incoraggiava 
studi e pubblicazioni. Non soltanto aveva sostenuto Alberto Caviglia nel suo 
lavoro di edizione degli scritti di don Bosco, ma si era impegnato a partire 
dal 1939 a fondare l’Ufficio Catechistico Centrale Salesiano, a riorganizzare 
i centri di studio della Congregazione e a costituire, con l’aiuto di don Carlos 
Leoncio da Silva, una cattedra di Pedagogia come base di una nuova Facoltà 
universitaria.13 Pensava anche di dar vita ad una «Rivista di Pedagogia», ma ne 
fu impedito a causa della guerra. L’edizione del testo integrale delle Memorie 
dell 'Oratorio, affidata a Eugenio Ceria, era un atto concreto di tale sforzo di 
ritorno alle origini carismatiche e di rivitalizzazione dell’opera salesiana.

Lo scritto in un primo momento non pare aver attirato sufficientemente 
l’attenzione dei Salesiani. Dopo quattro anni si ritenne necessario segnalarne 
l’importanza e raccomandarne la lettura riproducendo sulla rivista dell’Ate- 
neo Salesiano l’introduzione dell’editore, con leggere varianti.14 Ci si andava 
persuadendo della «preziosa documentazione biografica e psicologica» offer­
ta nel documento «intorno ad una personalità di prim’ordine» come quella di 
don Bosco e ci si rendeva conto che il libro, nella sua freschezza, «contiene 
un [...] insegnamento da potersi considerare come il sugo di tutta la storia» 
del santo.15 Così nel 1951 apparve una prima traduzione francese di Augustin

11 Pietro Ricaldone, Oratorio festivo, Catechismo, Formazione Religiosa. Strenna del Rettor 
Maggiore 1940. Torino, SEI, 1940 (19472).

12 Pietro Ricaldone, Don Bosco educatore, 2 voli., Colle Don Bosco (Asti), LDC, 1951-1952.
13 José Manuel Prellezo, Don Pietro Ricaldone e la formazione dei Salesiani: alle origini dell 'U- 

niversità Pontificia Salesiana, in Sabino Frigato (ed.), Don Pietro Ricaldone quarto successore di 
don Bosco, 1932-1951. A cinquantanni dalla morte, 25 novembre 1951, Torino, SGS, 2001, 31-73.

14 Eugenio Ceria, Una pubblicazione postuma di S. Giovanni Bosco, in «Salesianum» 12 (1950) 
432-440.

15 Ceria, Una pubblicazione postuma, 439-440.
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Auffray,16 seguita nel 1955 da quella in spagnolo di Basilio Bustillo.17 Tuttavia, 
nella pubblicistica salesiana, si continuava a far riferimento alla ricostruzione 
del Lemoyne. Anche i due volumi del Don Bosco educatore di don Ricaldone 
citano i testi dalle Memorie biografiche e ne riprendono le chiavi interpretative, 
facendo soltanto tre rimandi al testo originale di don Bosco.

Le cose andarono diversamente in ambito accademico. In un primo mo­
mento ci si interessò delle Memorie dell’Oratorio per alcune incongruenze 
nella datazione e si procedette ad un lavoro di ricerca al fine di rettificarne la 
cronologia.18 Più tardi il documento destò interesse soprattutto per l’origina­
lità e significatività dei suoi contenuti e la sua stessa natura. All’inizio degli 
anni Sessanta del Novecento Francis Desramaut, pur accostando le Memorie 
deirOratorio marginalmente, in quanto fonte utilizzata da G.B. Lemoyne, sot­
tolineava come dominante la portata pedagogica del racconto, definendolo «un 
piccolo trattato di pedagogia in atto».19 Proprio da questo punto di vista della 
“esemplarità” lo scritto sarà oggetto di sempre maggiore attenzione.

Le prime osservazioni critiche sulla natura delle Memorie dell 'Oratorio e 
la loro vera importanza, furono espresse da Pietro Braido nel 1965: «La data di 
composizione [...] e le finalità dell’Autore obbligano a considerarle e a leggerle 
non come puro documento storico. Esse vogliono essere anzitutto e soprattutto 
una storia edificante lasciata da un fondatore ai membri della Società di apo­
stoli e di educatori, che dovevano perpetuarne l’opera e lo stile, seguendone le 
direttive, gli orientamenti e le lezioni. [...] Gli avvenimenti descritti e le cose 
narrate sono realtà vissute; ma, con tutta probabilità, non con quella pienezza 
di significati e quella visione organica, che conferisce loro l’attuale consape­
volezza dell’Autore, giunto alla maturità dei progetti e delle realizzazioni».20

Pietro Stella, nel suo studio, Don Bosco nella storia della religiosità cattoli­
ca, utilizza i dati biografici offerti dalle Memorie dell ’Oratorio, ma li considera 
soprattutto come un documento di storia delle mentalità.21

Intanto, tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, un po’ ovunque nel

16 Jean (Saint) Bosco, Quarante années d ’épreuves (1815-1855), Lyon, Vitte, 1951.
17 Inclusa in un’opera di carattere antologico: Biografìa y  escritos de San Juan Bosco. Edición 

preparada por el padre Rodolfo Fierro, Madrid, BAC, 1955.
18 Jan Klein - Eugenio Valentini, Una rettificazione cronologica delle “Memorie di San Giovan­

ni Bosco’’, in «Salesianum» 17 (1955) 581-610. Le conclusioni di questo saggio verranno riprese, 
discusse e completate nelPambito di un lavoro di dottorato sulla composizione del primo volume 
delle Memorie biografiche: Desramaut, Les Memorie I, 124-134.

19 Desramaut, Les Memorie I, 121.
20 Giovanni Bosco (San), Scritti sul sistema preventivo nell’educazione della gioventù. Intro­

duzione. Presentazione e indici alfabetico e sistematico a cura di Pietro Braido, Brescia, La Scuola, 
1965,3-4.

21 Pietro Ste l l a , Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. I: Vita e opere, Roma, L A S , 
1968.
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mondo salesiano, emergeva una crescente considerazione nei confronti del te­
sto, documentata da una serie di traduzioni.22 Si prendeva sempre più coscienza 
della necessità di studiare l’esperienza del Fondatore, recuperandone le fonti, 
in vista di una riflessione più avvertita sulla propria identità di educatori e pa­
stori. In quegli anni si moltiplicavano corsi, più o meno sviluppati, di storia, 
pedagogia e spiritualità salesiana e si stampavano antologie degli scritti di don 
Bosco.

Nel biennio 1976-1977 si erano pubblicate, in edizione anastatica, le Opere 
edite di don Bosco.23 Fu un’iniziativa di grande rilievo, come quella, avvenuta 
nello stesso periodo, della microfilmatura dei fondi più antichi delFArchivio 
Centrale Salesiano. Si metteva così a disposizione degli studiosi, ma anche dei 
salesiani in formazione, un materiale vasto e importantissimo, che favorì una 
fioritura di ricerche, di studi e di tesi. La fondazione, nel 1981, dell’istituto 
Storico Salesiano, con la rivista «Ricerche Storiche Salesiane», dava un ulte­
riore importante contributo a questo interesse, sostanziandolo con un lavoro 
paziente di edizioni critiche e di saggi. Così, in un breve tomo di anni si andava 
affinando la sensibilità storica nella compagine salesiana e l’attenzione alla 
figura storica di don Bosco diveniva più avvertita.

Quando nel 1991, da tempo desiderata, fu disponibile l’edizione critica del­
le Memorie dell’Oratorio, curata da Antonio da Silva Ferreira,24 lo scritto di 
don Bosco ottenne un’accoglienza generalizzata.25

22 Jean Bosco (saint), Souvenirs autobiographiques, Paris, Apostolat des Éditions, 1978; Joäo 
Bosco (säo), Memorias del Oratòrio de Sào Francisco de Sales, Säo Paulo, Editora Salesiana Dom 
Bosco, 1982; Juan Bosco (san), Memorias del Oratorio de San Francisco de Sales. Traducción en 
español de Basilio Bustillo, Madrid, Editorial CCS, 1987; Memoirs o f the Oratory o f Saint Francis 
de Sales from 1815 to 1855. The autobiography o f Saint John Bosco. Translated by Daniel Lyons, 
with notes and commentary by Eugenio Ceria, Lawrence Castelvecchi, and Michael Mendl, New 
Rochelle, Don Bosco Publications, 1989. In Italia si stampò anche una trascrizione in “lingua corren­
te”, operazione criticata, ma indicativa del diffuso interesse per il documento: Giovanni Bosco (san), 
Memorie. Trascrizione in lingua corrente, Leumann (Torino), Elle Di Ci, 1985.

23 Giovanni Bosco, Opere edite. Prima serie: Libri e opuscoli, 37 vol., Roma, LAS, 1976-1977 
(=OE).

24 Giovanni Bosco, Memorie delVOratorio di S. Francesco di Sales dal 1815 al 1855. Introdu­
zione, note e testo critico a cura di Antonio da Silva Ferreira, Roma, LAS, 1991. Del testo si è fatta 
anche un’edizione più maneggevole, priva dell’apparato critico: Giovanni Bosco, Memorie delVO­
ratorio di S. Francesco di Sales dal 1815 al 1855. Introduzione e note a cura di A. da Silva Ferreira, 
Roma, LAS, 1992.

25 Da questo momento le traduzioni si moltiplicano. Tra tutte, citiamo una fortunata nuova tra­
duzione spagnola dell’ediz. critica, confrontata coi ms originali: Juan Bosco (san), Memorias del 
Oratorio de san Francisco de Sales de 1815 a 1855. Traducción y notas histórico-bibliográfícas de 
José Manuel Prellezo García. Estudio introductorio de Aldo Giraudo, Madrid, Editorial CCS, 2003 
(giunta alla settima edizione nel 2010).
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2. «Un manuale di pedagogia e di spiritualità raccontata»

Nei suoi saggi sulla portata pedagogica dell’esperienza di don Bosco, Pietro 
Braido identificò da subito la rilevanza delle Memorie dell’Oratorio per il loro 
essere ispirate «dalla primaria preoccupazione di definire il senso di un’espe­
rienza educativa globale [...] e la formulazione di un “programma di azione” 
[...]. Prima di essere libro di storia del passato (arricchito di tutta l’esperienza 
accumulata in quasi trentacinque anni di impegno educativo sacerdotale) le 
Memorie sono il risultato di una coerente riflessione, che approda a una spi­
ritualità e a una pedagogia: il “sistema preventivo” vi è espresso nella forma 
più diffusa e completa».26 Cosicché esse risultano «una storia dell ’oratorio più 
“teologica” e pedagogica che reale, forse il documento “teorico” di animazione 
più lungamente meditato e voluto da don Bosco»;27 un «eccezionale documen­
to di pedagogia esperienziale».28

Anche Pietro Stella faceva notare, da un punto di vista di critica storiografica, 
la peculiare lettura degli eventi rappresentata nelle Memorie dell'Oratorio'. «Co­
munque siano avvenuti i fatti, don Bosco nella sua esposizione tende a porre in 
luce quelle ch’egli considera le finalità intese da Dio».29 Alcuni silenzi riscontra­
bili nel testo, le varianti di scrittura nelle diverse fasi redazionali, l’uso elastico 
del linguaggio e anche una serie di errori e di anomalie, contribuiscono a met­
tere in luce una caratteristica intenzione dello scritto: «la narrazione “amena”, 
cioè piacevole, attraente e coinvolgente nella sua semplicità, idonea a inoculare 
messaggi più o meno espliciti di natura religiosa e pedagogica». Se «la Vita di 
Domenico Savio, quella di Magone e di Besucco possono considerarsi come 
la costruzione di modelli di santità giovanile sulla base di dati biografici», le 
Memorie dell’Oratorio dovrebbero essere ritenute «come una sorta di poema 
religioso e pedagogico costruito sull’intelaiatura e l’idealizzazione di aneddoti 
autobiografici».30 Don Bosco, insomma, attraverso questo scritto, pare aver volu­
to trasfondere nei lettori la convinzione che tutta la sua vita sia stata «un tessuto 
di eventi predisposti, prefigurati, fatti diventare realtà dalla sapienza divina». Egli 
dunque metteva in atto una rilettura e una riconfigurazione del passato più in 
chiave teologica e pedagogica che in prospettiva «storico-erudita».31

26 Pietro Braido, recensione a Giovanni Bosco (san), Memorie. Trascrizione in lingua corrente, 
Leumann (Torino), Elle Di Ci 1985, in «Ricerche Storiche Salesiane» 5 (1986) 169.

27 Pietro Braido, L 'esperienza pedagogica di don Bosco nel suo «divenire», in «Orientamenti 
Pedagogici» 36 (1989) 27.

28 Pietro Braido, Prevenire non reprimere. Il sistema educativo di don Bosco, Roma, LAS, 1999, 
135.

29 Pietro Stella, Apologia della storia. Piccola guida critica alle “Memorie biografiche ” di don 
Bosco (dispense), UPS, Roma, 1989-1990; revisione aggiornata, 1997-1998, 18.

30 Stella, Apologia della storia, 22.
31 Sono pareri espressi nel contesto di una riflessione su Don Bosco e l’organizzazione della
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Recensendo l’edizione critica delle Memorie dell’Oratorio Pietro Braido 
colse l’occasione per riprendere e sviluppare osservazioni già precedentemente 
formulate.32 In molti risvolti il documento appare come un bonario ed «ame­
no trattenimento» di un padre con i figli, che, nel taglio dato alla rievocazio­
ne, rivela l’interpretazione provvidenzialistica del proprio vissuto nel senso 
generale e nei singoli eventi. Per altri versi vi troviamo «la preoccupazione 
di descrivere, sia pure “poeticamente”, l’origine, il divenire e il costituirsi di 
un’esperienza spirituale e pedagogica tipica, che sotto la formula “oratoriana” 
è presentata come l’approccio più funzionale e produttivo ai giovani dei tempi 
nuovi».

Le pagine di don Bosco sono prevalentemente “Memorie” del futuro: 
espressione paradossale, coniata da Pietro Braido per esprimere la sostanza 
della sua tesi.

Di fatto, questo appare «il punto di vista adottato in forma assolutamente 
preminente da don Bosco, intenzionato a trasmettere tale esperienza vissuta 
come programma di vita e di azione ai continuatori. Con questa operazione 
egli anticiperebbe in modo più flessibile e variopinto, vivacemente “narrativo”, 
le scarne formulazioni delle pagine del Sistema preventivo nella educazione 
della gioventù del 1877».33 Dunque, nelle Memorie dell’Oratorio, «la parabola 
e il messaggio» vengono prima e «al di sopra della storia», per illustrare l’a­
zione di Dio nella vicende umane, e così, rallegrando e ricreando, «confortare 
e confermare» i discepoli. Nello stesso tempo si presentano come un efficace 
«preludio narrativo al sistema preventivo», «forse il libro più ricco di contenuti 
e di orientamenti “preventivi”» che don Bosco abbia scritto: «un manuale di 
pedagogia e di spiritualità “raccontata”, in chiara prospettiva “oratoriana”».34

3. Rievocazione narrativa di un’identità oratoriana

Per comprendere l’indole e la portata originale delle Memorie dell’Orato­
rio, per inoltrarsi in un’interpretazione rispettosa delle intenzioni dell’Autore, 
conviene tenere presente quanto è stato detto, più in generale, sulle preoccupa­
zioni che muovevano don Bosco a farsi scrittore.35

propria immagine (S t e l l a , Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. Ili: La canonizzazione, 
16).

32 Pietro B r a id o , “Memorie" delfiituro, in «Ricerche Storiche Salesiane» 11 (1992) 97-127.
33 Braido, “Memorie ” del futuro, 97.
34 Cf. Braido, “Memorie” del futuro, 113-114.
35 Sulle movenze di don Bosco scrittore e editore e i suoi meccanismi mentali, cf. Pietro St e l l a , 

Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, I: Vita e opere, Roma, LAS, 1979, 229-248; Id., 
Don Bosco nella storia economica e sociale, Roma, LAS, 1980, 327-368: Id., Don Bosco, Bologna,
Il Mulino, 2001,23-37,71-90.
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3.1. Le preoccupazioni di don Bosco scrittore e la peculiarità delle Memorie 
dell’Oratorio

Si sa che egli non si prefiggeva obiettivi scientifici o storiografici, ma pre­
valentemente educativi e formativi, funzionali alle esigenze immediate dei suoi 
destinatari e della sua opera. Nelle sue compilazioni di indole “storico-divulga­
tiva”, come la Storia ecclesiastica ad uso delle scuole (1845), la Storia sacra 
(1847) e la Storia d'Italia raccontata alla gioventù (1855), si scorge la chiara 
tendenza a narrare per istruire e moralizzare, rimarcando il senso religioso di 
una storia vista come lo scenario nel quale si dispiega l’azione provvidenzia­
le e salvifica di Dio. In prospettiva analoga si inquadrano i profili biografici 
di Luigi Comollo, Domenico Savio, Michele Magone e Francesco Besucco, 
che possono essere definiti stilizzazioni edificanti di modelli di comportamento 
virtuoso accessibili a adolescenti e giovani di ambiente popolare ottocentesco: 
«sono in realtà primariamente messaggi selettivi con precise ed evidenti fina­
lità educative».36

In queste Vite possiamo leggere espressioni care a don Bosco, più volte ripe­
tute: che bisogna darsi a Dio per tempo; che la santità consiste nello stare alle­
gri, evitando il peccato, che toglie la pace del cuore, e compiendo esattamente i 
doveri del proprio stato; che la confidenza col confessore o con un fedele amico 
dell’anima è uno dei segreti della riuscita morale e spirituale dei giovani; che 
si debbono fuggire come la peste i cattivi compagni; che i sacramenti della 
Penitenza e dell’Eucaristia sono i pilastri della vita spirituale; che lo spirito di 
preghiera rassoda e trasfigura la vita interiore di un giovane. Oltre ad una serie 
ricorrente di convinzioni di carattere educativo e pastorale, espresse in incisi 
didascalici o incarnate in personaggi e in atteggiamenti narrati: amare i giova­
ni, usare loro amorevolezza e dolcezza, avvicinarli, assisterli per prevenire il 
male o correggerli, aiutarli a consolidarsi sul retto sentiero...

Tutto questo lo si rintraccia anche nelle Memorie dell 'Oratorio, anzi in una 
prospettiva più ampia. In tale opera don Bosco mostra maggiore confidenza e 
scioltezza che in altre, ma anche più profondità e complessità. Infatti, mentre 
attua una ri lettura dell’itinerario formativo personale centrato sulla realizzazio­
ne della vocazione-missione oratoriana, fa emergere la varietà delle sfaccetta­
ture che connotano i suoi quadri mentali, i tratti spirituali più consoni al suo 
mondo interiore, gli atteggiamenti educativi e pastorali che meglio qualificano 
il suo modello di educatore religioso, lo stile e le attività più originali e qualifi­
canti del suo Oratorio. Possiamo dire di trovarci di fronte ad uno dei suoi scritti 
più personali, vivaci e intensi.

36 S te lla , Don Bosco, 113.
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3.2.1 tempi e le sollecitazioni che occasionano la composizione delle Memorie 
dell’Oratorio

Perché don Bosco si è tuffato in questa impresa in un periodo così intenso di 
lavoro e tanto travagliato della propria esistenza, tra 1873 e 1875?

La motivazione espressa nell’introduzione delle Memorie dell’Oratorio, 
quella del «comando di persona di somma autorità, cui non è permesso di por­
re indugio di sorta», va certamente presa in considerazione, ma affiancata da 
almeno altri due principali moventi. Il primo è la convinzione, consolidata col 
passare degli anni, che l’Oratorio fosse un’istituzione voluta da Dio come stru­
mento per la salvezza della gioventù nei tempi nuovi, e che fosse venuto il 
momento di metterne in luce la genesi, le finalità e il metodo. Una persuasione 
che don Bosco condivideva con i collaboratori, ma anche con cerehie sempre 
più vaste di ammiratori e sostenitori e di quanti si riconoscevano nelle istanze 
del cattolicesimo d’azione. Il secondo stimolo derivava dal contesto in cui ve­
niva a trovarsi in quegli anni l’opera salesiana: una contingenza “critica” per 
ragioni esterne e interne. Infatti, mentre si profilava la conclusione dell’iter di 
riconoscimento giuridico della Società salesiana con l’approvazione delle Co­
stituzioni, don Bosco faticava ad ottenere piena libertà di azione nei confronti 
dei vescovi per la mancata concessione di quelle facoltà e privilegi, usualmente 
concessi ad altre famiglie religiose. Ad aggravare la situazione si aggiungevano 
incomprensioni reciproche con mons. Lorenzo Gastaldi arcivescovo di Torino.

Tutto questo poneva certamente a don Bosco problemi di discernimento, di 
fondazione “storica” col ritorno alle origini del suo impegno tra i ragazzi, di 
giustificazione e di informazione sulle sue scelte, che già nel 1854 lo avevano 
spinto a stilare un Cenno storico, e nel 1862 dei Cenni storici intorno all ’Ora­
torio di S. Francesco di Sales,37 due documenti di grande rilevanza «storica e 
concettuale».38

Era un atteggiamento abituale in lui, narratore per vocazione, il richiamo 
alla genesi e ai successivi sviluppi dell’Oratorio, ogni volta che si prefigge­
va di stimolare l’appoggio delle autorità, la simpatia dell’opinione pubblica 
e la cooperazione economica.39 Tuttavia era un metodo usato preferibilmente

371 due documenti, mai stampati da don Bosco, sono stati pubblicati in edizione critica da Pietro 
Braido, in Id. (ed.), Don Bosco nella Chiesa a servizio dell 'umanità. Studi e testimonianze, Roma, 
LAS, 1987, 34-59; 60-81.

38 Pietro Braido, Don Bosco per la gioventù povera e abbandonata in due inediti del 1854 e del 
1862, in Id. (ed.), Don Bosco nella Chiesa, 26-31.

39 Ricordiamo ad esempio la lettera al Vicario di Città (13 marzo 1846), quella agli amministra­
tori della “Opera della mendicità istruita” (20 febbraio 1850), la circolare per una lotteria a favore 
della erigenda chiesa di S. Francesco di Sales (20 dicembre 1851), in Giovanni Bosco, Epistolario. 
Introduzione, testi critici e note a cura di Francesco Motto. I: (1835-1863), Roma, LAS, 1991,66-67, 
96-97, 139-141.
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e quasi istintivamente in ambito formativo, con i ragazzi, nelle conversazioni 
serali -  le buone notti -  o nelle prediche, e nell’intimità degli incontri con i suoi 
Salesiani.

È significativo rilevare come questa tendenza al racconto “storico”, don 
Bosco la instillasse anche ai suoi collaboratori. Nel 1870, ad esempio, veni­
va pubblicata la Biografia del giovane Mazzarello Giuseppe, primo libro di 
Giovanni Battista Lemoyne, nel quale si legge un capitolo rievocativo delle 
vicende oratoriane dal 1841 al 1868, che pare attinto dalla viva voce di don 
Bosco più che da documenti scritti.40 Le Cronache stilate negli anni Sessanta 
da Giovanni Bonetti e Domenico Ruffino, e la Cronichetta del primo maestro 
dei novizi, Giulio Barberis, degli anni 1875-1879, documentano questo uti­
lizzo della narrazione evocativa in funzione della formazione dell’identità dei 
discepoli, e insieme per soddisfare il loro desiderio di conoscere le «antichità 
dell’Oratorio», che li spingeva a stimolare i ricordi di don Bosco.41

A partire dal 1863, ai fini di ottenere l’approvazione della Società Salesiana 
e delle sue Costituzioni, e più tardi anche con l’intento di ottenere i privilegi 
necessari alla piena indipendenza giuridica, don Bosco si impegnava a pro­
durre documenti informativi sulla storia e l’identità della sua istituzione. Il più 
denso e significativo è un Cenno istorico,42 redatto nell’agosto 1873 e stampato 
nel febbraio 1874, nel quale si vede chiara l’intenzione di mettere in risalto il 
vincolo indissolubile esistente tra l’opera degli Oratori e la Società Salesiana. 
È evidente «il carattere non cronachistico, ma ideale e apologetico» di tali do­
cumenti “storici”.43

Gli anni della composizione e della messa a punto delle Memorie dell ’Ora­
torio sono dunque quelli che vedono il maggior impegno “storico-informativo” 
di don Bosco, sia per le ragioni esterne indicate -  che lo spingeranno ancora 
nel 1879 a produrre una Esposizione alla S. Sede, documento sintomatico del

40 Giovanni Battista L e m o y n e , Biografia del giovane Mazzarello Giuseppe..., Torino, Tip. dell’O- 
ratorio di S. Francesco di Sales, 1870, 78-91 (pubblicato nella collana «Letture Cattoliche» anno 
XVIII [1870] fase. n. 7). Il capitolo fu rettificato e ricomposto da don Bosco stesso per la seconda 
edizione del 1872. Interessanti sono le osservazioni metodologiche inviate da don Bosco al Lemoyne 
nella fase di composizione di questo libretto, il 3 novembre 1869, cf. Bosco, Epistolario..., Ili: 
(1869-1872), Roma, LAS, 1999, 150-151.

41 I quaderni della Cronichetta di G. Barberis sono conservati nell’Archivio Salesiano Centrale 
(ASC) A002 (qui si cita il quaderno 3, p. 46, Io gennaio 1876); le Cronache di G. Bonetti e di D. 
Ruffino sono conservate in ASC A004 e A008.

42 Cenno istorico sulla Congregazione di S. Francesco di Sales e relativi schiarimenti, Roma, 
Tipografia Poliglotta, 1874 (OE XXV 231-250).

43 Cf. Pietro B r a id o , L ’idea della Società Salesiana nel “Cenno ¡storico" di don Bosco del 
1873/74. Introduzione e testo critico, in «Ricerche Storiche Salesiane» 6 (1987) 245-331. Braido 
ci offre anche l’elenco completo dei documenti informativi prodotti da don Bosco tra 1863 e 1874 
(ibid., 255-256).
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suo modo di rielaborare la “storia” - ,44 sia, e soprattutto, per motivi interni alla 
sue istituzioni. Molteplici ragioni lo spingevano a rivisitare la sua esperienza 
in considerazione della formazione dei discepoli e della focalizzazione dell’i­
dentità specifica della sua opera. In quel preciso lasso di tempo (tra 1873 e 
1875) egli si vedeva costretto a ripensare l’idea dei “Salesiani esterni”, rifiutata 
dalla Santa Sede, e a trasformarla nel nuovo progetto di Associazione o Unione 
di Cooperatori Salesiani. D’altra parte l’espansione della sua Congregazione 
fuori dei confini del Piemonte, sull’onda della fortuna dei collegi-convitti, gli 
richiedeva una messa a fuoco degli aspetti di identità e di metodo che dovevano 
caratterizzarla nei confronti di istituzioni analoghe, ripercorrendo la genesi e 
gli eventi che avevano dato vita all’Oratorio, considerato e proclamato come 
la matrice di ogni altra realizzazione. Così si inaugura quella stagione feconda 
di riflessioni e puntualizzazioni che, oltre alle Memorie dell’Oratorio, produrrà 
documenti di grande importanza per l’identità salesiana, come II sistema pre­
ventivo nella educazione della gioventù.45

4. “Storia” dell’Oratorio e indole “autobiografica” delle Memorie deir Ora­
torio

Il titolo del documento ci ricorda, inequivocabilmente, l’intenzione di don 
Bosco di narrare le Memorie della sua prima istituzione assistenziale-educativa 
in favore della gioventù.

4.1. L 'Oratorio come punto focale

Egli non è mosso dall’idea di consegnare ai posteri la storia della propria 
vita,46 bensì principalmente dalla preoccupazione di delineare la vicenda e l’i­
dentità delPOratorio nella sua ispirazione, nei suoi destinatari, nelle condizioni

44 Esposizione alla S. Sede dello stato morale e materiale della Pia Società di S. Francesco di 
Sales nel marzo 1879, Sampierdarena, Tipografia Salesiana, 1879 (OE XXXI, 237-254). P. Stella 
scrive a proposito di questo singolare documento: «Le due pagine preambolari poste sotto il titolo 
di Brevi notizie sulla Congregazione di S. Francesco di Sales dall'anno 1841 al 1879 (p. 5s) si è 
tentati di dire che sono un meraviglioso aggregato di traslati, di notizie approssimative, dati inesatti: 
in parte forse per errore involontario, in parte per scelta consapevole di parole e di concetti» (S t e l l a , 
Apologia della storia, 9).

45 Edizione critica in Giovanni Bosco (san), Il sistema preventivo nella educazione della gioven­
tù. Introduzione e testi critici a cura di Pietro Braido, Roma LAS, 1985.

46 Insiste molto su questa distinzione P. Braido, per reagire contro la tendenza prevalsa in passato 
ad assumere le Memorie dell’Oratorio come documento “storico”, o cronaca d’eventi della vita di 
don Bosco in quanto tale (cf. B r a id o , “Memorie ” del Juturo, 102).
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che favorirono o ritardarono la sua progressiva realizzazione e negli elementi 
che ne distinguono la missione, il metodo e le connotazioni caratteristiche: «Mi 
fo qui ad esporre le cose minute confidenziali che possono servire di lume o 
tornare di utilità a quella istituzione che la divina provvidenza si degnò di affi­
dare alla Società di S. Francesco di Sales».47

I biografi del passato hanno sottovalutato questo obiettivo centrale e si sono 
concentrati prevalentemente sulla suggestiva narrazione del percorso formati­
vo e dei primi anni di ministero del Santo, operando una lettura delle vicende 
svincolata dal disegno globale che aveva spinto l’Autore a selezionarle e ordi­
narle nella sua trama narrativa.

L’impegno di don Bosco di raccontare in funzione dell’Oratorio, come si 
è accennato, ha una lunga storia. Tuttavia le sintesi rievocative precedenti si 
differenziano in modo determinante dalle Memorie delVOratorio. Non solo la 
lettera al Vicario di Città del 1846 ed altre comunicazioni analoghe, ma anche il 
Cenno e i Cenni storici del 1854 e del 1862 si concentrano sulle motivazioni e 
le vicende immediatamente collegate al «Catechismo» iniziato presso la chiesa 
di S. Francesco d’Assisi, trasferito poi al Rifugio della marchesa di Barolo e 
all’Ospedaletto di Santa Filomena, migrato nella cappella di S. Martino presso 
i mulini della città, in quella del cenotafio di S. Pietro in Vincoli, nel prato dei 
fratelli Filippi, e finalmente, dopo l’approdo a casa Pinardi, diventato “Orato­
rio” a pieno titolo, con locali e cortile proprio, che può svilupparsi e prosperare. 
In quei documenti, fondamentalmente, don Bosco sintetizzava alcuni eventi in 
un racconto sommario, e ragguagliava sulle finalità, l’articolazione, le attività, 
gli operatori e i risultati di un’opera educativa e religiosa.

I destinatari, infatti, sono autorità e pubblico da informare e sensibilizzare, 
sostenitori e benefattori da mobilitare. Il “narratore” si esprime in quanto ini­
ziatore e principale responsabile di un’attività educativa e pastorale a vantag­
gio di giovanetti poveri e abbandonati, che fa riferimento a moventi religiosi e 
civili, ma evita qualsiasi collegamento con la propria storia interiore.

4.2. Destinatari e finalità

Nelle Memorie delVOratorio invece, a livello narrativo, la storia dell’Ora- 
torio si allaccia con la storia interiore del narratore e con quella dei discepoli- 
continuatori e si protende dal passato verso il futuro, in funzione normativa. 
Tali aspetti differenziano sostanzialmente questo dagli altri scritti di don Bo­
sco, sia quelli semplicemente informativi sia quelli più propriamente “storico­
concettuali”.

47 Memorie, 57 (Introduzione).
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In primo luogo gli interlocutori del discorso, esplicitamente indicati, sono
-  come si è detto -  i suoi «carissimi figli Salesiani con proibizione di dare pub­
blicità a queste cose sia prima sia dopo la mia morte». Questa scelta rivela, in­
nanzitutto, che l’obiettivo preponderante è quello pratico (e “ideologico”) della 
trasmissione di un patrimonio familiare e intimo condiviso da Autore e lettori, 
accomunati spiritualmente nell’adesione totale della vita ad un ideale vocazio­
nale. Dunque l’impresa del narrare è mirata alla formazione e all’animazione, 
in funzione di una missione, di un’identità e di un metodo. L’esclusione di 
lettori estranei libera l’Autore da ogni preoccupazione formale e stilistica, da 
cautele e riserve opportune a chi si rivolgesse ad un pubblico eterogeneo. La 
richiesta di riservatezza -  tradizionale nei libri di famiglia -  mira a difendere 
da sguardi critici i valori percepiti come fondanti, i sentimenti più intimi e fa­
miliari: «E un padre che gode parlare delle cose sue a’ suoi amati figli, i quali 
godono pure nel sapere le piccole avventure di chi li ha cotanto amati, e che 
nelle cose piccole e grandi si è sempre adoperato a loro vantaggio spirituale e 
temporale».48

L’Autore, dunque, trascina il destinatario, gli «amati figli», nell’avventura 
di queste Memorie e li fa diventare, da un lato, parte attiva, in quanto discepoli 
interessati e complici, che condividono la prospettiva di valori e di realtà in cui 
si colloca l’operazione narrativa di conquista di un’identità; e d’altro lato in­
terlocutori ai quali chiede di accettare la propria visione dei fatti, che è insieme 
storica e personale, di entrare in un mondo nello stesso tempo reale e poetico. 
Egli si dimostra consapevole della difficoltà che può sorgere in chi legge e 
cerca di prevederne le reazioni allo scopo di poterlo orientare. Qua e là si vede 
molto chiaramente come la presenza dei lettori condizioni la strategia narrativa 
di don Bosco. Emerge talvolta in modo diretto come una sorta di dialogo: «Voi 
mi avete più volte dimandato a quale età abbia cominciato ad occuparmi dei 
fanciulli [...]. Ascoltate»;49 «Da quello che si faceva un giorno festivo compren­
derete quanto io faceva negli altri»;50 «In quel momento voi avreste veduto, 
come vi dissi, l’oratore divenire un ciarlatano di professione».51

Il dialogo si riscontra anche nella forma indiretta, quando il racconto riman­
da ad un possibile approfondimento da parte del pubblico: «La vita di questo 
prezioso compagno fu scritta a parte ed ognuno può leggerla a piacimento»;52 
«Per prima cosa ho compilato un regolamento [...]. Questo essendo stampato a 
parte ognuno può leggerlo a piacimento [...]. Compiute le Regole [della Com­
pagnia di S. Luigi] nel limite che mi sembravano più adatte per la gioventù,

48 Memorie, 57-58 (Introduzione).
49 Memorie, 65 (I decade, capitolo 1 ; d’ora in poi: I, 1).
50 Memorie, 66 (1,1).
51 Memorie, 67 (1,1).
52 Memorie, 85 (1,8).
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le presentai all’arcivescovo [...]. Queste Regole si possono leggere a parte»;53 
«Molti giornali parlarono di quella solennità: vedansi L ’Armonia e la Patria di 
que’ giorni».54

A più riprese, l’Autore sembra voler prevedere le obiezioni e gli interrogati­
vi dei lettori, preparando il terreno ad una giusta interpretazione e operando in 
forma metanarrativa: «Qui voi mi farete una dimanda: per andare alle fiere, ai 
mercati, ad assistere i ciarlatani, provvedere quanto occorreva per quei diver­
timenti, erano necessarii danari, e questi dove si prendevano? [...]. Voi qui mi 
dimanderete: e la madre mia era contenta che tenessi una vita cotanto dissipata 
e spendessi il tempo a fare il ciarlatano?».55 «Ma come studiare le lezioni? 
Come fare le traduzioni? Ascoltate [...]».56 «Qui è bene che vi ricordi come 
di que’ tempi la religione faceva parte fondamentale dell’educazione».57 «Nel 
vedermi passare il tempo in tante dissipazioni, voi direte che doveva per neces­
sità trascurare lo studio».58 «Voi forse direte: occupandomi in tante letture, non 
poteva attendere ai trattati».59

Il vertice di questa strategia di trascinamento dei lettori nelle vicende narra­
te si raggiunge col sogno della pastorella, collocato nel passaggio dal Convitto 
a Valdocco, cioè dalla fase delle esperienze iniziali, di indole prevalentemente 
personale, a quella della realizzazione definitiva dell’Oratorio di carattere co­
munitario (colla partecipazione dei confratelli Borei, Pacchiotti e di altri). La 
metafora della mutazione di animali schiamazzanti in mansueti agnelli durante 
il percorso guidato dalla misteriosa «Signora», ora viene ripresa e arricchita. 
Negli agnelli trasformati in pastorelli, che crescendo «in gran numero, si di­
visero e andavano altrove per raccogliere altri strani animali e guidarli in altri 
ovili»,60 i figli di don Bosco erano e sono invitati a riconoscere se stessi come 
continuatori della provvidenziale missione, preconizzati fin dal principio, 
nell’esperienza profetica del sogno, quali parte viva della storia. Questo parti­
colare introdotto dal racconto del sogno, interpella il lettore, lo invita non solo 
a leggere come spettatore, ma a prolungare quest’atto di lettura fino a sentirsi 
coinvolto nella storia stessa, appropriandosi dei suoi significati, adeguando la 
propria vita al messaggio e alla missione, operando un passaggio al soggettivo.

Dopo aver selezionato gli interlocutori, don Bosco specifica le finalità del 
lavoro di scrittura: «A che dunque potrà servire questo lavoro? Servirà di nor­

53 Memorie, 170 (111,6).
54 Memorie, 193 (111,17).
55 Memorie, 67 (1,1).
56 Memorie, 72 (1,3).
57 Memorie, 83 (1,7).
58 Memorie, 96 (1,13).
59 Memorie, 118 (11,8).
60 Memorie, 134 (11,15).
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ma a superare le difficoltà future, prendendo lezione dal passato; servirà a far 
conoscere come Dio abbia egli stesso guidato ogni cosa in ogni tempo; servirà 
ai miei figli di ameno trattenimento, quando potranno leggere le cose cui prese 
parte il loro padre e le leggeranno assai più volentieri quando, chiamato da Dio 
a rendere conto delle mie azioni, non sarò più tra di loro».61

Prima di focalizzare la portata e l’influsso di questi obiettivi sulla scrittura 
di don Bosco, conviene far notare che la definizione delle motivazioni è una 
funzione primaria tipica di ogni scritto appartenente al genere autobiografico, 
inteso come scrittura di sé, e non semplicemente come documentazione storica
o cronaca di fatti. Gli studiosi del genere rilevano che «la motivazione alla 
scrittura è tanto più necessaria e, per così dire, interna al testo, alla sua dina­
mica e struttura, quanto meno il testo è o si vuole, “letterario”». Nel passato 
e nel presente ogni Autore che si accinge a parlare di sé tende a rivolgersi ad 
un pubblico selezionato e a chiarire i suoi intenti con «premesse, prefazioni, 
avvertenze, ricreando, per un vezzo o per una segreta attrazione, quello spazio 
del “fuori testo” su cui si è sempre fondato il genere».62

In questa prospettiva vengono identificate cinque categorie motivazionali 
delle scritture autobiografiche: 1) la richiesta di un’autorità o di un amico, di fi­
gli o discepoli (è il caso di Teresa d’Avila e di Ignazio di Loyola); 2) la reazione 
difensiva o apologetica (J.J. Rousseau con le Confessions reagisce all’attacco 
di Voltaire; J.H. Newman nell 'Apologia pro vita sua risponde a Kingsley;); 3) 
l’affermazione della propria identità in contrapposizione ad altri o per superare 
una crisi o come processo di maturazione che induce ad uno sguardo retrospet­
tivo (è il caso di F.-R. de Chateaubriand); 4) la trasmissione di una testimonian­
za, di un insegnamento, di un bagaglio di valori e di esperienze, che promana 
dalla percezione dell’esemplarità della propria esperienza (tutta la letteratura 
autobiografica religiosa è permeata di spirito didattico, ma anche gran parte 
dell’autobiografìa italiana risorgimentale); 5) il tempo perduto e ritrovato, l’ap­
prossimarsi della vecchiaia e della morte, che induce ad un recupero sintetico 
della propria esperienza, delle azioni e delle persone passate tramandandole ai 
posteri (è il caso delle Memorie di famiglia di F. Guicciardini, delle Memorie 
del card. Guido Bentivoglio ed  e /  miei ricordi di M. d’Azeglio).63

Le pagine introduttive delle Memorie dell’Oratorio e lo sviluppo del testo 
ci mostrano come in esse siano presenti, con diversa rilevanza e accentuazione, 
queste cinque motivazioni o spinte alla scrittura autobiografica, in particolare 
la testimonianza-insegnamento e la ricerca-costruzione dell’identità oratoriana

61 Memorie, 57 (Introduzione).
62 Franco D’Intino, L ’autobiografia moderna. Storia forme problemi, Roma, Bulzoni Editore, 

1998,70-71.
63 Cf. D’Intino, L ’autobiografia moderna, 71-85.



L ’importanza storica... delle Memorie dell 'Oratorio 21

(quest’ultima non esplicitamente dichiarata, anche se perseguita lungo tutto il 
corso dello scritto). Le finalità indicate da don Bosco lo spingono ad orientare 
la scrittura delle Memorie secondo una costruzione rievocativa molto comples­
sa e articolata, che va ben oltre la descrizione dell’Oratorio in quanto opera con 
sue proprie finalità e metodo. Queste premesse vogliono avvertire come egli si 
accinga, con uno sguardo prospettico di tipo teologico-ideologico, a fare una 
ricognizione interpretativa del passato -  un passato ben definito nella delimita­
zione cronologica espressa nel titolo -  che intende ricollegare la genesi dell’i­
stituzione oratoriana e la sua specificità a una traiettoria spirituale di tonalità 
vocazionale e missionaria aperta sul futuro, a un complesso di atteggiamenti, 
disposizioni interiori e scelte che si pongono come norma carismatica per i 
discepoli e a un’esperienza di fede e di docilità alle mozioni dello Spirito che 
postula continuo discernimento.

4.3. L ’inizio e la mancata conclusione nell’architettura narrativa

Per questo motivo le Memorie non esordiscono, come il Cenno storico, con 
il resoconto di quelle situazioni puntuali che hanno determinato don Bosco ad 
avviare il Catechismo-Oratorio a partire dal 1841, ma principiano con l’inizio 
stesso della vita dell’Autore. Vincipit della narrazione, che anticipa di un gior­
no la data di nascita per farla coincidere con una festa mariana64 -  indicatore a 
prima vista secondario, tuttavia illuminante della prospettiva scelta, rafforza­
to da un’infinità di altri molto più espliciti, a cominciare da quello enunciato 
nell’esordio («far conoscere come Dio abbia egli stesso guidato ogni cosa in 
ogni tempo») - , coadiuva a proiettare da subito le Memorie in un orizzonte di 
storia provvidenziale e a caricare la vicenda personale di un significato e di 
una portata che ne trascende la singolarità, come patrimonio da condividere e 
tramandare.

L’inizio vero e proprio, verrebbe da dire, è “fuori-testo”, a sottolineare che 
al di là dello scritto c’è un Soggetto divino, il «Dio misericordioso» padrone 
degli eventi e dei cuori, che continua a governare la storia singolare e sociale 
in prospettiva salvifica e redentiva, suscitando vocazioni e ispirando cammini; 
ma c’è anche un Soggetto umano, narrante, che è all’origine del testo stesso, 
presentato come versione autentica di una vicenda che è insieme personale ed 
“oratoriana”.

Il documento però, dopo poche pagine, ci riserva una sorpresa che mette 
ulteriormente in luce la complessità e la problematicità dell’intreccio istituito

64 «Il giorno consacrato a Maria Assunta in cielo fu quello della mia nascita», Memorie, 58 (I, 
Dieci anni d’infanzia).
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tra storia personale e storia delFOratorio. Si tratta del racconto dettagliato e 
drammatizzato, di un sogno fatto «al nono anno di età», esposto quale evento 
significativo che proietta la sua luce su tutto il resto delle Memorie dell 'Ora­
torio: «Le cose che esporrò io appresso daranno a ciò qualche significato». 
Questo evento viene a inserirsi nella strategia del testo come il vero inizio della 
“memoria” oratoriana, determinandone la suddivisione in tre decadi. I Dieci 
anni d ’infanzia (1815-1824) infatti sono rappresentati come un preludio signi­
ficativo, ma non propriamente “oratoriano”. Mentre il decennio 1825-1835, la 
Prima decade, principia appunto con la descrizione del narratore che si raffi­
gura all’età di dieci anni, intento ad occuparsi dei fanciulli facendo «quello che 
era compatibile alla mia età e che era una specie di Oratorio festivo».65

In tal modo il sogno-inizio, rievocato con artifìci letterari mutuati dalla for­
ma romanzesca, assume un valore speciale: diventa prefigurazione di un testo 
storico-letterario, di cui anticipa consapevolmente i significati, le strategie, le 
strutture; diventa insomma il filo conduttore di una orchestrazione retorica fi­
nalizzata agli intenti dell’Autore. È significativo il fatto che proprio in senso 
profetico-prefigurativo esso sia stato interpretato nella tradizione salesiana, in­
sieme con l’altro evento-simbolo, l’incontro con Bartolomeo Garelli, situato al 
centro cronologico e simbolico della Seconda decade (dunque di tutte le Me­
morie) e col sogno della “pastorella”. A questi episodi, collocati rispettivamen­
te all’inizio e a metà del cammino di realizzazione della vocazione-missione 
oratoriana, potremmo ricollegarne un quarto, narrato nel capitolo 7° della Terza 
decade: il dialogo con Porfanello della Valle Sesia, «il primo giovane del no­
stro Ospizio», che completa idealmente l’architettura del racconto-memoriale 
oratoriano.

Pare quasi che qui, in qualche modo, don Bosco senta concluso il grande 
arco narrativo prefigurato nei simboli del sogno dei nove anni, come suggerisce 
il titolo generale premesso al capitolo successivo: Memorie storiche sull’Ora­
torio di S. Francesco di Sales, dal 1846 al 1855. Esso sembrerebbe una sem­
plice ripetizione di quelli messi all’inizio dei tre quaderni del manoscritto, ma 
¡’inserimento dell’aggettivo “storiche”, assente nei precedenti, richiama quei 
Cenni storici del 1854 e del 1862, nei quali era evidente lo sganciamento tra la 
storia dell’istituzione e la vita interiore dell’Autore.

Le pagine che seguono, di fatto, denotano una frattura narrativa, una varia­
zione della scrittura, una coloritura diversa rispetto all’unità compositiva fino 
a quel momento intessuta (anche l’analisi materiale e formale del manoscritto
lo potrebbe confermare).66 La redazione ora diventa prevalentemente informa­

65 Memorie, 65 (1,1).
66 II terzo quaderno del manoscritto di don Bosco (ASC, A222, cartella Oratorio 3, 141-180) è 

costituito di tre parti legate insieme: un quinterno di 20 fogli formanti un fascicolo di 40 pagine (nu-
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tiva, il racconto si trasforma in una cronaca dalla quale scompaiono trama e 
intrigo. Si succedono avvenimenti, cronologicamente ordinati e faticosamente 
amalgamati, che sfuggono al solido intreccio narrativo che aveva retto, più o 
meno coerentemente, le parti precedenti. Dopo il capitolo 18, la numerazione 
si arresta, per cedere il passo a semplici diciture. Il disegno narrativo pare es­
sersi del tutto disciolto. Don Bosco si limita a raccontare dei fatti, uno dopo 
l’altro, in modo molto simile a quanto era solito fare negli altri memoriali in­
formativi. Non si coglie più il precedente coinvolgimento personale e intimo. 
Si descrivono ingredienti e attività che caratterizzano la prassi oratoriana, se ne 
documentano i progressi, si rimanda a eventi politici e a divergenze tra i preti 
degli oratori, all’acquisto di terreni e stabili, alle costruzioni e alle iniziative 
editoriali. Soprattutto si citano documenti da consultare e ricopiare. Anche i 
rari quadretti narrativi poco hanno ormai di simbolico e di interiore ai fini della 
vocazione oratoriana. Si scivola infine nella descrizione di attentati e di aggres­
sioni, frutto di un’ipotetica «trama personale segreta [...] ordita dai protestanti o 
dalla massoneria»,67 e si termina con la nota di colore del cane Grigio: un finale 
scialbo e tutto sommato strano per uno scritto tanto significativo e importante 
(anche se rimane un documento utile ad inquadrare il mondo mentale e cultu­
rale di don Bosco, la sua lettura provvidenziale degli eventi, il gusto per il me­
raviglioso e il soprannaturale, così arcaico e vicino ai gusti popolari del tempo).

In questa variazione della scrittura nella fase terminale, in questo arenarsi di 
giustapposizione aneddotica e in questa mancata conclusione, troviamo un’ul­
teriore caratteristica che apparenta le Memorie dell 'Oratorio a tutta la letteratu­
ra di impronta autobiografica,68 dove il non-fìnito è piuttosto comune e dove la 
scrittura viene ripresa, integrata o modificata, l’elaborazione spesso è sofferta 
e tende ad introdurre materiali eterogenei (rimandando o copiando documenti, 
appunti, testi redatti in altre occasioni o già pubblicati); la redazione è quasi 
sempre «incerta, precaria, imperfetta, stratificata, doppia; è legata al periodo in

merate da 99 a 138; un foglio scritto sul retto e sul verso (numerati 139-140); un secondo quinterno di 
20 fogli formanti un fascicolo di 40 pagine (numerate da 141 a 180). Quest’ultimo, che inizia appunto 
con il titolo Memorie storiche snll’Oratorio di S. F. d. S. dal 1846 al 1855 e contiene la restante parte 
della terza decade, dal cap. 8° in poi, appare molto tormentato nella grafia e nella revisione, zeppo di 
cancellature e d’integrazioni; farebbe pensare ad una redazione avvenuta a distanza di tempo rispetto 
alle parti precedenti (di questo parere è  D esr a m a u t , Les Memorie /,119, che colloca la redazione di 
questa parte tra 1878-1881).

67 Memorie, 201 (111,22).
68 «Quanto più l’autobiografìa è esteticamente strutturata, tanto più esordio e finale divengono 

elementi portanti del disegno narrativo e tendono, riallacciandosi a distanza, a formare un quadro le 
cui coordinate orientano tutto il testo. [...] Quanto meno, invece, l’autobiografìa è esteticamente strut­
turata, tanto più rischia di interrompersi -  casualmente -  in un punto non stabilito precedentemente e 
con un finale poco ‘significativo’ dal punto di vista del disegno generale» (D ’In t in o , L ’autobiografia 
moderna, 229).
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cui matura, e non è mai isolabile dalla serie di appunti, schizzi, note e postille 
che la precedono, accompagnano e seguono: fa parte insomma di un contesto 
dal quale non si può prescindere».69

4.4. Procedimenti messi in atto dall’Autore

I problemi derivanti dalla particolare ottica in cui si colloca il don Bosco 
delle Memorie dell’Oratorio nel suo sguardo verso il passato, vanno proiettati 
nell’orizzonte più vasto dei problemi interpretativi posti dalle storie di vita e 
dalle scritture di indole autobiografica.70 Le questioni dal punto di vista episte­
mologico sono vaste e complesse. Ci limitiamo ad accennare ad alcuni aspetti 
utili per introdurre ad una lettura avvertita del documento.

La mole di scritti autobiografici che attraverso i secoli è giunta fino a noi è 
sterminata. Questi autori hanno cercato la radice della propria identità o delle 
proprie realizzazioni nella loro stessa esistenza. I loro libri testimoniano per­
corsi spirituali e psicologici, quadri mentali e motivazionali, un loro modo di 
accostare gli eventi e interpretarli, ma prima ancora lo sforzo di dare unità e 
senso, storicità, al proprio vissuto.

Anche il procedimento ricostruttivo messo in atto nelle Memorie dell’Ora­
torio appartiene a questo tipo di operazioni. Don Bosco, a partire dalle prospet­
tive che lo guidano nel presente, attua una ricostruzione dei fatti del passato 
attribuendo loro un senso. Inoltre, ripercorrendo la propria formazione, rivela 
a se stesso e a noi quanto sia stato aiutato o ostacolato nella costruzione della 
propria vocazione oratoriana da famiglia, persone incontrate, istituzioni, so­
cietà e vicende storiche, e quanto queste relazioni ed esperienze siano entrate 
a far parte della sua coscienza e del suo “metodo”. Infine, attuando questa ri­
flessione “memorialistica” trasforma l’esperienza rivisitata (di sé, degli altri e 
delle cose) in una risorsa che gli permette di costruire un “sapere” spirituale 
e pedagogico per i propri interlocutori. Il suo è un procedimento ermeneutico 
orientato da una pre-comprensione derivante dal personale contesto ambientale 
e mentale, dai valori di riferimento, oltre che dalla vita raccontata.

Nelle Memorie dell’Oratorio don Bosco mette in atto complesse dinamiche

69 D’Intino, L ’autobiografia moderna, 87.
70 Cf. Gaston Pineau - Jean-Louis Le Grand, Les histoires de vie, Paris, Presses Universitaires 

de France, 1993. La saggistica sull’autobiografia è vastissima; a titolo d’esempio indichiamo alcuni 
contributi di carattere generale: L ’autobiografia: il vissuto e il narrato, «Quaderni di retorica e po­
etica» Il (1986); Philippe Lejeune (ed.), Les récits de vie et l'institutions, «Cahiers de sémiotique 
textuelle» 8-9 (1986); Roy Porter (ed.), Rewriting the self. Histories from the Renaissance to the 
present, London, Routledge, 1997. Si veda l’ampia bibliografìa e la rassegna d’orizzonti teorici e 
storici fatta da D’Intino, L ’autobiografia moderna, 15-66,291 e 358.
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di memoria, di selezione e interpretazione dei fatti e di organizzazione di essi in 
una trama, secondo un significato superiore unitario. E evidente che egli filtra 
le vicende, mentre ricostruisce l’insieme di un tratto di vita attorno al nucleo 
unificante della prospettiva-vocazione oratoriana. Alla coscienza che egli pote­
va avere nel momento in cui viveva gli eventi raccontati, subentra una coscien­
za “di secondo livello” costituita dal ritorno sui propri passi per riconoscere 
i legami di significato e di sbocco armonico dei vari elementi. È movimento 
retrospettivo e prospettico insieme. È lavoro di autoformazione, in cui, perce­
pendo in modo diverso gli eventi del passato e agendo su di essi, ricollegandoli 
cioè alla “storia” dell’Oratorio, intorno alla quale costruisce il suo discorso, or­
ganizzandoli su questo significato unitario, egli di fatto dà un contenuto nuovo 
a fatti vissuti senza tale percezione globale.71 Di questa operazione don Bosco 
dimostra in parte d’essere cosciente, come rivelano due espressioni conclusive 
della narrazione del sogno dei nove anni: «A suo tempo tutto comprenderai» e: 
«Le cose che esporrò io appresso daranno a ciò qualche significato».

Il processo di selezione operato nelle Memorie dell’Oratorio, si attua sia 
sui fatti -  scegliendo quelli più significativi per il senso globale del racconto e 
scartandone molti altri -, sia sul loro significato, interpretandoli in prospettiva 
religiosa e secondo le preoccupazioni che lo muovono nel presente. Poi egli 
organizza gli avvenimenti in base al peso dato a ciascuno nella ricostruzione 
del disegno unitario che tutti li supera. Da questa progettazione nasce la trama 
e l’intreccio che reggono la strategia narrativa del suo racconto.

Don Bosco interpreta l’arco esistenziale che va dalla nascita alla realizza­
zione compiuta dell’Oratorio, giudicando il valore “storico” di fatti lontani e la 
significatività delle relazioni umane con uno sguardo retrospettivo. Stabilisce il 
loro rilievo in base agli eventi successivi e li riunisce in un unico disegno inter­
pretativo di tipo provvidenziale. Questo è il filo conduttore scelto per rivelare 
l’intima connessione tra vicende vissute in diversi piani temporali: infanzia, 
giovinezza, maturità e presente del narratore. È un tipo di racconto che privile­
gia il punto di arrivo della storia; che dà senso a tutti gli episodi organizzandoli 
in una totalità intelligibile.72

Alla conclusione del percorso narrativo delle Memorie, avvertiamo che il 
testo si configura come una continua ricerca dei tratti caratteristici dell’Ora- 
torio nel tessuto di una esistenza che l’Autore sente segnata da una vocazione 
divina. Lo vediamo nelle narrazioni di situazioni che, nella sua ottica, prelu­

71 Su questi procedimenti tipici di ogni ricognizione autobiografìca cf. la prefazione di Laura For- 
menti all’edizione italiana di Malcom S. K n o w l e s , La formazione degli adulti come autobiografia, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 1996, x-xvi.

72 Su questa “configurazione” dell’esperienza vissuta che si opera attraverso la narrazione, si 
vedano le interessanti riflessioni di Paul Ricœur, Tempo e racconto, I, Milano, Jaca Book, 1996, 
108-117.
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dono e anticipano POratorio, come i Primi trattenimenti con i fanciulli alPetà 
di dieci anni («Era una specie di Oratorio festivo»),73 la cura dei giovanet­
ti nelle vacanze precedenti la vestizione («Era quella una specie di Oratorio, 
cui intervenivano circa cinquanta fanciulli, che mi amavano e mi ubbidivano, 
come se fossi stato loro padre»)74 e le norme che regolavano le riunioni della 
Società dell'Allegria nel periodo della frequenza al Collegio di Chieri75. Ma 
anche nella descrizione dei catechismi nell’inverno 1841-1842, precocemente 
definiti “Oratorio”: «Nel corso pertanto di quell’inverno mi sono adoperato di 
consolidare il piccolo Oratorio [...]. Qui POratorio si faceva così: ogni giorno 
festivo si dava comodità di accostarsi ai santi sacramenti della confessione e 
comunione; ma un sabato ed una domenica al mese era stabilita per compiere 
questo religioso dovere. La sera ad un’ora determinata si cantava una lode, si 
faceva il catechismo, poi un esempio colla distribuzione di qualche cosa ora a 
tutti ora tirata a sorte».76

Lo scopriamo soprattutto quando vengono messi in scena personaggi rap­
presentativi, in negativo o in positivo, di stile e metodo oratoriano, come -  per 
citarne solo un paio -  il prevosto di Castelnuovo col suo viceparroco nel loro 
atteggiamento distaccato verso il protagonista ragazzo («Se io fossi prete vor­
rei fare diversamente; vorrei avvicinarmi ai fanciulli, vorrei dire loro delle buo­
ne parole, dare dei buoni consigli»)77 e il professore di umanità don Banaudi 
(«Era un vero modello degli insegnanti. Senza mai infliggere alcun castigo era 
riuscito a farsi amare da tutti i suoi allievi. Egli li amava tutti quai figli, ed essi 
l’amavano qual tenero padre»).78

La lettura accurata del documento mostra, pressoché ad ogni capitolo, che il 
punto finale -  l’articolata e vivace realtà dell’Oratorio di S. Francesco di Sales 
nei primi anni Cinquanta, con i suoi fini, il suo metodo educativo, le sue pro­
poste formative, i suoi ritmi di vita e il suo tipico modello di pastore-educatore 
- , è stato di fatto il filtro con il quale don Bosco ha operato la sua rivisitazione 
autobiografica a vantaggio dei discepoli.

5. Le Memorie dell’Oratorio come testo narrativo

Il don Bosco scrittore delle Memorie dell’Oratorio è sobrio, essenziale, 
chiaro. Ma anche efficace nel ricreare l’ambiente, caratterizzare i personaggi e

73 Memorie, 65 (1,1).
74 Memorie, 100 (1,14).
75 Memorie, 81-82 (1,7).
16 Memorie, 130(11,13).
77 Memorie, 75 (1,4).
78 Memorie, 88 (1,9).
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le relazioni, variare gli scenari, restituire i momenti di gioia, di preoccupazione
o di tensione e in alcuni casi anche i sentimenti.

5.1. La scrittura di don Bosco

In trent’anni di esercizio come pubblicista preoccupato di farsi comprendere 
dai ceti giovanili e popolari, il suo stile narrativo si è perfezionato; egli dimo­
stra un buon mestiere di narratore. Gli interventi correttivi sulla prima stesura 
delle Memorie dell’Oratorio non paiono mirati all’affinamento dello stile, ma 
prevalentemente alla semplificazione del testo, a renderlo scorrevole e chiaro.

La scrittura di don Bosco è più immediata e nitida quando egli si impegna 
in racconti e descrizioni di fatti più volte narrati a voce o nell’esposizione di al­
cuni “sogni” ricostruiti con abbondanza di particolari. Il sogno dei nove anni è 
presentato come un copione cinematografico, con indicazioni essenziali sull’a­
spetto dei personaggi, i dialoghi serrati e sintetici, i sentimenti del protagonista 
appena accennati, mentre ragazzi rissosi, animali feroci e miti agnelli variano 
il fondale della scena.

Particolarmente scorrevole è la stesura dei dialoghi; fluidissima anche a li­
vello di grafia. Sulle pagine del manoscritto originale si vede che don Bosco 
non ha incertezze, scrive velocemente e non toma indietro a correggere: si 
direbbe che il dialogo è nella sua mente, nitido nelle battute. Si direbbe che 
la modalità dialogica riveli una forma espressiva a lui congegnale, preferita 
nella comunicazione familiare, espressione di una struttura mentale. Ed è così, 
infatti: don Bosco amava descrivere incontri e situazioni costruendo in forma 
drammatica dialoghi diretti e scambi di battute tra i personaggi, con vivacità. 
Le Memorie dell ’Oratorio contengono una documentazione abbondante.

A volte il dialogo mira a restituire gli atteggiamenti educativi e pastorali a 
lui più cari, come nell’incontro tra Giovanni ragazzo e il vecchio don Calos- 
so, nella scena altamente simbolica del colloquio con Bartolomeo Garelli o 
nel dialogo esemplificativo del suo modo di indurre i ragazzi più reticenti alla 
confessione.79 Altre volte i valori messi in campo sono quelli apologetici e la 
conversazione prende il tono della dimostrazione o della disputa, come nel 
caso della crisi di Giona, del confronto con la madre di lui o nella discussione 
con gli anonimi personaggi che tentano di dissuaderlo dall’impresa delle Let­
ture Cattoliche.80 È un genere caro a don Bosco, più volte utilizzato nei libretti 
composti a partire dal 1853.81

79 Memorie, 69-71 (1,2); 127-129 (11,12); 157-158 (111,1).
80 Memorie, 89-91 (1,10); 200-201 (III,[21]).
81 Don Bosco si dimostra particolarmente adatto nella scrittura di dialoghi con finalità catechi-
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Quando invece si tratta di ricordare momenti critici, in cui le obiezioni nei 
confronti della sua azione rischiano di compromettere la realizzazione o l’i­
dentità deH’Oratorio, il dialogo si fa appassionato e concreto, tematizzando i 
valori che lo ispirano. Così il narratore, rispondendo alle difficoltà sollevate da 
due parroci, illustra la propria ottica pastorale; resistendo alle ingiunzioni del 
Vicario di Città dimostra le sue convinzioni sull’efficacia sociale dell’educa­
zione oratoriana; nel confronto con la marchesa di Barolo mette in risalto la 
certezza di una missione divina che lo spinge all’abbandono in Dio nonostante 
le preoccupazioni di salute o l’incertezza delle risorse umane.82

Che si tratti di momenti di grande valore spirituale, come il colloquio con 
don Cafasso per la scelta di un’occupazione dopo il periodo passato al Con­
vitto, o di scene di vita quotidiana, in cui traspare la cultura e lo stile tipico del 
mondo popolare torinese, come l’intesa per l’acquisto della casa Pinardi, emer­
ge sempre un’evidente abilità compositiva lungamente affinata.83

Non mancano quadretti di caratterizzazione tipologica con venature carica­
turali, dove la scrittura risulta efficacissima. In pochi tratti don Bosco abbozza 
la figura fisica della madre di Giona e della serva del cappellano di S. Pietro 
in Vincoli.84 Illustra vivacemente scene buffe come quelle che lo vedono coin­
volto col severo professor Cima o nella difesa del timido Comollo; alle prese 
coll’ingenuo sarto Cumino o col prudente canonico Burzio; nella gestione di 
un gruppo di contadini brilli durante un festino di campagna o del tentativo del 
suo internamento in manicomio; di fronte al divertente equivoco tra “oratorio” 
e “laboratorio” del balbuziente Pancrazio Soave o alla scena dell’arcivescovo 
che urta la mitra nel soffitto della cappella Pinardi; o, infine, nel suo confronto 
colle agguerrite lavandaie di Porta Nuova.85

Egli sa anche costruire piccoli ma compiuti racconti d’avventura, come la 
gara col saltimbanco, la caduta da cavallo sulla strada tra Cinzano e Bersano, il 
tentativo di avvelenamento nella taverna del Cuor d ’Oro e la pioggia di basto­
nate ricevute nella stanza di una falsa ammalata.86

Nella strategia delle Memorie delVOratorio, questa capacità di caratterizza­
zione, unita alla varietà di toni e sfumature della scrittura di don Bosco, è messa

stica e apologetica, come ad esempio, Il cattolico istruito nella sua Religione. Trattenimenti di un 
padre di famiglia co ‘suoifigliuoli, 1853 (OE IV, 195-646); Una disputa tra un avvocato e un ministro 
protestante, 1853 (OE V, 101-168); Conversazioni tra un avvocato ed un curato di campagna sul 
sacramento della confessione, 1855 (OE VI, 145-272); Due conferenze tra due ministri protestanti 
ed un prete cattolico sopra il purgatorio e intorno ai suffragi dei defunti, 1857 (OE IX, 19-164).

82 Memorie, 143-144(11,19); 148-149 (11,21); 150-151 (11,22).
83 Memorie, 132-133 (11,14); 187-188 (111,15).
84 Memorie, 90-91 (1,10); 141 (11,18).
85 Memorie, 79-80 (1,5); 86 (1,8); 93-94 (1,11); 110-111 (11,5); 151-152 (11,22); 152-153 (11,23); 

171 (111,6); 174 (UI,8).
86 Memorie, 95-96 (1,12); 122-124 (11,10); 201-204 (III,[22]-[23]).
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a servizio di un programma narrativo di grande intensità simbolica e operativa, 
che fa del testo un documento significativo di un tipico modo di scrittura otto­
centesca, minore rispetto alla grande narrativa, ma non per questo scadente o 
secondaria.

5.2. Struttura del testo

Per quel che riguarda l’ordine della narrazione, le Memorie delVOratorio 
presentano gli stessi problemi che si pongono negli scritti di indole narrati­
va, con qualche complicazione in più.87 Infatti, qui gli avvenimenti non sono 
immaginati, come nelle opere di finzione nate dalla fantasia, ma sono stati re­
almente vissuti dall’Autore, il quale scrivendo deve lavorare su una varietà di 
ricordi, vicende, emozioni e sensazioni sperimentate in periodi diversi. Nel 
racconto li deve riorganizzare in un ordine lineare, che non può essere quello 
dei fatti così come sono accaduti, né quello casuale delle associazioni e dei 
pensieri che si presentano alla sua mente mentre lavora. Scegliendo V Oratorio 
di san Francesco di Sales come argomento centrale del racconto autobiografi­
co, don Bosco traccia mentalmente le connessioni tra eventi di una vicenda che 
si è sviluppata nel tempo.

Questo schema determina l’intessitura delle Memorie delVOratorio: dal ti­
tolo alle ultime pagine si tratta sempre di una “memoria” dell’Oratorio presen­
tata in ordine cronologico-generativo. Ma chi analizza attentamente il testo, si 
accorge che al di sotto della suddivisione in decadi e in capitoli (che chiamiamo 
“struttura di superficie”), si delinea anche una “struttura profonda”, costituita 
dai sistemi di valore di don Bosco, dalle sue convinzioni e dai suoi quadri men­
tali, che sottostà come in filigrana a tutto il testo ed emerge libera al di là della 
ripartizione formale.

Nell’introduzione don Bosco dichiara i criteri scelti per l’organizzazione 
del lavoro: «Io espongo queste memorie ripartite in decadi ossia in periodi 
di dieci anni, perché in ogni tale spazio succedette un notabile sviluppo della 
nostra istituzione». Questa è la macro struttura che scandisce il testo. All’inter­
no di ogni decade i singoli capitoli evidenziano ora l’itinerario formativo del 
personaggio, ora la progressiva comparsa e configurazione degli elementi che 
caratterizzeranno POratorio.

Ma la narrazione fa emergere anche una struttura spaziale. Infatti don Bosco 
attribuisce un valore particolare alle località e agli ambienti in cui si è svilup­
pata la sua vocazione oratoriana. Essi si presentano quasi punti di una mappa

87 Sulle strutture, gli intrecci e i modelli comunemente utilizzati nei testi narrativi di indole auto- 
biografica, cf. D ’In tin o , L ’autobiografia moderna, 159-206.
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simbolica: il rurale borgo nativo, la casa con l’aia e il prato, la cappella di Mo­
naldo, il paese di Castelnuovo, la città di Chieri con le case, le scuole, il caffè 
Pianta, il viale di Porta Torinese e il Duomo, il seminario con i suoi ambienti, la 
città di Torino, le sue strade, le piazze, le chiese, le carceri, le istituzioni carita­
tive, i sobborghi e i prati di periferia, i santuari dei dintorni, e infine l’Oratorio 
di Valdocco con la sua tettoia-cappella, le stanzette per le scuole e il cortile per 
la ricreazione. Tutta questa varietà e successione di luoghi diventa a sua volta 
importante principio organizzativo del racconto, accanto a quello cronologico 
e tematico.

Agli spazi si collegano valori, esperienze educative e spirituali. Il cambia­
mento di luogo assume il significato di un pellegrinaggio verso la terra promes­
sa deH’Oratorio, la sua missione e identità. L’Oratorio viene “ispirato” nell’in- 
timità misteriosa del sogno; vede una lunga fase di preparazione negli anni 
della fanciullezza, dell’adolescenza e della giovinezza del narratore; principia 
il suo cammino nell’ambiente fecondo del Convitto ecclesiastico; peregrina di 
tappa in tappa nella geografia della Torino giovanile e popolare, crescendo e 
acquistando tutti i sui tratti qualificanti, fino alla «dimora stabile» a Valdocco, 
nel «sito dove aveva sognato scritto: Haec est domus mea, inde gloria mea»}%

Così, la «struttura di superficie» del racconto si presenta disegnata nell’in- 
tersezione delle tre coordinate di tempo, di spazio e di nucleo tematico portante.

La ripartizione del testo delle Memorie dell'Oratorio è sostanziata di even­
ti, di personaggi, di osservazioni, commenti e annotazioni che sono frutto di 
una struttura più profonda, quella derivante dalla mentalità di don Bosco, dalla 
sua cultura e visione del mondo, dalle convinzioni civili e religiose, educati­
ve e morali, dalla sua spiritualità e dal suo “progetto formativo”. Gli studiosi 
di semiotica dei testi narrativi parlerebbero di una intentio operis (intenzione 
dell’opera) che si rivela più ampia della intentio auctoris (intenzione dell’Au­
tore) esplicitamente dichiarata nel programma iniziale.89

In sintesi. Alla base dell’opera c’è “l’uomo don Bosco”, con tutto il suo 
universo che ad ogni pagina tende continuamente ad emergere. Ci è possibile 
così tentare una lettura delle Memorie dell'Oratorio che permette di penetrare 
un messaggio articolato, costituito non solo da quanto l’Autore intendeva dire, 
ma anche da quanto il testo di fatto dice in riferimento alla propria coerenza 
contestuale e alla situazione dei sistemi di significazione a cui si rifa.

Questo elemento profondo, vivacissimo nelle Memorie, conferisce al do­
cumento la sua alta valenza polisemica e la sua preziosità, sia per lo storico 
attento all’antropologia culturale che per il discepolo preoccupato di cogliere 
la portata pedagogico-spirituale del messaggio e di comprendere le dinami­

88 Memorie, 155 (111,1).
89 Cf. Umberto Eco, Ilimiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990,11.
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che interiori del modello oratoriano, al di là delle semplici connotazioni ope­
rative.

Struttura di superficie e struttura profonda arricchiscono lo scenario di scor­
ci e piani prospettici plurimi, con sfumature e tonalità tali da interessare un 
grande ventaglio di lettori dai diversi interessi. Le fortune antiche e recenti del­
le Memorie ci hanno dimostrato quanto questa “storia” abbia saputo affascinare 
Salesiani e giovani, lettori sprovveduti e studiosi avvertiti.

6. Percorsi di lettura e livelli di interpretazione

Per una lettura feconda del testo, che riesca ad evidenziarne le ricchezze e 
gli insegnamenti carismatici si devono tenere presenti alcune avvertenze.

Innanzitutto, don Bosco scrive per comunicare un messaggio a destinatari 
ben definiti. I «carissimi figli Salesiani» ai quali si rivolge sono persone a lui 
legate che condividono vitalmente i suoi valori e con lui hanno in comune lin­
guaggio, mentalità, cultura e stile di vita. Essi sono parte di quell’istituzione di 
cui sta raccontando la genesi, in essa sono stati plasmati e di essa sono protago­
nisti attivi. È evidente che l’Autore non intende rivolgersi soltanto ai Salesiani 
del suo tempo, ma anche a quelli che verranno.

Tuttavia -  e bisogna esserne consapevoli -  i “lettori ideali” che egli ha in 
mente nell’atto di scrivere sono connotati da tratti mentali e sensibilità che 
erano quelle dei destinatari degli anni Settanta dell’Ottocento. Quando ci im­
battiamo in termini quali «obbedienza», «confidenza in Dio», «ritiratezza», 
«volontà di Dio», oppure in espressioni come «darsi tutto al Signore», «esatto 
adempimento dei doveri», «a maggior gloria di Dio e a vantaggio delle anime», 
dobbiamo renderci conto che esse vanno interpretate in riferimento ai quadri 
teologico-antropologici, alle sensibilità spirituali, e alle pratiche di vita tipiche 
di un mondo altro dal nostro. Simili riflessioni si possono fare per il lessi­
co pedagogico: i verbi «educare», «curare», «istruire», «assistere» e i termini 
«amorevolezza», «affezione», «confidenza», «obbedienza», con i mutamenti 
storico-sociali e l’evoluzione delle scienze umane e delle pratiche educative, 
hanno subito, talvolta anche in ambiente salesiano, slittamenti semantici non 
irrilevanti. La stessa percezione della situazione dei destinatari dell’opera ora- 
toriana è mutata. I «giovanetti abbandonati», i «fanciulli percolanti», quelli 
«usciti dal carcere», quelli visitati lungo la settimana «in mezzo ai loro lavori 
nelle officine, nelle fabbriche», «la gioventù più abbandonata e pericolante», i 
«poveri figli del popolo» che si affollavano nel cortile di casa Pinardi «a giuo- 
care alle bocce, alle piastrelle, alle stampelle», che assiepavano la cappelletta 
dell’Oratorio per le devozioni e le confessioni e che si entusiasmavano per 
quella «mescolanza di divozione, di trastulli, di passeggiate», quelli che dopo
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una faticosissima giornata di lavoro si radunavano nelle stanze attigue per la 
scuola serale, appartengono ad una realtà sociale e culturale del tutto tramon­
tata.

Dunque, la lettura di un testo come questo, che, per essere narrativo, pare di 
facile interpretazione, richiede una certa avvertenza, un inquadramento storico 
di base e l’acquisizione di un lessico e di un’enciclopedia adatti ad una piena 
comprensione delle intenzioni delP Autore {intentio auctoris) e delle ricchezze 
insite nella trama narrativa delle Memorie {intentio operis).

Inoltre, bisogna partire sempre dalla consapevolezza che è il testo stesso a 
fornire le indicazioni per comprendere le linee generali dei messaggi che vuole 
trasmettere. Fin dalle prime righe la strategia narrativa di don Bosco cerca di 
accompagnare il lettore su sentieri ben definiti. Egli suggerisce sia la chiave 
interpretativa generale -  che è quella di una storia provvidenziale condotta di­
rettamente da Dio per la “salvezza” dei giovani -  sia una serie di altri indicatori 
più particolari, che stimolano la formulazione di congetture interpretative ade­
renti alle domande emergenti dalla situazione in cui oggi ci troviamo ad opera­
re.90 Una volta individuate, queste ipotesi interpretative possono aprire piste di 
lettura per accedere, al di là degli eventi narrati, a livelli più profondi, nei quali 
siamo messi a contatto con la mentalità, le visioni e le convinzioni più care a 
don Bosco, colla percezione che egli ha della missione propria e dei discepoli.

Per evitare forzature nell’individuazione delle chiavi interpretative, si deve 
partire dal senso letterale del testo, che fornisce la base sulla quale è possibile 
articolare altre eventuali letture interpretative. Inoltre va rispettato il criterio di 
coerenza testuale, col quale vanno confrontate le congetture interpretative.91

Segnaliamo due possibili percorsi di lettura: quello delle dinamiche della 
vita spirituale e quello del modello di educatore-pastore emergente dal raccon­
to.92

90 Negli studi dei semiologi si usa il concetto di topic interpretativo: è una ipotesi interpretativa, 
stabilita dal lettore stesso, che la deduce dalla coerenza generale del testo oppure da parole-chiave o 
da espressioni-guida esplicitamente contenute in esso (cf. Umberto Eco, Lector in fabula. La coope­
razione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bompiani, 1998, 87-92).

91 Eco, Ilimiti dell’interpretazione, 34.
921 nuclei principali del sistema educativo emergenti dalle Memorie vengono illustrati in B r a i­

d o , “Memorie” del futuro, 114-167: 1. La vocazione educativa; 2. L'Oratorio, istituzione giovanile 
onnicomprensiva, come esperienza fondante; 3. La nascita della casa annessa e il suo scopo; 4. 
Vassistenza come azione benefica globale; 5. Rispondere a tutti i bisogni dei giovani “abbandonati” 
in prospettiva umanizzante («buoni cristiani e onesti cittadini»); 6. La religione come fondamento; 
7. La carità educativa come amore effettivo e affettivo; 8. Il valore della gioia e della festa', 9. L’edu­
catore e il rapporto educativo.
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6.1. Un itinerario spirituale

Le chiavi interpretative presentate nell’introduzione delle Memorie invitano 
innanzitutto ad una lettura spirituale del testo. In questa prospettiva gli stimoli 
offerti dal racconto sono molti e suggeriscono diverse «passeggiate» nel bosco 
narrativo delle Memorie?2 delineano diversi percorsi intratestuali. Ci limitiamo 
a indicare due temi che continuamente si intrecciano e si attraversano in mo­
menti salienti della narrazione: la confidenza in Dio e la ritiratezza -  termine 
desueto che non ha un corrispettivo nel linguaggio contemporaneo, ma che, 
nell’uso di don Bosco, include il raccoglimento interiore, la difesa di pensieri 
e sentimenti da ogni forma di dispersione o dissipazione, insieme ad una vita 
ritirata e laboriosa.

6.1.1. Confidenza in Dio, fiducia nei formatori e consegna di sé

Prendiamo le mosse dalla morte di Francesco Bosco, evento di cui il rac­
conto restituisce il drammatico impatto sulla coscienza del figlio bambino.94 
Il padre morente, unico sostegno della famiglia, affida la moglie e i figli alla 
provvidenza del Padre celeste, raccomandando la «confidenza in Dio». L’im­
portanza di questo atteggiamento, come elemento fondante della prospettiva in 
cui l’Autore proietta la ricostruzione di tutta la storia personale ed oratoriana, è 
segnalata dalla ripresa dell’espressione nelle pagine seguenti. Sono situazioni 
nelle quali il senso della “confidenza” viene tradotto in un comportamento di 
abbandono fiducioso, ma anche di coraggiosa intraprendenza.

Innanzitutto ci imbattiamo nell’episodio della madre che deve affrontare un 
momento critico per sé e per i figli; lo fa senza perdere la calma, richiamandosi 
alla raccomandazione del marito e traducendola in scelte operative.95 Gli eventi 
successivi servono a delineare ulteriormente il complesso di atteggiamenti che 
nella mente dell’Autore attua la “confidenza”, a partire dalla rappresentazione 
esemplare di Margherita, sintesi di fiducia nella provvidenza, di operosità, di 
spirito di sacrificio, di frugalità e di dedizione educativa.96

Anche la complessa costruzione narrativa del sogno dei nove anni implicita­
mente richiama la confidenza in quel Dio che indica al protagonista sia la mis­

93 Cf. le suggestioni di Umberto Eco, Sei passeggiate nei boschi narrativi, Harvard University, 
Norton Lectures 1992-1993, Milano, Bompiani, 1994.

94 Cf. Memorie, 59-60 (I, Dieci anni d’infanzia).
95 «Mio marito, prese a parlare, morendo dissemi di avere confidenza in Dio. Venite adunque, 

inginocchiamoci e preghiamo. Dopo breve preghiera si alzò e disse: -  Nei casi estremi si devono 
usare mezzi estremi. Quindi...» Memorie, 60 (I, Dieci anni d’infanzia).

96 Cf. Memorie, 60-61 (I, Dieci anni d’infanzia).
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sione sia i percorsi per rendersi idoneo a compierla. Confidenza, affidamento e 
dono di sé sono sfaccettature di un unico movimento di fede pervaso dal senso 
di corrispondenza alla chiamata del Signore. Molti sono gli indicatori “fuori 
testo” dell’importanza attribuita da don Bosco a un tale movimento dello spi­
rito. L’appello a «darsi per tempo» a una vita virtuosa, enunciato fin dal 1847 
nel Giovane provveduto,97 ripreso in più circostanze negli scritti e nei discorsi 
rivolti ai giovani, trovò una formulazione compiuta nella descrizione del modo 
in cui i suoi giovani migliori avevano risposto alla chiamata divina e intrapreso 
il cammino di perfezione.98

Ora le Memorie introducono esplicitamente lo stesso appello narrando il 
dialogo tra don Calosso e Giovanni Bosco ragazzo: «Ti ricordi di che cosa si 
trattò nella prima predica? -  Nella prima predica si parlò della necessità di dar­
si a Dio per tempo e non differire la conversione».99 E un indizio testuale signi­
ficativo che getta luce sugli sviluppi del fortunato incontro: «Io mi sono tosto 
messo nelle mani di D. Calosso [...]. Gli feci conoscere tutto me stesso. Ogni 
parola, ogni pensiero, ogni azione eragli prontamente manifestata [...]. Conob­
bi allora che voglia dire avere una guida stabile, di un fedele amico dell’anima 
[...]. Da quell’epoca ho cominciato a gustare che cosa sia vita spirituale».100 
L’affidamento amoroso e incondizionato del discepolo induce l’anziano sacer­
dote ad andare oltre il semplice insegnamento del latino, al quale si è prestato, 
e a farsi guida spirituale per aiutarlo a tradurre in atto il dono di sé a Dio.

Ma a questo punto la strategia narrativa delinea una situazione che mostra 
come la confidenza in Dio -  contrapposta alla fiducia nelle risorse umane -  sia 
l’atteggiamento più adatto per chi vuole seguire una chiamata dall’alto. Il testo 
descrive il rapporto singolare del protagonista con don Calosso. Giovanni per 
la prima volta sperimenta la serenità e la sicurezza derivata da una provvida 
presenza patema, alla quale si abbandona: «D. Calosso per me era divenuto un 
idolo. L’amava più che padre [...]; più volte ebbe a dirmi: -Non darti pena pel

97 Giovanni Bosco, Il giovane provveduto per la pratica de’suoi doveri..., Torino, Tipografia 
Paravia e Comp., 1847,12-13.

9g Parlando dell’avventura spirituale di Michele Magone, don Bosco scrive: «noi abbiamo un 
giovanetto che abbandonato a se stesso era in pericolo di cominciar a battere il tristo sentiero del 
male; ma che il Signore invitò a seguirlo. Ascoltò egli l’amorosa chiamata e costantemente corrispon­
dendo alla grazia divina giunse a trarre in ammirazione quanti lo conobbero, palesandosi così quanto 
siano maravigliosi gli effetti della grazia di Dio verso di coloro che si adoperano per corrispondervi». 
Riporta poi la testimonianza del professore che descrive «il suo totale cangiamento sì nel fìsico che 
nel morale» dopo la conversione: «Credo che questo cangiamento esterno derivasse dalla presa deli­
berazione di volersi dare tutto alla pietà» (Giovanni Bosco, Cenno biografico sul giovanetto Magone 
Michele allievo dell’Oratorio di S. Francesco di Sales, Torino, Tip. G.B. Paravia e Comp., 1861, 5 
e 35, in OE XIII, 159,189).

99 Memorie, 70 (1,2).
100 Memorie, 71 (1,2).
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tuo avvenire; finché vivrò, non ti lascerò mancare niente; se muoio ti provve- 
derò parimenti».101 La fortuna derivata dall'incontro e l’appagamento affettivo, 
tuttavia, inducono il ragazzo in errore. La sicurezza delle risorse umane sop­
pianta l’affidamento alla Provvidenza. È un errore che il «disastro irreparabile» 
della morte di don Calosso fa emergere, troncando ogni speranza e aprendo una 
grave crisi affettiva e spirituale.102 Sarà necessaria una rivelazione per illumina­
re il difetto di prospettiva e far superare lo smarrimento: «A quel tempo feci un 
altro sogno secondo il quale io era acremente biasimato perché aveva risposta 
la mia speranza negli uomini e non nella bontà del Padre celeste».103

Il filo del racconto delinea anche le tappe e il punto di arrivo del cammino 
interiore del protagonista per la realizzazione di una completa confidenza in 
Dio. Il colloquio con la marchesa di Barolo, che preoccupata della sua salute lo 
invita ad abbandonare il lavoro tra i giovani, è costruito in modo da motivare 
la rinuncia all’impiego e allo stipendio come atto di obbedienza alla chiamata 
divina e di pieno abbandono alla Provvidenza: «Ma come potrà vivere? -  Dio 
mi ha sempre aiutato e mi aiuterà per l’avvenire [...]. La mia vita è consacrata 
al bene della gioventù. La ringrazio delle profferte che mi fa, ma non posso 
allontanarmi dalla via che la divina Provvidenza mi ha tracciato [...]. Accettai 
il diffidamento, abbandonandomi a quello che Dio avrebbe disposto di me».104 
Il contesto narrativo del dialogo restituisce una situazione di sconfortante iso­
lamento, causata dall’incomprensione dei parroci, delPautorità civile e degli 
amici più intimi, unita all’esaurimento delle forze e alla totale incertezza sul 
futuro. Tutto ciò esalta la sua scelta e la sua fede coraggiosa per rispondere 
alla missione ricevuta. La tensione drammatica con la quale viene narrato lo 
smarrimento provato dal protagonista nel prato Filippi e la preghiera da lui in­
nalzata, configura un atteggiamento spirituale di remissione assoluta:

In sulla sera di quel giorno rimirai la moltitudine di fanciulli, che si trastullava­
no; e considerava la copiosa messe, che si andava preparando pel sacro ministero, 
per cui era solo di operai, sfinito di forze, di sanità male andata senza sapere dove 
avrei in avvenire potuto radunare i miei ragazzi. Mi sentii vivamente commosso 
[...]. Passeggiando e alzando gli occhi al Cielo, mio Dio, esclamai, perché non mi 
fate palese il luogo in cui volete che io raccolga questi fanciulli? O fatemelo cono­
scere o ditemi quello che debbo fare?105

Condotti dalle dinamiche del racconto, assistiamo all’epilogo del cammino 
interiore di un uomo che, dopo aver testardamente battagliato contro tutto per

101 Memorie, 73 (1,3).
102 «Con lui moriva ogni mia speranza», Memorie, 73 (1,3).
103 Memorie, 75 (1,4).
104 Memorie, 151 (11,22).
105 Memorie, 152 (11,23).
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non arrendersi nel compimento della missione -  seguita fin dall’adolescenza, 
sempre più chiaramente percepita come autentica, amata e strenuamente di­
fesa -  è giunto, come Abramo, al punto di sentirsi chiamato a sacrificare l’at­
taccamento alla propria vocazione per una confidenza-obbedienza ancor più 
radicale, in una resa senza condizioni a Dio. Ed è proprio in quel momento di 
assoluta disponibilità e distacco che l’intreccio narrativo inserisce a sorpresa la 
risposta risolutiva di ogni problema, rappresentata dall’intervento di Pancrazio 
Soave. L’equivoco tra «oratorio» e «laboratorio» e l’incertezza di don Bosco 
nell’accettare l’offerta della tettoia, superata solo per le pressioni di Francesco 
Pinardi,106 hanno l’effetto di esaltare l’intervento provvidente di Dio, al di là di 
ogni umana speranza, come risposta al gesto di affidamento incondizionato del 
protagonista.

Va notato poi che l’itinerario della confidenza in Dio si coniuga, nel raccon­
to di don Bosco a livello lessicale e narrativo, con l’esperienza della confidenza 
verso i formatori. La relazione con mamma Margherita e con don Calosso, i 
rapporti con Lucia Matta, col teologo Maioria, con l’amico Luigi Comollo e 
col direttore spirituale don Cafasso,107 vengono rappresentati con le connota­
zioni dell’affidamento confidente «illimitato», della trasparente rivelazione del 
cuore e dei pensieri e dell’obbedienza docile e pronta.

È un movimento di docilità e fiducia che raggiunge il suo vertice nel dialogo 
con don Cafasso al termine del triennio trascorso al Convitto ecclesiastico: 
«La mia propensione è di occuparmi della gioventù. Ella poi faccia di me quel 
che vuole: io conosco la volontà del Signore nel suo consiglio [...]. Io voglio 
riconoscere la volontà di Dio nella sua deliberazione e voglio mettere niente 
del mio volere».108

Il testo delle Memorie mostra come l’Oratorio trovi la sua forma definitiva 
solo quando don Bosco, presa dimora in casa Pinardi, privo di ogni provento 
certo, non ha altra risorsa che il nudo abbandono in Dio. La situazione di preca­
rietà economica è affrontata insieme alla madre, che abbandona la tranquillità 
di Morialdo per fare «piacere al Signore»109 e collaborare alla missione del 
figlio. Si chiude così l’arco narrativo aperto con la raccomandazione del padre 
morente. Ora la confidenza in Dio trova compimento e diventa fecondo inizio 
di sviluppi insospettati.

106 Cf. Memorie, 152-154. (11,23).
107 «Se ho fatto qualche cosa di bene lo debbo a questo degno ecclesiastico nelle cui mani riposi 

ogni mia deliberazione, ogni studio, ogni azione della mia vita», Memorie, 126 (11,11).
108 Memorie, 133 (11,14).
109 Memorie, 168 (111,5).
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6.1.2. Dalla dissipazione alla «ritiratezza»

La linea interpretativa della ritiratezza, intesa come cura dell’interiorità e 
fuga dalla dissipazione, prende le mosse dall’evento della prima comunione, 
al quale il racconto dà rilievo come inizio di un percorso la cui sostanza viene 
illustrata nel discorso di Margherita: «Sono persuasa che Dio abbia veramente 
preso possesso del tuo cuore. Ora promettigli di fare quanto puoi per conser­
varti buono sino alla fine della vita [...]. Ritenni e procurai di praticare gli 
avvisi della pia genitrice; e mi pare che da quel giorno vi sia stato qualche 
miglioramento nella mia vita».110 Inizia così il racconto di un cammino spi­
rituale configurato come progressiva presa di coscienza delle esigenze di una 
vocazione che richiede conversione e consegna di sé, purificazione e distacco 
del cuore, superamento di quadri mentali “mondani” per una vita di amorosa 
dedizione a Dio. L’impianto narrativo delle Memorie ci fa capire come l’inten­
zione dell’Autore non sia semplicemente quella di illustrare una storia perso­
nale, bensì di indicare i punti dinamici di un processo interiore vitale per chi è 
chiamato ad essere pastore-educatore secondo lo spirito dell’Oratorio.

Non mancano segnali chiari in questa direzione. Ad esempio, dopo il rac­
conto della morte di don Calosso, viene messo in scena il chierico Giuseppe 
Cafasso. Nel fervore di un’allegra festa di villaggio, appoggiato alla porta della 
chiesa, pronuncia le «memorande parole, che furono come il programma delle 
azioni di tutta la sua vita: -  Colui che abbraccia lo stato ecclesiastico si vende 
al Signore, e di quanto avvi nel mondo, nulla deve più stargli a cuore se non 
quello che può tornare a maggior gloria di Dio e a vantaggio delle anime».111

Viene così enunciata la chiave interpretativa delle sezioni narrative che se­
guiranno, a cominciare dalla descrizione del non facile discernimento vocazio­
nale al termine degli studi umanistici in Chieri. L’ipotesi di entrare tra i France­
scani, basata sulla considerazione della propria inadeguatezza e sul timore dei 
pericoli del mondo, si rivela impraticabile. Soltanto l’affidamento ai consigli 
di Luigi Comollo e dello zio sacerdote, in un clima di intensa preghiera, gli 
permetteranno di dissipare ogni dubbio con un atto di fiducia in Dio. Il giovane 
è avvertito: «Non abbia alcun timore di perdere la vocazione, perciocché colla 
ritiratezza e colle pratiche di pietà egli supererà tutti gli ostacoli». Il «savio 
suggerimento» del prevosto di Cinzano gli serve da guida. Decide di preparar­
si al seminario mutando il proprio stile di vita: «Cessai di fare il ciarlatano e 
mi diedi alle buone letture che, debbo dirlo a mia vergogna, fino allora aveva 
trascurato».112

110 Memorie, 69 (1,2).
111 Memorie, 74 (1,4).
1,2 Memorie, 99-100 (1,14).
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L’evento della vestizione, poi, «seriamente» preparato e desiderato, si con­
figura come una svolta decisiva di conversione:

Oh quanta roba vecchia c ’è da togliere. Mio Dio, distruggete in me tutte le mie 
cattive abitudini [...]. Sì, o mio Dio, fate che in questo momento io vesta un uomo 
nuovo, cioè che da questo momento io incominci una vita nuova, tutta secondo i 
divini voleri, e che la giustizia e la santità siano l’oggetto costante de’ miei pensieri, 
delle mie parole e delle mie opere. Così sia».113

La rilevanza di quelle scelte per l’orientamento di vita del protagonista (ma 
anche dei lettori) viene rimarcata dal narratore con la digressione sulla parteci­
pazione alla festa patronale di Bardella in compagnia del parroco. Quel mondo 
ormai non gli appartiene più: «Dopo più settimane di preparazione a quella 
sospirata giornata, trovarmi di poi ad un pranzo in mezzo a gente di ogni con­
dizione, di ogni sesso, colà radunata per ridere, chiacchierare, mangiare, bere 
e divertirsi; gente che per lo più andava in cerca di giuochi, balli e di partite 
di tutti i generi; quella gente quale società poteva mai formare con uno, che 
al mattino dello stesso giorno aveva vestito l’abito di santità per darsi tutto al 
Signore?».114

Ora è necessario un serio lavoro interiore mirato ad una «radicale rifor­
ma» morale: «La vita fino allora tenuta doveva essere radicalmente riformata. 
Negli anni addietro non era stato uno scellerato, ma dissipato, vanaglorioso, 
occupato in partite, giuochi, salti, trastulli ed altre cose simili che rallegravano 
momentaneamente, ma che non appagavano il cuore». È indispensabile formu­
lare una serie di risoluzioni operative e che permettano di dare «stabilità» al 
nuovo «tenore di vita»: «Non prenderò mai più parte a pubblici spettacoli [...]. 
Non farò mai più i giuochi de’ bussolotti, di prestigiatore, di saltimbanco [...]. 
Amerò e praticherò la ritiratezza, la temperanza [...]. Procurerò di servire a Dio 
dandomi alle letture di cose religiose [...]. Combatterò con tutte le mie forze 
ogni cosa, ogni lettura, pensiero, discorsi, parole ed opere contrarie alla virtù 
della castità. All’opposto praticherò tutte quelle cose anche piccolissime che 
possano contribuire a conservare questa virtù [...] Non ometterò mai di fare 
ogni giorno un poco di meditazione ed un po’ di lettura spirituale».115

Il cammino formativo del seminario è ricondotto essenzialmente a questa 
linea di condotta. Il racconto delle Memorie mette in evidenzia l’impegno per 
l’adempimento «esatto» e «con tutto l’animo» dei doveri quotidiani, l’eserci­
zio ascetico di distacco da sé (rinuncia al gioco di bara rotta e dei tarocchi), la 
vigilanza sulla tendenza alla vanagloria nel ministero pastorale e la cura del-

1.3 Memorie, 101 (11,1).
1.4 Memorie, 102 (11,1).
ni Memorie, 102-103 (11,1).
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le amicizie spirituali.116 Ma anche la necessaria riconferma dei proponimenti. 
Dopo le piccole disavventure estive Giovanni Bosco si scuote: «Mi sono dato 
con miglior proposito alla ritiratezza, e fui davvero persuaso che chi vuole dar­
si schiettamente al servizio del Signore bisogna che lasci affatto i divertimenti 
mondani».117

L’ambiente formativo del Convitto ecclesiastico viene caratterizzato dal­
l’accento posto sul raccoglimento operoso e sulla cura della vita interiore: 
«Meditazione, lettura, due conferenze al giorno, lezioni di predicazione, vita 
ritirata, ogni comodità di studiare, leggere buoni autori, erano le cose intorno a 
cui ognuno deve applicare la sua sollecitudine».118

Insomma, il tema della ritiratezza rimanda a percorsi di interiorizzazione 
e di ricentramento in Dio, ad un lavorio di purificazione dei pensieri e degli 
atteggiamenti, ad un processo di consolidamento spirituale e morale, all’acqui­
sizione di competenze e all’esercizio virtuoso in funzione del futuro ministero. 
È il compito proprio degli anni di formazione che il racconto delle Memorie 
suggerisce con chiarezza ai lettori, i giovani Salesiani ai quali don Bosco si ri­
volge preoccupato di mostrare come la missione e il metodo dell’Oratorio non 
si esauriscono in una serie di attività e in uno stile relazionale, ma postulano 
personalità raccolte su Dio e accuratamente formate.

6.2. Un modello di educatore-pastore

L’intera dinamica delle Memorie è protesa soprattutto a definire una missio­
ne e un modello pastorale. L’Oratorio, così come viene delineato e progressiva­
mente attuato nell’intreccio narrativo, è un’opera pastorale globale. Missione e 
destinatari, metodo e contenuti formativi, “operatori” e attività, spirito anima­
tore e clima relazionale, tutto viene illustrato e connotato. La preoccupazione 
di consegnare ai «carissimi figli Salesiani» un patrimonio di famiglia che si 
configura non solo come bagaglio di esperienze, ma come identità, sfocia in 
uno stile didattico-rappresentativo. Le idee dell’Autore sono rappresentate dai 
personaggi che egli mette in scena e dai ruoli loro affidati, al fine di abbozzare 
i tratti caratterizzanti di un unico personaggio, il pastore di Oratorio secondo la 
prospettiva e il metodo educativo di don Bosco.

Elenchiamo alcuni rimandi testuali che permettono di far emergere le com­
ponenti caratteristiche di tale modello pastorale.

116 Memorie, 103-115 (11,2-6).
117 Memorie, 112 (11,5).
118 Memorie, 125 (11,11).
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6.2.1. Una vocazione che viene da Dio e si sviluppa progressivamente

Si potrebbe intravedere fin dalla prima pagina delle Memorie, nell’esperien­
za traumatica della perdita del padre, l’inizio di un percorso che predispone il 
protagonista ad una sensibilità speciale nei confronti di quanti hanno la disgra­
zia di essere privi di padre («In quella età non poteva certamente comprendere 
quanto grande infortunio fosse la perdita del padre»).119 Da qui, in un certo 
senso, inizia il cammino verso quel tipo di paternità che renderà inconfondibile 
il metodo pastorale ed educativo di don Bosco.

Tuttavia è con il racconto del sogno dei nove anni che vengono puntualiz­
zati i cardini del modello di pastore e della sua missione specifica. Si presen­
ta simbolicamente un cortile, come ambiente privilegiato dell’incontro con i 
destinatari, la «moltitudine di fanciulli» che ivi «si trastullavano»; si descrive 
la chiamata-missione -  «Mi chiamò per nome e mi ordinò di pormi alla testa 
di que’ fanciulli» -  si delinea il metodo e la chiave del successo -  «Non colle 
percosse ma colla mansuetudine e colla carità dovrai guadagnare questi tuoi 
amici» -  si evidenzia il contenuto essenziale del messaggio -  «Mettiti adunque 
immediatamente a fare loro un’istruzione sulla bruttezza del peccato e sulla 
preziosità della virtù» -  infine si tratteggia V itinerario formativo e ascetico
-  «Appunto perché tali cose ti sembrano impossibili, devi renderle possibili 
coll’ubbidienza e coll’acquisto della scienza [...]. Io ti darò la maestra [...]. 
Renditi umile, forte, robusto; e ciò che in questo momento vedi succedere di 
questi animali, tu dovrai farlo pei figli miei».120

Nonostante ciò, la realizzazione della missione prefigurata nel sogno non 
resta affatto facilitata. Il testo delle Memorie mostra come essa richieda in pri­
mo luogo la fatica e la pazienza del discernimento di fronte a situazioni e inter­
rogativi posti da un preciso contesto storico, da un ambiente familiare, sociale e 
religioso ben connotato, in presenza di ostacoli e difficoltà concrete e dei limiti 
psicologici, morali e spirituali di una personalità in formazione. È un cammino 
non facile, che parte dalle prime reazioni dei familiari al racconto del sogno,121 
trova il suo punto di svolta alla fine dell’anno di retorica («epoca in cui gli stu­
denti sogliono deliberare intorno alla loro vocazione»)122 e si protende fino al 
già ricordato momento critico del marzo 1846, nel prato dei fratelli Filippi.123

119 Memorie, 60 (Introduzione).
120 Memorie, 62-63 (I, Un sogno).
121 Memorie, 63 (I, Un sogno).
122 Memorie, 98 (1,14).
,2ì Memorie, 152 (11,23).
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6.2.2. Le diverse componenti del modello

Il modello di pastore che man mano va emergendo lungo tutto il racconto 
presenta sfaccettature e articolazioni interessanti che è possibile cogliere anche 
nei particolari.

1. Ci sono innanzitutto elementi che vengono attinti dalla pastorale tradi­
zionale. Giovannino ripete «gli esempi uditi nelle prediche o nei catechismi» 
e si comporta come un buon parroco di campagna: «Finito questo [il rosario] 
montava sopra una sedia, faceva la predica, o meglio ripeteva quanto mi ricor­
dava della spiegazione del vangelo udita al mattino in chiesa; oppure racconta­
va fatti od esempi uditi o letti».124

2. C’è anche -  molto enfatizzato e non secondario per la metodologia edu­
cativa di don Bosco e il suo modello oratoriano -  un approccio pastorale di 
tipo familiare. Personaggio emblematico è la madre, alla quale viene affidato 
un ruolo di grande rilievo per la formazione della sensibilità religiosa e dell’in­
teriorità del figlio, in un intenso rapporto di intimità dialogica e affettuosa: 
«Studiò di assistermi più giorni; mi aveva condotto tre volte a confessarmi 
lungo la quaresima. Giovanni mio, disse ripetutamente, Dio ti prepara un gran 
dono; ma procura prepararti bene, di confessarti, di non tacer alcuna cosa in 
confessione. Confessa tutto, sii pentito di tutto, e prometti a Dio di farti più 
buono in avvenire. [...] A casa mi faceva pregare, leggere un buon libro, dan­
domi que’ consigli che una madre industriosa sa trovare opportuni pe’ suoi 
figliuoli. Quel mattino non mi lasciò parlare con nessuno, mi accompagnò alla 
sacra mensa e fece meco la preparazione ed il ringraziamento».125

3. Non è secondario il fatto che le figure di sacerdoti che, anche solo fu­
gacemente, compaiono nel racconto siano sempre connotate da atteggiamenti 
virtuosi in relazione alla loro missione pastorale. Così, ad esempio, il maestro 
di Capriglio don Lacqua è descritto come «sacerdote di molta pietà [...], il 
quale mi usò molti riguardi, occupandosi volentieri della mia istruzione e più 
ancora della mia educazione cristiana»;126 il parroco di Castelnuovo è raffigura­
to nell’atto di guidare «con molto zelo» la preparazione e il ringraziamento alla 
comunione; don Calosso è definito, fin dal suo apparire, come un «uomo assai 
pio», oltre che attento ad avvicinare il giovane Bosco per entrare in dialogo 
amorevole con lui;127 il teologo Borei è lodato come «un santo sacerdote, un 
modello degno di ammirazione e di essere imitato», ardentissimo apostolo che 
«non di rado rubava le ore del sonno per recarsi a confessare i giovani; negava

124 Memorie, 66-67 (1,1).
125 Memorie, 68-69 (1,2).
126 Memorie, 61 (I, Dieci anni d’infanzia)
127 Memorie, 69 (1,2).
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il ristoro allo stanco corpo per venire a predicare»;128 l’amico don Pietro Merla 
è introdotto come sacerdote impegnato «con zelo nel sacro ministero».129

4. Soprattutto, nella narrazione dell’incontro provvidenziale e dell’intensa 
relazione spirituale ed affettiva con il cappellano di Morialdo, vengono det­
tagliati ed enfatizzati gli elementi più marcatamente salesiani del modello di 
educatore-pastore promosso nelle Memorie, quelli che stanno più a cuore a don 
Bosco. La scena è molto eloquente: il vecchio sacerdote individua il ragazzo in 
mezzo alla folla, gli si avvicina e gli parla con amore, intuisce il suo problema 
e dichiara subito la sua disponibilità concreta ed operativa. Il testo ricostruisce 
la relazione di matura e affettuosa paternità dalla quale Giovanni si sente av­
volto e che lo spinge alla corrispondenza generosa e docile. Si vengono così a 
creare condizioni ideali per un’azione formativa di più vasta portata. Le pagine 
dedicate all’evento sono efficacissime per illustrare i tratti inconfondibili del 
pastore-educatore voluto da don Bosco e la potenza dell’approccio affettivo 
nell’educazione dei giovani.130

L’accoglienza affettuosa messa in atto dal cappellano ha i tratti dell’oblati- 
vità incondizionata e si configura nei termini di un ’adozione paterna: «Lascia 
dunque un fratello crudele e vieni con me ed avrai un padre amoroso». È un 
atteggiamento che provoca risonanze feconde nell’animo del giovane orfano, 
rendendolo capace di corrispondenza gioiosa: «Niuno può immaginare la mia 
contentezza. D. Calosso per me era divenuto un idolo. L’amava più che padre, 
pregava per lui, lo serviva volentieri in tutte le cose. Era poi sommo piacere 
faticare per lui, e direi dare la vita in cosa di suo gradimento. Io faceva tanto 
progresso in un giorno col cappellano, quanto non avrei fatto a casa in una 
settimana».131

La tecnica narrativa di don Bosco rafforza poi le note dominanti del modello 
di educatore-pastore vicino, affettuosamente accogliente e dedicato, rappre­
sentato negli atteggiamenti di don Calosso, con un effetto di contrasto, quando 
mette in scena come semplici comparse il parroco e il viceparroco, personaggi 
cortesi ma distaccati e lontani: «Se io fossi prete, vorrei fare diversamente; vor­
rei avvicinarmi ai fanciulli, vorrei dire loro delle buone parole, dare dei buoni 
consigli».132

5. Per quanto riguarda i tratti interiori e spirituali, che saranno sviluppati in 
seguito, particolarmente nel racconto del periodo trascorso al Convitto eccle­
siastico, abbiamo notato come l’Autore abbia sentito il bisogno di anticiparne

128 Memorie, 133 (11,14), 185 (111,14).
129 Memorie, 153 (11,23).
130 Cf. Memorie, 69-73 (1,2).
131 Memorie, 73 (1,3).
132 Memorie, 75 (1,4).
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la sostanza con la descrizione dell’incontro tra Giovanni e il chierico Giuseppe 
Cafasso, che gli ha permesso di mostrare il legame tra atteggiamenti pastorali e 
interiorità e di evocare alcune qualità che rendono fascinoso il modello: il suo 
spirito raccolto e ritirato, la finezza del suo tratto, la sua amorevole capacità 
di relazione.133 Le «memorande parole», con le quali si conclude l’incontro, 
manifestano la radicata convinzione del narratore che la risorsa più feconda per 
l’educatore-pastore consiste in una consegna amorosa ed esclusiva al servizio 
di Dio e dei fratelli.134

6. Ulteriori tratti che completano il profilo ideale dell’educatore-pastore 
proposto e ne esemplificano lo stile e il metodo, prendono forma con l’evoca­
zione delle esperienze e degli incontri avvenuti nella scuola superiore di Chieri.
I suoi professori, tutti ecclesiastici, sono connotati positivamente. Attraverso di 
essi risaltano caratteristiche diverse e complementari dell’ideale proposto. In 
particolare, don Valimberti, rappresenta l’accoglienza cordiale, la vicinanza e 
l’arte di facilitare l’inserimento del giovane nel nuovo ambiente; il teologo Va­
leriano Pugnetti incarna la cura personalizzata e affettuosa; il professor Cima è 
l’icona dell’insegnante burbero ed esigente, ma competente e capace di stimo­
lare l’impegno e la responsabilità degli allievi, di far scaturire energie e buona 
volontà, di facilitare l’apprendimento;135 don Pietro Banaudi raffigura più com­
piutamente la paternità e l’amorevolezza salesiana, la capacità di conquistare 
i giovani alunni percorrendo le vie del cuore e l’arte di farsi amare;136 infine 
don Giuseppe Maioria, il confessore, è descritto come l’amico dell’anima, ac­
cogliente, incoraggiante e preveniente, un sicuro punto di riferimento per il 
giovane che deve imparare a non lasciarsi trascinare dai compagni e dall’am­
biente.137 Accanto a loro è ben dettagliata la figura dell’arciprete del duomo, il 
canonico Massimo Burzio, l’autorità religiosa più importante di Chieri, descrit­
to nell’atto di un intervento “disciplinare” come esempio di prudenza e di tatto 
umano, capace di sdrammatizzare la situazione e di mettere il giovane Bosco 
a proprio agio creando le condizioni per un colloquio serio e confidenziale.138

133 Cf. Memorie, 74 (1,4).
134 Cf. Memorie, 74 (1,4).
135 Cf. Memorie, 78-79 (1,5).
136 «Era un vero modello degli insegnanti. Senza mai infliggere alcun castigo era riuscito a farsi 

temere ed amare da tutti i suoi allievi. Egli li amava tutti quai figli, ed essi l’amavano qual tenero 
padre [...]. Tra professore ed allievi eravi un cuor solo», Memorie, 88 (1,9).

137 «Egli mi accolse sempre con grande bontà ogni volta che andava da lui. Anzi mi incoraggia­
va a confessarmi e comunicarmi colla maggior frequenza [...]. Io mi credo debitore a questo mio 
confessore se non fui dai compagni strascinato a certi disordini che gli inesperti giovanetti hanno 
purtroppo a lamentare nei grandi collegi», Memorie, 83-84 (1,7)

138 Cf. Memorie, 93-94 (1,11).
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6.2.3. Le tentazioni che insidiano il modello

Le intenzioni che stanno alla base del racconto e i suoi destinatari privilegia­
ti (i giovani Salesiani) spiegano gli indugi narrativi dell’Autore mirati a mettere 
in risalto i pericoli che insidiano il suo modello di pastore. Ne elenchiamo 
alcuni:

1. La raffigurazione dell’incontro del giovane protagonista col parroco e il 
viceparroco di Castelnuovo, molto cortesi, ma insensibili alle reali attese e alle 
sensibilità del ragazzo, preoccupati di continuare nel «loro cammino», nei loro 
progetti, mette in luce un pericolo che continuamente insidia il mondo degli 
educatori e dei pastori di professione.139

2. Con il racconto della festa di Bardella si stigmatizza la mondanità, la 
superficialità e l ’intemperanza, evocando preti che fanno i “buffoni” nel ban­
chetto e smascherando le ragioni illusorie addotte dallo stesso prevosto per 
giustificare tali comportamenti.140

3. Nelle parole che Margherita rivolge al figlio prima dell’entrata in semi­
nario, si evidenzia il pericolo della trascuratezza nei propri doveri («Non è 
l’abito che onora il tuo stato, è la pratica della virtù [...] Amo meglio di avere 
un povero contadino, che un figlio prete trascurato ne’ suoi doveri»).141

4. Con l’evocazione del disagio provato da Giovanni in seminario per l’at­
teggiamento distaccato dei superiori, si deplora un modello di formatore fonda­
to sul timore, che crea diffidenza e lontananza}*2

5. Nella descrizione delle vicende legate alla predicazione svolta a Capri- 
glio e ad Alfiano si sottolinea l’importanza di vigilare sulla tendenza alla vana­
gloria e all*inutile ricercatezza stilistica.,43

6. Con il gustoso racconto delle avventure estive, si mostra come, nonostan­
te gli impegni assunti, sia facile cedere alla dissipazione senza una continua 
vigilanza: «Fui davvero persuaso che chi vuole darsi schiettamente al servizio 
del Signore bisogna che lasci affatto i divertimenti mondani. È vero che spesso 
questi non sono peccaminosi, ma è certo che pei discorsi che si fanno, per la 
foggia di vestire, di parlare e di operare contengono sempre qualche rischio di 
rovina per la virtù, specialmente per la delicatissima virtù della castità».144

7. C’è anche il pericolo che l ’ardore operativo sia spinto dall’entusiasmo

139 Memorie, 75 (1,4).
140 Memorie, 102 (11,1).
141 Memorie, 103 (11,2).
142 Memorie, 105 (11,3).
143 Memorie, 109-110 (11,4); cf. 124 (11,10).
144 Memorie, 112(11,5).
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ma disgiunto da una seria preparazione professionale e dallo studio. La lode­
vole propensione di Giovanni all’azione si esprime, dopo l’ordinazione sacer­
dotale, nell’attiva collaborazione col prevosto di Castelnuovo e gli fa provare 
«il più grande piacere» nel lavoro pastorale, nel fare catechismo, nel trattenersi 
e discorrere con i fanciulli, nell’essere «sempre attorniato» dai suoi piccoli 
amici.145 Ma egli capisce l’importanza del consiglio di don Cafasso: «Voi avete 
bisogno di studiare la morale e la predicazione. Rinunciate per ora ad ogni 
proposta e venite al Convitto».146

8. Quando si mettono in campo le obiezioni dei parroci di Torino contro 
l’Oratorio, che allontanerebbe «i giovanetti dalle parrocchie», si stigmatizza 
una visione rigidamente giurisdizionale e burocratica della responsabilità edu­
cativa e pastorale, più centrata sul criterio territoriale che sui bisogni e la con­
dizione delle persone reali.147

9. Infine, narrando gli eventi che agitavano gli animi tra 1848 e 1849,l’Auto­
re mette in luce le confusioni e gli squilibri di idee e comportamenti indotti dalle 
passioni e dai fanatismi politici a danno dell’impegno educativo e pastorale.148

6.2.4. Esempi di zelo pastorale

Ai limiti, alle tentazioni e ai pericoli, sopra evidenziati, viene contrapposto 
l’esempio stimolante di alcuni instancabili ed esemplari pastori, che don Bosco 
presenta come i suoi modelli più immediati. Sono il teologo Giovanni Borei e 
i tre superiori del Convitto ecclesiastico.

1. Il Teologo Giovanni Borei, «uno de’ più zelanti ministri del santuario», 
viene messo in scena già nella sezione narrativa dedicata agli anni di semina­
rio. L’Autore lo caratterizza innanzitutto nell’aspetto esterno e nella simpatia: 
«Egli apparve in sacristía con aria ilare, con parole celianti, ma sempre con­
dite di pensieri morali». Poi ne raffigura la devozione: «Quando ne osservai la 
preparazione e il ringraziamento della messa, il contegno, il fervore nella cele­
brazione di essa, mi accorsi subito, che quegli era un degno sacerdote». Infine 
ne delinea lo stile pastorale e l’animo ardente: «Quando poi cominciò la sua 
predicazione e se ne ammirò la popolarità, la vivacità, la chiarezza, e il fuoco 
di carità che appariva in tutte le parole, ognuno andava ripetendo che egli era 
un santo». È significativo notare come proprio lui sveli al giovane chierico in 
formazione il «mezzo certo per conservare lo spirito di vocazione» -  «Colla ri­

145 Memorie, 122 (11,10).
146 Memorie, 124 (11,11).
147 Memorie, 143-144 (11,19).
148 Memorie, 184-185 (111,13)
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tiratezza, e colla frequente comunione si perfeziona e si conserva la vocazione 
e si forma un vero ecclesiastico»149 -  quasi a significare il legame di reciproca 
fecondazione tra lo zelo pastorale e la vita spirituale.

2. L’esperienza del Convitto ci viene descritta come determinante per il di­
scernimento degli orizzonti pastorali e spirituali del novello sacerdote e della 
sua futura missione. Egli si incontra con luminosi esempi, il teologo Luigi Gua­
la, don Giuseppe Cafasso e il teologo Felice Golzio: «Questi erano i tre modelli 
che la Divina Provvidenza mi porgeva, e dipendeva solo da me seguirne le 
tracce, la dottrina, le virtù». Ciascuno è connotato da qualità morali specifiche.
Il Guala è contraddistinto per Vattività pastorale disinteressata, per la scienza, 
la prudenza, il coraggio e l’arte di «farsi tutto a tutti» nei momenti critici; don 
Cafasso si impone «colla sua virtù che resiste a tutte le prove, colla sua calma 
prodigiosa, colla sua accortezza e prudenza»; il teologo Golzio è ricordato per 
la sua «vita modesta», il «lavoro indefesso», Yumiltà e la scienza. Tutti e tre 
sono animati da una ardore pastorale instancabile: «Le carceri, gli ospedali, 
i pulpiti, gli istituti di beneficenza, gli ammalati a domicilio; le città, i paesi 
e possiamo dire i palazzi dei grandi e i tuguri dei poveri provarono i salutari 
effetti dello zelo di questi tre luminari del clero torinese».150

6.2.5. Caratteristiche particolari del modello educativo e pastorale donbo- 
schiano

Nel prosieguo delle Memorie emergono poi con abbondanza le caratteri­
stiche specifiche e carismatiche dello stile educativo e pastorale di don Bosco 
stesso.

1. Innanzitutto, l’impatto con i giovani in carcere lo commuove e lo turba, 
ma suscita immediatamente una riflessione operativa sui problemi e un discer­
nimento educativo e pastorale delle possibili soluzioni:

«Mi accorsi come parecchi erano ricondotti in quel sito perché abbandonati a 
se stessi. Chi sa, diceva tra me, se questi giovanetti avessero fuori un amico, che 
si prendesse cura di loro, li assistesse e li istruisse nella religione nei giorni festivi, 
chi sa che non possano tenersi lontani dalla rovina o almeno diminuire il numero 
di coloro che ritornano in carcere? Comunicai questo pensiero a D. Cafasso, e col 
suo consiglio e co’ suoi lumi mi sono messo a studiar modo di effettuarlo abban­
donandone il frutto alla grazia del Signore senza cui sono vani tutti gli sforzi degli 
uomini».151

149 Memorie, 116 (11,7).
150 Memorie, 125-126 (11,11).
151 Memorie, 127(11,11).
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2. La rievocazione dell’incontro con Bartolomeo Garelli nella sacrestia del­
la chiesa di san Francesco gli offre l’opportunità di illustrare il suo stile relazio­
nale improntato all 'amorevolezza preveniente, in evidente contrasto con l’at­
teggiamento repressivo del sacrestano, e mostra la sua tendenza a dare risposte 
immediate e commisurate alla situazione e ai bisogni delle persone concrete.152

3. Dedizione, cura affettuosa, assistenza e vicinanza amichevole, sono note 
che caratterizzano fin dall’inizio il suo interesse per i giovani poveri e abban­
donati: «La festa era tutta consacrata ad assistere i miei giovanetti; lungo la set­
timana andava a visitarli in mezzo ai loro lavori nelle officine, nelle fabbriche. 
Tal cosa produceva grande consolazione ai giovanetti, che vedevano un amico 
prendersi cura di loro [...]. Ogni sabato mi recava nelle carceri colle saccocce 
piene ora di tabacco, ora di frutti, ora di pagnottelle sempre all’oggetto di col­
tivare i giovanetti che avessero la disgrazia di essere colà condotti, assisterli, 
rendermeli amici».153

4. Il modo in cui don Bosco descrive il proprio ruolo di direttore dell’Ora- 
torio mostra come strettamente connesse due funzioni essenziali per il modello 
oratoriano: quella di pastore sollecito per la formazione cristiana e l’accompa­
gnamento spirituale dei giovani e quella di padre provvido, amico confidente, 
maestro zelante e benefattore attento alle esigenze vitali dei singoli e della 
comunità. Per lui l’Oratorio ha una missione salvifica plenaria, che riguarda 
il tempo e l’eternità, il corpo e lo spirito, la mente e il cuore ed è realizzata da 
educatori-pastori che con «mano benevola» soccorrono, accolgono, si prendo­
no cura, assistono, accompagnano, istruiscono i ragazzi più abbandonati affin­
ché questi possano vivere «una vita onorata» diventando «buoni cristiani ed 
onesti cittadini».154 Già nelle prefigurazioni dell’Oratorio durante la fanciullez­
za e l’adolescenza del protagonista, e poi, in modo sempre più chiaro ed artico­
lato, nelle fasi successive, fino al raggiungimento della formula oratoriana de­
finitiva, questi due elementi, sempre presenti e inscindibili, sono riconducibili 
alla singolare figura di un pastore che è anche educatore, al suo inconfondibile 
modo di relazionarsi e di vivere tra i giovani e alla sua visione dell’Oratorio 
come famiglia e casa.155

5. La freschezza e la creatività operativa, unite alla sensibilità per i gusti dei 
giovani e per i loro interessi, appaiono, lungo il corso delle Memorie, essere le

152 Memorie, 128-129 (11,12); cf. 137 (11,16).
153 Memorie, 131 (11,13).
154 Cf. Memorie, 129 (11,12). È anche la dichiarazione di intenti fatta a Roberto d’Azeglio: «Fare 

quel po’ di bene che posso ai giovanetti abbandonati adoperandomi con tutte le forze affinché diven­
tino buoni cristiani in faccia alla religione ed onesti cittadini in mezzo alla civile società», Memorie, 
183 (111,12).

155 Si veda, in particolare, la descrizione di un giorno festivo nell’Oratorio di Valdocco in Memo­
rie, 156-159 (111,1).
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caratteristiche peculiari del suo modello, dalle prime esperienze giovanili a Mo- 
rialdo e a Chieri, fino alla realizzazione definitiva del sogno oratoriano in Casa 
Pinardi. Tutte le sezioni narrative dell’attività educativa e pastorale di Giovanni 
Bosco rintracciabili nel testo delle Memorie vanno tenute presenti per capire il 
modello: lo svolgimento dei primi trattenimenti con i fanciulli;156 le riunioni dei 
membri della Società dell’Allegria;157 la vivacità dei giochi e degli spettacoli 
a Chieri;158 l’esperienza di ministero a Castelnuovo nell’estate 1841;159 la cura 
pastorale dei giovani poveri e abbandonati di Torino tra 1841 e 1844, durante 
la permanenza al Convitto;160 le iniziative messe in atto col trasferimento prima 
all’Ospedaletto poi alla cappella dei Molassi;161 l’adattamento e la creatività di 
fronte alla difficoltà di trovare un luogo adatto tra l’estate 1845 e la primavera 
1846;162 la forma compiuta raggiunta con l’arrivo in Casa Pinardi, nella molti­
plicazione di iniziative e nella codificazione regolamentata.163

6. La coscienza acuta dt\Y urgenza educativa e pastorale che ispira ogni 
iniziativa, si lega con la convinzione che i giovani poveri e abbandonati si 
devono considerare come particolarmente affidati da Dio alle cure dell ’edu­
catore cristiano e del pastore d’anime. Queste due sensibilità, da una parte lo 
conducono al superamento di una concezione pastorale puramente giuridica 
e territoriale,164 dall’altra lo rendono tenace, irremovibile e persino temerario 
di fronte ad ogni tipo di disapprovazione, di incomprensione, di abbandono e 
di rifiuto, confidando nella missione ricevuta e nella grazia che l’accompagna. 
Egli non cede né alle ragioni del Vicario di Città né alle insistenze della mar­
chesa di Barolo. Non si scoraggia se lo cacciano dalla chiesa dei Molassi e da 
San Pietro in Vincoli. Resiste con forza a fatiche estenuanti e a disagi di salute, 
anche quando il teologo Borei gli suggerisce una scelta prudenziale.165 Non 
solo è pronto ad affrontare affanni e privazioni per la cura pastorale dei suoi 
giovani, fino al rischio della vita,166 ma è disposto a sostenere attacchi e anche 
minaccefisiche pur di rimanere fedele alla propria vocazione e a quello che egli 
ritiene essere il suo dovere di pastore: «Voi, Signori, non conoscete i preti cat­
tolici, finché vivono, essi lavorano per compiere il loro dovere; che se in mezzo 
a questo lavoro e per questo motivo dovessero morire, per loro sarebbe la più

156 Memorie, 65-67 (1,1).
157 Memorie, 80-84 (1,6-7).
158 Memorie, 92-93 (1,11).
159 Memorie, 122(11,10).
160 Memorie, 130-131 (11,13).
161 Memorie, 138-140 (11,17).
162 Memorie, 142-147 (11,19-20).
163 Memorie, 155-159 (111,1), 161-165 (111,3) e 169-171 (111,6).
164 Memorie, 143-144(11,19); 145-147 (11,20).
165 Memorie, 147-152 (II, cc. 21-22).
166Memorie, 165-167 (111,4).
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grande fortuna, la massima gloria».167 Le sue scelte sono dettate essenzialmente 
da fede incrollabile e dalla forza interiore di chi si radica unicamente su Dio.

* * *

In conclusione, il racconto delle Memorie deir Oratorio traccia la storia de­
gli sviluppi e delle note caratterizzanti di un’istituzione educativa e pastorale 
strettamente legata alla vita del Fondatore. Nello stesso tempo istruisce, a modo 
suo, i lettori sull’articolato carisma che anima tale istituzione, mentre svela la 
sensibilità interiore, la coscienza di sé, le visioni e gli aneliti profondi dell’au­
tore, insieme ai suoi quadri mentali e ai tratti caratterizzanti della sua umanità.

L’interpretazione provvidenziale fatta da don Bosco di una vocazione divi­
na realizzata in una realtà storica ben definita, suggerisce al lettore l’individua­
zione di due nuclei dinamici della vocazione e della metodologia delPOratorio: 
il dono incondizionato di sé a Dio in risposta ad una missione ricevuta, inne­
stato su un nativo atteggiamento positivo, cordiale e affettuoso verso il mondo 
giovanile. Le due dinamiche, fecondandosi reciprocamente, danno vita ad una 
spiritualità, ad un’operosità intelligente e feconda, a un modo d’essere e ope­
rare in funzione promozionale e salvifica. Così i lettori di oggi possono trovare 
in queste Memorie elementi stimolanti per un’interpretazione attualizzante, ma 
anche spunti critici di verifica a livello personale e istituzionale.

Era quanto si prefiggeva l’Autore: «A che dunque potrà servire questo la­
voro? Servirà di norma a superare le difficoltà future prendendo lezione dal 
passato; servirà a far conoscere come Dio abbia egli stesso guidato ogni cosa 
in ogni tempo; servirà ai miei figli di ameno trattenimento, quando potranno 
leggere le cose cui prese parte il loro padre».168

167 Memorie, 200 (111,21; cf. 111,22.23).
168 Memorie, 57 (Introduzione).



NOTA INTRODUTTIVA AL TESTO

1. Questa nuova edizione delle Memorie delVOratorio si attiene al testo 
critico pubblicato dall’istituto Storico Salesiano (Giovanni Bosco, Memorie 
delVOratorio di S. Francesco di Sales dal 1815 al 1855. Introduzione, note 
e testo critico a cura di Antonio da Silva Ferreira, Roma, LAS, 1991; uso l’e­
dizione emendata del 1992), ulteriormente confrontato con i manoscritti ori­
ginali custoditi nell’Archivio Salesiano Centrale (A222) -  i tre quaderni del 
ms Bosco e i sei quaderni del ms Berto (che sono copia del ms Bosco in gran 
parte rivista dal Santo). In questo confronto abbiamo notato qua e là piccole 
divergenze interpretative del tutto comprensibili per chi abbia esperienza di 
trascrizione ed edizione critica di scritti di don Bosco più volte corretti e inte­
grati dall’autore. Quando si è preferita una lezione diversa da quella adottata 
nell’edizione critica la si è puntualmente segnalata in nota.

2. Considerando le finalità e i destinatari di questa pubblicazione (che non è 
una nuova edizione critica) abbiamo adottato i seguenti criteri:

a) adattamento della punteggiatura secondo l’uso attuale;
b) uso uniforme delle iniziali minuscole nei nomi comuni (città, dottore, 

fìsica, gennaio, madre, maestro, ministro, municipio, nunzio, sacerdote, vesco­
vo, vicecurato...);

c) uso uniforme del trattino (-) per introdurre le battute dei vari interlocutori 
quando queste sono mandate a capo;

d) trascrizione corretta di nomi propri1 o di parole scritte in modo errato da 
don Bosco o dal copista;2

1 Azzeglio: Azeglio; Bersano: Berzano; Borelli/Borrelli: Borei; Caffasso: Cafasso; Cattino: 
Gattino; Chiatellino: Chiattellino; Cocchis: Cocchi; Cornelio Nipote: Cornelio Nepote; Delacqua: 
Lacqua; Fascio: Fassio; Frassinous: Frayssinous; Gabbetti: Gabetti; Gioanni: Giovanni; Giusiana: 
Giussiana; Guarino: Guerino; Murialdo: Morialdo; Pelato-. Pellato; Ponzati: Ponsati; Sacco: Sacchi; 
Salustio: Sallustio; Scannagatti: Scanagatti; Sismondi: Sismondo.

2 Abborrite: aborrite; abbraccierò: abbraccerò; accade: acacie; acceleravano: acceleravano; 
alla bella meglio: alla bell’e meglio; allacremente: alacremente; alloraché: allorché; apoplettico: 
apoplettico; areostatici: aerostatici; borrascoso: burrascoso; bossolotto: bussolotto; bricciolo: bricio­
lo; candellieri: candelieri; cent.', cm; cherica: chierica; chericolchericale: chierico/chiericale; chiac-
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e) abbiamo introdotto tra parentesi quadra [ ] le integrazioni ritenute neces­
sarie o alcune date omesse nel testo;

f) abbiamo lasciato invariati i termini ottocenteschi che caratterizzano la 
scrittura di don Bosco; come pure la finale in -a  della prima persona dell’im- 
perfetto indicativo, secondo l’uso antico {andava: andavo; danzava: danzavo; 
doveva: dovevo; piangeva: piangevo; toccava: toccavo; voleva: volevo...) e 
le parole, uscenti al singolare con il dittongo discendente ‘io’, che al plurale 
hanno finale in doppia -ii secondo l’uso antico (desiderii; dormitorii; elogii; 
encomii; immaginarli', missionarii; necessarii; ordinarii; pecuniarii; principii; 
seminarii. ..);

g) nella numerazione dei capitoli abbiamo seguito l’uso più comune: 2. in 
vece di 2°.

3. Al termine del volume abbiamo introdotto:
a) un’Appendice con documenti di difficile reperimento ritenuti di un certo 

interesse, relativi al periodo coperto dal testo delle Memorie (1815-1855);
b) una tavola cronologica;
c) l’indice dei nomi di persona, di luogo e di istituzione.

cherare: chiacchierare; chiaccherando: chiacchierando; colezione: colazione; comincierei: comin­
cerei; compatriotta: compatriota; contrabasso: contrabbasso; culte: colte; d ’onde: donde; dialogi: 
dialoghi; famigliarizzare: familiarizzare; farzetti: farsetti; giuocatore: giocatore; gramatica: gam- 
matica; incumbenze: incombenze; ¡stintamente: istintivamente; ¡stretta: stretta; istrutto/i: istruito/i; 
lascierà/à: lascerò/à; m ’incoraggi: m’incoraggiò; mancie: mance; minaccie: minacce; non Signore: 
no signore; parocchia: parrocchia; parochiale/i: parrocchiale/i; parveo: parroco; patriota: patrioti; 
proferta: profferta; rinuncierò: rinuncerò; saccoccie: saccocce; scarnai: scansai; spolverio: spolveri­
no; subbissare: subissare; tomo: turno; traccie: tracce; viceparoco: viceparroco.
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MEMORIE DELL’ORATORIO 
DAL 1815 AL 18351

1 Questo è il titolo del primo dei tre quaderni sui quali don Bosco scrisse le Memorie. Il quaderno 
comprende la narrazione degli eventi che vanno dalla nascita alla vestizione dell’abito ecclesiastico 
nel 1835, anno in cui egli concluse le scuole superiori con la classe di retorica.



MEMORIE DELL’ORATORIO 
DAL 1815 AL 1835 
ESCLUSIVAMENTE PEI SOCI SALESIANI

Più volte fui esortato di mandare agli scritti le memorie concernenti l’Ora- 
torio di S. Francesco di Sales, e sebbene non potessi rifiutarmi all’autorità di 
chi mi consigliava, tuttavia non ho mai potuto risolvermi ad occuparmene spe­
cialmente perché doveva troppo sovente parlare di me stesso.1 Ora si aggiunse 
il comando di persona di somma autorità, cui non è permesso di porre indugio 
di sorta,2 perciò mi fo qui ad esporre le cose minute confidenziali che possono 
servire di lume o tornar di utilità a quella istituzione che la divina Provvidenza 
si degnò affidare alla Società di S. Francesco di Sales. Debbo anzi tutto pre­
mettere che io scrivo pe’ miei carissimi figli Salesiani con proibizione di dare 
pubblicità a queste cose sia prima sia dopo la mia morte?

A che dunque potrà servire questo lavoro? Servirà di norma a superare le 
difficoltà future prendendo lezione dal passato; servirà a far conoscere come 
Dio abbia egli stesso guidato ogni cosa in ogni tempo; servirà ai miei figli di 
ameno trattenimento, quando potranno leggere le cose cui prese parte il loro 
padre, e le leggeranno assai più volentieri quando, chiamato da Dio a rendere 
conto delle mie azioni, non sarò più tra loro.

Avvenendo d’incontrare fatti esposti forse con troppa compiacenza e forse

1 La reticenza a parlare di sé è manifestata altre volte dal santo, per esempio nell’introduzione di 
Giovanni Bosco, Vita del giovanetto Savio Domenico allievo dell ’Oratorio di S. Francesco di Sales, 
Torino, Tip. G. B. Paravia e Comp., 1859,8 (OE XI, 158). La difficoltà qui è comprensibile, trattan­
dosi di raccontare la storia di un’istituzione inscindibilmente collegata con la propria vita interiore. 
Questo fatto spiega la proibizione espressa poco oltre.

2 Persona di somma autorità: pare riferirsi al papa Pio IX.
3 Per rispettare la volontà di don Bosco, le Memorie dell’Oratorio rimasero inedite. Ad esse tut­

tavia attinse Giovanni Bonetti (ma senza riferimento a vicende interiori o di carattere “soprannatura­
le”), per la Storia dell ’Oratorio di S. Francesco di Sales, apparsa sul «Bollettino Salesiano» tra 1879 
e 1886, pubblicata poi a parte col titolo Cinque lustri di storia dell’Oratorio Salesiano fondato dal 
sacerdote D. Giovanni Bosco, Torino, Tipografia Salesiana, 1892. Don Giovanni Battista Lemoyne 
riversò il manoscritto delle Memorie dell’Oratorio nei primi tre volumi delle Memorie Biografiche 
di don Giovanni Bosco (S. Benigno Canavese, Scuola Tipografica e Libraria Salesiana, 1898-1903), 
poiché l’opera non era destinata al pubblico, ma solo ai membri della Società Salesiana.
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con apparenza di vanagloria, datemene compatimento. È un padre che gode 
parlare delle cose sue a’ suoi amati figli, i quali godono pure nel sapere le pic­
cole avventure di chi li ha cotanto amati, e che nelle cose piccole e grandi si è 
sempre adoperato di operare a loro vantaggio spirituale e temporale.

10 espongo queste memorie ripartite in decadi ossia in periodi di dieci anni, 
perché in ogni tale spazio succedette un notabile e sensibile sviluppo della 
nostra istituzione.

Quando poi, o figli miei, leggerete queste memorie dopo la mia morte, ri­
cordatevi che avete avuto un padre affezionato, il quale prima di abbandonare 
il mondo ha lasciate queste memorie come pegno della patema affezione, e 
ricordandovene pregate Dio pel riposo eterno dell’anima mia.

Dieci anni d’infanzia - Morte del genitore - Strettezze di famiglia - La ma­
dre vedova

11 giorno consacrato a Maria Assunta in cielo fu quello della mia nascita 
l’anno 18154 in Morialdo, borgata di Castelnuovo d’Asti.5 Il nome di mia 
madre era Margherita Occhiena di Capriglio,6 Francesco quello di mio pa­

4 Sui registri parrocchiali e sui documenti civili la data di nascita è il 16 agosto: «Diei decimasep- 
tima augusti 1815 -  Bosco Joannes Melchior, filius Francisci Aloysii, ac Margarita Ochiena jugali­
bus Bosco heri vespere natus, et hoc vespere solemniter baptizatus ab ad.m R. D. Josepho Festa Vic.; 
patrini fuere Melchior Ochiena loci Caprilii ac Magdalena Bosco vidua quondam Secundi Ochiena 
hujus loci» (APS AC 11 : Baptisatorum liber huius Praepositura SS. Petri et Andrea incipiens diei 26 
septembris 1803 animarum curam gerente praeposito et vicario foraneo Joseph Boscasso, 145). Il 
secondo nome, Melchiorre, gli fu imposto in onore del nonno materno, suo padrino.

5 Don Bosco scrive sempre Murialdo, italianizzando la pronuncia dialettale. Castelnuovo d ’Asti 
(oggi Castelnuovo Don Bosco): comune della provincia di Asti, a 25 km da Torino. In quel tempo 
contava 3.000 abitanti, distribuiti tra il capoluogo e quattro borgate decentrate, Morialdo, Bardella, 
Nevissano e Ranello. Ognuna di esse aveva una cappella (cf. Relazione dello stato della Parrocchia 
di S. Andrea Apostolo del luogo di Castelnuovo d ’Asti [1825], in AAT 8.2.12: Relazione sullo stato 
delle chiese, vol. II, ff. 436v-437v). La casa in cui nacque Giovanni si trovava presso la frazione Bec­
chi, a circa 2 km dalla cappella di Morialdo. Goffredo Casalis scrive del territorio di Castelnuovo: «In 
generale è molto fertile, produce fermento a sufficienza per la popolazione, ed abbonda soprattutto 
di vini eccellenti e sani. Assai piacevole è il clima di questo capoluogo di mandamento: vi si respira 
un’aria saluberrima; l’estivo calore è quasi di continuo temperato da un soavissimo zefiro [...]. Gli 
abitanti sotto la fìsica influenza di un sì aggradevole clima, sono anch’essi costantemente di umore 
giocondo, di buona indole ed assai cortesi massimamente coi forestieri, i quali, oltre ai favori della 
natura, vi rinvengono quella sincera ospitalità, che generalmente ammirasi fra i popoli dell’Astigia- 
na» (G. C a sa lis , Dizionario geografico storico-statistico-commerciale degli Stati di S. M. il Re di 
Sardegna, vol. IV, Torino, Cassone, Marzorati, Vercellotti tipografi, 1837,193).

6 Margherita Occhiena (1788-1856) venne battezzata il giorno stesso della nascita: «Die 1 aprilis 
per me baptizata fuit Margarita hodie nata ex Melchiore filio Michaelis huius loci et Dominica 
quond[am] Francisci Bossone loci Pleiae, coniugibus Occhiena. Suscepit Margarita uxor Johannis 
Occhiena huius loci. Johannes Secondus Zuccaro Rector» (APC: Liber baptizatorum 1774-1806,
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dre.7 Erano contadini, che col lavoro e colla parsimonia si guadagnavano 
onestamente il pane della vita. Il mio buon padre quasi unicamente col suo 
sudore procacciava sostentamento alla nonna settuagenaria,8 travagliata da 
vari acciacchi, a tre fanciulli, di cui maggiore era Antonio, figlio del primo 
letto,9 il secondo Giuseppe,10 il più giovane Giovanni, che sono io, più a due 
servitori di campagna.

Io non toccava ancora i due anni, quando Dio misericordioso ci colpì con 
grave sciagura.11 L’amato genitore, pieno di robustezza, sul fiore della età, ani­
matissimo per dare educazione cristiana alla figliuolanza, un giorno, venuto dal 
lavoro a casa tutto molle di sudore incautamente andò nella sotterranea e fredda 
cantina. Per la traspirazione soppressa in sulla sera si manifestò una violenta 
febbre foriera di non leggera costipazione. Tornò inutile ogni cura e fra pochi 
giorni si trovò all’estremo di vita. Munito di tutti i conforti della religione rac­
comandando a mia madre la confidenza in Dio, cessava di vivere nella buona 
età di anni 34, il 12 maggio 1817.12

Non so che ne sia stato di me in quella luttuosa occorrenza; soltanto mi 
ricordo ed è il primo fatto della vita di cui tengo memoria, che tutti uscivano

34). Capriglio è un comune della provincia e della diocesi di Asti, a circa 9 km da Castelnuovo; negli 
anni dell’infanzia di Giovanni Bosco contava circa 460 abitanti, cf. C a sa lis , Dizionario, vol. Ili 
(1836), 463-464; Giovanni R a pe l l i, “Celeste pabulum ”. Per una storia della parrocchia di Capri­
glio, in «Quaderni di Muscandia» 6 (2006) 145-174; Id., Capriglio alla fine del Settecento. La vita 
di una piccola comunità contadina fra Ancien Régime e Rivoluzione, in «Quaderni di Muscandia» 8 
(2009)91-126.

7 Francesco Luigi Bosco (1784-1817), rimasto vedovo, sposò Margherita Occhiena il 6 giugno 
1812 a Capriglio: «Tribus premissis denuntiationibus infra missarum solemmnia super matrimonium 
contrahendum inter Franciscum Bosco quondam Antonii viduum per obitum Margaritae Callieri 
ejusdem dum viventis uxoris e loco Castrinovi et Margaritam Ochiena filiam viventis Melchioris loci 
Caprilii nullove delato impedimento nullaque inveniente oppositione coram testibus ad id adhibitis 
Vigna Hyacinto huius loci et Bosco Paulo e Castronovo fratre sponsi explorato et habito eorundem 
mutuo consensu per verba de praesenti ego infrascriptas supradictos Bosco Franciscum et Ochiena 
Margaritam matrimonio iunxi hac mane die sexti Junii anno millesimo octingentesimo duodecimo 
de ritu S. Matris Ecclesiae. Maggiora Joseph Rector P[arochia]lis» (APC: Liber matrimoniorum 
1808-1837, alla data).

8 Margherita Zucca, madre di Francesco (1752-1826).
9 Antonio Giuseppe Bosco (1808-1849), era figlio del primo matrimonio di Francesco Bosco con 

Margherita Cagliero (1784-1811) avvenuto il 4 febbraio 1805.
10 Giuseppe Luigi Bosco (1813-1862).
11 La sensibilità attuale si trova disagio di fronte a questa espressione che attribuisce la sciagura 

a «Dio misericordioso». Le parole usate da Don Bosco rivelano la visione di fede di chi legge ogni 
evento nell’ottica della misericordia divina, capace di trarre dal male il bene e di trasformare la croce 
in benedizione.

12 Mori I’ll  maggio 1817: «Die duodecima maji 1817 -  Bosco Franciscus Aloysius quondam 
Antonii, et vir dum viveret [sic] Margaritae, annos triginta quatuor natus, omnibus Sacramentis mu­
nitus obiit heri, hodieque sepultus est in ecclesia S. Petri» (APSAC 76: Census mortuorum huius 
Praepositurae SS. Petri et Andrea incipiens die 18 maji 1806, 114).
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dalla camera del defunto, ed io ci voleva assolutamente rimanere. «Vieni, Gio­
vanni, vieni meco», ripeteva l’addolorata genitrice. «Se non viene papà, non ci 
voglio andare», risposi. «Povero figlio, ripigliò mia madre, vieni meco, tu non 
hai più padre».

Ciò detto ruppe in forte pianto, mi prese per mano e mi trasse altrove, men­
tre io piangeva perché ella piangeva, giacché in quella età non poteva certa­
mente comprendere quanto grande infortunio fosse la perdita del padre.

Questo fatto mise tutta la famiglia nella costernazione. Erano cinque per­
sone da mantenere; i raccolti dell’annata, unica nostra risorsa, andarono falliti 
per una terribile siccità; i commestibili giunsero a prezzi favolosi. Il frumento 
si pagò fino a fr. 25 l’emina;13 il gran turco o la meliga fr. 16. Parecchi testi­
moni contemporanei mi assicurano, che i mendicanti chiedevano con premura 
un po’ di crusca da mettere nella bollitura dei ceci o dei fagiuoli per farsene 
nutrimento. Si trovarono persone morte ne’ prati colla bocca piena d’erba, con 
cui avevano tentato di acquetare la rabbiosa fame.

Mia madre mi contò più volte, che diede alimento alla famiglia, finché ne 
ebbe; di poi porse una somma di danaro ad un vicino, di nome Bernardo Caval­
lo, affinché andasse in cerca di che nutrirsi. Quell’amico andò in vari mercati e 
non poté nulla provvedere anche a prezzi esorbitanti. Giunse quegli dopo due 
giorni e giunse aspettatissimo in sulla sera; ma all’annunzio che nulla aveva 
seco, se non danaro, il terrore invase la mente di tutti; giacché in quel giorno 
avendo ognuno ricevuto scarsissimo nutrimento, temevansi funeste conseguen­
ze della fame in quella notte. Mia madre senza sgomentarsi andò dai vicini per 
farsi imprestare qualche commestibile e non trovò chi fosse in grado di venirle 
in aiuto. «Mio marito, prese a parlare, morendo dissemi di avere confidenza in 
Dio. Venite adunque, inginocchiamoci e preghiamo». Dopo breve preghiera si 
alzò e disse: «Nei casi estremi si devono usare mezzi estremi». Quindi coll’aiu­
to del nominato Cavallo andò alla stalla, uccise un vitello e facendone cuocere 
una parte con tutta fretta poté con quella sfamare la sfinita famiglia. Pei giorni 
seguenti si poté poi provvedere con cereali, che, a carissimo prezzo, poterono 
farsi venire di lontani paesi.

Ognuno può immaginare quanto abbia dovuto soffrire e faticare mia madre

13 Emina: antica misura piemontese per cereali, equivalente a 23 litri circa (cf. Giovanni Bosco,
Il sistema metrico decimale ridotto a semplicità preceduto dalle quattro prime operazioni dell ’a- 
ritmetica ed uso degli artigiani e della gente di campagna, Torino, Gio. Battista Paravia e Comp., 
1849,39, in OE IV, 39). Nel dicembre 1817 il costo ufficiale di un’emina di frumento era di 6,64 lire 
piemontesi (o franchi, come popolarmente si continuava a dire), ma a causa della carestia i prezzi 
reali sul mercato si erano triplicati. Per avere un’idea approssimativa dell’enorme rincaro dei generi 
alimentari in quel momento di crisi, basta dire che un artigiano specializzato veniva pagato circa 1 
lira al giorno e che, nell’inventario fatto alla morte di Francesco Bosco, una vacca di 8 anni fu va­
lutata 30 lire e una cavalla 35 lire (cf. Pietro Ste l l a , Don Bosco nella storia economica e sociale, 
1815-1870, Roma, LAS, 1980, 18-19).



Memorie dell’Oratorio dal 1815 al 1835 esclusivamente pei soci Salesiani 61

in quella calamitosa annata. Ma con un lavoro indefesso, con una economia 
costante, con una speculazione nelle cose più minute, e con qualche aiuto vera­
mente provvidenziale si poté passare quella crisi annonaria. Questi fatti mi fu­
rono più volte raccontati da mia madre e confermati dai vicini parenti ed amici.

Passata quella terribile penuria, e ritornate le cose domestiche in migliore 
stato, venne fatta proposta di un convenientissimo collocamento a mia madre; 
ma ella rispose costantemente:14 «Dio mi ha dato un marito e me lo ha tolto; 
morendo egli mi affido tre figli, ed io sarei madre crudele, se li abbandonassi 
nel momento in cui hanno maggior bisogno di me». Le fu replicato che i suoi 
figli sarebbero stati affidati ad un buon tutore, che ne avrebbe avuto grande 
cura. «Il tutore, rispose la generosa donna, è un amico, io sono la madre de’ 
miei figli; non li abbandonerò giammai, quando anche mi si volesse dare tutto 
l’oro del mondo».

Sua massima cura fu di istruire i suoi figli nella religione, avviarli all’ub­
bidienza ed occuparli in cose compatibili a quella età. Finché era piccolino mi 
insegnò ella stessa le preghiere; appena divenuto capace di associarmi co’ miei 
fratelli, mi faceva mettere con loro ginocchioni mattino e sera e tutti insieme 
recitavamo le preghiere in comune colla terza parte del Rosario. Mi ricordo 
che ella stessa mi preparò alla prima confessione, mi accompagnò in chiesa; 
cominciò a confessarsi ella stessa, mi raccomandò al confessore, dopo mi aiutò 
a fare il ringraziamento. Ella continuò a prestarmi tale assistenza fino a tanto 
che mi giudicò capace di fare degnamente da solo la confessione.

Intanto io era giunto al nono anno di età; mia madre desiderava di man­
darmi a scuola, ma era assai impacciato, per la distanza, giacché dal paese 
di Castelnuovo eravi la distanza di cinque chilometri. Recarmi in collegio si 
opponeva il fratello Antonio.15 Si prese un temperamento. In16 tempo d’inverno 
frequentava la scuola del vicino paesello di Capriglio, dove potei imparare gli 
elementi di lettura e scrittura. Il mio maestro era un sacerdote di molta pietà 
a nome Giuseppe Lacqua,17 il quale mi usò molti riguardi, occupandosi as­
sai volentieri della mia istruzione e più ancora della mia educazione cristiana. 
Nell’estate poi appagava mio fratello lavorando la campagna.

14 A.S.F. legge tostamente.
15 Collegio: termine usato per indicare la scuola statale.
16 A.S.F. legge II tempo.
17 Giuseppe Lacqua (1764-1847). Don Bosco scrive “Delacqua”. Domestica di don Lacqua era 

la zia Marianna Occhiena (1785-1857). Giovanni Bosco manterrà ottime relazioni con don Lacqua, 
come documenta la corrispondenza epistolare superstite (cf. Giovanni Bosco, Epistolario. Volume I: 
(1835-1863). Introduzione, testi critici e note a cura di Francesco Motto, Roma, LAS, 1991,48,73). 
La maggior parte dei maestri elementari e dei professori di scuola superiore nello Stato sabaudo, fino 
alla metà del secolo, era costituita da sacerdoti che accanto all’insegnamento assumevano anche la 
carica di viceparroco o di cappellano nelle chiese dei villaggi.
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Un sogno

A quell’età ho fatto un sogno, che mi rimase profondamente impresso nella 
mente per tutta la vita. Nel sonno mi parve di essere vicino a casa in un cortile 
assai spazioso, dove stava raccolta una moltitudine di fanciulli, che si trastulla­
vano. Alcuni ridevano, altri giuocavano, non pochi bestemmiavano. All’udire 
quelle bestemmie mi sono subito lanciato in mezzo di loro adoperando pugni e 
parole per farli tacere. In quel momento apparve un uomo venerando in virile 
età nobilmente vestito. Un manto bianco gli copriva tutta la persona; ma la sua 
faccia era così luminosa, che io non poteva rimirarlo. Egli mi chiamò per nome 
e mi ordinò di pormi alla testa di que’ fanciulli aggiugnendo queste parole: 
«Non colle percosse ma colla mansuetudine e colla carità dovrai guadagnare 
questi tuoi amici. Mettiti adunque immediatamente a fare loro un’istruzione 
sulla bruttezza del peccato e sulla preziosità della virtù».

Confuso e spaventato soggiunsi che io era un povero ed ignorante fanciullo 
incapace di parlare di religione a que’ giovanetti. In quel momento que’ ragazzi 
cessando dalle risse, dagli schiamazzi e dalle bestemmie, si raccolsero tutti 
intomo a Colui, che parlava.

Quasi senza sapere che mi dicessi, «Chi siete voi, soggiunsi, che mi coman­
date cosa impossibile?». «Appunto perché tali cose ti sembrano impossibili, 
devi renderle possibili coll’ubbidienza e coll’acquisto della scienza». «Dove, 
con quali mezzi potrò acquistare la scienza?». «Io ti darò la maestra sotto alla 
cui disciplina puoi diventare sapiente, e senza cui ogni sapienza diviene stol­
tezza».

-  Ma chi siete voi, che parlate in questo modo?
-  Io sono il figlio di Colei, che tua madre ti ammaestrò di salutar tre volte 

al giorno.
-  Mia madre mi dice di non associarmi con quelli che non conosco, senza 

suo permesso; perciò ditemi il vostro nome.
-  Il mio nome dimandalo a mia madre. In quel momento vidi accanto di lui 

una donna di maestoso aspetto, vestita di un manto, che risplendeva da tutte 
parti, come se ogni punto di quello fosse una fulgidissima stella. Scorgendomi 
ognor più confuso nelle mie dimande e risposte, mi accennò di avvicinarmi a 
lei, che presemi18 con bontà per mano, e «guarda», mi disse. Guardando mi ac­
corsi che quei fanciulli erano tutti fuggiti, ed in loro vece vidi una moltitudine 
di capretti, di cani, di gatti, orsi e di parecchi altri animali. «Ecco il tuo campo, 
ecco dove devi lavorare. Renditi umile, forte, robusto; e ciò che in questo mo­
mento vedi succedere di questi animali, tu dovrai farlo pei figli miei».

Volsi allora lo sguardo ed ecco invece di animali feroci apparvero altrettanti

18 A.S.F. legge presomi.
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mansueti agnelli, che tutti saltellando correvano attorno belando come per fare 
festa a quell’uomo e a quella signora.

A quel punto, sempre nel sonno, mi misi a piangere, e pregai quello a voler 
parlare in modo da capire, perciocché io non sapeva quale cosa si volesse si­
gnificare. Allora ella mi pose la mano sul capo dicendomi: «A suo tempo tutto 
comprenderai».

Ciò detto un rumore mi svegliò, ed ogni cosa disparve.19
Io rimasi sbalordito. Sembravami di avere le mani che facessero male pei 

pugni che aveva dato, che la faccia mi duolesse per gli schiaffi ricevuti; di poi 
quel personaggio, quella donna, le cose dette e le cose udite mi occuparono 
talmente la mente, che per quella notte non mi fu possibile prendere sonno. Al 
mattino ho tosto con premura raccontato quel sogno prima a’ miei fratelli, che 
si misero a ridere, poi a mia madre ed alla nonna. Ognuno dava al medesimo 
la sua interpretazione. Il fratello Giuseppe diceva: «Tu diventerai guardiano di 
capre, di pecore o di altri animali». Mia madre: «Chi sa che non abbi a diventar 
prete». Antonio con secco accento: «Forse sarai capo di briganti». Ma la nonna, 
che sapeva assai di teologia, era del tutto inalfabeta, diede sentenza definitiva 
dicendo: «Non bisogna badare ai sogni».

Io era del parere di mia nonna, tuttavia non mi fu mai possibile di togliermi 
quel sogno dalla mente. Le cose che esporrò in appresso daranno a ciò qualche 
significato. Io ho sempre taciuto ogni cosa; i miei parenti non ne fecero caso. 
Ma quando, nel 1858, andai a Roma per trattar col Papa della congregazione 
salesiana, egli si fece minutamente raccontare tutte le cose che avessero anche 
solo apparenza di soprannaturali. Raccontai allora per la prima volta il sogno 
fatto in età di nove in dieci anni. Il Papa mi comandò di scriverlo nel suo senso 
letterale, minuto e lasciarlo per incoraggiamento ai figli della congregazione, 
che formava lo scopo di quella gita a Roma.20

19 A.S.F. omette ed ogni cosa disparve.
20 Don Bosco visitò Roma la prima volta tra 21 febbraio e 14 aprile 1858. Venne ricevuto in 

udienza dal papa a più riprese: 9, 21 (o 23) marzo e 6 aprile. Secondo la ricostruzione di don Le- 
moyne, nell’incontro del 21 marzo, il papa si fece narrare «le cose che avessero anche solo apparenza 
di soprannaturale» e raccomandò a don Bosco: «Ritornato a Torino, scrivete questi sogni ed ogni altra 
cosa che mi avete ora esposta, minutamente e nel loro senso naturale; conservatele qual patrimonio 
per la vostra Congregazione; lasciatele per incoraggiamento e norma ai vostri figli» (MB V, 882). 
Nella stessa occasione don Bosco presentò il progetto di fondazione della Società Salesiana e fu inco­
raggiato dal pontefice (sul questo viaggio cf. Pietro Braido, Don Bosco prete dei giovani nel secolo 
delle libertà, Roma, LAS, 2003, 1, 378-390). Nel corso del suo lungo pontificato (1846-1878) Pio 
IX favorì le nuove fondazioni religiose per il rilancio missionario della Chiesa e per la promozione 
dell’azione caritativa; diede impulso alla pietà eucaristica e mariana; valorizzò il sentimento religio­
so, con particolare interesse per le manifestazioni straordinarie, le apparizioni e i segni dell’azione 
di Dio nella storia (cf. Giacomo M artina, Pio IX. Chiesa e mondo moderno, Roma, Studium, 1976; 
Roger Aubert, La chiesa cattolica dalla crisi del 1848 alla prima guerra mondiale, in Nuova storia 
della Chiesa, voi. V/l, Torino, Marietti, 1977,21-44,57-100).



PRIMA DECADE 
1825-1835

1. Primi trattenimenti coi fanciulli -  Le prediche -  Il saltimbanco -  Le
nidiate

Voi mi avete più volte dimandato a quale età abbia cominciato ad occuparmi 
dei fanciulli. All’età di 10 anni io faceva quello che era compatibile alla mia età 
e che era una specie di Oratorio festivo. Ascoltate. Era ancora piccolino assai 
e studiava già il carattere dei compagni miei. E fissando taluno in faccia per
lo più ne scorgeva i progetti che quello aveva in cuore. Per questo in mezzo a’ 
miei coetanei era molto amato e molto temuto.1 Ognuno mi voleva per giudice
0 per amico. Dal mio canto faceva del bene a chi poteva, ma del male a nissuno.
1 compagni poi mi amavano assai, affinché in caso di rissa prendessi di loro 
difesa. Perciocché sebbene fossi più piccolo di statura aveva forza e coraggio 
da incutere timore ai compagni di assai maggiore età, a segno che nascendo 
brighe, quistioni, risse di qualunque genere, io diveniva arbitro dei litiganti ed 
ognuno accettava di buon grado la sentenza che fossi per proferire.

Ma ciò che li raccoglieva intorno a me, e li allettava fino alla follia, erano
i racconti che loro faceva. Gli esempi uditi nelle prediche o nei catechismi; la 
lettura dei Reali di Francia, del Guerino Meschino,2 di Bertoldo, Bertoldino, 
mi somministravano molta materia.3 Appena i miei compagni mi vedevano,

1 Don Bosco usava il verbo temere nel senso di “portar rispetto e venerazione”. Nell’edizione 
italiana del trattato sul sistema preventivo leggiamo: «L’educatore tra gli allievi cerchi di farsi amare, 
se vuol farsi temere»', mentre nel testo francese a fronte è scritto: «Le maître doit tâcher de se faire 
aimer par les élevés, s’il veut qu’on le respecte» (Giovanni Bosco, Il sistema preventivo nella educa­
zione della gioventù. Introduzione e testi critici a cura di Pietro Braido, Roma, LAS, 1989,91 e 126).

2 Don Bosco scrive: Guarino.
3 Reali di Francia e Guerino Meschino: romanzi cavallereschi medievali francesi, volgarizzati in 

italiano da Andrea Mangiabotti da Barberino (1370-1431); in Italia furono apprezzati e letti ancora 
per tutto l’Ottocento (cf. Dizionario critico della letteratura italiana, diretto da Vittore Branca, To­
rino, UTET, 1986,1,65-67). Bertoldo e Bertoldino: novelle di Giulio Cesare Croce (1550-1609). La 
prima {Le sottilissime astuzie di Bertoldo) raffigura un contadino deforme e astuto, apprezzato dal 
re Alboino per la sua intelligenza, nonostante la libertà con la quale si prendeva gioco del potere. La 
seconda novella {Le piacevoli e ridicolose semplicità di Bertoldino), mette in scena il figlio Bertol-
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correvano affollati per farsi esporre qualche cosa da colui che a stento comin­
ciava capire quello che leggeva. A costoro si aggiunsero parecchi adulti, e tal­
volta nell’andare o venire da Castelnuovo, talora in un campo, in un prato io era 
circondato da centinaia di persone accorse per ascoltare un povero fanciullo, 
che fuori di un po’ di memoria, era digiuno nella scienza, ma che tra loro com­
pariva un gran dottore: Monoculus rex in regno caecorum.4

Nelle stagioni invernali poi tutti mi volevano nella stalla per farsi raccontare 
qualche storiella.5 Colà raccoglievasi gente di ogni età e condizione, e tutti 
godevano di poter passare la serata di cinque ed anche sei ore ascoltando im­
mobili il lettore dei Reali di Francia, che il povero oratore esponeva ritto sopra 
una panca, affinché fosse da tutti udito e veduto. Siccome però dicevasi che 
venivano ad ascoltare la predica, così prima e dopo i miei racconti facevamo 
tutti il segno della santa croce colla recita dell’Ave Maria. 1826.

Nella bella stagione, specialmente ne’ giorni festivi si radunavano quelli del 
vicinato e non pochi forestieri. Qui la cosa prendeva aspetto assai più serio. Io 
dava a tutti un trattenimento con alcuni giuocarelli che io stesso aveva da altri 
imparato. Spesso sui mercati e sulle fiere vi erano ciarlatani e saltimbanchi, che
io andava a vedere, osservando attentamente ogni più piccola loro prodezza; 
me ne andava di poi a casa e mi esercitava fino a tanto che avessi imparato a 
fare altrettanto. Immaginatevi le scosse, gli urti, gli stramazzoni, i capitomboli 
cui ad ogni momento andava soggetto. Pure, lo credereste? ad undici anni io 
faceva i giuochi dei bussolotti, il salto mortale, la rondinella, camminava sulle 
mani, camminava, saltava e danzava sulla corda, come un saltimbanco di pro­
fessione.

Da quello che si faceva un giorno festivo comprenderete quanto io faceva 
negli altri.

Ai Becchi avvi un prato, dove allora esistevano diverse piante, di cui tuttora 
sussiste un pero martinello,6 che in quel tempo mi era di molto aiuto. A questo 
albero attaccava una fune, che andava a rannodarsi ad un altro a qualche di-

dino; qui la situazione è rovesciata: non si rìde più dell’astuzia del plebeo, ma della sua sciocchezza 
(cf. Dizionario critico della letteratura italiana, II, 78-81).

4 In un regno di ciechi, chi ha un solo occhio diventa re.
5 Durante le lunghe sere d’inverno i contadini si radunavano nelle stalle e al lume di lucerna 

trascorrevano il tempo recitando il rosario, facendo lavori manuali, scambiandosi le notizie della 
giornata, raccontando favole e leggende tradizionali. In queste occasioni si usava anche leggere ad 
alta voce vite dei santi o romanzi popolari. Per favorire un uso edificante di tali raduni, Felice Cecca, 
parroco di Villafranca Piemonte (Torino) aveva composto un prontuario che ebbe molta fortuna edi­
toriale: Le veglie de’ contadini cristiani. Dialoghi famigliari instruttivi sopra la fede e suo simbolo, 
ad uso delle persone di campagna, Carmagnola, Pietro Barbiè, 1799 (che ebbe riedizioni per tutto 
l’Ottocento, fino all’undicesima nel 1902).

6 Pero martinello: nome dialettale di una varietà di pero (Martin see) tipico del Piemonte e della 
Francia, i cui piccoli frutti, raccolti in novembre, si cuocevano nel vino con zucchero o miele.
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stanza; di poi un tavolino colla bisaccia; indi un tappeto a terra per farvi sopra 
i salti. Quando ogni cosa era preparata ed ognuno stava ansioso di ammirare 
novità, allora li invitava tutti a recitare la terza parte del Rosario, dopo cui si 
cantava una lode sacra. Finito questo montava sopra una sedia, faceva la predi­
ca, o meglio ripeteva quanto mi ricordava della spiegazione del vangelo udita 
al mattino in chiesa; oppure raccontava fatti od esempi uditi o letti in qualche 
libro. Terminata la predica si faceva breve preghiera, e tosto si dava principio 
ai trattenimenti. In quel momento voi avreste veduto, come vi dissi, l’oratore 
divenire un ciarlatano di professione. Fare la rondinella, il salto mortale, cam­
minare sulle mani col corpo in alto; poi cingermi la bisaccia, mangiare gli scudi 
per andarli a ripigliare sulla punta del naso dell’uno o dell’altro; poi moltiplica- 
re le palle, le uova, cangiare l’acqua in vino, uccidere e fare in pezzi un pollo e 
poi farlo risuscitare e cantare meglio di prima, erano gli ordinarii trattenimenti. 
Sulla corda poi camminava come per un sentiero; saltava, danzava, mi appen­
deva ora per un piede, ora per due; talora con ambe le mani, talora con una sola. 
Dopo alcune ore di questa ricreazione quando io era ben stanco, cessava ogni 
trastullo, facevasi breve preghiera ed ognuno se ne andava pe’ fatti suoi.

Da queste radunanze erano esclusi tutti quelli che avessero bestemmiato, 
fatto cattivi discorsi, o avessero rifiutato di prendere parte alle pratiche reli­
giose.

Qui voi mi farete una dimanda: per andare alle fiere, ai mercati, ad assistere 
i ciarlatani, provvedere quanto occorreva per quei divertimenti, erano neces­
sarii danari, e questi dove si prendevano? A questo io poteva provvedere in 
più modi. Tutti i soldi che mia madre od altri mi davano per minuti piaceri o 
per ghiottoneria; le piccole mance, i regali, tutto era posto in serbo per questo 
bisogno. Di più io era peritissimo ad uccellare colla trappola, colla gabbia, 
col vischio, coi lacci; pratichissimo delle nidiate. Fatta raccolta sufficiente di 
questi oggetti io sapeva venderli assai bene. I funghi, l’erba tintoria,7 il treppio8 
erano eziandio per me sorgente di danaro.

Voi qui mi dimanderete: e la madre mia era contenta che tenessi una vita co­
tanto dissipata e spendessi il tempo a fare il ciarlatano? Vi dirò che mia madre 
mi voleva molto bene; ed io le aveva confidenza illimitata, e senza il suo con­
senso non avrei mosso un piede. Ella sapeva tutto, osservava tutto e mi lasciava 
fare. Anzi, occorrendomi qualche cosa me la somministrava assai volentieri. 
Gli stessi miei compagni e in generale tutti gli spettatori mi davano con piacere 
quanto mi fosse stato necessario per procacciare loro quegli ambiti passatempi.

7 Erba tintoria o guado (isatis tinctoria), piccolo arbusto le cui foglie venivano usate per la tintu­
ra dei tessuti, industria molto sviluppata nella città di Chieri.

8 Treppio o trebbio: parola dialettale per indicare una varietà di erica (erica scoparia) che serviva 
per fare piccole scope o spazzole per strigliare i cavalli.
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2. Prima comunione -  Predica della Missione -  D. Calosso -  Scuola di
Morialdo

Una cosa che mi dava grave pensiero era il difetto di una chiesa o cappella 
dove andare a cantare, a pregare co’ miei compagni. Per ascoltare una predica 
oppure un catechismo, bisognava fare la via di circa dieci chilometri, tra an­
data e ritorno, o a Castelnuovo o nel paese vicino di Buttigliera.9 Questo era il 
motivo per cui si veniva volentieri ad ascoltare le prediche del saltimbanco.10

Io era all’età di anni undici quando fui ammesso alla prima comunione.11 
Sapeva tutto il piccolo catechismo, ma per lo più niuno era ammesso alla co­
munione se non ai dodici anni. Io poi per la lontananza dalla chiesa, era sco­
nosciuto al parroco, e doveva quasi esclusivamente limitarmi alla istruzione 
religiosa della buona genitrice. Desiderando però di non lasciarmi andare più 
avanti nell’età senza farmi praticare quel grande atto di nostra santa religione, 
si adoperò ella stessa a prepararmi come meglio poteva e sapeva. Lungo la 
quaresima mi inviò ogni giorno al catechismo. Di poi fui esaminato, promosso 
e si era fissato il giorno in cui tutti i fanciulli dovevano fare Pasqua.

In mezzo alla moltitudine era impossibile di evitare la dissipazione. Mia 
madre studiò di assistermi più giorni; mi aveva condotto tre volte a confessarmi 
lungo la quaresima. «Giovanni mio, disse ripetutamente, Dio ti prepara un gran 
dono; ma procura prepararti bene, di confessarti, di non tacere alcuna cosa in 
confessione. Confessa tutto, sii pentito di tutto, e prometti a Dio di farti più 
buono in avvenire». Tutto promisi; se poi sia stato fedele, Dio lo sa. A casa mi 
faceva pregare, leggere un buon libro, dandomi que’ consigli che una madre 
industriosa sa trovare opportuni pe’ suoi figliuoli.

Quel mattino non mi lasciò parlare con nissuno, mi accompagnò alla sacra 
mensa e fece meco la preparazione ed il ringraziamento, che il vicario foraneo, 
di nome Sismondo,12 con molto zelo faceva a tutti con voce alta ed alternata. In

9 Buttigliera d ’Asti: centro agricolo a 2,5 km da Castelnuovo e 25 da Torino; nel 1834 contava 
2170 abitanti (cf. C asalis, Dizionario, II, 776-778).

10 Una cosa...saltimbanco: A.S.F. colloca questo paragrafo dopo il racconto della prima comu­
nione.

11 Nel 1825 il parroco di Castelnuovo scriveva alFarcivescovo: «Il catechismo ai ragazzi si fa non 
solamente nei giorni festivi, ma anche in tutti i di della Quaresima, principiando dalla prima setti­
mana sino a quella di Passione, per così prepararli alla confessione e comunione pasquale, alla quale 
comunione comunemente si principia ad ammettere i figli e le figlie all’età di 12 anni, scorgendosi 
però in essi una tal quale capacità e sodezza» (Relazione dello stato della Parrocchia di S. Andrea, 
f. 471). La funzione si celebrava nel periodo pasquale. Giovanni compì 11 anni il 16 agosto 1826, 
dunque, presumibilmente, venne ammesso alla comunione nella Pasqua 1827.

12 Giuseppe Sismondo (1771-1827) fu parroco di Castelnuovo dal 1812 alla morte. Vicario fora­
neo, era il titolo dato al parroco che coordinava le parrocchie di una zona (vicariato). La diocesi di 
Torino in quel tempo contava 463.400 abitanti; le parrocchie erano 242 suddivise in 27 vicariati (cf. 
Aldo G iraudo, Clero, seminario e società. Aspetti della Restaurazione religiosa a Torino, Roma,
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quella giornata non volle che mi occupassi in alcun lavoro materiale, ma tutta 
l’adoperassi a leggere e a pregare.

Fra le molte cose mia madre mi ripetè più volte queste parole: «O caro fi­
glio, fu questo per te un gran giorno. Sono persuasa che Dio abbia veramente 
preso possesso del tuo cuore. Ora promettigli di fare quanto puoi per conser­
varti buono sino alla fine della vita. Per l’avvenire va sovente a comunicarti, 
ma guardati bene dal fare dei sacrilegi. Di’ sempre tutto in confessione, sii 
sempre ubbidiente, va volentieri al catechismo ed alle prediche, ma per amor 
del Signore fuggi come la peste coloro che fanno i cattivi discorsi».

Ritenni e procurai di praticare gli avvisi della pia genitrice; e mi pare che 
da quel giorno vi sia stato qualche miglioramento nella mia vita, specialmente 
nella ubbidienza e nella sottomissione agli altri, al che provava prima grande 
ripugnanza, volendo sempre fare i miei fanciulleschi riflessi a chi mi comanda­
va o mi dava buoni consigli.

In quell’anno (1826)13 una solenne missione che ebbe luogo nel paese di 
Buttigliera, mi porse opportunità di ascoltare parecchie prediche. La rinomanza 
dei predicatori traeva gente da tutte parti. Io pure ci andava con molti altri. Fat­
ta una istruzione ed una meditazione in sulla sera, lasciavansi liberi gli uditori 
di recarsi alle case loro.

Una di quelle sere di aprile, mi recava a casa in mezzo alla moltitudine, e tra 
noi eravi un certo D. Calosso di Chieri,14 uomo assai pio, il quale sebbene curvo 
dagli anni faceva quel lungo tratto di via per recarsi ad ascoltare i missionari. 
Desso era cappellano di Morialdo. Il vedere un fanciullo di piccola statura, col 
capo scoperto, capelli irti ed inanellati camminare in gran silenzio in mezzo 
agli altri trasse sopra di me il suo sguardo e prese a parlarmi così:

-  Figlio mio, donde vieni? Sei forse andato anche tu alla missione?
-  Sì, signore, sono andato alla predica dei missionarii.
-  Che cosa avrai tu mai potuto capire! Forse tua mamma ti avrebbe fatta 

qualche predica più opportuna, non è vero?

LAS, 1993,62-69).
13 Dovrebbe dire 1829, infatti don Calosso, di cui parlerà fra poco, si stabilì come cappellano di 

Morialdo solo nei primi mesi del 1829. Due furono i giubilei celebrati in quegli anni: uno indetto da 
Leone XII per l’anno santo 1826, l’altro concesso eccezionalmente da Pio Vili il 12 giugno 1829, 
in occasione della sua elezione. L’arcivescovo di Torino, Colombano Chiaveroti, stabili la celebra­
zione del giubileo per la sua diocesi tra 8 e 22 novembre, «quando terminate le villeggiature, e li più 
pressanti lavori di campagna ogni sorta e condizione di persone potrà più agevolmente profittarne» 
(.Lettera pastorale del 30 agosto 1829, Torino, Eredi Botta stampatori arcivescovili, 1829,2-3). Qui 
don Bosco confonde un giubileo con l’altro.

14 Giovanni Melchiorre Felice Calosso (1760-1830), nato a Chieri, laureato in Teologia alPUni- 
versità di Torino. Era stato parroco a Bruino (paese a 25 km da Torino) tra 1791 e 1813; fu costretto a 
dimettersi a causa di una campagna denigratoria orchestrata da alcuni notabili giacobini della parroc­
chia. Dopo aver svolto per vari anni la funzione di collaboratore parrocchiale a Carignano, si trasferì 
a Morialdo nella primavera 1829 (cf. G iraudo , Clero, seminario e società, 42-44).
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-  È vero, mia madre mi fa sovente delle buone prediche; ma vado anche 
assai volentieri ad ascoltare quelle dei missionari e mi sembra di averle capite.

-  Se tu sai dirmi quattro parole delle prediche di quest’oggi io ti do quattro 
soldi.

-  Mi dica soltanto se desidera che io le dica della prima o della seconda 
predica.

-  Come più ti piace, purché tu mi dica quattro parole. Ti ricordi di che cosa 
si trattò nella prima predica?

-  Nella prima predica si parlò della necessità di darsi a Dio per tempo e non 
differire la conversione.

-  E che cosa fu detto in quella predica? -  soggiunse il venerando vecchio 
alquanto maravigliato.

-  Me ne ricordo assai bene e se vuole gliela recito tutta.
E senza altro attendere cominciai ad esporre l’esordio, poi i tre punti, cioè 

che colui il quale differisce la sua conversione corre gran pericolo che gli man­
chi il tempo, la grazia o la volontà. Egli mi lasciò continuare per oltre mezz’ora 
in mezzo alla moltitudine; di poi si fece ad interrogarmi così: «Come è tuo 
nome, i tuoi parenti, hai fatto molte scuole?».

-  Il mio nome è Giovanni, mio padre morì quando io era ancor bambino. 
Mia madre è vedova con cinque creature da mantenere. Ho imparato a leggere 
e un poco a scrivere.

-  Non hai studiato il Donato o la grammatica?15
-  Non so che cosa siano.
-Ameresti di studiare?
-A ssai, assai.
-  Che cosa t’impedisce?
-  Mio fratello Antonio.
-  Perché Antonio non vuole lasciarti studiare?
-  Perché non avendo egli voluto andare a scuola, dice che non vuole che 

altri perda tempo a studiare come egli l’ha perduto, ma se io ci potessi andare, 
sì che studierei e non perderei tempo.

-  Per qual motivo desidereresti studiare?

IS Donato', termine usato per indicare la grammatica latina. Derivava dal nome di un grammatico 
romano del IV sec. d.C., Elio Donato (maestro di san Girolamo e di Rufino d’Aquileia), autore di due 
trattati di grammatica, usati per secoli nelle scuole di latino: l’Ars minor, testo elementare sulle otto 
parti del discorso, e 1 'Ars maior, sulla stilistica e la metrica. In Piemonte il termine Donato indicava 
la grammatica per le classi di Latinità inferiore: Donato ossia rudimenti di lingua latina ed italiana. 
Torino, Stamperia Reale, 1815. Giovanni Bosco probabilmente usò questa edizione, oppure quella 
più recente: Donato accresciuto di nuove aggiunte e diviso in due parti. Torino, Stamperia Reale, 
1824. Il termine Grammatica, invece, indicava il testo usato nelle classi superiori: Nuovo metodo 
per apprendere agevolmente la lingua latina tratto dal francese ...a  uso delle scuole regie. Torino, 
Stamperia Reale, 1817,2 voli, (nuova edizione nel 1828).
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-  Per abbracciare lo stato ecclesiastico.
-  E per qual motivo vorresti abbracciare questo stato?
-  Per avvicinarmi, parlare, istruire nella religione tanti miei compagni, che 

non sono cattivi, ma diventano tali, perché niuno di loro ha cura.
Questo mio schietto e direi audace parlare fece grande impressione sopra 

quel santo sacerdote, che mentre io parlava non mi tolse mai di dosso lo sguar­
do. Venuti intanto ad un punto di strada, dove era mestieri separarci, mi lasciò 
con queste parole: «Sta di buon animo; io penserò a te e al tuo studio. Domeni­
ca vieni con tua madre a vedermi e conchiuderemo tutto».

La seguente domenica ci andai di fatto con mia madre e si convenne che egli 
stesso mi avrebbe fatto scuola, una volta al giorno, impiegando il rimanente 
della giornata a lavorare in campagna per appagare il fratello Antonio. Questi 
si contentò facilmente, perché ciò dovevasi cominciare dopo Testate, quando i 
lavori campestri non danno più gran pensiero.

Io mi sono tosto messo nelle mani di D. Calosso, che soltanto da alcuni mesi 
era venuto a quella cappellania. Gli feci conoscere tutto me stesso. Ogni paro­
la, ogni pensiero, ogni azione eragli prontamente manifestata. Ciò gli piacque 
assai, perché in simile guisa con fondamento potevami regolare nello spirituale 
e nel temporale.

Conobbi allora che voglia dire avere una guida stabile, di un fedele amico 
dell’anima, di cui fino a quel tempo era stato privo. Fra le altre cose mi proibì 
tosto una penitenza, che io era solito di fare, non adattata alla mia età e condi­
zione. Mi incoraggiò a frequentar la confessione e la comunione, e mi ammae­
strò intorno al modo di fare ogni giorno una breve meditazione o meglio un po’ 
di lettura spirituale. Tutto il tempo che poteva nei giorni festivi lo passava pres­
so di lui. Ne’ giorni feriali, per quanto poteva, andava servirgli la santa messa.

Da quell’epoca ho cominciato a gustare che cosa sia vita spirituale, giacché 
prima agiva piuttosto materialmente e come macchina che fa una cosa, senza 
saperne la ragione.

Alla metà di settembre ho cominciato regolarmente lo studio della gram­
matica italiana, che in breve ho potuto compiere e praticare con opportune 
composizioni. A Natale ho dato mano al Donato, a Pasqua diedi principio alle 
traduzioni dal latino in italiano e vicendevolmente. In tutto quel tempo non ho 
mai cessato dai soliti trattenimenti festivi nel prato, o nella stalla d’inverno. 
Ogni fatto, ogni detto e posso dire ogni parola del maestro serviva a trattenere 
i miei uditori.

Io mi reputava felice di essere giunto al compimento de’ miei desiderii, 
quando nuova tribolazione, anzi un grave infortunio troncò il filo delle mie 
speranze.
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3. Lo studio e la zappa -  Una cattiva ed una buona nuova -  Morte di D.
Calosso

Fino a tanto che durò l’inverno e che i lavori contadineschi non richiedeva­
no alcuna premura il fratello Antonio mi dava tempo di applicarmi alle cose di 
scuola. Ma venuta la primavera cominciò a lagnarsi dicendo che esso doveva 
logorarsi la vita in pesanti fatiche mentre io perdeva il tempo facendo il signo­
rino. Dopo vive discussioni con me e con mia madre, per conservare la pace 
in famiglia si conchiuse che io sarei andato al mattino per tempo a scuola e il 
rimanente del giorno avrei impiegato in lavori materiali. Ma come studiare le 
lezioni? Come fare le traduzioni?

Ascoltate. L’andata ed il ritorno di scuola porgevami un po’ di tempo a 
studiare. Giunto poi a casa, prendeva la zappa da una mano, dall’altra la gram­
matica e durante la strada studiava Qui quae quod, qualora è messo etc.16 fino 
al luogo del lavoro; colà, dando un compassionevole sguardo alla grammatica, 
mettevala in un angolo e mi accingeva a zappare, a sarchiare o raccogliere erba 
cogli altri secondo il bisogno.

L’ora poi in cui gli altri solevano fare merenda io mi ritirava in disparte, e 
con una mano teneva la pagnottella mangiando, coll’altra teneva il libro stu­
diando. La medesima operazione faceva ritornando a casa. L’ora del desinare, 
della cena, qualche furto al riposo era l’unico tempo che mi rimaneva pe’ miei 
doveri in iscritto.

Malgrado tanto lavoro e tanta buona volontà il fratello Antonio non era sod­
disfatto. Un giorno con mia madre, di poi con mio fratello Giuseppe, in tono 
imperativo disse: «E abbastanza fatto. Voglio finirla con questa grammatica.
Io sono venuto grande e grosso e non ho mai veduto questi libri». Dominato 
in quel momento dall’afflizione e dalla rabbia, risposi quello che non avrei 
dovuto: «Tu parli male, gli dissi. Non sai che il nostro asino è più grosso di te 
e non andò mai a scuola? Vuoi tu divenire simile a lui?». A quelle parole saltò 
sulle furie, e soltanto colle gambe, che mi servivano assai bene, potei fuggire e 
scampare da una pioggia di busse e di scappellotti.

Mia madre era afflittissima; io piangeva; il cappellano addolorato. Quel de­
gno ministro di Dio informato dei guai avvenuti in mia famiglia, mi chiamò un 
giorno e mi disse: «Giovanni mio, tu hai messo in me la tua confidenza, e non 
voglio che ciò sia invano. Lascia adunque un fratello crudele e vieni con me ed 
avrai un padre amoroso».

16 Inizio di una regola grammaticale latina che nel Nuovo metodo era formulata in rima, per 
facilitarne l’apprendimento: «Qui, quae, quod qualora è messo | dopo il nome antecedente, | d’acco- 
piarglisi consente | sol nel numero, e nel sesso» (cf. Nuovo metodo per apprendere agevolmente la 
lingua latina, vol. 1,484).
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Comunicai tosto a mia madre quella caritatevole profferta, e fu una festa in 
famiglia. Al mese di aprile cominciai a fare vita col cappellano, andando sol­
tanto la sera a casa per dormire.

Niuno può immaginare la grande mia contentezza. D. Calosso per me era 
divenuto un idolo. L’amava più che padre, pregava per lui, lo serviva volentieri 
in tutte le cose. Era poi sommo piacere di faticare per lui, e direi dare la vita in 
cosa di suo gradimento. Io faceva tanto progresso in un giorno col cappellano, 
quanto non avrei fatto a casa in una settimana. Quell’uomo di Dio mi portava 
tanta affezione che più volte ebbe a dirmi: «Non darti pena pel tuo avvenire; 
finché vivrò, non ti lascerò mancare niente; se muoio ti provvederò parimenti».

Gli affari miei procedevano con indicibile prosperità. Io mi chiamava pie­
namente felice, né cosa alcuna rimanevami a desiderare, quando un disastro 
troncò il corso a tutte le mie speranze.

Un mattino di aprile 182817 D. Calosso mi inviò presso a’ miei parenti per 
una commissione; era appena giunto a casa allorché una persona correndo an­
sante mi accenna di correre immediatamente da D. Calosso, colpito da grave 
malanno, e dimandava di me. Non corsi, ma volai accanto al mio benefattore, 
che fatalmente trovai a letto senza parola. Era stato assalito da un colpo apo­
plettico. Mi conobbe, voleva parlare, ma non poteva più articolare parola. Mi 
diede la chiave del danaro, facendo segno di non darla ad alcuno. Ma dopo due 
giorni di agonia il povero D. Calosso mandava l’anima in seno al Creatore, con 
lui moriva ogni mia speranza. Ho sempre pregato e finché avrò vita non man­
cherò di fare ogni mattina preghiere per questo mio insigne benefattore.

Vennero gli eredi di D. Calosso, e loro consegnai chiave ed ogni altra cosa.

4. D. Cafasso -  Incertezze -  Divisione fraterna -  Scuola di Castelnuovo
d’Asti -  La musica -  Il sarto

In quell’anno la divina provvidenza mi fece incontrare un novello benefat­
tore: D. Cafasso Giuseppe di Castelnuovo d’Asti.18

17 Dovrebbe dire novembre 1830; don Calosso infatti morì il 21 novembre 1830, come risulta dai 
registri parrocchiali di Castelnuovo: «Calosso ad[modum]. Rev. Th. Joannes cappellanus Murial- 
di, cheriensis annum agens septuagesimum quintum, extrema unctione, non vero aliis sacramentis 
munitus quia repente usu sensuum fuit destitutus, obiit die vigesima prima novembris anno ut supra 
[1830], et postridie sepultus» (ASPC 77: Defunctorum liber Paroeciae Castrinovi sub titulo Sancti 
Andreae Apostuli incipiens anno 1823, 100).

18 Don Bosco scrive sempre Caffasso, italianizzando la pronuncia dialettale del cognome. Giu­
seppe Cafasso (n. 15 gennaio 1811 - m. 23 giugno 1860), conterraneo di don Bosco, sarà suo confes­
sore e direttore spirituale. Ordinato sacerdote a 22 anni (1833), frequentò il Convitto Ecclesiastico 
di Torino per il perfezionamento pastorale, sotto la guida del teologo Luigi Guala, del quale divenne 
collaboratore. Fu uomo di preghiera, di vita estremamente mortificata, tutto dedito al ministero pa-
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Era la seconda domenica di ottobre (1827) e dagli abitanti di Morialdo si 
festeggiava la maternità di Maria Santissima, che era la solennità principale fra 
quegli abitanti. Ognuno era in faccende per le cose di casa o di chiesa, mentre 
altri erano spettatori o prendevano parte a giuochi o a trastulli diversi.

Un solo io vidi lungi da ogni spettacolo, ed era un chierico, piccolo nella 
persona, occhi scintillanti, aria affabile, volto angelico.19 Egli era appoggiato 
alla porta della chiesa. Io ne fui come rapito dal suo sembiante e sebbene io 
toccassi soltanto l’età di dodici anni, tuttavia mosso dal desiderio di parlargli, 
mi avvicinai e gli indirizzai queste parole: «Signor abate, desiderate di vedere 
qualche spettacolo della nostra festa? Io vi condurrò di buon grado ove desi­
derate».

Egli mi fe’ grazioso cenno di avvicinarmi e prese ad interrogarmi sulla mia 
età, sullo studio, se io era già stato promosso alla santa comunione, con che 
frequenza andava a confessarmi, ove andava al catechismo e simili. Io rimasi 
come incantato a quelle edificanti maniere di parlare; risposi volentieri ad ogni 
domanda; di poi quasi per ringraziarlo della sua affabilità, ripetei l’offerta di 
accompagnarlo a visitare qualche spettacolo o qualche novità.

-  Mio caro amico, egli ripigliò, gli spettacoli dei preti sono le funzioni di 
chiesa; quanto più esse sono divotamente celebrate, tanto più grati ci riescono 
i nostri spettacoli. Le nostre novità sono le pratiche della religione che sono 
sempre nuove e perciò da frequentarsi con assiduità; io attendo solo che si apra 
la chiesa per poter entrare.

Mi feci animo a continuare il discorso, e soggiunsi: «È vero quanto mi dite, 
ma v’è tempo per tutto: tempo di andare in chiesa e tempo per ricrearci».

Egli si pose a ridere e conchiuse con queste memorande parole, che furono 
come il programma delle azioni di tutta la sua vita: «Colui che abbraccia lo 
stato ecclesiastico si vende al Signore, e di quanto avvi nel mondo, nulla deve 
più stargli a cuore se non quello che può tornare a maggior gloria di Dio e a 
vantaggio delle anime».

Allora tutto maravigliato, volli sapere il nome di quel chierico, le cui parole 
e il cui contegno cotanto manifestavano lo spirito del Signore. Seppi che egli

storale e all’insegnamento della teologia morale. Instancabile nella predicazione, nella confessione e 
nella direzione spirituale, ebbe particolare sensibilità verso i poveri e i carcerati, che visitava regolar­
mente e aiutava economicamente. Con tenera carità si prestava ad assistere e confortare i condannati 
a morte. Ebbe un grande influsso sulla fioritura di santità sacerdotale che caratterizzò la chiesa pie­
montese tra ’800 e ’900. Proclamato santo nel 1947, è il patrono dei carcerati. Pio XII, nell’esorta­
zione Menti nostrae ( 1950), lo indicò come modello dei sacerdoti che «attendono alla santificazione 
dei confratelli, come consiglieri o come confessori o come direttori spirituali» (cf. Luigi N i c o l i s  d i 
R o b i l a n t ,  San Giuseppe Cafasso confondatore del Convitto ecclesiastico di Torino. II ed. riveduta e 
aggiornata da Jose Cottino, Torino, Edizioni Santuario della Consolata, 1960).

19 Giuseppe Cafasso aveva vestito l’abito chiericale il Io luglio 1827, all’età di 16 anni (cf. AAT 
12.12.3: Registrum clericorum 1808-1847, rubr. C, 1827).
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era il chierico Giuseppe Cafasso, studente del Io anno di teologia, di cui più 
volte aveva già udito parlare come di uno specchio di virtù.20

La morte di D. Calosso fu per me un disastro irreparabile. Io piangeva in­
consolabile il benefattore defunto. Se era sveglio pensava a lui, se dormiva 
sognava di lui; le cose andarono tanto oltre che mia madre, temendo di mia 
sanità, mandommi alcun tempo con mio nonno in Capriglio.21

A quel tempo feci altro sogno secondo il quale io era acremente biasimato 
perché aveva riposta la mia speranza negli uomini e non nella bontà del Padre 
celeste. Intanto era sempre accompagnato dal pensiero di progredire negli stu­
di. Io vedeva parecchi buoni preti che lavoravano nel sacro ministero, ma non 
poteva con loro contrarre alcuna famigliarità.

Mi avvenne spesso di incontrare per via il mio prevosto col suo viceparro­
co.22 Li salutava di lontano, più vicino faceva eziandio un inchino. Ma essi in 
modo grave e cortese restituivano il saluto continuando il loro cammino. Più 
volte piangendo diceva tra me ed anche con altri: «Se io fossi prete, vorrei fare 
diversamente; vorrei avvicinarmi ai fanciulli, vorrei dire loro delle buone parole, 
dare dei buoni consigli. Quanto sarei felice, se potessi discorrere un poco col mio 
prevosto. Questo conforto l’ebbi con D. Calosso, che noi possa più avere?».

Mia madre scorgendomi tuttora afflitto per le difficoltà che si frapponevano 
a’ miei studi e disperando di ottenere il consenso di Antonio, che già oltrepas­
sava i vent’anni, deliberò di venire alla divisione dei beni patemi.23 Eravi grave 
difficoltà perocché io e Giuseppe essendo minori di età, dovevansi compiere 
molte incombenze e sottostare a gravi spese. Nulla di meno si venne a quella 
deliberazione. Così la nostra famiglia fri ridotta a mia madre, a mio fratello 
Giuseppe, che volle vivere meco indiviso.24 Mia nonna era morta alcuni anni 
prima.25

È vero che con quella divisione mi si toglieva un macigno dallo stomaco e 
mi si dava piena libertà di proseguire gli studi, ma per ottemperare alle formalità

20 II racconto dell’incontro col chierico Cafasso è trascritto alla lettera da Giovanni Bosco, Bio­
grafia dei sacerdote Giuseppe Caffasso esposta in due ragionamenti funebri, Torino, Tip. G. B. 
Paravia e Comp., 1860, 15-17 (OE XII, 365-367).

21 Era il nonno materno, Melchior Occhiena (1752-1844).
22 Prevosto, titolo dato ai parroci. Nel 1829 era prevosto di Castelnuovo don Bartolomeo Dassano 

(1796-1854). I viceparroci in quell’anno erano due: don Emanuele Virano (1797-1834), che fungeva 
anche da maestro della scuola comunale, e don Nicolao Moglia (1755-1838).

23 La divisione del patrimonio familiare si fece nel 1830, quando Antonio divenne maggiorenne. 
Questi si sposò il 22 marzo 1831 con Anna Maria Rosso e rimase nella casetta dei Becchi, mentre 
Margherita coi suoi due figli si trasferì nella cascina del Sussambrino, dove Giuseppe lavorava come 
mezzadro. Torneranno ad abitare ai Becchi nell’autunno del 1839, nella nuova casa costruita da 
Giuseppe.

24 Giuseppe si sposerà il 9 marzo 1833, con Maria Calosso (1813-1874).
25 La nonna Margherita Zucca era morta 1’ 11 febbraio 1826.
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delle leggi ci vollero più mesi ed io potei soltanto andare alle pubbliche scuole 
di Castelnuovo26 circa al Natale di quell’anno 1828, quando correva l’anno 
decimoterzo di mia età.27

Gli studi fatti in privato, l’entrare in una scuola pubblica con maestro nuo­
vo, furono per me uno sconcerto ché dovetti quasi cominciare la grammatica 
italiana per farmi poi strada alla latina. Per qualche tempo andava da casa ogni 
giorno a scuola in paese, ma nel crudo inverno mi era quasi impossibile. Tra 
due andate e due ritorni formavansi venti chilometri di cammino al giorno. Fui 
pertanto messo in pensione con un onest’uomo di nome Roberto Giovanni di 
professione sarto e buon dilettante di canto gregoriano e di musica vocale. E 
poiché la voce mi favoriva alquanto mi diedi con tutto cuore all’arte musicale e 
in pochi mesi potei montare sull’orchestra e fare parti obbligate con buon suc­
cesso. Di più desiderando di occupare la ricreazione in qualche cosa, mi posi 
a cucire da sarto. In brevissimo tempo divenni capace di fare i bottoni, gli orli, 
le cuciture semplici e doppie. Appresi pure a tagliare le mutande, i corpetti, i 
calzoni, i farsetti e mi pareva di essere divenuto un valente capo sarto.

Il mio padrone mirandomi così progredire nel suo mestiere mi fece delle 
proposte assai vantaggiose, affinché mi fermassi definitivamente con lui ad 
esercitarlo. Ma diverse erano le mie vedute: desiderava di avanzarmi negli stu­
di. Perciò mentre per evitare l’ozio mi occupava di molte cose, faceva ogni 
sforzo per raggiungere lo scopo principale.

In quell’anno ho incorso qualche pericolo dalla parte di alcuni compagni. 
Volevano condurmi a giuocare in tempo di scuola e siccome io adduceva la 
ragione di non aver danaro, mi suggerirono il modo di farmene rubando al mio 
padrone oppure a mia madre. Un compagno per animarmi a ciò diceva: «Mio 
caro, è tempo di svegliarti, bisogna imparare a vivere nel mondo. Chi tiene gli 
occhi bendati non vede dove cammina. Orsù provvediti del danaro e godrai 
anche tu i piaceri de’ tuoi compagni».

Mi ricordo che ho fatto questa risposta: «Io non posso comprendere ciò che 
volete dire, ma dalle vostre parole sembra che mi vogliate consigliare a giuocar 
e a rubare. Ma tu non dici ogni giorno nelle preghiere, settimo non rubare? E 
poi chi ruba è ladro e i ladri fanno trista fine. Altronde mia madre mi vuole 
molto bene e se le dimando danaro per cose lecite me lo dà; senza suo permes­
so non ho mai fatto niente, nemmeno voglio cominciare adesso a disubbidirla.

26 In quel tempo le scuole di Castelnuovo erano divise in due sezioni: la scuola primaria, detta Co­
munale (composta di due classi, settima maggiore e settima minore), con circa 70 allievi affidati ad 
un unico maestro, e la Latinità inferiore (comprendente le classi di sesta, quinta e quarta, frequentate 
da circa 50 allievi), anche questa affidata ad un unico professore. Giovanni Bosco viene iscritto alla 
classe sesta (sulle scuole di Castelnuovo cf. C asalis, Dizionario, IV, 194).

27 Dovrebbe dire dicembre 1830 (un paio di settimane dopo la morte di don Calosso); Giovanni 
aveva 15 anni.
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Se i tuoi compagni fanno questo mestiere sono perversi. Se poi noi fanno e lo 
consigliano ad altri, sono bricconi e scellerati».

Questo discorso andò dall’uno all’altro e niuno più osò farmi di quelle inde­
gne proposte. Anzi questa risposta andò all’orecchio del professore che di poi 
mi divenne assai più affezionato; si seppe anche da molti parenti di giovanetti 
signori che perciò esortavano i loro figliuoli venissero meco. In questa guisa
10 potei con facilità farmi una scelta di amici che mi amavano e mi ubbidivano 
come quelli di Morialdo.

Le cose mie prendevano così ottima piega allorché novello incidente le ven­
ne a disturbare. Il Sig. D. Virano,28 mio professore, fu nominato parroco di 
Mondonio, diocesi d’Asti. Laonde all’aprile di quell’anno 183029 l’amato no­
stro maestro andava al possesso della sua parrocchia ed era supplito da uno che, 
incapace di tenere la disciplina, mandò quasi al vento quanto nei precedenti 
mesi aveva imparato.30

5. Scuole di Chieri -  Bontà dei professori -  Le prime quattro classi di
grammatica

Dopo la perdita di tanto tempo finalmente fu presa la risoluzione di 
recarmi a Chieri31 ove applicarmi seriamente allo studio. Era l ’anno

28 Emanuele Virano (1789-1834) era viceparroco e professore.
29 Don Virano assunse la cura di Mondonio nelFaprile 1831.
30 Si trattava forse del secondo coadiutore parrocchiale, don Nicolao Moglia, che nel 1831 aveva 

79 anni. Di lui scriveva il parroco nel 1825: «L’impiego di secondo vicecurato è ora tenuto dal sig. 
sacerdote Nicolao Moglia del luogo di Moncucco, confessore approvato, che dopo aver prestato a 
questa popolazione per 30 e più anni un utile spirituale servizio, in qualità di primo vicecurato, al mio 
ingresso alla parrocchia si elesse preferibilmente la carica di 2° vicecurato [...]. Sebbene però questo 
degno ecclesiastico siasi ridotto al solo esercizio di 2° vicecurato è da desiderarsi, che il Signore lo 
conservi per anni ed anni di vita, ed in sanità per tanti motivi, ma particolarmente perché, attendendo 
indefessamente nei giorni festivi a ricevere le confessioni, si è d’un grande sollievo al parroco e di 
comodo sommo alla popolazione» (Relazione dello stato della Parrocchia di S. Andrea, ff. 467-468).

31 Chieri, città a 16 km da Torino. Come scrive il Casalis nel 1837, era «capoluogo di manda­
mento [...]; sede di un comandante militare, del giudice di mandamento, di un delegato della riforma 
sopra gli studi, e di un rappresentante il protomedicato; ha un uffìzio d’insinuazione; un uffìzio della 
distribuzione delle lettere, due banchi del lotto, un magazzino de’ sali e tabacchi, una stazione di reali 
carabinieri comandati da un maresciallo d’alloggio, e un drappello di guarnigione comandato da un 
uffìziale [...]. Gli abitanti della città, soggetti alle due parrocchie di s. Maria della Scala, e di s. Gior­
gio, sono in numero di 8500; altri 5000 in circa sono compresi nelle due parrocchie [dei sobborghi] 
di Santena e degli Ajrali [...]. Si contano in Chieri più di settanta sacerdoti, venti dei quali appar­
tengono ad Ordini regolari [domenicani, minori osservanti e gesuiti]». V’erano le scuole comunali,
11 collegio delle scuole pubbliche, con classi di latinità inferiore e latinità superiore, e il biennio di 
filosofia. Nel 1828 si era aperto a Chieri il terzo seminario maggiore della diocesi. I terreni attorno 
alla città, lavorati prevalentemente ad orto, davano ottima produzione, ma l’economia cittadina si 
basava soprattutto sull'industria tessile: «Gli operai tra cardatori, filanti e tessitori sono in numero di
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1830.32 Per chi è allevato tra boschi e appena ha veduto qualche paesello di 
provincia prova grande impressione di ogni piccola novità. La mia pensione 
era in casa di una compatriota, Lucia Matta, vedova con un solo figlio, che 
si recava in quella città per assisterlo e vegliarlo.33 La prima persona che co­
nobbi fu il sacerdote D. Eustachio Valimberti di cara ed onorata memoria.34 
Egli mi diede molti buoni avvisi sul modo di tenermi lontano dai pericoli, 
mi invitava a servirgli la messa e ciò gli porgeva occasione di darmi sem­
pre qualche buon suggerimento. Egli stesso mi condusse dal prefetto delle 
scuole,35 mi pose in conoscenza cogli altri miei professori. Siccome gli studi 
fatti fino allora erano un po’ di tutto che riuscivano quasi a niente, così fui 
consigliato a mettermi nella sesta classe,36 che oggidì corrisponderebbe alla 
classe preparatoria alla Ia ginnasiale.37

quattromila circa [...]. Duecento telai si contano nella fabbrica Levi; cento trenta cinque macchine 
di diverse dimensioni vi sono destinate alla filatura del cotone [...]. Nelle diverse filature della seta, 
alla stagione della preziosa ricolta dei bozzoli, lavorano circa cinquecento persone» (cf. C asalis, 
Dizionario, IV, 704-721).

32 Dovrebbe dire 1831. L’anno scolastico iniziava il Io novembre, con un triduo di esercizi spiri­
tuali, e si concludeva con la festa di san Luigi Gonzaga (21 giugno).

33 Lucia Pianta (1783-1851), vedova di Giuseppe Matta, originaria di Morialdo, conosceva bene 
mamma Margherita, poiché la casa del marito confinava con quella dei Bosco (cf. Secondo C a s e l l e ,  
Giovanni Bosco a Chieri: 1831-1841. Dieci anni che valgono una vita, Torino, Edizioni Acclaim, 
1988,24). Si era trasferita a Chieri per seguire il figlio, Giovanni Battista Matta (1809-1878), studen­
te presso il collegio della città; questi sarà sindaco di Castelnuovo dal 1863 al 1867.

34 In realtà si chiamava Placido Michele Filippo Valimberti (1803-1848), era cappellano della 
chiesa di san Guglielmo (a pochi metri dalla casa di Lucia Matta) e professore della classe quinta dal 
1830 al 1839 (cf. ASCC Ordinati 1830, 207-208; ivi, 9.1,5.3, Insegnanti e atti relativi 1824-1874, 
lettera 5 ottobre 1839, n. 135).

35 II Prefetto delle scuole (o degli studi), secondo il Regolamento scolastico, doveva essere un 
ecclesiastico; durava in carica un biennio ed era rieleggibile due volte. Aveva il compito di mantenere 
«l’osservanza del buon ordine nelle scuole, e nella congregazione, e l’esatto adempimento di quanto 
è prescritto tanto ai professori e maestri, quanto agli studenti tutti della città di loro residenza». Era 
tenuto a compilare il registro degli studenti, annotandovi il giorno d’ammissione, il luogo di residen­
za in città, la condotta tenuta in classe e fuori e il risultato degli esami. A lui competeva l’ammissione 
(admittatur) degli allievi alla classe superiore (cf. Regie patenti colle quali S. M. approva l ’annesso 
Regolamento per le scuole tanto comunali che pubbliche, e Regie, in data 23 luglio 1822, Torino, 
Stamperia Reale [1822], 32-34, artt. 97-107). Quando Giovanni Bosco giunse a Chieri la carica 
era ricoperta dal domenicano Pio Eusebio Sibilla (n. 1770), professore di filosofia, che si dimise al 
termine dell’anno scolastico 1832-33 perché nominato priore provinciale dei domenicani del Pie­
monte (cf. ASCC Ordinati 1831,321-323; ivi, 9.1.3, Insegnanti e atti relativi 1824-1874, lettera del
21 settembre 1833). Al padre Sibilla successe don Vincenzo Raviola (1768-1838), professore nelle 
scuole di Chieri fin dal novembre 1800 (cf. ASCC 9.1.3, Insegnanti e atti relativi 1824-1874, lettera 
del sindaco, 8 novembre 1833, n. 348).

36 Sesta classe: la scuola sabauda in quel tempo comprendeva due classi di scuola primaria, detta 
scuola comunale (settima minore; settima maggiore), 3 classi di latinità inferiore (sesta', quinta; 
quarta), 3 classi di latinità superiore (terza o grammatica; umanità; retorica)', seguiva un biennio di 
filosofia (con le classi di fisica e di logica).

37 Qui si fa riferimento all’ordinamento scolastico in vigore negli anni in cui don Bosco scrive le
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Il maestro di allora, T. Pugnetti,38 anch’esso di cara memoria, mi usò molta 
carità. Mi accudiva nella scuola, mi invitava a casa sua e mosso a compassione 
dalla mia età e dalla buona volontà nulla risparmiava di quanto poteva giovarmi.

Ma la mia età e la mia corporatura mi faceva comparire come un alto pila­
stro in mezzo ai piccoli compagni. Ansioso di togliermi da quella posizione, 
dopo due mesi di sesta classe, avendone raggiunto il primo posto, venni am­
messo all’esame e promosso alla classe quinta. Entrai volentieri nella classe 
novella, perché i condiscepoli erano più grandicelli e poi aveva a professore la 
cara persona di D. Valimberti. Passati altri due mesi essendo eziandio più volte 
riuscito il primo della classe, fui per via eccezionale ammesso ad altro esame e 
quindi ammesso alla quarta, che corrisponde alla 2a ginnasiale.

In questa classe era professore Cima Giuseppe,39 uomo severo per la disci­
plina. Al vedersi un allievo alto e grosso al par di lui comparire in sua scuola a 
metà dell’anno, scherzando, disse in piena scuola: «Costui o che è una grossa 
talpa o che è un gran talento. Che ne dite?». Tutto sbalordito da quella severa 
presenza: «Qualche cosa di mezzo, risposi, è un povero giovane che ha buona 
volontà di fare il suo dovere e progredire negli studi».

Piacquero quelle parole e con insolita affabilità soggiunse: «Se avete buona 
volontà, voi siete in buone mani, io non vi lascerò inoperoso. Fatevi animo e 
se incontrerete difficoltà, ditemele tosto ed io ve le appianerò». Lo ringraziai 
di tutto cuore.

Era da due mesi in questa classe quando un piccolo incidente fece parlare 
alquanto di me. Un giorno il professore spiegava la vita di Agesilao scritta da 
Cornelio Nepote.40 In quel giorno non aveva meco il libro e per celare al ma-

Memorie dell'Oratorio. La scuola piemontese era stata riformata nel 1859 dal ministro Gabrio Casati 
( 1798-1873). Vistruzione elementare fu divisa in due gradi, quello inferiore (2 anni) e quello superiore 
(2 anni); l'istruzione secondaria classica venne strutturata in due gradi: il ginnasio (5 anni) e il liceo (3 
anni); anche l'istruzione secondaria tecnica venne divisa in due gradi: le scuole tecniche (3 anni) e gli 
istituti tecnici (3 anni), cf. Gazzetta Piemontese, n. 285, 18 novembre 1859 (legge n. 3725).

38 Valeriano Giovanni Domenico Pugnetti (1807-1868). Il professore titolare della sesta classe 
era don Gioacchino Vogliasso (1803-1885), sostituito per motivi di salute dal T. Pugnetti (cf. ASCC 
Ordinati 1831,253-254). La nomina del Pugnetti a professore di sesta verrà formalizzata nel febbraio
1833 (cf. ASCC Ordinati 1833,32-33). Il titolo teologo in Piemonte era riservato ai laureati in teolo­
gia presso la Regia Università di Torino.

39 Vincenzo Giuseppe Cima (1810-1854), nativo di Cambiano, non era sacerdote, ma chierico 
tonsurato. La sua carriera di insegnante, che era iniziata quando aveva 18 anni in qualità di maestro 
di sesta (1828-1831), lo porterà a ricoprire successivamente il ruolo di professore di quarta (1831- 
1837), di grammatica (1837-1840), di umanità e retorica (1840-1848) (cf. ASCC Ordinati 1827, 
168-169; Ordinati 1831,253-254; Ordinati 1837,194-195; ivi, 9.5.1, Liceo ginnasio-Atti 1821-1849, 
lettera del 25 luglio 1840, n. 656).

40 Cornelio Nepote, storico romano (n. intorno al 100 a.C.), autore di una monumentale opera, De 
viribus illustribus, la più antica raccolta di biografie di personaggi del passato, in gran parte perduta. 
Ci rimangono le vite di 22 condottieri greci, asiatici e cartaginesi (tra i quali Agesilao, Alcibiade, 
Annibaie, Temistocle) e quelle degli scrittori latini Catone il Censore e Attico. Queste “vite” erano
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estro la mia dimenticanza tenevami davanti il Donato aperto. Se ne accorsero 
i compagni. Uno cominciò, l’altro continuò a ridere a segno che la scuola era 
in disordine.

«Che c’è, disse il precettore, che c’è? mi si dica sull’istante». E siccome 
l’occhio di tutti stava rivolto verso me, egli mi comandò di fare la costruzione 
e ripetere la stessa sua spiegazione. Mi alzai allora in piedi e tenendo tuttora 
il Donato tra mano ripetei a memoria il testo, la costruzione e la spiegazione.
I compagni quasi istintivamente mandando voci di ammirazione batterono le 
mani. Non è a dire a quale furia si lasciasse portare il professore; perché quella 
era la prima volta che, secondo lui, non poteva tener la disciplina. Mi diede uno 
scappellotto che scansai piegando il capo; poi tenendo la mano sul mio Donato 
si fece dai vicini esporre la cagione di quel disordine. Dissero questi: «Bosco 
ebbe sempre davanti a sé il Donato ed ha letto e spiegato come se tra mano 
avesse avuto il libro di Cornelio».

Il professore prese di fatto il Donato, mi fece ancora continuare due periodi 
e poi mi disse: «Per la vostra felice memoria vi perdono la dimenticanza che 
avete fatto. Siete fortunato, procurate soltanto di servirvene in bene».

Sul finire di quell’anno scolastico (1830-1831)41 fui con buoni voti promos­
so alla terza grammatica ossia terza ginnasiale.

6 .1 compagni -  Società dell’allegria -  Doveri cristiani

In queste prime quattro classi ho dovuto imparare a mio conto a trattare coi 
compagni. Io aveva fatto tre categorie di compagni: buoni, indifferenti, cattivi. 
Questi ultimi evitarli assolutamente e sempre appena conosciuti; cogli indifferenti 
trattenermi per cortesia e per bisogno; coi buoni contrarre famigliarità, quando se 
ne incontrassero che fossero veramente tali. Siccome in questa città io non cono­
sceva alcuno, così io mi sono fatto una legge di familiarizzare con nissuno. Tutta­
via ho dovuto lottare non poco con quelli che io per bene non conosceva. Taluni 
volevano guidarmi ad un teatrino, altri a fare una partita al giuoco, quell’altro ad 
andare a nuoto.42 Taluno anche a rubacchiare frutta nei giardini o nella campagna.

programma di studio per la Latinità inferiore.
41 Si dovrebbe dire 1831-1832.
421 regolamenti scolastici in vigore proibivano agli studenti «il nuoto, l’ingresso ne’ teatri pub­

blici, nei giuochi di trucco, il portare maschere, l’andare a balli d’invito, qualunque giuoco nelle con­
trade, botteghe da caffè, ed altri pubblici ridotti, l’andare a pranzo, il mangiare, e bere negli alberghi,
o trattorie, il fermarsi, o far circoli, o conversazione ne’ caffè, ed il recitare in teatri domestici senza 
licenza del Prefetto degli studi»; «Quelli che contravverranno a queste proibizioni saranno per la 
prima volta privati per due mesi d’ogni onore nella scuola; la seconda esclusi dalla promozione alla 
classe superiore in fìne dell’anno, ed in caso d’ulterior mancanza esclusi dalla scuola» (Regiepatenti, 
20-21, artt. 42-43).
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Un cotale fu così sfacciato che mi consigliò a rubare alla mia padrona di 
casa un oggetto di valore a fine di procacciarci dei confetti. Io mi sono liberato 
da questa caterva di tristi col fuggire rigorosamente la loro compagnia, di mano 
in mano mi veniva dato di poterli scoprire. Generalmente poi diceva a tutti per 
buona risposta che mia madre avevami affidato alla mia padrona di casa e che 
per l’amore che a quella io portava non voleva andare in nissun luogo, né fare 
cosa alcuna senza il consenso della medesima buona Lucia.

Questa mia ferma ubbidienza alla buona Lucia mi tornò anche utile tempo­
ralmente, perciocché con gran piacere mi affidò il suo unico figlio,43 di carat­
tere molto vivace, amantissimo dei trastulli, pochissimo dello studio. Ella mi 
incaricò eziandio di fargli la ripetizione sebbene fosse di classe superiore alla 
mia.

Io me ne occupai come di un fratello. Colle buone, con piccoli regali, con 
trattenimenti domestici e più conducendolo alle pratiche religiose me lo resi 
assai docile, ubbidiente e studioso a segno che dopo sei mesi era divenuto 
abbastanza buono e diligente da contentare il suo professore ed ottenere posti 
d’onore nella sua classe. La madre ne fu lieta assai e come44 premio mi condo­
nò intiera la mensile pensione.

Siccome poi i compagni, che volevano tirarmi ai disordini, erano i più tra­
scurati nei doveri, così essi cominciarono a far ricorso a me, perché facessi la 
carità scolastica prestando o dettando loro il tema di scuola. Spiacque tal cosa 
al professore, perché quella falsa benevolenza fomentava la loro pigrizia e ne 
fui severamente proibito. Allora mi appigliai ad una via meno rovinosa, vale 
a dire a spiegare le difficoltà ed anche aiutare quelli cui fosse mestieri. Con 
questo mezzo faceva piacere a tutti e mi preparava la benevolenza e l’affezione 
dei compagni.

Cominciarono quelli a venire per ricreazione, poi per ascoltare racconti e 
per fare il tema scolastico e finalmente venivano senza nemmeno cercarne il 
motivo come già quei di Morialdo e di Castelnuovo. Per dare un nome a quel­
le riunioni solevamo chiamarle Società dell’Allegria; nome che assai bene si 
conveniva, perciocché era obbligo stretto a ciascuno di cercare que’ libri, in­
trodurre que’ discorsi e trastulli che avessero potuto contribuire a stare allegri; 
pel contrario era proibita ogni cosa che cagionasse malinconia, specialmente le 
cose contrarie alla legge del Signore. Chi pertanto avesse bestemmiato o nomi­
nato il nome di Dio invano o fatto cattivi discorsi era immediatamente allonta­
nato dalla società. Trovatomi così alla testa di una moltitudine di compagni, di 
comune accordo fu posto per base: Io Ogni membro della Società dell’Allegria

43 Nota marginale autografa di don Bosco: «Matta Gio[vanni] Batt[ist]a di Castelnuovo d’Asti, 
già molti anni sindaco di sua patria, ora negoziante] in drogheria nel medesimo paese».

44 A.S.F. legge per premio.
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deve evitare ogni discorso, ogni azione che disdica ad un buon cristiano; 2° 
Esattezza nell’adempimento dei doveri scolastici e dei doveri religiosi. Queste 
cose contribuirono a procacciarmi stima e nel 1832 io era venerato da’ miei 
colleghi come capitano di un piccolo esercito. Da tutte parti io era cercato per 
dare trattenimenti, assistere allievi nelle case private ed anche per fare scuola
o ripetizione a domicilio. Con questo mezzo la divina provvidenza mi metteva 
in grado di provvedermi quanto erami necessario per abiti, oggetti di scuola ed 
altro, senza cagionare alcun disturbo alla mia famiglia.

7. Buoni compagni e pratiche di pietà

Fra coloro che componevano la Società dell’Allegria ne ho potuto rinveni­
re alcuni veramente esemplari. Fra essi45 meritano essere nominati Garigliano 
Guglielmo di Poirino46 e Braje Paolo di Chieri.47 Essi partecipavano volentie­
ri alla onesta ricreazione, ma in modo che la prima cosa a compiersi fossero 
sempre i doveri di scuola. Amavano ambidue la ritiratezza e la pietà e mi da­
vano costantemente buoni consigli. Tutte le feste, dopo la congregazione del 
collegio,48 andavamo alla chiesa di S. Antonio dove i Gesuiti facevano uno stu­
pendo catechismo,49 in cui raccontavansi parecchi esempi che tuttora ricordo.

Lungo la settimana poi la Società dell’Allegria si raccoglieva in casa di uno 
de’ soci per parlare di religione. A questa radunanza interveniva liberamente 
chi voleva. Garigliano e Braje erano dei più puntuali. Ci trattenevamo alquanto 
in amena ricreazione, in pie conferenze, letture religiose, in preghiere, nel darci 
buoni consigli, e nel notarci quei difetti personali che taluno avesse osservato,
o ne avesse da altri udito a parlare. Senza che per allora il sapessi mettevamo 
in pratica quel sublime avviso: Beato chi ha un monitore. E quello di Pitagora:

45 A.S.F. legge costoro.
46 Guglielmo Garigliano (1819-1902) entrerà con Giovanni Bosco nel seminario di Chieri; diven­

tato sacerdote si dedicherà all’insegnamento elementare e al ministero pastorale in varie parrocchie, 
finendo i suoi anni in qualità di cappellano della Confraternita della Santa Croce di Poirino. Poirino: 
paese agricolo a 5 km da Chieri, sulla strada reale che collegava Torino ad Asti; in quel tempo aveva 
circa 6.500 abitanti (cf. C asalis, Dizionario, XV, 463-464).

47 Paolo Fit torio Braje [o Braja] ( 1820-1832) muore quello stesso anno per infezione polmonare.
48 II Regolamento delle scuole prevedeva che ogni scuola pubblica avesse un Direttore spirituale 

e una cappella, nella quale si radunavano gli studenti ogni giorno prima della scuola per assistere 
alla messa e anche alla domenica per le funzioni religiose della mattina e del pomeriggio (cf. Regie 
patenti, 20, artt. 37-40). Queste riunioni religiose venivano chiamate Congregazione degli studenti, 
nome derivato dalle antiche Congregazioni mariane dei collegi gesuitici.

49 L’incaricato dell'istruzione religiosa domenicale nella chiesa di sant’Antonio {praefectus ca­
techismi) era il padre Isaia Carminati bergamasco (1798-1851), che nel 1849 verrà chiamato come 
professore di diritto ecclesiastico all’Università Gregoriana (cf. C a s e l l e ,  Giovanni Bosco a Chieri, 
50-52).
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Se non avete un amico che vi corregga i difetti, pagate un nemico che vi renda 
questo servizio.

Oltre a questi amichevoli trattenimenti andavamo ad ascoltare le prediche, 
spesso a confessarci e a fare la santa comunione. Qui è bene che vi ricordi 
come di que’ tempi la religione faceva parte fondamentale dell’educazione. 
Un professore che eziandio celiando avesse pronunziato una parola lubrica o 
irreligiosa era immediatamente dismesso dalla carica. Se facevasi così dei pro­
fessori immaginatevi quanta severità si usasse verso gli allievi indisciplinati o 
scandalosi! La mattina dei giorni feriali s’ascoltava la santa messa; al principio 
della scuola si recitava divotamente V Actiones coll 'Ave Maria.50 Dopo diceva- 
si V Agimus col Y Ave Maria.51

Ne’ giorni festivi poi gli allievi erano tutti raccolti nella chiesa della con­
gregazione. Mentre i giovani entravano si faceva lettura spirituale, cui seguiva
il canto dell’uffizio della Madonna; di poi la messa, quindi la spiegazione del 
Vangelo. La sera catechismo, vespro, istruzione. Ciascuno doveva accostarsi ai 
santi sacramenti e per impedire trascuratezza di questi importanti doveri, erano 
obbligati a portare una volta al mese il biglietto di confessione. Chi non avesse 
adempito questo dovere non era più ammesso agli esami della fine dell’anno, 
sebbene fosse dei migliori nello studio. Questa severa disciplina produceva 
maravigliosi effetti. Si passavano anche più anni senza che fosse udita una be­
stemmia o cattivo discorso. Gli allievi erano docili e rispettosi tanto nel tempo 
di scuola, quanto nelle proprie famiglie. E spesso avveniva che in classi nu­
merosissime alla fine dell’anno erano tutti promossi a classe superiore. Nella 
terza, umanità e retorica i miei condiscepoli furono sempre tutti promossi.

La più fortunata mia avventura fu la scelta di un confessore stabile nella per­
sona del teologo Maioria canonico della collegiata di Chieri.52 Egli mi accolse 
sempre con grande bontà ogni volta che andava da lui. Anzi mi incoraggiava 
a confessarmi e comunicarmi colla maggior frequenza. Era cosa assai rara a 
trovare chi incoraggiasse alla frequenza dei sacramenti. Non mi ricordo che al­
cuno de’ miei maestri mi abbia tal cosa consigliata. Chi andava a confessarsi e a 
comunicarsi più d’una volta al mese era giudicato dei più virtuosi; e molti con­
fessori noi permettevano. Io però mi credo debitore a questo mio confessore se

50 Actiones: inizio di un’orazione tratta dal Sacramentario gregoriano: «Actiones nostras, quae­
sumus Domine, aspirando praeveni et adiuvando prosequere, ut cuncta nostra operatio a te semper 
incipiat et per te coepta fìniatur» (Ispira le nostre azioni, Signore, e accompagnale con il tuo aiuto, 
perché ogni nostra attività abbia in te il suo inizio e in te il suo compimento).

51 Agimus: inizio di una preghiera recitata al termine del lavoro o dei pasti: «Agimus tibi gratias, 
omnipotens Deus, pro universis beneficiis tuis. Qui vivis et regnas in saecula saeculorum» (Ti rendia­
mo grazie, o Dio onnipotente, per tutti i tuoi benefici. Tu che vivi e regni nei secoli dei secoli. Amen).

52 Giuseppe Maioria (1802-1857), laureato in teologia, canonico della collegiata di Chieri. Sarà 
confessore di Giovanni Bosco anche durante gli anni del seminario (AAT 12.12.25: Registro delle 
confessioni dei chierici del seminario di Chieri 1829-1868).
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non fili dai compagni strascinato a certi disordini che gli inesperti giovanetti 
hanno purtroppo a lamentare nei grandi collegi.

In questi due anni non ho mai dimenticato i miei amici di Morialdo. Mi 
tenni sempre con loro in relazione e di quando in quando nel giovedì faceva 
loro qualche visita. Nelle ferie autunnali appena sapevano della mia venuta 
correvano ad incontrarmi a molta distanza e facevano sempre una festa specia­
le. Fu pure tra essi introdotta la Società dell’Allegria, in cui venivano aggregati 
coloro che lungo l’anno si erano segnalati nella morale condotta; e all’opposto 
si cancellavano dal catalogo quelli che si fossero regolati male, specialmente se 
avessero bestemmiato o fatto cattivi discorsi.

8. Umanità e retorica -  Luigi Comollo

Compiuti i primi corsi di ginnasio, abbiamo avuto una visita del Magistrato 
della Riforma53 nella persona delFawocato Prof. D. Giuseppe Gazzani, uomo 
di molto merito. Egli mi usò molta benevolenza ed io ho conservato gratitudine 
e buona memoria di lui, a segno che fummo di poi sempre in stretta ed ami­
chevole relazione. Quell’onesto sacerdote vive tuttora in Moltedo Superiore 
presso di Oneglia sua patria e fra le molte opere di carità ha fondato un posto 
gratuito nel nostro collegio di Alassio per un giovanetto che desideri studiare 
per lo stato ecclesiastico.

Quegli esami si diedero con molto rigore, tuttavia i miei condiscepoli in 
numero di quarantacinque furono tutti promossi alla classe superiore, che cor­
risponde alla nostra quarta ginnasiale. Io ho corso un gran pericolo di essere ri­
mandato per avere dato copia del lavoro ad altri. Se fui promosso ne sono debi­
tore alla protezione del venerando mio professore P. Giussiana, domenicano,54

53 Magistrato della Riforma, antica istituzione piemontese preposta all’istruzione superiore e 
universitaria (cf. Regolamenti del Magistrato della Riforma per l ’Università di Torino, Torino, Stam­
peria Reale, 1772); «riorganizzata da Emanuele Filiberto in coincidenza con la riapertura a Torino 
deirUniversità nel 1571, fu oggetto nel sec. XVIII, di nuovi provvedimenti che ne precisarono ulte­
riormente le competenze [...] in materia di “buon governo deH’Università” e “direzione del pubblico 
insegnamento in tutto lo Stato”, anche tramite la creazione di Riformatori nelle province [...]. Tali 
competenze si estendevano all’esercizio di un diretto controllo sugli insegnanti, sulle loro nomine e 
promozioni, sui contenuti del loro insegnamento con relativi interventi di censura. Soppresso in pe­
riodo francese e ripristinato nel 1814, il Magistrato della Riforma venne definitivamente abolito nel 
1847» (Piero D ’A n g i o l i n i  - Claudio P a v o n e ,  Guida generale degli Archivi di Stato italiani, Roma, 
Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1994, IV, 426).

54 Giacinto Giussiana (1774-1844) del convento di San Domenico di Chieri, maestro di quinta 
dal 1814 al 1817, poi professore della classe terza (detta anche grammatica) per vent’anni, fino al 
1837, quando consegnerà la cattedra al prof. Cima (cf. Stefano Maria V allaro , Del ristabilimento 
della provincia domenicana di s. Pietro Martire nel Piemonte e Liguria dopo la soppressione fran­
cese. Fascicolo di memorie storiche e biografiche 1821-1850, Chieri, Tip. G. Astesano, 1929, 29;
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che mi ottenne un nuovo tema, il quale essendomi riuscito bene fui con pieni 
voti promosso.

Era allora lodevole consuetudine che in ogni corso almeno uno a titolo di 
premio venisse dal municipio dispensato dal minervale di franchi 12.55 Per 
ottenere questo favore era mestieri riportare i pieni voti negli esami e pieni voti 
nella morale condotta. Io sono sempre stato favorito dalla sorte ed in ogni corso 
fui sempre dispensato da quel pagamento.

In quell’anno ho perduto uno de’ miei più cari compagni. Il giovane Braje 
Paolo, mio caro ed intimo amico, dopo lunga malattia, vero modello di pietà, di 
rassegnazione, di viva fede, moriva il giorno [10 luglio] anno [1832] andando 
così a raggiungere S. Luigi, di cui si mostrò seguace fedele in tutta la vita. Tut­
to il collegio ne provò rincrescimento; i suoi compagni intervennero in corpo 
alla sua sepoltura. E non pochi per molto tempo solevano andare in giorno di 
vacanza a fare la s. comunione, recitare l’uffizio della Madonna o la terza parte 
del Rosario per l’anima dell’amico defunto. Dio però si degnò di compensare 
questa perdita con un altro compagno egualmente virtuoso, ma assai più cele­
bre per le opere sue. Fu questi Luigi Comollo,56 di cui fra breve dovrò parlare.

Terminava adunque l’anno di umanità e mi riuscì assai bene, a segno che i 
miei professori, specialmente il dottor Pietro Banaudi,57 mi consigliarono58 di 
chiedere l’esame per la filosofia, cui di fatto sono stato promosso; ma sicco­
me amava lo studio di lettere, ho giudicato bene di continuare regolarmente 
le classi e fare la retorica ossia quinta ginnasiale l’anno 1833-4.59 Appunto in 
quell’anno cominciarono le mie relazioni col Comollo. La vita di questo pre­
zioso compagno fu scritta a parte ed ognuno può leggerla a piacimento;60 qui 
noterò un fatto che me lo ha fatto conoscere in mezzo agli umanisti.

ASCC Ordinati 1814,53; Ordinati 1817,38; Ordinati 1837,194-195).
55 Minervale: termine col quale si indicavano le tasse scolastiche. Il Regolamento per le scuole 

stabiliva che lo stipendio dei professori fosse a carico delle amministrazioni civiche e concedeva alle 
città con scarse risorse economiche di esigere una modica tassa annuale, «da pagarsi a titolo di mi­
nervale dagli accorrenti alle scuole pubbliche di latinità solamente, purché ne vadano esenti li poveri 
di distinto talento, e condotta esemplare» (.Regie patenti, 18, art. 30). La documentazione attesta che 
Giovanni Bosco venne dispensato dal pagamento del minervale soltanto nell’anno di Grammatica 
1832-33; nell’anno 1831-32 pagò 9 lire e negli anni di umanità (1833-34) e di retorica (1834-35) 
pagò 12 lire (cf. ASCC Ordinati 1833,100; ivi, Ordinati 1832,105; ivi, Ordinati 1834, 108; Ordinati 
1835, 125).

56 Luigi Pietro Comollo, nato a Cinzano il 4 aprile 1817 da Carlo, contadino mezzadro, e Gio­
vanna Rosso; aveva 2 fratelli e 3 sorelle (cf. AAT 12.17.2: Elenco dei giovani aspiranti allo stato 
chiericale 1836-1842, anno 1836, n. 34).

57 Pietro Banaudi (1802-1885), dottore in teologia, professore di retorica a Chieri nell’anno sco­
lastico 1833-1834 (cf. ASCC Ordinati 1833,204).

58 Don Bosco scrive mi consigliava. A.S.F. corregge il verbo.
59 Si dovrebbe dire 1834-1835.
60 È il primo libro pubblicato da don Bosco: Cenni storici sulla vita del chierico Luigi Comollo
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Si diceva adunque tra i retorici che in quell’anno ci doveva venire un allievo 
santo, e si accennava essere quello il nipote del prevosto di Cinzano,61 sacerdo­
te attempato, ma assai rinomato per santità di vita. Io desiderava di conoscerlo, 
ma ignorava il nome. Ecco il fatto che62 me lo fece conoscere. Da quel tempo 
era già in uso il pericoloso giuoco della cavallina in tempo d’ingresso nella 
scuola. I più dissipati e meno amanti dello studio ne sono avidissimi e ordina­
riamente i più celebri.

Si mirava da alcuni giorni un modesto giovanetto sui quindici anni che, 
giunto in collegio, prendeva posto e senza badare agli schiamazzi altrui, si 
metteva a leggere o a studiare. Un compagno insolente gli va vicino, lo prende 
per un braccio, pretende che egli pure vada a giuocare la cavallina.63

-  Non so, rispondeva l’altro tutto umile e mortificato. Non so, non ho mai 
fatto questi giuochi.

-  Io voglio che tu venga assolutamente, altrimenti ti fo venire a forza di 
calci e schiaffi.

-  Puoi battermi a tuo talento, ma io non so, non posso, non voglio...
Il maleducato e cattivo condiscepolo il prese per un braccio, lo urtò e poi 

gli diede due schiaffi che fecero eco in tutta la scuola. A quella vista io mi 
sentii bollire il sangue nelle vene e attendeva che l’offeso ne facesse la dovuta 
vendetta; tanto più che l’oltraggiato era di molto superiore all’altro in forze ed 
età. Ma quale non fu la maraviglia, quando il buon giovanetto colla sua faccia 
rossa e quasi livida, dando un compassionevole sguardo al maligno compagno 
dissegli soltanto: «Se questo basta per soddisfarti, vattene in pace, io ti ho già 
perdonato».

Quell’atto eroico ha destato in me il desiderio di saperne il nome che era 
appunto Luigi Comollo nipote del prevosto di Cinzano, di cui si erano uditi 
tanti encomii. Da quel tempo l’ebbi sempre per intimo amico e posso dire che 
da lui ho cominciato ad imparare a vivere da cristiano. Ho messa piena confi­
denza in lui, egli in me; l’uno aveva bisogno dell’altro. Io di aiuto spirituale,

morto nel seminario di Chieri ammirato da tutti per le sue singolari virtù, scritti da un suo collega, 
Torino, Tipografia Speirani e Ferrerò, 1844 (OE 1,1-84). Dieci anni più tardi ne fece una riedizione 
per la collana Letture Cattoliche, adattata alle esigenze dei giovani: Giovanni Bosco, Cenni sulla 
vita del giovane Luigi Comollo morto nel seminario di Chieri ammirato da tutti per le sue rare virtù, 
Torino, Tipografia P. De-Agostini, 1854.

61 Prevosto di Cinzano: don Giuseppe Comollo ( 1768-1843). Cinzano è un comune agricolo della 
provincia e diocesi di Torino, a 19 km da Chieri; nel 1839 contava 660 abitanti, residenti in parte nel 
centro, presso la chiesa parrocchiale (dedicata a sant’Antonio abate), e in parte nelle due borgate di 
Aprà e di Torrazza (cf. C asalis, Dizionario, V, 227-230).

62 A.S.F. invece di Ecco ilfatto che, semplifica: Un fatto...
63 Cavallina: nome popolare di un gioco, detto in italiano cavalluccio, consistente nel saltare, 

uno dopo l’altro, sulla schiena di una vittima prescelta, fino a che questa cada a terra sotto il peso dei 
compagni.
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l’altro di aiuto corporale. Perciocché il Comollo per la sua grande timidità non 
osava nemmeno tentare la difesa contro agli insulti dei cattivi, mentre io da tutti 
i compagni, anche maggiori di età e di statura, era temuto pel mio coraggio e 
per la mia forza gagliarda. Ciò aveva un giorno fatto palese verso di taluni che 
volevano disprezzare e percuotere il medesimo Comollo ed un altro di nome 
Cándelo Antonio modello di bonomia. Io volli intervenire in loro favore, ma 
non si voleva badare. Vedendo un giorno quegli innocenti maltrattati, «Guai a 
voi, dissi ad alta voce; guai a chi fa ancora oltraggio a costoro».

Un numero notabile dei più alti e dei più sfacciati si misero in atteggiamento 
di comune difesa e di minaccia contro di me stesso, mentre due sonore ceffate 
cadono sulla faccia del Comollo. In quel momento io dimenticai me stesso ed 
eccitando in me non la ragione, ma la mia forza brutale, non capitandomi tra 
mano né sedia né bastone strinsi colle mani un condiscepolo alle spalle e di lui 
mi valsi come di bastone a percuotere gli avversari. Quattro caddero stramaz­
zoni a terra, gli altri fuggirono gridando e dimandando pietà. Ma che? In quel 
momento entrò il professore nella scuola e mirando braccia e gambe sventolare 
in alto in mezzo ad uno schiamazzo dell’altro mondo, si pose a gridare dando 
spalmate a destra e a sinistra. Il temporale stava per cadere sopra di me, ma fat­
tasi raccontare la cagione di quel disordine, volle fosse rinnovata quella scena o 
meglio sperimento di forza. Rise il professore, risero tutti gli allievi ed ognuno 
facendo maraviglia, non si badò più al castigo che mi era meritato.

Ben altre lezioni mi dava il Comollo. «Mio caro, dissemi appena potemmo 
parlare tra noi, la tua forza mi spaventa, ma credimi, Dio non te la diede per 
massacrare i compagni. Egli vuole che ci amiamo, ci perdoniamo e che faccia­
mo del bene a quelli che ci fanno del male».

Io ammirai la carità del collega e mettendomi affatto nelle sue mani, mi 
lasciava guidare dove come egli voleva. D’accordo coll’amico Garigliano an­
davamo insieme a confessarci, comunicarci, fare la meditazione, la lettura spi­
rituale, la visita al SS. Sacramento, a servire la S. Messa. Sapeva invitare con 
tanta bontà, dolcezza e cortesia, che era impossibile rifiutarsi a’ suoi inviti.

Mi ricordo che un giorno chiacchierando con un compagno passai davanti 
ad una chiesa senza scoprirmi il capo. L’altro mi disse tosto in modo assai gar­
bato: «Giovanni mio, tu sei così attento a discorrere cogli uomini, che dimenti­
chi perfino la casa del Signore».

9. Caffettiere e liquorista -  Giorno onomastico -  Una disgrazia

Dato così un cenno sulle cose di scuola riferirò alcuni fatti particolari che 
possono servire di amena ricreazione.

L’anno di umanità ho cangiato pensione sia per essere più vicino al mio pro-
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fessore, D. Banaudi, sia anche per accondiscendere ad un amico di famiglia di 
nome Pianta Giovanni,64 il quale andava in quell’anno ad aprire un caffè nella 
città di Chieri. Quella pensione era certamente assai pericolosa, ma essendo 
con buoni cristiani e continuando le relazioni con esemplari compagni ho po­
tuto andare avanti senza danno morale. Ma oltre ai doveri scolastici rimanen­
domi molto tempo libero, io soleva impiegarne una parte a leggere i classici 
italiani o latini, impiegava l’altra parte a fare liquori e confetture. Alla metà di 
quell’anno io era in grado di preparare caffè, cioccolatte; conoscere le regole e 
le proporzioni per fare ogni genere di confetti, di liquori, di gelati e rinfreschi.
Il mio principale cominciò per darmi la pensione gratuita e considerando il 
vantaggio che avrei potuto recare al suo negozio, mi fece vantaggiose profferte 
purché lasciando le altre occupazioni mi fossi interamente dedicato a quel me­
stiere. Io però faceva quei lavori soltanto per divertimento e ricreazione, ma la 
mia intenzione era di continuare gli studi.

Il professore Banaudi era un vero modello degli insegnanti. Senza mai in­
fliggere alcun castigo era riuscito a farsi temere ed amare da tutti i suoi allievi. 
Egli li amava tutti quai figli ed essi l’amavano qual tenero padre.

Per dargli un segno di affezione fu deliberato di fargli un regalo pel suo 
giorno onomastico. A tale effetto ci siamo accordati di preparare composizioni 
poetiche, in prosa e provvedere alcuni doni che noi giudicavamo tornargli di 
speciale gradimento.

Quella festa riuscì splendida, il maestro fu contento a più non dire e per 
darci un segno della sua soddisfazione ci condusse a fare un pranzo in cam­
pagna. La giornata riuscì amenissima. Tra professore ed allievi eravi un cuor 
solo ed ognuno studiava modi per esprimere la gioia dell’animo. Prima di rien­
trare nella città di Chieri il professore incontrò un forestiere con cui dovettesi 
accompagnare lasciandoci soli per un breve tratto di via. In quel momento si 
avvicinarono alcuni compagni di classi superiori che ci invitarono ad un bagno 
in sito detto la Fontana rossa, distante circa un miglio da Chieri.65 Io con al­
cuni miei compagni ci siamo opposti, ma inutilmente. Parecchi vennero meco 
a casa, altri vollero andare a nuotare. Trista deliberazione. Poche ore dopo il 
nostro arrivo a casa, giunge un compagno, poi un altro spaventati ed ansanti 
correndo per dirci: «Oh se sapeste mai, se sapeste mai! Filippo N.66 quello che 
insistette tanto perché andassimo a nuotare, è rimasto morto».

64 Giovanni Pianta era fratello di Lucia Matta; originario di Morialdo, si fermò in Chieri soltanto 
quell’anno (cf. C a s e l l e ,  Giovanni Bosco a Chieri, 84).

65 Miglio: antica misura piemontese, «vale 2 chilometri e 469 metri; ma si ritiene per 2 chilometri 
e mezzo» (Bosco, Il sistema metrico decimale, 68, in OE IV, 68). Fontana rossa: si trovava lungo la 
strada che collega Chieri con Pino Torinese, presso il torrente Tepice (cf. C a s e l l e ,  Giovanni Bosco 
a Chieri, 117).

66 Probabilmente era Filippo Maurizio Camandona, di 18 anni, morto il 18 maggio 1834 (cf. AP- 
SGC Registro dei decessi 1803-37,200; C a se lle , Giovanni Bosco a Chieri, 117).
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-  Come, tutti dimandavano, egli era così famoso a nuotare!
-  Che volete mai, continuò l’altro, per incoraggiarci a sommergerci nell’ac­

qua, confidando nella sua perizia e non conoscendo i vortici della pericolosa 
Fontana rossa, si gettò pel primo. Noi aspettavamo che ritornasse a galla, ma 
fummo delusi. Ci siamo messi a gridare, venne gente, si usarono molti mezzi 
e non fu senza pericolo altrui che dopo un’ora e mezzo si riuscì a trame fuori
il cadavere.

Tale infortunio cagionò a tutti profonda tristezza; né per quell’anno né per 
l’anno seguente (1834)67 non si è mai più udito a dire che alcuno abbia anche 
solo espresso il pensiero di andare a nuoto. Qualche tempo fa accadde di tro­
varmi con alcuni di quegli antichi amici, con cui ricordammo con vero dolore 
la disgrazia toccata all’infelice compagno nel gorgo della Fontana rossa.

10. L’ebreo Giona

L’anno di umanità, dimorando nel caffè dell’amico Giovanni Pianta con­
trassi relazione con un giovanetto ebreo di nome Giona.68 Esso era sui diciotto 
anni, di bellissimo aspetto; cantava con una voce rara fra le più belle. Giuocava 
assai bene al bigliardo ed essendoci già conosciuti presso al libraio Elia, appe­
na giungeva in bottega, dimandava tosto di me. Io gli portava grande affetto, 
egli poi era folle per amicizia verso di me. Ogni momento libero egli veniva a 
passarlo in mia camera; ci trattenevamo a cantare, a suonare il piano, a leggere, 
ascoltando volentieri mille storielle, che gli andava raccontando. Un giorno gli 
accadde un disordine con rissa che poteva avere tristi conseguenze, onde egli 
corse da me per avere consiglio. «Se tu, o caro Giona, fossi cristiano, gli dissi, 
vorrei tosto condurti a confessarti; ma ciò non ti è possibile».

-  Ma anche noi, se vogliamo, andiamo a confessarci.
-A ndate a confessarvi, ma il vostro confessore non è tenuto al segreto, non 

ha potere di rimettervi i peccati, né può amministrare alcun sacramento.
-  Se mi vuoi condurre, io andrò a confessarmi da un prete.
-  Io ti potrei condurre, ma ci vuole molta preparazione.
-  Quale?
-  Sappi che la confessione rimette i peccati commessi dopo il battesimo;

67 Dovrebbe dire 1835.
68 Giona: pseudonimo di Giacobbe Levi (1816-1870), figlio di Lazzaro e di Bella Pavia (cf. 

C a s e l l e ,  Giovanni Bosco a Chieri, 115). C ’è  chi lo dice fratello dell’industriale tessile David Levi, 
maire adjoint di Chieri in periodo napoleonico, ma non pare possibile per ragioni anagrafiche: «Levi 
Giacobbe fu Lazzaro (fratello del maire adjoint David) battezzato forzato nel 1834» (Sergio T r e v e s ,  
Gli Ebrei a Chieri (1416-1848). Vicende storico-giuridiche della comunità israelitica sotto il domi­
nio sabaudi>, Chieri, Edizioni “Cronache Chieresi”, 1974,238).
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perciò se tu vuoi ricevere qualche sacramento bisogna che prima di ogni altra 
cosa tu riceva il battesimo.

-  Che cosa dovrei fare per ricevere il battesimo?
-  Istruirti nella cristiana religione, credere in Gesù Cristo vero Dio e vero 

uomo. Fatto questo tu puoi ricevere il battesimo.
-  Quale vantaggio mi darà poi il battesimo?
-  Il battesimo ti scancella il peccato originale ed anche i peccati attuali, ti 

apre la strada a ricevere tutti gli altri sacramenti, ti fa insomma figliuolo di Dio 
ed erede del paradiso.

-  Noi ebrei non possiamo salvarci?
-  No, mio caro Giona, dopo la venuta di Gesù Cristo gli ebrei non possono 

più salvarsi senza credere in Lui.
-  Se mia madre viene a sapere che io voglio farmi cristiano, guai a me!
-  Non temere, Dio è padrone dei cuori e se egli ti chiama a farti cristiano, 

farà in modo che tua madre si contenterà o provvederà in qualche modo per 
l’anima tua.

-  Ma tu che mi vuoi tanto bene, se fossi al mio posto, che faresti?
-  Comincerei ad istruirmi nella cristiana religione, intanto Dio aprirà la via 

a quanto si dovrà fare in avvenire. A questo scopo prendi il piccolo catechismo 
e comincia a studiarlo. Prega Dio che ti illumini e che ti faccia conoscere la 
verità.

Da quel giorno cominciò ad essere affezionato alla fede cristiana. Veniva al 
caffè e fatta appena una partita al bigliardo cercava tosto di me per discorrere 
di religione e del catechismo. Nello spazio di pochi mesi apprese a fare il se­
gno della S. Croce, il Pater, Ave Maria, Credo ed altre verità principali della 
fede. Egli ne era contentissimo ed ogni giorno diventava migliore nel parlare 
e nell’operare.

Egli aveva perduto il padre da fanciullo, la madre di nome Rachele aveva 
già inteso qualche voce vaga, ma non sapeva ancora niente di positivo. La cosa 
si scoprì in questo modo: un giorno nel fargli il letto ella trovò il catechismo 
che suo figlio aveva inavvedutamente dimenticato tra il materasso ed il sacco­
ne. Si mise ella a gridare per casa, portò il catechismo al rabbino e sospettando 
di quello che era di fatto, corse frettolosa dallo studente Bosco, di cui aveva 
più volte udito a parlare da suo figlio medesimo. Immaginatevi il tipo della 
bruttezza ed avrete un’idea della madre di Giona. Era cieca da un occhio, sorda 
da ambe le orecchie; naso grosso; quasi senza denti, labbra esorbitanti, bocca 
torta, mento lungo ed acuto, voce simile al grugnito di un poledro. Gli ebrei 
solevano chiamarla col nome di maga Lili [Lilith], col quale nome sogliono 
esprimere la cosa più brutta di loro nazione. La sua comparsa mi ha spaventato 
e senza dar tempo a riavermi prese a parlare così: «Affé che giuro, voi avete 
torto; voi, sì voi avete rovinato il mio Giona; l’avete disonorato in faccia al
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pubblico io non so che sarà di lui. Temo che finisca col farsi cristiano e voi ne 
siete la cagione».

Compresi allora chi era e di chi parlava e con tutta calma risposi che ella 
doveva essere contenta e ringraziare chi faceva del bene a suo figlio.

-  Che bene è mai questo? Sarà un bene a far rinnegare la propria religione?
-  Calmatevi, buona signora, le dissi, ed ascoltate: io non ho cercato il vostro 

Giona, ma ci siamo incontrati nella bottega del libraio Elia. Siamo divenuti 
amici senza saperne la cagione. Egli porta molta affezione a me; io l’amo assai, 
e da vero amico desidero che egli si salvi l’anima e che possa conoscere quella 
religione fuori di cui niuno può salvarsi. Notate bene, o madre di Giona, che io 
ho dato un libro a vostro figlio dicendogli soltanto d’istruirsi nella religione e se 
egli si facesse cristiano non abbandona la religione ebraica, ma la perfeziona.

-  Se per disgrazia egli si facesse cristiano egli dovrebbe abbandonare i 
nostri profeti, perché i cristiani non credono ad Abramo, Isacco, Giacobbe, a 
Mosè né ai profeti.

-  Anzi noi crediamo a tutti i santi patriarchi e a tutti i profeti della Bibbia.
I loro scritti, i loro detti, le loro profezie formano il fondamento della fede 
cristiana.

-  Se mai fosse qui il nostro rabbino, egli saprebbe che rispondere. Io non so 
né il Misna né il Gemara (sono le due parti del Talmud).69 Ma che ne sarà del 
mio povero Giona?

Ciò detto se ne partì. Qui sarebbe lungo riferire gli attacchi fattimi più volte 
dalla madre, dal suo rabbino, dai parenti di Giona. Non fu minaccia, violenza 
che non siasi usata contro al coraggioso giovanetto. Egli tutto soffrì e continuò 
ad istruirsi nella fede. Siccome in famiglia non era più sicuro della vita, così 
dovettesi allontanare da casa e vivere quasi mendicando. Molti però gli venne­
ro in aiuto e affinché ogni cosa procedesse colla dovuta prudenza, raccomandai
il mio allievo ad un dotto sacerdote, che si prese di lui cura patema. Allora che 
fu a dovere istruito nella religione, mostrandosi impaziente di farsi cristiano,

69 Misna [Mishna]: una delle principali opere del giudaismo rabbinico; redazione scritta della tra­
dizione orale giudaica, che riflette i dibattiti dei saggi e delle scuole rabbiniche tra il 70 e il 200 d.C. 
sull’applicazione della legge (Torah) alla vita quotidiana. La Gemara, invece, è la parte del Talmud 
che contiene i commenti e le interpretazioni della Mishna', venne redatta nei tre secoli successivi (cf. 
Encyclopaedia Judaica, Jerusalem, Keter Publishing House, 1971-1972, vol. XII, 93-109; vol. XV, 
750-779). Tali pratiche interpretative si trovano storicamente al cuore dell’identità ebraica: «La Torah 
è il centro della tessitura intrecciata di riferimenti, spiegazioni e dibattiti ermeneutici che danno forza 
organica alla vita quotidiana e storica della comunità, che può essere definita come una tradizione 
concentrica di lettura. La Gemara, il commento sulla Mishna, la raccolta di leggi e prescrizioni orali 
che formano il Talmud e il Midrash, vale a dire la parte del commento che tratta più particolarmente 
dell’interpretazione del canone biblico, esprimono e animano la continuità dell’ebraismo» (George 
S t e i n e r ,  Nessuna passione spenta. Saggi 1978-1996, Milano, Garzanti, 2001,225).
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fii fatta una solennità70 che tornò di buon esempio a tutti i chieresi e di ecci­
tamento ad altri ebrei, di cui parecchi abbracciarono più tardi il cristianesimo.

Il padrino e la madrina furono Carlo ed Ottavia coniugi Bertinetti,71 i quali 
provvidero a quanto occorreva al neófito che, divenuto cristiano, poté col suo 
lavoro procacciarsi onestamente il pane della vita. Il nome del neófito fu Luigi.

11. Giuochi -  Prestigi -  Magia -  Discolpa

In mezzo a’ miei studi e trattenimenti diversi, come sono canto, suono, de­
clamazione, teatrino, cui prendeva parte di tutto cuore, aveva eziandio imparati 
vari altri giuochi. Carte, tarocchi, pallottole, piastrelle, stampelle, salti, corse, 
erano tutti divertimenti di sommo gusto, in cui, se non era celebre, non era 
certamente mediocre. Molti li aveva imparati a Morialdo, altri a Chieri, e se nei 
prati di Morialdo era piccolo allievo, a quell’anno era divenuto un compatibi­
le maestro. Ciò cagionava molta maraviglia perché a quell’epoca tali giuochi 
essendo poco conosciuti, parevano cose dell’altro mondo. Ma che diremo dei 
prestigi?

Soleva spesso dare pubblici e privati spettacoli. Siccome la memoria mi fa­
voriva assai, così sapeva a mente una gran parte dei classici specialmente poeti. 
Dante, Petrarca, Tasso, Parini, Monti ed altri assai mi erano così famigliali da 
potermene valere a piacimento come di roba mia. Per la qual cosa mi riusciva 
molto facile a trattare all’improvviso qualunque argomento. In quei tratteni­
menti, in quegli spettacoli talvolta cantava, talora suonava o componeva versi, 
che giudicavansi capi d’opera, ma che in realtà non erano altro che brani di 
autori accomodati agli argomenti proposti. Per questo motivo non ho mai date 
le mie composizioni ad altri; e taluna che fu scritta ho procurato di consegnarla 
alle fiamme.

Cresceva poi la maraviglia ne’ giuochi di prestigiatore. Il vedere uscire da 
un piccolo bussolotto mille palle tutte più grosse di lui; da un piccolo taschetto 
tirar fuori mille uova, erano cose che facevano trasecolare. Quando poi vede- 
vanmi raccogliere palloni dalla punta del naso degli astanti; indovinare i danari

70 II battesimo fu celebrato nella parrocchia di Santa Maria della Scala il 10 agosto 1834. L’evento 
è ricordato nelle cronache della Confraternita dei Disciplinati dello Spirito Santo, che aveva il compi­
to di assistere i catecumeni: «L’anno 1834 fu un anno memorabile per la Confraternita, pel battesimo 
solenne conferito nella Collegiata all’ebreo Giacobbe Levi fu Lazzaro» ( C a s e l l e ,  Giovanni Bosco 
a Chieri, 113).

71 Dai registri di battesimo sappiamo che Ottavia Maria Bertinetti fu la madrina, mentre padrino 
fu Giacinto Bolmida. Il neofita, in onore dei padrini, assunse il nome di Luigi Giacinto Ottavio Maria 
e il cognome Bolmida, perché, non avendo ancora raggiunto la maggiore età (che in quel tempo era 
di 21 anni), fu adottato dal padrino (cf. C a s e l l e ,  Giovanni Bosco a Chieri, 1 1 0 -1 1 5 ) .
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della saccoccia altrui; quando col semplice tatto delle dita si riducevano in 
polvere monete di qualsiasi metallo o si faceva comparire l’udienza intera di 
orribile aspetto ed anche senza teste, allora si cominciò da taluno a dubitare 
che io fossi un mago e che non potessi operare quelle cose senza l’intervento 
di qualche diavolo.

Accresceva credenza il mio padrone di casa di nome Tommaso Cumino.72 
Era questi un fervoroso cristiano, che amava molto lo scherzo ed io sapeva 
approfittarmi del suo carattere e direi dabbenaggine per fargliene di tutti i co­
lori. Un giorno con grande cura aveva preparata una gelatina con un pollo per 
regalare a’ suoi pensionan nel giorno suo onomastico. Portò a tavola il piatto, 
ma scopertolo, ne saltò fuori un gallo che svolazzando cantarellava in mille 
guise. Altra volta apprestò una pentola di maccheroni, e dopo averli fatti cuo­
cere assai lungo tempo, nell’atto di versarli nel piatto trovò altrettanta crusca 
asciuttissima. Più volte empieva la bottiglia di vino e volendolo versare nel 
bicchiere, trovava limpida acqua. Volendo poi bere acqua, trovavasi invece il 
bicchiere pieno di vino. Le confetture cangiate in fette di pane; il danaro della 
borsa trasmutato in inutili e rugginosi pezzetti di latta; il cappello cangiato in 
cuffia; noci e nocciuole cangiate in sacchetti di minuta ghiaia erano cose assai 
frequenti.

Il buon Tommaso non sapeva più che dire. Gli uomini, diceva tra sé, non 
possono fare queste cose; Dio non perde tempo in queste inutilità; dunque è il 
demonio che fa tutto questo. Non osando parlarne con quei di casa, si consigliò 
con un vicino sacerdote, D. Bertinetti.73 Scorgendo esso pure magia bianca in 
quelle opere, in que’ trastulli, decise di riferire la cosa al delegato delle scuole 
che era in quel tempo un rispettabile ecclesiastico, il canonico Burzio,74 arci­
prete e curato del duomo. Era questi persona assai istruita, pia e prudente; e 
senza fare ad altri parola mi chiese ad audiendum verbum.15 Giunsi a casa sua 
in momento che recitava il breviario e guardandomi con un sorriso mi accennò

72 Tommaso Cumino (1765-1840), nativo di Andezeno, sarto, ospitava nella sua casa alcuni stu­
denti; presso di lui abitò anche Giuseppe Cafasso nell’anno scolastico 1827-28 (cf. Caselle, Gio­
vanni Bosco a Chieri, 121). Giovanni Bosco alloggiò da Cumino nell’anno scolastico 1834-1835.

73 Luigi Bertinetti (1794-1848), sacerdote, fratello di Carlo.
74 Massimo Giuseppe Burzio ( 1777-1847), laureato in Teologia, fu canonico arciprete della Colle­

giata di S. Maria della Scala dal 1833 alla morte ( c f .  Bartolomeo V a l i m b e r t i ,  Spunti storico religiosi 
sopra la città di Chieri, I: Il duomo, Chieri, Tipografia M. Ghirardi, 1928, 326). Era la massima au­
torità ecclesiastica di Chieri e ricopriva anche la carica di Delegato della Riforma, cioè di rappresen­
tante del Magistrato della Riforma per la vigilanza sulle scuole della città. Leggiamo nei regolamenti 
scolastici: «Sarà questo incaricato di vegliare, affinché in tutte le scuole elementari, o di latinità, e ne’ 
pensionati, e convitti, ch’esistono nel distretto affidatogli, si osservino le regole infra per esso loro 
stabilite, e non s’introducano abusi» (.Regie patenti, 9-10, art. 3).

75 Ad audiendum verbum: espressione usata per indicare un colloquio privato di chiarimento con 
un superiore.
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di attendere alquanto. In fine mi disse di seguirlo in un gabinetto e là con parole 
cortesi, ma con severo aspetto cominciò ad interrogarmi così: «Mio caro, io 
sono molto contento del tuo studio e della condotta che hai tenuto finora; ma 
ora si raccontano tante cose di te... Mi dicono che tu conosci i pensieri degli 
altri, indovini il danaro che altri ha in saccoccia, fai vedere bianco quello che 
è nero. Conosci le cose da lontano e simili. Ciò fa parlare assai di te e taluno 
giunse a sospettare che tu ti servi della magia e che perciò in quelle opere vi sia
lo spirito di Satana. Dimmi adunque: chi ti ammaestrò in questa scienza, dove 
l’hai imparata? Dimmi ogni cosa in modo confidenziale; ti assicuro che non me 
ne servirò, se non per farti del bene».

Senza scompormi di aspetto chiesigli cinque minuti di tempo a rispondere 
e l’invitai a dirmi l’ora precisa. Mette egli la mano in tasca e più non trovò il 
suo orologio. «Se non ha l’orologio, soggiunsi, mi dia una moneta da cinque 
soldi». Frugò egli in ogni saccoccia, ma non trovò più la sua borsa. «Briccone, 
prese a dirmi tutto incollerito; o che tu sei servo del demonio o che il demonio 
serve a te. Tu mi hai già involato borsa ed orologio. Io non posso più tacere, 
sono obbligato a denunziarti e non so come mi tenga dal non farti un fracco di 
bastonate». Ma nel rimirarmi calmo e sorridente parve acquetarsi alquanto e ri­
pigliò: «Prendiamo le cose in modo pacifico. Spiegami questi misteri. Come fu 
possibile che la mia borsa e il mio orologio uscissero dalle mie saccocce senza 
che io me ne sia accorto? Dove sono andati questi oggetti?».

-  Signor arciprete, presi a dirgli rispettosamente, io spiego tutto in poche 
parole. E tutto destrezza di mano, intelligenza presa o cosa preparata.

-  Che intelligenza vi poté essere pel mio orologio e per la mia borsa?
-  Spiego tutto in breve. Quando giunsi in casa sua ella dava limosina ad 

un bisognoso, di poi mise la borsa sopra uno inginocchiatoio. Andando poi di 
questa in altra camera lasciò l’orologio sopra questo tavolino. Io nascosi l’una 
e l’altro, ed ella pensava di avere quegli oggetti con sé, mentre erano invece 
sotto a questo paralume.

Ciò dicendo alzai il paralume e si trovarono ambidue gli oggetti creduti dal 
demonio portati altrove.

Rise non poco il buon canonico; mi fece dar saggio di alcuni atti di destrez­
za, e come poté conoscere il modo con cui le cose facevansi comparire e dispa­
rire, ne fu molto allegro, mi fece un piccolo regalo e in fine conchiuse: «Va’ a 
dire a tutti i tuoi amici che ignorantia est magistra admirationis»,76

76 Ignorantia est magistra admirationis: citazione a senso dalle Confessioni di sant’Agostino (lib. 
XIII, c. 21: «ignorantia mater admirationis»).
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12. Corsa -  Salto -  Bacchetta magica -  Punta dell’albero

Discolpatomi che ne’ miei divertimenti non vi era la magia bianca mi sono 
di nuovo messo a radunare compagni e trattenerli e ricrearli come prima. In 
quel tempo avvenne che alcuni esaltavano a cielo un saltimbanco che aveva 
dato pubblico spettacolo con una corsa a piedi percorrendo la città di Chieri da 
una all’altra estremità in due minuti e mezzo, che è quasi il tempo della ferrovia 
a grande velocità.

Non badando alle conseguenze delle mie parole ho detto che io mi sarei 
volentieri misurato con quel ciarlatano. Un imprudente compagno riferì la cosa 
al saltimbanco ed eccomi impegnato in un sfida: uno studente sfida un corriere 
di professione! Il luogo scelto era il viale di Porta Torinese.77

La scommessa era di 20 fr. Non possedendo io quel danaro, parecchi amici 
appartenenti alla Società dell’Allegria, mi vennero in soccorso. Una moltitudi­
ne di gente assisteva. Si cominciò78 la corsa e il mio rivale mi guadagnò alcuni 
passi; ma tosto riacquistai terreno e lo lasciai talmente dietro di me che a metà 
corsa si fermò, dandomi partita guadagnata.

-  Ti sfido a saltare, dissemi, ma voglio scommettere fr. 40 e di più se vuoi -. 
Accettammo la sfida e toccando a lui scegliere il luogo, egli fissò che il salto 
dovesse avere luogo contro il parapetto di un ponticello. Egli saltò il primo e 
pose il piede vicinissimo al muriccio, sicché più in là non si poteva saltare. In 
quel modo io avrei potuto perdere, ma non guadagnare. L’industria però mi 
venne in soccorso. Feci il medesimo salto, ma appoggiando le mani sul pa­
rapetto del ponte prolungai il salto al di là del medesimo muro e dello stesso 
fosso. Applausi generali.

-  Voglio ancora farti una sfida. Scegli qualunque giuoco di destrezza - .  Ac­
cettai e scelsi il giuoco della bacchetta magica colla scommessa di fr. 80. Presi 
pertanto una bacchetta, ad una estremità posi un cappello, poi appoggiai l’al­
tra estremità sulla palma di una mano. Di poi senza toccarla coll’altra la feci 
saltare sulla punta del dito mignolo, dell’anulare, del medio, dell’indice, del 
pollice; quindi sulla nocetta della mano, sul gomito, sulla spalla, sul mento, 
sulle labbra, sul naso, sulla fronte. Indi rifacendo lo stesso cammino tornò sulla 
palma della mano.

-  Non temo di perdere, disse il rivale, è questo il mio giuoco prediletto - .  
Prese adunque la medesima bacchetta e con maravigliosa destrezza la fece 
camminare fin sulle labbra donde, avendo alquanto lungo il naso, urtò e per­

77 Porta Torinese (detta anche di Vajró) era il nome di un’antica porta delle mura di Chieri che si 
apriva su un ampio viale alberato verso Torino. La costruzione medievale venne abbattuta nel 1850 
(cf. C a s e l l e ,  Giovanni Bosco a Chieri, 101).

78 A.S.F. legge si comincia.
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dendo l’equilibrio dovette prenderla colla mano per non lasciarla cadere a 
terra.

Quel meschino vedendosi il patrimonio andare a fondo quasi furioso escla­
mò: «Piuttosto qualunque altra umiliazione, ma non quella di essere stato vinto 
da uno studente. Ho ancora cento franchi e questi li scommetto e li guadagnerà 
chi di noi metterà i piedi più vicino alla punta di quest’albero», accennava ad 
un olmo che era accanto al viale. Accettammo anche questa volta, anzi in certo 
modo eravamo contenti che egli guadagnasse giacché sentivamo di lui compas­
sione e non volevamo rovinarlo.

Salì egli il primo sopra l’olmo e portò i piedi a tale altezza che, per poco 
fosse più alto salito, sarebbesi piegato cadendo a terra colui che si arrampicava. 
Tutti dicevano che non era possibile salire più in alto. Feci la mia prova. Salii 
alla possibile altezza senza far curvare la pianta, poi tenendomi colle mani 
all’albero alzai il corpo e portai i piedi circa un metro oltre all’altezza del mio 
contendente.

Chi mai può esprimere gli applausi della moltitudine, la gioia de’ miei com­
pagni, la rabbia del saltimbanco e l’orgoglio mio, che era riuscito vincitore, 
non contro i miei condiscepoli, ma contro ad un capo di ciarlatani? In mezzo 
però alla grande desolazione gli abbiamo voluto procurare un conforto. Mossi 
a pietà dalla tristezza del poverino gli abbiamo detto che noi gli ritornavamo il 
suo danaro se egli accettava una condizione, di venire cioè a pagarci un pranzo 
all’albergo del Muretto.79 Accettò l’altro con gratitudine. Andammo in numero 
di ventidue, tanti erano i miei partigiani. Il pranzo costò 25 franchi, così che gli 
furono tornati fr. 215.

Quello fu veramente giovedì di grande allegria. Io mi sono coperto di gloria 
per avere in destrezza superato un ciarlatano. Contentissimi i compagni che si 
divertirono a più non posso col ridere e col buon pranzo. Contento dovette pur 
essere il ciarlatano che riebbe quasi tutto il suo danaro, godette anche un buon 
pranzo. Nel separarsi egli ringraziò tutti dicendo: «Col ritornarmi questo dana­
ro voi impedite la mia rovina. Vi ringrazio di tutto cuore. Serberò di voi grata 
memoria, ma non farò mai più scommesse cogli studenti».

13. Studio dei classici

Nel vedermi passare il tempo in tante dissipazioni, voi direte che doveva 
per necessità trascurare lo studio. Non vi nascondo che avrei potuto studiare 
di più, ma ritenete che l’attenzione nella scuola mi bastava ad imparare quanto

79 Dovrebbe dire Muletto. L’albergo del Muletto si trovava in Piazza d’Armi, oggi Piazza Cavour, 
lungo la Contrada maestra (cf. C aselle, Giovanni Bosco a Chieri, 106).
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era necessario. Tanto più che in quel tempo io non faceva distinzione tra leg­
gere e studiare e con facilità poteva ripetere la materia di un libro letto o udito 
a raccontare. Di più essendo stato abituato da mia madre a dormire assai poco, 
poteva impiegare due terzi della notte a leggere libri a piacimento e spendere 
quasi tutta la giornata in cose di libera elezione, come fare ripetizioni, scuole 
private, cui sebbene spesso mi prestassi per carità o per amicizia, da parecchi 
però era pagato.

Era allora in Chieri un libraio ebreo di nome Elia,80 col quale contrassi re­
lazioni associandomi alla lettura dei classici italiani. Un soldo ogni volumetto 
che gli ritornava dopo averlo letto.81 Dei volumetti della biblioteca popolare ne 
leggeva uno al giorno.82 L’anno di quarta ginnasiale83 l’impiegai nella lettura 
degli autori italiani. L’anno di retorica mi posi a fare studi sui classici latini e 
cominciai a leggere Cornelio Nepote, Cicerone, Sallustio, Quinto Curzio, Tito 
Livio, Cornelio Tacito, Ovidio, Virgilio, Orazio Fiacco ed altri. Io leggeva que’ 
libri per divertimento e li gustava come se li avessi capiti interamente. Soltanto 
più tardi mi accorsi che non era vero, perciocché fatto sacerdote, messomi a 
spiegare ad altri quelle classiche celebrità, conobbi che appena con grande stu­
dio e con molta preparazione riusciva a penetrarne il giusto senso e la bellezza 
loro. Ma i doveri di studio, le occupazioni delle ripetizioni, la molta lettura, 
richiedevano il giorno ed una parte notabile della notte. Più volte accadde che 
giungeva l’ora della levata mentre teneva tuttora tra mano le Decadi di Tito 
Livio,84 di cui aveva intrapreso lettura la sera antecedente. Tal cosa mi rovinò 
talmente la sanità che per più anni la mia vita sembrava ognora vicina alla tom­
ba. Laonde io darò sempre per consiglio di fare quel che si può e non di più. La

80 Elia Foa, commerciante in stoffe (secondo il censimento del 1834 aveva 79 anni), con negozio 
unito a quello del cognato libraio Tobia Iona, di 59 anni (cf. C aselle, Giovami Bosco a Chieri, 108).

81 Un soldo corrispondeva a 5 centesimi di lira (cf. G. Bosco, Il sistema metrico decimale, 75, 
in OEIV, 75).

82 La Biblioteca Popolare Morale e Religiosa era una serie di cento volumetti tascabili (circa 200 
pagine ciascuno), pubblicati settimanalmente tra 1828 e 1830 dall’editore Giuseppe Pomba (1795- 
1876), venduti al prezzo di 50 centesimi. «La scelta accurata dei testi e la varietà degli argomenti 
-  dall'Imitazione di Cristo nella versione del Cesari, alle opere di Omero, Virgilio, Dante, Petrarca, 
Ariosto, Tasso, Metastasio, Manzoni e altri grandi della letteratura, con la sola esclusione delle opere 
moderne straniere - , la formula accorta dell’abbonamento e l’inoltro economico a mezzo di posta 
fecero la fortuna della collana, specialmente tra i ceti lontani dal mondo delle accademie, che sino 
allora non avevano goduto del privilegio della lettura» (Rosanna R o c c i a ,  L ’editoria, in Storia di 
Torino. VI: La città nel Risorgimento, 1798-1864, a cura di Umberto Levra, Torino, Einaudi, 2000, 
675-676). Dall’impresa di Giuseppe Pomba nacque nel 1854 il marchio editoriale UTET (cf. Luigi 
F i r p o ,  Vita di Giuseppe Pomba da Torino. Libraio, tipografo, editore, Torino, UTET, 1975; Catalogo 
storico delle edizioni Pomba e UTET, 1791-1990, a cura di Enzo Bottasso, Torino, UTET, 1991).

83 Quarta ginnasiale: nell’ordinamento scolastico del tempo corrispondeva al corso di umanità.
84 Tito Livio (59 a.C.-17 d.C.): il più grande storico dell’età augustea, autore delle Storie, un’opera 

monumentale divisa in periodi di dieci anni (decadi), di cui ci restano solo poche parti (le decadi I, 
III, IV e i primi cinque libri della V decade).
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notte è fatta pel riposo ed eccettuato il caso di necessità, altrimenti dopo la cena 
niuno deve applicarsi in cose scientifiche. Un uomo robusto reggerà alquanto, 
ma cagionerà sempre qualche detrimento alla sua sanità.

14. Preparazione -  Scelta dello stato

Intanto si avvicinava la fine dell’anno di retorica,85 epoca in cui gli studenti 
sogliono deliberare intorno alla loro vocazione. Il sogno di Monaldo mi stava 
sempre impresso; anzi mi si era altre volte rinnovato in modo assai più chia­
ro, per cui, volendoci prestar fede, doveva scegliere lo stato ecclesiastico, cui 
appunto mi sentiva propensione; ma non volendo credere ai sogni, e la mia 
maniera di vivere, certe abitudini del mio cuore e la mancanza assoluta delle 
virtù necessarie a questo stato, rendevano dubbiosa e assai difficile quella de­
liberazione.

Oh se allora avessi avuto una guida che si fosse presa cura della mia vo­
cazione! Sarebbe stato per me un gran tesoro, ma questo tesoro mi mancava. 
Aveva un buon confessore che pensava a farmi buon cristiano, ma di vocazione 
non si volle mai mischiare.

Consigliandomi con me stesso, dopo avere letto qualche libro che trattava 
della scelta dello stato, mi sono deciso di entrare nelFOrdine Francescano. Se
io mi fo’ chierico nel secolo, diceva tra me, la mia vocazione corre gran peri­
colo di naufragio. Abbraccerò lo stato ecclesiastico, rinuncerò al mondo, andrò 
in un chiostro, mi darò allo studio, alla meditazione, e così nella solitudine 
potrò combattere le passioni, specialmente la superbia che nel mio cuore aveva 
messe profonde radici. Feci pertanto dimanda ai conventuali riformati, ne subii 
l’esame,86 fui accettato e tutto era preparato per entrare nel convento della 
Pace in Chieri.87 Pochi giorni prima del tempo stabilito per la mia entrata ho

85 Retorica: l’ultima classe della latinità superiore. Giovanni Bosco la frequentò nell’anno scola­
stico 1834-1835. Il problema della scelta dello stato di vita, però, se lo era posto da tempo: infatti, la 
domanda di ammissione tra i Francescani, di cui parlerà più avanti, venne presentata nel marzo del
1834, durante il corso di umanità.

86 L’esame si svolse il 18 aprile 1834 nel convento dei Minori Riformati della Madonna degli 
Angeli di Torino, sede della Provincia piemontese dell’Ordine; l’accettazione avvenne il 28 dello 
stesso mese: «Anno 1834 receptus fuit in conventu S. Mariae Angelorum Ord. Reformat. S. Francisci 
juvenis Joannes Bosco a Castronovo natus, die 17 augusti baptizatus, et confirmatus. Habet requisita 
et vota omnia. Die 18 aprilis» (APOFM, Juvenes postulantes ad Ordinem acceptati ab anno 1638 ad 
annum 1838; cf. Pietro Stella , Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. Vol. I: Vita e opere, 
Roma, LAS, 1979,45, n. 57).

87 Convento della Pace: così era chiamato il convento dei Minori Osservanti di Chieri, annesso 
alla chiesa di Santa Maria della Pace, fondato nel 1642, sede del noviziato della Provincia Piemonte­
se dell’Ordine (cf. C aselle, Giovanni Bosco a Chieri, 81).
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fatto un sogno dei più strani. Mi parve di vedere una moltitudine di que’ reli­
giosi colle vesti sdruscite indosso e correre in senso opposto l’uno dall’altro. 
Uno di loro vennemi a dire: «Tu cerchi la pace e qui pace non troverai. Vedi 
l’atteggiamento de’ tuoi fratelli. Altro luogo, altra messe Dio ti prepara».

Voleva fare qualche dimanda a quel religioso, ma un rumore mi svegliò e 
non vidi più cosa alcuna. Esposi tutto al mio confessore, che non volle udire 
a parlare né di sogno né di frati. «In questo affare, rispondevano, bisogna che 
ciascuno segua le sue propensioni e non i consigli altrui».

In quel tempo succedette un caso che mi pose nella impossibilità di effet­
tuare il mio progetto. E siccome gli ostacoli erano molti e duraturi, così io 
ho deliberato di esporre tutto all’amico Comollo. Esso mi diede per consiglio 
di fare una novena, durante la quale egli avrebbe scritto al suo zio prevosto. 
L’ultimo giorno della novena in compagnia dell’incomparabile amico ho fatto 
la confessione e la comunione, di poi udii una messa, e ne servii un’altra in 
duomo all’altare della Madonna delle Grazie. Andati poscia a casa trovammo 
di fatto una lettera di D. Comollo concepita in questi termini: «Considerate 
attentamente le cose esposte, io consiglierei il tuo compagno di soprassedere di 
entrare in un convento. Vesta egli l’abito chiericale, e mentre farà i suoi studi 
conoscerà viemeglio quello che Dio vuole da lui. Non abbia alcun timore di 
perdere la vocazione, perciocché colla ritiratezza e colle pratiche di pietà egli 
supererà tutti gli ostacoli».

Ho seguito quel savio suggerimento, mi sono seriamente applicato in cose 
che potessero giovare a prepararmi alla vestizione chiericale. Subito l’esame 
di retorica, sostenni quello dell’abito di chierico in Chieri e precisamente nelle 
camere attuali della casa Bertinetti Carlo, che morendo ci lasciò in eredità e che 
erano tenute a pigione dall’arciprete canonico Burzio. In quell’anno l’esame 
non ebbe luogo secondo il solito in Torino a motivo del cholera-morbus che 
minacciava i nostri paesi.88

Voglio qui notare una cosa che fa certamente conoscere quanto lo spirito 
di pietà fosse coltivato nel collegio di Chieri. Nello spazio di quattro anni che 
frequentai quelle scuole non mi ricordo di avere udito un discorso od una sola 
parola che fosse contro ai buoni costumi o contro alla religione. Compiuto il 
corso della retorica, di 25 allievi, di cui componevasi quella scolaresca, 21 ab­
bracciarono lo stato ecclesiastico, tre medici, uno mercante.

Andato a casa per le vacanze, cessai di fare il ciarlatano e mi diedi alle 
buone letture che, debbo dirlo a mia vergogna, fino allora aveva trascurato.

88 II colera si diffuse in alcune parti del Piemonte tra la primavera e l’autunno 1835. Secondo le 
disposizioni governative, per evitare il contagio, l’arcivescovo di Torino dispose che gli esami di am­
missione alla vestizione ecclesiastica non avvenissero, secondo l’usanza, nella capitale, ma presso le 
autorità religiose locali (cf. la Circolare ai parroci del 1 settembre 1835, in AAT, Provvisioni semplici
1835, alla data).
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Ho però continuato ad occuparmi dei giovanetti, trattenendoli in racconti, in 
piacevole ricreazione, in canti di laudi sacre, anzi osservando che molti erano 
già inoltrati negli anni, ma assai ignoranti nelle verità della fede, mi sono dato 
premura d’insegnare loro anche le preghiere quotidiane ed altre cose più im­
portanti in quella età.

Era quella una specie di Oratorio, cui intervenivano circa cinquanta fanciul­
li che mi amavano e mi ubbidivano, come se fossi stato loro padre.



SECONDA DECADE 
1835-1845

1. Vestizione chiericale -  Regolamento di vita

Presa la deliberazione di abbracciare lo stato ecclesiastico e subitone il 
prescritto esame andavami preparando a quel giorno di massima importanza, 
perciocché era persuaso che dalla scelta dello stato ordinariamente dipende 
l’eterna salvezza o l’eterna perdizione. Mi sono raccomandato a vari amici di 
pregare per me; ho fatto una novena e nel giorno di S. Michele (ottobre 1834)1 
mi sono accostato ai santi sacramenti, di poi il teologo Cinzano prevosto e vi­
cario foraneo di mia patria,2 mi benedisse l’abito e mi vestì da chierico prima 
della messa solenne. Quando mi comandò di levarmi gli abiti secolareschi con 
quelle parole: «Exuat te Dominus veterem hominem cum actibus suis»,3 dissi in 
cuor mio: «Oh quanta roba vecchia c’è da togliere! Mio Dio, distruggete in me 
tutte le mie cattive abitudini». Quando poi nel darmi il collare aggiunse: «In­
duat te Dominus novum hominem, qui secundum Deum creatus est in iustitia et 
sanctitate ventatisi»,4 mi sentii tutto commosso e aggiunsi tra me: «Sì, o mio 
Dio, fate che in questo momento io vesta un uomo nuovo, cioè che da questo 
momento io incominci una vita nuova, tutta secondo i divini voleri e che la giu­
stizia e la santità siano Voggetto costante d e ’miei pensieri, delle mie parole e 
delle mie opere. Così sia. O Maria, siate voi la salvezza mia».

Compiuta la funzione di chiesa il mio prevosto volle fame un’altra tutta pro-

1 Dovrebbe dire: 1835; secondo i registri di curia, la vestizione di Giovanni Bosco avvenne la 
domenica 25 ottobre 1835 (cf. AAT 12.12.3: Registrum clericorum 1808-1847, rubr. B, 1835). Il
24 ottobre si celebrava la festa di san Raffaele arcangelo (quella di san Michele era celebrata il 29 
settembre).

2 Antonio Pietro Michele Cinzano (1804-1870): laureato in teologia, prevosto di Castelnuovo dal
1834 allamorte.

3 II Signore ti spogli dell’uomo vecchio con le sue azioni (cf. Col 3, 10: «Exuistis vos veterem 
hominem cum actibus eius»).

4II Signore ti rivesta dell’uomo nuovo, creato secondo Dio nella giustizia e nella santità vera (cf. 
E f4,22-24: «Deponere vos secundum pristinam conversationem veterem hominem, qui corrumpitur 
secundum desideria erroris, renovari autem spiritu mentis vestrae et induere novum hominem, qui 
secundum Deum creatus est in iustitia et sanctitate veritatis»).
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fana: condurmi alla festa di S. Michele, che si celebrava a Bardella borgata di 
Castelnuovo.5 Egli con quel festino intendeva usarmi un atto di benevolenza, 
ma non era cosa opportuna per me. Io figurava un burattino vestito di nuovo 
che si presentava al pubblico per essere veduto. Inoltre dopo più settimane di 
preparazione a quella sospirata giornata, trovarmi di poi ad un pranzo in mezzo 
a gente di ogni condizione, di ogni sesso, colà radunata per ridere, chiacchiera- 
re, mangiare, bere e divertirsi; gente che per lo più andava in cerca di giuochi, 
balli e di partite di tutti i generi; quella gente quale società poteva mai formare 
con uno che al mattino dello stesso giorno aveva vestito l’abito di santità, per 
darsi tutto al Signore?

Il mio prevosto se ne accorse e nel ritorno a casa mi chiese perché in quel 
giorno di pubblica allegria, io mi fossi mostrato cotanto ritenuto e pensieroso. 
Con tutta sincerità risposi che la funzione fatta al mattino in chiesa discordava 
in genere, numero e caso con quella della sera. «Anzi, soggiunsi, l’aver veduto 
preti a fare i buffoni in mezzo ai convitati presso che brilli di vino, mi ha quasi 
fatto venire in avversione la mia vocazione. Se mai sapessi di venire un prete 
come quelli, amerei meglio deporre quest’abito e vivere da povero secolare, ma 
da buon cristiano».

«Il mondo è fatto così, mi rispose il prevosto, e bisogna prenderlo come 
è. Bisogna vedere il male per conoscerlo ed evitarlo. Niuno divenne valente 
guerriero senza apprendere il maneggio delle armi. Così dobbiamo fare noi che 
abbiamo un continuo combattimento contro al nemico delle anime».

Tacqui allora, ma nel mio cuore ho detto: «Non andrò mai più in pubblici 
festini, fuori che ne sia obbligato per funzioni religiose».

Dopo quella giornata io doveva occuparmi di me stesso. La vita fino allora 
tenuta doveva essere radicalmente riformata. Negli anni addietro non era stato 
uno scellerato, ma dissipato, vanaglorioso, occupato in partite, giuochi, salti, 
trastulli ed altre cose simili che rallegravano momentaneamente, ma che non 
appagavano il cuore.

Per farmi un tenore di vita stabile da non dimenticarsi, ho scritto le seguenti 
risoluzioni:

Io Per l’avvenire non prenderò mai più parte a’ pubblici spettacoli sulle fie­
re, sui mercati, né andrò a vedere balli o teatri. E per quanto mi sarà possibile 
non interverrò ai pranzi, che soglionsi dare in tali occasioni.

2° Non farò mai più i giuochi de’ bussolotti, di prestigiatore, di saltim­
banco, di destrezza, di corda; non suonerò più il violino, non andrò più alla

s La cappella di Bardella era dedicata a san Michele Arcangelo; vi si celebrava la festa il 29 set­
tembre (cf. Relazione dello stato della Parrocchia di S. Andrea, f. 437). Evidentemente, don Bosco 
confonde momenti diversi: la vestizione (avvenuta nel giorno successivo alla festa di san Raffaele, 25 
ottobre 1835) e la partecipazione, insieme al prevosto, ad un banchetto a Bardella in occasione della 
festa patronale di san Michele, forse l’anno successivo.



Seconda decade 1835-1845 103

caccia. Queste cose le reputo tutte contrarie alla gravità ed allo spirito eccle­
siastico.

3° Amerò e praticherò la ritiratezza, la temperanza nel mangiare e nel bere; 
e di riposo non prenderò se non le ore strettamente necessarie per la sanità.

4° Siccome pel passato ho servito al mondo con letture profane, così per 
l’avvenire procurerò di servire a Dio dandomi alle letture di cose religiose.

5° Combatterò con tutte le mie forze ogni cosa, ogni lettura, pensiero, di­
scorsi, parole ed opere contrarie alla virtù della castità. All’opposto praticherò 
tutte quelle cose anche piccolissime che possano contribuire a conservare que­
sta virtù.

6° Oltre alle pratiche ordinarie di pietà, non ometterò mai di fare ogni gior­
no un poco di meditazione ed un po’ di lettura spirituale.

7° Ogni giorno racconterò qualche esempio o qualche massima vantaggiosa 
alle anime altrui. Ciò farò coi compagni, cogli amici, coi parenti e quando non 
posso con altri, il farò con mia madre.

Queste sono le cose deliberate quando ho vestito l’abito chiericale, ed af­
finché mi rimanessero bene impresse sono andato avanti ad un’immagine della 
beata Vergine, le ho lette e dopo una preghiera ho fatto formale promessa a 
quella celeste benefattrice, di osservarle a costo di qualunque sacrifizio.

2. Partenza pel seminario

Il giorno 30 di ottobre di quell’anno 1835 doveva trovarmi in seminario.6
Il piccolo corredo era preparato. I miei parenti erano tutti contenti, io più di 
loro. Mia madre soltanto stava in pensiero e mi teneva tuttora lo sguardo ad­
dosso come volesse dirmi qualche cosa. La sera antecedente alla partenza ella 
mi chiamò a sé e mi fece questo memorando discorso: «Giovanni mio, tu hai 
vestito l’abito sacerdotale, io ne provo tutta la consolazione che una madre può 
provare per la fortuna di suo figlio. Ma ricordati che non è l’abito che onora il 
tuo stato, è la pratica della virtù. Se mai tu venissi a dubitare di tua vocazione, 
ah per carità! non disonorare questo abito. Deponilo tosto. Amo meglio di ave­
re un povero contadino che un figlio prete trascurato ne’ suoi doveri. Quando 
sei venuto al mondo ti ho consacrato alla Beata Vergine; quando hai comin­
ciato i tuoi studi ti ho raccomandato la divozione a questa nostra Madre; ora ti

6 II 30 ottobre 1835 era venerdì. Sul Calendarium Sanctae Metropolitanae Taurinensis Eccle­
siae ad annum 1835 (Torino, Botta, 1834), al giorno 30 ottobre si legge: «Hodie vespere Seminaria 
aperiuntur Taurini et Cherii. Clerici omnes hic addicti ad sua studia resumenda conveniant» (Oggi, 
verso sera, si aprono i Seminari di Torino e di Chieri. Tutti i chierici ad essi assegnati rientrino per 
riprendere i loro studi). Sulla fondazione (1828-29) e l’organizzazione del seminario di Chieri cf. 
G i r a u d o ,  Clero, seminario e società, 198-213.
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raccomando di esserle tutto suo: ama i compagni di voti di Maria e se diverrai 
sacerdote raccomanda e propaga mai sempre la divozione di Maria».

Nel terminare queste parole mia madre era commossa, io piangeva. «Madre, 
le risposi, vi ringrazio di tutto quello, che avete detto e fatto per me; queste 
vostre parole non saranno dette invano e ne farò tesoro in tutta la mia vita».

Al mattino per tempo mi recai a Chieri e la sera dello stesso giorno entrai 
in seminario. Salutati i superiori e aggiustatomi il letto, coll’amico Garigliano7 
mi sono messo a passeggiare pei dormitorii, pei corridoi e in fine pel cortile. 
Alzando lo sguardo sopra una meridiana lessi questo verso: Afflictis lentae, 
celeres gaudentibus horae} «Ecco, dissi all’amico, ecco il nostro programma: 
stiamo sempre allegri e passerà presto il tempo».

Il giorno dopo cominciò un triduo di esercizi9 ed ho procurato di farli bene 
per quanto mi fu possibile. Sul finire di quelli mi recai dal professore di filo­
sofia che allora era il teologo Temavasio di Bra10 e gli chiesi qualche norma di 
vita con cui soddisfare a’ miei doveri ed acquistarmi la benevolenza de’ miei 
superiori. «Una cosa sola, mi rispose il degno sacerdote, coll’esatto adempi­
mento de’ vostri doveri».

Ho preso per base questo consiglio e mi diedi con tutto l’animo all’osser­
vanza delle regole del seminario.11 Non faceva distinzione tra quando il cam­
panello chiamava allo studio, in chiesa, oppure in refettorio, in ricreazione, al 
riposo. Questa esattezza mi guadagnò l’affezione de’ compagni e la stima de’ 
superiori, a segno che sei anni di seminario furono per me una piacevolissima 
dimora.

7 Guglielmo Garigliano aveva vestito l’abito ecclesiastico il 18 ottobre 1835, nella chiesa parroc­
chiale di Poirino (AAT 12.12.3: Registrum clericorum 1808-1847, rubr. G, 1835).

8 Le ore passano lente per chi è addolorato, veloci per chi è felice. L’edificio del seminario di 
Chieri era stato sede di una Congregazione dell’Oratorio di san Filippo Neri, dal 1664 al 1802, e il 
motto della meridiana fa riferimento a un aspetto caratteristico della spiritualità del santo.

9 II triduo di esercizi era stabilito dal Regolamento: «L’aprimento del seminario è fissato la sera 
del 30 ottobre, giorno in cui si dà principio al sacro triduo, il quale terminerà il mattino dei 3 novem­
bre» (Costituzioni del Seminario metropolitano di Torino, I/I, a. 9, in GlRAUDO, Clero seminario e 
società, 348).

10 Francesco Temavasio (1806-1886), nativo di Bra, laureato in Teologia all’Università di Tori­
no. Fino all’anno scolastico 1834-35 nel seminario di Chieri esisteva solo il quinquennio di teologia.
Il biennio di Filosofìa venne inaugurato proprio nell’ottobre 1835, con l’entrata di Giovanni Bosco.
Il T. Temavasio fu il primo professore di filosofia; rimase a Chieri fino al 1837, poi si trasferì a Bra 
(cf. G i r a u d o ,  Clero seminario e società, 211).

11 II Regolamento del seminario di Chieri (tratto dalle Costituzioni del Seminario metropolitano 
di Torino) era stato approvato dall’arcivescovo mons. Luigi Fransoni nel 1832; è riportato integral­
mente in G i r a u d o ,  Clero seminario e società, 384-391.
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3. La vita del seminario

I giorni del seminario sono presso poco sempre gli stessi; perciò io accenne­
rò le cose in genere riserbandomi descrivere separatamente alcuni fatti partico­
lari. Comincerò dai superiori.12

Io amava molto i miei superiori, ed essi mi hanno sempre usato molta bon­
tà; ma il mio cuore non era soddisfatto. Il Rettore e gli altri superiori solevano 
visitarsi all’arrivo dalle vacanze e quando si partiva per le medesime. Niuno 
andava a parlare con loro se non nei casi di ricevere qualche strillata. Uno dei 
superiori veniva per turno a prestar assistenza ogni settimana in refettorio e nel­
le passeggiate e poi tutto era finito.13 Quante volte avrei voluto parlare, chiede­
re loro consiglio o scioglimento di dubbi, e ciò non poteva; anzi accadendo che 
qualche superiore passasse in mezzo ai seminaristi, senza saperne la cagione, 
ognuno fuggiva precipitoso a destra e a sinistra come da una bestia nera. Ciò 
accendeva sempre di più il mio cuore di essere presto prete per trattenermi in 
mezzo ai giovanetti, per assisterli ed appagarli ad ogni occorrenza.

In quanto ai compagni mi sono tenuto al suggerimento dell’amata mia ge­
nitrice; vale a dire associarmi a’ compagni divoti di Maria, amanti dello studio 
e della pietà. Debbo dire per regola di chi frequenta il seminario che in quello 
vi sono molti chierici di specchiata virtù, ma ve ne sono anche dei pericolosi. 
Non pochi giovani senza badare alla loro vocazione vanno in seminario senza 
avere né spirito, né volontà del buon seminarista. Anzi io mi ricordo di aver 
udito cattivissimi discorsi da compagni. Ed una volta, fatta perquisizione ad 
alcuni allievi, furono trovati libri empi ed osceni di ogni genere.14 È vero che 
somiglianti compagni o deponevano volontariamente l’abito chiericale, oppure

12 Superiori: quando Giovanni Bosco entra nel seminario, i superiori sono sei: il Rettore canonico 
Sebastiano Mottura (1795-1876), il direttore spirituale Giuseppe Mottura (1798-1876), il professore 
di teologia Lorenzo Prialis (1803-1868) e il suo assistente (ripetitore) Innocenzo Arduino (1806- 
1880), il professore di filosofia Francesco Temavasio, don Matteo Testa (1782-1854) confessore e 
rettore della chiesa di san Filippo Neri annessa al seminario (cf. G i r a u d o ,  Clero seminario e società, 
202-212).

13 II superiore assistente di turno era chiamato prefetto di guardia; ed aveva l’obbligo «di assistere 
al pranzo e alla cena degli alunni [...]; di dare la permissione di uscire di casa» e di «cantare la messa 
in cappella ne’ giorni festivi [...]. Quando il prefetto di guardia ha terminata la sua settimana, entra 
tosto nella settimana di sottoguardia, per quanto spetta all’assistenza della ricreazione dopo pranzo 
e della cena» (Costituzioni del Seminario metropolitano di Torino, I/VIIII, aa. 12-14, in G i r a u d o ,  
Clero seminario e società, 363-364).

14 Le ispezioni erano richieste dal Regolamento: «L’uffizio di tutti in comune i prefetti superiori 
si è di vegliare sopra i costumi e applicazione allo studio degli allievi, epperò fare frequenti visite ai 
cameroni loro assegnati in tempo delle orazioni e dello studio, farsi di quando in quando rimettere 
dai medesimi le chiavi de’ rispettivi bauli per osservare se tengano de’ libri proibiti o ad essi non con­
venevoli, o armi, o carte, o tarocchi, e punirli nel caso che se ne trovino» (Costituzioni del Seminario 
metropolitano di Torino, I/VIII, a. 16, in G i r a u d o ,  Clero seminario e società, 364).
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venivano cacciati dal seminario appena conosciuti per quello che erano. Ma 
mentre dimoravano in seminario erano peste pei buoni e pei cattivi.

Per evitare il pericolo di tali condiscepoli io mi scelsi alcuni che erano no­
toriamente conosciuti per modelli di virtù. Essi erano Garigliano Guglielmo, 
Giacomelli Giovanni di Avigliana15 e di poi Comollo Luigi. Questi tre compa­
gni furono per me un tesoro.

Le pratiche di pietà si adempivano assai bene. Ogni mattino messa, me­
ditazione, la terza parte del rosario; a mensa lettura edificante. In quel tempo 
leggevasi la storia ecclesiastica di Bercastel.16 La confessione era obbligatoria 
ogni quindici giorni, ma chi voleva poteva anche accostarsi tutti i sabati.17 La 
santa comunione però potevasi soltanto fare la domenica od in altra speciale 
solennità. Qualche volta si faceva lungo la settimana, ma per ciò fare bisognava 
commettere una disubbidienza. Era uopo scegliere l’ora di colazione, andare 
di soppiatto nell’attigua chiesa di S. Filippo, fare la comunione e poi venire 
raggiungere i compagni al momento che tornavano allo studio o alla scuola. 
Questa infrazione di orario era proibita,18 ma i superiori ne davano tacito con­
senso, perché lo sapevano e talvolta vedevano, e non dicevano niente in con­
trario. Con questo mezzo ho potuto frequentare assai più la santa comunione, 
che posso chiamare con ragione il più efficace alimento della mia vocazione. A 
questo difetto di pietà si è ora provveduto, quando, per disposizione dell’arci­

15 Giovanni Francesco Giacomelli (1820-1901) succederà a don Bosco come cappellano dell’O- 
spedaletto di S. Filomena, costruito dalla marchesa Giulia di Barolo. Dal 1873 il santo lo sceglierà 
come suo confessore.

16 Antoine Henri B érault-B ercastel, Storia del cristianesimo, Venezia, F. Stella, 1793-1809,36 
voli. La lettura durante i pasti era prescritta dal Regolamento (cf. Costituzioni del Seminario metro­
politano di Torino, I/II, a. 3, in G iraudo , Clero seminario e società, 350-351).

17 «Ogni alunno si confesserà almeno due volte al mese e rimetterà al confessore il biglietto di 
fatta confessione, in cui sarà notato il nome, cognome, corso, mese e giorno in cui si sarà confessato»; 
«La sera del sabato, destinata per le confessioni, resterà nella camerata di studio uno dei due prefetti 
di cappella e noterà quelli che chiedono d’andar a confessarsi; non accorderà nello stesso tempo 
a tutti la permissione per evitar le confusione e, prima del terminar dello studio, porterà la nota al 
signor rettore» (Regolamento del seminario di Chieri, c. I, a. 8 e c. Vili, a. 11, in G iraudo , Clero 
seminario e società, 385 e 391 ). Dai registri risulta che il chierico Giovanni Bosco mantenne un ritmo 
di confessione quindicinale nei primi tre anni (1835-1838); in seguitò si confesserà ogni settimana, 
con poche eccezioni. Gli stessi registri ci informano che durante il primo anno ebbe due confessori, 
don Filippo Navissano (1801-1842) e il can. Francesco Bagnasacco (1776-1846); ma a partire dal 
novembre 1836 scelse il can. Giuseppe Maioria, suo confessore negli anni della scuola pubblica, e gli 
rimase fedele fino al termine del seminario (cf. AAT 12.12.25: Registro delle confessioni dei chierici 
del seminario di Chieri 1829-1868, per gli anni scolastici 1835/36-1840/41).

18 Nel Regolamento del seminario di Chieri (c. I, a. 8) era scritto: «Riguardo poi alla comunione 
ciascuno vi si accosterà secondo l’avviso del proprio confessore: si esortano però tutti alla maggior 
frequenza secondo che più si avanzano negli ordini sacri» (G iraudo, Clero seminario e società, 385). 
Di fatto, per influsso di una prassi rigorista ereditata dal passato, la comunione si distribuiva soltanto 
durante la messa della domenica.



Seconda decade 1835-1845 107

vescovo Gastaldi19 furono ordinate le cose da poter ogni mattino accostarsi alla 
comunione, purché uno siane preparato.

[3a.] Divertimenti e ricreazione

Il trastullo più comune in tempo libero era il noto giuoco di Bara rotta.20 In 
principio ci presi parte con molto gusto, ma siccome questo giuoco si avvicina­
va molto a quelli dei ciarlatani, cui aveva assolutamente rinunziato, così pure 
ho voluto da quello cessare. In certi giorni era permesso il giuoco dei tarocchi21 
e a questo ci ho preso parte per qualche tempo. Ma anche qui trovava il dolce 
misto coll’amaro. Sebbene non fossi valente giocatore, tuttavia era così fortu­
nato che guadagnava quasi sempre. In fine delle partite io aveva le mani piene 
di soldi, ma al vedere i miei compagni afflitti perché li avevano perduti, io di­
veniva più afflitto di loro. Si aggiugne che nel giuoco io fissava tanto la mente 
che dopo non poteva più né pregare, né studiare, avendo sempre l’immagina­
zione travagliata dal Re da Cope e dal Fante da Spada, dal 13 o dal quindici 
da tarocchi. Ho pertanto presa la risoluzione di non più prendere parte a questo 
giuoco come aveva già rinunziato ad altri. Ciò feci alla metà del secondo anno 
di filosofia 1836.22

La ricreazione, quando era più lunga dell’ordinaria, era allegrata da qualche 
passeggiata che i seminaristi facevano spesso ne’ luoghi amenissimi23 che cir­
condano la città di Chieri. Quelle passeggiate tornavano anche utili allo studio, 
perciocché ciascuno procurava di esercitarsi in cose scolastiche, interrogando
il suo compagno, o rispondendo alle fatte dimande. Fuori del tempo di pubbli­
ca passeggiata, ognuno si poteva anche ricreare passeggiando cogli amici pel 
seminario, discorrendo di cose amene, edificanti e scientifiche.

19 Lorenzo Gastaldi (1815-1883), prima vescovo di Saluzzo (1867), poi arcivescovo di Torino 
(1871). Riformò le regole del seminario e diede un più serio impulso alla formazione seminaristia (cf. 
Regulae seminariorum archiepiscopalium clericorum archidioecesis taurinensis, Torino, Marietti, 
1875); su mons. Gastaldi e le sue riforme si veda Giuseppe T u n i n e t t i ,  Lorenzo Gastaldi (1815- 
1883), Casale Monferrato, Piemme, 1983-1988,2 voli.

20 Bara rotta (o barra rotta): gioco di squadra, basato sulla prontezza dei riflessi, sulla velocità 
nella corsa e sulla strategia di gruppo.

21 Nel Regolamento del seminario di Chieri (c. VII, a. 4) si legge: «Si proibisce ogni sorta di giu­
oco di carte, dadi, come pure di ritenerli appo di sé. Il giuoco de’ tarocchi potrà permettersi dal sig. 
Rettore, purché non s’interessi col danaro» (G iraudo , Clero seminario e società, 388).

22 Secondo anno di Filosofia: 1836-1837.
23 Nel Regolamento del seminario di Chieri (c. VI, a. 6) è scritto: «Il lunedì e il giovedì d’ogni 

settimana sarà destinato per il passeggio. Uscendo dal seminario i seminaristi cammineranno in buon 
ordine a due a due, distante una coppia dall’altre non più di tre passi» ( G i r a u d o ,  Clero seminario e 
società, 388).



108 Memorie dell ’Oratorio dal 1815 al 1835

Nelle lunghe ricreazioni24 spesso ci raccoglievamo in refettorio per fare il 
così detto circolo scolastico.25 Ciascuno colà faceva quesiti intorno a cose che 
non sapesse, o che non avesse ben intese nei trattati o nella scuola. Ciò mi pia­
ceva assai e mi tornava molto utile allo studio, alla pietà ed alla sanità. Celebre 
a fare dimande era Comollo che era venuto in seminario un anno dopo di me.26 
Un certo Peretti Domenico,27 ora parroco di Buttigliera, era assai loquace e 
rispondeva sempre; Garigliano era eccellente uditore. Faceva soltanto qualche 
riflesso. Io poi era presidente e giudice inappellabile.

Siccome nei nostri famigliali discorsi mettevansi in campo certe questioni, 
certi punti scientifici, cui talvolta niuno di noi sapeva dare esatta risposta, così 
ci dividevamo le difficoltà. Ciascuno entro un tempo determinato doveva pre­
parare la risoluzione di quanto era stato incaricato.

La mia ricreazione era non di rado dal Comollo interrotta. Mi prendeva egli 
per un brano dell’abito e dicendomi di accompagnarlo conducevami in cap­
pella per fare la visita al SS. Sacramento pegli agonizzanti, recitare il rosario o 
l’ufficio della Madonna in suffragio delle anime del purgatorio.

Questo maraviglioso compagno fu la mia fortuna. A suo tempo sapeva 
avvisarmi, correggermi, consolarmi, ma con sì bel garbo e con tanta carità 
che in certo modo era contento di dargliene motivo per gustare il piacere di 
esserne corretto. Trattava famigliarmente con lui, mi sentiva naturalmente 
portato ad imitarlo e, sebbene fossi mille miglia da lui indietro nella virtù, 
tuttavia se non sono stato rovinato dai dissipati e se potei progredire nella 
mia vocazione ne sono veramente a lui debitore. In una cosa sola non ho 
nemmeno provato ad imitarlo: nella mortificazione. Il vedere un giovanet­
to sui diciannove anni digiunare rigorosamente l’intera quaresima ed altro 
tempo dalla Chiesa comandato; digiunare ogni sabato in onore della B. V.; 
spesso rinunziare alla colazione del mattino; talvolta pranzare a pane ed ac­
qua; sopportare qualunque disprezzo, ingiuria senza mai dare minimo segno 
di risentimento; il vederlo esattissimo ad ogni piccolo dovere di studio e di 
pietà; queste cose mi sbalordivano e mi facevano28 ravvisare in quel compa­

24 Ricreazioni: le ricreazioni lunghe, duravano tre quarti d’ora, e si facevano dopo il pranzo e 
dopo la cena.

25 Circolo scolastico: era un’attività didattica prevista dal sistema scolastico del tempo, mirata 
all’approfondimento della materia e all’esercizio dialettico degli allievi. Si svolgeva nel pomeriggio, 
prima della scuola, per mezz’ora, sotto la direzione del professore ripetitore, il quale incaricava un 
allievo a difendere una tesi e altri a confutarla, oppure dettava a tutti un quesito a cui rispondere (cf. 
G i r a u d o ,  Clero seminario e società, 269-270).

26 Luigi Comollo aveva ricevuto l’abito chiericale il 21 ottobre 1836 dallo zio Giuseppe, parroco 
di Cinzano (cf. AAT 12.12.3: Registrum clericorum 1808-1847, rubr. C, 1836).

27 Domenico Peretti (1816-1893), nativo di Volverá, nel 1850 diventerà parroco di Buttigliera 
Alta, paese a 26 km da Torino, presso Avigliana (non va confusa con Buttigliera d’Asti).

28 Don Bosco scrive: faceva.
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gno un idolo come amico, un eccitamento al bene, un modello di virtù per 
chi vive in seminario.

4. Le vacanze

Un grande pericolo pei chierici sogliono essere le vacanze, tanto più in quel 
tempo che duravano quattro mesi e mezzo.29 Io impiegava il tempo a leggere, 
a scrivere, ma non sapendo ancora a trar partito dalle mie giornate ne perdeva 
molte senza frutto. Cercava di ammazzarle con qualche lavoro meccanico. Fa­
ceva fusi, cavigliotti, trottole, bocce o pallottole al tomo; cuciva abiti, tagliava, 
cuciva scarpe; lavorava nel ferro, nel legno. Ancora presentemente avvi nella 
casa mia di Morialdo uno scrittoio, una tavola da pranzo con alcune sedie che 
ricordano i capi d’opera di quelle mie vacanze. Mi occupava pure a segare 
l’erba nei prati, a mietere il frumento nel campo; a spampinare, a smoccolare, 
a vendemmiare, a vineggiare, a spillare il vino e simili.

Mi occupava de’ miei soliti giovanetti, ma ciò poteva solamente fare ne’ 
giorni festivi. Trovai però un gran conforto a fare catechismo a molti miei com­
pagni che trovavansi ai sedici ed anche ai diciassette anni digiuni affatto delle 
verità della fede. Mi sono eziandio dato ad ammaestrarne alcuni nel leggere e 
nello scrivere con assai buon successo, poiché il desiderio anzi la smania d’im­
parare mi traeva giovanetti di tutte età. La scuola era gratuita, ma metteva per 
condizione assiduità, attenzione e la confessione mensile. In principio alcuni 
per non sottoporsi a queste condizioni cessarono. La qual cosa tornò di buon 
esempio e di incoraggiamento agli altri.

Ho pure cominciato a fare prediche e discorsi col permesso e coll’assistenza 
del mio prevosto. Predicai sopra il SS. Rosario nel paese di Alfìano,30 nelle va­
canze di fisica;31 sopra S. Bartolomeo apostolo dopo il primo anno di teologia 
in Castelnuovo d’Asti; sopra la Natività di Maria in Capriglio.32 Non so quale 
ne sia stato il frutto. Da tutte parti però era applaudito, sicché la vanagloria mi 
andò guidando, finché ne fui disingannato come segue. Un giorno dopo la detta

29 Le vacanze iniziavano il 24 giugno, festa di san Giovanni Battista titolare della cattedrale di To­
rino, e terminavano il 30 ottobre ( G i r a u d o ,  Clero seminario e società, 239-240). Durante le vacanze
i seminaristi erano affidati alla cura dei rispettivi parroci, presso i quali dovevano recarsi al mattino 
per la messa, l’ufficio e la meditazione, e al pomeriggio per la lettura spirituale, la benedizione col 
Santissimo Sacramento, la recita del rosario e un po’ di ripetizione di teologia.

30 Alfiano Natta: paese a 27 km da Castelnuovo, nella diocesi di Casale; in quegli anni contava 
1400 abitanti (cf. C a s a l i s ,  Dizionario, 1,200).

31 Vacanze di fisica: sono quelle del 1837, dopo il secondo anno di filosofìa, detto di fisica (il 
primo anno era detto di logica).

32 La festa della Madonna del Rosario si celebrava la prima domenica di ottobre; la festa di san 
Bartolomeo il 24 agosto e la festa della Natività di Maria l’8 settembre.
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predica sulla nascita di Maria ho interrogato uno, che pareva dei più intelligen­
ti, sopra la predica, di cui faceva elogii sperticati, e mi rispose: «La sua predica 
fu sopra le povere anime del Purgatorio», ed io aveva predicato sopra le glorie 
di Maria. Ad Alfiano ho anche voluto richiedere il parere del parroco, persona 
di molta pietà e dottrina, di nome Pellato Giuseppe,33 e lo pregai a dirmi il suo 
parere intorno alla mia predica.

-  La vostra predica, mi rispose, fu assai bella, ordinata, esposta con buona 
lingua, con pensieri scritturali; e che continuando così potete riuscire nella pre­
dicazione.

-  Il popolo avrà capito?
-  Poco. Avranno capito il mio fratello prete, io e pochissimi altri.
-  Come mai non furono intese cose tanto facili?
- A  voi sembrano facili, ma pel popolo sono assai elevate. Lo sfiorare la sto­

ria sacra, volare ragionando sopra un tessuto di fatti della storia ecclesiastica, 
sono tutte cose che il popolo non capisce.

-  Che adunque mi consiglia di fare?
-  Abbandonare la lingua e l’orditura dei classici, parlare in volgare dove 

si può, od anche in lingua italiana, ma popolarmente, popolarmente, popolar­
mente. Invece poi di ragionamenti, tenetevi agli esempi, alle similitudini, ad 
apologi semplici e pratici. Ma ritenete sempre che il popolo capisce poco e che 
le verità della fede non gli sono mai abbastanza spiegate.

Questo paterno consiglio mi servì di norma in tutta la vita. Conservo ancora 
a mio disdoro que’ discorsi, in cui presentemente non iscorgo più altro che 
vanagloria e ricercatezza. Dio misericordioso ha disposto che avessi quella le­
zione, lezione fruttuosa nelle prediche, nei catechismi, nelle istruzioni e nello 
scrivere, cui mi era fin da quel tempo applicato.

5. Festino di campagna -  Il suono del violino -  La caccia

Mentre poco fa diceva che le vacanze sono pericolose intendeva di parlare 
per me. Un povero chierico senza che se ne accorga gli accade spesso di tro­
varsi in gravi pericoli. Io ne fui alla prova. Un anno fui invitato ad un festino in 
casa di alcuni miei parenti. Non voleva andare, ma adducendosi che non eravi 
alcun chierico che servisse in chiesa, ai ripetuti inviti di un mio zio credei bene 
di accondiscendere e ci sono andato. Compiute le sacre funzioni, cui presi parte 
a servire e cantare, ce ne andammo a pranzo. Fino ad una parte del desinare 
andò bene, ma quando si cominciò ad essere un po’ brilli di vino si misero in 
scena certi parlari che non potevansi più tollerare da un chierico. Provai a fare

33 Giuseppe Pellato (1797-1864), parroco di Alfiano dal 1823 alla morte.
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qualche osservazione, ma la mia voce fu soffocata. Non sapendo più a qual 
partito appigliarmi me ne volli fuggire. Mi alzai da mensa, presi il cappello per 
andarmene; ma lo zio si oppose; un altro si mise a parlare peggio e ad insultare 
tutti i commensali. Dalle parole si passava ai fatti; schiamazzi, minacce, bic­
chieri, bottiglie, piatti, cucchiai, forchette e poi coltelli, si univano insieme a 
fare un baccano orribile. In quel momento io non ho più avuto altro scampo che 
darmela a gambe. Giunto a casa ho rinnovato di tutto cuore il proponimento, 
già fatto più volte, di stare ritirato se non si vuole cadere in peccato.

Fatto di altro genere, ma eziandio spiacente mi succedette a Croveglia34 fra­
zione di Buttigliera. Volendosi celebrare la festa di S. Bartolomeo, fui invitato 
da altro mio zio ad intervenire per aiutare nelle sacre funzioni, cantare ed anche 
suonare il violino che era stato per me un istrumento prediletto, a cui aveva ri­
nunciato. Ogni cosa andò benissimo in chiesa. Il pranzo era a casa di quel mio 
zio che era priore della festa, e fino allora niente era a biasimarsi. Finito il desi­
nare i commensali mi invitarono a suonare qualche cosa a modo di ricreazione. 
Mi sono rifiutato. «Almeno, disse un musicante, mi farà l’accompagnamento.
Io farò la prima ella farà la seconda parte».

Miserabile! non seppi rifiutarmi e mi posi a suonare e suonai per un tratto, 
quando si ode un bisbiglio ed un calpestio che segnava moltitudine di gente. 
Mi faccio allora alla finestra e miro una folla di persone che nel vicino cortile 
allegramente danzava al suono del mio violino. Non si può esprimere con paro­
le la rabbia da cui fui invaso in quel momento. «Come, dissi ai commensali, io 
che grido sempre contro ai pubblici spettacoli, io ne son divenuto promotore? 
Ciò non sarà mai più». Feci in mille pezzi il violino e non me ne volli mai più 
servire, sebbene siansi presentate occasioni e convenienza nelle funzioni sacre.

Ancora un episodio avvenutomi alla caccia. Andava alle nidiate lungo l’e­
state, di autunno uccellava col vischio, colla trappoletta, colla passeriera e 
qualche volta anche col fucile. Un mattino mi sono dato ad inseguire una lepre 
e camminando di campo in campo, di vigna in vigna, trapassai valli e colli per 
più ore. Finalmente giunsi a tiro di quell’animale che con una fucilata gli ruppi 
le coste, sicché la povera bestiolina cadde lasciandomi in sommo abbattimento 
in vederla estinta. A quel colpo corsero i miei compagni e mentre essi ralle- 
gravansi per quella preda, portai uno sguardo sopra di me stesso e mi accorsi 
che era in manica di camicia, senza sottana, con un cappello di paglia, per cui 
faceva la comparsa di uno sfrosadore; e ciò in sito lontano oltre a due miglia35 
da casa mia.

Ne fui mortificatissimo, chiesi scusa ai compagni dello scandalo dato con

34 Avrebbe dovuto dire Crivelle, borgata di Buttigliera d’Asti, a 6,5 km da Castelnuovo. Croveglia 
infatti è borgata del comune di Villanova d’Asti.

35 Due miglia: circa 5 km.
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quella foggia di vestire, me ne andai tosto a casa e rinunciai nuovamente e 
definitivamente ad ogni sorta di caccia. Coll’aiuto del Signore questa volta 
mantenni la promessa. Dio mi perdoni quello scandalo.

Questi tre fatti mi hanno dato una terribile lezione e d’allora in poi mi sono 
dato con miglior proposito alla ritiratezza, e fui davvero persuaso che chi vuole 
darsi schiettamente al servizio del Signore bisogna che lasci affatto i diverti­
menti mondani. È vero che spesso questi non sono peccaminosi, ma è certo 
che pei discorsi che si fanno, per la foggia di vestire, di parlare e di operare, 
contengono sempre qualche rischio di rovina per la virtù, specialmente per la 
delicatissima virtù della castità.

[5a.] Relazioni con Luigi Comollo

Finché Dio conservò in vita questo incomparabile compagno, ci fui sempre 
in intima relazione. Nelle vacanze più volte io andava da lui, più volte egli 
veniva da me. Frequenti erano le lettere che ci indirizzavamo. Io vedeva in 
lui un santo giovanetto; lo amava per le sue rare virtù; egli amava me perché 
l’aiutava negli studi scolastici, e poi quando era con lui mi sforzava di imitarlo 
in qualche cosa.

Una vacanza venne a passar meco una giornata in tempo che i miei parenti 
erano in campagna per la mietitura. Egli mi fece leggere un suo discorso che 
doveva recitare alla prossima festa dell’Assunzione di Maria; di poi lo recitò 
accompagnando le parole col gesto. Dopo alcune ore di piacevole trattenimen­
to ci siamo accorti essere ora del pranzo. Eravamo soli in casa. Che fare?

-  Altolà, disse il Comollo, io accenderò il fuoco, tu preparerai la pentola e 
qualche cosa faremo cuocere.

-  Benissimo, risposi, ma prima andiamo a cogliere un pollastrino nell’aia e 
questo ci servirà di pietanza e di brodo, tale è l’intenzione di mia madre.

Presto siamo riusciti a mettere le mani addosso ad un pollino, ma poi chi 
sentivasi di ucciderlo? Né l’uno né l’altro. Per venire ad una conclusione van­
taggiosa fu deciso che il Comollo tenesse l’animale col collo sopra un tronco 
di legno appianato, mentre con un falcetto senza punta glielo avrei tagliato. Fu 
fatto il colpo, la testa spiccata dal busto. Di che ambidue spaventati ci siamo 
dati a precipitosa fuga e piangendo.

-  Sciocchi che siamo, disse di lì a poco il Comollo, il Signore ha detto di 
servirci delle bestie della terra pel nostro bene, perché dunque tanta ripugnanza 
in questo fatto? Senz’altra difficoltà abbiamo raccolto quell’animale, e spenna­
tolo e cottolo, ci servì per pranzo.

Io doveva recarmi a Cinzano per ascoltare il discorso del Comollo sull’As­
sunta, ma essendo anch’io incaricato di fare altrove il medesimo discorso, ci
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andai il giorno dopo. Era una maraviglia l’udire le voci di encomio che da tutte 
parti risuonavano sulla predica del Comollo. Quel giorno (16 di agosto) corre­
va festa di S. Rocco,36 che suole chiamarsi festino della pignatta o della cucina, 
perché i parenti e gli amici sogliono approfittarne per invitare vicendevolmente
i loro cari a pranzo ed a godere qualche pubblico trattenimento. In quella oc­
casione avvenne un episodio che dimostrò fin dove giungesse la mia audacia.

Si aspettò il predicatore di quella solennità quasi fino all’ora di montare 
in pulpito e non giunse. Per togliere il prevosto di Cinzano dall’impaccio io 
andava ora dall’uno ora dall’altro dei molti parroci colà intervenuti, pregando 
ed insistendo che qualcheduno indirizzasse un sermoncino al numeroso popolo 
raccolto in chiesa. Niuno voleva acconsentire. Seccati da’ miei ripetuti inviti mi 
risposero acremente: «Minchione37 che siete; il fare un discorso sopra S. Roc­
co all’improvviso non è bere un bicchiere di vino; e invece di seccare gli altri 
fatelo voi». A quelle parole tutti batterono le mani. Mortificato e ferito nella 
mia superbia io risposi: «Non osava certamente offerirmi a tanta impresa, ma 
poiché tutti si rifiutano, io accetto». Si cantò una laude sacra in chiesa per darmi 
alcuni istanti a pensare; poi richiamando a memoria la vita del santo, che aveva 
già letto, montai in pulpito, feci un discorso che mi fu sempre detto essere stato
il migliore di quanti avessi fatto prima e di poi.

In quelle vacanze e in quella stessa occasione (1838) uscii un giorno a pas­
seggio38 col mio amico sopra un colle, donde scorgevasi vasta estensione di 
prati, campi e vigne.

-  Vedi, Luigi, presi a dirgli, che scarsezza di raccolti abbiamo quest’anno! 
Poveri contadini! Tanto lavoro e quasi tutto invano!

-  È la mano del Signore, egli rispose, che pesa sopra di noi. Credimi, i nostri 
peccati ne sono la cagione.

-  L’anno venturo spero che il Signore ci donerà frutti più abbondanti.
-  Lo spero anch’io, è buon per coloro che si troveranno a goderli.
-  Su via, lasciamo a parte i pensieri malinconici, per quest’anno pazienza, 

ma l’anno venturo avremo più copiosa vendemmia e faremo miglior vino.
-  Tu ne beverai.
-  Forse tu intendi continuare a bere la solita tua acqua?

36 A Cinzano, oltre alla chiesa parrocchiale dedicata a sant’Antonio abate, esistevano le cappelle 
di san Sebastiano, di san Rocco, di san Desiderio e di santa Maria al cimitero (cf. C a s a l i s ,  Diziona­
rio, V, 227-228).

37 Italianizzazione del termine piemontese mincion, sciocco; esiste anche il verbo mincionè, bur­
lare, prendere in giro (cf. Michele P o n z a ,  Vocabolario piemontese-italiano, vol. II, Torino, Stampe­
ria Reale 1832,227).

38 Da questo punto fino al termine del capitolo, l’autore ricopia alla lettera dal suo Cenni sulla 
vita del giovane Luigi Comollo morto nel seminario di Chieri ammirato da tutti per le sue rare virtù, 
scritti dal sac. Bosco Giovanni suo collega, Torino, Tipografia diretta da P. De-Agostini, 1854,50-51.
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-  Io spero di bere un vino assai migliore.
-  Che cosa vuoi dire con ciò?
-  Lascia, lascia... il Signore sa quel che si fa.
-  Non dimando questo, io dimando che cosa vuoi dire con quelle parole: Io 

spero di bere un vino migliore. Vuoi forse andartene al paradiso?
-  Sebbene io non sia affatto certo di andare al paradiso dopo mia morte, tut­

tavia ne ho fondata speranza, e da qualche tempo mi sento un sì vivo desiderio 
di andare a gustar l’ambrosia dei beati, che parmi impossibile che siano ancora 
lunghi i giorni di mia vita.

Questo diceva il Comollo colla massima ilarità di volto in tempo che godeva 
ottima sanità e si preparava per ritornare in seminario.

6. Un fatto del Comollo

Le cose più memorabili che precedettero ed accompagnarono la preziosa 
morte di questo caro amico furono descritte a parte e chi lo desidera può leg­
gerle a piacimento. Qui non voglio omettere un fatto che diede motivo a molto 
parlare e di cui appena si fa cenno nelle memorie già pubblicate. È il seguente. 
Attesa l’amicizia, la confidenza illimitata che passava tra me e il Comollo, era­
vamo soliti parlare di quanto poteva ad ogni momento accadere, della nostra 
separazione pel caso di morte. Un giorno dopo aver letto un lungo brano della 
vita dei Santi, tra celia e serietà dicemmo che sarebbe stata una grande conso­
lazione, se quello che di noi fosse primo a morire avesse portato notizie dello 
stato suo. Rinnovando più volte tal cosa abbiamo fatto questo contratto: «Quel­
lo che di noi sarà il primo a morire, se Dio lo permetterà, recherà notizia di sua 
salvezza al compagno superstite». Io non conosceva l’importanza di tale pro­
messa, e confesso che ci fu molta leggerezza, né mai sarei per consigliare altri 
a farla. Tuttavia l’abbiamo fatta e più volte ripetuta specialmente nell’ultima 
malattia del Comollo. Anzi le ultime sue parole e l’ultimo sguardo confermava­
no quanto si era detto a questo uopo. Molti compagni erano di ciò consapevoli.

Moriva Comollo il due aprile 1839 e la sera del dì seguente era con gran 
pompa portato alla sepoltura nella chiesa di San Filippo.391 consapevoli di quella

39 Per poter seppellire il Comollo in san Filippo il rettore del Seminario, Sebastiano Mottura, 
presentò richiesta formale alle autorità governative, il giorno stesso della morte: «Resosi defluito in 
codesto seminario arcivescovile di Chieri il chierico Pietro Luigi Comollo di Cinzano, il sottoscrit­
to, desiderando di farlo seppellire nelle cattacombe [s/c] della chiesa di detto seminario detta di s. 
Filippo, ricorre alla V[ostra] S[acra] R[eal] M[aestà] umilmente supplicandola di volergli concedere 
l’opportuna facoltà non solo pel suddetto, ma anche per tutti quelli altri casi, che sgraziatamente 
potessero in avvenire occorrere» (AST, Grande Cancelleria, m. 128, n. 345: Sepolture e trasporti di 
cadaveri, 1839).



Seconda decade 1835-1845 115

promessa erano ansiosi di saperla verificata. Io ne era ansiosissimo, perché così 
sperava un grande conforto alla mia desolazione. La sera di quel giorno essendo 
già a letto in un dormitorio di circa 20 seminaristi, io era in agitazione, persuaso 
che in quella notte sarebbesi verificata la promessa. Circa alle 11 Vi un cupo ru­
more si fa sentire pei corridoi: sembrava che un grosso carrettone tirato da molti 
cavalli si andasse avvicinando alla portina del dormitorio. Facendosi ad ogni 
momento più tetro e a guisa di tuono fa tremare tutto il dormitorio. Spaventati
i chierici fuggono dai loro letti per raccogliersi insieme e darsi animo a vicen­
da. Fu allora, ed in mezzo a quella specie di violento e cupo tuono che si udì la 
chiara voce del Comollo dicendo tre volte: «Bosco, io son salvo». Tutti udirono
il rumore, parecchi intesero la voce senza capirne il senso; alcuni però la intesero 
al pari di me, a segno che per molto tempo si andava ripetendo pel seminario. Fu 
la prima volta che a mia ricordanza io abbia avuto paura; paura e spavento tale 
che caduto in grave malattia fui portato vicino alla tomba. Non sarei mai per dare 
ad altri consigli di questo genere. Dio è onnipotente. Dio è misericordioso. Per
lo più non dà ascolto a questi patti, talvolta però nella sua infinita misericordia 
permette che abbiano il loro compimento, come nel caso esposto.

7. Premio -  Sacristía -  Il T. Giovanni Borei

Nel seminario io sono stato assai fortunato ed ho sempre goduto l’affezione 
de’ miei compagni e quella di tutti i miei superiori. All’esame semestrale si 
suole dare un premio di fr. 60 in ogni corso a colui che riporta i migliori voti 
nello studio e nella condotta morale. Dio mi ha veramente benedetto, e nei sei 
anni che passai in seminario sono sempre stato favorito di questo premio.40 Nel 
secondo anno di teologia fui fatto sacristano, che era una carica di poca enti­
tà, ma un prezioso segno di benevolenza dei superiori, cui erano annessi altri 
franchi sessanta. Così che godeva già metà pensione, mentre il caritatevole D. 
Cafasso provvedeva al rimanente.41 Il sacrista deve aver cura della nettezza 
della chiesa, della sacristía, dell’altare, e tenere in ordine lampade, candele, gli 
altri arredi ed oggetti necessari al divin culto.

40 Nel seminario di Chieri, a partire dal 1835-36, c’erano due tipi di pensione, quella normale di
27 lire e 50 centesimi mensili e una «pensione piccola» di 20 lire mensili, che comportava un diverso 
trattamento a mensa (il seminario somministrava pane e minestra, la famiglia integrava inviando pro­
dotti caserecci). Come risulta dai registri economici, nell’anno 1838-39, su 122 seminaristi, ben 58 
pagavano la «pensione piccola», tra questi Giovanni Bosco, Luigi Comollo e Guglielmo Garigliano 
(cf. ASMT 7.60 Caricamento pensioni 1838-1839). Negli ultimi due anni di seminario Giovanni 
Bosco passa dalla «pensione piccola» alla pensione normale (cf. G i r a u d o ,  Clero seminario e società, 
230-231).

41 Abbiamo rintracciato nell’Archivio di Stato di Torino tre domande di sussidio del seminarista 
Giovanni Bosco, che sono riportate in appendice a questo volume (documento 1) pp. 207-208.
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Fu in quest’anno che ebbi la buona ventura di conoscere uno de’ più zelanti 
ministri del santuario venuto a dettar gli esercizi spirituali in seminario. Egli 
apparve in sacristía con aria ilare, con parole celianti, ma sempre condite di 
pensieri morali. Quando ne osservai la preparazione e il ringraziamento della 
messa, il contegno, il fervore nella celebrazione di essa, mi accorsi subito che 
quegli era un degno sacerdote, quale appunto era il T. Giovanni Borei di Tori­
no.42 Quando poi cominciò la sua predicazione e se ne ammirò la popolarità, la 
vivacità, la chiarezza e il fuoco di carità che appariva in tutte le parole, ognuno 
andava ripetendo che egli era un santo.

Di fatto tutti facevano a gara per andarsi a confessare da lui, trattare con lui 
della vocazione ed avere qualche particolare ricordo. Io pure ho voluto con­
ferire col medesimo delle cose dell’anima. In fine avendogli chiesto qualche 
mezzo certo per conservare lo spirito di vocazione lungo l’anno e specialmente 
in tempo delle vacanze, egli mi lasciò con queste memorande parole: «Colla 
ritiratezza e colla frequente comunione si perfeziona e si conserva la vocazione 
e si forma un vero ecclesiastico».

Gli esercizi spirituali del T. Borei fecero epoca in seminario, e parecchi anni 
appresso si andavano ancora ripetendo le sante massime che aveva in pubblico 
predicate o privatamente consigliate.

8. Studio

Intorno agli studi fili dominato da un errore che in me avrebbe prodotto 
funeste conseguenze, se un fatto provvidenziale non me lo avesse tolto. Abi­
tuato alla lettura dei classici in tutto il corso secondario, assuefatto alle figure 
enfatiche della mitologia e delle favole dei pagani, non trovava gusto per le 
cose ascetiche. Giunsi a persuadermi che la buona lingua e la eloquenza non 
si potesse conciliare colla religione. Le stesse opere dei santi Padri mi sem­
bravano parto di ingegni assai limitati, eccettuati i principii religiosi, che essi 
esponevano con forza e chiarezza.

Sul principio del secondo anno di filosofia andai un giorno a fare la visita

42 Nel ms. delle Memorie don Bosco scrive sempre Borrelli (o Borelli). Giovanni Battista Borei 
(1801-1873), torinese, laureato in teologia. Cappellano reale (1831-1841), dal 1829 al 1843 fu diret­
tore spirituale del collegio di san Francesco da Paola. Nel 1840 assunse anche la direzione spirituale 
del Rifugio e dal 1843 si dedicò a tempo pieno alla cura pastorale nelle opere della marchesa di 
Barolo (cf. Natale C e r r a t o ,  Il teologo Giovanni Battista Borei inedito, in RSS 17 [1998] 151-177). 
Da un Elenco dei signori predicatori del sacro triduo e degli esercizi spirituali (conservato in ASMT 
7.59) rileviamo che il T. Borei, in collaborazione col T. Carlo Borsarelli, predicò il triduo di inizio 
d’anno, tra il 30 ottobre e il 3 novembre 1837, dunque non all’inizio del secondo, ma del primo anno 
di teologia di Giovanni Bosco.
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al SS. Sacramento e non avendo meco il libro di preghiera mi feci a leggere 
de imitatione Christi di cui lessi qualche capo intorno al SS. Sacramento.43 
Considerando attentamente la sublimità dei pensieri e il modo chiaro e nel 
tempo stesso ordinato ed eloquente con cui si esponevano quelle grandi verità, 
cominciai a dire tra me stesso: «L’autore di questo libro era un uomo dotto». 
Continuando altre e poi altre volte a leggere quell’aurea operetta, non tardai ad 
accorgermi, che un solo versicolo di essa conteneva tanta dottrina e moralità, 
quanta non avrei trovato nei grossi volumi dei classici antichi. E a questo libro 
cui son debitore di aver cessato dalla lettura profana. Datomi pertanto alla let­
tura del Calmet, Storia dell ’Antico e Nuovo Testamentoj44 a quella di Giuseppe 
Flavio, Delle Antichità giudaiche; Della Guerra giudaica;45 di poi di Monsig. 
Marchetti, Ragionamenti sulla Religione;46 di poi Frayssinous, Balmes, Zuc­
coni47 e molti altri scrittori religiosi. Gustai pure la lettura del Fleury, Storia 
Ecclesiastica,48 che ignorava essere libro da evitarsi. Con maggior frutto anco-

43 De imitatione Christi: fortunata opera anonima risalente al XIV secolo, divisa in quattro libri, 
attribuita all’abate benedettino di Lucedio (Vercelli) Giovanni Gersenio o al canonico olandese Tom­
maso da Kempis; ebbe un grande influsso sulla spiritualità cristiana dei secoli successivi. Qui don 
Bosco fa riferimento al libro quarto, dedicato alla contemplazione del mistero eucaristico {De devota 
exhortatione ad sacram Corporis Christi communionem). Era uscita una nuova edizione torinese 
proprio in quei mesi: De imitatione Christi libri quatuor ad usum regiarum scholarum, Taurini, ex 
Typographia Regia, 1837.

44 Augustin Calmet (1672-1757), fecondo ed erudito autore benedettino. Don Bosco probabil­
mente lesse l’edizione piemontese: Storia dell’Antico e del Nuovo Testamento e degli Ebrei, Torino, 
G.Pomba, 1829-1832, 18 voli.

45 Giuseppe Flavio [Joseph Ben Matityahu] (37-100), storiografo politico e militare ebreo os­
servante, ma aperto alFellenismo; deportato a Roma nel 67, durante la rivolta ebraica, poi liberato 
dall’imperatore Vespasiano, si dedicò alla raccolta di memorie storiche. Le Antichità giudaiche sono
il racconto della storia del popolo ebreo dalle origini al 66 d.C.; la Guerra giudaica si sofferma sulle 
vicende militari della rivolta antiromana repressa nel 70 d.C.

46 Giovanni Marchetti (1753-1829), apologista antigallicano e antigiansenista, arcivescovo ti­
tolare di Ancira. Il titolo corretto dell’opera è: Trattenimenti di famiglia su la storia della religione 
(Torino, Bianco, 1823,2 voli.).

47 Denis de Frayssinous (1765-1841), vescovo titolare di Ermopoli, vicario generale di Parigi, 
predicatore e conferenziere; le sue conferenze, stimate per chiarezza e qualità culturale, furono pub­
blicate in 4 volumi col titolo: Défense du Christianisme ou Conférences surla religion (1825). Jaime 
Luciano Balmes (1810-1848), filosofo e pubblicista spagnolo; l’opera che lo rese famoso in tutto il 
mondo -  El Protestantismo comparado con el Catolicismo en sus relaciones con la civilización Eu­
ropea (1842-1844) -  fu tradotta in francese, italiano, tedesco e inglese. Certamente don Bosco non 
la lesse durante gli anni del seminario, ma in seguito. Ferdinando Zucconi (1647-1732) gesuita; è 
autore di: Lezioni sacre sopra la divina Scrittura (5 voli.), di cui si fecero molte edizioni.

48 Claude Fleury (1640-1723), accademico di Francia, confessore del re Luigi XV. La sua His­
toire ecclésiastique, in 20 volumi, opera lodata da Voltaire, è considerata la prima storia sistematica 
della Chiesa, della sua organizzazione, delle sue dottrine e dei suoi riti. Nell’Ottocento era ritenuta di 
impronta “gallicana”, cioè favorevole ad una certa indipendenza delle chiese nazionali dallo stretto 
controllo del papato.
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ra ho letto le opere del Cavalca, del Passavanti,49 del Segneri50 e tutta la Storia 
della Chiesa delPHenrion.51

Voi forse direte: occupandomi in tante letture, non poteva attendere ai trat­
tati. Non fu così. La mia memoria continuava a favorirmi, e la sola lettura e 
la spiegazione dei trattati fatta nella scuola mi bastavano per soddisfare i miei 
doveri. Quindi tutte le ore stabilite per lo studio, io le poteva occupare in letture 
diverse. I superiori sapevano tutto e mi lasciavano libertà di farlo.

Uno studio che mi stava molto a cuore era il greco. Ne aveva già appreso i 
primi elementi nel corso classico, aveva studiato la grammatica ed eseguite le 
prime versioni coll’uso dei lessici. Una buona occasione mi fu a tale uopo assai 
vantaggiosa. L’anno 1836, essendovi in Torino minaccia di cholera, i Gesuiti 
anticiparono la partenza dei convittori dal collegio del Carmine per Montal- 
do.52 Quell’anticipazione richiedeva doppio personale insegnante perché do- 
vevansi tuttora coprire le classi degli esterni, che intervenivano al collegio. Il 
sac. D. Cafasso, che ne era stato richiesto, propose me per una classe di greco.53 
Ciò mi spinse ad occuparmi seriamente di questa lingua per rendermi idoneo 
di insegnarla. Di più trovandosi nella stessa compagnia un sacerdote di nome 
Bini, profondo conoscitore del greco, di lui mi valsi con molto vantaggio. In 
soli quattro mesi mi fece tradurre quasi tutto il Nuovo Testamento; i due primi 
libri di Omero con parecchie odi di Pindaro e di Anacreonte. Quel degno sa­
cerdote ammirando la mia buona volontà continuò ad assistermi e per quattro 
anni ogni settimana leggeva una composizione greca o qualche versione da me 
spedita, e che egli puntualmente correggeva e poi rimandava colle opportune 
osservazioni. In questa maniera potei giungere a tradurre il greco quasi come 
si farebbe del latino.

Fu pure in questo tempo che io studiai la lingua francese, ed i principii di

49 Domenico Cavalca (m. 1342) e Iacopo Passavanti (1297-1357), frati domenicani, autori di 
opere ascetiche in lingua italiana, molto amate nel secolo XIX per la purezza letteraria della loro stile.

50 Paolo Segneri ( 1624-1694), gesuita, celebre predicatore e autore di fortunate raccolte di sermo­
ni, panegirici e istruzioni religiose, considerate capolavori della retorica religiosa.

51 Mathieu Richard Auguste Henrion ( 18 0 5 -1862), laico, laureato in legge e autore di molti scritti 
di carattere storico e apologetico, tra i quali una Histoire générale de ¡’Eglisependant les XVIIIe et 
XIXe siècles ( 1836) e una monumentale Histoire generale de l ’Eglise depuis la predication des apo­
tres jusqu ’au pontificat de Gregoire XVI in 12 volumi ( 1834-36).

52 Collegio del Carmine: era uno degli istituti di educazione superiore più prestigiosi della ca­
pitale, riservato alla formazione della classe dirigente (cf. C a s a l i s ,  Dizionario, XXI, 863-873, che 
presenta nel dettaglio la riorganizzazione del collegio del Carmine, quando, il 9 ottobre 1849, dopo 
l’allontanamento dei Gesuiti, fu trasformato in Collegio nazionale). Montaldo Torinese: paese a 8 km 
da Chieri; il castello del paese serviva come dimora estiva degli studenti del Collegio del Cannine; 
dopo l’espulsione dei Gesuiti passò al Real Collegio di Moncalieri, gestito dai Barnabiti.

53 Giovanni Bosco fu assistente di camerata e ripetitore di greco nel castello di Montaldo dall’ 11 
luglio al 17 ottobre 1836, come risulta dall’attestato firmato dal rettore padre Giovanni Battista Dessi 
(in ASC A0200910: Attestto buona condotta).
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lingua ebraica. Queste tre lingue, ebraico, greco e francese mi furono sempre 
predilette dopo il latino e l’italiano.

9. Sacre ordinazioni -  Sacerdozio

L’anno della morte del Comollo (1839)54 riceveva la tonsura coi quattro 
[ordini] minori nel terzo anno di teologia.55 Dopo quell’anno mi nacque il pen­
siero di tentare cosa che in quel tempo rarissimamente si otteneva: fare un 
corso nelle vacanze. A tale uopo senza fame motto ad alcuno mi presentai solo 
dall’arcivescovo Fransoni56 chiedendogli di poter istudiare i trattati del 4° anno 
in quelle vacanze e così compiere il quinquennio nel successivo anno scolasti­
co 1840. Adduceva per ragione la mia avanzata età di 24 anni compiuti.

Quel santo prelato mi accolse con molta bontà, e verificato l’esito de’ miei 
esami fino allora sostenuti in seminario, mi concedette il favore implorato a 
condizione che io portassi tutti i trattati corrispondenti al corso che io desi­
derava di guadagnare. Il T. Cinzano mio vicario foraneo era incaricato di ese­
guire la volontà del superiore. In due mesi ho potuto collo studio esaurire i 
trattati prescritti e per l’ordinazione delle quattro tempora di autunno57 sono 
stato ammesso al suddiaconato.58 Ora che conosco le virtù che si ricercano per

54 Luigi Comollo morì il 2 aprile 1839.
55 In realtà Giovanni Bosco ricevette la tonsura e i quattro ordini minori l’anno successivo, do­

menica 29 marzo 1840, nella chiesa dell’arcivescovado (cf. Ordinatio peculiaris, 29 mardi 1840, in 
AAT 12.3.12: Registrum ordinationum 1836-1847, alla data); per il rito di conferimento della tonsura 
e degli ordini minori (ostiariato, lettorato, esorcistato e accolitato) cf. Pontificale romanum. Editio 
princeps (1595-1596), a cura di Manlio Sodi e Achille Maria Triacca, Città del Vaticano, LEV, 1997, 
25-37, nn. 46-73.

56 Luigi Fransoni (1789-1862), arcivescovo di Torino dal 1832; per motivi politici, sarà esiliato 
a Lione nel 1850, ma continuerà a governare la diocesi tramite il vicario generale Giuseppe Zappata 
(cf. Emanuele C o l o m i a t t i ,  Mons. Luigi dei marchesi Fransoni arcivescovo di Torino 1832-1863 e lo 
Stato Sardo nei rapporti colla Chiesa durante tale periodo di tempo, Torino, Tipografia G. Derossi, 
1902; Luigi F r a n s o n i ,  Epistolario. Introduzione, testo critico e note a cura di Maria Franca Mellano, 
Roma, LAS, 1994).

57 Tempora: erano tre giorni di digiuno (mercoledì, venerdì e sabato della stessa settimana), collo­
cati all’inizio di ciascuna stagione dell’anno; in tale periodo, per uso antico, si conferivano gli ordini 
sacri (cf. Mario R i g h e t t i ,  Manuale di storia liturgica. IV: I Sacramenti - 1  Sacramentali -  Indice 
generale dell’opera. Seconda edizione [riproduzione anastatica], Milano, Ancora, 1998,364-367).

58 Suddiaconato: il primo degli ordini maggiori, che comportava la promessa di celibato e l’ob­
bligo della recita quotidiana dell’ufficio (per il rito di ordinazione del suddiacono cf. Pontificale ro­
manum. Editio princeps, 37-47, nn. 74-88). Con la riforma liturgica il suddiaconato è stato soppresso. 
Giovanni Bosco ricevette il suddiaconato il 19 settembre 1840, «super interstitiis dispensatus» (non 
erano ancora spirati sei mesi dagli ordini minori), nella chiesa deU’Immacolata annessa al palazzo 
arcivescovile (cf. Ordinatio generalis, 19 septembris 1840, in AAT 12.3.12: Registrum ordinationum 
1836-1847, alla data).
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quell’importantissimo passo, resto convinto che io non era abbastanza prepa­
rato; ma non avendo chi si prendesse cura diretta della mia vocazione, mi sono 
consigliato con D. Cafasso che mi disse di andare avanti e riposare sopra la sua 
parola. Nei dieci giorni di spirituali esercizi fatti nella casa della Missione59 
in Torino ho fatto la confessione generale affinché il confessore potesse avere 
un’idea chiara di mia coscienza e darmi l’opportuno consiglio. Desiderava di 
compiere i miei studi, ma tremava al pensiero di legarmi per tutta la vita, per­
ciò non volli prendere definitiva risoluzione se non dopo avere avuto il pieno 
consentimento del confessore.

D ’allora in poi mi sono dato il massimo impegno di mettere in pratica il 
consiglio del teologo Borei; colla ritiratezza e colla frequente comunione si 
conserva e si perfeziona la vocazione. Ritornato poi in seminario fui annove­
rato fra quelli del quinto anno e venni costituito prefetto,60 che è la carica più 
alta cui possa essere sollevato un seminarista.

Al Sitientes del 1841 ricevetti il diaconato,61 alle tempora estive doveva 
essere ordinato sacerdote. Ma un giorno di vera costernazione era quello in 
cui doveva uscire definitivamente dal Seminario. I superiori mi amavano e mi 
diedero continui segni di benevolenza. I compagni mi erano affezionatissimi. 
Si può dire che io viveva per loro, essi vivevano per me. Chi avesse avuto 
bisogno di farsi radere la barba o la chierica ricorreva a Bosco. Chi avesse ab­
bisognato di berretta da prete, di cucire, rappezzare qualche abito faceva capo 
a Bosco. Perciò mi tornò dolorosissima quella separazione, separazione da un 
luogo dove era vissuto per sei anni; dove ebbi educazione, scienza, spirito ec­
clesiastico e tutti i segni di bontà e di affetto che si possano desiderare.

59 Casa della Missione, sede provinciale dei padri Lazzaristi di Torino (detti anche Signori della 
Missione o Vincenziani). Ad essi la diocesi di Torino aveva affidato la predicazione degli esercizi 
spirituali agli ordinandi. Alla casa, che era stata monastero delle suore Visitandine, è annessa la bella 
chiesa della Visitazione (cf. Aldo G i r a u d o  - Giuseppe B i a n c a r d i ,  Qui è vissuto don Bosco. Itinerari 
storico-geografici e spirituali, Leumann-Torino, Elledici, 2004,141-145).

60 Prefetto (di camerata), incarico che comportava l’assistenza di una classe di compagni; si 
affidava ai seminaristi più adulti e fidati. Nel Regolamento del seminario di Chieri (c. Vili, aa. 1,3,
9 e 10) è detto che «I prefetti seminaristi, chiamati sotto la condotta de’ superiori a promuovere il 
vantaggio spirituale e temporale della comunità [...], veglieranno sulla condotta degli individui loro 
affidati senza rispetto umano od accettazione di persone [...]. Procureranno che [...] s’alzino per 
tempo da letto [...], che in tempo di studio ognuno vi attenda con serietà, non legga libri di nissuna 
sorta, non disturbi i vicini [...]. Saranno insomma tenuti i prefetti a prevenire colla loro vigilanza i 
disordini e scoprire i colpevoli, a promuovere l’osservanza esatta di questi regolamenti» ( G i r a u d o ,  
Clero seminario e società, 389-390).

61 Sitientes, il sabato che precede la domenica di Passione (chiamato così dall’introito della mes­
sa del giorno: «Sitientes venite ad aquas, dicit Dominus»). Giovanni Bosco fu ordinato diacono il
27 marzo 1841 (cf. Ordinatio generalis, 27 martii 1841, in AAT 12.3.12: Registrum ordinationum 
¡836-1847 alla data). Per il rito dell’ordinazione diaconale cf. Pontificale romanum. Editio princeps, 
47-60, nn. 89-104.
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Il giorno della mia ordinazione era la vigilia della SS. Trinità,62 ed ho cele­
brato la mia prima messa nella chiesa di S. Francesco d’Assisi dove era capo 
di conferenza D. Cafasso.63 Era ansiosamente aspettato in mia patria, dove da 
molti anni non si era più celebrata messa nuova; ma ho preferito di celebrarla 
in Torino senza rumore, e quello posso chiamarlo il più bel giorno della mia 
vita. Nel Memento di quella memoranda messa ho procurato di fare divota 
menzione di tutti i miei professori, benefattori spirituali e temporali, e segna­
tamente del compianto D. Calosso che ho sempre ricordato come grande ed 
insigne benefattore. Lunedì andai a celebrare alla chiesa della SS. Consolata,64 
per ringraziare la gran Vergine Maria degli innumerabili favori, che mi aveva 
ottenuto dal suo Divin Figliuolo Gesù.

Martedì mi recai a Chieri e celebrai messa nella chiesa di S. Domenico, 
dove tuttora viveva l’antico mio professore P. Giusiana, che con paterno affetto 
mi attendeva.

Durante quella messa egli pianse sempre per commozione. Ho passato con 
lui tutto quel giorno che posso chiamare giornata di paradiso.

Il giovedì, solennità del Corpus Domini,65 appagai i miei patrioti, cantai 
messa e feci quivi la processione di quella solennità. Il prevosto volle invitare 
a pranzo i miei parenti, il clero ed i principali del paese. Tutti presero parte a 
quell’allegrezza, perciocché io era molto amato dai miei cittadini ed ognuno 
godeva di tutto quello, che avesse potuto tornare a mio bene. La sera di quel 
giorno mi sono restituito in famiglia. Ma quando fui vicino a casa e mirai il

62 Vigilia della SS. Trinità, era il sabato delle Tempora dopo Pentecoste, 5 giugno 1841. Giovanni 
Bosco fu ordinato prete nella chiesa annessa all’arcivescovado, dedicata all’immacolata, «super in­
terstitiis dispensatus», non essendo ancora trascorsi sei mesi dal diaconato. Nello stesso pontificale 
vennero consacrati altri 42 presbiteri, 26 diaconi e 26 suddiaconi (cf. il verbale redatto dal cancellie­
re: Ordinatio generalis, 5 junii 1841, in AAT 12.3.12: Registrum ordinationum 1836-1847 alla data); 
per il rito di ordinazione presbiterale cf. Pontificale romanum. Editio princeps, 60-82, nn. 105-135.

63 Giovanni Bosco celebrò la sua prima messa all’altare dell’Angelo Custode. Presso la chiesa di 
san Francesco d’Assisi aveva sede il Convitto ecclesiastico. Capo di conferenza: professore titolare 
delle «Conferenze di teologia morale», corsi speciali della durata di tre anni per l’abilitazione dei 
giovani sacerdoti all’esercizio della confessione e alla direzione spirituale.

64 Chiesa della SS. Consolata, è uno dei santuari più amati dai torinesi, dedicato alla SS. Ver­
gine Consolatrice. Costruito su una struttura basilicale del V secolo, ha subito nel tempo numerose 
ristrutturazioni. Tra 1834 e 1855 il santuario venne officiato dagli Oblati di Maria Vergine, fondati 
da Pio Brunone Lanteri. Oggi si presenta con un corpo ellittico, detto di Sant’Andrea, unito ad un 
corpo esagonale, in cui si trova l’altar maggiore con la venerata icona. Le due strutture sono frutto 
di successivi progetti degli architetti Guarino Guarini (1624-1683) e Antonio Bettola (1647-1719); 
l’altar maggiore, realizzato nel 1729, è disegnato da Filippo Juvarra (1678-1736). Il santuario venne 
ampliato e abbellito, tra 1899 e 1904, per opera del rettore, beato Giuseppe Allamano (1851-1826), 
nipote di don Cafasso ed exallievo di don Bosco, fondatore dei Missionari della Consolata. Nell’e- 
difìcio attiguo, già convento cistercense, mons. Lorenzo Gastaldi trasferì il Convitto Ecclesiastico 
(1871), affidandolo alla direzione dell’Allamano.

65 II Corpus Domini cadeva il 10 giugno 1841.
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luogo del sogno fatto all’età di circa nove anni non potei frenare le lagrime e 
dire: «Quanto mai sono maravigliosi i disegni della divina Provvidenza! Dio 
ha veramente tolto dalla terra un povero fanciullo per collocarlo coi primari del 
suo popolo».

10. Principii del sacro ministero -  Discorso di Lavriano e Giovanni Brina

In quell’anno (1841) mancando il mio prevosto di vicecurato io ne compii 
l’uffizio per cinque mesi.66 Provava il più grande piacere a lavorare. Predicava 
tutte le domeniche, visitava gli ammalati, amministrava loro i santi sacramenti, 
eccetto la penitenza, perché non aveva ancora subito l’esame di confessione. 
Assisteva alle sepolture, teneva in ordine i libri parrocchiali, faceva certificati 
di povertà o di altro genere. Ma la mia delizia era fare catechismo ai fanciulli, 
trattenermi con loro, parlare con loro. Da Morialdo mi venivano spesso a visi­
tare; quando andava a casa era sempre da loro intorniato. In paese poi comin­
ciavano pure a farsi compagni ed amici. Uscendo dalla casa parrocchiale era 
sempre accompagnato da una schiera di fanciulli e dovunque mi recassi, era 
sempre attorniato da’ miei piccoli amici che mi festeggiavano.

Avendo molta facilità ad esporre la parola di Dio era spesso ricercato di pre­
dicare, di fare panegirici nei paesi vicini. Fui invitato a dettare quello di S. Be­
nigno a Lavriano67 sul finire dell’ottobre di quell’anno. Accondiscesi di buon 
grado, essendo quella patria del mio amico e collega D. Grassino Giovanni,68 
ora parroco di Scalenghe. Desiderava di rendere onore a quella solennità e 
perciò preparai e scrissi il mio discorso in lingua popolare ma pulita; lo studiai 
bene, persuaso di acquistarne gloria. Ma Dio voleva dare terribile lezione alla 
mia vanagloria. Essendo giorno festivo, e prima di partire dovendo celebrare 
la santa messa a comodità della popolazione, fu mestieri servirmi di un cavallo 
per fare a tempo a predicare. Percorsa metà strada trottando e galoppando, era

66 Cinque mesi: da giugno a fine ottobre 1841.
67 Lavriano \Lauriano]: comune agricolo e commerciale, a 24 km da Castelnuovo, nel manda­

mento di Casalborgone, provincia e diocesi di Torino (da cui dista 33 km), sulla strada per Casale 
Monferrato. Nel 1841 contava 1066 abitanti. La parrocchia è dedicata all’Assunta, ma «la principale 
solennità del comune si celebra in onore di s. Benigno nella quarta domenica di ottobre coll’interven­
to degli abitanti dei circonvicini paesi» ( C a s a l i s ,  Dizionario, IX, 323). Il prevosto era don Giuseppe 
Navone (1775-1846).

68 Giovanni Grassino (1821-1902), condiscepolo di don Bosco nel seminario di Chieri e nel Con­
vitto Ecclesiastico. Don Grassino collabora per qualche tempo nell’Oratorio di Valdocco e in quello 
dell’Angelo Custode; fu direttore del piccolo seminario di Giaveno, quando questo venne affidato 
alla responsabilità di don Bosco (1860-1862). Scalenghe è un paese delle diocesi di Torino distante
30 km dalla capitale.
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giunto nella valle di Casalborgone tra Cinzano e Berzano,69 quando da un cam­
po seminato di miglio alFimprowiso si alza una moltitudine di passeri, al cui 
volo e rumore il mio cavallo spaventato si dà a correre per via, campi e prati. 
Mi tenni alquanto in sella, ma accorgendomi che questa piegava sotto al ventre 
dell’animale, tentai una manovra di equitazione, ma la sella fuori di posto mi 
spinse in alto ed io caddi capovolto sopra un mucchio di pietre spaccate.

Un uomo dalla vicina collina poté osservare il compassionevole incidente e 
con un suo servo corse in mio aiuto e trovatomi privo dei sensi, mi portò in casa 
sua e mi adagiò nel miglior letto che avesse. Prodigatemi cure le più caritate­
voli, dopo un’ora riacquistai me stesso e conobbi di essere in casa altrui. «Non 
datevi pena, disse il mio ospite, non inquietatevi perché siete in casa altrui. Qui 
non vi mancherà niente. Ho già mandato pel medico; ed altra persona andò in 
traccia del cavallo. Io sono un contadino, ma provveduto di quanto mi è neces­
sario. Si sente molto male?».

-  Dio vi compensi di tanta carità, o mio buon amico. Credo non vi sia grave 
male; forse una rottura nella spalla, che più non posso muovere. Qui dove mi 
trovo?

-  Ella è sulla collina di Berzano in casa di Giovanni Calosso soprannomi- 
nato Brina, suo umile servitore. Ho anch’io girato pel mondo ed anch’io ho 
avuto bisogno degli altri. Oh quante me ne sono accadute andando alle fiere ed 
ai mercati!

-  Mentre attendiamo il medico raccontatemi qualche cosa.
-  Oh quante ne avrei da raccontare; ne ascolti una. Parecchi anni or sono di 

autunno io era andato in Asti colla mia somarella a fare provvigioni per l’in­
verno. Nel ritorno, giunto nelle valli di Morialdo la mia povera bestia, carica 
assai, cadde in un pantano e restò immobile in mezzo la via. Ogni sforzo per 
rialzarla tornò inutile. Era mezzanotte, tempo oscurissimo e piovoso. Non sa­
pendo più che fare mi diedi a gridare chiamando aiuto. Dopo alcuni minuti mi 
si corrispose dal vicino casolare. Vennero un chierico, un suo fratello con due 
altri uomini portando fiaccole accese. Mi aiutarono a scaricare la giumenta, la 
tirarono fuori del fango, e condussero me e tutte le cose mie in casa loro. Io ero 
mezzo morto; ogni cosa imbrattata di melma. Mi pulirono, mi ristorarono con 
una stupenda cena, poi mi diedero un letto morbidissimo. Al mattino prima di 
partire ho voluto dare compenso come di dovere; il chierico ricusò tutto dicen­
do: «Non può darsi che dimani noi abbiamo bisogno di voi?».

A quelle parole mi sentii commosso e l’altro si accorse delle mie lagrime.
-  Si sente male, dissemi.
-  No, risposi; mi piace tanto questo racconto, che mi commuove.
-  Se sapessi che cosa fare per quella buona famiglia!... Che buona gente!

69 Berzano S. Pietro è situato a 8 km da Castelnuovo; Casalborgone si trova 6 km più avanti.
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-  Come si chiamava?
-  Famiglia Bosco, detta volgarmente Boschetti. Ma perché si mostra tanto 

commosso? Forse conosce quella famiglia... Vive, sta bene quel chierico?
-  Quel chierico, mio buon amico, è quel sacerdote cui ricompensate mille 

volte di quanto ha fatto per voi. È quello stesso che voi portaste in vostra casa, 
collocaste in questo letto. La divina provvidenza ha voluto farci conoscere con 
questo fatto che chi ne fa, ne aspetti.

Ognuno può immaginarsi la maraviglia, il piacere di quel buon cristiano e di 
me, che nella disgrazia Dio mi aveva fatto capitare in mano di tale amico. La mo­
glie, una sorella, altri parenti ed amici furono in grande festa nel sapere che era 
capitato in casa colui, di cui avevano tante volte udito a parlare. Non ci fu riguar­
do che non mi fosse usato. Giunto di lì a poco il medico trovò che non esistevano 
rotture, e perciò in pochi giorni sul ritrovato cavallo potei rimettermi in cammino 
alla volta della mia patria. Giovanni Brina mi accompagnò sino a casa, e finché 
egli visse abbiamo sempre conservato le più care rimembranze di amicizia.

Dopo questo avviso ho fatto ferma risoluzione di voler per l’avvenire pre­
parare i miei discorsi per la maggior gloria di Dio, e non per comparire dotto
o letterato.

11. Convitto ecclesiastico di S. Francesco d’Assisi

Sul finire di quelle vacanze mi erano offerti tre impieghi, di cui doveva sce­
gliere uno: l’uffizio di maestro in casa di un signore genovese collo stipendio di 
mille franchi annui; di cappellano di Morialdo, dove i buoni popolani, pel vivo 
desiderio di avermi, raddoppiavano lo stipendio dei cappellani antecedenti; di 
vicecurato in mia patria. Prima di prendere alcuna definitiva deliberazione ho 
voluto fare una gita a Torino per chiedere consiglio a D. Cafasso, che da pa­
recchi anni era divenuto mia guida nelle cose spirituali e temporali. Quel santo 
sacerdote ascoltò tutto, le profferte di buoni stipendii, le insistenze dei parenti e 
degli amici, il mio buon volere di lavorare. Senza esitare un istante egli mi indi­
rizzò queste parole: «Voi avete bisogno di studiare la morale e la predicazione. 
Rinunciate per ora ad ogni proposta e venite al Convitto».70 Seguii con piacere il 
savio consiglio e il 3 Novembre 1841 entrai nel mentovato Convitto.

70 II Convitto ecclesiastico era un’istituzione per la qualificazione pastorale e la formazione spi­
rituale dei novelli sacerdoti. Lo dirigeva il teologo Luigi Guala (1775-1848), che l’aveva fondato nel 
1817. San Giuseppe Cafasso vi era entrato come allievo nel 1834, venne scelto dal Guala come “ri­
petitore” di teologia morale e collaboratore; diverrà rettore del Convitto nel 1848 (cf. Giuseppe Buc­
cellato, Il Convitto ecclesiastico di Torino: un modello di formazione presbiterale nell'Ottocento 
italiano, in San Giuseppe Cafasso. Il direttore spirituale di don Bosco. Atti del Convegno, Zafferana 
Etnea, 29 giugno - Io luglio 2007, Roma, LAS, 2008,11-50).



Seconda decade 1835-1845 125

Il Convitto ecclesiastico si può chiamare un complemento dello studio teo­
logico, perciocché ne’ nostri seminarii si studia soltanto la dommatica, la spe­
culativa. Di morale si studia[no] soltanto le proposizioni controverse. Qui si 
impara ad essere preti. Meditazione, lettura, due conferenze al giorno, lezioni 
di predicazione, vita ritirata, ogni comodità di studiare, leggere buoni autori, 
erano le cose intorno a cui ognuno deve applicare la sua sollecitudine. Due ce­
lebrità in quel tempo erano a capo di questo utilissimo istituto: il teologo Luigi 
Guala e D. Giuseppe Cafasso. Il T. Guala era il fondatore dell’opera. Uomo 
disinteressato, ricco di scienza, di prudenza e di coraggio, si era fatto tutto a 
tutti in tempo del governo di Napoleone I. Affinché poi i giovani leviti, termi­
nati i corsi in seminario, potessero imparare la vita pratica del sacro ministero, 
fondò quel maraviglioso semenzaio, da cui provenne molto bene alla Chiesa 
specialmente a sbarbare alcune radici di giansenismo che tuttora si conservava 
tra noi.71

Fra le altre era agitatissima la questione del probabilismo e del probabilio- 
rismo.72 In capo ai primi era PAlasia,73 l’Antoine74 con altri rigidi autori la 
cui pratica può condurre al giansenismo. I probabilisti seguivano la dottrina di 
S. Alfonso,75 che ora è stato proclamato dottore di S. Chiesa e la cui autorità

71 Giansenismo: corrente di pensiero teologico sorta in Francia, nel sec. XVII, ispirata a dottrine 
contenute nel trattato Augustinus, opera postuma del vescovo d’Ypres, Cornelius Jansen detto Gian- 
senius (1585-1638). Alla base di tale dottrina vi è la convinzione che la natura umana, totalmente 
debilitata dal peccato originale, sia incapace di resistere al male con le proprie forze: soltanto l’aiuto 
della grazia divina può salvarla. La grazia però è concessa solo agli uomini predestinati da Dio. Per 
l’influsso di importanti pensatori (Blaise Pascal, Antoine Amauld, Pierre Nicole, Pasquier Quesnel) il 
Giansenismo si diñuse anche fiiori della Francia, suscitando accese polemiche; venne censurato con 
la bolla Unigenitus (1713). Una delle conseguenze pastorali delPinflusso giansenista in Piemonte fu 
il rigorismo morale e sacramentale (sulla diffusione in Italia e le varie dispute cf. Pietro Stella, Il 
giansenismo in Italia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2006,3 voli.).

72 Probabiliorismo e probabilismo: scuole di teologia morale sviluppatesi tra XVII e XVIII see., 
una più rigorista, l’altra moderata. La prima asseriva che, tra due situazioni o opinioni -  l’una favo­
revole alla libertà e l’altra alla legge -  si deve scegliere quella favorevole alla libertà, solo nel caso 
che sia o possa essere considerata più probabile di quella aderente alla legge. Il probabilismo, invece, 
semplifica il modo di intendere le leggi morali e sostiene la liceità di seguire l’opinione favorevole 
alla libertà, purché seriamente probabile.

73 Giuseppe Antonio Alasia (1731-1812), professore di teologia morale all’Università di Torino, 
pubblicò un poderoso trattato, usato nell’ateneo e nei seminari torinesi per tutto il corso dell’Otto- 
cento, che si dovette adottate anche nel Convitto ecclesiastico (cf. Commentaria theologiae moralis 
auctore Josepho Antonio Alasia. Editio altera recognita et aucta, Augusta Taurinorum, Typis Here­
dum Botta, 1830-1831, 8 voll.).

74 Paul Gabriel Antoine (1678-1743), teologo gesuita, autore di una Theologia universa specula­
tiva et dogmatica (1723) e di una Theologia moralis universa (1726) di cui si fecero molte edizioni 
in Europa tra metà Settecento e primo Ottocento.

75 Sant 'Alfonso Maria de’Liguori (1696-1787), brillante avvocato napoletano che abbandonò la 
carriera forense per dedicarsi all’evangelizzazione del popolo; divenne sacerdote nel 1726 e fondò la 
Congregazione dei Redentoristi (1749). Nel 1762 venne consacrato vescovo di Sant’Agata dei Goti.
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si può dire la teologia del Papa, perché la Chiesa proclamò le sue opere potersi 
insegnare, predicare, praticare, né esservi cosa che meriti censura. Il T. Guala 
si mise fermo in mezzo ai due partiti, e per centro di ogni opinione mettendo la 
carità di N. S. G. C. riuscì a ravvicinare quegli estremi. Le cose giunsero a tal 
segno che mercé il T. Guala S. Alfonso divenne il maestro delle nostre scuole 
con quel vantaggio che fu lungo tempo desiderato, e che oggidì se ne provano 
i salutari effetti.

Braccio forte del Guala era D. Cafasso. Colla sua virtù che resisteva a tutte 
prove, colla sua calma prodigiosa, colla sua accortezza, prudenza poté togliere 
quell’acrimonia che in alcuni ancora rimaneva dei probabilioristi verso ai li- 
guoristi.

Una miniera d’oro nascondevasi nel sacerdote torinese T. Golzio Felice,76 
egli pure convittore. Nella sua vita modesta fece poco rumore; ma col suo lavo­
ro indefesso, colla sua umiltà, e colla sua scienza era un vero appoggio o me­
glio un braccio forte del Guala e del Cafasso. Le carceri, gli ospedali, i pulpiti, 
gli istituti di beneficenza, gli ammalati a domicilio; le città, i paesi e possiamo 
dire i palazzi dei grandi ed i tuguri dei poveri provarono i salutari effetti dello 
zelo di questi tre luminari del clero torinese.

Questi erano i tre modelli che la divina Provvidenza mi porgeva, e dipende­
va solamente da me seguirne le tracce, la dottrina, le virtù. D. Cafasso, che da 
sei anni era mia guida, fu eziandio mio direttore spirituale, e se ho fatto qual­
che cosa di bene lo debbo a questo degno ecclesiastico nelle cui mani riposi 
ogni mia deliberazione, ogni studio, ogni azione della mia vita. Per prima cosa 
egli prese a condurmi nelle carceri,77 dove imparai tosto a conoscere quanto

Fu scrittore fecondissimo di teologia e letteratura spirituale (cf. Giovanni Velocci, Sant’Alfonso. Un 
maestro di vita cristiana, Cinisello Balsamo, San Paolo, 1994; Domenico Capone, La proposta mo­
rale di Sant ’Alfonso. Sviluppo e attualità, Roma, Accademia Alfonsiana, 1997). Qui si fa riferimento 
ai sette volumi della sua Theologia moralis (composti tra 1753-1755). Le operette spirituali che 
ebbero maggior influsso al tempo di don Bosco sono: Vìsite al SS. Sacramento e a Maria SS. (1745); 
Le glorie di Maria (1750); Apparecchio alla morte (1758); Del gran mezzo della preghiera (1759); 
Pratica di amar Gesù Cristo (1768), considerata capolavoro spirituale e compendio del suo pensiero.
Il Guala e il Cafasso furono in Torino, insieme agli Oblati di Maria Vergine e ai laici aderenti alle 
Amicizie Cattoliche, tra i più fervidi diffusori della dottrina alfonsiana; per loro iniziativa l’editore 
Marietti ne pubblicò Vopera omnia. Pio IX lo dichiarò dottore della Chiesa nel 1871. Sulle dipen­
denze di don Bosco dal santo, cf. Arnaldo Pedrini, Don Bosco e sant ’Alfonso. La dottrina salesiana 
e alfonsiana alla luce delle celebrazioni centenarie, Rovigo, Istituto Padano Arti Grafiche, 1988.

76 Felice Golzio (1808-1873), prima professore al Convitto Ecclesiastico, poi rettore del Santua­
rio della Consolata; è stato confessore di don Bosco dopo la morte di don Cafasso (23 giugno 1860).

77 Gli istituti carcerari di Torino erano cinque: «le carceri del magistrato d’appello, le correziona­
li, quelle dell’antico vicariato e del comando militare, ora a servizio della questura, per gli uomini, 
ed il carcere delle forzate per le donne. Le prime fanno parte del palazzo dei magistrati supremi, le 
seconde stanno nel convento già dei gesuiti, le terze nell’antico palazzo delle torri [Torri palatine], 
le quarte nel castello, ossia palazzo di Madama Reale, e le ultime in una casa accanto ai quartieri 
militari di porta Susa» (Casalis, Dizionario, XXI, 1130). Don Cafasso frequentava le varie carceri
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sia grande la malizia e la miseria degli uomini. Vedere turbe di giovanetti, 
sull’età dei 12 ai 18 anni; tutti sani, robusti, d’ingegno svegliato; ma vederli 
là inoperosi, rosicchiati dagli insetti, stentar di pane spirituale e temporale, fu 
cosa che mi fece inorridire. L’obbrobrio della patria, il disonore delle famiglie, 
l’infamia di se stesso erano personificati in quegli infelici. Ma quale non fii la 
mia maraviglia e sorpresa quando mi accorsi che molti di loro uscivano con 
fermo proposito di vita migliore ed intanto erano in breve ricondotti al luogo di 
punizione, da cui erano da pochi giorni usciti.

Fu in quelle occasioni che mi accorsi come parecchi erano ricondotti in quel 
sito perché abbandonati a se stessi. «Chi sa, diceva tra me, se questi giovanetti 
avessero fuori un amico, che si prendesse cura di loro, li assistesse e li istruisse 
nella religione nei giorni festivi, chi sa che non possano tenersi lontani dalla 
rovina o almeno diminuire il numero di coloro, che ritornano in carcere?». 
Comunicai questo pensiero a D. Cafasso, e col suo consiglio e co’ suoi lumi mi 
sono messo a studiar modo di effettuarlo abbandonandone il frutto alla grazia 
del Signore senza cui sono vani tutti gli sforzi degli uomini.

12. La festa dell’immacolata Concezione e il principio dell’Oratorio fe­
stivo

Appena entrato nel Convitto di S. Francesco, subito mi trovai una schiera di 
giovanetti che mi seguivano pei viali, per le piazze e nella stessa sacristía della 
chiesa dell’istituto. Ma non poteva prendermi diretta cura di loro per mancanza 
di locale. Un lepido incidente porse occasione di tentare l’attuazione del pro­
getto in favore dei giovanetti vaganti per le vie della città specialmente quelli 
usciti dalle carceri.78

Il giorno solenne all’immacolata Concezione di Maria (8 dicembre 1841) 
all’ora stabilita era in atto di vestirmi dei sacri paramentali per celebrare la 
santa messa. Il chierico di sacristía, Giuseppe Comotti, vedendo un giovanetto 
in un canto lo invita di venirmi a servire la messa. «Non so, egli rispose tutto 
mortificato».

della città per la catechesi, l'amministrazione dei sacramenti e la cura delle necessità dei detenuti. Era 
noto soprattutto per il suo carisma nel confortare i condannati a morte.

78 Giovanetti vaganti: in quegli anni, a causa dell’incremento demografico e della crisi agricola, 
si verificò una crescente migrazione di giovani dalle campagne alla capitale. Abbandonati a se stessi, 
aggregati in gruppi, spinti dal bisogno e dalla fame, facilmente erano preda dei vizi. Arrestati dalla 
polizia cittadina, venivano rinchiusi nel carcere delle Torri in attesa di giudizio (cf. Claudio Fel­
loni - Roberto Audisio, I giovani discoli, in Giuseppe Bracco [cur.], Torino e don Bosco, Torino, 
Archivio Storico della Città, 1989, I, 99-113; Aldo Giraudo, I  giovani pericolanti di Torino e il 
successo dell’opera educativa di don Bosco nel decennio preunitario, in 150° dell'Unità d ’Italia, «Il 
Tempietto» 11 [2010], 197-222).
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-Vieni, replicò l’altro, voglio che tu serva messa.
-  Non so, replicò il giovanetto, non l’ho mai servita.
-  Bestione che sei, disse il chierico di sacristía tutto furioso, se non sai ser­

vire messa, a che vieni in sacristía?
Ciò dicendo dà di piglio alla pertica dello spolverino, e giù colpi sulle spalle

o sulla testa di quel poverino. Mentre l’altro se la dava a gambe.
-  Che fate, gridai ad alta voce, perché battere costui in cotal guisa, che ha 

fatto?
-  Perché viene in sacristía, se non sa servir messa?
-  Ma voi avete fatto male.
-A  lei che importa?
-  Importa assai, è un mio amico, chiamatelo sull’istante, ho bisogno di par­

lare con lui.
-  Tuder, tuder,79 si mise a chiamare; e correndogli dietro, e assicurandolo di 

miglior trattamento, me lo ricondusse vicino.
L’altro si approssimò tremante e lagrimante per le busse ricevute.
-  Hai già udita la messa? gli dissi colla amorevolezza80 a me possibile.
-N o, rispose l’altro.
-  Vieni adunque ad ascoltarla; dopo ho piacere di parlarti di un affare, che ti 

farà piacere. Me lo promise. Era mio desiderio di mitigare l’afflizione di quel 
poveretto e non lasciarlo con quella sinistra impressione verso ai direttori di 
quella sacristía. Celebrata la santa messa e fattone il dovuto ringraziamento 
condussi il mio candidato in un coretto. Con faccia allegra ed assicurandolo, 
che non avesse più timore di bastonate, presi ad interrogarlo così:

-  Mio buon amico, come ti chiami?
-  Mi chiamo Bartolomeo Garelli.
-  Di che paese tu sei?
- D ’Asti.
-  Vive tuo padre?
-  No, mio padre è morto.
-  E tua madre?
-  Mia madre è anche morta.

79 Tuder: termine dialettale spregiativo per zotico, sgarbato (cf. Giovanni Pasquali, Nuovo dizio­
nario piemontese-italiano ragionato e comparato alla lingua comune, coll'etimologia di molti idioti­
smi, premesse alcune nozioni filologiche sul dialetto, Torino, Libreria Ed. Enrico Moreno, 21870,319).

80 Amorevolezza: una delle tre parole-chiave usate da don Bosco per esprimere i capisaldi del suo 
sistema educativo: «Questo sistema si appoggia tutto sopra la ragione, la religione, e sopra l’amore­
volezza» (cf. Giovanni Bosco, Il sistema preventivo nella educazione della gioventù. Introduzione 
e testi critici a cura di Pietro Braido, Roma, LAS, 1989, 83). Il racconto che segue illustra che cosa 
egli intenda con tale termine: una relazione umana attenta alla persona del ragazzo, sinceramente 
cordiale e affettuosa, ispirata dalla carità cristiana, che spinge l’educatore ad avvicinarsi per capirlo 
e farsi carico delle sue necessità e dei suoi problemi.
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-  Quanti anni hai?
-  Ne ho sedici.
-  Sai leggere e scrivere?
-  Non so niente.
-  Sei stato promosso alla santa comunione?
-  Non ancora.
-  Ti sei già confessato?
-  Sì, ma quando era piccolo.
-  Ora vai al catechismo?
-  Non oso.
-  Perché?
-  Perché i miei compagni più piccoli sanno il catechismo; ed io tanto grande 

ne so niente; perciò ho rossore di recarmi a quelle classi.
-  Se ti facessi un catechismo a parte, verresti ad ascoltarlo?
-  Ci verrei molto volentieri.
-  Verresti volentieri in questa cameretta?
-  Verrò assai volentieri, purché non mi diano delle bastonate.
-  Sta tranquillo, ché niuno ti maltratterà. Anzi tu sarai mio amico, e avrai 

da fare con me e con nissun altro. Quando vuoi che cominciamo il nostro ca­
techismo?

-  Quando a lei piace.
-  Stasera?
-S ì.
-  Vuoi anche adesso?
-  Sì anche adesso con molto piacere.
Mi alzai e feci il segno della S. Croce per cominciare, ma il mio allievo noi 

faceva perché ignorava il modo di farlo. In quel primo catechismo mi trattenni 
a fargli apprendere il modo di fare il segno della Croce e a fargli conoscere Dio 
creatore e il fine per cui ci ha creati. Sebbene di tarda memoria, tuttavia coll’as- 
siduità e coll’attenzione in poche feste riuscì ad imparare le cose necessarie per 
fare una buona confessione e poco dopo la sua santa comunione.

A questo primo allievo se ne aggiunsero alcuni altri e nel corso di quell’in­
verno mi limitai ad alcuni adulti che avevano bisogno di catechismo speciale e 
soprattutto per quelli che uscivano dalle carceri.

Fu allora che io toccai con mano che i giovanetti usciti dal luogo di punizio­
ne, se trovano una mano benevola che di loro si prenda cura, li assista nei giorni 
festivi, studi di collocarli a lavorare presso di qualche onesto padrone e andan­
doli qualche volta a visitare lungo la settimana, questi giovanetti si davano ad 
una vita onorata, dimenticavano il passato, divenivano buoni cristiani ed onesti 
cittadini. Questo è il primordio del nostro Oratorio, che benedetto dal Signore 
prese quell’incremento, che certamente non avrei potuto allora immaginare.
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13. L’Oratorio nel 1842

Nel corso pertanto di quell’inverno mi sono adoperato di consolidare il pic­
colo Oratorio. Sebbene mio scopo fosse di raccogliere soltanto i più pericolanti 
fanciulli, e di preferenza quelli usciti dalle carceri; tuttavia per avere qualche 
fondamento sopra cui basare la disciplina e la moralità, ho anche81 invitato alcu­
ni altri di buona condotta e già istruiti. Essi mi aiutavano a conservare l’ordine 
ed anche a leggere e cantare laudi sacre; perciocché fin d’allora mi accorsi che 
senza la diffusione di libri di canto e di amena lettura le radunanze festive sareb­
bero state come un corpo senza spirito. Alla festa della Purificazione (2 febbraio 
1842), che allora era ancora festa di precetto, aveva già una ventina di fanciulli 
con cui per la prima volta potemmo cantare Lodate Maria, o lingue fedeli.9,1

Alla festa della Vergine Annunziata eravamo già in numero di 30. In quel 
giorno si fece un po’ di festa. Al mattino gli allievi si accostarono ai santi sa­
cramenti; la sera si cantò una lode e dopo il catechismo si raccontò un esempio 
in modo di predica. Il coretto in cui ci eravamo fino allora radunati essendo 
divenuto ristretto, ci siamo trasferiti nella vicina cappella della sacristía.

Qui l’Oratorio si faceva così: ogni giorno festivo si dava comodità di acco­
starsi ai santi sacramenti della confessione e comunione; ma un sabato ed una 
domenica al mese era stabilita per compiere questo religioso dovere. La sera, 
ad un’ora determinata si cantava una lode, si faceva il catechismo, poi un esem­
pio, colla distribuzione di qualche cosa ora a tutti ora tirata a sorte.

Fra i giovani che frequentarono i primordi dell’Oratorio vuoisi notare Buz- 
zetti Giuseppe,83 che fu costante ad intervenire in modo esemplare. Esso si affe­
zionò talmente a D. Bosco ed a quella radunanza festiva, che ebbe a rinunziare 
di recarsi a casa in sua famiglia (a Carotino Ghiringhello)84 come erano soliti di 
fare gli altri suoi fratelli ed amici. Primeggiavano eziandio i suoi fratelli, Carlo, 
Angelo, Giosuè;85 Gariboldi Giovanni e suo fratello, allora semplici garzoni ed 
ora capi mastri muratori.

81 A.S.F. omette anche.
82 Lodate Maria o lingue fedeli', canto in onore della Vergine Maria, che diverrà molto popolare 

nelle case salesiane. La lode, sotto il titolo di Affetti a Maria, sarà introdotta nella seconda edizione 
del Giovane provveduto (Giovanni BOSCO, Il giovane provveduto per la pratica de ’suoi doveri, degli 
esercizi di cristiana pietà..., Torino, Tipografia G. B. Paravia, 1851,346-347).

83 Giuseppe Buzzetti ( 1832-1891 ) rimarrà legato a don Bosco per tutta la vita come collaboratore 
e diventerà salesiano laico (cf. Memorie biografiche di Giuseppe Buzzetti, coadiutore salesiano, S. 
Benigno Canavese, Scuola Tip. Salesiana, 1898; Eugenio P illa , Giuseppe Buzzetti, coadiutore sale­
siano, Torino, Società Editrice Intemazionale, 1960).

84 Caronno Ghiringhello (oggi Caronno Varesino): paese in provincia di Varese, che dista 148 
km da Torino.

85 Carlo (1829-1891) e Giosuè (1840-1902), fratelli di Giuseppe, diventeranno impresari edili e 
collaboreranno con don Bosco alla costruzione degli edifìci di Valdocco, in particolare della chiesa
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In generale l’Oratorio era composto di scalpellini, muratori, stuccatori, sel­
ciatori, quadratori e di altri che venivano di lontani paesi. Essi non essendo 
pratici né di chiese né di compagni erano esposti ai pericoli di perversione 
specialmente nei giorni festivi.

Il buon teologo Guala e D. Cafasso godevano di quella raccolta di fanciulli 
e mi davano volentieri immagini, foglietti, libretti, medaglie, piccole croci da 
regalare. Talvolta mi diedero mezzi per vestire alcuni che erano in maggior 
bisogno; e dar pane ad altri per più settimane, fino a tanto che col lavoro po­
tessero guadagnarsene da sé. Anzi, essendo cresciuto assai il loro numero, mi 
concedettero di poter qualche volta radunare il mio piccolo esercito nel cortile 
annesso per fare ricreazione. Se la località l’avesse permesso saremmo presto 
giunti a più centinaia, ma dovemmo limitarci ad ottanta circa.

Quando si accostavano ai santi sacramenti lo stesso T. Guala o D. Cafasso 
solevano sempre venirci a fare una visita e raccontarci qualche episodio edifi­
cante.

Il T. Guala desiderando che si facesse una bella festa in onore di S. Anna, 
festa dei muratori, dopo le funzioni del mattino li invitò tutti a fare seco lui co- 
lezione. Si raccolsero quasi in numero di cento nella gran sala detta delle con­
ferenze. Colà furono tutti serviti abbondantemente di caffè, latte, cioccolato, 
ghiffer, briossi, semolini ed altri simili pani dolci, che sono cose ghiottissime 
pei fanciulli. Ognuno può immaginarsi quanto rumore eccitasse quella festa, e 
quanti sarebbero venuti se il locale avesse ciò permesso!

La festa era tutta consacrata ad assistere i miei giovanetti; lungo la settimana 
andava a visitarli in mezzo ai loro lavori nelle officine, nelle fabbriche. Tal cosa 
produceva grande consolazione ai giovanetti, che vedevano un amico prendersi 
cura di loro; faceva piacere ai padroni, che tenevano volentieri sotto la loro di­
sciplina giovanetti assistiti lungo la settimana e più ne’ giorni festivi che sono 
giorni di maggior pericolo.

Ogni sabato mi recava nelle carceri colle saccocce piene ora di tabacco, ora 
di frutti, ora di pagnottelle sempre nell’oggetto di coltivare i giovanetti che 
avessero la disgrazia di essere colà condotti; assisterli, rendermeli amici, e così 
eccitati di venire all’Oratorio quando avessero la buona ventura di uscire dal 
luogo di punizione.

di Maria Ausiliatrice (cf. Fedele Giraudi, L ’Oratorio di don Bosco. Inizio e progressivo sviluppo 
edilizio della Casa madre dei Salesiani in Torino, Torino, Società Editrice Intemazionale, 1935,127- 
128,135, 143, 150, 177-188).
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14. Sacro ministero -  Scelta di un impiego presso al Rifugio (settembre
1844)

In quel tempo ho cominciato a predicare pubblicamente in alcune chiese 
di Torino, nell’Ospedale di Carità, all’Albergo di Virtù, nelle carceri, nel Col­
legio di S. Francesco di Paola,86 dettando tridui, novene od esercizi spirituali. 
Compiuti due anni di morale ho subito l’esame di confessione; e così potei con 
maggior successo coltivare la disciplina, la moralità e il bene dell’anima de’ 
miei giovanetti nelle carceri, nell’Oratorio ed ovunque ne fosse mestieri.

Era per me cosa consolante lungo la settimana e segnatamente ne’ giorni fe­
stivi vedere il mio confessionale intorniato da quaranta o cinquanta giovanetti 
attendere ore ed ore perché venisse il loro turno per potersi confessare.

Questo fu l’andamento ordinario dell’Oratorio per quasi tre anni, cioè fino 
all’ottobre del 1844.

Intanto cose nuove, mutazioni ed anche tribolazioni andava la divina Prov­
videnza preparando.

Sul fine87 del triennio di morale doveva applicarmi a qualche parte deter­
minata del sacro ministero. Il vecchio e cadente zio del Comollo, D. Giuseppe 
Comollo rettore di Cinzano, col parere dell’arcivescovo mi aveva chiesto ad 
economo amministratore della parrocchia, cui per età e malori non poteva più 
reggere.88 Il T. Guala mi dettò egli stesso la lettera di ringraziamento all’arci­
vescovo Fransoni, mentre mi preparava ad altro.

Un giorno D. Cafasso mi chiamò a sé e mi disse: «Ora avete compiuto il 
corso de’ vostri studi; uopo è che andiate a lavorare. In questi tempi la messe è 
copiosa assai. A quale cosa vi sentite specialmente inclinato?».

-A  quella che ella si compiacerà di indicarmi.
-  Vi sono tre impieghi: vicecurato a Buttigliera d’Asti; ripetitore di morale 

qui al Convitto; direttore del piccolo Ospedaletto accanto al Rifugio.89 Quale 
scegliereste?

86 Ospedale di Carità e Albergo di Virtù: istituzioni caritative risalenti ai sec. XVI-XVII, la prima 
istituita per la cura degli anziani e dei minori abbandonati, la seconda per la formazione artigianale 
dei giovani poveri (cf. C a sa lis , Dizionario, XXI, 6 7 9 -6 8 3 , 6 9 0 -6 9 2 ). Il Collegio di S. Francesco 
da Paola, era una delle scuole pubbliche secondarie della città, nella quale, fino al 18 42 , era stato 
cappellano il teologo Borei.

87 A.S.F. legge finire.
88 Don Giuseppe Comollo morì a Cinzano il Io gennaio 1843 (cf. Calendarium Sanctae Metropo­

litanae Taurinensis Ecclesiae... ad annum MCCCXLIV, Taurini, Botta Impress. Archiep., 1844, 73).
89 Ospedaletto, così era chiamato l’Ospedale di santa Filomena, fondato dalla marchesa Giulia 

di Barolo per accogliere ragazze disabili povere, dai 3 ai 12 anni di età. In quel momento se ne stava 
concludendo la costruzione (venne inaugurato il 10 agosto 1845). La direzione dell’ospedale fu affi­
data alle suore di San Giuseppe (cf. Ave T a g o , Giulia Colbert di Barolo, madre dei poveri. Biografia 
documentata, Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2007, 375-377). Rifugio [Pia Opera
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-  Quello che ella giudicherà.
-  Non vi sentite propensione ad una cosa più che ad un’altra?
-  La mia propensione è di occuparmi per la gioventù. Ella poi faccia di me 

quel che vuole; io conosco la volontà del Signore nel suo consiglio.
-  In questo momento che cosa occupa il vostro cuore, che si ravvolge in 

mente vostra?
-  In questo momento mi pare di trovarmi in mezzo ad una moltitudine di 

fanciulli, che mi dimandano aiuto.
-  Andate adunque a fare qualche settimana di vacanza. Al vostro ritorno vi 

dirò la vostra destinazione.
Dopo quelle vacanze D. Cafasso lasciò passare qualche settimana senza dir­

mi niente; io gli chiesi niente affatto.
-  Perché non dimandate quale sia la vostra destinazione? mi disse un giorno.
-  Perché io voglio riconoscere la volontà di Dio nella sua deliberazione e 

voglio metter niente del mio volere.
-  Fatevi il fagotto e andate col T. Borei; là sarete direttore del piccolo Ospe­

dale di S. Filomena; lavorerete anche nell’Opera del Rifugio. Intanto Dio vi 
metterà tra mano quanto dovrete fare per la gioventù.

A prima vista sembrava che tale consiglio contrariasse le mie inclinazioni, 
perciocché la direzione di un ospedale, il predicare e confessare in un istituto 
di oltre a quattrocento giovanette, mi avrebbero tolto il tempo ad ogni altra 
occupazione. Pure erano questi i voleri del Cielo, come ne fui in appresso as­
sicurato.

Dal primo momento che ho conosciuto il T. Borei ho sempre osservato in lui 
un santo sacerdote, un modello degno di ammirazione e di essere imitato. Ogni 
volta che poteva trattenermi con lui aveva sempre lezioni di zelo sacerdotale, 
sempre buoni consigli, eccitamenti al bene. Nei tre anni passati al Convitto fui 
dal medesimo più volte invitato a servire nelle sacre funzioni, a confessare, a 
predicare seco lui. Di modo che il campo del mio lavoro era già conosciuto e 
in certo modo famigliare.

Ci siamo parlato a lungo più volte intorno alle regole da seguirsi per aiutar­
ci a vicenda nel frequentare le carceri e compiere i doveri a noi affidati, e nel

di Nostra Signora Rifugio dei Peccatori]: istituzione fondata nel 1822 dalla stessa marchesa per il 
«ricovero volontario, ed interamente gratuito a quelle donne o zitelle colpevoli, che avendo scontata 
la pena dei loro falli, o volendo lasciare da sé la strada del vizio, danno prove di un vero pentimento, 
e si dimostrano disposte a perseverare nel bene. Questa pia casa è capace di contenere oltre a cento 
ricoverate, le quali vengono ammaestrate nell’esercizio della virtù e nei lavori del loro sesso sotto il 
governo delle suore dell’instituto di s. Giuseppe» (C a sa l is , Dizionario, XXI, 653; notizie più detta­
gliate in T a g o , Giulia Colbert di Barolo, 235-260). Il teologo Giovanni Borei, incaricato della cura 
spirituale in queste istituzioni, aveva proposto alla marchesa don Giovanni Bosco come cappellano 
dell’Ospedaletto.
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tempo stesso assistere i giovanetti, la cui moralità ed abbandono richiamava 
sempre di più l’attenzione dei sacerdoti. Ma come fare? Dove raccogliere que’ 
giovanetti?

-  La camera, disse il T. Borei, che è destinata per lei, può per qualche tempo 
servire a raccogliere i giovanetti che intervenivano a S. Francesco d’Assisi. 
Quando poi potremo andare nell’edifizio preparato pei preti accanto all’Ospe- 
daletto, allora studieremo località migliore.

15. Un nuovo sogno

La seconda domenica di ottobre di quell’anno (1844)90 doveva partecipare 
ai miei giovanetti che l’Oratorio sarebbe stato trasferito in Valdocco. Ma l’in­
certezza del luogo, dei mezzi, delle persone mi lasciavano veramente sopra 
pensiero. La sera precedente andai a letto col cuore inquieto. In quella notte 
feci un nuovo sogno che pare un’appendice di quello fatto ai Becchi quando 
aveva nove anni. Io giudico bene di esporlo letteralmente.

Sognai di vedermi in mezzo ad una moltitudine di lupi, di capre e capretti, 
di agnelli, pecore, montoni, cani ed uccelli. Tutti insieme facevano un rumore, 
uno schiamazzo o meglio un diavolio da incutere spavento ai più coraggiosi. Io 
voleva fuggire, quando una Signora, assai ben messa a foggia di pastorella, mi 
fe’ cenno di seguire ed accompagnare quel gregge strano, mentre ella precede­
va. Andammo vagando per vari siti; facemmo tre stazioni o fermate. Ad ogni 
fermata molti di quegli animali si cangiavano in agnelli, il cui numero andavasi 
ognor più ingrossando. Dopo avere molto camminato mi sono trovato in un 
prato, dove quegli animali saltellavano e mangiavano insieme senza che gli uni 
tentassero di nuocere agli altri.

Oppresso dalla stanchezza voleva sedermi accanto di una strada vicina, ma 
la pastorella mi invitò a continuare il cammino. Fatto ancora breve tratto di 
via, mi sono trovato in un vasto cortile con porticato attorno, alla cui estremità 
eravi una chiesa. Allora mi accorsi che quattro quinti di quegli animali erano 
diventati agnelli. Il loro numero poi divenne grandissimo. In quel momento 
sopraggiunsero parecchi pastorelli per custodirli. Ma essi fermavansi poco e 
tosto partivano. Allora succedette una meraviglia. Molti agnelli cangiavansi in 
pastorelli, che crescendo prendevano cura degli altri. Crescendo i pastorelli in 
gran numero, si divisero e andavano altrove per raccogliere altri strani animali 
e guidarli in altri ovili.

Io voleva andarmene, perché mi sembrava tempo di recarmi a celebrar mes­
sa, ma la pastora mi invitò di guardare al mezzodì. Guardando vidi un campo

90 Domenica 13 ottobre 1844.
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in cui era stata seminata meliga, patate, cavoli, barbabietole, lattughe e molti 
altri erbaggi.

-  Guarda un’altra volta, mi disse, e guardai di nuovo. Allora vidi una stu­
penda ed alta chiesa. Un’orchestra, una musica istrumentale e vocale mi invita­
vano a cantar messa. Nell’interno di quella chiesa era una fascia bianca, in cui 
a caratteri cubitali era scritto: Hic domus mea, inde gloria mea.9{

Continuando nel sogno volli dimandare alla pastora dove mi trovassi; che 
cosa volevasi indicare con quel camminare, colle fermate, con quella casa, 
chiesa, poi altra chiesa. «Tu comprenderai ogni cosa quando cogli occhi tuoi 
materiali vedrai di fatto quanto ora vedi cogli occhi della mente». Ma paren­
domi di essere svegliato, dissi: «Io vedo chiaro e vedo cogli occhi materiali; so 
dove vado e quello che faccio». In quel momento suonò la campana àt\YAve 
Maria nella chiesa di S. Francesco ed io mi svegliai.

Questo [sogno] mi occupò quasi tutta la notte; molte particolarità l’accom­
pagnarono. Allora ne compresi poco il significato perché poca fede ci prestava, 
ma capii le cose di mano in mano avevano il loro effetto. Anzi più tardi, con­
giuntamente ad altro sogno, mi servì di programma nelle mie deliberazioni.

16. Trasferimento dell’Oratorio presso al Rifugio

La seconda domenica di ottobre sacra alla Maternità di Maria partecipai ai 
miei giovanetti il trasferimento dell’Oratorio presso al Rifugio. Al primo an­
nunzio provarono qualche turbazione, ma quando loro dissi che colà ci attende­
va vasto locale, tutto per noi, per cantare, correre, saltare e ricrearci ne ebbero 
piacere, ed ognuno attendeva impaziente la seguente domenica per vedere le 
novità che si andavano immaginando. La terza domenica di quell’ottobre,92 
giorno sacro alla purità di M. V., un po’ dopo il mezzodì ecco una turba di 
giovanetti di varia età e diversa condizione correre giù in Valdocco in cerca 
dell’Oratorio novello.

-  Dove è POratorio, dov’è D. Bosco? si andava da ogni parte chiedendo. 
Niuno sapeva dime parola, perché niuno in quel vicinato aveva udito a parlare 
né di D. Bosco né dell’Oratorio. I postulanti credendosi burlati alzavano la 
voce e le pretese. Gli altri credendosi insultati opponevano minacce e percosse. 
Le cose cominciavano a prendere severo aspetto, quando io e il T. Borei, uden­
do gli schiamazzi, uscimmo di casa. Al nostro comparire cessò ogni rumore, 
ogni alterco. Corsero in folla intorno a noi; dimandando dove fosse l’Oratorio.

Fu detto che il vero Oratorio non era ancora ultimato, che per intanto ve­

91 Qui è la mia casa, di qui la mia gloria.
92 Era il 20 ottobre 1844.
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nissero in mia camera, che, essendo spaziosa, avrebbeci servito assai bene. 
Di fatto per quella domenica le cose andarono abbastanza bene. Ma la do­
menica successiva, agli antichi allievi aggiugnendosene parecchi del vicinato, 
non sapeva più ove collocarli. Camera, corridoio, scala, tutto era ingombro 
di fanciulli. Al giorno dei Santi col T. Borei essendomi messo a confessare, 
tutti volevano confessarsi, ma che fare? Eravamo due confessori, erano oltre 
dugento fanciulli. Uno voleva accendere il fuoco, l’altro si adoperava di spe­
gnerlo. Costui portava legna, quell’altro acqua, secchia, molle, palette, brocca, 
catinella, sedie, scarpe, libri ed ogni altro oggetto era messo sossopra, mentre 
volevano ordinare ed aggiustare le cose.

-  Non è più possibile andare avanti, disse il caro teologo, uopo è provve­
dere qualche locale più opportuno -. Tuttavia si passarono sei giorni festivi in 
quello stretto locale, che era la camera superiore al vestibolo della prima porta 
di entrata al Rifugio.

Intanto si andò a trattare coll’arcivescovo Fransoni, il quale capì l’impor­
tanza del nostro progetto. «Andate, ci disse, fate quanto giudicate bene per le 
anime, io vi do tutte le facoltà che vi possono occorrere. Parlate colla marchesa 
Barolo,93 forse essa potrà somministrarvi qualche locale opportuno. Ma ditemi: 
questi ragazzi non potrebbero recarsi alle rispettive loro parrocchie?».

-  Sono giovanetti per lo più stranieri, i quali passano a Torino soltanto una 
parte dell’anno. Non sanno nemmeno a quale parrocchia appartengano. Di essi 
molti sono mal messi, parlano dialetti poco intelligibili, quindi intendono poco 
e poco sono dagli altri intesi. Alcuni poi sono già grandicelli e non osano asso­
ciarsi in classe coi piccoli.

-  Quindi, ripigliò l’arcivescovo, è necessario un luogo a parte adattato per 
loro. Andate adunque. Io benedico voi e il vostro progetto. In quel che potrò 
giovarvi, venite pure e farò sempre quanto potrò.

93 Marchesa Barolo: Giulia Vittorina Colbert de Maulévrier (1785-1864), nata in Vandea (Fran­
cia), moglie del marchese Tancredi Falletti di Barolo, ultimo discendente di nobile famiglia. Insieme 
al marito diede vita ad asili infantili e istituzioni educative; con lui fondò le suore di Sant’Anna per 
l’educazione delle ragazze di «civile condizione». Si dedicò alla cura delle carcerate, proponendo al 
Governo una riforma carceraria che ella stessa attuò, orientata al recupero morale e civile attraverso 
l’istruzione, il lavoro, la persuasione, la gratificazione e il sentimento religioso (cf. Simona Trom­
betta, Punizione e carità. Carceri femminili nell’Italia dell’Ottocento, Torino, Il Mulino, 2004, 75- 
88). Fondò il Rifugio (1822) per le giovani traviate desiderose di redenzione e il monastero delle 
Sorelle penitenti di Santa Maria Maddalena (1833) per quelle che, dopo il recupero, desiderassero 
consacrarsi a Dio (cf. Giulia Colbert Falletti di Barolo, Lettere alla Sorelle penitenti di S. Maria 
Maddalena, Roma, s.e., 1986-1987, 2 voli.; Silvia Barbero, Donne consacrate e recupero delle 
“pericolanti ” nella Torino preunitaria, in Stefania Bartoloni [Ed.], Per le strade del mondo. Laiche 
e religiose fra Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino, 2007,268-277). Fondò un collegio (il Rifugino) 
per l’educazione di bambine sotto gli 11 anni, orfane o abbandonate dalle famiglie, affidate alle cure 
delle suore Maddalene. Costruì anche VOspedaletto, di cui si è parlato, e avviò varie altre iniziative 
assistenziali e caritative.
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Si andò di fatto a parlare colla marchesa Barolo, e siccome fino all’ago­
sto dell’anno successivo non si apriva l’Ospedaletto, la caritatevole signora si 
contentò che noi riducessimo a cappella due spaziose camere destinate per la 
ricreazione dei preti del Rifugio, quando essi avessero colà trasferito la loro 
abitazione. Per andare adunque al novello Oratorio passavasi dove ora è la 
porta dell’ospedale, e pel piccolo viale che separa l’Opera Cottolengo94 dall’e- 
difizio citato, si andava fino all’abitazione attuale dei preti e per la scala interna 
si saliva al 3° piano.

Là era il sito scelto dalla divina Provvidenza per la prima chiesa dell’Ora­
torio. Esso cominciò a chiamarsi di S. Francesco di Sales per due ragioni: Ia 
perché la marchesa Barolo aveva in animo di fondare una congregazione di 
preti sotto a questo titolo, e con questa intenzione aveva fatto eseguire il dipinto 
di questo santo che tuttora si rimira all’entrata del medesimo locale; 2a perché 
la parte di quel nostro ministero esigendo grande calma e mansuetudine, ci era­
vamo messi sotto alla protezione di questo santo, affinché ci ottenesse da Dio 
la grazia di poterlo imitare nella sua straordinaria mansuetudine e nel guadagno 
delle anime. Altra ragione era quella di metterci sotto alla protezione di questo 
santo, affinché ci aiutasse dal cielo ad imitarlo nel combattere gli errori contro 
alla religione, specialmente il protestantismo che cominciava insidioso ad insi­
nuarsi nei nostri paesi e segnatamente nella città di Torino.

Pertanto l’anno 1844, il giorno 8 dicembre, sacro all’immacolato Concepi­
mento di Maria, coll’autorizzazione dell’arcivescovo,95 per un tempo freddis­
simo, in mezzo ad alta neve, che tuttora cadeva fitta dal cielo, fu benedetta la 
sospirata cappella, si celebrò la santa messa, parecchi giovanetti fecero la loro 
confessione e comunione, ed io compii quella sacra funzione con un tributo di 
lagrime di consolazione, perché vedeva in modo che parevami stabile l’opera 
dell’Oratorio collo scopo di trattenere la gioventù più abbandonata e pericolan­
te dopo avere adempiuti i doveri religiosi in chiesa.96

94 Opera Cottolengo [Piccola Casa della Divina Provvidenza]: istituzione fondata da san Giusep­
pe Cottolengo (1786-1842) a vantaggio dei malati poveri o cronici, dei disabili fisici e psichici, degli 
anziani e dei mendicanti. Per il servizio delPOpera il Cottolengo istituì due congregazioni maschili 
(una di sacerdoti e una di fratelli) e congregazioni femminili (di vita attiva e di vita contemplativa). 
Oggi l’istituzione ha succursali in Italia e all’estero (cf. Lino Piano, San Giuseppe Benedetto Cotto­
lengo, fondatore della Piccola Casa della Divina Provvidenza sotto gli auspici di San Vincenzo de ’ 
Paoli, 1786-1842, Torino, Piccola Casa della Divina Provvidenza, 1996).

95 Si veda il documento della Curia torinese, in data 7 dicembre 1844, in appendice a questo 
volume (documento 2) p. 208.

96 Nel ms. originale, a questo punto, don Bosco annota: «Villa della benemerita C[onte]ssa Corsi 
Gabriella Peletta Nizza Monferrato] 21 ott[obre] 1873». Il testo non è stato riportato nel ms. Berto. 
L’annotazione indica il luogo nel quale l’autore ha composto le pagine precedenti. La contessa Corsi, 
«meritamente da lui chiamata col nome di mamma», per più anni ospitò don Bosco nella sua villa di 
Nizza Monferrato «per riposare un po’ in quella solitaria e fresca villeggiatura, con vantaggio della 
salute, e lavorando in pari tempo senz’essere disturbato» (MB X, 372).
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17. L’Oratorio a S. Martino dei Molazzi -  Difficoltà -  La mano del Signore

Nella cappella annessa alPedifizio dell’Ospedaletto di S. Filomena, l’Ora- 
torio prendeva ottimo avviamento. Nei giorni festivi intervenivano in folla i 
giovanetti per fare la loro confessione e comunione. Dopo la messa tenevasi 
breve spiegazione del Vangelo. Dopo mezzodì catechismo, canto di laudi sacre, 
breve istruzione, litanie lauretane e benedizione. Nei varii intervalli i giovani 
erano trattenuti in piacevole ricreazione con trastulli diversi. Ciò si faceva nel 
piccolo viale che tuttora esiste tra il monastero delle Maddalene e la via pubbli­
ca.97 Passammo colà sette mesi e noi ci pensavamo di aver trovato il paradiso 
terrestre, quando dovemmo abbandonare l’amato asilo per andarcene a cercar­
ne98 un altro.

La marchesa Barolo, sebbene vedesse di buon occhio ogni opera di carità, 
tuttavia, avvicinandosi l’apertura del suo Ospedaletto (fu aperto il 10 agosto
1845) volle che il nostro Oratorio venisse di là allontanato. E vero che il locale 
destinato a cappella, a scuola o a ricreazione dei giovani non aveva alcuna co­
municazione coll’interno dello stabilimento, le medesime persiane erano fisse 
e rivolte all’insù, nulla di meno si dovette ubbidire. Si promosse viva istanza 
al municipio torinese e mercé raccomandazione dell’arcivescovo Fransoni si 
ottenne di trasferire l’Oratorio alla chiesa di S. Martino dei Molazzi ovvero dei 
molini di città.99

Ed eccoci una domenica del mese di luglio 1845; si prendono panche, ingi­
nocchiatoi, candelieri, alcune sedie, croci, quadri e quadretti, e ciascuno por­
tando quell’oggetto di cui era capace, a guisa di popolare emigrazione, fra gli 
schiamazzi, il riso ed il rincrescimento siamo andati a stabilire il nostro quar­
tiere generale nel luogo sopra indicato.

Il T. Borei fece un discorso di opportunità tanto prima della partenza, quanto 
nell’arrivo alla novella chiesa.

Quel degno ministro del santuario, con una popolarità che si può chiamare 
piuttosto unica che rara, espresse questi pensieri: «I cavoli, o amati giovani, se

97 Monastero delle Maddalene: è il monastero delle Sorelle Penitenti di santa Maria Maddalena 
adiacente all’Ospedaletto e al Rifugio (cf. Tago, Giulia Colbert di Barolo, 261-340; Barbero, Don­
ne consacrate e recupero delle “pericolanti”, 277-284).

98 Don Bosco scrive cercarcene.
99 Molazzi [Molassi], detti anche Mulini Dora: grande complesso per la molitura dei cereali, 

costruito nel secolo XIV, ampliato e modernizzato tra ’700 e ’800. Si trovava a pochi minuti di cam­
mino dal Rifugio (sulla storia, l’architettura e la tecnologia dei mulini Dora, cf. Giuseppe Bracco 
[cur.], Acque, ruote e mulini a Torino, Torino, Archivio storico della città di Torino, 1988,1, 273- 
300). Le indagini archivistiche hanno appurato che i fatti narrati in questo capitolo si svolsero più 
tardi, dopo quelli raccontati nel capitolo 18 (cf. Francesco Motto, L ’Oratorio di Don Bosco presso
il cimitero di S. Pietro in Vincoli in Torino. Una documentata ricostruzione del noto episodio, RSS 
5 [1986] 199-220).
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non sono trapiantati non fanno bella e grossa testa. Diciamo lo stesso del nostro 
Oratorio. Finora fu spesso trasferito di luogo in luogo, ma ne’ vari siti dove fece 
qualche fermata ebbe sempre un notabile incremento, con non leggero vantag­
gio dei giovani che sono intervenuti. S. Francesco di Assisi lo vide cominciar 
come catechismo e un po’ di canto. Colà non si poteva fare di più. Il Rifugio
lo accolse,100 ma momentaneamente a fare una fermata, come dicono farsi da 
chi cammina in ferrovia, e ciò affinché i nostri giovani non mancassero in quei 
pochi mesi dell’aiuto spirituale della confessione,101 dei catechismi, delle pre­
diche e di ameni trastulli.

Accanto all’Ospedaletto cominciò un vero Oratorio, e ci sembrava di avere 
trovato la vera pace, un luogo opportuno per noi, ma la divina Provvidenza 
dispose che dovessimo sloggiare e venire qua a S. Martino. Qui staremo molto 
tempo? Noi sappiamo. Speriamo di sì, ma comunque sia noi crediamo che, 
come i cavoli trapiantati, il nostro Oratorio crescerà nel numero de’ giovani 
amanti della virtù, crescerà il desiderio del canto, della musica, delle scuole 
serali ed anche diurne.

Adunque passeremo qui molto tempo? Non occupiamoci di questo pensie­
ro. Gettiamo ogni nostra sollecitudine tra le mani del Signore, egli avrà cura di 
noi. E certo che egli ci benedice, ci aiuta e ci provvede. Egli penserà al luogo 
conveniente per promuovere la sua gloria e pel bene delle nostre anime. Sic­
come, però, le grazie del Signore formano una specie di catena in guisa che un 
anello è collegato coll’altro, così, approfittando noi delle prime grazie siamo 
sicuri che Dio ne concederà delle maggiori; e noi, corrispondendo allo scopo 
dell’Oratorio, cammineremo di virtù in virtù finché giungeremo alla patria be­
ata dove l’infinita misericordia di N. S. G. C. darà il premio che ognuno colle 
sue buone opere si sarà meritato».

A quella solenne funzione era presente una folla immensa di giovanetti; e 
colla massima emozione si cantò un Te Deum di ringraziamento.

Le pratiche religiose qui si compievano come al Rifugio. Ma non si poteva 
celebrar messa, né dare la benedizione alla sera, quindi non poteva avere luogo 
la comunione, che è l’elemento fondamentale della nostra istituzione. La stessa 
ricreazione era non poco disturbata, incagliata a motivo che i ragazzi dovevano 
trattenersi nella via e nella piazzetta situata avanti la chiesa per dove passavano 
spesso gente a piedi, carri, cavalli e carrettoni. Non potendo avere di meglio 
ringraziavamo il Cielo di quanto ci aveva concesso, aspettando località miglio­
re. Ma nuovi disturbi ci caddero addosso.

I mugnai, i garzoni, i commessi, non potendo tollerare i salti, i canti e tal­
volta gli schiamazzi dei nostri allievi, si allarmarono e d’accordo promossero

100 A.S.F., seguendo Cena, legge lo volle.
101 A.S.F., seguendo Ceria, legge delle confessioni.
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lamenti al medesimo municipio. Fu allora che si cominciò a dire che quelle ra­
dunanze di giovanetti erano pericolose, che da un momento all’altro potevano 
fare sommosse e rivoluzioni. Ciò dicevano appoggiati alla pronta ubbidienza 
con cui eglino si prestavano ad ogni piccolo cenno del superiore. Si aggiunge­
va, senza fondamento, che i ragazzi facevano mille guasti in chiesa; fuori di 
chiesa, nel selciato, e sembrava che Torino dovesse subissare se noi avessimo 
continuato a radunarci in quel luogo.

Pose poi il colmo ai nostri guai una lettera scritta da un segretario dei molini 
al sindaco di Torino, in cui si raccoglievano tutte le voci vaghe ed amplificando 
i guasti immaginarii,102 diceva essere impossibile che le famiglie addette a que­
gli uffizi potessero continuare i loro doveri ed avere tranquillità.

Si giunse fino a dire che quello era un semenzaio d’immoralità. Il sindaco, 
sebbene persuaso della relazione infondata, scrisse una calda lettera in forza di 
cui dovevasi immediatamente portare altrove il nostro Oratorio. Rincrescimen­
to generale, sospiri inutili! Dovemmo sgombrare.103

È bene però di notare che il segretario di nome Cussetti (non mai da 
pubblicarsi) autore della famosa lettera, scrisse per l’ultima volta, giacché fu 
colpito da un tremolo violento alla destra, dietro a cui passati tre anni andò alla 
tomba. Dio dispose che il figlio di lui fosse abbandonato in mezzo ad una strada 
e costretto di venire a chiedere pane e ricetto nell’ospizio che si aprì di poi in 
Valdocco.

18. L’Oratorio in S. Pietro in Vincoli -  La serva del cappellano -  Una let­
tera -  Un tristo accidente

Siccome il sindaco e in generale il municipio erano persuasi della insussi­
stenza di quanto scrivevasi contro di noi, così a semplice richiesta, e con rac­
comandazione dell’arcivescovo, si ottenne di poterci raccogliere nel cortile e 
nella chiesa del Cenotafio del SS.mo Crocifìsso detto volgarmente S. Pietro in 
Vincoli.104 Così dopo due mesi di dimora a S. Martino noi dovemmo con amaro

102 A margine del ms. Berto leggiamo un’annotazione di mano del segretario: «Il sindaco mandò a 
verificare e trovò mura, selciato esterno, pavimento, tutte le cose di chiesa a suo posto. Il solo guasto 
consisteva che un ragazzo colla punta di un chiodino aveva fatto una breve riga nella parete».

103 Secondo una ricostruzione storica documentata, i catechismi si fecero nella cappella dei Mu­
lini dal 13 luglio alla domenica 28 dicembre 1845; la lettera dell’ufficio tecnico del Comune (Ragio­
neria) che ordina lo sfratto entro il Io gennaio 1846, è datata 14 novembre (cf. Motto, L ’Oratorio 
di Don Bosco, 214-215).

104 II fatto narrato in questo capitolo ebbe luogo domenica 25 maggio 1845, prima del trasferi­
mento a san Martino presso i Molassi. S. Pietro in Vincoli: si trova non lontano dal Rifugio e dall’o­
pera Cottolengo, nei prati vicini all’Arsenale militare. Insieme al cimitero di san Lazzaro (collocato 
nella parte opposta della città), era stato costruito nel 1777; «ambidue erano della medesima forma,
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rincrescimento trasferirci in altra nuova località, che per altro era più opportuna 
per noi. Il lungo porticato, lo spazioso cortile, la chiesa adattata per le sacre 
funzioni, tutto servì ad eccitare entusiasmo nei giovanetti, sicché parevano fre­
netici per la gioia. Ma in quel sito esisteva un terribile rivale, da noi ignorato. 
Era questi non un defunto, che in gran numero riposavano nei vicini sepolcri, 
ma una persona vivente, la serva del cappellano. Appena costei incominciò a 
udire i canti e le voci e, diciamo, anche gli schiamazzi degli allievi, uscì fuori di 
casa tutta sulle furie, e colla cuffia per traverso e colle mani sui fianchi si diede 
ad apostrofare la moltitudine dei trastullanti. Con lei inveiva una ragazzina, un 
cane, un gatto, tutte le galline dimodoché sembrava essere imminente una guer­
ra europea. Studiai di avvicinarmi per acquetarla, facendole osservare che quei 
ragazzi non avevano alcuna cattiva volontà, che si trastullavano, né facevano 
alcun peccato. Allora si volse contro di me e diedemi il fatto mio.

In quel momento ho giudicato di far cessare la ricreazione, fare un po’ di 
catechismo, e recitato il Rosario in chiesa, ce ne partimmo colla speranza di 
ritrovarci con maggiore quiete la domenica seguente. Ben il contrario. Allora 
che in sulla sera giunse il cappellano, la buona domestica se gli mise attor­
no e chiamando D. Bosco e i suoi figli rivoluzionari, profanatori dei luoghi 
santi e tutto fior di canaglia, spinse il buon padrone a scrivere una lettera al 
municipio.

Scrisse sotto il dettato della fantesca, ma con tale acrimonia, che fu imme­
diatamente spedito ordine di cattura per chiunque di noi fosse colà ritornato. 
Duole il dirlo, ma quella fu l’ultima lettera del cappellano D. Tesio, il quale 
scrisse il lunedì, e poche ore dopo era preso da colpo apoplettico che lo rese ca­
davere quasi sull’istante.105 Due giorni dopo simile sorte toccava alla fantesca. 
Queste cose si dilatarono e fecero profonda impressione sull’animo dei giovani 
e di tutti quelli cui pervenne tale notizia. La smania di venire, di udire i tristi 
casi era grande in tutti; ma essendo proibiti di raccoglierci in S. Pietro in Vinco­
li, né essendosi potuto dare avviso opportuno, nissuno più poteva immaginarsi, 
nemmeno io, dove sarebbesi potuto avere un luogo di radunanza.106

quadrati con portici a tre lati, in fondo la chiesa, ed in mezzo un cortile coi pozzi dei sepolcri comuni, 
in cui si accalcavano bare e cadaveri l’uno addosso all’altro», mentre le sepolture private si trovavano 
«nel sotterraneo che girava sotto al portico». A fianco del cimitero di San Pietro in Vincoli, in cui non 
si seppelliva più fin dal 1832 (dopo la costruzione del grandioso cimitero generale), c’era imo spazio, 
«chiuso da mura, dove ancora di presente [1851] si seppelliscono i giustiziati» (cf. C a sa lis , Dizio­
nario, XXI, 195-197). L’edificio, dal quale sono stati asportati i resti delle sepolture, esiste tuttora e 
viene utilizzato per manifestazioni culturali e mostre.

105 Giuseppe Tesio (1777-1845), ex cappuccino originario di Racconigi (Cuneo), morì il mercole­
dì 28 maggio (cf. ASCT Atti di morte 1845, voi. 105).

106 Dai documenti d’archivio non risulta che don Tesio abbia scritto una lettera ostile a don Bosco; 
la Ragioneria non proibì l’accesso ai ragazzi dell’Oratorio, ma ai membri della «congregazione dei 
catechisti di S. Pelagia» che si riunivano nella cappella la domenica pomeriggio per la celebrazione
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19. L’Oratorio in casa Moretta

La domenica successiva a quella proibizione una moltitudine di giovanetti 
si recò a S. Pietro in Vincoli; perciocché non si era potuto dare loro alcun avvi­
so preventivo. Trovando tutto chiuso si versarono in massa sulla mia abitazione 
presso rOspedaletto. Che fare? Io mi trovava un mucchio di attrezzi di chiesa 
e di ricreazione; una turba di fanciulli seguiva ovunque i miei passi, mentre io 
non aveva un palmo di terreno dove poterci raccogliere.

Celando tuttavia le mie pene mi mostrava con tutti di buon umore e tutti 
li rallegrava raccontando mille maraviglie intorno al futuro Oratorio che per 
allora esisteva soltanto nella mente mia e nei decreti del Signore. Per poterli 
poi in qualche modo occupare ne’ giorni festivi li conduceva quando a Sassi,107 
quando alla Madonna del Pilone,108 alla Madonna di Campagna,109 al monte dei 
Cappuccini110 ed anche fino a Superga.111 In queste chiese procurava di celebra­
re loro la S. Messa nel mattino colla spiegazione del vangelo. La sera un po’ di 
catechismo, canto di lodi, qualche racconto, quindi giri, passeggiate fino all’o­
ra di fare ritorno alle proprie famiglie. Sembrava che questa critica posizione 
dovesse mandare in fumo ogni pensiero di Oratorio, ed invece aumentava in 
numero straordinario gli avventori.

Intanto eravamo al mese di novembre (1845) stagione non più opportuna 
per fare passeggiate o camminate fuori città. D’accordo col T. Borei abbiamo

dei vespri, senza rispettare gli orari concordati con don Tesio. Sulla vicenda e sugli equivoci che 
hanno determinato questa interpretazione dei fatti da parte di don Bosco, cf. Motto, L ’Oratorio di 
don Bosco, 204-211.

107 Sassi: paese a circa 3 km da Torino, sulle pendici della collina che fiancheggia la riva destra 
del fiume Po.

108 Madonna del Pilone: «così chiamasi una borgata distante un miglio circa da Torino, a destra 
del Po. Vi esiste un venerando santuario dedicato alla SS. Vergine, l’origine del quale si attribuisce 
ad un miracolo avvenuto nel 1644, per cui una fanciulla per nome Margarita Molar essendo sgra­
ziatamente caduta fra le ruote di un molino, ch’eravi allora, per intercessione della B.V., di cui stava 
l’immagine sopra un vicino piliere, sarebbe stata tolta sana e salva» (Casalis, Dizionario, XXI, 150).

109 Madonna di Campagna: parrocchia annessa a un convento di Cappuccini (risalente al 1567), 
collocata sulla strada tra Torino e Venaria, a 3 km dalla capitale (cf. Casalis, Dizionario, XXI, 156- 
162).

110 Monte dei Cappuccini: bella chiesa cinquecentesca dell’architetto Ascanio Vitozzi (1539- 
1615), officiata dai frati Cappuccini, che sovrasta la città da un rilievo boscoso presso la riva destra 
del fiume Po (cf. Casalis, Dizionario, XXI, 101-105).

111 Superga: monumentale basilica posta sulla collina che domina Torino; ideata e costruita 
dall’architetto Filippo Juvarra, in conseguenza di un voto fatto da Vittorio Amedeo II nel settembre 
1706, durante l’assedio delle truppe francesi. Nella cripta si trovano le tombe di alcuni membri della 
famiglia reale. La chiesa, a pianta circolare, è sovrastata dalla cupola alta 75 metri e affiancata da 
due campanili di 60 metri. Nell’edificio di fianco alla basilica aveva sede un’accademia ecclesiastica, 
dotata di un’importante biblioteca, oggi depositata presso la Biblioteca Reale di Torino (cf. Casalis, 
Dizionario, XXI, 88-97).
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preso a pigione tre camere della casa di D. Moretta,112 che è quella vicina, quasi 
di fronte all’attuale chiesa di Maria Ausil[iatrice]. Ora quella casa a forza di 
riparazioni venne pressoché rifatta. Colà passammo quattro mesi, angustiati 
pel locale, ma contenti di poter almeno in quelle camerette raccogliere i nostri 
allievi, istruirli e dar loro comodità specialmente delle confessioni. Anzi in 
quello stesso inverno abbiamo cominciato le scuole serali. Era la prima volta 
che nei nostri paesi parlavasi di tal genere di scuole; perciò se ne fece gran ru­
more, alcuni in favore, altri in avverso.

Fu pure in quel tempo che si propagarono alcune dicerie strane assai. Taluni 
chiamavano D. Bosco rivoluzionario, altri il volevano pazzo oppure eretico. 
La ragionavano così: «Questo Oratorio allontana i giovanetti dalle parrocchie, 
quindi il parroco si vedrà la chiesa vuota, né più potrà conoscere i fanciulli, 
di cui dovrà rendere conto al tribunale del Signore. Dunque D. Bosco mandi i 
fanciulli alle loro parrocchie e cessi di raccoglierli in altre località».

Così dicevanmi due rispettabili parroci di questa città, che mi visitarono a 
nome anche dei loro colleghi.

-  I giovani che raccolgo, loro rispondeva, non turbano la frequenza alle 
parrocchie, perché la maggior parte di essi non conoscono né parroco né par­
rocchia.

-  Perché?
-  Perché sono quasi tutti forestieri, i quali rimangono abbandonati dai pa­

renti in questa città, o qui venuti per trovare lavoro, che non poterono avere. 
Savoiardi, Svizzeri, Valdostani, Biellesi, Novaresi, Lombardi sono quelli che 
per ordinario frequentano le mie adunanze.

-  Non potrebbe mandare questi giovanetti alle rispettive parrocchie?
-  Non le conoscono.
-  Perché non farle conoscere?
-  Non è possibile. La lontananza dalla patria, la diversità di linguaggio, la 

incertezza del domicilio, e l’ignoranza dei luoghi rendono difficile per non dire 
impossibile l’andare alle parrocchie. Di più molti di essi sono già adulti: taluni 
toccano i 18, i 20 ed anche i 25 anni d’età, e sono affatto ignari delle cose di 
religione. Chi mai potrebbe indurre costoro di andarsi ad associare con ragazzi 
di 8 o 10 anni, molto più di loro istruiti?

-  Non potrebbe ella stessa condurli e venire a fare il catechismo nelle stesse 
chiese parrocchiali?

-  Potrei al più recarmi ad una parrocchia, ma non a tutte. Si potrebbe a ciò

112 Giovanni Battista Moretta (1777-1847), cappuccino secolarizzato nel 1803. La casa di sua 
proprietà era una costruzione a due piani, con «cantina e stalla, nove stanze abitabili al pianterreno» 
e due scale di legno attraverso le quali «si saliva al piano superiore dove un lungo ballatoio dava ac­
cesso ad altre nove camere [...]. La casa a levante confinava col prato Filippi, sul quale prospettava 
colla porta d’entrata» (Giraudi, L’Oratorio di don Bosco, 49-50).
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provvedere se ogni parroco volesse prendersi cura di venire, od inviare chi rac­
cogliesse questi fanciulli e li guidasse alle rispettive parrocchie. Ma anche tal 
cosa riesce difficile, perché non pochi di quelli sono dissipati ed anche discoli, i 
quali lasciandosi adescare dalla ricreazione, dalle passeggiate che tra noi hanno 
luogo, si risolvono a frequentare anche i catechismi e le altre pratiche di pietà. 
Perciò sarebbe necessario che ogni parrocchia avesse eziandio un luogo deter­
minato dove radunare e trattenere questi giovanetti in piacevole ricreazione.

-  Queste cose sono impossibili. Non ci sono locali, né preti che abbiano 
libero il giorno festivo per queste occupazioni.

-  Dunque?
-  Dunque, faccia come giudica bene, intanto stabiliremo tra di noi quello 

che sia meglio di fare.
Venne quindi agitata la questione tra i parroci torinesi, se gli Oratorii dove- 

vansi promuovere oppure riprovarsi. Si disse pro e contro. Il curato di Borgo 
Dora D. Agostino Gattino113 col T. Ponsati Curato di S. Agostino,114 mi portò 
la risposta in questi termini: «I parroci della città di Torino, raccolti nelle solite 
loro conferenze, trattarono sulla convenienza degli Oratorii. Ponderati i timori 
e le speranze, da una parte e dall’altra, non potendo ciascun parroco provvedere 
un Oratorio nella rispettiva parrocchia, incoraggiscono il sac. Bosco a conti­
nuare finché non sia presa altra deliberazione».

Mentre queste cose avvenivano, giungeva la primavera del 1846. La casa 
Moretta era abitata da molti inquilini, i quali, sbalorditi dagli schiamazzi e dal 
continuo rumore dell’andare e venire dei giovanetti mossero lagnanza al padro­
ne, dichiarando di smettersi tutti dalla pigione se non cessavano immantinenti 
quelle radunanze. Così il buon sacerdote Moretta dovette avvisarci di cercarci 
immediatamente altra località dove raccogliere i nostri giovani se volevamo 
tenere in vita il nostro Oratorio.

113 Agostino Luigi Gattino (1816-1869): curato della parrocchia dei SS. Simone e Giuda in Borgo 
Dora, sotto la cui giurisdizione stava il Rifugio e l’Oratorio, quando si stabilirà in casa Pinardi. La 
parrocchia di Borgo Dora contava in quegli anni 20 mila abitanti; era la più vasta e la più povera 
della città: «Il territorio sottoposto alla giurisdizione di questa parrocchia incomincia dalla borgata 
del Martinetto, e va sino all’imboccatura della Stura nel Po, presso l’edificio del R. Parco [...]. Molto 
insalubre è l’aria che si respira in questo borgo a cagione dell’umidità prodotta dalle molte acque che 
vi scorrono. Pochi anni sono vi si confinavano per ordine del vicariato tutte le officine dei fabbricanti 
di grosse macchine, de’ calderai, de’ bottai, e di altri siffatti mestieri per liberare gli abitanti dell’in­
terno della città dal rumore insopportabile che per esse facevasi» (Casalis, Dizionario, XXI, 202).

114 II teologo Vincenzo Ponsati ( 1800-1874), dal 1827, era curato della parrocchia dei SS. Filippo 
e Giacomo, che aveva sede nella chiesa di Sant’Agostino, e cappellano delle carceri senatoriali di 
Torino (dove erano rinchiusi fino a 300 carcerati), si faceva aiutare in quel ministero da don Cafasso, 
dal teol. Borei e da altri (cf. Giovanni Elia, Nelle solenni esequie del teologo Vincenzo Ponsati com­
mendatore dei SS. Maurizio e Lazzaro, curato dei SS. Filippo e Giacomo in Torino, parroco decano 
della città... Elogio funebre, Torino, Tip. Giulio Speirani e figli, 1875).
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Con grave rincrescimento e con non leggero disturbo delle nostre radunan­
ze, nel marzo del 1846 dovemmo abbandonare casa Moretta e prendere in affit­
to un prato dai fratelli Filippi,115 dove attualmente avvi una fonderia di getto os­
sia ghisa. Io mi trovai là a cielo scoperto, in mezzo ad un prato, cinto da grama 
siepe, che lasciava libero adito a chiunque volesse entrare. I giovanetti erano da 
tre a quattrocento, i quali trovavano il loro Paradiso terrestre in quell’Oratorio, 
la cui volta, le cui pareti erano la medesima volta del cielo.

Ma in questo luogo come116 mai praticare le cose di religione? Alla bell’e 
meglio qui si faceva il catechismo, si cantavano lodi, si cantavano i vespri, 
quindi il T. Borei od io montavamo sopra di una riva o sopra di una sedia e indi­
rizzavamo il nostro sermoncino ai giovani, che ansiosi venivano ad ascoltarci.

Le confessioni poi si facevano così: ne’ giorni festivi, di buon mattino, io 
mi trovava nel prato dove già parecchi attendevano. Mettevami a sedere so­
pra di una riva ascoltando le confessioni degli uni, mentre altri ne facevano 
la preparazione od il ringraziamento, dopo cui non pochi ripigliavano la loro 
ricreazione. Ad un certo punto della mattinata si dava un suono di tromba, che 
radunava tutti i giovanetti, altro suono di tromba indicava il silenzio, che mi 
dava campo a parlare e segnare dove andavamo ad ascoltare la santa messa e 
fare la comunione.

Talvolta, come si disse, andavamo alla Madonna di Campagna, alla chiesa 
della Consolata, a Stupinigi117 o nei luoghi sopra mentovati. Siccome poi face­
vamo frequenti camminate in luoghi anche lontani, così io ne descriverò una 
fatta a Superga, da cui si conoscerà come si facevano le altre.

Raccolti i giovani nel prato e dato loro tempo a giuocare alquanto alle boc­
ce, alle piastrelle, alle stampelle, etc., si suonava un tamburo, quindi una trom­
ba che segnava la radunanza e la partenza. Si procurava che ognuno ascoltasse 
prima la messa e poco dopo le 9 partimmo alla volta di Superga. Chi portava 
canestri di pane, chi cacio o salame o frutta od altre cose necessarie per quella 
giornata. Si osservava silenzio sin fuori delle abitazioni della città, di poi co­
minciavano gli schiamazzi, canti e grida, ma sempre in fila ed ordinati.

Giunti poi a’ piedi della salita, che conduce a quella basilica, trovai uno 
stupendo cavallino che, bardato a dovere, il sac. Anselmetti118 curato di quella

115 Fratelli Filippi'. Pietro Antonio e Carlo, proprietari di case e terreni adiacenti alla casa di don 
Moretta.

1,6 A.S.F. omette come.
117 Stupinigi: località a 8 km dal centro della città, verso sud, dove sorge una splendida palazzina 

usata dal re durante le battute di caccia, progettata dell’architetto Filippo Juvarra (1678-1736), affian­
cata da un vasto parco e da una folta boscaglia (cf. C a sa l is , Dizionario, X X , 500).

118 Giuseppe Maurizio Anselmetti (1778-1852), curato della parrocchia della Natività di Maria,

20. L’Oratorio in un prato -  Passeggiata a Superga
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chiesa mi aveva mandato. Là pure riceveva una letterina del T. Borei, che ci 
aveva preceduti, nella quale diceva: «Venga tranquillo coi cari nostri giovani, 
la minestra, la pietanza, il vino sono preparati». Io montai sopra quel cavallo e 
poi lessi ad alta voce quella lettera. Tutti si raccolsero intorno al cavallo e, udita 
quella lettura, unanimi si posero a fare applausi ed ovazioni gridando, schia­
mazzando e cantando. Gli uni prendevano il cavallo per le orecchie, gli altri 
per le narici o per la coda, urtando ora la povera bestia, ora chi la cavalcava. Il 
mansueto animale tutto sopportava in pace dando segni di pazienza maggiore 
di quella che avrebbe dato chi era portato sul dorso.

In mezzo a que’ trambusti avevamo la nostra musica che consisteva in un 
tamburo, in una tromba ed in una chitarra. Era tutto disaccordo, ma servendo a 
fare rumore colle voci dei giovani bastava per fare una maravigliosa armonia.

Stanchi dal ridere, scherzare, cantare e direi di urlare, giungemmo al luogo 
stabilito. I giovanetti, perché sudati, si raccolsero nel cortile del santuario e fu­
rono tosto provveduti di quanto era necessario pel vorace loro appetito. Dopo 
alquanto riposo li radunai tutti e loro raccontai minutamente la storia maravi­
gliosa di quella basilica, delle tombe reali che esistono sotto alla medesima, e 
delFAccademia ecclesiastica119 ivi eretta da Carlo Alberto120 e promossa dai 
vescovi degli Stati Sardi.

Il T. Guglielmo Audisio,121 che ne era preside, fece la graziosa spesa di una

non lontana dalla basilica di Superga.
119 Accademia Ecclesiastica di Superga'. centro superiore di studi teologici e canonici riservato a 

giovani laureati in Teologia e Diritto aH’Università di Torino, distinti per ingegno e qualità morali, 
destinati alla carriera accademica ed ecclesiastica. Fondata nel 1730 da Vittorio Amedeo II, soppressa 
nel periodo giacobino, venne riaperta dal re Carlo Alberto nel 1834. Era «composta di un protettore 
che ne fosse capo, di due professori, di cui uno preside, e l’altro vicepreside e di quindici membri 
[...]. Per esservi ammesso era necessario essere laureato in teologia, o in leggi in una delle università 
dello stato. I membri attendevano per quattro anni allo studio della teologia morale, della canonica, 
dell’eloquenza sacra, e della storia ecclesiastica» (Casalis, Dizionario, XXI, 88-97).

120 Carlo Alberto di Savoia-Carignano ( 1798-1849), salito al trono nel 1831, aveva portato avanti 
e ampliato le riforme avviate da Carlo Felice, tra cui quella dei codici e dell’organizzazione econo­
mica e commerciale del regno. Dopo il decreto di emancipazione di valdesi ed ebrei, concesse, il 4 
marzo 1848, uno Statuto di ispirazione liberale (Statuto fondamentale della Monarchia di Savoia, 
detto comunemente Statuto albertino), e si mise alla testa del movimento patriottico di unificazione 
italiana. Il 23 marzo 1849, dopo il fallimento della guerra contro l’Austria, abdicò a favore del figlio, 
Vittorio Emanuele II. Morì quattro mesi più tardi, il 28 luglio, ad Oporto, dove si era ritirato (cf. la 
voce di Giuseppe Talamo, in Dizionario biografico degli italiani, XX, 310-326).

121 Guglielmo Antonio Audisio (1802-1882), teologo e scrittore, preside delFAccademia Ecclesia­
stica di Superga fino al 1849, quando, accusato di conservatorismo, fu costretto a lasciare lo Stato e 
trasferirsi a Roma. Pio IX nel 1850 gli affidò la cattedra di Diritto di natura e delle genti all’Univer- 
sità La Sapienza, insegnamento che tenne fino al 1871. Venne nominato canonico di San Pietro. Gli 
anni romani furono un periodo fecondo di pubblicazioni, durante il quale aderì al rosminianesimo. 
Dopo la breccia di Porta Pia ottenne il collocamento a riposo. Un suo libro, in cui sosteneva l’oppor­
tunità della conciliazione tra lo Stato italiano e la Chiesa {Della società politica e religiosa rispetto al 
secolo decimo nono, Firenze, Tip. Cooperativa, 1876), gli attirò la condanna del S. Ufficio, alla quale



Seconda decade 1835-1845 147

minestra colla pietanza a tutti gli ospitati. Il parroco donò vino e frutta. Si con­
cedette lo spazio di un paio d’ore per visitare i locali, di poi ci siamo radunati 
in chiesa, dove era pure intervenuto molto popolo. Alle 3 pomeridiane ho fatto 
un breve discorso dal pulpito, dopo cui alcuni più favoriti dalla voce cantarono 
un Tantum ergo in musica, che per la novità delle voci bianche trasse tutti in 
ammirazione. Alle sei si fecero salire alcuni globi aerostatici, di poi, tra vivi 
ringraziamenti a chi ci aveva beneficati, partimmo alla volta di Torino. Il me­
desimo cantare, ridere, correre e talvolta pregare occupò la nostra via. Giunti in 
città, di mano in mano che alcuno giungeva al sito più vicino alla propria casa, 
cessava dalle file e si ritirava in famiglia. Quand’io giunsi al Rifugio aveva 
ancora con me 7 od 8 giovani dei più robusti che portavano gli attrezzi usati 
nella giornata.

21. Il marchese Cavour e sue minacce -  Nuovi disturbi per l’Oratorio

Non è a dire quale entusiasmo eccitassero nei giovanetti quelle passeggiate. 
Affezionati a questa mescolanza di divozione, di trastulli, di passeggiate, ognuno 
mi diveniva affezionatissimo a segno che non solamente erano ubbidientissimi a’ 
miei comandi, ma erano ansiosi che loro affidassi qualche incumbenza da com­
piere. Un giorno un carabiniere vedendomi con un cenno di mano ad imporre si­
lenzio ad un quattrocento giovanetti, che saltellavano e schiamazzavano pel pra­
to, si pose ad esclamare: «Se questo prete fosse un generale d’armata, potrebbe 
combattere contro al più potente esercito del mondo». E veramente l’ubbidienza 
e l’affezione de’ miei allievi andava alla follia. Questo per altro die’ cagione a 
rinnovare la voce che D. Bosco co’ suoi figli poteva ad ogni momento eccitare 
una rivoluzione. Tale asserzione, che appoggiava sul ridicolo, trovò di nuovo cre­
denza tra le autorità locali e specialmente presso al marchese di Cavour,122 padre

si sottomise (cf. la voce di Francesco Corvino, in Dizionario biografico degli italiani, IV, 575-576). 
Si ricorda una discussione tra don Bosco e l’Audisio, nel gennaio 1870, a proposito delPopportunità 
del dogma sull ’infallibilità pontificia (cf. MB IX, 799-803).

122 Michele Giuseppe Benso, marchese di Cavour (1781-1850), apparteneva ad una famiglia 
dell’alta nobiltà piemontese (sulle sue vicende biografiche in periodo napoleonico, cf. Rosario Ro­
meo, Cavour e il suo tempo, 1:1810-1842, Bari, Laterza, 1971,21-179). Uomo pratico, si dedicò con 
successo agli affari. Nel periodo napoleonico fece parte della massoneria, ma con la Restaurazione 
ritrattò e tornò in seno alla Chiesa. Negli anni Venti fu uno dei decurioni della città di Torino, Diret­
tore della Casa di correzione, membro della Camera di commercio e della Società di Agricoltura. Dal 
1835 al 1847 ricoprì la carica di Vicario generale di politica e di polizia per la capitale e i suoi sob­
borghi ( Vicario di Citta), col compito di tutelare l’ordine pubblico. In tale veste si occupò di diverse 
iniziative: illuminazione a gas della città, pavimentazione delle strade, regolamentazione dei mercati 
e degli esercizi commerciali, sviluppo del piano regolatore. Lasciò l’incarico il 17 giugno 1847 (cf. 
la voce di Marco Grosso, in Dizionario biografico degli italiani, XXIII, 144-146).
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dei celebri Camillo123 e Gustavo,124 allora vicario di città, che era quanto dire 
capo del potere urbano.125 Egli adunque mi fece chiamare al palazzo municipa­
le e, tenutomi lungo ragionamento sopra le fole che si spacciavano a mio conto, 
conchiuse con dirmi: «Mio buon prete, prendete il mio consiglio, lasciate in 
libertà quei mascalzoni. Essi non daranno che dispiaceri a voi ed alle pubbliche 
autorità. Io sono assicurato che tali radunanze sono pericolose, e perciò io non 
posso tollerarle».

-  Io, risposi, non ho altra mira, sig. marchese, che migliorare la sorte di que­
sti poveri figli del popolo. Non dimando mezzi pecuniarii ma soltanto un luogo 
dove poterli raccogliere. Con questo mezzo spero di poter diminuire il numero 
dei discoli, e di quelli che vanno ad abitare le prigioni.

- V ’ingannate, mio buon prete; vi affaticate invano. Io non posso assegnarvi 
alcuna località ravvisando tali radunanze pericolose; e voi dove prenderete i 
mezzi per pagare pigioni e sopperire a tante spese che vi cagionano questi va­
gabondi? Vi ripeto qui che io non posso permettervi tali radunanze.

-  I risultati ottenuti, sig. marchese, mi assicurano che non fatico invano. 
Molti giovanetti totalmente abbandonati furono raccolti, liberati dai pericoli, 
avviati a qualche mestiere, e le prigioni non furono più loro abitazione. I mezzi 
materiali finora non mi mancarono, essi sono nelle mani di Dio, il quale talvol­
ta si serve di spregevoli istrumenti per compiere i suoi sublimi disegni.

123 Camillo Paolo Filippo Giulio Benso, conte di Cavour (1810-1861), figlio minore di Michele, 
uomo d’affari, studioso delle teorie economiche e delle nuove tecniche agrarie, giornalista di indi­
rizzo liberale moderato. Dopo il 1848 emerse come uomo politico innovativo. In qualità di ministro 
dell’Agricoltura e Commercio (1850) e di Primo Ministro del regno di Sardegna (1852-1860) pro­
mosse una linea politica liberista, dando forte impulso alle opere pubbliche e all’industria. Sviluppò 
una tenace azione diplomatica e politica che portò il Piemonte, attraverso l’alleanza con la Francia e 
la seconda guerra d’indipendenza contro l’Austria (1859), all’annessione di gran parte della penisola 
e all’unificazione nazionale. Formò il primo Parlamento nazionale e rese possibile la proclamazione 
del Regno d’Italia, avvenuta il 17 marzo 1861 (cf. Rosario Romeo, Cavour e il suo tempo, 3 voli., 
Roma-Bari, Laterza,41984).

124 Gustavo Filippo Benso, marchese di Cavour (1806-1864), figlio primogenito di Michele, lau­
reato in legge, studioso di filosofia e pubblicista, attento alle questioni pedagogiche, al tema del 
pauperismo e della pubblica carità. Ebbe posizioni liberali moderate in politica e vagamente raziona­
listiche in campo religioso. Con la morte della moglie (1833), ritornò alla religione. Dopo l’incontro 
con il beato Antonio Rosmini (1836), il cui pensiero rispondeva alla sua aspirazione verso un cri­
stianesimo filosofico razionale, divenne entusiasta propagatore della sua filosofia. Per questo entrò 
in polemica con Vincenzo Gioberti. Dopo la morte del figlio Augusto nella battaglia di Goito (30 
maggio 1848), si chiuse in una solitaria meditazione, isolandosi sempre di più. Fu tra i fondatori del 
giornale L ’Armonia, all’interno del quale ebbe una funzione equilibratrice; si dimise dalla direzione 
nel maggio 1851, non condividendo la posizione anticostituzionale assunta dal Margotti. Eletto alla 
Camera dei deputati dalla IV alla VII legislatura nelle file della corrente cattolica conservatrice (cf. 
la voce di Francesco Traniello, in Dizionario biografico degli italiani, XXIII, 138-144). Estimatore 
di don Bosco, ne incoraggiò e sostenne l’opera.

125 Sui compiti e gli ampi poteri del Vicario di città, cf. Giurisdizione, autorità e attribuzioni del 
Vicario sopraintendente generale di politica e polizia, Torino, Tipografia Favaie, 1844.
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-Abbiate pazienza, ubbiditemi senz’altro, io non posso permettervi tali ra­
dunanze.

-  Non concedetelo per me, sig. marchese, ma concedetelo pel bene di tanti 
giovanetti abbandonati, che forse andrebbero a fare trista fine.

-  Tacete, io non sono qui per disputare. Questo è un disordine, ed io lo vo­
glio e lo debbo impedire. Non sapete che ogni assembramento è proibito, ove 
non vi sia legittimo permesso?

-  Li miei assembramenti non hanno scopo politico: io insegno il catechismo 
a’ poveri ragazzi e questo faccio col permesso dell’arcivescovo.

-  L’arcivescovo è informato di queste cose?
-  Ne è pienamente informato, e non ho mai mosso un passo senza il con­

sentimento di lui.
-  Ma io non posso permettere questi assembramenti!
-  Io credo, sig. marchese, che voi non vorrete proibirmi di fare un catechi­

smo col permesso dei mio arcivescovo.
-  E se l’arcivescovo vi dicesse di desistere da questa vostra ridicola impre­

sa, non opporreste difficoltà?
-  Nissunissima. Ho cominciato ed ho finora continuato col parere del mio 

superiore ecclesiastico e ad un semplice suo motto sarò tutto a’ cenni suoi.
-  Andate, parlerò coll’arcivescovo, ma non siate poi ostinato agli ordini 

suoi, altrimenti mi costringerete a misure severe, che io non vorrei usare.
Ridotte le cose a questo punto, credeva, almeno per qualche tempo, essere 

lasciato in pace. Ma quale non fu la mia perturbazione quando giunsi a casa 
e trovai una lettera con cui i fratelli Filippi mi licenziavano dal locale a me 
pigionato.

-  I suoi ragazzi, mi dicevano, calpestando ripetutamente il nostro prato, 
faranno perdere fino la radice dell’erba. Noi siamo contenti di condonarle la 
pigione scaduta purché entro a quindici giorni ci dia libero il nostro prato. 
Maggior dilazione non le possiamo concedere.

Sparsa la voce di tante difficoltà parecchi amici mi andavano dicendo di 
abbandonare l’inutile impresa, così detta da loro. Altri poi, vedendomi sopra 
pensiero e sempre circondato da ragazzi, cominciavano a dire che io era venuto 
pazzo.

Un giorno il teologo Borei, in presenza del sac. Pacchiotti Sebastiano126 e 
di altri, prese a dirmi così: «Per non esporci a perdere tutto è meglio salvare 
qualche cosa. Lasciamo in libertà tutti gli attuali giovanetti, riteniamone sol­
tanto una ventina dei più piccoli. Mentre continueremo ad istruire costoro nel

126 Pacchiotti Sebastiano (1806-1885), cappellano delle opere Barolo insieme al teologo Borei e 
a don Bosco; collaborò attivamente alFOratorio con catechismi, confessioni, predicazione e l’inse­
gnamento nelle scuole festive e serali.
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catechismo, Dio ci aprirà la via e l’opportunità di fare di più». Loro risposi: 
«Non occorre aspettare altra opportunità, il sito è preparato, vi è un cortile 
spazioso, una casa con molti fanciulli, porticato, chiesa, preti, chierici, tutto ai 
nostri cenni».

-  Ma dove sono queste cose? interruppe il T. Borei.
-  Io non so dire dove siano, ma esistono certamente e sono per noi.
Allora il T. Borei, dando in copioso pianto, «Povero D. Bosco, esclamò, gli

è dato la volta al cervello». Mi prese per mano, mi baciò e si allontanò con D. 
Pacchiotti, lasciandomi solo nella mia camera.

22. Congedo dal Rifugio -  Altra imputazione di pazzia

Le molte cose che andavansi dicendo sul conto di D. Bosco cominciavano 
ad inquietare la marchesa Barolo, tanto più da che il municipio torinese si mo­
strava contrario a’ miei progetti.

Un giorno, dunque, venuta in mia camera, ella prese a parlarmi così: «Io 
sono assai contenta delle cure che si prende pei miei istituti. La ringrazio che 
abbia cotanto lavorato per introdurre in quelli il canto delle laudi sacre, il canto 
fermo, la musica, l’aritmetica ed anche il sistema metrico».

-  Non occorre ringraziamenti: i preti devono lavorare per loro dovere, Dio 
pagherà tutto e non si parli più di questo.

-  Voleva dire, che mi rincresce assai che la moltitudine delle sue occupa­
zioni abbiano alterata la sua sanità. Non è possibile che possa continuare la 
direzione delle mie opere e quella dei ragazzi abbandonati, tanto più presen­
temente, che il loro numero è cresciuto fuori misura. Io sono per proporle di 
fare soltanto quello che è di obbligo suo, cioè direzione dell’Ospedaletto, non 
più andare nelle carceri, nel Cottolengo e sospendere ogni sollecitudine pei 
fanciulli. Che ne dice?

-  Signora marchesa, Dio mi ha finora aiutato e non mancherà di aiutarmi. 
Non si inquieti sul da farsi. Tra me, D. Pacchiotti, il T. Borei faremo tutto.

-  Ma io non posso più tollerare che ella si ammazzi.127 Tante e così svariate 
occupazioni da volere o non volere tornano a detrimento della sua sanità e de’ 
miei instituti. E poi, le voci che corrono intorno alla sua sanità mentale; l’op­
posizione delle autorità locali mi costringono a consigliarla...

-  A che, signora marchesa?
-  O a lasciare l’opera de’ ragazzi, o l’opera del Rifugio. Ci pensi e mi ri­

sponderà.

127 Le ragioni della marchesa di Barolo sono illustrate in una lettera al T. Borei, del 18 maggio
1846 (conservata in ASC Al 01 ), riportata in appendice a questo volume (documento 4), pp. 210-212.
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-  La mia risposta è già pensata. Ella ha danaro e con facilità troverà preti 
quanti ne vuole pe’ suoi istituti. De’ poveri fanciulli non è così. In questo mo­
mento se io mi ritiro, ogni cosa va in fumo, perciò io continuerò a fare pari- 
menti quello che posso pel Rifugio, cesserò dall’impiego regolare e mi darò di 
proposito alla cura dei fanciulli abbandonati.

-  Ma come potrà vivere?
-  Dio mi ha sempre aiutato e mi aiuterà anche per l’avvenire.
-  Ma ella è rovinata di sanità, la sua testa non la serve più; andrà ad ingol­

farsi nei debiti; verrà da me, ed io protesto fin d’ora che non le darò mai un 
soldo pei suoi ragazzi. Ora accetti il mio consiglio di madre. Io le continuerò lo 
stipendio, e l’aumenterò se vuole.128 Ella vada a passare uno, tre, cinque anni in 
qualche sito, si riposi, quando sia ben ristabilito, ritorni al Rifugio e sarà sem­
pre il benvenuto. Altrimenti mi mette nella spiacevole necessità di congedarlo 
da’ miei istituti. Ci pensi seriamente.

-  Ci ho già pensato, signora marchesa. La mia vita è consacrata al bene della 
gioventù. La ringrazio delle profferte che mi fa, ma non posso allontanarmi 
dalla via che la divina Provvidenza mi ha tracciato.

-  Dunque preferisce i suoi vagabondi ai miei istituti? Se è così, resta con­
gedato in questo momento. Oggi stesso provvederò chi la deve rimpiazzare.

Le feci vedere che un diffidamento così precipitoso avrebbe fatto supporre 
motivi non onorevoli né a me né a lei: era meglio agire con calma, e conservare 
tra noi quella stessa carità, con cui dovremo poi parlare ambidue al tribunale 
del Signore.

-  Dunque, conchiuse, le darò tre mesi, dopo cui lascerà ad altri la direzione 
del mio Ospedaletto.

Accettai il diffidamento, abbandonandomi a quello che Dio avrebbe dispo­
sto di me.

Intanto prevaleva ognor più la voce che D. Bosco era divenuto pazzo. I 
miei amici si mostravano dolenti; altri ridevano; ma tutti si tenevano lontani da 
me. L’arcivescovo lasciava fare; D. Cafasso consigliava di temporeggiare, il T. 
Borei taceva. Così tutti i miei collaboratori mi lasciarono solo in mezzo a circa 
quattrocento ragazzi.

In quell’occasione alcune rispettabili persone vollero prendersi cura della 
mia sanità. «Questo D. Bosco, diceva uno di loro, ha delle fissazioni che lo 
condurranno inevitabilmente alla pazzia. Forse una cura gli farà bene. Condu­
ciamolo al manicomio e colà, coi dovuti riguardi, si farà quanto la prudenza 
suggerirà». Furono incaricati due di venirmi a prendere con una carrozza e 
condurmi al manicomio. I due messaggeri mi salutarono cortesemente, di poi

128 Secondo G. B. Lemoyne lo stipendio percepito da don Bosco come cappellano delPOspeda- 
letto era di 600 lire annuali (cf. MB II, 226).
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chiestemi notizie della sanità, dell’Oratorio, del futuro edifizio e chiesa, trasse­
ro in fine un profondo sospiro e proruppero in queste parole: «È vero». Dopo 
ciò mi invitarono di recarmi seco loro a fare una passeggiata. «Un po’ di aria 
ti farà bene; vieni; abbiamo appunto la carrozza, andremo insieme ed avremo 
tempo a discorrere».

Mi accorsi allora del giuoco che mi volevano fare, e senza mostrarmene ac­
corto, li accompagnai alla vettura, insistetti che essi entrassero primi a prendere 
posto nella carrozza, e invece di entrarci anch’io, ne chiusi lo sportello in fretta 
dicendo al cocchiere: «Andate con tutta celerità al manicomio, dove questi due 
ecclesiastici sono aspettati».

23. Trasferimento nell’attuale Oratorio di S. Francesco di Sales in Valdocco

Mentre succedevansi le cose sopramentovate, era venuta l’ultima domenica, 
in cui mi era ancora permesso di tenere l’Oratorio nel prato (15 marzo 1846).129
Io taceva tutto, ma tutti sapevano i miei imbarazzi e le mie spine. In sulla sera 
di quel giorno rimirai la moltitudine di fanciulli, che si trastullavano; e conside­
rava la copiosa messe che si andava preparando pel sacro ministero, per cui era 
solo di operai, sfinito di forze, di sanità male andata, senza sapere dove avrei in 
avvenire potuto radunare i miei ragazzi. Mi sentii vivamente commosso.

Ritiratomi pertanto in disparte, mi posi a passeggiare da solo e, forse per la 
prima volta, mi sentii commosso fino alle lagrime. Passeggiando e alzando gli 
occhi al cielo, «Mio Dio, esclamai, perché non mi fate palese il luogo in cui 
volete che io raccolga questi fanciulli? O fatemelo conoscere o ditemi quello 
che debbo fare».

Terminava quelle espressioni, quando giunge un cotale, di nome Pancrazio 
Soave130 che balbettando mi dice: «E vero che cerca un sito per fare un labora­
torio?».

-  Non un laboratorio, ma un Oratorio.
-  Non so se sia lo stesso Oratorio o laboratorio, ma un sito c’è, lo venga a 

vedere. È di proprietà del sig. Giuseppe Pinardi,131 onesta persona. Venga e farà 
un buon contratto.

129 II fatto qui descritto avvenne, probabilmente, la domenica precedente, 8 marzo, come si può 
dedurre da una lettera di don Bosco al Vicario di Città, in data 13 marzo 1846 (cf. Bosco, Epistolario 
[Motto], 1,66-67), riportata in appendice a questo volume (documento 3), pp. 208-210.

130 Pancrazio Soave: commerciante originario di Verolengo (comune a circa 34 km da Torino) 
che, dal 10 novembre 1845, affittava la casa Pinardi (cf. Giraudi, L ’Oratorio di don Bosco, 66).

131 Dovrebbe dire Francesco Pinardi. Il Pinardi, immigrato a Torino da Arcisate (Varese), che in 
quel tempo faceva parte del Regno Lombardo-Veneto, aveva acquistato la casa «il 14 luglio 1845 
(Atto rogato Giovanni Pio De Amicis), dai fratelli Giovanni e Carlo Filippi per la somma di lire 14
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Giunse opportuno in quel momento un fedele mio collega di seminario, 
D. Merla Pietro, fondatore dell’opera pia nota sotto al nome di Famiglia di 
S. Pietro.132 Egli si occupava con zelo nel sacro ministero, ed aveva iniziato il 
suo istituto ad oggetto di provvedere al triste abbandono in cui si trovano tante 
zitelle o donne sgraziate, che, dopo aver scontata la pena del carcere, per lo 
più sono aborrite dalla società degli onesti, a segno che loro riesce pressoché 
impossibile trovare chi loro voglia dare pane o lavoro. Quando a quel degno 
sacerdote rimaneva qualche momento di tempo, correva con piacere in aiuto 
del suo amico, che per lo più si trovava solo in mezzo ad una moltitudine di 
ragazzi.

-  Che c’è, disse appena mi vide, non ti vidi mai così malinconico. Ti colse 
qualche disgrazia?

-  Disgrazia no, ma un grande imbarazzo. Oggi è l’ultimo giorno, che mi è 
permesso dimorare in questo prato. Siamo alla sera; rimangono due [ore] di 
giorno; debbo dire ai miei figli dove si raduneranno un’altra domenica e non 
so. Avvi qui un amico, che mi dice esservi un locale forse conveniente. Vieni, 
assisti un momento la ricreazione; io vado a vedere e presto sarò di nuovo qua.

Giunto al luogo indicato, vidi una casupola di un solo piano colla scala 
e balcone di legno tarlato, attorniata da orti, prati, campi. Io voleva salire la 
scala, ma il Pinardi ed il Pancrazio, «No, mi dissero. Il sito destinato per lei è 
qui di dietro». Era una tettoia prolungata, che da un lato appoggiava al muro, 
dall’altro terminava coll’altezza di circa un metro da terra. Poteva per necessità 
servire a magazzino o per legnaia e non di più. Per entrarci dentro ho dovuto 
tenere chino il capo a fine di non urtare nel solaio.133

-  Non mi serve, perché troppo bassa, dissi.
-  Io la farò aggiustare come vuole, ripigliò graziosamente il Pinardi. Io sca­

verò, farò scalini, farò altro pavimento; ma desidero tanto che il suo laboratorio 
venga stabilito qui.

-  Non un laboratorio, ma un Oratorio, una piccola chiesa per radunare dei 
giovanetti.

-  Più volentieri ancora. Mi presterò assai di buon grado. Facciamo contrat-

mila [...]; il 10 novembre dello medesimo anno la cedeva in affitto al signor Pancrazio Soave», ad 
esclusione della «tettoia che si sta costruendo dietro detta casa, nonché il terreno esistente nanti [da­
vanti] la medesima» (Giraudi, L'Oratorio di don Bosco, 6 5 -6 6 ; cf. Pietro S te lla , Don Bosco nella 
storia economica e sociale (1815-1870), Roma, LAS, 1980. 75).

132 Pietro Merla (1 8 1 5 -1 8 5 5 ), compagno di seminario di don Bosco e suo grande amico; in 
quell’anno era cappellano delle carceri femminili. Due anni più tardi fonderà il Ritiro di S. Pietro 
Apostolo (detto anche Famiglia di S. Pietro) destinato all’accoglienza delle donne dimesse dal carce­
re e al loro inserimento nella società (Emilio G arro , L '«Istituto S. Pietro» ... Cenni storici dal 1854 
al 1966, Pinerolo, Tipografia Cottolengo, 1 9 6 6 ,7 -3 0 ).

133 Come risulta dal contratto d’affitto tra Pinardi e Soave, la tettoia fu costruita nel novembre 
1845.
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to. Sono anch’io cantore, verrò ad aiutarla; porterò due sedie, una per me l’altra 
per mia moglie. E poi in mia casa ho una lampana, la porterò ancora qua.

Quel dabben uomo sembrava che vaneggiasse per la contentezza di avere 
una chiesa in sua casa.

-  Vi ringrazio, o mio buon amico, della vostra carità e del vostro buon vo­
lere. Accetto queste belle offerte. Se voi mi potete abbassare il pavimento non 
meno di un piede (cm 50) io l’accetto, ma quanto dimandate?

-  Trecento franchi; me ne vogliono dare di più, ma preferisco lei, che vuole 
destinare questo locale al pubblico vantaggio ed alla religione.

-  Ve ne do trecentoventi, purché mi diate anche la striscia di sito che lo 
circonda per la ricreazione dei giovani; purché mi promettiate che domenica 
prossima io possa già venir qua co’ miei ragazzi.

-  Inteso, patto conchiuso. Venga pure. Tutto sarà ultimato.134
Non cercai di più. Corsi tosto da’ miei giovani; li raccolsi intorno a me e 

ad alta voce mi posi a gridare: «Coraggio, miei figli, abbiamo un Oratorio più 
stabile del passato; avremo chiesa, sacristía, camere per le scuole, sito per la 
ricreazione. Domenica, domenica andremo nel novello Oratorio che è colà in 
casa Pinardi». E loro additava il luogo.

Quelle parole furono accolte col più vivo entusiasmo. Chi faceva corse o 
salti di gioia; chi stava come immobile; chi gridava con voci e sarei per dire 
con urli e strilli. Ma commossi come chi prova un gran piacere e non sa come 
esprimerlo, trasportati da profonda gratitudine e per ringraziare la S. Vergine 
che aveva accolte ed esaudite le nostre preghiere, che in quel mattino stesso 
avevamo fatto alla Madonna di Campagna, ci siamo inginocchiati per l’ultima 
volta in quel prato, ed abbiamo recitato il SS. Rosario dopo cui ognuno si ritirò 
a casa sua. Così veniva dato l’ultimo saluto a quel luogo, che ciascuno aveva 
amato per necessità, ma che, per la speranza di averne un altro migliore, abban­
donava senza rincrescimento.

La domenica seguente, solennità di Pasqua, nel giorno 12 di aprile, si tra­
sportarono colà tutti gli attrezzi di chiesa e di ricreazione, e andammo a pren­
dere possesso della nuova località.135

134 II contratto d’affitto, datato Io aprile 1846 e firmato da Francesco Pinardi e dal T. Giovanni 
Borei, prevedeva una pigione annuale di 300 lire (cf. Giraudi, L‘Oratorio di don Bosco, 67-70).

135 Si veda la lettera del 13 marzo 1846, con la quale don Bosco informa il Vicario di Città sulla 
nuova sede delFOratorio, riportata in appendice a questo volume (documento 3), pp. 208-210.



TERZA DECADE 
1846-1855

1. La nuova chiesa

Sebbene questa nuova chiesa fosse una vera meschinità, tuttavia essendo pi­
gionata con un contratto formale ci liberava dalle inquietudini di dover ad ogni 
momento emigrare da un luogo ad un altro con gravissimi disturbi. A me poi 
sembrava essere veramente il sito dove aveva sognato scritto: Haec est domus 
mea, inde gloria mea,1 sebbene fossero diverse le disposizioni del Cielo. Non 
piccola difficoltà presentava la casa presso cui ci trovavamo: era casa d’immo­
ralità; difficoltà eziandio per parte dell’albergo della Giardiniera, attuale casa 
Bellezza,2 dove si raccoglievano specialmente ne’ giorni festivi, tutti i buon­
temponi della città. Ciò nulladimeno potemmo tutto superare e cominciare a 
fare regolarmente le nostre radunanze.

Ultimati i lavori, l’arcivescovo in data [10] aprile concedeva la facoltà di 
benedire e consacrare al divin culto quel modesto edilìzio. Ciò avveniva la 
domenica del [12] aprile 1846. Il medesimo arcivescovo per mostrare la sua 
soddisfazione rinnovò la facoltà già concessa quando eravamo al Rifugio, cioè 
di cantar messa, fare tridui, novene, esercizi spirituali, promuovere alla cresi­
ma, alla santa comunione, e di poter eziandio soddisfare al precetto pasquale a 
tutti quelli che avessero frequentata la nostra istituzione.

Il sito stabile, i segni d’approvazione dell’arcivescovo, le solenni funzioni, 
la musica, il rumore di un giardino di ricreazione,3 attraevano fanciulli da

1 Questa è la mia casa, di qui la mia gloría. Nel cap. 15 della seconda decade aveva scritto: Hic 
domus mea, inde gloria mea.

2 Albergo della Giardiniera: taverna, situata nella casa di Teresa Caterina Novo vedova Bellezza, 
a pochi metri dalla casa Pinardi. In quel luogo si radunavano, soprattutto nei giorni festivi, ubriaconi, 
soldati, carrettieri e manovali attratti dalla presenza di donne di cattiva fama. Nell’ottobre 1853 don 
Bosco riuscirà ad affittare tutta la casa, ma potrà acquistare l’edifìcio e il terreno circostante (di circa 
7000 mq) soltanto l’8 marzo 1884, dopo la morte della proprietaria. Su quest’area, sotto il rettorato 
di don Rua, sorgeranno gli edifìci destinati alle scuole professionali. La casa Bellezza venne abbattuta 
nel 1922 (cf. Giraudi, L ’Oratorio di don Bosco, 181-182,234-236).

3 Giardino di ricreazione: espressione usata per indicare un cortile alberato annesso ad una scuola 
o altra istituzione educativa, destinato al gioco dei ragazzi. Nel metodo pedagogico di Ferrante Aporti
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tutte parti. Parecchi ecclesiastici presero a ritornare. Tra quelli che prestavano 
l’opera loro vuoisi notare D. Trivero Giuseppe, T. Carpano Giacinto, T. Gio. 
Vola, il T. Roberto Murialdo,4 e l’intrepido T. Borei.

Le funzioni si facevano così. Ne’ giorni festivi, di buon mattino, si apriva la 
chiesa e si cominciavano le confessioni, che duravano fino all’ora della messa. 
Essa era fissata alle ore otto, ma per appagare la moltitudine di quelli che de­
sideravano confessarsi, non di rado era differita fino alle nove ed anche di più. 
Qualcuno de’ preti, quando ce n’erano, assisteva, e con voce alternata recitava 
le orazioni. Tra la messa facevano la s. comunione quelli che erano preparati. 
Finita la messa e tolti i paramentali, io montava sopra una bassa cattedra per 
fare la spiegazione del Vangelo, che allora si cangiò per dare principio al rac­
conto regolare della Storia Sacra. Questi racconti ridotti a forma semplice e 
popolare, vestiti dei costumi dei tempi, dei luoghi, dei nomi geografici coi loro 
confronti, piacevano assai ai piccolini, agli adulti ed agli stessi ecclesiastici 
che trovavansi presenti. Alla predica teneva dietro la scuola che durava fino a 
mezzo giorno.

Ad un’ora pomeridiana] cominciava la ricreazione, colle bocce, stampelle, 
coi fucili, colle spade in legno, e coi primi attrezzi di ginnastica. Alle due e 
mezzo si dava principio al catechismo. L’ignoranza in generale era grandis­
sima. Più volte mi avvenne di cominciare il canto dell’Ave Maria e di circa 
quattrocento giovanetti, che erano presenti, non uno era capace di rispondere, 
e nemmeno di continuare, se cessava la mia voce.

Terminato il catechismo, non potendosi per allora cantare i vespri, si recita­
va il Rosario. Più tardi si cominciò a cantare Y Ave Maris Stella, poi il Magnifi­
cat, poi il Dixit, quindi gli altri salmi; e in fine un’antifona e nello spazio di un 
anno ci siamo fatti capaci di cantare tutto il vespro della Madonna.5

(1791-1858) e dei pedagogisti torinesi che ne seguivano le teorie, la ricreazione era considerata parte 
integrante dell’educazione infantile, accanto all’istruzione e al catechismo. Il pedagogista tedesco 
Friedrich Wilhelm August Fröbel (1782-1852) usava l’espressione Giardino d ’infanzia (Kinder Gar­
ten) per indicare un modello di scuola infantile in cui si dà molta importanza al valore educativo del 
gioco.

4 Giovani sacerdoti amici di don Bosco, generosamente impegnati nell’azione pastorale e so­
ciale. Giuseppe Trivero (1816-1894) diventerà il custode della Sacra Sindone presso la cattedrale di 
Torino. Giacinto Carpano (1821-1894) dirigerà dal 1847 al 1852 l’Oratorio di S. Luigi, aperto nel
1847 da don Bosco nella zona di Porta Nuova, poi diventerà cappellano del cimitero principale di 
Torino (cf. Giovanni Battista Francesia, Il canonico Giacinto G. Carpano. Elogio funebre, Torino, 
Tipografia Salesiana, 1894). Giovanni Vola (1806-1872) collaborava con don Pietro Merla, del quale 
divenne successore nella direzione dell’Opera per l’assistenza delle ex carcerate. Roberto Murialdo 
(1815-1882) apparteneva a una famiglia della borghesia torinese ed era cappellano reale; si impegnò 
in varie opere assistenziali e caritative; sarà direttore dell’Oratorio dell’Angelo custode (cf. Eugenio 
Valentini, Preistoria dei cooperatori salesiani, in «Salesianum» 39 [1977] 114-150; Casalis, Di­
zionario, XXI, 714-718).

5 Ave Maris Stella: è l'incipit dell’inno dei Vespri della Beata Vergine. Magnificat’, è l’inizio
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A queste pratiche teneva dietro un breve sermoncino, che per lo più era un 
esempio, in cui si personificava un vizio o qualche virtù. Ogni cosa aveva ter­
mine col canto delle litanie e colla benedizione del SS. Sacramento.

Usciti di chiesa cominciava il tempo libero, in cui ciascuno poteva occuparsi 
a piacimento. Chi continuava la classe di catechismo, altri del canto, o di lettu­
ra, ma la maggior parte se la passava saltando, correndo e godendosela in varii 
giuochi e trastulli. Tutti i ritrovati pei salti, corse, bussolotti, corde, bastoni, 
siccome anticamente aveva appreso dai saltimbanchi, erano messi in opera sotto 
alla mia disciplina. Così potevasi tenere a freno quella moltitudine, la quale in 
gran parte potevansi dire: Sicut equus et mulus, quibus non est intellectus.6

Debbo dire per altro che nella grande ignoranza ho sempre ammirato un 
grande rispetto per le cose di chiesa, pei sacri ministri ed un grande trasporto 
per imparare le cose di religione.

Anzi io mi serviva di quella smodata ricreazione per insinuare a’ miei allievi 
pensieri di religione e di frequenza ai santi sacramenti. Agli uni con una parola 
nell’orecchio raccomandava maggior ubbidienza, maggior puntualità nei dove­
ri del proprio stato; ad altri di frequentar il catechismo, di venirsi a confessare e 
simili. Di modo che per me quei trastulli erano un mezzo opportuno per prov­
vedermi una moltitudine di fanciulli, che al sabato a sera o la domenica mattina 
con tutto buon volere venivano a fare la loro confessione.

Talvolta li toglieva dagli stessi trastulli per condurli a confessarsi, qualora li 
avessi veduti alquanto restii a quegli importanti doveri. Riferirò uno dei molti 
fatti.7 Un giovanetto era stato invitato più volte di venire a fare Pasqua;8 egli 
prometteva ogni domenica di venire, ma poi non manteneva la parola. Un gior­
no festivo, dopo le sacre funzioni egli si pose a fare ricreazione la più vivace. 
Mentre correva in tutti i lati saltando e correndo e tutto molle di sudore, tutto 
rosso nella faccia da non sapere più se fosse in questo mondo o nell’altro, lo 
chiesi in tutta fretta pregandolo a recarsi meco in sacrestia per aiutarmi a com­
piere un affare. Voleva venire com’era, in manica di camicia; «No, gli dissi, 
mettiti la giubbetta e vieni». Giunti alla sacrestia il condussi in coro, quindi 
soggiunsi: «Inginocchiati sopra questo genuflessorio». -  Lo fece; ma egli vole­
va traslocare l’inginocchiatoio.

dell'inno tratto da Le 1,46-55 che si canta a conclusione dei Vespri. Dixit: incipit del salmo 109, il 
primo dei cinque salmi che costituivano il cuore dell’antica liturgia dei Vespri della Madonna.

6 Come il cavallo e come il mulo che sono privi di intelligenza. A margine del manoscritto il 
copista annota: Tob, c. VI, 17 e Psal. XXXI, 9.

7 II fatto qui narrato è una rielaborazione dell’aneddoto già riportato in Giovanni Bosco, Severino 
ossia avventure di un giovane alpigiano raccontate da lui medesimo, Torino, Tip. delFOratorio di S. 
Frane, di Sales, 1868,43-45 (OE XX, 43-45).

8 Fare Pasqua: espressione usata per indicare l’adempimento del precetto di confessarsi e comu­
nicarsi almeno una volta all’anno, nel periodo pasquale.
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-  No, soggiunsi, lascia ogni cosa come è.
-  Che vuole adunque da me?
-  Confessarti.
-  Non sono preparato.
-  Lo so.
-  Dunque?
-  Dunque preparati, e poi ti confesserai.
-  Bene, benone, esclamò; ne aveva proprio bisogno; ne aveva vero bisogno, 

ha fatto bene a prendermi in questo modo, altrimenti per timore dei compagni 
non mi sarei ancora venuto a confessare.

Mentre recitai una parte di breviario, l’altro si preparò alquanto; di poi fece 
assai di buon grado la sua confessione con di voto ringraziamento. D’allora in 
poi fu costantemente dei più assidui a compiere i suoi religiosi doveri. Soleva 
poi raccontare il fatto ai suoi compagni conchiudendo: «Don Bosco usò un 
bello stratagemma per cogliere il merlo nella gabbia».

Sul far della notte, con un segno di campanello, erano tutti raccolti in chiesa, 
dove si faceva un po’ di preghiera o si recitava il Rosario co\VAngelus, ed ogni 
cosa compievasi col canto di Lodato sempre sia etc.9

Usciti di chiesa mettevami in mezzo di loro, li accompagnava mentre essi 
cantavano o schiamazzavano. Fatto la salita del Rondò,10 si cantava ancora 
qualche strofa di laude sacra, di poi si invitavano per la seguente domenica, 
ed augurandoci a vicenda ad alta voce la buona sera, ognuno se ne andava pei 
fatti suoi.

Una scena singolare era la partenza dall’Oratorio. Usciti di chiesa ciascu­
no dava le mille volte la buona sera senza punto staccarsi dall’assemblea dei 
compagni. Io aveva un bel dire: «Andate a casa, si fa notte, i parenti vi at­
tendono». Inutilmente. Bisognava che li lasciassi radunare; sei dei più robusti 
facevano colle loro braccia una specie di sedia, sopra cui come sopra di un 
trono era giuocoforza che io mi ponessi a sedere. Messisi quindi in ordine a più 
file, portando D. Bosco sopra quel palco di braccia, che superava i più alti di 
statura, procedevano cantando, ridendo e schiamazzando fino al circolo detto 
comunemente il Rondò. Colà si cantavano ancora alcune lodi, che avevano per 
conclusione il solenne canto del Lodato sempre sia. Fattosi di poi un profondo

9 Lodato sempre sia: inizio di una preghiera giaculatoria che si recitava o cantava dopo la bene­
dizione eucaristica e al termine di ogni decina del Rosario: «Lodato sempre sia, il santissimo nome 
di Gesù, di Giuseppe e di Maria».

10 Rondò', piazza circolare, a poche decine di metri dall’Oratorio, in cui confluivano due grandi 
viali alberati che delimitavano a nord la città dalla periferia: corso San Maurizio (oggi corso Regina 
Margherita) e corso Principe Eugenio. Al lato sud del Rondò c’era uno spiazzo sul quale veniva 
montata la forca per le esecuzioni capitali. Oggi sul luogo c’è il monumento dedicato a san Giuseppe 
Cafasso, confortatore dei condannati a morte.
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silenzio, io poteva allora a tutti augurare buona sera e buona settimana. Tutti 
con quanto avevano di voce rispondevano: buona sera. In quel momento io 
veniva deposto dal mio trono; ognuno andava in seno della propria famiglia, 
mentre alcuni dei più grandicelli mi accompagnavano fino a casa mezzo morto 
per la stanchezza.11

2. Di nuovo Cavour -  Ragioneria -  Guardie civiche

Malgrado l’ordine, la disciplina e la tranquillità delPOratorio nostro, il mar­
chese Cavour, vicario di città, pretendeva che avessero fine i nostri assem­
bramenti, che egli chiamava pericolosi. Quando seppe che io aveva sempre 
proceduto col consenso dell’arcivescovo, convocò la così detta Ragioneria nel 
palazzo vescovile essendo quel prelato allora alquanto ammalato.

La Ragioneria era una scelta de’ primari consiglieri municipali, nelle cui 
mani concentravasi tutto il potere della civica amministrazione. Il capo della 
Ragioneria detto Mastro di Ragione, primo decurione od anche vicario di città, 
in potere era superiore al sindaco.12

-  Quando io vidi tutti quei magnati, disse di poi l’arcivescovo, a raccogliersi 
in questa sala, mi parve doversi tenere il giudizio universale. Si disputò molto 
pro e contro; ma in fine si conchiuse doversi assolutamente impedire e disper­
dere quegli assembramenti, perché compromettevano la pubblica tranquillità.

Faceva parte della Ragioneria il conte Giuseppe Provana di Collegno,13 
nostro insigne benefattore, e allora ministro al Controllo generale, ossia delle 
Finanze presso al re Carlo Alberto. Più volte mi aveva dato sussidii e del suo 
proprio ed anche per parte del sovrano. Questo principe udiva assai con piacere 
a parlare dell’Oratorio, e quando si faceva qualche solennità leggeva sempre 
volentieri la relazione che io gli mandava scritta, o che il prefato conte faceva 
verbalmente. Mi ha più volte fatto dire che egli molto stimava questa parte di

11 In quel momento don Bosco abitava ancora presso il Rifugio.
12 II governo della città di Torino era affidato a due organismi, uno ristretto, la Civica ammini­

strazione o Ragioneria (2 Sindaci, 1 Mastro di Ragione, 6 Ragionieri e 1 segretario), e uno allargato,
il Corpo decurionale (comprendente i membri della Ragioneria più 50 altri consiglieri). Va detto che 
erano distinte le cariche di Mastro di Ragione (conte Giuseppe Ponte di Pino) e di Vicario di Città 
(marchese Michele Benso di Cavour), diversamente da quanto dice don Bosco (cf. Calendario gene­
rale pe' Regii Stati, 1846, Torino, Stamperia Sociale, 1845, 637-639).

13 Giuseppe Provana di Collegno (1785-1854): personaggio influente dell’aristocrazia cattolica 
torinese, impegnato nell’azione sociale (fu uno dei fondatori della Conferenza di san Vincenzo de’ 
Paoli di Torino), era uomo di fiducia del Re Carlo Alberto; Vicario di Città dal 1819 al 1821, fu no­
minato Consigliere di Stato nel 1831 e divenne Presidente Capo e Controllore Generale delle Finanze 
nel 1840. Il Provana non era membro della Ragioneria, ma del Corpo Decurionale e clavigero della 
Città (cf. Calendario generalepe ’Regii Stati, 1846,638).
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ecclesiastico ministero, paragonandolo al lavoro delle missioni straniere, espri­
mendo vivo desiderio che in tutte le città e paesi del suo stato fossero attivate 
simili istituzioni. Per buon capo d’anno soleva sempre mandarmi un sussidio 
di L. 300 con queste parole: -  Ai monelli di D. Bosco.

Quando venne a sapere che la Ragioneria minacciava la dispersione delle 
nostre adunanze diè carico al prefato conte di comunicare la sua volontà con 
queste parole: «È mia intenzione che queste radunanze festive siano promosse 
e protette; se avvi pericolo di disordine si studi modo di prevenirli e di impe­
dirli».

Il conte Collegno, che silenzioso aveva assistito a tutta quella viva discus­
sione, quando osservò che se ne proponeva l’ordine di dispersione e definitivo 
scioglimento, si alzò, chiese di parlare e comunicò la sovrana intenzione, e la 
protezione che il re intendeva di prendere di quella microscopica istituzione.

A quelle parole tacque il vicario e tacque la Ragioneria. Con premura il vi­
cario mi mandò novellamente a chiamare e, continuando il tono minaccievole 
e chiamandomi ostinato, conchiuse con queste benevole parole: «Io non voglio 
il male di nissuno. Voi lavorate con buona intenzione, ma ciò che fate è pieno 
di pericoli. Essendo io obbligato a tutelare la pubblica tranquillità, io manderò 
a sorvegliare voi e le vostre radunanze. Alla minima cosa che vi possa com­
promettere io farò immediatamente disperdere i vostri monelli e voi mi darete 
conto di quanto sarà per avvenire».

Fossero le agitazioni, cui andò soggetto, fosse qualche malanno che già lo 
travagliasse, fatto fu che quella è stata l’ultima volta che il vicario Cavour andò 
al palazzo municipale. Assalito dalla podagra, dovette soffrire assai e fra pochi 
mesi venne condotto alla tomba.

Ma per i sei mesi che visse ancora mandava ogni domenica alcuni arceri o 
guardie civiche a passare con noi tutta la giornata, vegliando sopra tutto quello 
che in chiesa o fuori di chiesa si diceva o si faceva.14

-  E bene, disse il marchese Cavour ad una di quelle guardie, che cosa avete 
veduto, udito in mezzo a quella marmaglia?

-  Sig. marchese, abbiamo veduto una moltitudine immensa di ragazzi a di­
vertirsi in mille modi. Abbiamo udito in chiesa delle prediche che fanno paura. 
Si raccontarono tante cose sull’inferno e sui demonii, che mi fecero venir vo­
lontà di andarmi a confessare.

-  E di politica?
-  Di politica non si parlò punto, perché quei ragazzi non ne capirebbero 

niente. Credo tratterebbero bene l’argomento delle pagnottelle, intorno a cui 
ciascuno sarebbe in grado di fare la prima parte.

14 Per i sei mesi che visse ancora: qui si intende probabilmente i sei mesi in cui esercitò ancora la 
sua carica di Vicario; Michele Benso di Cavour, infatti, morirà il 15 giugno 1850.
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Morto Cavour non fu più alcuno del municipio che ci abbia cagionato mole­
stia, anzi ogni volta se ne presentò occasione il municipio torinese ci fu sempre 
favorevole, fino al 1877.

3. Scuole domenicali -  Scuole serali

A S. Francesco di Assisi io aveva già conosciuta la necessità di qualche 
scuola. Certi fanciulli sono alquanto inoltrati negli anni e tuttora ignoranti delle 
verità della fede. Per costoro il puro ammaestramento verbale sarebbe lungo e 
per lo più loro annoierebbe, perciò facilmente cessano di intervenire. Si provò 
a fare un po’ di scuola, ma non si poteva per difetto di locali e di maestri oppor­
tuni che ci volessero aiutare. Al Rifugio, di poi in casa Moretta si cominciò una 
scuola domenicale stabile, ed anche la scuola serale regolare quando venimmo 
in Valdocco.15 Per ottenere qualche buon risultato si prendeva un solo ramo 
d’insegnamento per volta. Per esempio, si faceva una domenica o due passare 
e ripassare l’alfabeto e la relativa sillabazione; poi si prendeva subito il piccolo 
catechismo intorno a cui si faceva leggere e sillabare fino a tanto che fossero 
in grado di leggere una o due delle prime dimande del catechismo, e ciò ser­
viva di lezione lungo la settimana. La successiva domenica si faceva ripetere 
la stessa materia, aggiugnendo altre dimande e risposte. In questa guisa in otto 
giorni festivi ho potuto ottenere che taluni giungessero a leggere e a studiare 
da sé delle intere pagine di catechismo. Ciò fu di grande guadagno nel tempo, 
giacché i più grandicelli dovevano frequentare il catechismo quasi degli anni 
prima di poterli istruire abbastanza per la sola confessione.

Le prove delle scuole domenicali riuscivano vantaggiose a molti, ma non 
bastavano; perciocché non pochi, perché di tardissimo ingegno, dimenticavano 
affatto quanto la domenica prima avevano imparato. Furono allora introdotte 
le scuole serali, che cominciate al Rifugio, si fecero con maggior regolarità in 
casa Moretta, e meglio ancora appena si poté avere abitazione stabile in Val­
docco.

Le scuole serali producevano due buoni effetti: animavano i giovanetti ad 
intervenire per istruirsi nella letteratura, di cui sentivano grave bisogno; nel 
tempo stesso davano grande opportunità per istruirli nella religione, che forma­
va lo scopo delle nostre sollecitudini.

Ma dove prendere tanti maestri, mentre quasi ogni giorno uopo era di ag- 
giugnere nuove classi?

15 Valdocco: zona periferica a nord della città di Torino, allora prevalentemente coltivata ad orto, 
nella quale si trovavano le opere della marchesa di Barolo e del Cottolengo, la casa Moretta, il prato 
dei fratelli Filippi e la casa Pinardi.
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Per provvedere a questo bisogno mi sono messo a fare scuola ad un certo 
numero di giovanetti della città. Somministrava loro l’insegnamento gratuito 
d’italiano, di latino, di francese, di aritmetica, ma coll’obbligo di venirmi ad 
aiutare ad insegnare il catechismo e fare la scuola domenicale e serale. Questi 
miei maestrini, allora in numero di otto o dieci, continuarono ad aumentare in 
numero, e di qui cominciò la categoria degli studenti.16

Quando era ancora al Convitto di S. Francesco d’Assisi, fra i miei allie­
vi ebbi Giovanni Coriasco, ora maestro falegname, Vergnano Felice, ora 
negoziante] in passamanterie, Delfino Paolo. Quest’ultimo ora è professore 
di corso tecnico. Al Rifugio ebbi Melanotte Antonio, ora droghiere, Melanotte 
Giovanni, confetturiere, Ferrerò Felice, sensale; Ferrerò Pietro, compositore; 
Piola Giovanni, falegname padrone di bottega. Ad essi unironsi Genta Luigi, 
Mogna Vittorio ed altri che però non continuarono stabilmente. Doveva spen­
dere molto tempo e molto danaro, e generalmente al punto del bisogno la mag­
gior parte mi abbandonava.

A costoro si aggiunsero altri pii signori di Torino. Costanti furono il sig. 
Gagliardi Giuseppe, chincagliere, Fino Gius[eppe], della stessa professione; 
Ritner Vittorio, orefice ed altri. I sacerdoti mi aiutavano specialmente per la 
celebrazione della santa messa, per la predicazione e per le classi di catechismo 
ai più adulti.

Una difficoltà grande si presentava nei libri, perciocché terminato il piccolo 
catechismo non aveva più alcun libro di testo. Ho esaminato tutte le piccole 
Storie Sacre, che tra noi solevansi usare nelle scuole, ma non ne potei trovare 
alcuna che soddisfacesse al mio bisogno. Mancanza di popolarità, fatti inop­
portuni, questioni lunghe o fuori di tempo, erano comuni difetti. Molti fatti poi 
erano esposti in modo che mettevano a pericolo la moralità dei giovanetti. Tutti 
poi si curavano poco di far rilevare i punti che devono servire di fondamento 
alle verità della fede. Lo stesso dicasi dei fatti che si riferiscono al culto ester­
no, al purgatorio, alla confessione, eucaristia e simili.

A fine di provvedere a questa parte di educazione, che i tempi reclama­
vano assolutamente, mi sono di proposito applicato a compilare una Storia 
Sacra che, oltre alla facilità della dicitura e popolarità dello stile, fosse sce­
vra dei mentovati difetti. E questa la ragione che mi mosse a scrivere e stam­
pare la così detta Storia Sacra ad uso delle scuole}1 Non poteva garantire

16 A partire dagli anni Cinquanta, nella “casa annessa” all’Oratorio prenderanno sviluppo le scuo­
le ginnasiali e i laboratori artigianali. Gli allievi delle prime erano chiamati “studenti”, gli altri “ar­
tigiani”.

17 Giovanni Bosco, Storia sacra per uso delle scuole utile ad ogni stato di persone, Torino, 
Speirani e Ferrerò, 1847 (OE III, 2-212). Il volume, di cui si fecero molte edizioni e traduzioni, sarà 
usato nelle opere salesiane come testo di catechesi biblica fìno alle soglie del Concilio Vaticano II (cf. 
Natale Cerrato, La catechesi di don Bosco nella sua “storia sacra ”, Roma, LAS, 1979).
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un lavoro elegante, ma ho lavorato con tutto il buon volere di giovare alla 
gioventù.

Fatti alcuni mesi di scuola abbiamo dati pubblici saggi del nostro inse­
gnamento festivo, in cui gli allievi furono interrogati su tutta la Storia Sacra, 
sulla relativa geografia, con tutte le opportune interrogazioni. Erano spettatori
il celebre Ab. Aporti,18 Boncompagni,19 T. Pietro Baricco,20 prof. Gius[eppe] 
Rayneri,21 e tutti applaudirono a quell’esperimento.

Animati dai progressi ottenuti nelle scuole domenicali e serali, alla lettura e 
scrittura fu eziandio aggiunta la classe di aritmetica e di disegno. Era la prima 
volta che nei nostri paesi avevano luogo tali scuole. Da tutte parti se ne parla­
va come di una grande novità. Molti professori ed altri distinti personaggi ci 
venivano con frequenza a visitare. Lo stesso municipio con alla testa il Comm. 
Gius[eppe] Duprè22 mandò una commissione appositamente incaricata di re­
carsi a verificare se i decantati risultati delle scuole serali erano realtà. Faceva­
no eglino stessi delle dimande sulla pronuncia; sulla contabilità; sulla declama­
zione e non potevano darsi ragione [come] affatto illetterati fino ai 18 ed anche 
20 anni, potessero in pochi [mesi] portarsi così avanti nella educazione e nella 
istruzione. Al vedere quel gran numero di giovani adulti, raccolti alla sera, che 
invece di girovagare per le vie, attendevano all’istruzione, que’ signori partiro­

18 Ferrante Aporti (1791-1858), sacerdote e pedagogista mantovano. Si specializzò al Theresia­
num di Vienna, poi fu direttore delle scuole elementari maschili di Cremona e professore di esegesi 
in seminario. Nel 1826 iniziò i corsi di “metodica” agli aspiranti maestri. A partire dal 1828, primo in 
Italia, aprì asili infantili. Nel 1844 fu invitato a Torino per inaugurare la Scuola superiore di metodo 
normale con una serie di lezioni che ebbe vasta eco. Si interessò delle scuole festive, dell’educa- 
zione dei ciechi e dei sordomuti, dell’istruzione dei contadini, della preparazione delle maestre, del 
riordino degli studi del clero. Dopo la guerra del 1848 si rifugiò a Torino, dove venne fatto senatore, 
nominato Presidente del Consiglio universitario, della Commissione permanente per le scuole secon­
darie e ispettore generale degli asili (cf. la voce di Angiolo Gambaro, in Dizionario biografico degli 
italiani, III, 605-609).

19 Carlo Boncompagni (1804-1880): magistrato, pedagogista e uomo politico; cattolico liberale. 
Collaborò a vari periodici su temi giuridici e politici, ma soprattutto pedagogici. Entrato nel governo, 
gli venne affidato il portafoglio dell’istruzione. In tale veste presentò (4 ottobre 1848) due importanti 
progetti legislativi: una legge organica che ristrutturava l’amministrazione delle scuole piemontesi e 
una legge sulla costituzione dei convitti nazionali. Fu anche Ministro dell’agricoltura e del commer­
cio, Ministro di grazia e di giustizia e Presidente della Camera dei deputati (cf. la voce di Francesco 
Traniello, in Dizionario biografico degli italiani, XI, 695-703).

20 Pietro Baricco (1819-1887), sacerdote di indirizzo liberale moderato, professore di Teologia, 
membro del Consiglio Comunale di Torino, preposto all’istruzione pubblica cittadina e preside di due 
importanti scuole, il Liceo Gioberti e il Liceo Cavour.

21 Non Giuseppe, ma Giovanni Antonio Rayneri (1810-1867), sacerdote, professore di antro­
pologia e pedagogia all’Università di Torino; cf. José Manuel Prellezo, G. A. Rayneri negli scritti 
pedagogici dei salesiani, in «Orientamenti pedagogici» 40 (1993) 1039-1063.

22 Giuseppe Luigi Duprè (m. 1884), banchiere, consigliere comunale, impegnato nell’ammini­
strazione di varie opere caritative (cf. Vittorio Spreti (ed.), Enciclopedia storico-nobiliare italiana, 
Bologna, Forni, 1968, II, 639).
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no pieni di entusiasmo. Fattane relazione in pieno municipio venne assegnata 
come premio una annualità di trecento franchi, che si è percepita fino al 1878 
quando, non se ne poté mai sapere la ragione, fu tolto quel sussidio per darlo 
ad un altro istituto.

Il Cav. Gonella,23 il cui zelo e carità lasciarono in Torino gloriosa ed impe­
ritura memoria, era in quel tempo direttore dell’opera La mendicità istruita.14 
Venne egli pure più volte a vederci e l’anno dopo (1847) introdusse le stesse 
scuole, gli stessi metodi nell’opera a lui affidata. Ma avendo riferita ogni cosa 
agli amministratori di quell’opera, con piena deliberazione decretarono un pre­
mio di mille franchi per le nostre scuole. Il municipio lo seguì, e nello spazio 
di pochi anni, le scuole serali si propagarono in tutte le principali città del 
Piemonte.

Altro bisogno apparve: un libro di divozione adattato ai tempi. Sono innu­
merabili quelli, che, redatti da valente penna, corrono per le mani di tutti. Ma 
questi libri in generale sono fatti per le persone colte, adulte, e per lo più pos­
sono servire pei cattolici, ebrei e protestanti. Vedendo come l’eresia insidiosa 
si andava ogni giorno più insinuando, ho procurato di compilare un libro adatto 
alla gioventù, opportuno per le loro idee religiose, appoggiato sulla Bibbia, il 
quale esponesse i fondamenti della religione cattolica colla massima brevità e 
chiarezza. Questo fu il Giovane Provveduto.25

La stessa cosa mi era necessaria per l’insegnamento dell’aritmetica e del 
sistema metrico. E vero che l’uso del sistema metrico non era obbligatorio fino

23 Andrea Gonella (1770-1851), banchiere e industriale tessile. Il figlio, Marco Guglielmo (1822- 
1886), entusiasta sostenitore di don Bosco, diventerà cooperatore salesiano (S t e l l a , Don Bosco 
nella storia economica e sociale, 64-65).

24 La Regia Opera della Mendicità Istruita: istituzione caritativa torinese, fondata nel 1743, per 
l’educazione dei giovani poveri. Rifiorì nella Restaurazione, sotto la direzione del marchese Cesare 
d’Azeglio, il quale promosse lo sviluppo delle scuole elementari popolari maschili e femminili, affi­
dandole ai Fratelli delle Scuole Cristiane e alle suore di S. Giuseppe. Le scuole serali per lavoratori, 
di cui parla don Bosco, vennero aperte in un edifìcio voluto dal re Carlo Alberto e affidate agli stessi 
Fratelli de la Salle (Carlo Carrera, Brevi cenni sulla R. Opera della mendicità istruita in Torino, 
dalla sua origine sino all'anno 1878, Torino, V. Bona, 1878). Scrive il Casalis (1851): «Le scuole 
per ragazzi distribuite nei diversi quartieri della capitale sono in numero di quindici, e quelle per le 
ragazze sono in numero di dodici. La direzione è composta di un presidente, e di undici direttori no­
minati dal Re; avvi inoltre dipendente dalla medesima un rettore della chiesa di s. Pelagia e direttore 
spirituale delle scuole» (Casalis, Dizionario, XXI, 700-709).

25 Giovanni Bosco, Il giovane provveduto per la pratica de 'suoi doveri, degli esercizi di cristia­
na pietà, per la recita dell'ufficio della Beata Vergine e de' principali vespri dell’anno coll'aggiunta 
di una scelta di laudi sacre etc., Torino, Tipografia Paravia e Comp., 1847 (OEII, 183-532). Non era 
una semplice raccolta di preghiere, ma un piccolo manuale di vita spirituale, con meditazioni, letture 
edificanti e istruzioni; ebbe molta fortuna: se ne fecero centinaia di edizioni e traduzioni e continuò 
ad essere usato nelle opere salesiane fino al Concilio Vaticano II (cf. Pietro S te l l a , Valori spirituali 
nel “Giovane provveduto ” di san Giovanni Bosco, Roma, Scuola Grafica Borgo Ragazzi di Don 
Bosco, 1960).
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al 1850; ma cominciò ad introdursi nelle scuole nel 1846. Sebbene introdotto 
legalmente nelle scuole, mancavano affatto i libri di testo. A ciò ho provveduto 
col libretto intitolato: Il sistema metrico decimale ridotto a semplicità, etc.26

4. Malattìa -  Guarigione -  Dimora progettata per Valdocco

I molti impegni che io aveva nelle carceri, nell’ospedale27 Cottolengo, nel 
Rifugio, neH’Oratorio e nelle scuole facevano sì, che dovessi occuparmi di 
notte per compilare i libretti che mi erano assolutamente necessari.28 Per la qual 
cosa la mia sanità, già per se stessa assai cagionevole, deteriorò al punto che i 
medici mi consigliarono a desistere da ogni occupazione. Il teologo Borei, che 
assai mi amava, per mio bene mi mandò a passare qualche tempo presso al cu­
rato di Sassi.29 Riposava lungo la settimana; la domenica mi recava a lavorare 
alFOratorio. Ma ciò non bastava. I giovanetti a turbe venivano a visitarmi; a 
costoro si aggiunsero quelli del paese. Sicché era disturbato più che a Torino, 
mentre io stesso cagionava immenso disturbo ai miei piccoli amici.

Non solamente quelli che frequentavano l’Oratorio correvano, si può dire 
ogni giorno, a Sassi, ma gli stessi allievi dei Fratelli delle Scuole Cristiane. 
Tra i molti avvenne questo episodio. Si dettarono gli esercizi spirituali agli 
alunni delle scuole di S. Barbara30 amministrate eziandio dai medesimi reli­

26 Giovanni Bosco, li sistema metrico decimale ridotto a semplicità preceduto dalle prime opera­
zioni dell’aritmetica ad uso degli artigiani e della ente di campagna, Torino, G. B. Paravia e Comp., 
1849 (OE IV, 1-80). Il passaggio dall’antico sistema di pesi e misure al sistema metrico decimale, 
stabilito con Regio editto dell’11 settembre 1845, sarebbe entrato in vigore il Io gennaio 1850.

27 A.S.F., legge Opera.
28 Oltre alla Storia sacra, al Giovane provveduto, al Sistema metrico decimale, in quegli anni don 

Bosco pubblicò anche altri libri: Cenni storici sulla vita del chierico Luigi Comollo morto nel semi­
nario di Chieri... (Torino, Tipografia Speirani e Ferrerò, 1844, in OE I, 1-84); Il divoto dell’Angelo 
custode (Torino, Tipografia Paravia e comp., 1845, in OE 1,87-158); Storia ecclesiastica ad uso delle 
scuole, utile per ogni ceto di persone (Torino, Tipografia Speirani e Ferrerò, 1845, in OE 1,160-556); 
Le sei domeniche e la novena di san Luigi Gonzaga con un cenno sulla vita del santo (Torino, Tipo­
grafìa Speirani e Ferrerò, 1846); Esercizio di devozione alla misericordia di Dio (Torino, Tipografia 
eredi Botta, 1847, in OE, II, 71 -181 ); // cristiano gridato alla virtù ed alla civiltà secondo lo spirito 
di san Vincenzo de’Paoli (Torino, Tipografia Paravia, 1848, in OE III, 215-503). Per tutta la vita il 
Santo affiancò all’azione pastorale l’attività di editore e scrittore, convinto che questa fosse parte 
integrante della sua missione.

29 Curato di Sassi era il teologo Pietro Abbondioli ( 1812-1893). Sassi è un paese a 4 km dal centro 
di Torino, sulla riva destra del fiume Po.

30 Scuole di S. Barbara-, scuole elementari comunali, collocate presso l’antica cittadella a fianco 
della parrocchia di santa Barbara. Nel 1830 il municipio di Torino aveva affidato le scuole elementari 
inferiori della città (San Primitivo, San Filippo, Borgo Po, Borgo Nuovo e Santa Barbara) ai Fratelli 
delle Scuole Cristiane (cf. Pietro Baricco, L ‘istruzione popolare in Torino, Torino, Tip. Eredi Botta, 
1865; Pietro Stella, Cultura e associazioni cattoliche tra la Restaurazione e il 1864, in Storia di
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giosi.31 Essendo soliti in gran numero confessarsi da me, sul terminare degli 
esercizi vennero in corpo a cercarmi all’Oratorio; ma non avendomi trovato 
colà partirono alla volta di Sassi, distante quattro chilometri da Torino. Era 
tempo piovoso; eglino inesperti della via andavano vagando ne’ prati, ne’ 
campi e nelle vigne in cerca di D. Bosco. Ci giunsero finalmente in numero 
di circa quattrocento, tutti sfiniti dal cammino e dalla fame, molli di sudore, 
coperti di zacchere anzi di fango, e chiedenti di potersi confessare. «Noi, 
dicevano, abbiamo fatto gli esercizi, vogliamo farci buoni, vogliamo tutti 
fare la nostra confessione generale, e col permesso dei nostri maestri siamo 
qua venuti». Fu detto loro che ritornassero tosto al collegio per togliere dalla 
ansietà i loro maestri ed i loro parenti, ma essi rispondevano con asseveranza 
che volevano confessarsi.

Tra il maestro comunale, curato, vicecurato e me si confessò quanto si poté; 
ma ci volevano almeno una quindicina di confessori.

Ma come ristorare o meglio acquetare l’appetito a quella moltitudine? Quel 
buon curato, è l’attuale T. Abbondioli, diede a que’ viaggiatori ogni suo com­
mestibile, pane, polenta, fagiuoli, riso, patate, cacio, frutta, ogni cosa fu accon­
ciata e loro somministrata.

Quale non fu poi lo sconcerto, quando i predicatori, i maestri, alcuni perso­
naggi invitati intervennero per la chiusa degli esercizi, per la messa, comunione 
generale e non trovarono un allievo in collegio? Fu un vero disordine; e si die­
dero efficaci provvedimenti a che non venissero più rinnovati.

Venuto a casa, fui preso da sfinimento, portato a letto. La malattia si mani­
festò con una bronchite, cui si aggiunse tosse ed infiammazione violenta assai. 
In otto giorni fui giudicato all’estremo della vita. Aveva ricevuto il SS. Viatico, 
l’olio santo. Mi sembrò32 che in quel momento fossi preparato a morire; mi 
rincresceva di abbandonare i miei giovanetti, ma era contento che terminava i 
miei giorni dopo aver dato una forma stabile all’Oratorio.

Sparsa la notizia che la mia malattia era grave, si manifestò generale e vivis­
simo rincrescimento da non potersi dire maggiore. Ad ogni momento schiere 
di giovanetti lagrimanti e bussando alla porta chiedevano del mio male. Più si 
davano notizie, più se ne dimandavano. Io udiva i dialoghi che si facevano col 
domestico e ne era commosso. In appresso ho saputo quello che aveva fatto fare 
l’affezione de’ miei giovani. Spontaneamente pregavano, digiunavano, ascolta­
vano messe, facevano comunioni. Si alternavano passando la notte in preghiera e

Torino, VI: La città nel Risorgimento, 1789-1864, a cura di Umberto Levra, Torino, Einaudi, 2000, 
507-508).

31 Gli esercizi spirituali nelle scuole duravano tre giorni; si svolgevano nel periodo pasquale op­
pure in occasione delle feste di san Luigi Gonzaga (patrono degli studenti) e di san Giovanni Battista 
(patrono della città), cioè tra il 21 e il 24 giugno.

32 A.S.F. legge sembra.
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la giornata avanti l’immagine di Maria Consolatrice. Al mattino si accendevano 
lumi speciali, e fino a tarda sera erano sempre in numero notabile a pregare e 
scongiurare l’augusta Madre di Dio a voler conservare il loro povero D. Bosco.

Parecchi fecero voto di recitare il Rosario intiero per un mese, altri per un 
anno, alcuni per tutta la vita. Né mancarono quelli che promisero di digiunare 
a pane ed acqua per mesi, anni ed anche tutta la vita. Mi consta che parecchi 
garzoni muratori digiunarono a pane ed acqua delle intere settimane, punto 
non rallentando da mattino a sera i pesanti loro lavori. Anzi, rimanendo qual­
che breve tratto di tempo libero andavano frettolosi a passarlo davanti al SS. 
Sacramento.

Dio li ascoltò. Era un sabato a sera e si credeva quella notte essere l’ultima 
di mia vita; così dicevano i medici, che vennero a consulto; così ne era io per­
suaso, scorgendomi affatto privo di forze con perdite continue di sangue. A tar­
da notte mi sentii tendenza a dormire. Presi sonno, mi svegliai fuori di pericolo.
Il dottor Botta e il dottor Cafasso33 al mattino nel visitarmi dissero che andassi 
a ringraziare la Madonna della Consolata per la grazia ricevuta.

I miei giovani non potevano credere se non mi vedevano, e mi videro di 
fatto poco dopo col mio bastoncino a recarmi all’Oratorio, con quelle commo­
zioni che ognuno può immaginare ma non descrivere. Fu cantato un Te Deum. 
Mille acclamazioni, entusiasmo indescrivibile.

Fra le prime cose, una fu quella di cangiare in cose possibili i voti e le pro­
messe che non pochi avevano fatto, senza la dovuta riflessione, quando io era 
in pericolo della vita.

Questa malattia avveniva sul principio di luglio 1846, quando appunto do­
veva lasciare il Rifugio e trasferirmi altrove.

Io sono andato a fare alcuni mesi di convalescenza in famiglia, a casa, a 
Morialdo. Avrei più a lungo protratta la mia dimora in quel luogo nativo, ma i 
giovanetti cominciarono a venire a schiere a farmi visita, a segno che non era 
più possibile godere né riposo né tranquillità. Tutti mi consigliavano di passa­
re34 almeno qualche anno fuori di Torino, in luoghi sconosciuti, per tentar l’ac­
quisto della primiera sanità. D. Cafasso e l’arcivescovo erano di questo parere. 
Ma tal cosa tornandomi di troppo grave rincrescimento, mi fu acconsentito di 
venire all’Oratorio con obbligo che per due anni non avessi più preso parte né 
alle confessioni né alla predicazione. Ho disubbidito. Ritornando all’Oratorio, 
ho continuato a lavorare come prima e per 27 anni non ho più avuto bisogno né 
di medico, né di medicine. La qual cosa mi ha fatto credere che il lavoro non 
sia quello che rechi danno alla sanità corporale.

33 Botta Giovami e Cafasso Gaetano, medici incaricati del servizio dei poveri nella città di Tori­
no (cf. Calendario generalepe 'Regii Stati, 1846,615).

34 A.S.F. legge a passare.
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5. Stabile dimora all’Oratorio di Valdocco

Passati alcuni mesi in convalescenza in famiglia, sembravami di poter fare 
ritorno a’ miei amati figli, di cui parecchi ogni giorno venivano a vedermi o mi 
scrivevano eccitandomi a fare presto ritorno tra loro. Ma dove prendere allog­
gio, essendo stato congedato dal Rifugio? Con quali mezzi sostenere un’opera 
che diveniva ogni giorno più laboriosa e dispendiosa? Di che avrei potuto vi­
vere io e le persone che meco erano indispensabili?

In quel tempo si resero vacanti due camere in casa Pinardi e quelle35 si pi- 
gionarono per abitazione mia e di mia madre.

«Madre, le dissi un giorno, io dovrei andare ad abitare in Valdocco, ma a 
motivo delle persone che occupano quella casa non posso prendere meco altra 
persona che voi». Ella capì la forza delle mie parole e soggiunse tosto: «Se ti 
pare tal cosa piacere al Signore, io sono pronta a partire in sul momento». Mia 
madre faceva un grande sacrifizio; perciocché in famiglia, sebbene non fosse 
agiata, era tuttavia padrona di tutto, amata da tutti, ed era considerata come la 
regina dei piccoli e degli adulti.

Abbiamo fatto precedere alcune cose maggiormente36 necessarie che, con 
quelle già esistenti al Rifugio, furono spedite alla novella abitazione. Mia ma­
dre empiè un canestro di biancheria e di altri oggetti indispensabili; io presi il 
breviario, un messale con alcuni [libri] e quaderni più necessari. Era questa tut­
ta la nostra fortuna. Partimmo a piedi dai Becchi alla volta di Torino. Facemmo 
breve fermata a Chieri e la sera del 3 novembre 1846 giungemmo in Valdocco.

Al vederci in quelle camere sprovviste di tutto, mia madre scherzando disse: 
«A casa aveva tanti pensieri per amministrare e comandare; qui sono assai più 
tranquilla perché non ho più né che maneggiare né a chi fare comandi».

Ma come vivere, che mangiare, come pagare i fitti e provvedere a molti 
fanciulli che ad ogni momento dimandavano pane, calzamenta, abiti o camicie, 
senza cui non potevano recarsi al lavoro? Avevamo fatto venire da casa un 
po’ di vino, di meliga, fagiuoli, grano e simili. Per fare fronte alle prime spese 
aveva venduto qualche pezzo di campo ed una vigna. Mia madre avevasi fatto 
portare il corredo sposalizio,37 che fino allora aveva gelosamente conservato 
intero. Alcune sue vesti servirono a formare pianete, colla biancheria si fecero 
degli amitti, dei purificatori, rocchetti, camici e delle tovaglie. Ogni cosa passò

35 A.S.F. legge queste.
36 A.S.F. legge di maggiormente.
37 Era usanza che la sposa portasse in dote un corredo, consistente in vesti, biancheria varia e 

piccole cose di valore. Spesso questi oggetti erano confezionati dalla ragazza stessa fin dai più teneri 
anni. Margherita aveva conservato «gelosamente» intatto il suo corredo, caro ricordo della giovinez­
za e del tempo felice trascorso col defunto marito.
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per mano di madama Margherita Gastaldi,38 che fin d’allora prendeva parte ai 
bisogni deH’Oratorio.

La stessa mia madre aveva qualche anello, una piccola collana d’oro, che 
tosto vendette per comperare galloni e guarniture pei sacri paramentali. Una 
sera mia madre, che era sempre di buon umore, mi cantava ridendo: «Guaio39 
al mondo se ci sente. \ Forestieri senza niente».

Sistemate in qualche modo le cose domestiche ho preso a pigione un’altra 
camera, che venne destinata a sacristía. Non potendosi aver locali per le scuole, 
qualche tempo dovetti farla in cucina od in mia camera, ma gli allievi, fior di 
monelli, o tutto guastavano o tutto mettevano sossopra. Si cominciarono alcune 
classi in sacristía, in coro, e nelle altre parti della chiesa; ma le voci, il canto, 
l’andirivieni degli uni disturbavano quanto volevano fare gli altri. Alcuni mesi 
dopo si poterono avere due altre camere a pigione, e quindi organizzare me­
glio le nostre classi serali. Come fu detto sopra nell’inverno del 1846-7(1)40 le 
nostre scuole ottennero ottimi risultati. In media avevano trecento allievi ogni 
sera. Oltre alla parte scientifica animava le nostre classi il canto fermo e la mu­
sica vocale, che tra noi furono in ogni tempo coltivati.

6. Regolamento per gli Oratorii -  Compagnia e festa di S. Luigi -  Visita di
monsig. Fransoni

Stabilita così regolare dimora in Valdocco mi sono messo con tutto l’animo 
a promuovere le cose che potevano contribuire a conservare l’unità di spirito, 
di disciplina e di amministrazione.

Per prima cosa ho compilato un regolamento, in cui ho semplicemente 
esposto quanto si praticava nelFOratorio, e il modo uniforme con cui le cose 
dovevano essere fatte. Questo essendo stampato a parte ognuno può leggerlo 
a piacimento.41 Il vantaggio di questo piccolo regolamento fu assai notabile: 
ognuno sapeva quello che aveva da fare, e siccome io soleva lasciare ciascuno

38 Margherita Volpati Gastaldi (1790-1868), madre del teologo Lorenzo, arcivescovo di Torino 
dal 1871 al 1883.

39A.S.F. legge guai.
40 Nota di don Bosco sul ms. Berto: «(1) Si ritenga che le prime scuole serali attuate in Torino 

furono quelle che nel novembre del 1845 vennero aperte in casa Moretta. Non si poterono ricevere 
che 200 allievi in tre camere o classi. Il buon risultato ottenuto ci mosse a riaprirle nell’anno seguen­
te, appena si poté avere dimora stabile in Valdocco. Fra quelli che aiutavano nelle scuole serali, e 
preparavano i giovani per la declamazione, pei dialoghi e teatrini, si devono ricordare il prof, teologo 
Chiaves, D. Musso, e T. Giacinto Carpano».

41 II Regolamento, rimasto manoscritto (cf. MB III, 97-108), venne pubblicato proprio negli anni 
di composizione delle Memorie: [Giovanni Bosco,] Regolamento dell’Oratorio di s. Francesco di 
Sales per gli esterni, Torino, Tipografia Salesiana, 1877 (OE XXIX, 31-94).
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responsabile42 del suo uffizio, così ognuno si dava sollecitudine per conoscere 
e compiere la parte sua. Molti vescovi e parroci ne fecero dimanda e si studia­
rono e si adoperarono per introdurre l’opera degli Oratorii nei paesi e nelle città 
delle rispettive diocesi.

Stabilite le basi organiche per la disciplina e l’amministrazione delFOrato- 
rio, era mestieri dare eccitamento alla pietà con qualche pratica stabile e uni­
forme. Ciò fu fatto coll’istituzione della Compagnia di S. Luigi. Compiute le 
regole nel limite che mi sembravano più adatte per la gioventù, le presentai 
all’arcivescovo, che ne fece lettura, di poi le diede ad altri, che ne facessero stu­
dio e riferissero. In fine le lodò, le approvò concedendo particolari indulgenze 
in data [12 aprile 1847]. Queste regole si possono leggere a parte.43

Grande entusiasmo cagionò tra i nostri giovanetti la Compagnia di S. Luigi, 
tutti ci si volevano ascrivere. A ciò conseguire erano necessarie due condizioni: 
buon esempio in chiesa e fuori di chiesa; evitare i cattivi discorsi e frequentare i 
santi sacramenti. Quindi si vide un notabilissimo miglioramento nella moralità.

Per animare poi tutti i giovani a celebrare le sei domeniche di S. Luigi44 fu 
comperata una statua del santo, fu fatto fare un gonfalone, e si dava ai giovani 
la comodità di venirsi a confessare a qualunque ora del giorno, della sera o del­
la notte. Siccome poi quasi nissuno di loro aveva ricevuta la cresima, così ne 
furono preparati per la festa di S. Luigi.45 Concorso immenso! Coll’aiuto però 
di varii ecclesiastici e signori laici(l)46 si poterono preparare, e pel giorno della 
festa del santo tutto era in ordine.

Era la prima volta che facevansi tali funzioni nell’Oratorio, ed era eziandio 
la prima volta che l’arcivescovo ci veniva a far visita.

Avanti la piccola chiesuola fu fatta una specie di padiglione, sotto cui venne 
ricevuto l’arcivescovo. Ho letto qualche cosa di opportunità; poi alcuni giovani

42 Cena e A.S.F. leggono risponsale, seguendo la copia di don Berto; tuttavia nel manoscritto 
originale don Bosco aveva scritto responsab[ile\

43 Nell’Archivio Salesiano Centrale (A230) si conserva il manoscritto della Regola della Compa­
gnia di san Luigi e il documento di approvazione dell’arcivescovo, datato 12 aprile 1847 (cf. il testo 
della regola in MB III, 216-220). A queste regola venne aggiunto un complemento nel Regolamento 
dell’Oratorio di s. Francesco di Sales per gli esterni, 45-46.

44 La pia pratica delle sei domeniche in onore di san Luigi Gonzaga era nata nei collegi dei Ge­
suiti ed aveva lo scopo di stimolare nei giovani l’imitazione delle virtù del santo. Consisteva in una 
breve lettura, seguita da una giaculatoria, da un proponimento pratico e da una preghiera di supplica. 
Don Bosco nel 1846 aveva pubblicato una versione adattata ai ragazzi delFOratorio (Le sei domeni­
che e la novena in onore di san Luigi Gonzaga con un cenno sulla vita del santo, Torino, Tipografia 
Speirani e Ferrerò, 1846); l’anno successivo la inserirà nel Giovane provveduto (ed. 1847, 55-75).

45 Si celebrò la domenica 20 giugno 1847.
46 Nota di don Bosco sul ms. Berto: «(1) Tra quelli che si ascrissero con piacere alla Compagnia 

di S. Luigi sono da notarsi PAb. Antonio Rosmini, il Can.co Arcip. Pietro De Gaudenzi ora vescovo 
di Vigevano, Camillo e Gustavo Cavour, il card. Antonucci Arciv. di Ancona, S.S. Pio IX, il card. 
Antonelli e molti altri».
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rappresentarono una breve commedia intitolata: Un caporale di Napoleone. 
Non era altro che un caporale in caricatura che per esprimere le sue maraviglie 
in quella solennità diceva mille facezie. Ciò fu causa di molto riso e di amena 
ricreazione per quel prelato, che ebbe a dire di non aver mai riso tanto in vita 
sua. Egli si compiacque di rispondere a tutti, esprimendo la sua grande consola­
zione per quella istituzione; lodò ed incoraggiò a perseverare, e ringraziò della 
cordiale accoglienza che gli avevamo fatto.

Celebrò la santa messa in cui diede la santa comunione ad oltre trecento 
giovanetti, di poi amministrò la santa cresima.47

Fu in quella occasione, che l’arcivescovo nell’atto che se gli pose la mitra 
sul capo, non riflettendo che non era in duomo, alzò in fretta il capo e con 
quella urtò nel soffitto della chiesa. La qual cosa eccitò ilarità in lui e in tutti gli 
astanti. Assai spesso l’arcivescovo soleva con piacere ripetere quell’episodio, 
ricordando così le nostre adunanze, che l’abate Rosmini48 ebbe a paragonarle 
con quelle che si fanno nei paesi e nelle chiese delle missioni straniere.

È bene di notare che per le sacre funzioni vennero due canonici della 
metropolitana ad assistere l’arcivescovo con molti altri ecclesiastici. Finita la 
funzione si fece una specie di verbale in cui si notava chi aveva amministrato 
quel sacramento, nome e cognome del padrino, colla data del luogo e del gior­
no, quindi si raccolsero i biglietti, che ripartiti secondo le varie parrocchie ven­
nero portati alla curia ecclesiastica perché li trasmettesse al rispettivo parroco.

7. Primordii dell’ospizio -  Prima accettazione di giovanetti

Mentre si organizzavano i mezzi per agevolare l’istruzione religiosa e let­
teraria, apparve altro bisogno assai grande cui era urgente un provvedimento. 
Molti giovanetti torinesi e forestieri [erano] pieni di buon volere di darsi ad una 
vita morale e laboriosa; ma invitati a cominciarla solevano rispondere [di] non 
avere né pane, né vestito, né alloggio ove ricoverarsi almeno per qualche tem­
po. Per alloggiarne almeno alcuni, che la sera non sapevano più dove ricove­
rarsi, avevasi preparato un fienile, dove si poteva passare la notte sopra un po’

47 Dal registro Cresime 1847-1886 (in ASC E600) sappiamo che ricevettero la cresima 98 orato- 
riani dei quali fu padrino l’impresario edile Federico Bocca.

48 Antonio Rosmini (1797-1855), uno dei più importanti filosofi italiani dell’800; fu anche teolo­
go, pedagogista, maestro di spiritualità e patriota. Nel 1828 fondò l’Istituto di Carità, congregazione 
di voti semplici. 1 suoi indirizzi filosofico-politici suscitarono entusiasmi e polemiche, al punto che 
vennero censurati tratti dei suoi scritti e si mise all’indice l’opera Le cinque piaghe della santa 
Chiesa, in cui auspicava una riforma sostanziale della Chiesa cattolica. Fu in ottimi rapporti con don 
Bosco che aiutò finanziariamente. È stato proclamato beato il 18 novembre 2007 (cf. Umberto Mura­
tore, Conoscere Rosmini. Vita, pensiero, spiritualità, Stresa, Edizioni Rosminiane Sodalitas, 2008).
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di paglia. Ma gli uni ripetutamente portarono via le lenzuola, altri le coperte, e 
infine la stessa paglia fu involata e venduta.

Ora avvenne che una piovosa sera di maggio [1847], sul tardi, si presentò un 
giovanetto sui quindici anni tutto inzuppato dall’acqua. Egli dimandava pane e 
ricovero. Mia madre l’accolse in cucina, ravvicinò al fuoco e mentre si riscal­
dava e si asciugava gli abiti, diedegli minestra e pane da ristorarsi.

Nello stesso tempo lo interrogai se era andato a scuola, se aveva parenti, e 
che mestiere esercitava. Egli mi rispose: «Io sono un povero orfano, venuto da 
Valle di Sesia49 per cercarmi lavoro. Aveva meco tre franchi, i quali ho tutti 
consumati prima di poterne altri guadagnare e adesso ho più niente e sono più 
di nessuno».

-  Sei già promosso alla s. comunione?
-  Non sono ancora promosso.
-  E la cresima?
-  Non l’ho ancora ricevuta.
-  E a confessarti?
-  Ci sono andato qualche volta.
-Adesso dove vuoi andare?
-  Non so, dimando per carità di poter passare la notte in qualche angolo di 

questa casa.
Ciò detto si mise a piangere; mia madre piangeva con lui, io era commosso.
-  Se sapessi che tu non sei un ladro, cercherei di aggiustarti, ma altri mi 

portarono via una parte delle coperte e tu mi porterai via l’altra.
-  No signore. Stia tranquillo; io sono povero, ma non ho mai rubato niente.
-  Se vuoi, ripigliò mia madre, io l’accomoderò per questa notte, e dimani 

Dio prowederà.
-  Dove?
-  Qui in cucina.
-  Vi porterà via fin le pentole.
-  Prowederò a che ciò non succeda.
-  Fate pure.
La buona donna, aiutata dall’orfanello, uscì fuori, raccolse alcuni pezzi di 

mattoni, e con essi fece in cucina quattro pilastrini, sopra cui adagiò alcune 
assi, e vi soprapose un saccone, preparando così il primo letto dell’Oratorio. La 
buona mia madre fecegli, di poi, un sermoncino sulla necessità del lavoro, della 
fedeltà e della religione. Infine lo invitò a recitare le preghiere.

49 Valle di Sesia [Valsesià\: zona del Piemonte orientale, percorsa dal fiume Sesia, che scende 
dal versante est del Monte Rosa verso la valle padana. Gli abitanti si dedicavano all’allevamento e 
all’agricoltura alpina, erano molto poveri, spesso costretti a migrare. Il centro abitato più importante 
è Varallo, che dista circa 120 km da Torino.



Terza decade 1846-1855 173

-  Non le so, rispose.
-  Le reciterai con noi, gli disse; e così fu.
Affinché poi ogni cosa fosse assicurata, venne chiusa a chiave la cucina né 

più si aprì fino al mattino.
Questo fu il primo giovane del nostro ospizio. A questo se ne aggiunse tosto 

un altro, e poi altri, però per mancanza di sito in quell’anno abbiamo dovuto 
limitarci a due. Correva l’anno 1847.

Accorgendomi che per molti fanciulli tornerebbe inutile ogni fatica se loro 
non si dà ricovero, mi sono dato premura di prendere altre e poi altre camere a 
pigione, sebbene a prezzo esorbitante. Così oltre all’ospizio si poté pure inizia­
re la scuola di canto fermo e di musica vocale. Essendo la prima volta (1845) 
che avevano luogo pubbliche scuole di musica, la prima volta che la musica 
era insegnata in classe a molti allievi contemporaneamente, vi fu un concorso 
stragrande.

I famosi maestri Rossi Luigi, Bianchi Giuseppe, Cerniti, Can.co Luigi 
Nasi,50 venivano ansiosi ad assistere ogni sera le mie lezioni. Ciò era contrad­
ditorio al Vangelo, che dice non essere l’allievo sopra il maestro, mentre io che 
non sapeva un milionesimo di quanto sapevano quelle celebrità, la faceva da 
dottore in mezzo di loro. Essi per altro venivano per osservare come era esegui­
to il nuovo metodo, che è quello stesso che oggidì è praticato nelle nostre case. 
Nei tempi passati ogni allievo che avesse desiderato imparare musica, doveva 
cercarsi un maestro che gli desse lezione separata.51

50 Luigi Felice Rossi (1805-1863): «il più eminente dei musicisti operanti in Torino in quegli 
anni, autore di molte pagine, specialmente di musica sacra e attivo organizzatore della vita musica­
le»; fondò una scuola di canto corale in Borgo Dora (1845) e una Società Pio-Filarmonica di mutuo 
soccorso fra musicisti (1852) (cf. Alberto Basso, La musica, in Storia di Torino, vol. VI: La città nel 
Risorgimento 1798-1864, Torino, Einaudi, 2000, 784); Giuseppe Bianchi (1827-1899), organista e 
compositore, pubblicò le sue opere presso l’editore Evasio Bocca. Luigi Nasi (1821-1897), musici­
sta, laureato in teologia, canonico della cattedrale di Torino, dal 1871 sarà direttore spirituale dell’i­
stituto di S. Anna e della Provvidenza (cf. Giovanni Grossi, Nella ftjnebre commemorazione del can. 
Luigi Nasi alla chiesa di S. Anna il 18 maggio 1897, Torino, Tipografia Salesiana, 1897).

51 A questo punto del ms Bosco, inizia un nuovo quinterno col titolo Memorie storiche sull’O- 
ratorio di S. Francesco di Sales, dal 1846 al 1855; l’inserimento dell’aggettivo «storiche», prima 
assente, richiama quei Cenni storici del 1854 e del 1862, nei quali era evidente lo sganciamento tra 
la storia dell’istituzione e la vita interiore dell’autore. Le pagine che seguono, di fatto, mostrano una 
variazione della scrittura, una coloritura diversa rispetto all’unità compositiva fino a questo momen­
to intessuta: sono di indole prevalentemente informativa e paiono scritte più tardi, tra 1878 e 1881, 
forse per fornire a Bonetti i materiali per la Storia dell 'Oratorio che stava pubblicando a puntate sul 
Bollettino Salesiano (come suggerisce anche Desramaut, Les Memorie I, 119).
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8. Oratorio di S. Luigi -  Casa Moretta -  Terreno del Seminario

Quanto più era grande la sollecitudine a promuovere l’istruzione scolastica, 
tanto più cresceva il numero degli allievi. Ne’ giorni festivi una parte appena 
poteva raccogliersi nella chiesa per le funzioni e nel cortile per la ricreazione. 
Allora sempre d’accordo col T. Borei, a fine di provvedere a quel crescente 
bisogno, venne aperto un novello Oratorio in altro quartiere della città. A tale 
uopo venne presa a pigione una piccola casa a Porta Nuova52 sul viale del re, 
comunemente detto Viale dei platani dalle piante che lo fiancheggiano.

Per avere quella casa si dovette sostenere una battaglia assai accanita cogli 
abitanti. Era occupata da parecchie lavandaie, le quali credevano dover succe­
dere la fine del mondo qualora avessero dovuto abbandonare l’antica loro di­
mora. Ma prese alle buone e mediante qualche indennità si poterono comporre 
le cose senza che le parti belligeranti venissero alle ostilità.

Di quel sito e del giardino per la ricreazione era proprietaria la sig. Vaglienti, 
che di poi lasciò erede il cav. Giuseppe Turvano. La pigione era di fr. 450. L’O­
ratorio fu detto di S. Luigi Gonzaga, titolo che gli fu finora conservato(l).53

L’inaugurazione fu fatta da me e dal T. Borei il giorno dell’immacolata Con­
cezione 1847.54 Vi fu straordinario concorso di giovanetti che così diradarono 
alquanto le file troppo compatte di quelli di Valdocco. La direzione di quell’O- 
ratorio fu affidata al T. Giacinto Carpano, che vi lavorò alcuni anni totalmente 
gratis. Lo stesso regolamento compilato per l’istituto di Valdocco fu applicato 
a quello di S. Luigi senza che fosse introdotta veruna modificazione.

In questo anno medesimo, nel desiderio di dare ricetto ad una moltitudine 
di fanciulli che dimandavano ricovero, si comperò tutta la casa Moretta.55 Ma 
essendoci messi all’opera per adattarla al nostro bisogno si trovò che le mura 
non reggevano. Perciò si giudicò meglio di rivenderla, tanto più che ci era of­
ferto prezzo assai vantaggioso.

52 Porta Nuova: zona di recente espansione edilizia e commerciale in cui si stava costruendo lo 
scalo ferroviario, che verrà inaugurato Panno successivo ( 1848). Il Viale del Re (oggi Corso Vittorio 
Emanuele II), delimitava a sud la città e collegava la Piazza d’Armi con il fiume Po e il Parco del 
Valentino.

53 Nota di don Bosco al ms. Berto: «(1) L’attuale chiesa di S. Giovanni Evangelista, cuopre il sito 
dove giaceva la chiesa, sacrestia e piccola casa del portinaio dell’Oratorio di S. Luigi».

54 Si veda la domanda di don Bosco e del T. Borei e il documento della Curia torinese in appen­
dice a questo volume (documento 5), pp. 212-213.

55 La casa Moretta venne acquistata nel marzo 1848, con l’intenzione di «trasportarvi POratorio e 
allargarvi l’Ospizio [...]. Quando don Bosco si accorse che la casa Moretta non poteva essere riattata 
secondo il bisogno, perché il cattivo materiale e la peggiore costruzione non permettevano l’esecu­
zione dei lavori progettati, deliberò di venderla; il che fece nella primavera del 1849. Ricomprò il 
terreno e la casa nel 1875 e presso la vecchia casa Moretta, nel marzo 1876, sbocciò, come fiore, il 
primo Oratorio femminile fondato da don Bosco e diretto dalle Figlie di Maria Ausiliatrice» (Girau- 
di, L ’Oratorio di don Bosco, 49-51).
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Allora facemmo acquisto di una giornata di terreno (38 are)56 dal seminario di 
Torino, ed è quel sito, dove di poi fu fabbricata la chiesa di Maria Ausil[iatrice] 
e l’edifizio dove al presente esistono i laboratorii dei nostri artigiani.

9.1848 -  Aumento degli artigiani e loro maniera di vita -  Sermoncino della
sera -  Concessioni dell’arcivescovo -  Esercizi spirituali

In quest’anno gli affari politici e lo spirito pubblico presentarono un dram­
ma, il cui scioglimento non si può ancora prevedere.

Carlo Alberto aveva concessa la Costituzione.57 Molti si pensavano che colla 
Costituzione si fosse eziandio concessa la libertà di fare bene o male a capric­
cio. Appoggiavano questa asserzione sopra la emancipazione degli ebrei e dei 
protestanti,58 cui mercé si pretendeva di non esservi più distinzione tra cattolici 
e le altre credenze.59 Ciò era vero in politica, ma non in fatto di religione(l).60

Intanto una specie di frenesia invade le menti degli stessi giovanetti, che 
assembrandosi in varii punti della città, nelle vie e nelle piazze, giudicavano 
ben fatto ogni sfregio contro al prete o contro alla religione.61 Io fui più volte

56 La giornata è un’antica misura agraria piemontese corrispondente a 0,38 ettari (3.810 metri 
quadrati); Vara corrisponde a 100 metri quadrati (Bosco, Il sistema metrico decimale, 39, 51-52, in 
OE IV, 39, 51-52).

57 Costituzione: la nuova legge fondamentale dello Stato sabaudo, di ispirazione liberale {Statuto 
albertino), promulgata dal re Carlo Alberto il 4 marzo 1848, che diverrà carta fondamentale del Re­
gno d’Italia nel 1861.

581 protestanti valdesi e gli ebrei viventi in Piemonte da secoli erano sottoposti a leggi restritti­
ve. Il decreto di “emancipazione”, cioè di riconoscimento dei diritti civili e politici, dei valdesi fu 
promulgato F8 febbraio 1848 e quello a favore degli ebrei il 29 marzo (cf. Davide Bosio, L ’eman­
cipazione dei valdesi. Nel centenario della fausta ricorrenza, Torre Pellice, Società di Studi Valde­
si, 1948; Francesca Sofia - Mario Toscano (cur.), Stato nazionale ed emancipazione ebraica. Atti 
del Convegno “Stato nazionale, società civile e minoranze religiose. L’emancipazione degli ebrei 
in Francia, Germania e Italia tra rigenerazione morale e intolleranza”, Roma, 23-25 ottobre 1991, 
Roma, Bonacci, 1992).

59 Qui A.S.F. inserisce una nota («Il 20 dicembre del 1847 Carlo Alberto riceveva una petizione 
di 600 rinomati cattolici, dietro cui era firmata la famosa emancipazione di cui qui si parla») che don 
Bosco, sul ms. Berto, ha cassato, mettendola tra parentesi, e riformulato come si legge subito sotto.

60 Nota di don Bosco sul ms Berto: «(1) Nel dicembre 1847 fu presentata al re Carlo Alberto una 
supplica firmata da 600 illustri cittadini, in gran numero ecclesiastici, che dimandavano quella fa­
mosa emancipazione. Si esponevano le ragioni, ma non si badava alle espressioni ereticali che entro 
quella supplica si incontrano in fatto di religione. Dopo quell’epoca gli ebrei uscirono dal ghetto e 
divennero primari possidenti. I protestanti poi sciolsero il freno alla loro audacia, e sebbene sia scarso 
tra noi il loro numero, tuttavia appoggiati dall’autorità civile, ne ritornò gran danno alla religione ed 
alla moralità».

61 La decisione di Pio IX di non partecipare alla guerra di liberazione contro l’Austria aveva sca­
tenato una serie di reazioni anticlericali, alimentate dalla stampa radicale, che allargarono la frattura 
tra liberalismo e mondo cattolico.
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assalito in casa e per istrada. Un giorno, mentre faceva il catechismo, una palla 
di archibugio entrò per una finestra, mi forò la veste tra il braccio e le coste, e 
andò a fare largo guasto nel muro. Altra volta un cotale, assai conosciuto, men­
tre io era in mezzo ad una moltitudine di fanciulli, di pieno giorno, mi assalì 
con lungo coltello alla mano. E fu per miracolo se correndo a precipizio potei 
ritirarmi e salvarmi in mia camera. Il T. Borei poté pure scampare come per 
prodigio di una pistolettata e dai colpi di coltello in un momento che fu scam­
biato per un altro. Era perciò difficile assai domare tale sfrenata gioventù. In 
quel pervertimento di idee e di pensieri, appena si poterono avere altre camere, 
si aumentò il numero degli artigiani, che si portò fino a quindici, tutti dei più 
abbandonati e pericolanti.62

Eravi però una grande difficoltà. Non avendosi ancora i laboratorii nell’i­
stituto, i nostri allievi andavano a lavorare e a scuola in Torino, con grande 
scapito della moralità, perciocché i compagni che incontravano, i discorsi che 
udivano, e quello che vedevano, facevano tornare frustraneo quanto loro si 
faceva e si diceva nell’Oratorio.

Fu allora che ho cominciato a fare un brevissimo sermoncino alla sera dopo 
le orazioni,63 collo scopo di esporre o confermare qualche verità che per av­
ventura fosse stata contraddetta nel corso della giornata. Ciò che succedeva 
degli artigiani era ugualmente a lamentarsi degli studenti. Perciocché per le 
varie classi in cui erano divisi, i più avanzati negli studi dovevansi inviare, i 
grammatici presso al prof. Gius. Bonzanino;64 i retorici al prof. D. Picco Mat­
teo.65 Erano scuole ottime, ma per l’andata e pel ritorno erano piene di pericoli. 
L’anno 1856, con gran vantaggio, furono definitivamente stabilite le scuole ed 
i laboratorii nella casa dell’Oratorio.66

In quel momento apparve tale un pervertimento di idee e di azioni, che io 
non poteva più fidarmi di gente di servizio; quindi ogni lavoro domestico era 
fatto da me e mia madre. Fare la cucina, preparare la tavola, scopare, spaccar 
legna, tagliare e fare mutande, camicie, calzoni, giubbetti, asciugamani, len­
zuola, e fame le relative riparazioni; erano cose di mia spettanza. Ma queste 
cose tornavano assai vantaggiose moralmente, perché io poteva comodamente

62 A questo punto del ms. Berto don Bosco aggiunge, inspiegabilmente, 1847.
63 Questa pratica, chiamata buona notte, è tuttora in uso nelle case salesiane.
64 Carlo Giuseppe Bonzanino (m. 1888), laico, professore di lettere classiche, gestiva una scuola 

in via Guardinfanti (poi via Barbaroux), n. 20; diventerà cooperatore salesiano (cf. Stella, Don 
Bosco nella storia economica, 232).

65 Matteo Picco (1810-1880), sacerdote, professore, teneva scuola privata presso la propria abita­
zione in via S. Agostino, n. 1 (cf. Stella, Don Bosco nella storia economica, 232).

66 Le scuole ginnasiali delPOratorio iniziarono nel 1855, con la prima classe affidata al chierico 
Giovanni Battista Francesia (che aveva solo 17 anni); ogni anno si aggiungeva tuia nuova classe, 
cosicché con il 1859-60 il quinquennio ginnasiale fu completo.
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indirizzare ai giovani un consiglio od una parola amica, mentre loro sommini­
strava pane, minestra od altro.

Scorgendo poi la necessità di avere qualcheduno che mi venisse in aiuto 
nelle cose domestiche e scolastiche dell’Oratorio,67 cominciai a condurne meco 
alcuni in campagna, altri a villeggiare a Castelnuovo mia patria, taluni meco 
a pranzo, altri alla sera venivano per leggere o scrivere alcunché, ma sempre 
collo scopo di opporre un antidoto alle velenose opinioni del giorno. Ciò fu 
fatto con maggiore o minore frequenza dal 1841 al 1848. Io adoperava tutti 
i mezzi per conseguire eziandio uno scopo mio particolare, che era studiare, 
conoscere, scegliere alcuni individui che avessero attitudine e propensione alla 
vita comune e riceverli meco in casa. Con questo medesimo fine in questo anno 
(1848) ho fatto esperimento di una piccola muta di esercizi spirituali.68 Ne rac­
colsi una cinquantina entro la casa delFOratorio; mangiavano tutti meco; ma 
non essendoci letti per tutti, una parte andava a dormire presso la propria fami­
glia per fare ritorno il mattino seguente. L’andare e venire a casa loro mattino 
e sera rischiava quasi tutto il profitto che si raccoglieva dalle prediche e dalle 
altre istruzioni che sogliono avere luogo in quella occasione. Cominciavano la 
domenica a sera e terminavano il sabato a sera. Ciò riuscì assai bene. Molti, 
intorno a cui erasi lavorato lungo tempo inutilmente, si diedero davvero ad una 
vita virtuosa. Parecchi si fecero religiosi, altri rimasero nel secolo, ma divenne­
ro modelli nella frequenza agli Oratorii.69

Di questa materia si parlerà a parte nella storia della Società salesiana.
In quest’anno pure alcuni parroci, specialmente quello di Borgodora, del 

Carmine e di S. Agostino, mossero nuovi lamenti presso all’arcivescovo perché 
si amministravano i sacramenti negli Oratorii. In quell’occasione l’arcivescovo 
emanò un decreto con cui dava ampia facoltà di preparare e presentare i fan­
ciulli a ricevere la cresima, la santa comunione e a soddisfare il precetto pa­

67 A.S.F. legge nell’Oratorio.
68 Lemoyne ci informa (MB II, 221-223) che gli esercizi spirituali furono predicati dal teologo 

Federico Albert (1820-1876). Era figlio di un generale di stato maggiore e cappellano a Corte; nel 
1852 assunse la parrocchia di Lanzo Torinese, dimostrandosi attivissimo e intraprendente: nel 1859 
fondò un Orfanotrofio femminile; nel 1866 aprì una scuola per la preparazione delle maestre; nel 
1864 convinse don Bosco ad assumere la direzione del collegio-convitto di Lanzo; nel 1869 fondò 
l’istituto delle suore Vincenzine di Maria Immacolata (dette Alberiine). Rifiutò due volte la consa­
crazione episcopale per rimanere accanto ai suoi parrocchiani. Morì in seguito alla caduta da un’im­
palcatura mentre stava decorando la sua chiesa. Fu assistito sul letto di morte da don Bosco stesso. Il
30 settembre 1984 Giovanni Paolo II lo proclamò beato, cf. José Cottino, Federico Albert vicario 
parrocchiale e foraneo di Lanzo Torinese, fondatore delle Suore Vincenzine di Maria Immacolata, 
edizione rivista a cura di Franco Peradotto, Leumann (Torino), Elle Di Ci, 1984.

69 Nota sul ms. Berto: «(1) Arnaud Giacinto, Sansoldi, ambidue defunti; Buzzetti Giuseppe; Ga- 
lesio Nicola; Costantino Giovanni, defunto; Cerutti Giacomo, defunto; Gastini Carlo; Gravano Gio.; 
Borgialli Domenico, defunto, sono annoverati fra quelli che fecero i primi esercizii in quell’anno e 
che si mostrarono sempre buoni cristiani».
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squale a quelli che avessero frequentati i nostri Oratorii. Rinnovava la facoltà 
di fare ogni funzione religiosa che siasi solita a fare nelle parrocchie. Queste 
chiese, diceva l’arcivescovo, per tali fanciulli forestieri ed abbandonati saranno 
come chiese parrocchiali pel tempo che dimoreranno in Torino.

10. Progresso della musica -  Processione alla Consolata -  Premio dal Mu­
nicipio e dalPOpera di mendicità -  Il giovedì santo -  Il Lavabo

I pericoli, cui i giovanetti erano esposti in fatto di religione e di moralità, 
richiedevano maggiori sforzi per tutelarli. Alla scuola serale ed anche diur­
na, alla musica vocale si giudicò bene di aggiugnere la scuola di piano e di 
organo e la stessa musica istrumentale. Quindi io mi sono trovato maestro di 
musica vocale ed istrumentale, di piano e di organo senza esserne mai stato 
vero allievo. Il buon volere suppliva a tutto. Preparate alcune voci bianche più 
belle, si cominciarono a fare funzioni all’Oratorio, di poi per Torino, a Rivoli, 
a Moncalieri,70 Chieri e in altri siti. Il canonico Luigi Nasi, D. Michelangelo 
Chiattellino71 si prestavano assai di buon grado ad esercitare i nostri musici ed 
accompagnarli e dirigerli nelle pubbliche funzioni in varii paesi, perciocché 
non essendosi fino allora uditi cori di voci argentine sulle orchestre, gli a soli,
i duetti, i ripieni, faceva tale novità che da tutte parti si parlava della nostra 
musica e si andava a gara per avere i nostri cantori. Il can.co Luigi Nasi, D. 
Chiattellino Michelangelo per lo più erano i due accompagnatori della nostra 
nascente società filarmonica.

Eravamo soliti andare ogni anno a fare una religiosa funzione alla Conso­
lata, ma in quest’anno vi si andò processionalmente dall’Oratorio. Il canto per 
la via, la musica in chiesa, trassero innumerabile folla di gente. Si celebrò la 
messa, si fece la s. comunione, quindi ho fatto un sermoncino di opportunità 
nella cappella sotterranea, e infine gli Oblati di Maria72 ci improvvisarono una 
stupenda colazione nei claustri del santuario. In questa guisa si andava vincen­
do il rispetto umano, si raccoglievano giovanetti e si avevano opportunità di 
insinuare colla massima prudenza lo spirito di moralità, di rispetto alle autorità, 
e la frequenza dei santi sacramenti. Ma tali novità facevano gran romore.

70 Rivoli: cittadina a 8,5 km ad ovest di Torino; era sede del seminario minore della diocesi. Mon­
calieri: città a 12 km a sud di Torino.

71 Michelangelo Chiattellino (1822-1901): sacerdote, poi cooperatore salesiano.
72 Oblati di Maria Vergine: congregazione dedita all’annuncio del Vangelo, alla predicazione di 

esercizi spirituali e alla formazione del clero, fondata da Pio Brunone Lanteri (1759-1830). Il Lanieri 
fu l’ideatore del Convitto Ecclesiastico, realizzato dal discepolo Luigi Guala (cf. Mario R ossino , Il 
Convitto Ecclesiastico di S. Francesco d ’Assisi. La sua fondazione, in «Archivio Teologico Torine­
se» 1 [1995] 451-481).
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In questo anno pure il municipio di Torino mandò altra deputazione com­
posta del cav. Pietro Ropolo, del Capello detto Moncalvo,73 e comm. Duprè a 
verificare quanto la voce pubblica vagamente riferiva. Ne furono assai soddi­
sfatti; e fattane la dovuta relazione, venne decretato un premio di fr. 1000 con 
lettera assai lusinghiera. Da quell’anno il municipio stanziò un sussidio annuo 
che fu ogni anno pagato fino al 1878. In quest’anno furono tolti i 300 fr. che gli 
assennati reggitori di Torino bilanciarono per provvedere i lumi per la scuola 
serale a benefizio dei figli del popolo.

L’opera della Mendicità, che col nostro metodo aveva pur introdotte le 
scuole serali e musicali, in capo al cav. Gonella mandò eziandio una deputazio­
ne per farci una visita. In segno di gradimento ci diedero altro premio di mille 
franchi.

Noi eravamo soliti di andare insieme ogni anno a fare le visite ai sacri se­
polcri del giovedì santo; ma in seguito ad alcune burle che vogliamo dire anche 
disprezzi, non pochi non osavano più associarsi cogli altri loro compagni. Egli 
fu per incoraggiare ognor più i nostri giovani a disprezzare il rispetto umano 
che in quello stesso anno74 si andò per la prima volta processionalmente a fare 
quelle visite, cantando in musica lo Stabat Mater e il Miserere.15 Allora furono 
veduti giovanetti di ogni età e condizione, lungo la processione andare a gara 
per unirsi alle nostre file. Ogni cosa procedette con ordine e tranquillità.

Alla sera fu per la prima volta fatta la funzione del Lavabo.™ A questo sco­
po si scelsero dodici giovanetti, che soglionsi appellare i dodici apostoli. Dopo 
la lavanda secondo il rituale, si tenne morale discorso al pubblico. Quindi i do­
dici apostoli vennero tutti insieme ammessi ad una frugale cena con un piccolo 
regalo che ciascuno con somma gioia portò a casa sua.

Parimenti in quell’anno fu eretta regolarmente la via Crucis, e se ne be­
nedissero le stazioni con grande solennità. Ad ogni stazione si teneva breve 
sermoncino, cui teneva dietro analogo mottetto cantato in musica.

73 Pietro Ropolo (n. 1805) era titolare di una fabbrica di serramenti e amministratore comunale 
dal 1853, abiterà in corso S. Maurizio, 18, in un edifìcio per lui realizzato da Alessandro Antonelli 
( 1798-1888), l’architetto che ha progettato la Mole Antonelliana, edificio-simbolo di Torino. Gabrie­
le Capello detto il Moncalvo ( 1806-1877): maestro mobiliere ebanista che lavorò per il palazzo reale 
e altre dimore sabaude, fu consigliere comunale insieme a Giuseppe Luigi Duprè, che era banchiere. 
Tutti e tre fecero anche parte della commissione di presidenza della prima lotteria organizzata da don 
Bosco nel 1851 (cf. lettera di don Bosco all’intendente di finanza del 9 dicembre 1851, in Bosco, 
Epistolario [Motto], I, 137).

74 A.S.F. legge in quell’anno.
75 Stabat Mater, inizio della sequenza attribuita a Jacopone da Todi (1236-1306), che si usava 

cantare nella Via Crucis (Stabat Mater dolorosa | iuxta Crucem lacrimosa | dum pendebat Filius ...). 
Miserere, inizio del salmo 51 nella versione della Vulgata (Miserere mei Deus secundum misericor­
diam tuam ...).

76 Lavabo: rito inserito nella liturgia del Giovedì Santo, in cui il celebrante lava i piedi di 12 per­
sone, a ricordo di quanto fece Gesù durante l’Ultima Cena.
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Così andavasi consolidando l’umile nostro Oratorio, mentre si compievano 
gravi avvenimenti che dovevano mutare l’aspetto alla politica d’Italia e forse 
del mondo.

11. Il 1849 -  Chiusura dei seminari -  Casa Pinardi -  Obolo di S. Pietro
— Coroncine di Pio IX — Oratorio dell’Angelo Custode — Visita dei de­
putati

Quest’anno è assai memorando. La guerra del Piemonte contro l’Austria 
cominciata l’anno antecedente aveva scosso tutta l’Italia. Le pubbliche scuole 
rimasero sospese, i seminarii, specialmente quello di Chieri e di Torino77 fu­
rono chiusi ed occupati dai militari; e per conseguenza i chierici della nostra 
diocesi rimasero senza maestri e senza luogo dove raccogliersi. Fu allora che 
per avere almeno la consolazione di aver fatto quanto si poteva e per mitigare le 
pubbliche calamità, si prese a pigione tutta la casa Pinardi. Strillarono gli inqui­
lini, minacciarono me, mia madre, lo stesso proprietario, si dovette fare grande 
sacrifizio di danaro, tuttavia si ottenne che quell’edifizio fosse tutto messo a 
nostra disposizione. Così quel nido di iniquità che da vent’anni era a servizio 
di Satana rimase in nostro potere. Abbracciava tutto il sito, che forma l’attuale 
cortile tra la chiesa di Maria Ausiliatrice e la casa dietro stante.

In questa guisa potemmo aumentare le nostre classi, ingrandire la chiesa e
lo spazio per la ricreazione fu raddoppiato, e il numero dei giovani fu portato 
a trenta. Ma lo scopo principale era di poter accogliere, come di fatto si accol­
sero, i chierici della diocesi; e si può dire che la casa dell’Oratorio per quasi 20 
anni divenne il seminario diocesano.

Sul finire del 1848 gli avvenimenti politici costrinsero il S. Padre Pio IX a 
fuggire da Roma e ricoverarsi a Gaeta.78 Questo grande pontefice ci aveva già 
molte volte usata benevolenza. Essendosi sparsa la voce come egli trovavasi 
nelle strettezze pecuniarie, si aprì in Torino una questua sotto il nome di Obolo 
di S. Pietro. Una commissione composta del T. Can.co Francesco Valinotti79 e 
del marchese Gustavo Cavour venne all’Oratorio. La nostra questua montò a fr.

771 seminari di Chieri e di Torino vennero trasformati in ospedali militari (cf. Ermanno D er v ieu x , 
Un secolo del seminario arcivescovile di Chieri: 1829-1929, Chieri, Astesano, 1929).

78 Gaeta: città fortificata del Regno di Napoli. Gli avvenimenti politici a cui si accenna sono i fatti 
seguiti alla condanna della guerra da parte di Pio IX, culminati il 15 novembre 1848 con l’assassinio 
del ministro Pellegrino Rossi e scontri violenti nella città di Roma. A seguito della fuga del papa (24 
novembre) si arriverà alla proclamazione della Repubblica Romana (5 febbraio 1849) che dichiarò il 
papato «decaduto di fatto e di diritto dal governo temporale dello Stato Romano» (cf. Marco S ev e r i- 
ni, La Repubblica romana del 1849, Venezia, Marsilio, 2011).

79 Francesco Michele Valinotti (1813-1873), canonico onorario della cattedrale d’Ivrea, che avrà 
parte importante nella fondazione e amministrazione delle Letture cattoliche.
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35. Era poca cosa, che noi procurammo di rendere in qualche modo gradevole 
al S. Padre con un indirizzo che gli piacque assai. Palesò il suo gradimento con 
una lettera diretta al card. Antonucci,80 allora nunzio a Torino, ed ora arcive­
scovo di Ancona, con incarico di esprimerci quanto gli fosse stata consolante la 
nostra offerta, ma assai più i pensieri che l’accompagnavano. In fine colla sua 
apostolica benedizione inviava un pacco di 60 dozzine di coroncine, che furono 
solennemente distribuite il 20 luglio di quell’anno. V[edi] libretto stampato in 
quell’occasione81 e diversi giornali.82 Lettera del Card. Antonucci, allora nun­
zio a Torino.

A motivo del crescente numero dei giovanetti esterni, che intervenivano 
agli Oratorii, si dovette pensare ad altro locale, e questo fu l’Oratorio del santo 
Angelo Custode in Vanchiglia,83 poco distante dal sito dove per opera special- 
mente della marchesa Barolo sorse di poi la chiesa di S. Giulia.

Il sac. Giovanni Cocchi84 aveva da più anni fondato quell’Oratorio con uno 
scopo alquanto analogo al nostro. Ma acceso di amor di patria, giudicò bene di 
ammaestrare i suoi allievi a maneggiar fucile e spada per mettersi alla loro testa 
e marciare, come fece di fatto, contro agli austriaci.

Quell’Oratorio rimase chiuso un anno. Dopo l’abbiamo affittato noi, e ne fu 
affidata la direzione al T. Giovanni Vola, di buona memoria. Questo Oratorio 
si tenne aperto fino all’anno 1871, quando venne trasferito presso alla chiesa 
parrocchiale. La marchesa Barolo lasciò un legato per questo bisogno, colla 
condizione che il locale e la cappella fossero destinati ai giovani annessi alla 
parrocchia, come tuttora si pratica.

Una solenne visita fu fatta in quel tempo alPOratorio da una commissione 
di deputati con altri incaricati dal Ministero dell’interno, che vennero ad ono­
rarci di loro presenza. Visitarono tutti e tutto in senso amichevole, di poi fecero

80 Benedetto Antonio Antonucci (1798-1879), diplomatico pontifìcio nei Paesi Bassi, poi nunzio 
apostolico a Torino (1844-1850) e arcivescovo di Ancona (1851); divenne amico di don Bosco e
lo ospitò ad Ancona nel 1877 (cf voce di Fausto F o n z i, in Dizionario biografico degli italiani, III, 
590-593).

81 II libretto era intitolato: Breve ragguaglio della festa fattasi nel distribuire il regalo di Pio IX 
ai giovani degli oratorii di Torino, Torino, G. B. Paravia, 1850 (OE IV,93-119).

82 Uno di questi giornali era L'Armonia, che parlò sia della visita della Commissione all’Oratorio 
che della festa per la distribuzione dei rosari donati dal papa, cf. L'Oratorio di S. Francesco di Sales, 
in L’Armonia, 2 aprile 1849, n. 40, 158-159; Regalo di Pio IXa'giovanetti degli oratorii di Torino, 
in L'Armonia, 26 luglio 1850, n. 87, 373.

83 Vanchiglia: nome di un quartiere popolare nella periferia nord-est di Torino.
84 Giovanni Cocchi (1813-1895), vice-curato della parrocchia dell’Annunziata, sotto la cui giuri­

sdizione si trovava il quartiere di Vanchiglia. Dotato di carattere ardente, fu attivissimo nella forma­
zione dei giovani più poveri, a partire dal 1840, anno in cui aprì FOratorio dell’Angelo Custode (il 
primo oratorio di Torino); fonderà una decina di scuole artigianali ed agricole in Piemonte, in Sicilia 
e nell’Italia centrale (cf. Eugenio R e f fo , Don Cocchi e i suoi Artigianelli, Torino, Tip. S. Giuseppe 
degli Artigianelli, 1896).
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una lunga relazione alla Camera dei deputati. Ciò diede motivo a lunga e viva 
discussione che si può vedere nella Gazzetta Piemontese del 29 marzo 1849.85 
La Camera dei deputati fece una largizione di fr. 300 ai nostri giovani; Urbano 
Rattazzi,86 allora ministro deU’intemo, decretò la somma di fr. 2000. Si consul­
tino i documenti.

Fra i miei allievi finalmente potei averne uno che vestì l’abito chiericale, 
Savio Ascanio, attuale rettore del Rifugio, fu il primo chierico delFOratorio, e 
ne era vestito sul finire di ottobre di quell’anno.87

12. Feste nazionali88

Un fatto strano venne in que’ giorni89 a cagionare non leggero disturbo alle 
nostre radunanze. Si voleva che l’umile nostro Oratorio prendesse parte alle 
pubbliche dimostrazioni che si andavano ripetendo nelle città e nei paesi sotto 
al nome di Feste nazionali. Chi vi90 prendeva parte e voleva pubblicamente 
mostrarsi amante della nazione, si spartiva i capelli sulla fronte e li lasciava 
cadere inanellati di dietro, con farsetto attillato e a varii colori, con bandiera 
nazionale, con medaglia ed azzurra coccarda sul petto. Così abbigliati andavasi 
come91 in processione cantando inni all’unità nazionale.

Il marchese Roberto d’Azeglio,92 promotore principale di tali dimostrazio­

85 Le nostre ricerche sulla Gazzetta Piemontese non hanno dato frutto; probabilmente si trattava 
di altro giornale.

86 Urbano Rattazzi (1808-1873), avvocato e uomo politico; ricoprì vari incarichi nel Governo: fu 
ministro della pubblica istruzione, deiragricoltura, degli interni, presidente della Camera dei Depu­
tati, ministro di grazia e di giustizia e infine primo ministro. Promosse una linea politica anticlericale 
(sua è la legge del 1855 di soppressione e incameramento dei beni delle corporazioni religiose), ma 
ebbe stima sincera di don Bosco e della sua opera e lo aiutò economicamente (cf. la voce di Mario 
M en g h in i, in Enciclopedia italiana, XXVIII, 860-862; Pierfelice B o r e l l i, Urbano e Maria Rattazzi. 
La storia di un grande statista italiano, Cavallermaggiore, Gribaudo, 1993).

87 Ascanio Savio (1832-1902), vestì l’abito ecclesiastico il Io novembre 1848 a Castelnuovo, suo 
paese natale, per mano del prevosto T. Antonio Cinzano (cf. AAT 12.12.3: Registrum clericorum 
1808-1847 [1819-1876], rubr. S, 1848); sulle vicende biografiche successive vedi più oltre, nota 99.

88 Da questo punto in avanti, sul ms. Berto, non troviamo più alcun intervento correttivo di don 
Bosco. Analizzando il testo -  che pare scritto da altra mano -  siamo indotti a ritenere che la copia sia 
stata fatta molto più tardi, dopo la morte di don Bosco, come risulta da rimandi ai Cinque lustri e a 
MB IV inseriti dal copista alle pp. 154,157 e 159 e da una nota a p. 160: «Oggidì (1909) per quanto 
si sappia non sussiste più». Per questo motivo abbiamo deciso di attenerci al ms. Bosco, anche se le 
differenze sono minime (le segnaleremo di volta in volta).

89 Le «feste nazionali» per la proclamazione dello Statuto, dirette da Roberto d’Azeglio, si svol­
sero l’anno precedente, il 27 febbraio 1848, cf. il resoconto fatto da Gazzetta Piemontese, 28 febbraio 
1848, n. 50,2-3.

90 A.S.F. legge ci.
91 A.S.F. salta come.
92 Roberto Taparelli d ’Azeglio (1790-1862), erudito, membro di varie istituzioni culturali e uomo
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ni, ci fece formale invito e, malgrado il mio rifiuto, provvide quanto ci occor­
reva perché potessimo cogli altri fare onorevole comparsa. Un posto ci stava 
preparato in piazza Vittorio accanto a tutti gli istituti di qualsiasi nome, scopo 
e condizione.93 Che fare? Rifiutarmi era un dichiararmi nemico dell’Italia; ac­
condiscendere valeva l’accettazione di principii che io giudicava di funeste 
conseguenze.

-  Sig. marchese, risposi al prelodato d’Azeglio, questa mia famiglia, i gio­
vani che dalla città qui si raccolgono, non sono ente morale; io mi farei burlare, 
se pretendessi di fare mia una istituzione, che è tutta della carità cittadina.

-Appunto così. Sappia la carità cittadina, che tale opera nascente non è con­
traria alle moderne istituzioni; ciò vi farà del bene; aumenteranno le offerte, il 
municipio, io stesso largheggeremo in vostro favore.

-  Sig. marchese, è mio fermo sistema tenermi estraneo ad ogni cosa che si 
riferisca alla politica. Non mai pro, non mai contro.

-  Che cosa dunque volete fare?
-  Fare quel po’ di bene che posso ai giovanetti abbandonati adoperandomi 

con tutte le forze affinché diventino buoni cristiani in faccia alla religione ed 
onesti cittadini in mezzo alla civile società.

-  Capisco tutto: ma voi vi sbagliate, e se persistete su questo principio voi 
sarete abbandonato da tutti, e l’opera vostra diventa impossibile. Bisogna stu­
diar il mondo, conoscerlo e portare le antiche e le moderne istituzioni all’altez­
za dei tempi.

-  Vi ringrazio del vostro buon volere e dei consigli che mi date. Invitatemi 
a qualunque cosa dove il prete eserciti la carità, e voi mi vedrete pronto a sacri­
ficare vita e sostanze, ma io voglio essere ora e sempre estraneo alla politica.

politico; nominato senatore del regno nel 1848 e consigliere comunale di Torino dal 1849 al 1851. Di 
indirizzo liberale moderato, si prodigò con impegno per il riconoscimento dei diritti civili ai valdesi 
e agli ebrei (cf. Narciso N a d a , Roberto d ’Azeglio, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento 
Italiano, 1965, 2 voli.; Repertorio biografico dei senatori dell’Italia liberale. Il Senato subalpino, a 
cura di Fabio G ra ssi O rsin i e Emilia C a m po c h ia r o , Roma, Bibliopolis, 2005, 891-893). In qualità 
di presidente della commissione per la celebrazione dello Statuto organizzò, la domenica 27 febbraio 
1848, un grande e spettacolare corteo, presieduto dal «corpo decurionale e dalla commissione della 
cittadinanza», comprendente le delegazioni delle varie città e municipi dello stato, le corporazio­
ni cittadine, le associazioni di arti e mestieri, le scuole «infantili e d’adolescenza d’ambo i sessi», 
l’università e gruppi spontanei di cittadini, «colle bandiere nazionali e sotto i rispettivi gonfaloni», 
accompagnato dalle note di decine di fanfare e bande musicali, che sfilò da Piazza d ’armi alla chiesa 
delle Gran Madre per il canto del Te Deitm, e di là a Piazza Vittorio, a palazzo reale e a palazzo di 
città, per concludersi in piazza Emanuele Filiberto (cf. Gazzetta Piemontese, 26 febbraio 1848, n. 49, 
3; e 28 febbraio 1848, n. 50,2-3).

93 Per comprendere l’esaltazione del momento e la partecipazione corale all’evento è interessante 
scorrere l’elenco dei molti gruppi che sfilarono, tra i quali ci fu anche quello dei giovani deU’Oratorio 
dell’Angelo Custode fondato e diretto dal focoso don Giovanni Cocchi (cf. Gazzetta piemontese, 24 
febbraio 1848, n. 47,3).
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Quel rinomato patrizio mi lasciò con sua soddisfazione, e d’allora in poi 
non ebbesi più relazione di sorta tra noi. Dopo di lui parecchi altri laici ed 
ecclesiastici mi abbandonarono. Anzi rimasi come solo dopo il fatto che sono 
per raccontare.

13. Un fatto particolare

La domenica dopo della festa accennata, alle due pomeridiane, io era in ri­
creazione coi giovanetti mentre un cotale stava leggendo VArmonia™ quando 
i preti soliti venire ad aiutarmi nel sacro ministero si presentano in corpo con 
medaglia, coccarda, bandiera a tricolore, più con un giornale veramente im­
morale detto Opinione.95 Uno di loro, assai rispettabile per zelo e dottrina, mi 
si fa davanti e rimirando che a mio fianco eravi chi tra mano aveva VArmonia, 
«Vitupero, prese a dire, è tempo di finirla con questi rugiadosi».96 Ciò dicendo 
strappò dall’altrui mano quel foglio, lo ridusse in mille pezzi, lo gittò per terra, 
e sputandoci sopra, lo pestò e calpestò cento volte. Dato questo primo sfogo di 
fervore politico, venne in mio cospetto, «Questo sì che è buon giornale, disse 
avvicinandomi l’Opinione alla faccia, questo e non altro si deve leggere da tutti 
i veri e dagli onesti cittadini».

Rimasi sbalordito a quel modo di parlare e di agire e, non volendo che si 
aumentassero gli scandali nel sito dove si doveva dar buon esempio, mi limitai 
di pregare lui e i suoi colleghi a parlare di quegli argomenti in privato e tra noi 
soltanto. «No signore, ripigliò, non ci deve più essere né privato né segreto. 
Ogni cosa sia posta in chiara luce».

In quel momento il campanello chiamò tutti in chiesa, e chiamava appunto 
uno di quegli ecclesiastici stato incaricato di fare un sermoncino morale ai 
poveri giovanetti. Ma quella volta iu veramente immorale. Libertà, emanci­
pazione, indipendenza risuonarono in tutta la durata di quel discorso. Io era

94 L ’Armonia [L’Armonia della Religione colla Civiltà]: periodico di indirizzo cattolico-conser­
vatore, fondato dal vescovo d’Ivrea Luigi Moreno, dal teologo Guglielmo Audisio e da Gustavo Ben­
so di Cavour; sotto la direzione del battagliero don Giacomo Margotti (1823-1887), finirà su posizio­
ni intransigenti. Si pubblicò a Torino dal luglio 1848 al 1863 (cf. Enrico L u catello , Don Giacomo 
Margotti direttore dell’«Armonia», in Giornalismo del Risorgimento, a cura del Comitato Nazionale 
per la celebrazione del primo centenario delFUnità d’Italia, Torino, Loescher, 1961,299-339).

95 L ’Opinione [L’Opinione, giornale quotidiano, politico, economico, scientifico e letterario]: pe­
riodico della sinistra liberale moderata, fondato il 26 gennaio 1848 (da un gruppo che comprendeva
il direttore Giacomo Durando, Urbano Rattazzi, Giovanni Lanza), affidato alla direzione di Aurelio 
Bianchi-Giovini (1799-1862), che guidò il giornale fino al 1852 imprimendo un indirizzo più radi­
cale e aspramente anticlericale; L ’Opinione si pubblicò fino al 1892 (cf. Giulio Cesare Re, La prima 
stampa piemontese e la Casa Savoia, in Giornalismo del Risorgimento, 493-496).

96 Rugiadosi, espressione spregiativa usata per designare i cattolici devoti e conservatori.
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in sacristía impaziente di poter parlare e porre un freno al disordine; ma il 
predicatore uscì tosto di chiesa e data appena la benedizione, invitò preti e 
giovani ad associarsi con lui, e intonando a tutta gola inni nazionali, facendo 
freneticamente sventolare la bandiera, andarono difilati intorno al Monte dei 
Cappuccini. Colà fu fatta formale promessa di non più intervenire all’Oratorio, 
se non invitati e ricevuti con tutte le forme nazionali,97

Tutto questo succedevasi senza che io potessi in alcun modo esprimere né 
ragioni né pensieri. Ma io non paventava cosa alcuna che si opponesse a’ miei 
doveri. Feci dire a quei preti che erano severamente proibiti di ritornare presso 
di me; i giovani poi dovessero uno per volta presentarsi a me prima di rientrare 
nelPOratorio. La cosa mi riuscì bene. Niuno dei preti tentò di ritornare; i gio­
vanetti chiesero scusa, asserendo essere stati ingannati, e promisero ubbidienza 
e disciplina.

14. Nuove difficoltà -  Un conforto -  L’abate Rosmini e l’arciprete Pietro 
de Gaudenzi

Ma io rimasi solo. Ne’ giorni festivi doveva di buon mattino cominciare le 
confessioni, alle nove celebrare la messa, dopo fare la predica, quindi scuola di 
canto, di letteratura fino a mezzogiorno. All’una pomeridiana: ricreazione, di 
poi catechismo, vespri, istruzione, benedizione, indi ricreazione, canto e scuola 
fino a notte.

Nei giorni feriali, lungo il giorno doveva lavorare per li miei artigiani, fare 
scuola ginnasiale ad una decina di giovanetti; la sera scuola di francese, di 
aritmetica, di canto fermo, di musica vocale, di pianoforte e di organo erano 
tutte cose cui doveva attendere. Non so come io abbia potuto reggere.98 Dio 
mi aiutò. Un grande conforto, però, ed un grande appoggio in quei momenti 
l’ebbi nel teologo Borei. Quel maraviglioso sacerdote, sebbene oppresso da 
altre gravissime occupazioni di sacro ministero, studiava ogni briciolo di tem­
po per venirmi in aiuto. Non di rado esso rubava le ore del sonno per recarsi a 
confessare i giovani; negava il ristoro allo stanco corpo per venire a predicare.

97 Con tutte le forme nazionali: cioè con le varie espressioni celebrative allora in uso: bandiera 
nazionale, coccarda azzurra e inni patriottici.

98 In questa critica situazione don Bosco cominciò a curare personalmente la formazione di alcuni 
ragazzi per fame dei collaboratori; scelse Giuseppe Buzzetti, Carlo Gastini, Felice Reviglio e Giaco­
mo Bellia, fece loro scuola di latino e ottenne dall’arcivescovo la facoltà di vestirli da chierici, a patto 
che sostenessero l’esame di vestizione nell’autunno successivo (cf. MB IV, 139-140). La vestizione 
fu celebrata solennemente il 2 febbraio 1851 (MB IV, 230). Si veda la lettera di presentazione di 
don Bosco e la supplica dei giovani, per ottenere un sussidio dal regio economato, nell’appendice di 
questo volume (documento 6) pp. 213-214.
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Questa critica posizione durò fino a tanto che potei avere qualche sollievo nel 
eh. Savio, Bellia, Vacchetta, di cui per altro ne rimasi presto privato; percioc­
ché, secondando essi il suggerimento altrui, senza farmene parola fuggirono 
per entrare negli Oblati di Maria."

In uno di que’ giorni festivi fui visitato da due sacerdoti, che io credo oppor­
tuno di nominare. Nel cominciare il catechismo era tutto in moto per ordinare 
le mie classi, allorché si presentano due ecclesiastici, i quali in contegno umile 
e rispettoso venivano a rallegrarsi con me e dimandavano ragguaglio sull’ori- 
gine e sistema di quella istituzione. Per unica risposta dissi: «Abbiano la bontà 
di aiutarmi. Ella venga in coro ed avrà i più grandicelli; a lei, dissi alFaltro di 
più alta statura, affido questa classe che è dei più dissipati».

Essendomi accorto che facevano a maraviglia il catechismo, pregai uno a 
regalare un sermoncino ai nostri giovani, e l’altro a compartirci la benedizione 
col Venerabile. Ambidue accondiscesero graziosamente.

Il sacerdote di minore statura era l’abate Antonio Rosmini, fondatore dell’i­
stituto della Carità; l’altro era il can. arciprete de Gaudenzi,100 ora vescovo di 
Vigevano, che d’allora in poi l’uno e l’altro si mostrarono sempre benevoli, 
anzi benefattori della casa.

99 Secondo i documenti dell’archivio degli Oblati di Maria Vergine, l’aggregazione del chierico 
Ascanio Savio venne duramente contrastata dalla famiglia. Entrato nel noviziato di Pinerolo (20 mag­
gio 1852), emise la professione il 26 maggio 1853; fu ordinato sacerdote a Nizza (29 maggio 1858), 
ma lasciò la Congregazione degli Oblati per rientrare nel clero diocesano torinese nell’aprile 1866 
(cf. Andrea B r u sto l o n , Ascanio Savio, Oblato di Maria Vergine: 1852-1866, in «Lanterianum» 
3 [1995] 2, 95-99, 102-107). Ascanio Savio fu poi nominato rettore del seminario di S. Gaetano 
al Regio Parco di Torino. Giacomo Bellia (1834-1908), ufficialmente ricevette l’abito talare il 20 
dicembre 1851 per mano di don Bosco (cf. AAT 12.12.3: Registrum clericorum 1808-1847 [ma: 
1819-1876], rubr. B , 1851), ma, secondo don Lemoyne, aveva fatto la vestizione in forma privata nel 
febbraio precedente, per speciale concessione dell’arcivescovo (cf. MB IV, 139-140 e 230). Bellia 
entrò nel noviziato degli Oblati a Pinerolo il 9 agosto 1853 e professò il 22 ottobre 1854. Uscirà dalla 
Congregazione nel febbraio 1862 per tornare nella diocesi di Torino, dalla quale più tardi passò nella 
diocesi di Biella, dove fu parroco di Soprana (cf. B r u sto l o n , Ascanio Savio, 99-100). Giuseppe 
Stefano Vacchetta (1827-1898), professò come Oblato, insieme a Giacomo Bellia, il 22 ottobre 1854, 
venne ordinato sacerdote nel dicembre 1856 e terminò i suoi giorni nella casa degli Oblati di Nizza 
(Francia) il 22 novembre 1898 (cf. ivi, 100-102).

i°° Pietro Giuseppe de Gaudenzi (1812-1891), laureato in teologia, canonico curato della catte­
drale di Pavia, fondò una scuola artigianale per ragazzi orfani affidata ai Fratelli delle Scuole Cri­
stiane. Consacrato vescovo di Vigevano nel 1871, indisse tre sinodi diocesani, fondò il seminario 
minore, curò l’organizzazione sociale degli agricoltori e degli operai, promosse la diffusione della 
buona stampa (cf. Storia religiosa della Lombardia. Vol. XII: Diocesi di Vigevano, a cura di Adriano 
C a pr io li - Antonio R im o ld i - Luciano V a c c a r o , Brescia, La Scuola, 1987).
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15. Compra di casa Pinardi e di casa Bellezza -  L’anno 1850

L’anno 1849 fu spinoso, sterile, sebbene abbia costato grandi fatiche ed 
enormi sacrifizi; ma ciò era una preparazione per l’anno 1850 che è meno bur­
rascoso, e assai più fecondo di buoni risultati. Cominciamo dalla casa Pinardi. 
Coloro che erano stati sloggiati da questa casa non potevano darsi pace. «Non 
ripugna, si andava dicendo, che una casa di ricreazione e di sollievo cada nelle 
mani di un prete e di un prete intollerante?».

Venne pertanto proposta al Pinardi una pigione quasi due volte maggiore 
alla nostra. Ma egli sentiva non leggero rimorso nel ricavare maggior lucro 
da mezzi iniqui, perciò mi aveva talvolta fatto proposta di vendere qualora io 
avessi voluto comperare. Ma le pretese di lui erano esorbitanti. Chiedeva ot­
tanta mila franchi per un edifizio il cui valore doveva essere di un terzo. Iddio 
vuole far vedere che è padrone dei cuori, ed ecco come.

Un giorno festivo mentre il teologo Borei predicava, io stava sulla porta del 
cortile per impedire gli assembramenti e i disturbi, quando si presenta il sig. 
Pinardi: «Altolà, disse, bisogna che D. Bosco compri la mia casa».

-  Altolà, bisogna che il sig. Pinardi me la dia pel suo prezzo, ed io la compro 
subito.

-  Sì che la do pel suo prezzo.
-  Quanto?
-A l prezzo richiesto.
-  Non posso fare offerte.
-Offra.
-  Non posso.
-  Perché?
-  Perché è prezzo esagerato. Non voglio offendere chi dimanda.
-  Offra quel che vuole.
-  Me la dà pel suo valore?
-  Parola d’onore, che la do.
-  Mi stringa la mano e farò l’offerta.
-  Di quanto?
-  La ho fatta stimare da un suo e mio amico, e mi assicurò che nello stato 

attuale deve patteggiarsi tra il 26 ed il 28 mila franchi; ed io, affinché sia cosa 
compiuta, le do 30.000 fr.

-  Regalerà ancora uno spillo di fr. 500 a mia moglie?
-  Farò questo regalo.
-  Mi pagherà in contanti.
-  Pagherò in contanti.
-  Quando faremo lo strumento?
-  Quando a lei piace.
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-  Dimani a quindici giorni, ma con un pagamento solo.
-  Tutto inteso come desidera.
-  Cento mila franchi di multa a chi desse indietro.
-  Così sia. -
Quest’affare fu trattato in cinque minuti; ma dove prendere tale somma 

in così breve tempo? Cominciò allora un bel tratto della divina Provvidenza. 
Quella stessa sera D. Cafasso, cosa insolita nei giorni festivi, mi viene a far 
visita, e mi dice che una pia persona, contessa Casazza-Riccardi,101 l’aveva 
incaricato di darmi dieci mila franchi da spendersi in quello che avrei giudicato 
della maggior gloria di Dio. Il giorno dopo giunge un religioso rosminiano che 
veniva in Torino per mettere a frutto fr. 20.000, e me ne chiedeva consiglio. 
Proposi di prenderli a mutuo pel contratto Pinardi, e così fu messa insieme la 
somma ricercata. I tre mila franchi di spese accessorie furono aggiunti dal cav. 
Cotta102 nella cui banca venne stipulato il sospirato istrumento.103

Assicurato così l’acquisto di quell’edilìzio si portò il pensiero sopra la così 
detta Giardiniera. Era questa una bettola, dove nei giorni festivi solevano radu­
narsi gli amatori del buon tempo. Organini, pifferi, clarinetti, chitarre, violini, 
bassi, contrabbassi e canto di ogni genere succedevansi nel corso della giorna­
ta; anzi non di rado erano contemporaneamente tutti raccolti insieme pei loro 
concerti. Siccome quelPedifizio, casa Bellezza, era da un semplice muriccio 
diviso dal nostro cortile, così spesso avveniva che i cantici di nostra cappella 
restassero confusi o soffocati dagli schiamazzi del suono e delle bottiglie della 
Giardiniera. Di più era un continuo andirivieni da casa Pinardi alla Giardinie­
ra. Ognuno può di leggieri immaginarsi con quale disturbo nostro e con quale 
pericolo pei nostri giovani.

Per liberarci da quella grave molestia ho tentato di fame acquisto, ma non 
mi è riuscito; cercai di prendere a pigione, cui la padrona acconsentiva; ma la 
padrona della bettola reclamava danni favolosi.

Allora feci proposta di rilevare tutta l’osteria, assumermi la pigione, e com­
perare tutto il suppellettile di camera, di tavole, di cantina, di cucina etc.; e

101 Sabina Casazza, nata Riccardi di Netro (m. 1888), era sorella di mons. Alessandro Ottaviano 
Riccardi di Netro (1808-1870), vescovo di Savona-Noli dal 1842, che sarà traslato alla sede arcive­
scovile torinese nel 1867.

102 Giuseppe Cotta (1785-1868), banchiere. Era membro di importanti istituzioni pubbliche (il 
Consiglio generale e ordinario deH’amministrazione del Debito pubblico; la Camera di commer­
cio; la Borsa di commercio; il Consiglio di amministrazione della Cassa di risparmio di Torino; il 
Consiglio superiore delFamministrazione centrale della Banca Nazionale) e caritative (fu direttore 
dell’Opera della Mendicità Istruita). Nel 1848 venne nominato senatore; tra 1849 e 1852 fu anche 
consigliere comunale della città (cf. Repertorio biografico dei senatori, 337-339).

103 II contratto fu stipulato il 19 febbraio 1851; don Bosco, in società con don Giuseppe Cafasso, 
col teologo Giovanni Borei e il teologo Roberto Murialdo, comperò casa e terreno circostante per la 
somma di 28.500 franchi (cf. G ir a u d i, L ’Oratorio di don Bosco, 98-99).
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pagando ogni cosa a ben caro prezzo, potei divenire arbitro del locale cui diedi 
immediatamente altra destinazione.104 In questa guisa veniva disperso il se­
condo semenzaio d’iniquità che accanto di casa Pinardi tuttora sussisteva in 
Valdocco.

16. Chiesa di S. Francesco di Sales

Liberati dalle vessazioni morali di casa Pinardi e della Giardiniera era me­
stieri pensare ad una chiesa più decorosa pel culto e più adattata al crescente 
bisogno. L’antica, è vero, erasi alquanto ingrandita, e corrispondeva all’attuale 
sito del refettorio dei superiori,105 ma era incomoda per la capacità, e per la bas­
sezza. Siccome per entrarvi bisognava discendere due scalini, così d’inverno 
e in tempo piovoso eravamo allagati, mentre di estate eravamo soffocati dal 
caldo e dal tanfo eccessivo. Pel che passavano pochi giorni festivi senza che 
qualche allievo venisse preso da sfinimento e portato fuori come asfissiato. Era 
dunque necessità che si desse mano ad un edifizio più proporzionato al numero 
dei giovanetti, più ventilato e salubre.

Il cav. Blachier fece un disegno, la cui esecuzione doveva dare l’attuale 
chiesa di S. Francesco e l’edifizio che circonda il cortile posto a fianco della 
chiesa. Impresario era il sig. Bocca Federico.

Scavate le fondamenta fu fatta la benedizione della pietra fondamentale il 20 
luglio 1850.106 II cav. Giuseppe Cotta la poneva a suo posto; il can.co Moreno107

104 Don Bosco prese in affitto la casa Bellezza dal Io ottobre 1853 (cf. G ir a u d i, L ’Oratorio di 
don Bosco, 235).

105 Si fa riferimento ad una sala posta al pian terreno dell’edificio costruito nel 1856, dopo l’ab­
battimento di casa Pinardi e della tettoia-oratorio. Il vano, che si trovava esattamente sul perimetro 
dell’antica chiesetta, servì come sala da pranzo dei superiori salesiani fino al 1927, quando venne tra­
sformato in cappella dedicata alla Risurrezione del Signore, per ricordare le origini dell’Oratorio (su 
questa nuova “Cappella Pinardi” cf. G ir a u d i, L ’Oratorio di don Bosco, 79-87; G ir a u d o -B ia n c a r d i, 
Qui è vissuto don Bosco, 186-188).

106 Avrebbe dovuto dire 20 luglio 1851, come risulta dal documento della Curia redatto in quell’oc­
casione (in ASC A0210411). Qui don Bosco confonde le date di due diversi eventi, la distribuzione ai 
giovani dei rosari regalati da Pio IX (21 luglio 1850) e la benedizione della prima pietra della nuova 
chiesa (20 luglio 1851), poiché in entrambi i casi era intervenuto il padre Barrera con un discorso 
entusiasta (cf. Breve ragguaglio della festa fattasi nel distribuire il regalo di Pio IX ai giovani degli 
Oratori di Torino, Torino, Tipografia Eredi Botta, 1850,24-26; MB IV, 277-279).

107 Ottavio Moreno (1777-1852), canonico del duomo di Torino e dirigente dell’Economato Ge­
nerale Regio Apostolico. Venne nominato senatore nel 1849 (cf. Repertorio biografico dei senatori 
dell’Italia liberale, 635). Apprezzava l’opera educativa e sociale di don Bosco, ne fece relazioni po­
sitive e interessanti al Ministro dei culti di grazia e di giustizia e assegnò un consistente sussidio di 10 
mila franchi per la costruzione della nuova chiesa (si veda la sua relazione in appendice a questo vo­
lume, documento 7) pp. 214-217. Era fratello di mons. Luigi Moreno (1800-1878), vescovo di Ivrea.



190 Memorie dell 'Oratorio dal 1815 al 1835

economo generale la benediceva; il celebre padre Barrera,108 commosso alla 
vista della moltitudine di gente accorsa, montò sopra un rialzo di terra ed im­
provvisò uno stupendo discorso di opportunità. Egli esordiva con queste te­
stuali parole: «Signori, quella pietra che abbiamo testé benedetta e collocata 
a fondamento di questa chiesa ha due grandi significati. Significa il granello 
di senapa che crescerà in albero mistico, presso cui molti ragazzi verranno 
a rifugiarsi; significa che quest ’opera basa sopra una pietra angolare, che è 
Cristo Gesù, contro cui saranno vani gli sforzi che i nemici della fede faranno 
per abbatterla».

Dimostrava quindi l’una e l’altra di queste premesse con grande soddisfa­
zione degli uditori, che giudicavano come inspirato l’eloquente predicatore.

Ecco il verbale etc. Si trascriva il verbale di quella solennità.109
Quelle rumorose solennità traevano giovanetti esterni da tutte parti, mentre 

ad ogni ora del giorno molti altri venivano chiedendo ricovero. Il loro nume­
ro in quell’anno passò i cinquanta, e si dié principio a qualche laboratorio in 
casa;110 perciocché ognor più funesta si esperimentava l’uscita dei giovanetti a 
lavorare in città.

Già il sacro e sospirato edifizio usciva fuori di terra, quando mi accorsi es­
sere le finanze totalmente esauste. Aveva messo insieme 35 mila franchi colla 
vendita di alcuni stabili, ma questi scomparvero come ghiaccio al sole. L’Eco­
nomato111 assegnò nove mila franchi, ma da versarsi ad opera quasi compiuta. 
Il vescovo di Biella, monsig. Pietro Losana,112 riflettendo che il novello edifi­
zio e tutta quella istituzione tornava a speciale vantaggio dei garzoni muratori

108 Andrea Barrera (1802-1879), superiore dei Preti della Dottrina Cristiana (Dottrinari), con­
gregazione fondata nel 1592 ad Avignone dal beato César de Bus (1544-1607) per l’insegnamento 
del catechismo «ai piccoli, agli ignoranti e ai poveri» (cf. la voce di Carlo R ista , in Dizionario degli 
Istituti di Perfezione, a cura di Giancarlo R o c c a , vol. Ili, Milano, Paoline, 1976,975-977).

109 II resoconto dell’evento e il discorso del padre Barrera sono riportati in MB IV, 277-279.
110 In principio ci furono alcuni esperimenti. L’inizio ufficiale e sistematico delle scuole artigiana­

li neH’Oratorio è successivo: nel 1853 si apri il laboratorio di calzoleria; nel 1854 quello di legatoria; 
nel 1856 la falegnameria; negli anni successivi fu la volta dei sarti e dei fabbri ferrai; la tipografìa 
divenne attiva nel 1862 (cf. G ir a u d i, L ’Oratorio di don Bosco, 152-154; S t e l l a , Don Bosco nella 
storia economica, 243-249).

111 Economato Generale Regio Apostolico: istituzione dipendente dal Ministro di grazia e giu­
stizia per l’amministrazione dei grandi benefìci ecclesiali vacanti; fondata nel 1733, regolamentata 
dalVIstruzione regia del 13 settembre 1771 e mantenuta, con successivi adattamenti, fino al concor­
dato del 1929 (cf. Istruzione regia all’Economo Generale dei benefizi vacanti, 13 settembre 1771, in 
Felice Amato D u b o in , Raccolta per ordine di materie delle leggi, provvidenze, editti, manifesti, ecc., 
Tomo I, Torino, Stamperia Davico e Picco, 1818,829-833).

112 Giovanni Pietro Losana (1793-1873): originario della diocesi di Torino, professore di Teolo­
gia poi vescovo di Biella (dal 1833); attento ai problemi sociali, ebbe posizioni moderate e concilia- 
toriste; durante il Concilio Vaticano I si pronunciò ripetutamente contro la proclamazione del dogma 
dell’infallibilità papale (cf. la voce di Giuseppe T u n in e t t i, in Dizionario biografico degli italiani, 
LXVI, 149-151 ).
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biellesi, diramò una circolare a’ suoi parroci invitandoli a concorrere col loro 
obolo. Si trascriva la circolare.U3

La questua fruttò mille franchi. Ma queste erano gocce d’acqua sopra arsic­
cio terreno; onde fu ideata una lotteria di oggetti ossia di piccoli doni. Era la 
prima volta che ricorreva in questo modo alla pubblica beneficenza, e si ebbe 
accoglienza assai favorevole. Si raccolsero tre mila trecento doni. Il sommo 
pontefice, il re, la regina madre, la regina consorte,114 e in generale tutta la corte 
sovrana si segnalò colle sue offerte. Lo spaccio dei biglietti (cent. 50 caduno) 
fu compiuto; e quando si fece la pubblica estrazione al palazzo di città vi fu chi 
andavane in cerca offrendo cinque franchi l’uno e non poteva più rinvenirne. Si 
può mettere il programma e il regolamento di quella lotteria.ns

Molti di quelli, che vinsero qualche dono, il lasciarono con gran piacere a 
benefizio della chiesa. Dal che si ricavò altro provento. È vero che ci furono 
non piccole spese, tuttavia si ottenne netta la somma di fr. 26 mila.

17. Scoppio della polveriera -  Fassio Gabriele -  Benedizione della nuova
chiesa

Mentre gli oggetti erano in pubblica esposizione avvenne (26 aprile 1852)
10 scoppio della polveriera sita accanto al cenotafio di S. Pietro in Vincoli. 
L’urto che ne seguì fu orribile e violento. Molti edifizi vicini e lontani vennero 
scossi e ne riportarono grave danno. Dei lavoranti 28 rimasero vittime, e sa­
rebbe stato assai maggiore il danno se un certo sergente di nome Sacchi,116 con 
grande pericolo della propria vita non avesse impedita la comunicazione del 
fuoco ad una maggior quantità di polvere, che avrebbe potuto rovinare l’intera 
città di Torino. La casa dell’Oratorio, che era di cattiva costruzione, ne soffrì 
assai; e i deputati ci mandarono l’offerta di fr. 300 per aiutarne la riparazione.

113 La circolare, datata 13 settembre 1851, è riportata in MB IV, 319-321.
114 II re era Vittorio Emanuele II (1820-1878), salito al trono nel marzo 1849 dopo l’abdicazione 

del padre Carlo Alberto; sarà il primo re dell’Italia unita nel 1861 (cf. Denis M ack S m ith , Vittorio 
Emanuele li, Bari, Laterza, 1972). La regina madre era Maria Teresa d ’Asburgo-Lorena (1801- 
1855), figlia del Granduca di Toscana Ferdinando III, moglie di Carlo Alberto e madre di Vitto­
rio Emanuele II. La regina consorte era Maria Adelaide d'Austria (1822-1855), figlia dell’arciduca 
Ranieri d’Asburgo-Lorena viceré del Lombardo-Veneto e di Maria Elisabetta di Savoia-Carignano 
(sorella di Carlo Alberto).

115 Cf. circolare del 20 dicembre 1851, in Bosco, Epistolario [Motto], I, 139-141; l’elenco dei 
promotori, il programma e il regolamento sono riportati in MB IV, 327-328); venne anche stampato
11 Catalogo degli oggetti offerti per la lotteria a beneficio dell’Oratorio maschile di s. Francesco di 
Sales in Valdocco, Torino, Tipografia dir. da Paolo De-Agostini, 1852 (OE IV, 145-162).

116 Don Bosco scrive Sacco. Il sergente Paolo Filippo Sacchi (1807-1884), rischiando la vita, 
impedì che il fuoco raggiungesse 40 tonnellate di esplosivo stoccato in un vicino magazzino. La casa 
deH’Oratorio si trovava a poche centinaia di metri dal deposito della polveriera dell’arsenale.
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Voglio a questo proposito raccontare un fatto che si riferisce ad un nostro 
giovanetto artigiano di nome Fassio Gabriele.117 L’anno antecedente egli cadde 
in malattia, che lo portò all’estremo di vita. Nell’eccesso del suo male andava 
ripetendo: «Guai a Torino, guai a Torino!».

I suoi compagni gli dissero: -  Perché?
-  Perché è minacciata da un gran disastro.
-  Quale?
-  È un orribile terremoto.
-  Quando sarà?
-Altro anno. Oh guai a Torino al 26 di aprile.
-  Che cosa dobbiamo fare?
-  Pregare S. Luigi che protegga POratorio e quelli che vi abitano.
Fu allora che a richiesta di tutti i giovanetti della casa si aggiunse mattino e 

sera nelle comuni preghiere un Pater, Ave e Gloria a questo santo. Di fatto la 
nostra casa rimase poco danneggiata in paragone del pericolo, ed i ricoverati 
non ebbero a lamentare alcun danno personale.

Intanto i lavori della chiesa di S. Francesco di Sales progredivano con ala­
crità incredibile, e nello spazio di undici mesi fu condotta al suo termine.

II 20 giugno 1852 fu consacrata al divin culto con una solennità tra noi 
piuttosto unica che rara. Un arco di altezza colossale erasi elevato all’entrata 
del cortile. Sopra di esso, in lettere118 cubitali stava scritto: In caratteri dorati -  
scriveremo in tutti i lati -  Viva eterno questo dì.

Da ogni parte echeggiavano questi versi posti in musica dal maestro Bianchi 
Giuseppe, di grata memoria:

Prima il sole dall’occaso 
Fia che tomi al suo oriente;
Ogni fiume a sua sorgente 
Prima indietro tornerà;
Che da noi ci si cancelli 
Questo dì, che tra più belli 
Tra di noi sempre sarà.

Si recitò e si cantò con grande sfarzo la poesia seguente:
Come augel di ramo in ramo
Va cercando albergo fido, etc. - Si trascriva.119

117 Fassio Gabriele (1838-1851) fu uno dei primi ragazzi ospitati nella casa dell’Oratorio.
118 A.S.F. legge caratteri.
1,9 II testo dell’ode di circostanza, che secondo Lemoyne venne composta da don Bosco stesso, è 

riportato in MB IV, 437-438.
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Molti giornali parlarono di questa solennità: v. L ’Armonia e la Patria120 di 
que’ giorni.

Il primo di giugno dell’anno stesso si diè principio alla Società di mutuo 
soccorso per impedire che i nostri giovani andassero ad ascriversi colla Società 
detta degli operai,121 che fin dal suo principio manifestò principii tutt’altro che 
religiosi. Si prenda il libretto stampato.l22 Servì a maraviglia al nostro scopo. 
Più tardi questa medesima nostra Società si cangiò in Conferenza annessa di S. 
Vincenzo de’ Paoli che tuttora sussiste.123

Terminata la chiesa occorrevano arredi di tutti i generi. La carità cittadina 
non mancò. Il comm. Giuseppe Duprè fece abbellire una cappella, che fu dedi­
cata a S. Luigi, e comperò un altare di marmo, che tuttora adorna quella chiesa. 
Altro benefattore fece fare l’orchestra, sopra cui fu collocato il piccolo organo 
destinato a favore dei giovani esterni. Il sig. Michele Scanagatti comperò una 
compiuta muta di candelieri; il marchese Fassati124 fece fare l’altare della Ma­
donna, provvide una muta di candelieri di bronzo e più tardi la statua della Ma­
donna. D. Cafasso pagò tutte le spese occorse pel pulpito. L’altare maggiore] 
venne provveduto dal dottor Francesco Vallauri e completato da suo figlio D.

120 L’articolo de\V Armonia uscì il 23 giugno 1852 col titolo: Benedizione dell’Oratorio di S. 
Francesco di Sales. La Patria [La Patria, giornale politico e letterario], periodico di tendenza libe­
rale moderata; si pubblicò a Torino dal 1852 al 1855.

121 La Società degli operai di Torino, che aveva come riferimento il giornale Gazzetta del Popolo, 
era una società di mutuo soccorso costituitasi il 17 gennaio 1850 come «Associazione degli operai, 
la quale ha per iscopo l’unione e la fratellanza, il mutuo soccorso e la scambievole istruzione, e così 
di aiutarsi e soccorrersi a vicenda, per mezzo di un individuale contributo, e di istruirsi nei diritti e 
nei doveri del buon cittadino sotto la piena osservanza delie leggi». Sotto la presidenza del moderato 
Giuseppe Boitani, che godeva la fiducia di Camillo di Cavour, la Società operaia superò le iniziali 
derive democratiche ed agitazioniste, per una linea di condotta costituzionalista e mutualistica aliena 
dalla politica, anche se tendenzialmente anticlericale (cf. Emilio Raffaele P apa , Origini delle società 
operaie. Libertà di associazione e organizzazioni operaie di mutuo soccorso in Piemonte, 1848- 
1861, Milano, Lerici editori, 1967,60-77, 84-93).

122 Società di mutuo soccorso di alcuni individui della Compagnia di san Luigi eretta nell ’Orato­
rio di san Francesco di Sales, Torino, Tipografia Speirani e Ferrerò, 1850 (OE IV, 83-90).

123 La costituzione delle Conferenze giovanili di san Vincenzo de’ Paoli nei tre oratori di don 
Bosco avvenne intorno al 1855; esse furono riconosciute dal Consiglio Generale di Parigi l’ l 1 mag­
gio 1856, cf. Francesco M o t t o , Le conferenze "annesse ” di S. Vincenzo de ’ Paoli negli oratori 
di don Bosco, in José Manuel P r el lez o  (cur.), L ’impegno nell 'educare. Studi in onore di Pietro 
Braido, Roma, LAS, 1991,467-492; S t e l l a , Don Bosco nella storia economica, 263-264. La prima 
Conferenza torinese di san Vincenzo de’ Paoli era stata fondata il 13 maggio 1850, da un gruppo di 
ecclesiastici e di laici, tra i quali don Bosco stesso (cf. MB IV, 66-67, 80).

124 Domenico Fassati Roero (1804-1878), marchese di San Severino, di provata fede monarchica 
e cattolica; era stato comandante maggiore della guardia personale del re Carlo Alberto; fu convinto 
sostenitore di don Bosco e, nei primi anni dell’Oratorio, collaboro come insegnante di catechismo ai 
giovani più adulti (cf. MB III, 254-255). Insieme alla moglie Maria De Maistre (1824-1905) fu tra i 
primi cooperatori salesiani (cf. Bosco, Epistolario [Motto], 1,279).
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Pietro sacerdote.125 Così la novella chiesa venne126 in breve tempo provveduta 
di quanto era più necessario per le private e solenni funzioni.

18. Anno 1852

Colla nuova chiesa di S. Francesco di Sales, colla sacristía e col campanile 
si dava provvedimento a quei giovanetti che avessero desiderato d’interveni­
re alle sacre funzioni del giorno festivo, alle scuole serali ed anche diurne. 
Ma come provvedere alla moltitudine di poveri fanciulli che ad ogni momento 
chiedevano di essere ricoverati? Tanto più che lo scoppio della polveriera, av­
venuto l’anno prima, aveva quasi rovinato l’antico edifizio. In quel momento 
di supremo bisogno fu presa la deliberazione di fabbricare un nuovo braccio 
di casa. Affinché si potesse tuttora usufruire il vecchio locale, si cominciò il 
nuovo in sito separato, cioè dal termine dell’attuale refettorio fino alla fonderia 
dei caratteri tipografici.

I lavori progredirono con tutta alacrità, e sebbene la stagione autunnale fos­
se già alquanto inoltrata, tuttavia si giunse fino all’altezza del coperchio. Anzi 
tutta la travatura era stata collocata al suo127 posto, tutti i listelli inchiodati, e le 
tegole stavano ammucchiate sui travi culminanti per essere ordinatamente col­
locate, quando un violento acquazzone fece interrompere ogni lavoro. L’acqua 
diluviò più giorni e più notti, e scorrendo e colando dalle travi e dagli stessi 
listelli rose e trasse seco la calcina fresca restando così le mura di soli mattoni 
e ciottoli lavati. Era circa la mezzanotte, tutti eravamo in riposo, quando si ode 
un rumore violento che ad ogni momento si rende più intenso e spaventoso. 
Ognuno si sveglia ed ignorando che ci fosse, pieno di terrore si avviluppa nelle 
coperte o nelle lenzuola, esce di dormitorio e fugge confuso senza sapere dove, 
ma con animo di allontanarsi dal pericolo, che si immaginava. Cresce il disor­
dine ed il frastuono; l’armatura del tetto, le tegole si mischiano coi materiali 
delle mura e tutto cadde rovinoso, con immenso fracasso.

Siccome quella costruzione poggiava contro al muro del basso e vecchio 
edifizio, si temeva che tutti rimanessero schiacciati sotto alle cadenti rovine;

125 Pietro Marcellino Vallauri (1829-1900), sacerdote, amico personale di don Bosco, morendo 
lasciò i Salesiani eredi di tutto il suo patrimonio. Il padre Francesco, medico chirurgo, che era stato 
priore della Compagnia di san Luigi Gonzaga (1852) e presidente della Commissione organizzatrice 
della seconda lotteria di don Bosco (1855), fu uno degli specialisti chiamati a consulto per la malattia 
di Domenico Savio, il cui parere è citato nella Vita'. «La sua gracile complessione, la cognizione pre­
coce, la continua tensione di spirito, sono come lime che gli rodono insensibilmente le forze vitali» 
(Giovanni Bosco, Vita del giovane Savio Domenico allievo dell’Oratorio di san Francesco di Sales, 
Torino Tip. G. B. Paravia e Comp., 1859,102, in OE XI, 252).

126 A.S.F. legge si vide.
127 Don Bosco scrive loro.
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ma non si ebbe a provare altro male che un orrendo frastuono, che non cagionò 
alcun danno personale.

Giunto il mattino, venne una visita di ingegneri per parte del municipio. Il 
cav. Gabetti128 vedendo un alto pilastro smosso dalla base pendere sopra un 
dormitorio esclamò: «Andate pure a ringraziare la Madonna della Consolata. 
Quel pilastro si regge per miracolo e cadendo avrebbe sepolto nelle rovine D. 
Bosco con trenta giovanetti coricati nel dormitorio sottostante».

I lavori essendo ad impresa, il maggior danno fu del capomastro. Il nostro 
danno fu valutato a fr. 10.000. Il fatto avveniva la mezzanotte del 2 dicembre 
1852.

In mezzo alle continue tristi vicende che opprimono la povera umanità avvi 
sempre la mano benefica del Signore che mitiga le nostre sciagure. Se quel 
disastro fosse succeduto due ore prima avrebbe sepolto i nostri allievi delle 
scuole serali. Terminavano queste alle dieci, ed usciti dalle loro classi in nu­
mero di circa 300 scorazzarono per oltre mezz’ora lungo i vani dell’edifizio in 
costruzione. Un po’ dopo succedeva quella rovina.

La stagione inoltrata non permetteva più non dico di terminare, ma nemme­
no di cominciare né in tutto né in parte i lavori della casa rovinata, e intanto chi 
prowederà alle nostre strettezze? Che fare in mezzo a tanti giovani, con sì poco 
locale e mezzo rovinato? Si fece di necessità virtù. Assicurate le mura della chie­
sa antica venne ridotta a dormitorio. Le scuole poi vennero trasferite nella chiesa 
nuova, che perciò era chiesa nei giorni festivi, collegio lungo la settimana.

In questo anno fu pure costrutto il campanile che fiancheggia la chiesa di 
S. Francesco di Sales, ed il benefico sig. Michele Scanagatti provvide una ele­
gante muta di candelieri per l’altare maggiore, che formano tuttora uno de’ più 
belli arredi di questa chiesa.

[19.]129 1853

Appena la stagione il permise si diede immediatamente mano a rialzare la 
casa rovinata. I lavori progredirono alacremente e col mese di ottobre l’edifizio 
era compiuto. Essendo nel massimo bisogno di locale, siamo tosto volati ad 
occuparlo. Io andai pel primo nella camera che Dio mi concede di poter tuttora 
abitare. Scuole, refettorio, dormitorio poterono stabilirsi e regolarizzarsi, e il 
numero degli allievi fu portato a sessantacinque.

128 Carlo Gabetti, architetto municipale e responsabile del collaudo dei fabbricati (cf. Calendario 
generale del Regno pel 1853, Torino, Tipografia Sociale, 1852,537).

129 Nel manoscritto, da questo punto in poi, i capitoli non sono più numerati. Per comodità di 
citazione indichiamo il numero tra parentesi.
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Continuarono le provviste da parte di varii benefattori. Il cav. Giuseppe Du­
prè provvide a sue spese la balaustra di S. Luigi in marmo; ne fece abbellire 
l’altare e stuccare tutta la cappella. Il marchese Domenico Fassati regalò la 
piccola balaustra dell’altare della Madonna, una muta di candelieri di bronzo 
dorato, pel medesimo altare. Il conte Carlo Cays,130 nostro insigne benefattore, 
per la seconda volta priore della Compagnia di S. Luigi, ci pagò un vecchio 
debito di mille duecento franchi al panattiere, che cominciava a fare difficoltà 
a somministrarci il pane. Comprò una campana, che fu oggetto di una graziosa 
festa. Il T. Gattino, nostro curato di felice memoria, la venne a benedire; di poi 
fece un sermoncino di opportunità alla molta gente accorsa dalla città. Dopo le 
sacre funzioni venne rappresentata una commedia che fu tema di molta allegria 
per tutti. Lo stesso conte Cays provvide una bella panta,131 l’attuale baldacchi­
no con altri attrezzi di chiesa.

Fornita così la nuova chiesa delle cose più necessarie al culto si poté final­
mente appagare per la prima volta il comune desiderio mercé l’esposizione 
delle quarantore. Non vi era grande ricchezza di addobbi, ma vi fu straordinario 
concorso di fedeli. Per secondare quel religioso trasporto e dare a tutti como­
dità di soddisfare la propria divozione alle quarantore fecesi seguire un ottava­
rio di predicazione, che fu letteralmente impiegato ad ascoltare le confessioni 
della moltitudine. Quell’insolito concorso fU motivo che negli anni successivi 
continuò a farsi l’esposizione delle quarantore con regolare predicazione, con 
grande frequenza dei santi sacramenti e di altre pratiche di pietà.

[20.] Letture Cattoliche

Quest’anno [1853], al mese di marzo cominciò la periodica pubblicazione 
delle Letture Cattoliche.132 Nel 1847, quando ebbe luogo l’emancipazione degli

130 Carlo Cays (1813-1882), conte di Giletta e Caselette, laureato in legge; era presidente delle 
Conferenze di san Vincenzo de’ Paoli a Torino; priore della Compagnia di S. Luigi nelFOratorio 
(1854-55); deputato nel Parlamento Subalpino (1857-1860). Era rimasto vedovo nel 1845 con un 
figlio. Nel 1877 entrò nella Congregazione di don Bosco e venne ordinato sacerdote (cf. Luigi T er­
r o n e , Il conte Cays, sacerdote salesiano. Memorie, Colle Don Bosco, Asti, Libreria Dottrina Cri­
stiana, 1947).

131 Panta'. termine piemontese per drappeggio (cf. P o n z a , Vocabolario, vol. II, 279).
132 Letture Cattoliche: collana economica mensile di piccolo formato, destinata al popolo e ai 

giovani, pubblicava fascicoli di carattere istruttivo-apologetico, biografìe edificanti e racconti ameni 
a sfondo storico. Fondata da don Bosco nel 1853, con il supporto economico di mons. Luigi Moreno 
vescovo di Ivrea, ebbe vasta diffusione, grazie alla semplicità del linguaggio, alla varietà e popolarità 
dei temi e al basso costo. Dal 1863 venne stampata nella tipografìa dell’Oratorio. Nei primi anni la 
tiratura era di tremila copie, poi salì a oltre diecimila (cf. S te l l a , Don Bosco nella storia economica, 
347-368; Luigi G iovannini, Le «Letture Cattoliche» di don Bosco, Napoli, Liguori, 1984). S i veda in 
appendice a questo volume la circolare colla quale il vicario generale di Torino promuove l’iniziativa 
e invia il programma delle Letture Cattoliche (documento 9) pp. 219-221.
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ebrei e dei protestanti, divenne necessario qualche antidoto da porre in mano 
dei fedeli cristiani in genere, specialmente della gioventù. Con quell’atto pare­
va che il governo intendesse solamente dare libertà a quelle credenze, ma non 
a detrimento del cattolicismo. Ma i protestanti non la intesero così, e si diedero 
a fare propaganda con tutti i mezzi loro possibili. Tre giornali {La Buona No­
vella, La Luce Evangelica, Il Rogantino piemontese),133 molti libri biblici e non 
biblici; largheggiare soccorsi, procacciare impieghi, somministrare lavori, of­
ferire danaro, abiti, commestibili a chi andava alle loro scuole o frequentava le 
loro conferenze o semplicemente il loro tempio, sono tutti mezzi da loro usati 
per fare proseliti.134

Il governo sapeva tutto e lasciava fare e col suo silenzio li proteggeva effi­
cacemente. Aggiungasi che i protestanti erano preparati e fomiti di ogni mezzo 
materiale e morale; mentre i cattolici fidandosi delle leggi civili che fino allora 
li avevano protetti e difesi, appena possedevano qualche giornale, qualche ope­
ra classica o di erudizione, ma niun giornale, niun libro da mettere nelle mani 
del basso popolo.

In quel momento prendendo consiglio dalla necessità, ho cominciato a for­
mare alcune tavole sinottiche intorno alla Chiesa cattolica; poi altri cartelli 
intitolati: Ricordi pei Cattolici, e mi diedi a spacciarli fra i giovanetti e fra gli 
adulti specialmente in occasione di esercizi spirituali e di missioni.

Quelle pagelle, quei libretti erano accolti con grande ansietà; e in breve 
se ne spacciarono migliaia di migliaia. Ciò mi persuase della necessità di 
qualche mezzo popolare con cui agevolare la conoscenza dei principii fonda- 
mentali del cattolicismo. Ho135 fatto quindi stampare un librettino col titolo: 
Avvisi ai Cattolici,136 che ha lo scopo di mettere i cattolici all’erta e non la­
sciarsi cogliere nella rete degli eretici. Lo spaccio ne fu straordinario; in due 
anni se ne diffusero oltre a duecentomila esemplari. Ciò piacque ai buoni, ma

133 La Buona Novella: periodico pubblicato a Torino tra 1851-1861, diretto dal pastore valdese 
Jean-Pierre Meille, promotore dell’editrice Claudiana (su di lui vedi sotto, nota 143). La Luce Evan­
gelica, foglio religioso, scientifico, letterario: era pubblicata a Napoli tra 1841 e 1855. Del Roganterio 
Piemontese [non Rogantino], periodico anticlericale e protestante, si conosce solo l’annata 1853 (cf. 
Archivio della stampa periodica piemontese, scheda 8107, in http://periodicipiemonte.econ.unito.it).

134 II colonnello inglese Charles Beckwith (1789-1862), venuto in Piemonte nel 1827 «con l’in­
tenzione, ampiamente realizzata, di esercitarvi un’opera consistente e multiforme di potenziamento 
del popolo e delle istituzioni valdesi. Ma altresì con la finalità, questa non realizzata, di fare della 
Chiesa valdese una copia di quella anglicana, per protestantizzare l’Italia»; organizzatore di collette 
in Gran Bretagna e in altri paesi protestanti, per il sostegno delle iniziative assistenziali valdesi e per 
la costruzione del tempio (Augusto C o m b a , 1 valdesi, in Storia di Torino. VI, 843, 848-849).

135 A.S.F. legge Fu.
136 Era un opuscolo di 24 pagine, intitolato: La Chiesa apostolica-romana è la sola vera Chiesa 

di Gesù Cristo: avvisi ai cattolici (Torino, Tipografia Speirani e Ferrerò, 1850, in OE IV, 121-143; 
ristampato nel 1851 e nel 1853). Sul frontespizio Don Bosco aveva posto una frase che accentuava 
il tono apologetico: «I nostri pastori ci uniscono al papa. Il papa ci unisce con Dio» (OE IV, 121).

http://periodicipiemonte.econ.unito.it
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fece dare alle furie i protestanti, che si pensavano di essere i soli padroni del 
campo evangelico.

Mi avvidi allora essere cosa urgente di preparare e stampare libri pel popolo, 
e progettai le così dette Letture Cattoliche. Preparati alcuni fascicoli voleva 
tosto pubblicarli, quando nacque una difficoltà né aspettata né immaginata. 
Niun vescovo voleva mettersi alla testa. Vercelli, Biella, Casale si rifiutarono, 
dicendo essere cosa pericolosa lanciarsi in battaglia coi protestanti. Monsig. 
Fransoni, allora dimorante in Lione,137 approvava, raccomandava, ma niuno 
voleva assumersi nemmeno la revisione ecclesiastica. Il can.co Giuseppe Zap­
pata, vicario generale,138 fu il solo, che a richiesta dell’arcivescovo ne rivedesse 
un mezzo fascicolo, di poi mi ritornò il manoscritto dicendomi: -  Si prenda il 
suo lavoro; io non mi sento di segnarmi: i fatti di Ximenes e di Palma(l)139 sono 
troppo recenti. Ella sfida e prende di fronte i nemici ed io amo meglio battere 
la ritirata in tempo utile.

Di accordo col vicario generale esposi ogni cosa all’arcivescovo, e ne ebbi 
risposta con lettera da portare a monsig. Moreno vescovo di Ivrea.140 Con essa 
pregava quel prelato a prendere la progettata pubblicazione sotto alla sua pro­
tezione, di assisterla colla revisione e colla sua autorità. Il Moreno si prestò 
volentieri; delegò l’aw. Pinoli, suo vie. gen., per la revisione, tacendo però il 
nome del revisore. Si compilò tosto un programma, e col primo marzo 1853 
uscì il primo fascicolo del Cattolico provveduto.141

137 L’arcivescovo di Torino, Luigi Fransoni, nel 1850 era stato esiliato dal governo, per la sua dura 
reazione alle leggi anticlericali del ministro Siccardi (cf. la voce di Giuseppe G r ise r i, in Dizionario 
biografico degli italiani, L, 256-259).

138 Giuseppe Zappata (1796-1883): membro della facoltà teologica dell’Università, canonico del­
la cattedrale e vicario generale della diocesi fino alla morte di mons. Fransoni (1862). Era un mode­
rato che preferiva evitare gli scontri frontali col governo e con altre correnti politiche o religiose. Fu 
sempre benevolo con don Bosco.

139 Nota di don Bosco sul ms. originale: «(1) L’Abate Ximenes, Direttore di un giornale cattolico,
Il Contemporaneo di Roma, fu assassinato. Monsig. Palma, segretario pontifìcio e scrittore di quel 
giornale, finiva per un colpo di archibugio nelle medesime sale del Quirinale».

140 Luigi Moreno (1800-1878), vescovo di Ivrea dal 1838; pastore zelante, esponente del cattoli­
cesimo d’azione; convinto sostenitore della stampa cattolica fu tra i fondatori del giornale L 'Armonia 
(cf. Luigi B etta zzi, Obbediente in Ivrea. Monsignor Luigi Moreno vescovo dal 1838 al 1878, Torino, 
Società Editrice Intemazionale, 1989; sulle relazioni con don Bosco a proposito delle Letture catto­
liche, dalla piena intesa alla rottura dopo il 1862, cf. ivi, 157-201).

141 II titolo del fascicolo era: Il cattolico istruito nella sua religione. Trattenimenti di un padre di 
famiglia co ’suoifigliuoli secondo i bisogni del tempo (Torino, Tipografia P. de Agostini, 1853, in OE 
IV, 195-646). Don Bosco usò il genere letterario della conversazione familiare, che gli permetteva 
di affrontare in modo immediato e narrativo i temi più urgenti, evitando un approccio apologetico 
astratto.
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Le Letture Cattoliche furono accolte con generale applauso e il numero dei 
lettori fu straordinario; ma di qui appunto cominciarono le ire dei protestanti. 
Provarono a combatterle coi loro giornali, colle loro Letture Evangeliche;142 ma 
non potevano avere lettori. Quindi ogni sorta di attacchi contro al povero D. 
Bosco. Ora gli uni ora gli altri venivano a disputare persuasi, essi dicevano, che 
niuno valesse a resistere alle loro ragioni. I preti cattolici fossero tanti gonzi e 
perciò con due parole potevano confondersi.

Eglino pertanto vennero ad attaccarmi ora uno ora due, ed ora più insieme.
Io li ho sempre ascoltati e mi raccomandava sempre che le difficoltà, cui essi 
non sapevano rispondere, fossero presentate ai loro ministri, e di poi mi fos­
sero cortesi darmene comunicazione. Venne Amedeo Bert,143 di poi Meille,144 
l’evangelista Pugno,145 poi altri ed altri, ma non poterono ottenere che io ces­
sassi né dal parlare, né dallo stampare i nostri trattenimenti, cosa che li eccitò 
a massima rabbia. Credo bene di riferire alcuni fatti relativi a questa materia.

Una domenica a sera del mese di gennaio mi sono annunziati due signori 
che venivano per parlarmi. Entrarono e dopo una lunga serie di complimenti e

142 S i fa riferimento a una serie di pubblicazioni popolari della casa editrice “Claudiana”, fondata 
nel 1855 accanto al tempio valdese, diffuse tramite una rete di attivi venditori itineranti e di zelanti 
pastori che porterà alla nascita di numerose comunità protestanti in tutta Italia (cf. Gabriella S o l a r i ,  
Produzione e circolazione del libro evangelico nell’Italia del secondo Ottocento: la casa editrice 
Claudiana e i circuiti popolari della stampa religiosa, Manziana, Vecchiarelli, 1997).

143 Amedeo Bert (1809-1883), formato a Ginevra, officiava nella cappella dell’ambasciata di 
Prussia in Piemonte. Dopo il decreto di emancipazione dei valdesi fondò in Torino la paroisse di 
lingua francese, che resse dal 1849 al 1864. Rappresentante di una linea teologica vicina alle tradi­
zioni razionaliste dell’alta borghesia franco-svizzera e al protestantesimo intemazionale, si dedicò ad 
opere assistenziali e sociali, fondando un Refuge (ospedale), una scuola, l’editrice Claudiana e pro­
muovendo la costruzione del tempio e del presbiterio a Torino (cf. C o m b a , I valdesi, 842-844). Tra 
i suoi scritti ricordiamo: /  Valdesi ossiano i cristiani-cattolici secondo la Chiesa primitiva abitanti 
le così dette Valli di Piemonte. Cenni storici (Torino, Gianini e Fiore Librai-Giuseppe Malan, 1849), 
presentazione storico-apologetica del valdismo.

144 Jean Pierre Meille (1817-1887), personaggio versatile, di ingegno vivace; insegnante nel col­
legio di Torre Pellice e direttore del giornale L'Echo des Vallées fino al 1848; dopo l’emancipazione 
si trasferì per due anni in Toscana a studiare la lingua italiana, poi tornò a Torino in qualità di evan­
gelista, cioè di pastore aggiunto, col compito della predicazione in italiano. Nel 1850 assunse la cura 
pastorale della Congregazione di lingua italiana, composta da fedeli convertiti dal cattolicesimo. 
Fu convinto assertore del proselitismo, facendo proprio l’invito di Charles Beckwith ai Valdesi, «o 
sarete evangelizzatori o non sarete nulla». Nel 1851 fondò il periodico La Buona Novella. Superato 
un certo contrasto «fra la paroisse un po’ pigra e tradizionalista dei protestanti stranieri e dei vecchi 
valdesi, e anche tra un certo misoneismo della Tavola [organo direttivo delle comunità valdesi] e 
della Chiesa nel suo complesso e l’effervescente congregazione italiana dei nuovi adepti», dopo le 
dimissioni di Bert, Meille venne eletto pastore dell’intera comunità torinese, che guidò dal 1865 al 
1884 (cf. C o m b a , I  valdesi, 847-849, 851).

145 Giovanni Pugno: membro direttivo della Congregazione Evangelica di Torino.

[21.] 1854
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di lusinghe uno di loro prese ad esprimersi così: «Voi, sig. teologo, avete sortito 
dalla natura un gran dono: quello di farvi capire e di farvi leggere dal popolo; 
perciò noi saremmo a pregarvi di volere occupare questo dono prezioso in cose 
utili per l’umanità, in vantaggio della scienza, delle arti, del commercio».

- 1 miei pensieri sono appunto rivolti alle Letture Cattoliche, di cui intendo 
occuparmi con tutto l’animo.

-  Sarebbe assai meglio occuparvi di qualche buon libro per la gioventù, 
come sarebbe una storia antica, un trattato di geografia, di fisica e geometria, 
non però delle Letture Cattoliche.

-  Perché non di queste Letture?
-  Perché è un lavoro già fritto e rifritto da tanti.
-  Questi lavori furono già eseguiti da tanti, ma in volumi di erudizione, non 

però pel popolo, come appunto è mio scopo colle Letture Cattoliche.
-  Ma questo lavoro non vi dà alcun vantaggio, al contrario, se faceste i lavo­

ri che noi vi raccomandiamo, fareste anche un bene materiale al maraviglioso 
istituto che la Provvidenza vi ha affidato. Prendete, qui avete già qualche cosa 
(erano quattro biglietti da mille franchi) ma non sarà l’ultima oblazione, anzi 
ne avrete delle maggiori.

-  Per quale ragione tanto danaro?
-  Per incoraggiarvi ad intraprendere le opere accennate e per coadiuvare a 

questo non mai abbastanza lodato istituto.
-  Perdonatemi, Signori, se vi ritorno il vostro danaro; io non posso per ora 

intraprendere altro lavoro scientifico, se non quello che concerne alle Letture 
Cattoliche.

-  Ma se è un lavoro inutile...
-  Se è lavoro inutile perché volete prendervene pensiero? Perché spendere 

questo danaro per farmi desistere?
-  Voi non badate all’azione che fate; perciocché con questo rifiuto voi fate 

un danno all’opera vostra, esponete voi a certe conseguenze, a certi pericoli...
-  Signori, io capisco quello che volete significarmi, ma vi dico chiaro che 

per la verità non temo alcuno, facendomi prete, mi sono consacrato al bene del­
la Chiesa e pel bene della povera umanità, e intendo di continuare colle deboli 
mie fatiche a promuovere le Letture Cattoliche.

-  Voi fate male, soggiunsero con voce e con volto alterato alzandosi in piedi, 
voi fate male, voi ci fate un insulto, e poi chi sa che sarà di voi qui, e, in modo 
minaccioso, se uscite di casa sarete sicuro di rientrare?

-  Voi, signori, non conoscete i preti cattolici, finché vivono, essi lavorano 
per compiere il loro dovere; che se in mezzo a questo lavoro e per questo moti­
vo dovessero morire, per loro sarebbe la più grande fortuna, la massima gloria.

In quel momento apparvero ambidue così irritati che temeva mi mettessero 
le mani addosso. Mi alzai, misi la sedia tra me e loro dicendo: «Se volessi usare
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la forza non temerei le vostre minacce, ma la forza del prete sta nella pazienza 
e nel perdono; ma partitevi di qui».

Fatto intanto un giro intorno alla sedia, aprii l’uscio della camera, «Buzzetti, 
dissi, conduci questi signori fino al cancello, essi non sono guari periti della 
scala». Rimasero confusi a quell’intimazione, e dicendo ci vedremo altro mo­
mento più opportuno, se ne uscirono col volto e cogli occhi infiammati di sde­
gno. Questo fatto fu pubblicato da alcuni giornali, specialmente da\V Armonia.

[22.] Attentati personali

Sembrava che ci fosse una trama personale segreta contro di me, ordita dai 
protestanti o dalla massoneria. Racconterò, ma in breve, alcuni fatti.

Una sera mentre stava in mezzo ai giovani facendo scuola serale,146 vennero 
due uomini chiamandomi in fretta al Cuor d ’Oro per un moribondo.147 Ci andai 
tosto, ma volli essere accompagnato da alcuni dei più grandicelli.

-  Non occorre, mi dissero, che siano disturbati questi suoi allievi. Noi la 
condurremo dall’infermo e la ricondurremo a casa. L’infermo forse sarebbe 
disturbato dalla presenza di costoro.

-  Non datevi pensiero di ciò, aggiunsi; questi miei allievi fanno una breve 
passeggiata, e si arresteranno ai pie’ della scala pel tempo che io passerò presso 
l’infermo.

Ma giunti alla casa del Cuor d ’Oro, «Venga qua un momento, mi dissero, 
si riposi alquanto e intanto andremo a prevenire l’ammalato della sua venuta».

Mi condussero in una camera a pian terreno, dove eranvi parecchi bon- 
temponi che dopo cena stavano mangiando castagne. Mi accolsero con mille 
parole di encomio e di applausi, vollero che mi servissi e mangiassi delle loro 
castagne, che però non posi in bocca, adducendo per ragione che aveva testé 
fatta la mia cena.

-Almeno beverà un bicchiere del nostro vino, ripigliarono. Non le spiacerà; 
viene dalle parti di Asti.

-  Non mi sento, non sono solito a bere fuori pasto, mi farebbe male.
-  Un piccolo bicchiere non le farà certamente alcun male.
Ciò dicendo versano vino per tutti, giunti poi a me uno si recò a prendere 

bottiglia e bicchiere a parte. Mi accorsi allora del perverso loro divisamento, 
ciò non di meno presi tra mano il bicchiere, feci con loro un brindisi, ma invece 
di bere cercava riporlo sulla tavola.

146 A.S.F. omette serale.
147 II Cuor d ’Oro: locanda di infima categoria situata a in via Cottolengo, a 300 metri dalFOra- 

torio.
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-  Non faccia questo, è un dispiacere, diceva uno; è un insulto, soggiungeva 
un altro. Non ci faccia questo rifiuto.

-  Non mi sento, non posso e non voglio bere.
-  Bisogna che beva a qualunque costo.
Ciò detto, uno prese la mia spalla sinistra, un altro la spalla destra soggiun­

gendo: «Non possiamo tollerare questo insulto. Beva per amore o per forza».
-  Se volete assolutamente che io beva; il farò, ma lasciatemi alquanto in 

libertà, e siccome io non posso bere lo darò ad uno de’ miei figli che beveranno 
in vece mia.

Pronunciando quelle simulate parole feci un lungo passo verso l’uscio, lo 
aprii invitando i miei giovani ad entrare.

-  Non occorre, non occorre che altri beva. Stia tranquillo, andremo tosto 
a prevenire l’ammalato, questi giovanetti148 stiano in fondo alla scala. -  Non 
avrei certamente dato ad altri quel bicchiere, ma agiva per meglio scuoprire la 
loro trama che era di farmi bere il veleno.

Fui poscia condotto in una camera al secondo piano, dove, invece di [un] 
infermo, mi accorsi star coricato quello stesso che era venuto a chiamarmi, e 
che dopo avere sostenute alcune mie dimande diede in uno scroscio di riso 
dicendo: «Mi confesserò poi dimani mattina». Me ne andai tosto pei fatti miei.

Una persona amica fece alcune indagini intorno a coloro che mi avevano 
chiamato, intorno al loro scopo, e potei essere assicurato che un cotale aveva 
loro pagata una lauta cena coll’intendimento che eglino si fossero adoperati per 
farmi bere un po’ di vino che egli aveva preparato.

[23.] Aggressione -  Pioggia di bastonate

Sembrano favole gli attentati che vo raccontando, ma pur troppo sono do­
lorose verità che ebbero moltissimi testimoni. Eccone altro più strano ancora.

Una sera di agosto, circa alle ore sei di sera, circondato da’ miei giovani io 
stava sulla cancellata che metteva nel cortile dell’Oratorio, quando un grido 
inaspettato si fa sentire: «E un assassino, è un assassino».

Ed ecco un cotale, da me assai conosciuto ed anche beneficato; messo in 
manica di camicia con lungo coltello in mano correva furioso, verso di me 
dicendo: «Voglio D. Bosco, voglio D. Bosco».

Tutti si diedero a fuggire sbandati, e l’altro continuò la sua corsa dietro ad 
un chierico creduto per vece mia. Allorché si accorse dello scambio, ripigliò 
furioso il suo passo contro di me. Appena ebbi tempo di rifuggirmi su per la 
scala dell’antica abitazione, e la serratura del cancello non era per anco ferma

148 A.S.F. omette giovanetti.
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quando sopravvenne il malcapitato. Batteva, gridava, mordeva le stanghe di 
ferro per aprirle, ma inutilmente, io era in sicuro. I miei giovani volevano as­
salire quel miserabile e farlo in pezzi, ma io li ho costantemente proibiti e mi 
ubbidirono. Fu dato avviso alla pubblica sicurezza, alla questura, ai carabinieri, 
ma non si poté avere alcuno fino alle 9lA della stessa sera, ora in cui due cara­
binieri catturarono il malandrino e seco lo condussero alla caserma.

Il giorno seguente il questore mi mandò un uomo di polizia chiedendo se
io perdonava quell’oltraggiatore. Risposi che io perdonava quella ed altre in­
giurie, che però in nome della legge mi raccomandava alle autorità di tutelare 
meglio le persone e le abitazioni dei cittadini. Chi lo crederebbe? All’ora stessa 
in cui erasi tentata l’aggressione il mio rivale, il giorno appresso, mi stava at­
tendendo a poca distanza che uscissi di casa.

Un mio amico osservando che non potevasi avere difesa dalle autorità volle 
parlare a quel miserabile. «Io sono pagato, rispose, e mi si dia quanto altri mi 
danno, io me ne vado in pace».

Gli vennero pagati 80 franchi di fìtto scaduto, altri 80 per anticipazione di 
altro alloggio lontano da Valdocco, e così terminò quella prima commedia. Non 
così fu la seconda, che sto per raccontare.

Circa un mese dopo al fatto sopra narrato, una domenica a sera, fui richiesto 
in fretta in casa Sardi, vicino al Rifugio, per confessare un’ammalata che si 
diceva alFestremo di vita. A motivo dei fatti precedenti invitai parecchi giovani 
grandicelli ad accompagnarmi. «Non occorre, mi si diceva, noi l’accompagne­
remo, si lascino questi giovani ai loro trastulli».

Questo bastò perché io non andassi da solo. Ne lasciai alcuni nella via a piè 
della scala; Buzzetti Giuseppe e Giacinto Arnaud149 si arrestarono al Io piano 
sul pianerottolo della scala a poca distanza dall’uscio della camera dell’am­
malata. Entrai e vidi una donna ansante a guisa di chi sta per mandare l’ultimo 
respiro. Invitai gli astanti in numero di quattro ad allontanarsi alquanto per 
parlare di religione. «Prima di confessarmi, ella prese a dire con gran voce, io 
voglio che quel briccone che mi sta di fronte, si ricreda delle calunnie che mi 
ha imputate».

-  No, rispose un altro.
-  Silenzio, aggiunse un altro, alzandosi in piedi.
Allora si levarono tutti da sedere. «Sì, no, guarda, ti strozzo, ti scanno», 

erano voci che miste ad orrende imprecazioni facevano un’eco diabolica per 
quella camera. In mezzo a quel diavolio si spengono i lumi; aumentandosi gli 
schiamazzi, comincia una pioggia di bastonate dirette là dove io era seduto. 
Indovinai tosto il giuoco, che consisteva nel farmi la festa; e in quel momento,

149 Giacinto Arnaud (nato nel 1826): giovane artigiano che abitò nella casa dell’Oratorio per 
quasi nove anni, dalPottobre 1847 al febbraio 1856 (cf. ASC E720, Censimento dal 1847 al 1869,1).
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non avendo tempo né a pensare né a riflettere, presi consiglio dalla necessità. 
Diedi mano ad una sedia, me la misi in capo, e sotto a quel parabastonate 
camminando verso l’uscita riceveva que’ colpi di bastone che con gran rumore 
cadevano sopra la sedia.

Uscito da quella fucina di Satana mi lanciai tra le braccia de’ miei giovani, 
che a quel rumore e a quegli schiamazzi volevano ad ogni costo entrare in 
quella casa. Non riportai grave ferita eccetto una bastonata, che colpì il pollice 
della sinistra appoggiato sullo schienale della sedia e ne riportò via l’unghia 
colla metà della falange, siccome tuttora serbo la cicatrice. Il maggior male fu
10 spavento.

10 non ho mai potuto sapere il vero motivo di tali vessazioni, ma sembra 
che ogni cosa fosse sempre ordita ad attentarmi la vita per farmi desistere, essi 
dicevano, dal calunniare i protestanti.

[24.] Il cane Grigio

11 cane Grigio fu tema di molti discorsi e di varie supposizioni. Non pochi 
di voi l’avranno veduto ed anche accarezzato. Ora lasciando a parte le strane 
storielle che di questo cane si raccontano, io vi verrò esponendo quanto è pura 
verità.

I frequenti insulti di cui era fatto segno mi consigliarono a non camminare da 
solo nell’andare o nel venire dalla città di Torino. A quel tempo il manicomio era 
l’ultimo edifizio verso POratorio, il rimanente era terreno ingombro di bossoli e 
di acacie. Una sera oscura alquanto sul tardi veniva a casa soletto, non senza un 
po’ di panico; quando mi vedo accanto un grosso cane che a primo aspetto mi 
spaventò; ma non minacciando atti ostili, anzi facendo moine come se io fossi
11 suo padrone, ci siamo tosto messi in buona relazione, e mi accompagnò sino 
all’Oratorio. Ciò che avvenne in quella sera, succedette molte altre volte; sicché
io posso dire che il Grigio mi ha reso importanti servigi. Ne esporrò alcuni.

Sul fine150 di novembre 1854, una sera nebbiosa e piovosa, veniva dalla città 
e per non fare lunga via da solo discendeva per la via che dalla Consolata mette 
al Cottolengo. Ad un punto di strada mi accorgo che due uomini camminavano 
a poca distanza dinanzi a me. Costoro acceleravano o rallentavano il passo ogni 
volta rallentava o accelerava il mio. Quando poi io tentava portarmi nella parte 
opposta per evitarne lo scontro, eglino destramente si recavano davanti di me. 
Tentai rifare la via, ma non fui più a tempo, perciocché facendo improvvisa­
mente due salti indietro, conservando cupo silenzio, mi gettarono un mantello 
nella faccia.

150 A.S.F. legge finire.
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Mi sforzai per non lasciarmi avviluppare, ma inutilmente, anzi uno tentava 
di turarmi la bocca, con un moccichino. Voleva gridare, ma non poteva più. In 
quel momento appare il Grigio, e urlando a guisa di orso si lancia colle zampe 
contro alla faccia d’uno, colla bocca spalancata verso l’altro, in modo che do­
vevano avviluppare il cane prima di me.

-  Chiami questo cane, si posero a gridare tremanti.
-  Sì che lo chiamo, ma lasciate in libertà i passeggieri.
-  Ma lo chiami tosto, esclamavano. Il Grigio continuava ad urlare come 

lupo o come orso arrabbiato.
Ripigliarono gli altri la loro via, e il Grigio, standomi sempre a fianco mi 

accompagnò fino a che entrai nell’opera Cottolengo. Riavuto dallo spavento e 
ristorato con una bibita che la carità di quell’opera sa sempre trovare opportu­
namente, con buona scorta me ne andai a casa.

Tutte le sere che non era da altri accompagnato, passati gli edifizi, mi ve­
deva spuntare il Grigio da qualche lato della via. Più volte lo videro i giovani 
deH’Oratorio, ma una volta ci servì di commedia. Lo videro i giovani della casa 
entrare nel cortile: chi lo voleva battere, chi prenderlo a sassate.

-  Non si disprezzi, disse Buzzetti Giuseppe, è il cane di D. Bosco.
Allora ognuno si fece ad accarezzarlo in mille guise e lo accompagnarono

da me. Io era in refettorio a cena con alcuni chierici e preti, e con mia madre. A 
quella vista inaspettata rimasero tutti sbigottiti: «Non temete, io dissi, è il mio 
Grigio, lasciatelo venire». Di fatto compiendo egli un largo giro intorno alla 
tavola si recò vicino a me tutto festoso. Io pure lo accarezzai e gli offerii mi­
nestra, pane e pietanza, ma egli tutto rifiutò, anzi volle nemmeno fiutare queste 
offerte. «Ma dunque che vuoi?», soggiunsi. Egli non fece altro se non isbattere 
le orecchie e muovere la coda. «O mangiar, o bere, o altrimenti stammi alle­
gro», conchiusi. Continuando allora a dar segni di compiacenza, appoggiò il 
capo sulla mia tovaglia come volesse parlare e darmi la buona sera, quindi, con 
grande maraviglia ed allegria fu accompagnato dai giovani fuori della porta. 
Mi ricordo che quella sera venni sul tardi a casa, ed un amico mi aveva portato 
nella sua carrozza.

L’ultima volta che io vidi il Grigio fu nel 1866 nel recarmi da Morialdo a 
Moncucco presso di Luigi Moglia mio amico.151 Il parroco di Buttigliera152 mi 
volle accompagnare un tratto di via, e ciò fu cagione che fossi sorpreso dalla 
notte a metà cammino. «O se avessi il mio Grigio, dissi tra me, quanto mi sa­
rebbe opportuno!». Ciò detto, montai in un prato per godere l’ultimo sprazzo

151 Luigi Moglia, contadino proprietario di una cascina presso Moncucco nella quale Giovanni 
Bosco ragazzo era stato accolto come garzone di campagna, tra febbraio 1827 e ottobre 1829 (cf. 
G ir a u d o -B ia n c a r d i, Qui è vissuto don Bosco, 77-79).

152 Giuseppe Vaccarino (1805-1891), laureato in teologia, pastore zelante, fecondo di iniziative, 
fu parroco di Buttigliera per 59 anni (dall’età di 27 anni alla morte).
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di luce. In quel momento il Grigio mi corse153 incontro con gran festa, e mi 
accompagnò pel tratto di via da farsi, che era ancora di tre chilometri.

Giunto alla casa dell’amico, dove era atteso, mi prevennero di passare in 
sito appartato, affinché il mio Grigio non venisse a battaglia con due grossi cani 
della casa. «Si sbranerebbero l’un l’altro, se si misurassero», diceva il Moglia.

Si parlò assai con tutta la famiglia, di poi si andò a cena, e il mio compagno 
fu lasciato in riposo in un angolo della sala. Terminata la mensa, «Bisogna 
dare la cena anche al Grigio», disse l’amico e preso un po’ di cibo lo si portò 
al cane, che si cercò in tutti gli angoli della sala e della casa. Ma il Grigio non 
si trovò più. Tutti rimasero maravigliati, perciocché non si era aperto né uscio 
né finestra, né i cani della famiglia diedero alcun segno della sua uscita; si rin­
novarono le indagini nelle abitazioni superiori, ma niuno più poté rinvenirlo.

È questa l’ultima notizia che io ebbi del cane Grigio, che fu tema di tante 
indagini e discussioni. Né mai mi fu dato poterne conoscere il padrone. Io so 
solamente che quell’animale fu per me una vera provvidenza in molti pericoli 
in cui mi sono trovato.

153 A.S.F. legge corre.



APPENDICE

1 -  Tre domande di sussidio di Giovanni Bosco seminarista

AST Grande Cancelleria, m. 107/1 n. 2807; m. 117 n. 1041; m. 456 n. 819.

[Chieri, anter. 16 gennaio 1838]
Sacra Real Maestà,
Il chierico Bosco Gioanni alievo [s/c] del Seminario di Chieri essendo privo 

di padre e quasi affatto di beni di fortuna, stretto dal bisogno tanto per paga­
re la pensione, e per provvedersi abiti quali sono mantello veste etc., ricorre 
umilmente alla Maestà Vostra supplicandola d’un sussidio onde provvedersi 
nelle sue strettezze, e seguire la carriera in cui le [s/c] sembra essere da Dio 
chiamato.

Il supplicante 

[Chieri, anter. 12 febbraio 1839]
Sacra Real Maestà,
Il chierico Gioanni Bosco figlio del fu Francesco di Castelnuovo studente 

già pel quarto anno nel ven[eran]do Seminario di Chieri trovandosi in sommo 
bisogno si [a] per procurarsi abiti, che pagare l’annuale pensione, e non potendo 
sperare alcun soccorso dai propri parenti mentrecché essi devono procacciarsi 
il vitto a servizio altrui: supplica umilmente la Sacra R[eal] Mfaestà] V[ostra] 
a volerlo favorire d’un caritatevole sussidio, con che soccorso nelle sue stret­
tezze possa progredire nella carriera intrapresa, alla quale pargli essere distin­
tamente da Dio chiamato

Il supplicante 

[Chieri, anter. 30 marzo 1840]
Sacra Real Maestà,
Il chierico Bosco Gioanni del fu Francesco di Castelnuovo d’Asti studente 

già da cinque anni nel venerando Seminario di Chieri, avendo trovato persona 
benefica che gli costituisce il patrimonio ecclesiastico, per essere sprovvisto di 
che concorrere alle spese che vi si ricercano;
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Supplica umilmente V[ostra] S[acra] R[eal] M[aestà]a volersi degnare di 
concedergli un caritatevole sussidio, onde corrispondere alle spese di detta co­
stituzione patrimoniale, come pure per pagarsi l’annua pensione, e procurarsi 
altre cose che ad un chierico sono indispensabili; e ciò tutto a fine di poter per­
severare nello intrapreso stato eccl[esiasti]co a cui giudica essere unicamente 
da Dio chiamato.

Umiliandosi al Real Trono rispettosamente si dice
Il supplicante

2 -  Benedizione della cappella di S. Francesco di Sales presso l’Ospedaletto

AAT, Provvisioni semplici, 1844, voi. 2, f. 644v.

1844, 7 dicembre Torino. Facoltà concessa al Sig. T. Borello [jz'c ] uno dei 
sacerdoti addetti alla piccola casa della Divina Prov[videnz]a di benedire un 
pubblico oratorio aperto nella detta casa con l’adito alla pubblica via, nel quale 
si radunano molti giovani, che amano la cristiana istruzione, e a cui attendono 
i predetti sacerdoti.

Inoltre si concesse di potervi dir messa, e dare la benedizione in occasione 
di triduo, e di qualche altra solennità nell’anno.

L’oratorio si benedice sotto l’invocazione di S. Francesco Salesio.
Dato in Torino addì 7 Xbre 1844

firm. + Luigi Arciv.
Sigil. e manual. Balladore Cancell.

3 -  Don Bosco al Vicario di Città Michele Benso di Cavour

G. Bosco, Epistolario. Introduzione, testi critici e note a cura di F. Motto, Volume 1:1835-1863, 
LAS, Roma 1991, pp. 66-67.

♦Torino, lì 13 marzo 1846
Eccellenza,
La parte che l’Ecc. V.a prende in tutto ciò che riguarda al buon ordine pub­

blico civile e morale, mi fa sperare che non le tomi discaro un ragguaglio sopra 
di un nostro Catechismo, che ha di mira il bene della gioventù, e di cui ella 
stessa già dimostrò più volte prenderne parte favorevole.

Questo Catechismo fu cominciato tre anni sono nella Chiesa di San France­
sco d’Assisi, e benedicendo il Signore l’opera sua, i giovani intervennero fino 
al numero, di cui erane il luogo capace. Allorché poi l’anno 1844 per cagion 
d’impiego mi sono andato a ristabilire alla Pia Opera del Rifugio, quei buoni
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giovanetti continuarono recarsi qua per la loro spirituale istruzione. Fu appunto 
in quel tempo che di concerto col Sig.r T. Borelli e don Pacchiotti, abbiamo 
presentato una memoria a Mons.r Arcivescovo, che ci autorizzò a convertire 
una nostra camera in Oratorio, dove si faceva il Catechismo, si udivano le con­
fessioni, si celebrava la S.ta Messa pei sovra accennati figliuoli.

Ma cresciuto il loro numero, né potendo più essere ivi contenuti abbiamo 
supplicato gli Ill.mi SS.ri di Città a tal oggetto, e ci venne riscontrato con auto­
rizzazione di poter traslocare il nostro Catechismo nella Chiesa di San Martino 
presso ai Mulini della Città. Là il concorso dei giovani fu grande e sovente 
oltrepassava i ducento cinquanta.

Senonché anche da questa Chiesa siamo stati dai SS.ri Sindaci della Città 
prevenuti dover il nostro Catechismo altrove traslocarsi pel prossimo gennaio 
senza che ci venisse accennato il motivo. L’imbroglio per noi era grande, ab­
bandonare l’opera incominciata che pareva sì buona ci rincresceva, solo Sua 
Ecc. il Conte di Collegno dopo aver parlato con Lei ci confortava a proseguire.

Durante quest’inverno l’abbiamo fatto parte in nostra casa e parte in varie 
camere prese a pigione. Finalmente la settimana corrente siamo venuti a tratta­
tiva di un sito col Sig.r Pinardi con cui fu pattuita la somma di franchi ducento 
ottanta per una camera grande, che può servire di Oratorio, più altre due camere 
con sito aderente. Questo luogo ci sembra essere conveniente sia perché trovasi 
molto vicino al Rifugio, come anche per essere in un posto affatto distante da 
ogni Chiesa, e vicino a parecchie case; resta solo che Ella ci manifesti se vada 
bene in ciò che concerne alla società civile, ed esteriore.

Lo scopo di questo Catechismo si è di raccogliere nei giorni festivi quei 
giovani, che abbandonati a se stessi non intervengono ad alcuna Chiesa per 
l’istruzione, il che si fa prendendoli alle buone con parole, promesse, regali, e 
simili. L’insegnamento si riduce precisamente a questo: Io Amore al lavoro. 2° 
Frequenza dei Santi Sacramenti. 3° Rispetto ad ogni superiorità. 4° Fuga dei 
cattivi compagni.

Questi principii che noi ci studiamo d’insinuare destramente nel cuore dei 
giovanetti hanno prodotto effetti meravigliosi. Nello spazio di tra anni più di 
venti abbracciarono lo stato religioso, sei studiano il latino per intraprendere la 
carriera ecclesiastica, molti altri ridotti a buoni sentimenti frequentano le loro 
rispettive parrocchie. Il che è molto considerevole attesa la qualità dei giovani 
i quali comunemente sono all’età da dieci a sedici anni senza principii di reli­
gione, e di educazione, la maggior parte in preda ai vizii, e in procinto di dar 
motivo di pubbliche lagnanze, o di essere posti nei luoghi di punizione.

Ella ha un cuor buono, e amante di tutto quello che ridonda al pubblico bene 
civile e morale; laonde la preghiamo a voler proteggere queste nostre fatiche, 
le quali, come ben vede, non tendono già ad alcun’ombra di lucro, ma solo a 
guadagnar anime al Signore.
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Le spese che dobbiam fare per fornire di quanto ricercasi il luogo accen­
nato sono molte; abbiamo già il prelodato Conte Collegno che si offrì nostro 
benefattore, il quale ci diede annuenza di manifestarlo a V.a Eccellenza, a cui 
avrebbe poi egli stesso tenuto dettagliato discorso. Qualora poi Ella desiderasse 
di parlare con me e co’ miei colleghi saremmo pronti ad ogni di lei cenno, e 
sarebbe nostro anzioso desiderio.

Nell’atto poi, che lo prego d’aver per buona la libertà che mi son presa, le 
auguro ogni bene dal Signore, e mi reputo al più grande onore il potermi dire 
colla più perfetta stima, e col più profondo rispetto

Di V.a Ecc.za 
Umilissimo, e Obbligatissimo servitore 

Sac.te Bosco Gioanni 
Direttore SpiriUe al Rifugio

[annotazione di mano del marchese Michele Cavour:]
Riscontrare. Aver io parlato con S.E. Rev. Monsignor Arcivescovo e col 

Conte Collegno che nessun dubbio può esservi nel vantaggio di un Catechismo 
e riceverò volentieri il sig. sacerdote Bosco lunedì 30 all’Ufficio alle due ve­
spertine. 28 marzo, Benso di Cavour.

4 -  La marchesa Giulia di Barolo al teologo Borei

ASCA101.

* [Torino,] 18 maggio 1846
Ill.mo e Reverend.mo Signor Teologo,
Un abboccamento che ho avuto jeri con D. Cafasso mi fa credere che una 

spiegazione è necessaria fra Lei e me, Rev.mo Sig. Teologo; e mi pare più 
conveniente farla per iscritto che in parole, tanto più che quando ho l’onore di 
parlarle, non mi permette di esprimerle la mia stima per la sua persona, la mia 
ammirazione per le sue virtù, e la mia somma riconoscenza per le cure che con 
tanto zelo ha prese e continua a prendere de’ miei stabilimenti.

Quando l’Ospedaletto è venuto a crescere il numero di questi stabilimenti, 
abbiamo creduto che sarebbe stato necessario di fissare un cappellano al detto 
Ospedaletto. Io non poteva mettere la mia confidenza meglio che in Lei. Scelse 
l’ottimo D. Bosco e me lo presentò. Piacque anche a me dal primo momento e 
gli trovai quell’aria di raccoglimento e di semplicità propria delle anime sante. 
La nostra conoscenza cominciò nell’autunno 1844, e l’Ospedaletto non doveva 
aprirsi, e non si è aperto, che nell’agosto 1845. Ma il desiderio d’assicurare 
l’acquisto di un così buon soggetto fece anticipare la sua entrata nello stipendio
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del suo impiego. Poche settimane dopo che fu stabilito con Lei, M. Rev. Sig. 
Teologo, tanto la Superiora del Rifugio come io, abbiamo veduto che la sua 
salute non gli permetteva nessuna fatica. Si ricorderà quante volte le ho rac­
comandato di averne riguardo e lasciarlo riposare ecc. ecc. Non mi dava retta; 
diceva che i preti dovevano lavorare ecc.

La salute di D. Bosco peggiorò sino alla mia partenza per Roma; intanto 
egli lavorava, era ammalato, sputava sangue. Fu allora che ricevei una lettera di 
Lei, Sig. Teologo, dove mi diceva che D. Bosco non era più nel caso di coprire 
l’impiego confidatogli. Subito risposi che io era pronta a continuare a D. Bosco
il suo stipendio, con patto che non facesse più nulla, e son pronta a tenere la 
mia parola. Ella, Sig. Teologo, crede che non è far nulla confessare, esortare 
centinaja di ragazzi; io credo che nuoce a D. Bosco, e credo necessario che si 
allontani abbastanza da Torino per non essere nel caso di stancare così i suoi 
polmoni. Perché quando stava a Gassino, questi ragazzi andavano a confessarsi 
da lui ed egli li riconduceva a Torino.

Ella ha tanta carità, Sig. Teologo, che sicuramente mi sono meritata l’o­
pinione sfavorevole che ha di me, facendomi chiaramente conoscere che io 
voglio impedire la Dottrina che si fa la domenica ai ragazzi e le cure che se ne 
prendono lungo la settimana. Credo l’opera ottima in sé e degna delle persone 
che l’hanno intrapresa; ma credo da una parte che la salute di D. Bosco assolu­
tamente non gli permetta di continuare, e da altra parte credo che la radunanza 
di questi ragazzi che prima aspettavano il loro Direttore alla porta del Rifugio, 
e adesso lo aspettano alla porta dell’Ospedaletto, non è conveniente. Senza 
parlare di tutto quel che è successo per il passato, ed in che il M. Rev.do Sig. 
Durando è stato intieramente del mio sentimento, parlerò solamente di quel che 
è succeduto ancora jeri. Fui avvisata dalla Superiora dell’Ospedaletto che s’era 
introdotta, con una famiglia d’un’ammalata, una figlia di cattiva vita, uscita di 
malagrazia, come diciamo, dal Rifugio, venendovi anche con lei la madre di 
una figlia del Rifuggino [s/c], a cui la figlia fu levata per consiglio del Curato 
dell’Annunziata. Furono tutte e due congedate da me.

Pochi momenti prima aveva trovato alla porta dell’Ospedaletto un drappello 
di ragazzi, e domandando loro che facevano là, mi risposero che aspettavano 
D. Bosco. Fra loro ce n’erano alcuni piuttosto grandi. Dunque quella figlia 
di cattiva vita e quella donna rimandata dall’Ospedaletto, ch’erano molto mal 
contente, sono passate in mezzo a questi ragazzi. E se questa avesse fatto qual­
che atto del suo mestiere ai discepoli di D. Bosco?

Per riassumere, [1.] approvo e lodo l’opera dell’istruzione ai ragazzi, ma 
trovo soggetta a pericolo la radunanza alle porte de’ miei stabilimenti per la 
natura delle persone che ivi si trovano. 2. Come credo in coscienza che il petto 
di D. Bosco ha bisogno d’un riposo assoluto, non gli continuerò il piccolo sti­
pendio che egli vuol ben gradire da me, fuorché a condizione che si allontani
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abbastanza da Torino, per non essere nell’occasione di nuocere gravemente alla 
sua salute, la quale mi preme tanto più quanto più lo stimo.

Io so, M. R.do Sig. Teologo, che non siamo dello stesso sentimento su questi 
punti. Se non sentissi la voce della mia coscienza, sarei come al solito pronta a 
sottomettermi al suo giudizio.

Le rinnovo l’attestato dell’inalterabile venerazione e del profondo rispetto 
con cui ho l’onore d’essere

Della S. V. Ill.ma e Rev.ma 
Dev.ma Serva 

M.sa Barolo nata Colbert

5 -  Delega per la benedizione della cappella dell’Oratorio di San Luigi
Gonzaga (18 dicembre 1847)

AAT, Provvisioni semplici, 1847, voi. 3, f. 535r-536r.

*Torino, dicembre 1847
Eccellenza Reverendissima
Il sacerdote Bosco Gio’ e il Sig.rT. Borrelli addetti alla direzione spirituale 

dell’oratorio di S. Francesco di Sales avendo aperto un nuovo Oratorio tra il 
viale de’ platani e del R. Valentino, Porta Nuova, supplicano umilmente V. E. 
Reverendissima a voler delegare il curato della Madonna degli Angeli per la 
benedizione, e permettere di celebrare la s. Messa e dare la benedizione col SS. 
Sacramento come già aveva accordato per l’oratorio di s. Francesco con suo 
decreto in data del 6 dicembre 1844.

Che della grazia
[sac. Gio Bosco]

18 Dicembre 1847, Torino -  Delegazione per la benedizione d’un nuovo 
Oratorio nel distretto della Parrocchia della Madonna degli Angeli in Torino 
per la religiosa istruzione de’ giovani, e facoltà di dare in esso la Benedizione 
col SS. Sacramento

Luigi de’ Marchesi Fransoni Cavaliere dell’Ordine Supremo della SS. An­
nunziata Cavaliere di Gran Croce Decorato del Gran Cordone dell’Ordine de’ 
SS. Maurizio e Lazzaro Per grazia di Dio e della Sede Apostolica Arcivesco­

vo di Torino

Veduta l’allegata supplica, ed il di lei tenore ben ponderato risultandoci che
lo scopo dei ricorrenti Signori Sacerdoti è unicamente di promuovere l’istru­
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zione, e la pietà cristiana dei giovani che a loro accorrono, ove il pubblico 
Oratorio, di cui nella supplica, sia decente, e libero dagli usi domestici, e prov­
veduto delle cose necessarie alla celebrazione del Santo Sacrificio della Messa, 
ed alla Benedizione del SS. Sacramento, in vigore delle presenti deleghiamo il 
M. Rev.do Signor Curato della Parrocchia della Madonna degli Angeli a bene­
dirlo secondo la forma prescritta dal Rituale Romano, e concediamo la facoltà 
di celebrarvi quindi la Santa Messa, e di darvi la Benedizione col SS. Sacra­
mento in occasione di Sacro Triduo, o di qualche altra Solennità, mandando 
intanto questo nostro Decreto coll’annessa supplica ad inserirsi negli atti della 
Nostra Curia Arcivescovile, ed a spedirsene copia autentica per ogni effetto che 
di ragione.

Dato in Torino il diciotto di Dicembre mille ottocento quaranta sette.
+ Luigi Arciv.

G. Berruto Segr.

6 -  Domanda di sussidio per i primi chierici dell’Oratorio (1° maggio 1851)

AST Grande Cancelleria m. 259/1 n. 1370.

Sacra Real Maestà,
I cherici Savio Ascanio, Buzzetti Giuseppe, Gastini Carlo, Reviglio Felice 

assistiti da alcune caritatevoli persone, con licenza del superiore ecclesiastico 
vestirono l’abito chericale, ma per essere privi affatto di beni di fortuna incon­
trano gravi difficoltà a continuare ne’ loro studi trovandosi nelle strettezze per 
provvedersi alloggio, vitto e vestito. In questo loro grave bisogno non sapendo 
a chi ricorrere, supplicano umilmente V[ostra] S[acra] R[eal] M[aestà] a volerli 
prendere in benigna considerazione e concedere loro quel caritatevole sussidio 
che alla patema sua bontà sarà benviso, onde poter continuare nella carriera 
ecclesiastica, alla quale loro sembra essere unicamente da Dio chiamati.

I supplicanti sempre memori del benefizio che sperano di ricevere, preghe­
ranno ogni giorno il Signore affinché prosperi e lungamente conservi V[ostra] 
S[acra] R[eal] M[aestà] e tutta la real famiglia.

I Supplicanti

II sottoscritto pienamente informato dichiara che li quattro cherici suppli­
canti sono di esemplarissima condotta, e si prestano a fare il catechismo nella 
parrocchia di Borgo Dora, ed in modo particolare nell’Oratorio di S. Francesco 
di Sales dove oltre il catechismo fanno la scuola serale, insegnano il canto 
fermo, e la musica e tutto gratuitamente. Dichiara inoltre che sono tutti quattro 
privi di beni di fortuna, ricoverati nell’Oratorio suddetto, onde per la povertà e
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per la condotta sono degnissimi di riguardo.
Torino, il Io di Maggio 1851.

Sac. Bosco Gio. Direttore

7 -  Relazione dell’economo generale Ottavio Moreno a favore di don Coc­
chi, don Bosco e teol. Saccarelli

AST Grande Cancelleria m. 287/2 n. 1142.

Torino, il 24 settembre 1851
Al Signor Ministro
Segretario di Stato
per gli Affari Eccl[esiasti]ci di Grazia, e di Giustizia
Torino

Quattro sono le suppliche, sulle quali l’Economo Generale ha l’onore di 
spiegare al sig. Ministro per gli affari ecclesiastici il suo sentimento a norma 
del favoritogli eccitamento.

Tre sono presentate da zelantissimi sacerdoti, che con istraordinaria carità 
si occupano del ricovero, dell’istruzione, e dell’educazione di povere fanciulle, 
e di poveri ragazzi, e giovanetti, che abbandonati per le vie, e per le piazze, 
alla dissipazione senza ritegno alcuno si gettano in ogni maniera di vizio, e di 
turpitudini: a sostenere un tanto zelo non bastano certamente i sussidi, che può 
fornire la cassa dell’Economato; ma importa che il governo stesso se ne occupi, 
e lo assista, lo promuova coi mezzi, che più estesi gli stanno tra le mani, e di 
cui può disporre.

Si tratta di una generazione che cresce, e cresce nel vizio; d’una generazio­
ne, che già numerosa sorge, e si aggira sbandata ed insolente, facile ad ogni 
seduzione, pronta ad ogni prestigio, e ad ogni clamore il più malaugurato: s’im­
prigionano que’ poveri giovani... ma a che monta quella prigionia? A che gio­
va? Lo scrivente, che per tanti anni s’aggirò nelle prigioni può saperne qualche 
cosa.

Due sacerdoti sorgevano a raccogliere dapprima que’ ragazzi, che affatto 
abbandonati si trovavano dormienti sotto i portici, lungo le allee, o su qualche 
porta: alcuni erano ritrosi alla voce, che chiamavali ad aver ricovero e pane; 
altri seguitavano la mano, che benefica conducevali sotto un tetto: da qui co­
minciò la bella e veramente sacerdotale opera de’ due sacerdoti Cocchis, e 
Bosco, che mi gode l’animo nel nominare, comunque parlino per essi i ricorsi 
favoriti in comunicazione.

Il sacerdote Cocchis si restrinse in una sfera più circoscritta, e la coltiva con
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tutto zelo, con tutta carità, e con lieto successo; epperò non dubita l’Economo 
Generale di proporre a sfogo del memoriale da esso lui presentato la rinnova­
zione del sussidio di L. 800.

Il sacerdote Gioanni Bosco si slanciò in più vasto campo, e si pose alla 
testa di tre riunioni di giovanetti, collocandole sotto il vessillo della religione, 
chiamandole, come già S. Filippo Neri, Oratori; la principale di tali riunioni è 
quella, ch’egli sostiene nella regione di Valdocco presso questa capitale sotto
il titolo di S. Francesco di Sales: non è a dire di quanta utilità riesca una tale 
riunione, che si rende in ogni domenica e giorno festivo sempre più numerosa 
ed esemplare, sino all’edifìcazione.

Sempre vi presiede il buon sacerdote Bosco assistito da alcuni suoi amici 
e confidenti sacerdoti, che con tutto l’impegno ne secondano lo zelo e la cari­
tà: tra la settimana ritiene egli presso di sé que’ giovani, che più si mostrano 
bisognosi d’istruzione religiosa, cominciando dai primi elementi del catechi­
smo: ma a questa prima istruzione aggiunge altri elementi, come quelli della 
calligrafia, dell’aritmetica, etc. a intendimento di collocarli poi presso qualche 
artiere o bottegaio per apprendervi un mestiere.

Arriva la domenica, od il giorno festivo: allora que’ giovani, che egli col­
locò in una qualche bottega od officina tutti accorrono con brio ed impazienza 
aH’Oratorio di S. Francesco di Sales, e là si stringono attorno all’amorevole D. 
Bosco, verso cui si mostrano pieno l’animo di riconoscenza, e di affetto. Là 
dopo la religiosa istruzione, ed il cantico delle divine laudi, si passa al diver­
timento della ginnastica, delle boccie, della giostra (sebbene informe), ad un 
simulacro di militari evoluzioni, ed a ben altri trastulli, che trattengono l’ilarità, 
la buona armonia, ed il buon costume; perché mai non si ode parola villana o 
sconcia; mai un alterco; mai un insolente e sfacciato schiamazzo: tutto è rego­
lato dalla presenza, dal rispetto, e dall’amore che ispira il benefico sacerdote, 
che nella sua propria ristrettezza, non esita a dare un pane a chi mostra d’a- 
veme bisogno, od anche un bicchiere di vino adacquato a chi tra l’agitazione 
dello trastullo prova la sete: tutto ciò scrive l’Economo Generale perché ne fu 
testimonio oculare, ed ammiratore, e presago del grandissimo bene, che debbe 
sorgere dall’instituzione di tali Oratori, quando siano dal governo sostenuti, 
incoraggiti e protetti.

Animato dal successo, che così lieto si mostra il sacerdote Bosco tutto è nel 
desiderio di formare nel locale destinato alFOratorio di S. Francesco di Sales 
una chiesa, che sia capace di contenere un buon numero di giovani che vi ac­
corrono: dicesi chiesa, perché il luogo dove ora si compiono le sacre funzioni 
non è una chiesa, ma una camera oblunga, dove tra l’alito e il calore mal si può 
durare e reggere. Il desiderio del Sig. D. Bosco fu secondato dalla buona ed ef­
ficace volontà di pie e benefiche persone, e sino dal capomastro, a cui è affidata 
l’impresa della fabbricazione.
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Il calcolo della spesa occorrente ascenderebbe a lire 25 m[ila], le fondamen­
ta ne sono gettate, e ne proseguono i lavori; se non che manca ora il danaro, e 
malgrado la buona volontà del capomastro impresario si troverebbe costretto 
di sospendere l’incominciata costruzione con grande rammarico dell’attivo, e 
nella sua carità impaziente D. Bosco.

Confida egli nella beneficenza di S[ua] M[aestà] per mezzo della cassa eco­
nomale, ma non ignora le ristrettezze di questa cassa, ed i pesi molteplici, che 
la gravano, quindi non potrà a meno di starsene contento a quel sussidio, che 
sarà possibile.

Non dissimula lo scrivente, che gli sta così fitto in pensiero l’utilità di tale 
istituzione, che quando la cassa dell’Economato fosse in grado di sopportare 
tutta la spesa della divisata fabbricazione non esiterebbe a proporla alla bene­
ficenza di S[ua] M[aestà]: mentre la generazione adulta vuol essere contenuta 
importa ai governi che la generazione che cresce sia istruita, educata alla re­
ligione ed alla moralità: il buono o tristo avvenire della società sta tutto nella 
sanzione, e nell’eseguimento pratico di questo principio: così la pensa chi scri­
ve.

Sia dunque l’ottimo sacerdote D. Bosco sostenuto ed incoraggito nel reli­
gioso, ed eminentemente socievole suo divisamento, sperando che benefiche 
persone vorranno continuare ad assistere la bella impresa, e sperando sopra 
ogni altra cosa che il governo [sia] penetrato anch’esso dall’importanza di 
sostenerne l’alto ed illuminato principio, l’Economo Generale proporrebbe il 
sussidio di lire dieci mila da erogarsi ripartitamente, cioè L. 3 m[ila] subito, e 
la rimanente somma negli anni successivi in quei mesi ed in quel tempo, che 
questa cassa potrà ripartitamente compiere al contratto impegno

Sull’esempio dei sacerdoti Bosco e Cocchis il Sig. teol. Saccarelli cappel­
lano di S[ua] M[aestà] si accinse alla riunione di povere fanciulle in una casa, 
che egli tolse col proprio danaro a pigione nel Borgo di S. Donato (possibile 
che non si pensi a fabbricare una chiesa parrocchiale in un Borgo, che contando 
una popolazione di oltre venti mila anime si trova affatto senza chiesa), e che 
sin qui sostenne con oblazioni anche di pie persone, ma principalmente colla 
propria borsa.

Accrescendosi il numero delle fanciulle, che accorrono all’istruzione ed alla 
educazione, che viene loro aperta, divisò il benemerito teol. Saccarelli di far 
edificare una piccola chiesa, la quale non tanto serva all’adempimento dei reli­
giosi doveri di dette fanciulle, quanto ad agevolare agli abitanti di quel borgo il 
mezzo di sentire una messa nei giorni festivi.

Dal tenore medesimo del dispaccio del sig. Ministro degli affari ecclesia­
stici comprende lo scrivente come egli stesso sia penetrato dell’importanza e 
dell’utilità d’un tale stabilimento quando arrivi realmente a costituirsi. Sarebbe 
stato opportuno che il sig. teol. Saccarelli avesse accennato alla spesa che oc­
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correrebbe per la divisata costruzione: comunque sia, egli è noto che già i la­
vori ne sono cominciati, e che non possono progredire per mancanza di mezzi.

A sostenere, ed incoraggire lo smarrito benefico institutore l’Economo Ge­
nerale proporrebbe il sussidio di lire due mila cinquecento, sperando che il Sig. 
teol. potrà successivamente dare maggiori lumi, e che altre pie persone vorran­
no anche coadiuvarlo nella bella impresa.

Viene per ultimo il memoriale presentato dal Sig. conte Ceppi nella sua qua­
lità di presidente della commissione instituita dal Consiglio Delegato di cotesta 
città per promuovere li vari intessi degli abitanti del Borgo Stura. [...]

Ha voluto l’Economo Generale riunire in una sola corrispondenza tutte que­
ste proposizioni, perché tutte le domande riguardano ad oggetti, che interessa­
no la popolazione di Torino, epperò tutte potevano esser oggetto dell’attenzio­
ne del governo, e delle di lui premure.

Sottopone PEconomo Generale all’avvedutezza del sig. Ministro per gli af­
fari ecclesiastici queste proposizioni, ed ha l’onore di restituire i relativi ricorsi.

L’Economo Generale Ab. Moreno

8 -  Nomina di don Bosco a direttore capo degli oratori torinesi (31 marzo
1852)

AAT, Provvisioni semplici 1852,1,^r360r-362v.

Eccellenza Reverendissima
I Sacerdoti degli Oratorii de’ giovani di questa capitale, desiderando pro­

muovere sempre più il bene spirituale de’ medesimi, supplicano rispettosamen­
te V.E. a degnarsi di nominare un Direttore Spirituale per ciascuno Oratorio.

A questo fine propongono per POratorio di S. Francesco di Sales in Valdoc- 
co il M.to Reverendo Sig. D. Bosco Giovanni da Castelnuovo il quale sino dalla 
erezione vi prestò principalmente la sua opera con indefesso e instancabile zelo 
e amore. Per POratorio di S. Luigi Gonzaga sul Viale del Re a Porta nuova, il 
M.to Rev.do Sig. Teol. Paolo Rossi da Torino; e per POratorio del S.to Angelo 
Custode in Vanchiglia il Molto Rev.do Sig. Teol. Norberto [s’/e] Murialdo Cap­
pellano di S.S.R.M. da Torino. Essi già da tempo considerevole vi esercitano il 
Sacro Ministero con grande pazienza e carità. Sottopongono pure alla saviezza 
di V.E. Rev.ma il loro desiderio che sia conservata la subordinazione de’ due 
ultimi al primo, come si è praticato sin’ora.

Che della grazia etc.
Per i suddetti

Sacerdote Giovanni Borei Diret. del Rifugio
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1852, 31 marzo, Torino
Patenti a direttori spirituali delle Congregazioni dei poveri giovani in Val- 

docco, S. Luigi Gonzaga a Porta Nuova e in Vanchiglia a favore del sig. D. 
Gioanni Bosco, sig. T. Paolo Rossi, sig. T. Norberto Murialdo.

Luigi dei marchesi Fransoni cav. del sup. Ordine della SS. Annunziata e per 
grazia di Dio e della S. Sede apostolica arcivescovo di Torino al M. rev.do 

sig. don Gioanni Bosco da Castelnuovo sacerdote della nostra diocesi, salute.
Congratulandoci con voi, degno sacerdote di Dio, che abbiate con industre 

carità saputo stabilire la non mai abbastanza commendevole congregazione dei 
poveri giovani nel pubblico Oratorio di S. Francesco di Sales in Valdocco, 
giudichiamo cosa giusta il testificarvi mercé le presenti il nostro perfetto gra­
dimento con deputarvi effettivamente Direttore capo spirituale dell’Oratorio 
di S. Francesco di Sales, a cui vogliamo siano uniti, e dipendenti quelli di S. 
Luigi Gonzaga, e del S. Angelo Custode, affinché l’opera intrapresa con sì fe­
lici auspizii progredisca e s’amplifichi nel vincolo della carità a vera gloria di 
Dio e a grande edificazione del prossimo, conferendovi tutte le facoltà che sono 
necessarie ed opportune al santo scopo.

Mandiamo intanto ad inserirsi negli atti della nostra Curia arciv. questa pa­
tente per originale, con facoltà al nostro cancelliere di rilasciarne copia.

Dato in Torino addì trentuno marzo l’anno mille ottocento cinquantadue,
Filippo Ravina vie. gen.

Balladore cancell.

Luigi dei Marchesi Fransoni etc. al M. rev.do sig. teol. Paolo Rossi sacerdote 
torinese salute.

In considerazione dello spontaneo impegno, e del caldo zelo, con cui da de­
gno sacerdote attendete con diligenza, ed assiduità alla cristiana istruzione dei 
poveri giovani, che si ragunano [s/c] nel pubblico Oratorio di S. Luigi Gonzaga 
presso Porta Nuova di questa città, crediamo pregio dell’opera il darvi mercé le 
presenti una pubblica testimonianza del nostro pieno gradimento con deputarvi 
effettivo Direttore Spirituale del sulodato [s/c] Oratorio sotto la sola condi­
zione, che per voi si conservi sempre fedelmente l’unità, e la dipendenza dal 
Sig.r D. Gioanni Bosco Direttore capo delPOratorio di S. Francesco di Sales in 
Valdocco, e Fondatore di questa pia istituzione, conferendovi al santo scopo le 
facoltà necessarie, ed opportune].

Mandiamo intanto ad inserirsi negli atti della nostra Curia arciv. questa pa­
tente per originale con facoltà al nostro cancelliere di rilasciarne copia.

Dato in Torino addì trentuno marzo, l’anno mille ottocento cinquanta due
Filippo Ravina vie. gen.

Balladore cancel.
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Al f. 362r-v identica patente per il teol. Norberto [Roberto] Murialdo direttore dell’Oratorio 
dell’Angelo Custode in Vanchiglia.

9 -  Circolare e programma delle Letture cattoliche

AAT, Provvisioni semplici 1853 ,^  340r-342v.

Torino, 5 marzo 1853
M.to Rev.do Signore
La fede, quel singolare dono che Dio infuse ne’ nostri cuori al sacro fonte di 

rigenerazione; la fede, che appellasi ed è radice e fondamento d’ogni giustifi­
cazione, senza della quale è impossibile piacere a Dio, nell’attuale deplorabile 
licenza della stampa viene bersagliata, derisa e vilipesa. Questa fede poi, giusta 
l’insegnamento dell’Apostolo S. Paolo, tiensi viva e si accresce per mezzo del­
la parola di Dio: fides ex auditu, auditus autem per verbum Christi (Rom. X, 
17); e quantunque per la grazia del Signore non manchi in questa Diocesi il mi­
nistero della Divina parola, non può per altro che ravvisarsi ottimo divisamente 
quello di una ben augurata Società formatasi di persone prudenti, dotte, probe 
e pie, la quale con procurare che vengano stampati a tenuissimo prezzo libri 
di letture cattoliche, si ingegna di antivenire la seduzione de’ meno dotti nella 
Religione, e di porre con siffatte letture adattate alla capacità di tutti un argine 
allo spirito del libertinaggio e della miscredenza, come può V. S. M.to Rev.da 
chiaramente scorgere dal programma, di cui qui le acchiudo copia.

L’opera si raccomanda già per se stessa presso chiunque professi la cattolica 
Religione, quindi io non dubito che sia Ella per interessarsi con tutto il calore 
della carità, affinché nel popolo si accrescano le sottoscrizioni alle predette 
letture, le quali, giova sperare, serviranno mirabilmente a diffondere ne’ fedeli 
quella semenza evangelica atta a produrre frutti di vita eterna; anzi confido nel 
conosciuto di lei zelo, che nulla ometterà acciò anche con queste letture si re­
spinga l’errore, si promuova la cattolica istruzione, si accenda viepiù la fiaccola 
della fede, e prendano maggior incremento e lustro le virtù cristiane.

Pregandole dal Signore ogni bene ho l’onore di protestarmi colla più distin­
ta stima e considerazione

Di V. S. M.to Rev.da 
Dev.mo Obb.mo Serv.re 

Filippo Ravina Vic. Gen.



220 Appendice

LETTURE CATTOLICHE 
Programma

Gli sforzi che adoperano i nemici della Cattolica Religione per iscreditare 
colla voce e cogli scritti, devono certamente risolvere i buoni Cattolici a far 
quanto loro è possibile per difenderla dall’errore. È vero che la nostra Religio­
ne è sì pura e santa, che non occorrono discussioni per farci conoscere essere 
quella opera divina. Tuttavia i malevoli, colle raffinate loro insidie, possono 
agli occhi dei semplici offuscarne lo splendore per modo, che le più venerande 
verità siano in mezzo agli errori difficilmente conosciute.

A questo bisogno universalmente sentito, già lodevolmente soddisfano mol­
te associazioni adatte alla classe colta degli individui; soltanto il basso popolo, 
vale a dire, gli operai, i contadini, questa classe più facile ad essere tratta in 
errore, e tutti quelli cui le occupazioni od il tempo impedisce di percorrere la 
carriera degli studi, mancano di questo essenzialissimo intellettuale alimento. 
Per la qual cosa si fa un vivo appello a chi ama la Cattolica Religione a volersi 
unire con santo zelo, a fine di propagare nella classe bassa del popolo libri 
unicamente diretti a difesa della Cattolica Religione.

I malevoli faticano tanto per diffondere l’errore, non faremo noi altrettanto 
per la verità?

A voi, curati, parochi [sic], rettori di chiese, professori e maestri di scuola, 
a voi pure, padri di famiglia, quest’associazione caldamente si raccomanda. La 
spesa è tenuissima; ed il più bel dono, che un cattolico possa fare ad un amico, 
la più bella eredità che in padre possa lasciare a’ suoi figli, deve, senza dubbio 
riputarsi un libro, che ci ammaestri nella Santa Cattolica Religione, e ci faccia 
conoscere quel Dio, che ne è l’autore.

PIANO DELL’ASSOCIAZIONE
Io - 1 libri, che si propongono a diffondere, saranno di stile semplice, dicitu­

ra popolare, e conterranno materia, che riguardi esclusivamente alla Cattolica 
Religione.

2° - In ciascun mese uscirà un fascicolo di pagine 96 in carta, caratteri, for­
mato pari al presente programma.

3° - Il prezzo di associazione è di cent. 90 ogni semestre, da pagarsi antici­
patamente, il che forma la tenue somma annua di L. 1,80.

4° - L’associato si tiene obbligato per sei mesi, e qualora non intenda conti­
nuare, deve dame preventivo avviso un mese prima.

5° - Per fare tutte le agevolezze possibili a tutte le benemerite persone ec­
clesiastiche e secolari, che vorranno prestare la mano a quest’opera di carità, 
saranno lor spediti i fascicoli, franchi di porto, per tutti i Regii Stati, e per



Appendice 221

l’estero fino ai confini, purché gli associati formino un centro, ove si possano 
indirizzare non meno di fascicoli cinquanta.

6° - Nelle città e luoghi di provincia, le associazioni si ricevono da quelle 
persone, che sono designate dai rispettivi Ordinari Diocesani, a cui l’Opera è 
in modo particolare raccomandata. In Torino si ricevono alla Tipografia dir. da 
P. De-Agostini, dal sig. Giacinto Marietti sotto i portici di Po, dai sigg. eredi 
Ormea sotto i portici del Palazzo di Città.

7° - Il primo fascicolo uscirà sul principio di marzo dell’anno corrente.
NB. Attesa la modicità del prezzo dell’associazione, si prega di spedire 

franche di posta le lettere indirizzate alla
Direzione delle Letture Cattoliche

Torino



TAVOLA CRONOLOGICA DEGLI ANNI 
COPERTI DALLE MEMORIE DELL’ORATORIO1

1805 (4feb.) Francesco Bosco sposa la prima moglie, Margherita Cagliero.
1808 (3feb.) nascita di Antonio Bosco (1808-1849), fratellastro di don Bosco.
1811 (28 feb.) muore Margherita Cagliero, prima moglie di Francesco Bosco.
1812 (6 giù.) Francesco Bosco sposa in seconde nozze Margherita Occhiena.
1813 (18 apr.) nascita di Giuseppe Bosco (1813-1862) fratello di don Bosco.
1815 (16 ago.) nascita di Giovanni Melchiorre Bosco (1815-1888).
1817 (17 feb.) Francesco Bosco compera la "casetta " dei Becchi.

(11 mag.) morte di Francesco Bosco, che lascia la madre (Margherita Zucca), 
la moglie (Margherita Occhiena) e i 3 figli (Antonio, 9 anni; Giuseppe, 4 anni; 
Giovanni, 21 mesi di età).
(11 nov.) Margherita trasferisce la famiglia nella “casetta” dei Becchi. 

1816-1817 Anni di grave carestia in Europa, con epidemie di scorbuto e di tifo.
1824/25 Sogno “dei nove anni”.
1824/26 Giovanni Bosco (G.B.) frequenta la scuola di don Giuseppe Lacqua a Capri- 

glio, nel periodo invernale.
1827 (Pasqua) prima comunione di G.B.

(1 lug.) Vestizione chiericale di Giuseppe Cafasso.
1827/29[?] G.B. lavora come garzone di campagna alla Moglia di Moncucco, presso una 

famiglia di conoscenti.
1829 (8-22 nov.) G.B. incontra don Giovanni Calosso.

(31 ott.) inaugurazione del Seminario di Chieri.
1829/30 G.B. frequenta le lezioni di don Calosso a Morialdo.
1830 (21 nov.) morte di don Giovanni Calosso.

(nov.-dic.) G.B. mandato dal nonno Melchiorre Occhiena a Capriglio per 
qualche settimana.

1831 (gen.-giu.) G.B. frequenta la classe sesta nella scuola di Castelnuovo.
1831-32 G.B. completa le classi sesta (prof. Valeriano Pugnetti), quinta (prof. Placido 

Valimberti) e quarta (prof. V. Giuseppe Cima) nel collegio di Chieri.
1832-33 G.B. frequenta la classe terza (o grammatica) a Chieri (prof. P. Giacinto Gius- 

siana).
1833 (4 ago.) G.B. riceve la Confermazione a Buttigliera.

(21 set.) ordinazione presbiterale di don Giuseppe Cafasso.
1833-34 G.B. frequenta la classe di umanità a Chieri (prof. Pietro Banaudi).
1834 (10 ago.) Giona (Giacobbe Levi, 1816-1870) riceve il battesimo e assume i

1 In corsivo date, eventi e persone non ricordate nelle Memorie dell ’Oratorio.
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1834-35

1835

1835-36
1836

1836-37
1837-38
1837

1838-39
1839
1839-40
1840

1840-41
1841

1841-44

1844

1844-46

1844-45

1845

1845-46
1846

nomi Luigi Giacinto Ottavio Maria e il cognome Bolmida.
(18 apr.) G.B. sostiene l’esame di ammissione tra i Francescani Minori Rifor­
mati.
G.B. frequenta la classe di retorica a Chieri (prof. Giovanni Francesco Bo­
sco).
(25 ott.) G.B. veste l’abito chiericale a Castelnuovo.
(30 ott.) G.B. entra nel seminario di Chieri.
G.B. frequenta il primo anno di filosofia (logica) in seminario.
(11 lug.-17 ott.) G.B. nel castello di Montaldo Torinese come assistente e ripe­
titore agli allievi dei gesuiti del Collegio del Carmine.
G.B. frequenta il secondo anno di filosofia (fisica) in seminario.
G.B. frequenta il primo anno di teologia in seminario.
(30 ott.-3 nov.) G.B. si confessa dal T. Giovanni Borei durante il ritiro di inizio 
dell’anno scolastico.
G.B. frequenta il secondo anno di teologia in seminario.
(2 apr.) morte dell’amico seminarista Luigi Comollo.
G.B. frequenta il terzo anno di teologia in seminario.
(29 mar.) G.B. riceve la tonsura e gli ordini minori.
Durante le vacanze estive G.B. prepara gli esami del quarto anno di teologia, 
che sostiene intorno al 15 sett.
(19 set.) G.B. riceve il suddiaconato.
G.B. frequenta il quinto anno di teologia in seminario.
(23 mar.) G.B. viene ordinato diacono.
(5 giù.) don Bosco (D.B.) viene ordinato sacerdote.
(giu.-ott.) D.B. esercita il ministero pastorale come viceparroco di Castelnuo­
vo.
(3 nov.) D.B. entra nel Convitto Ecclesiastico di Torino per lo studio della 
morale.
(8 die.) D.B. incontra con Bartolomeo Garelli.
D.B. frequenta il triennio di morale nel Convitto e inizia a prendersi cura di 
alcuni ragazzi abbandonati con catechismi e altre iniziative.
(20 ott.) D.B. trasferisce al Rifugio della marchesa Barolo il suo “catechi­
smo”.
(8 die.) benedizione deU’Oratorio di S. Francesco di Sales in una stanza 
dell’Ospedaletto di santa Filomena.
D.B. cappellano delFOspedaletto di santa Filomena, abita col T. Borei e D. 
Pacchiotti nel Rifugio.
(die. ’44-mag. ’45) catechismi e funzioni nell’Oratorio di S.F. di Sales presso 
l’Ospedaletto.
(25 mag.) Oratorio presso la cappella di San Pietro in Vincoli.
(giu.-lug.) Oratorio itinerante.
(13 lug.-31 die.) Oratorio presso la cappella di San Martino ai Molassi.
(nov. ’45-feb/mar. ’46) catechismi e scuole in casa Moretta.
(gen./feb.- 5 apr.) Oratorio presso il prato Filippi.
(8 mar.) D.B. incontra Pancrazio Soave e visita la tettoia Pinardi.
(1 apr.) contratto di affitto della tettoia Pinardi.
(12 apr.) inaugurazione dell’Oratorio di S. Francesco di Sales nella tettoia 
Pinardi.
(5 giù.) contratto di affitto di 3 stanze in casa Pinardi.
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1847

1848

1849

1851

1852

1852

1853

1854

1855
1859
1873-75
1888

(giu.-lug.) grave malattia di D.B. e lenta ripresa nei mesi successivi.
(3 nov.) D.B. e mamma Margherita prendono alloggio in casa Pinardi.
(12 apr.) approvazione del regolamento della Compagnia di S. Luigi.
(20 giù.) mons. Fransoni celebra la festa di san Luigi e conferisce le cresime 
nelFOratorio di S.F. di Sales.
(mag.) accoglienza dell’orfano della Valsesia: inizi dell’ospizio.
(8 die.) inaugurazione delPOratorio di S. Luigi a Porta Nuova, affidato al T. 
Giacinto Carpano.
(26 feb.) in Torino solenni celebrazioni per lo Statuto organizzate da Roberto 
d’Azeglio.
( 1 nov.) Ascanio Savio veste l’abito chiericale.
(ott.) riapre l’Oratorio dell’Angelo Custode sotto la responsabilità di D.B, che 
lo affida al T. Giovanni Vola.
(2 feb.) D.B. veste da chierici 4 ragazzi dell’Oratorio: Giuseppe Buzze iti, 
Carlo Gastini, Felice Reviglio e Giacomo Belila.
(19 feb.) D.B. acquista la casa Pinardi e il terreno circostante.
(21 lug.) benedizione della pietra fondamentale della chiesa di S. Francesco di 
Sales.
(31 mar.) D.B. è nominato direttore-capo dei tre oratori di Valdocco, di Porta 
Nuova e di Vanchiglia.
(20 mag.) Ascanio Savio abbandona D.B. ed entra nel noviziato degli Oblati 
di Maria Vergine.
(20 giù.) inaugurazione della chiesa di S. Francesco di Sales.
(3 ott.) Michele Rua riceve rabito chiericale nella cappellina dei Becchi. 
Inizia la costruzione di un nuovo edificio sul fianco di casa Pinardi.
(2 die.) l’edificio in costruzione crolla.
(1 ott.) affitto di casa Bellezza e chiusura della taverna della Giardiniera, 
(ott.-nov.) progressiva occupazione del nuovo edificio.
(mar.) comincia la pubblicazione delle Letture Cattoliche.
(26 gen.) si raduna informalmente nella camera di D.B. il primo nucleo di 
"Salesiani ’’: Giacomo Artiglia (15 anni), Giovanni Còglierò (15 a.), Giusep­

pe Rocchietti (17 a.) e Michele Rua (16 a.).
(mar.) apertura del laboratorio di legatoria.
(14 ago.) don Vittorio Alasonatti si trasferisce all’Oratorio in qualità di pre­
fetto e collaboratore di D.B.
(29 ott.) Domenico Savio entra nella casa dell’Oratorio.
(2 nov) inizio delle classi ginnasiali interne.
(18 die.) fondazione della Pia Società Salesiana.
Stesura delle “Memorie dell’Oratorio’’.
(31 gen.) morte di D. B.
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egli abbia scritto. Composte tra 1873 e 1875, in un m om ento di grande fervore ope­
rativo, riflettono sul cammino percorso per definirne il senso e focalizzare l’attenzione 
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gogica che cronachistica, il docum ento più lungamente meditato e voluto da Don Bo­
sco». Sono «un manuale di pedagogia e di spiritualità raccontata, in chiara prospettiva 
oratoriana» (P. Braido).

Questa nuova edizione utilizza il testo nell’edizione critica dell’Istituto Storico Sale­
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