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MAESTRI E DISCEPOLI IN AZIONE
Aldo Gìraudo

Introduzione

La vita di Domenico Savio (1859) e i profili biografici di Michele Magone 
(1861) e Francesco Besucco (1864),' sono tra i documenti pedagogici e spi­
rituali più importanti di don Bosco, efficace illustrazione narrativa delle con­
vinzioni e della pratica formativa del santo, nel primo ventennio di attività. Ci 
presentano tre ragazzi, diversi tra di loro, molto radicati nella cultura del tempo 
ed insieme significativi per la freschezza e la vivacità, la capacità di riflessione, 
la qualità dell’apertura spirituale, la determinazione e lo slancio generoso che 
caratterizza l’animo adolescenziale di sempre. L’autore li mette in scena come 
discepoli docili e ardenti di educatori dedicati e affettuosi. Ci presenta le tappe 
del loro breve percorso di vita, nei diversi ambienti della loro formazione, nelle 
relazioni quotidiane, negli impegni e nei sentimenti.

1. Importanza

Questi scritti offrono gli elementi essenziali per comprendere il cuore del 
messaggio educativo di don Bosco: la religiosità come centro unificante e 
vitalizzante del cammino formativo; la comunanza di vita patema e fraterna 
dell’educatore con gli allievi; l’intreccio dinamico di amore, letizia e impegno; 
l’efficacia del coinvolgimento attivo dei giovani nella comunità; l’importanza 
strategica degli spazi offerti al loro protagonismo. Sono considerati «una sin­
tesi pedagogica già matura, nella quale il divino e l’umano, il soprannaturale e 
il naturale, dovere e gioia, con modalità tipologiche diverse, raggiungono una 
perfezione che è caratteristica nel sistema educativo di don Bosco».2

1 Vita del giovanetto Savio Domenico allievo dell 'Oratorio di san Francesco di Sales, per cura 
del sacerdote Bosco Giovanni, Torino, Tip. G. B. Paravia e Comp., 1859, 142 p. (e altre 5 edizioni 
curate dall’autore: 21860; 31861; 41866; 51878; 61880); Cenno biografico sul giovanetto Magone 
Michele allievo dell’Oratorio di S. Francesco di Sales per cura del sacerdote Bosco Giovanni, 
Torino, Tip. G. B. Paravia e Comp., 1861,96 p. (con altra ed. curata dall’autore:21866); Il pastorello 
delle Alpi ovvero vita del giovane Besucco Francesco d ’Aìgentera pel sacerdote Bosco Giovanni, 
Torino, Tip. delFOrat. di S. Frane, di Sales, 1864, 192 p. (con altra ed. curata dall’autore: 21878).

2 Pietro B raido , Il sistema preventivo di don Bosco, 2a edizione, Zürich, Pas-Verlag, 1964,58.
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I commentatori hanno classificato, a ragione, tali operette nell’area delle 
biografie edificanti e dei modelli esemplari di vita. Così le presenta l’autore. 
Ma, a ben vedere, esse sono, nello stesso tempo, documenti autobiografici di 
grande efficacia rappresentativa: ci permettono di osservare don Bosco educa­
tore cristiano in azione; ci introducono nei suoi quadri mentali e nelle sue visio­
ni; ci mettono in contatto con le sue aspirazioni interiori; ci svelano lo sguardo 
meravigliato, affettuoso e insieme rispettosissimo, rivolto ai giovani protago­
nisti. I commenti più acuti restano ancora quelli di don Alberto Caviglia, ricchi 
di intuizioni e di feconde rappresentazioni sulla pedagogia spirituale di don 
Bosco, nonostante slanci lirici ed entusiasmi retorici tipici della sensibilità cul­
turale in cui furono prodotti.3

Delle tre, la Vita di Domenico Savio ha avuto maggior fortuna e un influsso 
importante ben oltre i confini del mondo salesiano, per l’efficace raffigurazio­
ne della qualità morale e spirituale del ragazzo, per l’intreccio dinamico tra la 
santità del protagonista e la conduzione del Maestro, per la notorietà seguita 
all’esito dei processi di beatificazione e canonizzazione.4 E un libro riuscito, 
nel quale, accanto alla bella raffigurazione del protagonista, troviamo la mi­
gliore rappresentazione della pedagogia plenaria di don Bosco.

Meno noto è il Cenno biografico su Michele Magone, anche se il ragazzo ci 
appare «forse più immediatamente simpatico, perché più “naturale” e prodotto 
più esclusivo dell’intervento di don Bosco».5 La sua biografìa sembra «la meno 
lontana dall’immagine della media dei giovani» e rappresenta, «nella succes­
sione dei capitoli, tappe essenziali di quella che sarebbe dovuta essere la più 
comune vita spirituale giovanile» nella prospettiva del santo educatore.6

3 Alberto C aviglia, Savio Domenico e don Bosco. Studio, in Opere e scritti editi e inediti di don 
Bosco nuovamente pubblicati e riveduti secondo le edizioni originali e manoscritti superstiti, voi. 
IV, Torino, Società Editrice Intemazionale, 1943, 5-590; Id ., Il "Magone Michele” una classica 
esperienza educativa. Studio, «Salesianum» 11 (1949) 451-481, 588-614 (ripubblicato in Opere e 
scritti editi e inediti di don Bosco, vol. V, Torino, Società Editrice Intemazionale, 1965,131-200); Id ., 
Un documento inesplorato. La Vita di Besucco Francesco scritta da Don Bosco e il suo contenuto 
spirituale, «Salesianum» 10 (1948) 103-113,257-287,641-672; 11 (1949) 122-145,288-319 (ripub­
blicato in Opere e scritti editi e inediti di don Bosco, vol. VI, Torino, Società Editrice Intemazionale, 
1965, 105-262). Sulla figura e l’opera scientifica del Caviglia cf. Cosimo S emeraro, Don Alberto 
Caviglia (1868-1943): i documenti e i libri del primo editore di don Bosco tra erudizione storica e 
spiritualità pedagogica, Torino, Società Editrice Intemazionale, 1994.

4 Sulle edizioni, le traduzioni e l’influsso della Vita di Domenico Savio, cf. José Manuel P rel- 
lezo, La "Vita" di Domenico Savio scritta da don Bosco nella storiografia salesiana (1859-1954), 
in Domenico Savio raccontato da don Bosco. Riflessioni sulla "Vita Atti del Simposio (Università 
Pontificia Salesiana, Roma, 8 maggio 2004), a cura di A. G iraudo , Roma, LAS, 2004,61-102.

5 Joseph A ubry , Domenico, Michele, Francesco: tre figure di santi adolescenti, in G. Bosco, 
Scritti spirituali. Introduzione, scelta dei testi e note a cura di J. A ubry , Roma, Città Nuova, 1988, 
109.

6 Pietro B raido , Don Bosco prete dei giovani nel secolo delle libertà, 3a edizione corretta e ritoc­
cata, Roma, LAS, 2009, vol. I, 556.
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Quasi del tutto sconosciuta è la Vita di Francesco Besucco, il Pastorello del­
le Alpi, probabilmente per la prolissità della «parte dedicata alla prima infanzia 
e all’educazione ricevuta in famiglia e nella parrocchia montana di Argentera»7 
(15 capitoli ricavati quasi alla lettera dalla relazione del parroco), forse anche 
per il pochissimo tempo da lui trascorso alPOratorio o per la sua apparenza un 
po’ ingenua, a tratti sempliciotta, poco conforme all’immagine convenzionale 
dell’allievo salesiano. Eppure Alberto Caviglia, nonostante le riserve sulla for­
ma letteraria della prima parte, la considera un prezioso «documento costruttivo 
della pedagogia spirituale e morale del santo educatore [...], in quanto l’autore, 
più che in ogni altro libro congenere, scende alla teoria, ed espone le sue idee 
con l’espressa intenzione d’insegnarle»,8 notando che al tempo della pubblica­
zione (1864) don Bosco era «al termine della sua autoformazione pedagogica, 
con idee ormai definitivamente formulate».9 La sensibilità attuale, tuttavia, ci 
permette di apprezzare anche la prima parte dell’opera, sia perché centrata sul 
ruolo educativo della famiglia e della parrocchia, sia per il suo valore antropo- 
logico, poiché, attraverso la testimonianza di don Pepino, restituisce molti tratti 
del clima emotivo, della sensibilità spirituale e dei ritmi di vita di una cultura 
ormai scomparsa, quella dei villaggi alpestri di lingua e tradizioni occitane tra 
Piemonte e Provenza.

2. Il contesto storico delle “Vite”: un periodo fecondo per l’opera di don 
Bosco

Il decennio che trascorre tra l’arrivo di Domenico Savio a Valdocco (otto­
bre 1854) e la pubblicazione della vita di Francesco Besucco (luglio 1864) è 
decisivo per l’opera di don Bosco. Negli anni precedenti al 1854, la difficoltà 
di reperire cooperatori stabili e una serie di abbandoni lo avevano convinto 
della necessità di scegliere gli aiutanti tra i giovani più affezionati, per educarli 
secondo il suo spirito. Poco alla volta si è formato attorno a lui un gruppetto di 
volenterosi disponibili per le varie necessità dell’Oratorio.

2.1 .La ricerca di collaboratori fidati

Quando, nel novembre 1848, a causa del sequestro governativo del semina­
rio di Torino, il chierico Ascanio Savio è accolto nell’Oratorio, don Bosco trova

7 Ibid., 1,556.
8 Caviglia, La Vita di Besucco Francesco scritta da Don Bosco, in Opere e scritti editi e inediti 

di don Bosco, VI, 16.
9 Ibid., 17.
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un valido collaboratore. Dinamico, attivo e disponibile, si rivela prezioso per i 
catechismi, per le scuole serali e festive, per l’assistenza. Durante le due tornate 
di esercizi spirituali organizzate nel luglio successivo, il santo individua altri 
quattro giovani che gli danno speranza di vocazione: Giuseppe Buzzetti, Carlo 
Gastini, Giacomo Bellia e Felice Reviglio. Propone loro di abitare nell’Orato- 
rio e intraprendere gli studi in vista della carriera sacerdotale, abbandonando il 
lavoro. Nel febbraio 1851, col permesso dell’arcivescovo li riveste dell’abito 
talare. Così, le quattro reclute diventano parte attiva, con Ascanio Savio e il 
seminarista pensionante Giuseppe Vacchetta, della prima comunità apostolica 
raccolta attorno a don Bosco. «Sono di esemplarissima condotta e si prestano 
a fare il catechismo nella parrocchia di Borgo Dora, ed in modo particolare 
nelPOratorio di S. Francesco di Sales, dove oltre il catechismo fanno la scuola 
serale, insegnano il canto fermo e la musica e tutto gratuitamente», scrive il 
Santo in un attestato di buona condotta.10 Questa piccola accolta di discepoli, 
che lo amano come padre e benefattore, gli permette di sperimentare cosa si­
gnifichi il lavoro in gruppo nella comunanza di aneliti, fatiche e gioie. E una 
singolare famiglia, che divide con mamma Margherita e una ventina di poveri 
artigianelli le stanze della casa Pinardi, nella sobrietà di vita e nella laboriosità.

Il 31 marzo 1852 l’arcivescovo Fransoni nomina don Bosco «direttore capo 
spirituale»11 degli oratori di Valdocco, Porta Nuova e Vanchiglia. È un evento 
determinante per i futuri sviluppi. Ora egli è, di fatto, indipendente nella ge­
stione delle tre istituzioni, libero di selezionare e organizzare i collaboratori. 
Così, nonostante Buzzetti e Gastini si rivelino inadatti allo studio, e Ascanio 
Savio, scoraggiato per l’austerità di vita, lo abbandoni per aggregarsi agli Obla­
ti di Maria Vergine (maggio 1852), seguito di lì a poco da Bellia e Vacchetta, 
egli non si lascia sgomentare, deciso a proseguire sulla strada intrapresa. Com­
prende che deve scegliere soggetti ancor più giovani, avviarli a studi regolari, 
formarli fin dall’adolescenza ad una solida vita interiore, allenarli allo spirito 
di sacrificio e al servizio generoso, affezionarli a sé e alla missione oratoria- 
na. Nell’ottobre 1852 impone l’abito ecclesiastico a Michele Rua e Giuseppe 
Rocchietti, che hanno rispettivamente 15 e 16 anni. Nel corso di quell’anno 
scolastico accoglie gli studenti Giacomo Artiglia, Giovanni Cagliero, Giovanni 
Turchi e Giovanni Battista Francesia, tutti tredicenni. I tempi sono maturi, per 
evolvere l’opera, ampliare la casa e incrementare il vivaio di vocazioni.

Conclusa la costruzione della chiesa di S. Francesco di Sales (giugno 1852), 
don Bosco getta le fondamenta di una nuova costruzione. L’edificio, nonostante

10 Cf. AST Grande Cancelleria m. 259/1 n. 1370: domanda di sussidio pei chierici delPOratorio, 
ms. Bosco, 1 mag. 1851.

11 11 decreto di nomina è riportato in Giovanni Bosco, Memorie dell’Oratorio di S. Francesco 
di Sales dal 18915 al 1855. Saggio introduttivo e note storiche a cura di A. G iraudo , Roma, LAS, 
2011,218.
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un cedimento strutturale nel corso dei lavori, è pronto nell’ottobre 1853.12 Ora 
la comunità giovanile può accrescersi nelle sue due componenti: gli studenti 
avviati al sacerdozio e gli apprendisti, per i quali iniziano i primi laboratori 
interni di calzoleria e sartoria.13

Domenico Savio approda alFOratorio nell’ottobre 1854, proprio nel mo­
mento in cui la comunità, trasferita nei nuovi locali, prende la forma di un 
convitto. Le due sezioni sono cresciute: trenta studenti, tra i 12 e i 16 anni, e 
cinquanta artigiani.14 Ad aiutare don Bosco, in qualità di prefetto, è arrivato il 
generoso don Vittorio Alasonatti, dopo aver abbandonato una tranquilla vita di 
maestro comunale per consacrarsi ai giovani poveri. Col suo aiuto il santo rifor­
mula il Regolamento dell’Oratorio adattandolo alle nuove esigenze della casa.

2.2. Gli sviluppi della casa annessa all’Oratorio

Mentre fa i suoi studi, Domenico assiste agli sviluppi dell’opera: l’abbatti­
mento della casa e della tettoia Pinardi, sostituite da un bell’edificio di collega­
mento tra la casa del 1853 e la chiesa di S. Francesco di Sales, la decorazione 
del porticato con scritte bibliche in latino e italiano,15 l’apertura progressiva di 
scuole e di nuovi laboratori. Durante il suo primo anno di permanenza a Val-

12 Leggiamo in una memoria del 1854: «1853. Il corpo di casa rovinato [2 dicembre 1852] è 
rialzato: si compie, si stabilisce la maggior parte e nel mese di ottobre viene abitato. Il locale nuovo 
permette che i dormitori, il refettorio dei giovani ricoverati siano meglio regolarizzati. Il loro numero 
monta a 65», in Giovanni Bosco, Cenno storico dell'Oratorio di S. Francesco di Sales [1854], in 
Pietro B raido  (ed.), Don Bosco educatore. Scritti e testimonianze, Roma, LAS, 1992,132.

13 Col decollo delle Letture cattoliche, nel 1854 viene aperta la legatoria di libri; nel 1856 la fale­
gnameria; nel 1862 la tipografia, il laboratorio di fonderia dei caratteri e il laboratorio dei fabbri-ferrai 
(Fedele G iraudi, L ’Oratorio di don Bosco. Inizio e progressivo sviluppo edilizio della Casa madre 
dei Salesiani in Torino, Torino, SEI, 1935, 152-153).

14 In agosto, in piena epidemia di colera, don Bosco aveva scritto al sindaco della città: «Debbo 
fare una considerevole provvista di lenzuola, coperte, camicie a fine di conservare la debita puli­
zia ad ottantotto giovani, tale è il numero dei ricoverati nella casa annessa alFOratorio maschile di 
Valdocco», lett. G. Bosco - G.B. Notta, 5 ago. 1853, in Giovanni Bosco, Epistolario. Introduzione, 
testi critici e note a cura di Francesco M otto, I: (1835-1863), Roma, LAS, 1991, 229. In base alle 
registrazioni conservate in archivio si può ritenere «con certezza che fino al 1856 i giovani accettati 
ciascun anno non superarono il centinaio; non superarono i duecento fino al 1859; oscillarono tra i 
257(1854) e i 412 ( 1867) nel periodo 1860-1869» (Pietro S tella , Don Bosco nella storia economica 
esodale, 1815-1870, Roma, LAS, 1980,178).

ISI versetti dipinti sui pilastri si riferivano ai dieci comandamenti; quelli inseriti nelle nove lunette 
degli archi costituivano quasi una catechesi sul sacramento della penitenza. Nel 1965 le scritte furono 
sostituite da lapidi in marmo con citazioni scritturistiche in parte diverse dalle antiche, che possono 
essere lette in MB 5, 542-547; cf. Fausto P errenchio, L ’utilizzazione della Bibbia da parte di don 
Bosco nell'educazione dei giovani alla fede, in «Bollettino di collegamento dell’Associazione Bibli­
ca Salesiana» n. 10 (1993) 159-165.
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docco frequenta la scuola di grammatica del prof. Carlo Bonzanino, collocata 
al terzo piano di un edificio di via Guardinfati (oggi Barbaroux), mentre altri 
compagni seguono i corsi di retorica presso don Matteo Picco, in via Sant’Ago­
stino. Nell’anno scolastico 1855-56 inizia il primo embrione di scuola interna: 
al chierico Francesia, diciassettenne, viene affidata la terza grammatica.16 L’an­
no successivo, completato il nuovo edificio, la comunità cresce: gli artigiani 
sono settanta e gli studenti ottantacinque. Il fondatore dell’Oratorio, deciso a 
potenziare i corsi di latino,17 chiama il prof. Francesco Blanch e lo incarica del­
le classi di prima e seconda grammatica. Domenico Savio frequenta la prima 
retorica presso don Picco per pochi mesi, poi si ammala. Nel 1857-58, con 120 
studenti, le tre classi interne vengono affidate rispettivamente a Francesia, a 
Giovanni Turchi e a don Giuseppe Ramello, sacerdote di idee liberaleggianti, 
raccomandato dall’arcivescovo a don Bosco.18 Finalmente con l’anno scolasti­
co 1859-60 il Santo riesce ad avere nell’Oratorio l’intero corso ginnasiale con 
insegnanti suoi. Assegna le prime tre classi a Celestino Durando, Secondo Pet- 
tiva e Giovanni Turchi, le ultime due a Francesia; sono tutti chierici dell’Orato- 
rio, da lui coltivati. Da questo momento la sezione studenti acquista importanza 
e supera in numero quella degli artigiani.

Mentre cresce nel popolo il desiderio di istruzione, incoraggiato da inizia­
tive private o pubbliche e il governo sta riorganizzando il sistema scolastico 
nazionale, emerge la categoria degli studenti di ceto umile, alla quale è urgente 
provvedere con approcci formativi adeguati: «La brama ardente manifestatasi 
in molti di percorrere i corsi scientifici [umanistici] regolari ha fatto fare qual­
che eccezione sulle condizioni di accettazione. Laonde per lo studio si accet­
tano anche giovani non abbandonati e non totalmente poveri purché abbiano 
tale condotta morale e tale attitudine allo studio da lasciar non dubbia speranza 
d’onorevole e cristiana riuscita in una carriera scientifica».19 Scopo di don Bo­

16 A seguito della riforma scolastica Boncompagni (Regio decreto del 4 ott. 1848, in Raccolta de­
gli atti del Governo di S. M. il Re di Sardegna 1848, Torino, Stamperia Reale, vol. 16/11,937-966) si 
era portato il corso elementare a 4 anni (due classi inferiori e due classi superiori) e si era modificato 
l’ordinamento delle scuole di latinità ordinandole in un triennio di grammatica latina e composizione 
italiana, un biennio di retorica latina e italiana, e un biennio di filosofia. Con la riforma Casati (Regio 
decreto del 13 nov. 1859, in Raccolta degli atti del Governo di S.M. il Re di Sardegna 1859, voi. 28/ 
III, 1903-1988) la scuola secondaria classica venne divisa in due gradi, il primo di cinque anni chia­
mato ginnasio (aa. 194-198), il secondo di due anni chiamato liceo (aa. 199-200); si previde anche 
la gestione dell’istruzione da parte di privati cittadini sotto una duplice figura giuridica: il ginnasio 
privato (aa. 246-250) e la scuola patema (aa. 250-253), «prosciolta da ogni vincolo d’ispezione per 
parte dello Stato» (aa. 251): nella mente e nella prassi di don Bosco, quella di Valdocco era, nei primi 
anni, più scuola patema che ginnasio privato (cf. B raido , Don Bosco prete dei giovani, I, 56).

17 Cf. B raido , Don Bosco prete dei giovani, 1,309.
18 Cf. ibid., 1,349.
19 Giovanni Bosco, Cenni storici intorno all ’Oratorio di S. Francesco di Sales [ 1862], in B raido 

(ed.), Don Bosco educatore, 147.
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sco è quello di aiutare questi ragazzi dotati e poveri ad affrontare gli studi supe­
riori, perché possano riuscire di vantaggio alla Chiesa e alla società, ma anche 
assicurare alla nascente Congregazione educatori motivati, generosi e fedeli. 
Leggiamo in una memoria di quegli anni: «Fra gli studenti molti intraprendono 
la carriera ecclesiastica. [...] Tra essi è scelto quel numero che esercitano la 
qualità d’insegnanti in questa casa, fanno i catechismi negli Oratori, assisto­
no i vari laboratori e dormitori. Giunti al sacerdozio parecchi continuano ad 
esercitare il sacro ministero a favore de’ giovani ivi radunati o che frequentano 
gli altri Oratori della città. [...] In tutto il personale di questa casa e di tutti gli 
Oratori comprese le persone di servizio non v’è alcuno stipendiato, ma ognuno 
presta gratuitamente l’opera sua».20

Le tre biografìe non restituiscono le turbolente vicende dell’ambiente circo­
stante. Chi le sfoglia non percepisce l’eco dei dibattiti che infiammano la Tori­
no degli anni Cinquanta e accompagnano il processo di unificazione nazionale, 
non coglie lo sconcerto del mondo cattolico per la soppressione forzata delle 
corporazioni religiose o l’entusiasmo popolare per la campagna di Crimea, la 
spedizione dei Mille e la seconda guerra d’indipendenza. Altre fonti ci assi­
curano che tutto ciò aveva un certo impatto sulla vita dell’Oratorio.21 Anche 
gli sviluppi interni all’opera non emergono: le costruzioni, i passi cauti di don 
Bosco per la fondazione della Società Salesiana, il suo viaggio a Roma della 
durata di due mesi (18 febbraio - 16 aprile 1858), intensamente sentito dalla co­
munità di Valdocco, l’atto di fondazione della Congregazione, l’apertura della 
prima casa a Mirabello Monferrato. Nelle tre Vite l’Oratorio appare come un’i­
sola di fervore educativo, di laboriosità e di tensione spirituale. Ci sono cenni 
alla produzione editoriale, ma in funzione del discorso formativo. Si citano i 
libri messi in mano agli allievi: il Giovane provveduto, la collana Letture catto-

20 Bosco, Cenni storici intorno all’Oratorio, 150. Uno dei primi manoscritti del Regolamento 
elenca anche le condizioni di ammissione degli studenti: «Niuno è ammesso a studiare: 1 ° Se non ha 
una speciale attitudine allo studio, e che nelle classi percorse abbia primeggiato; 2° Abbia un certifi­
cato di eminente pietà. Le quali due condizioni dovranno essere comprovate da una buona condotta 
qualche tempo tenuta nella casa delPOratorio; 3° Niuno è ammesso a studiare il latino se non ha 
volontà di abbracciare lo stato ecclesiastico; lasciandosi però libero di seguire la sua vocazione com­
piuto il corso di latinità» (ASC D4820205: Piano di regolamento per la casa annessa all ’Oratorio di 
S. Francesco di Sales. Appendice per gli studenti, ms. s.d., 17).

21 Don Bosco, per esempio, in quegli anni pubblicava nelle Letture cattoliche l’ultra reazionario 
Catechismo cattolico sulle rivoluzioni del gesuita Serafino Sordi (Torino, Tip. P. De-Agostini, 1854) 
e, in occasione delle leggi di soppressione, un battagliero pamphlet, I  beni della Chiesa: come si rubi­
no e quali siano le conseguenze, del Barone di Nilinse. Con breve appendice sulle vicende particolari 
del Piemonte (Torino, Tip. Ribotta, 1855); inoltre, ne La forza della buona educazione, descriveva 
le avventure di un antico allievo dell’Oratorio valoroso combattente nella guerra di Crimea (Torino, 
Tip. Paravia e comp., 1855). Sono opuscoli che Domenico Savio aveva letto, poiché possedeva l’in­
tera annata 1854-55 delle Letture cattoliche, come risulta da una lista di libri autografa che ancora si 
conserva (cf. ASC A4920108: Nota dei libri di Savio Domenico, ms. aut. s.d. [1856]).
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liehe, la riedizione della vita di Luigi Comollo, e poi le stesse vite di Domenico 
Savio e di Michele Magone. Insomma, tutto è centrato sulla persona dei prota­
gonisti, sul loro impegno, sui progressi, le scoperte e gli ardori della loro vita 
spirituale, sul calore delle relazioni amicali, le crisi superate e le gioie interiori, 
sulla confidenza e apertura collaborativa con gli educatori, sulla commozione 
suscitata dalla loro morte. Il biografo pare voler estrapolare intenzionalmente 
queste storie di vita dal grande flusso degli eventi, isolarle dai rumori esterni, 
per mostrarne la funzione esemplare, la significatività formativa, la novità pe­
dagogica e la carica carismatica. Così ne salva l’universalità e la freschezza, 
nonostante la patina del tempo.

2.3. La nascita di una Congregazione di educatori

In quegli anni, progressivamente, la ricerca di personale dedicato e affi­
dabile si traduce in scelte concrete. Il 26 gennaio 1854 don Bosco propone ai 
fidatissimi Rua, Artiglia, Cagliero e Rocchietti, raccolti in conferenza privata, 
«una prova di esercizio pratico della carità verso il prossimo, per venirne poi ad 
una promessa, e quindi se parrà possibile e conveniente di fame un voto al Si­
gnore». L’esercizio pratico di carità è inteso come dedizione ai giovani poveri 
e la promessa o il voto sono espressione di stabile vincolamento alla missione 
oratoriana: «da tal sera fu posto il nome di Salesiani a coloro che si proposero 
e proporranno tal’esercizio».22 Privati e segreti sono i voti emessi nelle mani 
di don Bosco dal chierico Rua il 23 marzo 1855, ma l’idea di una fondazione 
religiosa comincia a prendere forma. Paradossalmente, proprio nella combina­
zione dei suggerimenti del ministro Rattazzi, campione delFanticlericalismo 
militante, e delle indicazioni di Pio IX, bersaglio del liberalismo radicale, don 
Bosco delinea la formula giuridica della nuova Congregazione.

Michele Magone è allievo all’Oratorio, quando don Bosco va a Roma per 
sottoporre al papa il suo progetto di fondazione e nei mesi in cui il chierico 
Rua, in gran segreto, copia in bella scrittura il primo testo delle Regole per la 
revisione ecclesiastica. L’atto fondativo ufficiale della Pia Società Salesiana è 
stilato il 18 dicembre 1859, undici mesi dopo la morte di Michele; il 14 maggio 
1862 il primo gruppo di religiosi salesiani emette i voti in forma canonica.

Quando Francesco Besucco giunge all’Oratorio (agosto 1863), don Rua è in 
fase di trasferimento a Mirabello Monferrato, per l’apertura del Collegio-Semi­
nario S. Carlo, la prima opera salesiana fuori di Torino.23 In quell’anno la Con­

22 ASC A4630102: ms Rua s.d.
23 Besucco ne fa cenno in una lettera al parroco, cf. ASC A1010903: lett. F. Besucco - F. Pepino,

23 nov. 1863,j2v.
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gregazione conta 22 professi e 17 novizi. Nell’autunno 1864, pochi mesi dopo 
la pubblicazione del Pastorello delle Alpi, si inaugura il Collegio-Convitto S. 
Filippo Neri di Lanzo Torinese. Inizia così una nuova fase, quella dell’espan­
sione attraverso l’apertura di collegi, convitti, ospizi e scuole artigianali: è il 
mezzo attraverso il quale il modello formativo preventivo sperimentato da don 
Bosco neU’Oratorio e raccontato nei profili biografici dei suoi ragazzi, verrà 
esportato e inculturato a livello mondiale.

3. Per chi scrive don Bosco?

Nella compilazione di queste tre Vite, don Bosco è mosso da intenti chiari, 
in riferimento ai lettori cui s’indirizza e alle circostanze in cui le produce. In­
nanzitutto seleziona i sui interlocutori, ai quali narra e coi quali si intrattiene, 
ma in funzione di un discorso rivolto ad una platea che egli sa essere molto più 
vasta. Per comprendere il contenuto del discorso e le sue intenzioni noi dobbia­
mo tener conto dei lettori concreti come si presentano alla mente dell’autore.

3.1. «Giovani carissimi»

I destinatari principali sono indicati nella lettera introduttiva, che serve da 
proemio: i «giovani carissimi» ai quali si rivolge sono gli studenti di Valdocco, 
compagni e amici di Domenico, di Michele e di Francesco. È su loro richiesta 
che l’autore si è accinto all’opera. Il particolare è importante, perché permette 
di collegare il testo col contesto vitale, il discorso con l’orizzonte di riferimen­
to, con valori ed aneliti condivisi da autore e interlocutori. Si narra di compagni 
conosciuti e amati: si rievocano scelte di vita, amicizie, esempi e parole di cui 
sono stati testimoni. I lettori si muovono negli stessi ambienti e riconoscono 
situazioni che quotidianamente li coinvolgono: la messa mattutina, le lezioni e
lo studio, i discorsetti della buona notte, gli incontri col confessore, le sue pa­
role affettuose o severe, le emozioni provate nell’esercizio mensile della buo­
na morte, durante le novene e le feste. Anch’essi, come i protagonisti, vivono 
l’essenzialità imposta dalla loro condizione di poveri. Pagina dopo pagina si 
imbattono in nomi e volti noti. Soprattutto sono in grado di percepire nella voce 
narrante, l’eco di una voce nota, quella di don Bosco. Anche a distanza di anni, 
leggendo quelle righe, riudranno il suono delle sue parole, «cadenzate in un 
modo piuttosto che in un altro» e ricorderanno il «singolarissimo ascendente» 
che aveva su di loro.24

24 Paolo A lbera , Lettera intorno a don Bosco proposto a modello dei salesiani nell’acquisto
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Alla coscienza dell’autore, tuttavia (lo si coglie nel corso della lettura), l’u­
ditorio di fatto si presenta molto più vasto: è costituito dalla folla variegata dei 
lettori delle Letture cattoliche. La strategia narrativa continuamente li mette 
in campo, ora come testimoni, ora come interlocutori del racconto. Si tratta, 
soprattutto, della schiera di giovanetti che frequentano le scuole elementari o 
intraprendono lo studio del latino nel desiderio di realizzare i loro progetti di 
vita. Per essi don Bosco raffigura un mondo con caratteristiche ben definite, 
quello della scuola pubblica e dei convitti, sorvegliato da insegnanti ispirati da 
solidi principi cristiani. I lettori si rispecchiano nel racconto. Sono ragazzi di 
ceto popolare che ogni giorno, come Domenico Savio, spinti dal desiderio di 
riscatto sociale e culturale o dall’attrattiva vocazionale, percorrono i viottoli 
delle campagne e le strade delle città per raggiungere la scuola. Essi possono 
riconoscersi nella psicologia dei protagonisti, sperimentano i medesimi turba­
menti e le stesse gioie, provano emozioni spirituali. Impregnati dello spirito del 
loro tempo, hanno il gusto della totalità, sono attratti dal sentimento religioso e 
dalle pratiche devote, provano slanci interiori e desideri di eroismo, sono sen­
sibili all’etica del dovere e all’impegno volontaristico, amano cimentarsi con 
le austerità. Leggendo i dialoghi, sentono riecheggiare discorsi familiari. Nelle 
vicende narrate colgono anche un rispecchiamento fedele dei pericoli e delle 
minacce in cui s’imbattono nella vita quotidiana, come le suggestioni o le pre­
potenze di compagni “cattivi”, le tentazioni di evasione dal dovere, le malattie 
frequenti, la morte di amici carissimi.

Insomma, i ragazzi dell’Oratorio e i loro coetanei trovano rappresentata in 
queste biografie la loro esistenza quotidiana e i loro progetti, una società e 
una cultura, una mentalità e uno stile di vita, una ritualità e una relazionalità 
tipiche di un territorio umano e di un periodo ben definito della storia sociale 
e religiosa.

3.2. Educatori e pastori

I racconti di don Bosco, accanto ai giovani protagonisti, mettono in scena 
educatori attivi e stimolanti: genitori, insegnanti e pastori. Anche a costoro si 
rivolge l’autore, soprattutto quando formula le sue brevi considerazioni pe­
dagogiche, illustra i frutti della loro cura o raffigura la novità della comunità 
educativa dell’Oratorio col suo programma di vita e l’interazione dialogica e 
affettiva tra formatori ed allievi.

Siamo in tempi di transizione tra l’antico sistema di istruzione pubblica,

della perfezione religiosa, nell 'educare e santificare la gioventù, nel trattare col prossimo, nelfar del 
bene a tutti, 24 ott. 1920, in ACS 1 (1920) 65.
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impregnato di valori tradizionali, affidato a insegnanti prevalentemente eccle­
siastici, che conferivano indirizzi e stili peculiari alla formazione scolastica, 
e il nuovo modello liberale emergente dalle riforme della pubblica istruzione 
dei ministri Boncompagni (1848) e Casati (1859), controllato fermamente dal 
Governo, funzionale alle sue mire e per questo guardato con sospetto dal mon­
do cattolico. Fino a quel momento la presenza massiccia di ecclesiastici nelle 
scuole pareva del tutto naturale, perché rispecchiava una tradizione educati­
va di carattere umanistico plenario condivisa, che mirava, simultaneamente, 
a istruire, a formare le coscienze nei valori cristiani, a forgiare le volontà, ad 
affinare i costumi. Ora, nel clima di scontro tra radicalismo liberale e intransi- 
gentismo cattolico tali figure stanno scomparendo dalle scuole pubbliche. La 
visione laica penetra irrimediabilmente nella società e nelle istituzioni scolasti­
che, scalzando l’influsso dei valori religiosi, proprio mentre, nei ceti popolari, 
cresce la domanda di istruzione. Tutto questo suscita apprensioni e stimola 
nuove ipotesi di soluzione.

Nonostante le riserve sul rigido controllo statale sancito dalla riforma sco­
lastica di Gabrio Casati, don Bosco ne coglie le sfide e le opportunità. La leg­
ge prevede la possibilità di aprire scuole private, seppur sottoposte a vincoli 
e ispezioni:25 egli intraprende questa strada che presagisce feconda di frutti. 
Sente inoltre che è giunto il momento di prospettare modelli meno ripiegati sul 
mero svolgimento dei programmi scolastici, più centrati su una visione integra­
le dell’educazione, sul coinvolgimento attivo e il protagonismo degli alunni. 
Vuole dimostrare che è anche importante creare spazi educativi extrascolastici 
complementari alPintemo delle comunità ecclesiali. Insomma, è necessario un 
sistema educativo adatto ai tempi nuovi, ma radicato nei valori sostanziosi del­
la tradizione cristiana.

Tutti questi moventi fanno da sfondo alla composizione delle tre Vite e tra­
pelano dalle loro pagine, incorniciando una linea formativa e una metodologia 
educativa peculiare. Non è difficile scoprire, capitolo dopo capitolo, accanto 
alla conversazione tenuta in primo piano con i giovani lettori, un suadente di­
scorso parallelo rivolto agli educatori e ai pastori dei giovani. Se alcuni di loro 
sono portati in scena, testimoni commossi dei fatti e delle virtù dei tre piccoli 
campioni, è perché li si vuole indicare come categoria privilegiata d’interlo­
cutori. Nei primi sette capitoli della vita di Domenico Savio, sentiamo le voci 
narranti dei genitori, del cappellano di Morialdo, dei maestri di Castelnuovo 
e Mondonio; più avanti sono introdotte le testimonianze del prof. Bonzanino, 
di don Picco, del prevosto di Mondonio. Nella biografia di Michele Magone 
leggiamo la lettera essenziale ma attenta del viceparroco, scopriamo, attraverso

25 Cf. Regio decreto del 13 nov. 1859, aa. 246-250, 355-356, in Raccolta degli atti del Governo, 
vol. 28/III, 1958-1960, 1983.
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le annotazioni del giovanissimo Francesia, un’eco degli insegnamenti di don 
Bosco ai suoi collaboratori, ci commuoviamo per le parole della madre accanto 
al figlio morente, ammiriamo la capacità retorica di don Zattini nel delineare 
la figura morale del ragazzo. Nella vita di Francesco Besucco don Bosco uti­
lizza ampiamente l’affettuosa testimonianza del parroco, con notizie fomite 
dai genitori, dalle sorelle maggiori, dal maestro del villaggio e dai compagni, 
che restituisce il clima educativo in cui è cresciuto il piccolo montanaro e lo 
spirito ardente di un pastore tutto consacrato alla sua missione e attentissimo 
alla formazione dei ragazzi.

Il narratore dirige questo coro di voci, orientandole in funzione dell’unico 
profilo che va delineando. Così, quando in prima persona entra in scena e di­
venta personaggio della storia, cogliamo una continuità senza forzature, un rie­
pilogo efficace di atteggiamenti educativi qualificanti, di sfumature e di accenti 
che ci danno anche la novità del suo sistema e del suo modello di educatore.

Qui la testimonianza biografica diventa pienamente autobiografica. Don 
Bosco, narrando le gesta dei suoi allievi, racconta di sé e dell’ambiente edu­
cativo creato a Valdocco, svela l’intensità e l’importanza delle relazioni, delle 
attenzioni nel rispetto delle singolarità, ricostruisce il clima degli incontri, il­
lustra le esperienze proposte e il modo del coinvolgimento attivo dei giovani. 
Tutto ciò permette ad un lettore avvertito di cogliere messaggi più profondi, 
di comprendere la funzione dell’educatore nel sistema di don Bosco in quanto 
ingranaggio portante di tutta la macchina educativa.

Questa duplicità di destinatari e di modelli, proposta in forma narrativa, in 
un amalgama di storia e di riflessione, produce un genere letterario composito e 
fa sì che le tre Vite, come altre opere del santo, siano innanzitutto testimonianze 
di spiritualità e di pedagogia narrativa, un manifesto di educazione cristiana.

4. L’indole del lavoro di don Bosco

4.1.11 genere letterario

Francesco Cerruti suddivide gli scritti a stampa di don Bosco in tre cate­
gorie: opere religiose, morali e storiche, e colloca le tre Vite tra le operette 
morali™ secondo l’accezione umanistica che riferisce l’aggettivo ai mores, ai 
costumi, ai modelli di comportamento. Cerniti è uno dei primi destinatari di

26 La classificazione è data nel corso della testimonianza resa 20 novembre 1893 ai processi di be­
atificazione di don Bosco, cf. Copia publica transumpti processus ordinaria auctoritate constructi in 
curia ecclesiastica taurinensi super fama sanctitatis vitae, virtutum et miraculorum servi Dei Joan­
nes Bosco sacerdotis fundatoris Piae Societatis Sales ianae, vol. Ili, anno 1899,/1385v (il documento 
è conservato nell’Archivio del Postulatore, presso la Direzione Generale Opere Don Bosco, Roma).
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queste tre biografie, in quanto compagno di Domenico Savio e di Michele Ma­
gone, poi insegnante nei mesi in cui Francesco Besucco frequenta la seconda 
ginnasiale a Valdocco. Quando fa tale classificazione è il responsabile centrale 
delle scuole salesiane e instancabile promotore del sistema educativo di don 
Bosco.27 Egli ha ben chiaro il fine a cui tende il santo educatore con questi scrit­
ti: non ricostruire una biografia nei particolari, secondo i canoni storiografici 
positivisti, ma offrire, attraverso la narrazione di momenti assortiti della vita 
dei tre giovanetti, osservati con la sua lente di educatore e pastore, un messag­
gio pratico, un comportamento esemplare.

D’altra parte don Bosco è esplicito. Come vediamo dalla dichiarazione d’in­
tenti illustrata nel prologo della Vita di Domenico Savio, egli si prefigge di pre­
sentare un esempio da imitare.28 La stessa intenzione orienta la scrittura del 
Cenno biografico sul giovanetto Magone Michele e del Pastorello delle Alpi.

Studiosi più recenti precisano ulteriormente il genere letterario delle tre Vite 
riconducendolo alla tipologia delle «biografìe edificanti» fiorite «dall’era tri- 
dentina in poi» negli ambienti collegiali ed ecclesiastici. Nello scriverle don 
Bosco riprende gli stessi meccanismi da lui sperimentati nella compilazione 
della Storia ecclesiastica e della Storia d ’Italia: a un tessuto biografico es­
senziale, documentato, ma «ancorato a pochi dati cronologici, affida episodi 
classificati secondo lo schema scolastico, moralistico e agiografico delle virtù: 
spirito di preghiera, di innocenza o di penitenza, pratica dei sacramenti, devo­
zione a Maria SS., morte a coronamento di una vita che ha corrisposto alle divi­
ne grazie».29 Il genere biografico edificante, con la sua concisione, gli fornisce 
uno strumento idoneo a focalizzare messaggi e comportamenti virtuosi.

Come scrive Claudio Magris, rievocando l’essenzialità delle biografie edi­
ficanti che da ragazzo gli venivano proposte dai suoi maestri gesuiti, «quella 
brevità era infatti una lezione di letteratura, la capacità di sforbiciare la prolissi­
tà dell’esistenza [...] e di porre in risalto, come un epitaffio, valori e significati: 
era l’arte di scegliere e tralasciare, indispensabile ad ogni narratore. Quelle vi- 
tellae -  pure quelle di santi appartenenti ad altri ordini e pubblicate soprattutto 
dai salesiani, meno esclusivi e meno concorrenziali dei compilatori della Beata 
coorte -  erano, a loro modo, uno Spoon River. Forse la brevità non era solo una

27 Sulla personalità e l’opera di F. Cerruti cf. José Manuel Prellezo , Introduzione, in Francesco 
C erruti, Lettere circolari e programmi di insegnamento (1885-1917). Introduzione, testi critici e 
note a cura di J.M. P rellezo, Roma, LAS, 2006, 7-42.

28 Savio, prologo, 40. L’invito è ripreso nella perorazione conclusiva: «Ora, o amico lettore, [...] 
vorrei che venissi meco ad una conclusione [...], vorrei cioè che ci adoperassimo con animo risoluto 
ad imitare il giovane Savio in quelle virtù che sono compatibili col nostro stato» (ibid., c. XXVII, 
108).

29 Pietro S tella , Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. I: Vita e opere, Roma, LAS, 
1968,235.
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scelta retorica, ma era connessa alla santità, che non è mortificante rinuncia ma 
decisa capacità di sfrondare il tentatore e soffocante ciarpame dell’inutile».*0 

Grazie al loro genere letterario, chi si accosta a questi scritti di don Bosco 
trova una testimonianza di vita reale ed insieme la raffigurazione efficace di 
una prassi educativa esemplare, «un insieme di messaggi religiosi e pedagogici 
costruiti entro un tessuto biografico», un discorso educativo «fatto su misura 
dei ragazzi e dei loro educatori». È indispensabile vedere queste biografie, «ol­
tre che nel quadro della produzione letteraria di don Bosco, nel contesto delle 
opere educative che egli andava promuovendo», inserirle «entro una specifica 
cultura» e tener conto «dei diversi criteri di scrittura postulata dall’attenzione 
ai destinatari».31 Ci appaiono documenti capitali dello spirito e della pedagogia 
di don Bosco, che narrando l’esperienza di vita dei tre ragazzi, fanno scoprire 
«il lavoro del Maestro e il pensiero che lo conduce».32

4.2. L ’uso delle fonti

Nel prologo delle tre Vite, l’autore attesta la sua preoccupazione «di narrare 
unicamente le cose che da voi o da me furono vedute, e che quasi tutte conservo 
scritte e segnate di vostra mano medesima»,33 e afferma di aver attinto «da fonti 
sicure»,34 che nel Pastorello delle Alpi elenca esplicitamente.35

Quelle di don Bosco non sono affermazioni retoriche. Se esaminiamo le te­
stimonianze originali raccolte a sostegno della ricostruzione biografica, tuttora 
conservate, constatiamo l’onestà storica e la preoccupazione documentaria di 
don Bosco. Il confronto tra quei materiali e il testo ci rivela anche il suo modo 
di lavorare. Prendiamo atto di una fedeltà sostanziale, insieme ad un trattamen­
to dei dati funzionale al raggiungimento degli scopi e al coinvolgimento dei 
destinatari. Le fonti più abbondanti sono quelle relative a Domenico Savio e a 
Francesco Besucco.

50 Claudio M agris, L'infinito viaggiare, Milano, Mondadori, 2005,20-21.
31 Pietro S tella , Per una storia dell’agiografia in età contemporanea. Il “giovanetto Savio Do­

menico” (1859) di san Giovanni Bosco, in Vita religiosa, problemi sociali e impegno civile dei cat­
tolici. Studi storici in onore di Alberto Monticone, a cura di Angelo S indoni e Mario Tosti, Roma, 
Editrice Studium, 2009, 167.

32 Caviglia, La vita di Savio Domenico scritta da don Bosco, in Opere e scritti editi e inediti di 
don Bosco, IV, xxx ix .

33 Savio, prologo, 39.
34 Magone, prologo, 114.
35 «Per il tempo che il giovane Besucco visse in patria, mi sono tenuto alla relazione trasmessami 

dal suo parroco, dal suo maestro di scuola, e dai suoi parenti ed amici. [...] Per il tempo che visse tra 
noi ho procurato di raccogliere accuratamente le cose avvenute in presenza di mille testimoni oculari: 
cose tutte scritte e firmate da testimonii degni di fede» {Besucco, prologo, 161).
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Nel volumetto sul Savio emerge la preoccupazione di mettere in massimo 
rilievo il protagonista, lasciando in ombra situazioni e persone che potrebbero 
distrarre l’attenzione. L’autore lo fa selezionando i dati raccolti, sopprimendo 
elementi secondari, trasponendo alcune notizie, operando amplificazioni nar­
rative di «episodi nei quali Faffabulazione poté essere frutto di memorizza­
zione ovvero anche il risultato di esigenze di arte letteraria e di motivazioni 
educative».36 Così, mentre la testimonianza del maestro di Castelnuovo viene 
riferita con fedeltà quasi letterale,37 quella di don Cugliero è dilatata e dram­
matizzata nel punto in cui racconta della falsa accusa da parte di due compagni 
di scuola.38 Gli aneddoti sul servizio all’altare e sulla promozione alla prima 
comunione, tratti da un documento di Michele Rua,39 sono trasposti nella let­
tera del cappellano di Morialdo; in questa però viene depennata la notizia di 
Domenico che canta in chiesa, in casa e nelle stalle «lodi ed inni con un com­
pagno di scuola alternativamente col padre».40 Cadono anche vari particolari 
fomiti dai testimoni, come l’accenno di Giuseppe Reano sul modo di affron­
tare la sofferenza fisica,41 e il rimprovero all’anziana zia di don Bosco per la 
sua «poca pazienza nel sopportare il male».42 La selezione è fatta in base alla 
significatività e all’utilità dei dati offerti, oppure per motivi compositivi, come 
si può constatare dal raffronto del testo con le testimonianze dei compagni.43 
Malgrado questo trattamento, sia i documenti originali sia le deposizioni rac­
colte nel corso dei processi di beatificazione dimostrano che la fisionomia del

36 Pietro Stella, Il modo di lavorare di don Bosco, in Domenico Savio raccontato da don Bosco, 
2004,22.

37 Cf. ASC A4920131: lett. A. Allora - G. Bosco, 25 ago. 1857.
38 «Avendolo io un giorno rimproverato aspramente per una mancanza di cui era stato a torto 

accusato, esso soffri ogni cosa pazientemente, non proferì parola e come se fosse stato realmente 
colpevole non si scolpò, portando in pace la correzione pel supposto fallo, quale venne poscia a co­
gnizione mia esser stato commesso da altro suo condiscepolo», ASC A4920129: lett. G. Cugliero - G. 
Bosco, 19 apr. 1857j2r-v; cf. Savio, c. VI, 52-53.

39 Cf. ASC, A4920138: Memorie su Domenico Savio, ms. Rua s.d.,/Ir.
40 ASC A4920130: lett. G.B. Zucca - G. Bosco, 5 mag. 1857,/Ir.
41 «Interrogato da me una volta, che il vedeva mesto, perché non favellasse volentieri mi rispose 

che si sentiva colpito da sì forti dolori di capo che sembrava avesse due coltelli fìtti nelle tempie; 
ma che sopportava questo male con pazienza affinché questa unita ai meriti del Signore nostro Gesù 
Cristo gli acquistasse il Paradiso. Che Gesù assai più di lui aveva sofferto senza querelarsi» (ASC 
A4920134: Alcune notizie su Savio Domenico, ms. Reano s.d.,/lv).

42 La notizia per noi è interessante perché ci aiuta a capire il clima familiare che si viveva nella 
casa dell’Oratorio: «Si alzò qualche volta dal letto, ed io una volta il trovai presso al fuoco nella 
stanza di Magna [dialettale per zia: Marianna Occhiena] la quale gemeva e si lamentava alquanto. 
Egli benché di età così minore non lasciò di rimproverarla della poca pazienza nel sopportare il male» 
{ibid.,fix).

43 Le testimonianze coeve dei compagni Giovanni Bonetti, Angelo Savio, Paolo Vaschetti, Giusto 
Ollagnier, Giuseppe Reano, Antonio Duina, Celestino Durando, Antonio Roetto, Luigi Marcellino e 
Giovanni Battista Piano sono conservate in ASC A492.
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Savio non viene stravolta; anzi, l’operazione di ripulitura dello stile e di scarto 
dei dettagli, le stesse accentuazioni e gli indugi narrativi, danno all’insieme un 
accento di freschezza e di verità che restituisce i tratti essenziali dell’esperienza 
e della fisionomia di Domenico.44

Riscontriamo caratteristiche analoghe nella vita di Francesco Besucco. I pri­
mi quindici capitoli del Pastorello delle Alpi sono costituiti quasi integralmente 
dall’ampia e dettagliata memoria inviata dal parroco di Argentera, ordinata, 
depurata di alcuni particolari secondari. Per esempio, viene eliminato il simpa­
tico cenno ad una consuetudine della mamma di Francesco, che «conoscendo 
di quanta importanza sia il cominciar fin da principio a dar buona educazione 
alla famiglia, non sapeva allattare il suo caro bambino e prestargli qualunque 
altro materno servizio senza avere sempre e preventivamente dei buoni pensie­
ri in mente, divote preghiere sulle labbra, così che insieme al latte infondevagli 
pure il suo spirito di divozione». Sono scartate anche le notizie della voce del 
figlio defunto percepita in sogno dalla madre45 e dal padre,46 mentre si racconta 
la premonizione della morte di Francesco avuta dalla sorella.47 Inoltre le testi­
monianze dei compagni e dei superiori dell’Oratorio48 sono trattate in modo 
analogo a quelle relative a Domenico Savio.

44 Cf. Jean Bosco, Saint Dominique Savio 1842-1857. Introduction, traduction et notes de F. 
Desramaut, Paris, Apostolat des Editions-Ed. Paulines, 1978, 10-12.

45 «Era ella coricata in letto in compagnia delle due sue figlie nubili Valentina e Maria, abbando­
nata ad un sonno affannoso per l’estrema afflizione che la tormentava, quando le parve sentir cantare 
queste precise parole, ma con un’armonia soave oltre ogni dire: Caro figlio, re del ciel, tanto bel, 
grazioso giglio. Sentite queste parole ella vi ragionò sopra in questo modo: “Cara figlio, e che vuol 
dire questa voce, è voce di una figliai no, se dice caro figlio, re del Ciel, è tuo figlio, è Franceschino, 
dunque se è re del Ciel egli è salvo. Mio Dio, se il mio figlio è salvo, e sì perché è re del Ciel, vi prego 
di alleviarmi il mio insopportabile mal di stomaco, altrimenti men muoio”. Detto fatto, da quell’i­
stante cessò la pia genitrice di Francesco, Rosa Robert, il suo mal di stomaco che minacciava terribili 
conseguenze, riacquistò una perfetta tranquillità con cui essa e la famiglia si rassegnano alla volontà 
di Dio. E qui per maggior intelligenza della visione debbo notare, che la madre del nostro Francesco 
essendo dell’Arches cantone Marboinet non sa leggere l’italiano, e m’assicura che mai poté imparare 
una strofa di lode in italiano, e tanto meno la predetta, solo avendola sentita canterellare qualche 
volta da Francesco come lo asserirono le sorelle» (ASC A2280701 : Vita del pio giovanetto Besucco 
Francesco, ms. F. Pepino, con annotazioni aut. di don Bosco, s.d. [gen.-feb. 1864], 21-22).

46 «Occasione favorevole finora non si presentò a D. Bianchi dell’Ospizio in Cuneo di spedirmi 
il depositato fardello del sempre più caro Francesco Besucco, il quale il lunedì dopo la festa dell’A- 
scensione chiaramente sul far dell’alba disse al suo padre: Padre mio caro, mandate a prendere il 
mio fardello in Cuneo, ove trovasi da tre giorni, dopo le quali parole il padre provò una contentezza 
inesprimibile che manifestò alla famiglia. Nel leggere a Valentina sorella di Francesco la lettera in cui 
D. Bianchi awertivami del deposito ricevuto, mi venne comunicata la detta visione che esaminate le 
circostanze credo esatta» (ASC A l010912: lett. F. Pepino - G. Bosco, 6 giù. 1864,./Ir).

47 Cf. Besucco, c. XXXIII, 229-230.
48 Cf. la testimonianza dell’infermiere di Valdocco (ASC A l010913: lett. I. Mamardi - G. Bosco, 

s.d. [gen. 1864]), l’articolata relazione di don Domenico Ruffino (ASC A1010915: Relazione intorno 
a Besucco Francesco, ms Ruffino, s.d. [gen.-feb. 1864]) e la raccolta di testimonianze dei coetanei
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Diverso è il caso di Michele Magone. Non si dice nulla del periodo trascorso 
in famiglia, ad esclusione dei dati essenziali fomiti nell’attestato del viceparro­
co. Tutta la vicenda si svolge tra le mura dell’Oratorio, dopo l’incontro fortuito 
tra il ragazzo e don Bosco nella stazione di Carmagnola. Della sobrietà dei par­
ticolari si avvantaggia la dinamica del racconto e la figura del protagonista, che 
resta sempre al centro dell’attenzione. L’autore è il testimone principale degli 
eventi, ma si appoggia anche su altre testimonianze: la relazione del prof. Fran- 
cesia, la deposizione di alcuni compagni,49 l’ampia commemorazione funebre 
di don Zattini,50 ricca di riferimenti utili a tratteggiare il profilo del ragazzo. 
Nell’insieme è la biografia più povera di dati biografici, eppure la più efficace. 
La scrittura di don Bosco ci restituisce una «oggettività, non solo storica, ma 
rappresentativa che ci mette senz’altro in presenza della realtà», come nota 
Alberto Caviglia; il quale aggiunge che, in ogni caso, la «simpatica e attraente 
biografìa» va «letta come un libro di idee», perché, «a differenza degli altri 
giovanetti di cui don Bosco scrisse la Vita, i quali a lui pervennero già predi­
sposti, e in parte preparati, il monello, condotto in soli quattordici mesi “ad un 
meraviglioso grado di perfezione cristiana”, è un prodotto puro ed esclusivo 
della pedagogia di don Bosco».51

Quest’uso delle fonti da parte dell’autore pone certamente problemi di 
critica documentaria, come quelli rilevati dal benedettino Henri Quentin nel 
1931-32 nel corso dei processi di beatificazione di Domenico Savio.52 Ciò non­
dimeno, tenendo conto del genere letterario, della mentalità e degli obiettivi 
che si prefigge l’autore, appare evidente che don Bosco non ha fatto «opera di 
manipolazione per costruire un modello da proporre ai giovani e agli ambienti 
popolari» a scapito della verità storica: nel vissuto concreto dei suoi tre ragazzi 
ha «piuttosto riconosciuto, e non solo lui, la personificazione di quanto andava 
carezzando»,53 e lo ha posto sotto gli occhi dei lettori per la sua esemplarità.

L’analisi del modo di lavorare sulle fonti ci convince che l’interesse di que­
ste biografìe non va cercato nella quantità dei dati biografici offerti o nell’acri­
bia filologica con cui si trattano i documenti, bensì nella valenza testimoniale 
del messaggio pedagogico e spirituale che l’autore intende consegnare ai lettori 
suoi contemporanei.

fatta attraverso il compagno Francesco Botto (ASC A1010917: lett. F. Botto - G. Bosco, 21 gen. 
1864).

49 Cf. ASC, A1230106/7: relazioni s.d. di Matteo Galleano, e di altro compagno anonimo.
50 Cf. ASC, A2320101 : In morte di Michele Magone di Carmagnola, ms Zattini, 23 feb. 1859.
51 C aviglia, Il "Magone Michele”, una classica esperienza educativa, in Opere e scritti editi e 

inediti di don Bosco, V, 132.
52 Cf. Pietro S tella , Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, vol. Ili: La canonizzazio­

ne (1888-1934), Roma, L A S, 1988,211-224.
53 Ibid., 218, che sintetizza la replica di Alberto Caviglia alle obiezioni del Quentin.
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4.3. Il testo e le sue parti

Ci troviamo di fronte a tre scritti distinti tra loro: «La Vita del giovanetto 
Savio Domenico è la rievocazione edificante dell’esistenza di un giovane, che 
aveva incarnato nella sua effettiva realtà una compiuta santità cristiana adole­
scenziale alla portata di altri determinati e ardimentosi. È diversa dalle due bio­
grafie successive, di Michele Magone e Besucco Francesco, dove la narrazione 
è in un modo o in un altro idealizzata -  soprattutto nella prima - , con l’inten­
zione di trame un modello di vita adeguato alla media dei giovani dalle diverse 
origini e dai differenti livelli spirituali».54 Il racconto mette in luce personalità 
inconfondibili, abbozzate con tratti essenziali nell’aspetto esteriore, nella sen­
sibilità spirituale, nel temperamento e nei lineamenti psicologici. Diverso è il 
loro punto di partenza. Diverso è il modo della loro relazione con gli educatori. 
Diversa è la missione affidata a ciascuno, pur nell’unità e coerenza generale del 
messaggio proposto ai lettori. Domenico ebbe un «tenor di vita notoriamente 
meraviglioso»,55 «visse una vita la più lieta, virtuosa ed innocente»,56 coltivò la 
virtù, che pareva «nata con lui», «fino all’eroismo» in tutto il corso della sua 
esistenza.57 Michele, ragazzo «abbandonato a se stesso», rischiava «di comin­
ciar a battere il tristo sentiero del male», ma ascoltò l’amorosa chiamata del Si­
gnore che lo invitava «a seguirlo» e «costantemente corrispondendo alla grazia 
divina giunse a trarre in ammirazione quanti lo conobbero».58 Francesco cor­
rispose con docilità alle cure educative dei genitori, del parroco e del maestro, 
dimostrò «un grado di scienza ordinariamente superiore» alla sua età, «grande 
diligenza per imparare», «felice memoria nel ritenere le cose udite e lette», e 
fu favorito in «modo speciale» dei «lumi» divini,59 soprattutto nello spirito di 
preghiera, tanto da essere «padrone di raccogliere il suo spirito per elevarlo al 
Signore» in qualsiasi momento della giornata.60

Tali diversità si riverberano sulla disposizione narrativa. Tuttavia l’architet­
tura del racconto si ripete pressoché identica nelle tre biografie. Vi riconoscia­
mo una triplice segmentazione, introdotta dal proemio e seguita da un epilo­
go: la vita familiare, l’inserimento nell’Oratorio, la malattia e la morte. Ogni 
biografìa attribuisce diverso peso a ciascuna di queste sezioni, sulla base delle 
fonti disponibili, della significatività degli eventi e dei messaggi che si voglio­
no veicolare.

54 B raido , Don Bosco prete dei giovani, I, 327.
55 Savio, prologo, 39-40.
56 Ibid.,c. XXVII, 108.
57 Cf. Magone, prologo, 113.
58 Ibid., 113.
59 Besucco, prologo, 162.
60 Ibid., c. XXII, 206.
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Nella Vita del giovanetto Savio Domenico, la più bilanciata, gli episodi che 
precedono l’incontro con don Bosco (c. VII) sono distribuiti in sei capitoli (cc. 
I-VI); tredici capitoli illustrano il periodo trascorso a Valdocco (cc. VIII-XX); 
cinque narrano la malattia e la morte (cc. XXI-XXV); gli ultimi due costituisco­
no l’epilogo che riassume il doppio messaggio dell’opera, uno affidato all’elo­
gio funebre del prof. Picco (Domenico è modello di vita virtuosa e di esattezza 
nei doveri61), l’altro orchestrato con la partecipazione corale dei compagni, del 
padre, del narratore stesso (Domenico è un santo a cui raccomandarsi62).

Il Cenno biografico sul giovanetto Magone Michele, spigliato e avvincen­
te, riassume in un semplice paragrafo il vissuto precedente (la letterina del 
viceparroco, c. II), e prende l’avvio con la scena dell’incontro alla stazione di 
Carmagnola (c. I), un incipit letterario felicissimo; undici capitoli sono dedicati 
al periodo trascorso nella casa dell’Oratorio (cc. II-XII); altri tre alla malattia e 
alla morte (cc. XIII-XV); uno all’epilogo (c. XVI).

Il Pastorello delle Alpi consacra ben quindici capitoli alla storia precedente 
(cc. I-XV), mettendo così in grande risalto l’educazione familiare e parrocchia­
le, a svantaggio della fluidità narrativa; undici capitoli presentano il «tenore di 
vita neH’Oratorio» (cc, XVI-XXVI); cinque descrivono il decorso della ma­
lattia e la morte (cc. XXVII-XXI); i tre ultimi formano l’epilogo (cc. XXXII- 
XXXIV).

Identico è anche il processo compositivo, caratterizzato da una strategia 
propria di questo genere letterario che permette di dare la massima evidenza 
al protagonista e al messaggio. Si parte con un procedimento cronologico per 
la narrazione del periodo che va dalla nascita all’entrata all’Oratorio (Savio e 
Besucco), al quale si dedicano una serie di capitoli per illustrare il processo for­
mativo dei protagonisti e delincarne la personalità; nel Magone questa funzio­
ne è svolta dai primi due capitoli. I capitoli che stanno al cuore dei tre racconti, 
in cui l’intento didascalico è prevalente, sono caratterizzati da un trattamento 
tematico che risulta il più efficace in funzione della presentazione del mes­
saggio che l’autore intende proporre ai lettori. Si toma nuovamente al registro 
cronologico per la rievocazione commossa e coinvolgente del declino fìsico e 
della morte dei protagonisti. I capitoli conclusivi orientano sulla “lezione” da 
trarre, e ribadiscono alcuni dei punti che più stanno a cuore all’autore.

Simili sono alcuni snodi narrativi che danno ritmo al racconto, illustrano i 
progressi interiori dei ragazzi, mettono a fuoco le tesi educative: 1) l’importan­
za della prima comunione ben preparata di Domenico e Francesco, e il river­
bero morale e spirituale sulla loro vita; 2) la vivace descrizione del primo e dei

61 Savio, c. XXVI, 103-106.
62 Ibid., c. XXVII, 106-108: questo messaggio sarà rinforzato dalla II ed. in poi, con l’aggiunta 

della corposa Appendice di grazie ottenute da Dio ad intercessione di Savio Domenico.
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successivi incontri tra i ragazzi e il direttore dell’Oratorio, con la ricostruzione 
dei dialoghi e delle dinamiche comunicative; 3) la messa in scena dei momenti 
critici e della loro soluzione, occasione feconda offerta all’educatore per un in­
tervento mirato a rasserenare, stimolare la riflessione, indurre approfondimenti 
e prese di coscienza, favorire processi di riformulazione nella percezione di sé 
e del senso della vita, condurre a scelte di valore, ad assunzione di impegni; 4) 
la delicata gestione psicologica e spirituale della malattia finale per un approc­
cio rasserenante e spiritualmente fecondo.

5. Chiavi interpretative

Da quanto si è detto, risulterà evidente che i «giovani carissimi», cioè i 
lettori previsti dall’autore nell’atto della scrittura, oggi non esistono più. Essi, 
infatti, rivelano aneliti, schemi mentali e sensibilità in gran parte estranee alle 
attuali. Se vogliamo fare nostro il suo metodo e presentare modelli di vita signi­
ficativi e stimolanti per i nostri giovani, non possiamo mettere nelle loro mani 
queste biografìe senza una mediazione interpretativa che decodifichi i nuclei 
essenziali del messaggio e lo renda significativo. E un’operazione in qualche 
modo prevista nelle storie di vita narrate da don Bosco. Infatti, non solo egli, 
qua e là, offre esplicite istruzioni di lettura, ma quando entra in scena nel rac­
conto, come direttore dell’Oratorio o confidente o confessore e si pone in dia­
logo educativo con i giovani, procede in modo interattivo, sollecitando la loro 
collaborazione, inducendo riflessioni che spalancano orizzonti, sollecitando 
prese di coscienza, sensibilizzando a sistemi di valore e di senso posti in piani 
diversi da quelli della comune esperienza quotidiana. Le Vite stesse, dunque, 
con la tecnica del racconto e della rappresentazione, oltre a comunicare modelli 
e modalità pratiche di comportamento virtuoso, illustrano le motivazioni che 
inducono tali condotte, ne presentano gli esiti appaganti e cercano di renderle 
attraenti attraverso un coinvolgimento emotivo.

Oggi i destinatari principali di queste biografie sono gli educatori che si vo­
gliono ispirare al metodo di don Bosco: a loro spetta il compito di approfondir­
ne criticamente il messaggio per l’interpretazione e l’attualizzazione operativa.

Le chiavi interpretative per una lettura feconda sono di due tipi principal­
mente: quelle fomite dall’autore, espressione della sua intenzione primaria; e 
quelle che possiamo stabilire a partire dalle nostre domande e dai nostri inte­
ressi in quanto studiosi o continuatori della missione e della pedagogia di don 
Bosco.63

63 Un esempio di lettura pedagogica di questo tipo è  offerto da Carlo N a n n i, Destinazione educa­
tiva, convinzioni pedagogiche e idea di educazione. Lettura pedagogica della '‘Vita”, in Domenico
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5.1.1 percorsi di lettura suggeriti dall ’Autore

L’introduzione e l’epilogo di ciascuna biografia offrono chiavi interpretative 
precise. Nel prologo della Vita di Domenico Savio, don Bosco afferma che la 
rappresentazione del tenore di vita «maraviglioso» e delle virtù «speciose» del 
ragazzo ha lo scopo di spingere i lettori a trame «profitto», a passare dall’am­
mirazione all’imitazione operativa.64 Il percorso di lettura suggerito, dunque, 
orienta la ricerca degli stati d’animo, dei sentimenti, degli atteggiamenti, delle 
scelte e dei comportamenti virtuosi che connotano il modello di vita propo­
sto all’imitazione. È un’idea che viene ripresa nell’epilogo,65 con l’aggiunta di 
un’indicazione puntuale, che focalizza uno dei cardini della pedagogia religio­
sa di don Bosco: «Ma non manchiamo d’imitare il Savio nella frequenza del 
sacramento della confessione, che fu il suo sostegno nella pratica costante della 
virtù, e fu guida sicura che lo condusse ad un termine di vita cotanto glorioso. 
Accostiamoci con frequenza e con le dovute disposizioni a questo bagno di 
salute nel corso della vita [...]. A me sembra che questo sia il mezzo più sicuro 
per vivere giorni felici in mezzo alle afflizioni della vita, in fine della quale 
vedremo anche noi con calma avvicinarsi il momento della morte».66

Questa stessa tesi è presente anche nelle altre due biografie, particolarmente 
nel Cenno biografico di Michele Magone.67 Tuttavia, il prologo di quest’ultima 
non si limita a suggerire l’imitazione di uno o dell’altro aspetto virtuoso; in­
dica un processo più profondo e personale, suggerisce la dinamica evangelica 
dell’ascolto e della corrispondenza: «In questa [biografia] di Magone noi ab­
biamo un giovanetto che abbandonato a se stesso era in pericolo di cominciar 
a battere il tristo sentiero del male; ma che il Signore invitò a seguirlo. Ascol­
tò egli l’amorosa chiamata e costantemente corrispondendo alla grazia divina 
giunse a trarre in ammirazione quanti lo conobbero, palesandosi così quanto 
siano maravigliosi gli effetti della grazia di Dio verso di coloro che si adopera­
no per corrispondervi».68 Solo la docilità operativa agli impulsi della grazia è in 
grado di produrre frutti di «zelo, amore e carità», permette di vivere «buo­
ni, casti, divoti, virtuosi» e «di morire lieti, sereni, calmi, fidenti nelle divine 
misericordie».69 Il lettore, dunque, viene orientato ad una ricerca delle forme di 
ascolto e di corrispondenza nella storia spirituale del biografato, nella sempli­
cità del suo vissuto quotidiano: tutte «cose facili», fa notare l’autore, ma fatte

Savio raccontato da don Bosco, 155-176.
64 Savio, prologo, 40.
65 Ibid., c. XXVII, 108-109.
“ Ibid., 109.
67 Cf. Magone, c. V, 124-126.
68 Ibid., 113.
69 Ibid, c. XVI, 157.
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«con perseveranza» sono diventate «il sentiero che condusse il nostro Michele 
ad un maraviglioso grado di perfezione».70

Nell’introdurre la Vita di Francesco Besucco, molto più semplicemente don 
Bosco si presenta come «un padre che parla di un figlio teneramente amato; un 
padre, che dà campo ai patemi affetti» per istruire i lettori «nella pratica delle 
virtù» affinché si sentano «mossi a fuggire qualche vizio o a praticare qualche 
virtù».71 Dunque qui si propone una lettura calma, affettuosa e contemplativa 
della parola di don Bosco. È necessaria anche un po’ di pazienza: infatti, le 
digressioni narrative sono abbondanti, soprattutto nei primi quindici capitoli, 
tratti dalla documentazione inviata dal buon parroco di Argentera. Don Bosco 
ha rinunciato a sfrondarli, forse perché li sente in sintonia col suo stesso spirito 
e gli pare che rappresentino in modo incantevole l’animo buono e remissivo di 
Francesco, il carattere calmo e tranquillo di lui, la profondità dei suoi sentimen­
ti affettuosi. Forse anche perché riproducono con efficacia la ricchezza umana 
di un ambiente popolare semplice e genuino, radicato nei valori tradizionali, 
come era stato quello della sua giovinezza ai Becchi: una società profondamen­
te cristiana, di cui aveva grande nostalgia e che in quegli anni incominciava a 
dissolversi.

Tutte e tre le Vite concludono con l’invito a tenersi preparati per una buona 
morte. È un tema caro alla spiritualità tradizionale che faceva dei Novissimi 
argomento preferito di meditazione e di predicazione. Nella pedagogia di don 
Bosco, veniva declinato con accenti particolari, in funzione della conversione 
del cuore «franca e risoluta»72 e del dono totale di sé a Dio, che genera un vis­
suto ardente, fecondo di frutti spirituali, di impegno etico ed insieme gaudioso. 
Era questa la prospettiva nella quale veniva celebrato mensilmente l’esercizio 
della buona morte:73 per educare alla visione cristiana della morte, per stimo­
lare un’efficace e periodica revisione del proprio spirito e delle proprie azioni, 
per incoraggiare uno stile di vita costantemente aperto all’azione della grazia, 
sereno, fecondo di opere e di frutti, per disporre positivamente l’animo all’in­
contro col Signore. Non a caso i capitoli conclusivi raffigurano le ultime ore 
dei tre protagonisti come un’attesa fervente e serena dell’incontro. Ammiriamo 
stupiti i dialoghi, le “commissioni” per il paradiso, gli addii.74 Il momento della

70 Ibid., c. IX, 136-137.
71 Besucco, prologo, 162.
72 Cf. Magone, c. V, 124.
73 Don Bosco lo spiega così: «Consiste questo esercizio nel prepararci a fare una confessione e 

comunione come fosse l’ultima della vita» (Savio, c. XXI, 93).
74 «Ma prima di lasciarti partire per il paradiso vorrei incaricarti d’una commissione [...]. Quando 

sarai in paradiso e avrai veduta la grande Vergine Maria, falle un umile e rispettoso saluto da parte mia 
e da parte di quelli che sono in questa casa. Pregala che si degni di darci la sua santa benedizione; che 
ci accolga tutti sotto la potente sua protezione, e ci aiuti in modo che niuno di quelli che sono, o che la 
divina Provvidenza manderà in questa casa abbia a perdersi» (Magone, c. XV, 154).
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morte poi è descritto quasi come un rapimento estatico: Domenico «con voce 
chiara e ridente» dà l’addio a suo padre, poi esclama: «Oh! che bella cosa io 
vedo mai...» e si spegne «ridendo con aria di paradiso»; Michele spira «colla 
ordinaria serenità di volto e col riso sulle labbra», dopo aver baciato il croci­
fisso e invocato: Gesù, Giuseppe e Maria io metto nelle vostre mani Vanima 
mia\ i momenti conclusivi della vita di Francesco sono connotati da fenomeni 
straordinari e ardori incontenibili: «Sembrava che gli balenasse sul volto una 
bellezza, un tale splendore che fece scomparire tutti gli altri lumi delPinferme- 
ria»; «elevando alquanto il capo e prolungando le mani quanto poteva come chi 
stringe la mano a persona amata, cominciò con voce giuliva e sonora a cantar 
così: Lodate Maria [...]. Dopo faceva vari sforzi per sollevare più in alto la 
persona, che di fatto si andava elevando, mentre egli stendendo le mani unite 
in forma divota, si pose di nuovo a cantare così: O Gesù d ’amor acceso [...]. 
Sembrava divenuto un angiolo cogli angioli del paradiso». In fondo è su questo 
punto che confluiscono tutti i discorsi di don Bosco, è questo il cuore del suo 
messaggio.75 Tutto il resto appare funzionale ad esso: la sua arte educativa, il 
suo accompagnamento affettuoso e creativo, i consigli offerti e il programma 
di vita, la devozione mariana e i sacramenti, tutto è orientato all’oggetto primo 
dei suoi pensieri e delle sue preoccupazioni, al grande affare della salvezza 
eterna.76 Così si conclude la Vita di Domenico Savio: «E allora colla ilarità sul 
volto, colla pace nel cuore andremo incontro al nostro Signore Gesù Cristo, 
che benigno ci accoglierà per giudicarci secondo la sua grande misericordia e 
condurci, siccome spero per me e per te, o lettore, dalle tribolazioni della vita 
alla beata eternità, per lodarlo e benedirlo per tutti i secoli. Così sia».77

Questa pista di lettura trovava sicuro aggancio nella sensibilità religiosa 
dei lettori del tempo. Oggi, nel clima culturale e spirituale in cui ci muoviamo, 
risuona estranea. Siamo portati a scansarla, operando selezioni, concentran­
doci sugli aspetti solari e dinamici, escludendo quelli che riteniamo arcaici o 
irrilevanti per la comprensione di don Bosco e del suo messaggio pedagogico.

75 «Vorrei che facessimo insieme una conclusione, che tornasse a mio e a tuo vantaggio. E certo 
che o più presto o più tardi la morte verrà per ambidue e forse l’abbiamo più vicina di quel che ci 
possiamo immaginare. È parimente certo che se non facciamo opere buone nel corso della vita, non 
potremo raccoglierne il frutto in punto di morte, né aspettarci da Dio alcuna ricompensa. [...] Animo,
o cristiano lettore, animo a fare opere buone mentre siamo in tempo; i patimenti sono brevi, e ciò che 
si gode dura in eterno. [...] Il Signore aiuti te, aiuti me a perseverare nell’osservanza dei suoi precetti 
nei giorni della vita, perché possiamo poi un giorno andare a godere in cielo quel gran bene, quel 
sommo bene pei secoli dei secoli. Così sia» (Besucco, conclusione, 231).

76 «La divina Provvidenza che dà lezione all’uomo col chiamare quando vecchi cadenti, quando 
giovanetti imberbi, ci conceda il grande favore di poterci trovare tutti preparati in quelFultimo momento 
da cui dipende la beata o la infelice eternità. La grazia di nostro Signor Gesù Cristo sia il nostro àuto nella vita, 
nella morte, e tenga fermi nella via che conduce al cielo» (Magone, prologo, 114).

77 Savio, c. XXVII, 109.
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Allo stesso modo in cui, quando citiamo la fortunata espressione di Domeni­
co Savio, «Sappi che noi qui facciamo consistere la santità nello star molto 
allegri», la estrapoliamo, separandola dal resto del discorso, nel quale il gio­
vane discepolo sintetizza felicemente la proposta formativa del Maestro: «Noi 
procureremo soltanto di evitar il peccato, come un gran nemico che ci ruba 
la grazia di Dio e la pace del cuore, procureremo di adempiere esattamente i 
nostri doveri, e frequentare le cose di pietà. Comincia fin d’oggi a scriverti per 
ricordo: Servite Domino in laetitia, serviamo il Signore in santa allegria».78 
Invece è necessaria la lettura integrale di queste biografie, rispettate nella loro 
coerenza interna, negli orizzonti di senso in cui si collocano, con attenzione ai 
particolari e senza filtrature. Essa risulterà certamente feconda in funzione di 
una più completa conoscenza di don Bosco e della sua articolata proposta for­
mativa. Nello stesso tempo ci offrirà uno stimolante termine di confronto per la 
riflessione critica sui nostri programmi e progetti educativi.

5.2. L ’osservazione di don Bosco in azione

Le chiavi interpretative emergenti dalle domande che ci poniamo, come di­
scepoli di don Bosco e educatori di giovani, di fronte a queste piccole biografie 
attivano percorsi di lettura diversi e stimolanti: come possono essere riformula­
ti oggi i capisaldi del programma formativo proposto da don Bosco? Quale è il 
modello di integrazione educativa tra famiglia, parrocchia, scuola e Oratorio? 
Quali sono le caratteristiche dell’ambiente educativo e gli atteggiamenti quali­
ficanti dell’educatore delineato in queste operette? In che modo il Santo si pone 
in relazione con i suoi allievi? Come li accompagna nei momenti critici? Quali 
sono le forme del coinvolgimento attivo degli educandi nella cura formativa 
dei compagni? Quale rapporto pone l’autore tra educazione, formazione cri­
stiana e vita spirituale?

Tra le varie piste di lettura, ci limitiamo a suggerire l’analisi delle scene in 
cui è descritta la relazione personale tra don Bosco e i protagonisti, per coglier­
ne atteggiamenti caratterizzanti e dinamiche.

Notiamo innanzitutto la rilevanza che viene data ai dialoghi con i tre ra­
gazzi, a cominciare dal primo incontro. Emergono evidenti le caratteristiche 
della conversazione educativa preventiva e della specifica modalità relazionale 
intessuta dall’educatore in funzione del lavoro successivo. Come possiamo co­
statare dalle Vite di Domenico Savio e Michele Magone,79 obiettivo del primo 
incontro è la conoscenza, necessaria alla fiducia e alla confidenza reciproca:

1S Savio, c. XVIII, 84.
79 Cf. Ibid., c. VII, 53-55; Magone, c. 1 ,114-116.
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attraverso l’accoglienza cordiale del giovane e la generosa disponibilità nel 
farsi carico dei suoi bisogni, don Bosco attiva un canale comunicativo di tona­
lità affettiva che apre gli animi a quel tipo di interazione che è caratteristica del 
sistema educativo delPOratorio. L’approccio è sempre informale, empatico, 
colloquiale: egli si mette sul piano dell’interlocutore, intesse un dialogo se­
reno, familiare -  verbale e non verbale - , tale da far cadere la diffidenza, per­
mettendo al ragazzo di esprimere liberamente se stesso. Così può raccogliere 
informazioni essenziali sulla condizione, sulla storia, sullo stato d’animo, sulle 
caratteristiche temperamentali e la domanda educativa di chi gli sta di fronte. 
Individuate le sue attese, gli offre opportunità e soluzioni concrete, e lo aiuta 
ad alzare lo sguardo, a scoprire nuovi orizzonti. Da parte sua, il ragazzo prova 
un senso di accoglienza, si sente, capito e amato, scopre le opportunità offerte 
dalla relazione con un adulto paterno, dedicato e rispettoso, sul quale capisce di 
poter contare. Viene così stimolato alla corrispondenza, portato alla confiden­
za. Questa prima conversazione, che si conclude con la decisione di ammettere 
il giovane all’Oratorio, suscita nell’animo suo un sentimento di gratitudine, 
di gioiosa attesa, di desiderio: premesse fecondissime per una felice relazione 
educativa. L’incontro successivo, al momento dell’inserimento nella comunità, 
presenta le caratteristiche di un “contratto” educativo, in cui all’accoglienza 
generosa dell’educatore corrisponde la promessa e l’impegno del ragazzo.80

Il cuore delle tre biografie è costituito dalla descrizione di una crisi, che 
interessa in forma diversa i protagonisti e risulta determinante nell’intreccio 
narrativo. Il racconto del suo superamento, nel colloquio tra educatore e edu­
cando, offre l’occasione per illustrare, incarnato nella storia dei tre ragazzi, il 
messaggio che l’autore intende offrire ai lettori. Sono situazioni diverse, legate 
alle caratteristiche personali di ciascun protagonista. In Domenico il momento 
critico sopraggiunge a sei mesi dal suo inserimento a Valdocco, dopo l’offerta 
oblativa di sé fatta in occasione dell’8 dicembre 1854, dalla quale era scaturita 
una condotta morale «così edificante e congiunta a tali atti di virtù» da sorpren­
dere il suo formatore.81 Lo stato d’animo in cui si trova è quello della dispo­
nibilità incondizionata all’azione interiore della grazia e agli stimoli formativi 
degli educatori. Così, è sufficiente un’esortazione alla santità per scatenare nel 
suo intimo desideri incontenibili di perfezione: la sua è una crisi “mistica”, che 
l’intervento del direttore spirituale orienta verso la perfezione virtuosa nel quo­
tidiano e in funzione apostolica, prevenendo ripiegamenti intimistici e fughe 
dalla realtà.82

Michele Magone, dopo un mese di permanenza nella casa dell’Oratorio,

80 Cf. Magone, c. II, 117-118.
81 Cf. Savio, c. Vili, 57.
82 Cf. Ibid., c. X, 61-62.
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attraverso la mediazione di un buon compagno, messo al suo fianco da don 
Bosco, e nel confronto con la qualità morale dell’ambiente, prende coscienza 
vivissima della propria mediocrità: la sua è una crisi “etica”, caratterizzata da 
sensi di colpa e angosce. Michele riesce ad uscirne con le proprie forze, dopo 
un dialogo rasserenante con l’educatore che gli suggerisce le ipotesi di soluzio­
ne. E un processo di conversione, che gli permette di accedere ad uno stato di 
serenità spirituale mai prima sperimentata e di appropriarsi di un nuovo sistema 
di valori, al quale aderisce liberamente, con totalità e gusto.83

Francesco Besucco, a pochi giorni dal suo arrivo a Torino, è assalito dal­
la nostalgia di casa, si sente spaesato in un ambiente tanto diverso da quello 
originario: la sua è una crisi “culturale” ed affettiva, connotata da senso di 
inadeguatezza, disorientamento e inferiorità nei confronti dei compagni. Nella 
conversazione affettuosa con don Bosco, che lo consola e lo incoraggia, orien­
tandolo su un programma di vita semplificato -  «Pratica tre sole cose e tutto 
andrà bene [...]: Allegria, Studio, Pietà»84 -, trova il modo per compensare 
costruttivamente la dissonanza culturale e raggiungere la serenità.

Nonostante la diversità delle esperienze, il superamento del momento criti­
co si risolve per i tre ragazzi in un passaggio di crescita umana e spirituale. È un 
processo di maturazione, grazie al quale non soltanto viene risolto il problema 
e si ritrova l’equilibrio interiore, ma si consolida l’identità personale, si interio­
rizzano valori, significati e modi di agire e si attua una più profonda e radicale 
consegna a Dio. Tutto ciò permette una accresciuta coscienza di sé, una ricon­
figurazione dell’approccio al quotidiano e alle relazioni umane e un incremento 
nella capacità di amore oblativo, da cui scaturisce slancio operativo, gioia di 
vivere, fervore spirituale e docilità all’azione della grazia.

Alla soluzione della crisi seguono, in tutte tre le Vite, alcuni capitoli dedi­
cati ad illustrare gli itinerari educativi intrapresi dai protagonisti sotto la guida 
dell’educatore. Al di là delle diverse accentuazioni, si può facilmente constata­
re l’impianto unitario del programma formativo delineato dall’autore in queste 
biografìe. Basta seguire i titoli dei capitoli per vederne la sintonia. L’accento è 
posto sull’uso scrupoloso del tempo e la diligenza nell’adempimento dei doveri 
quotidiani, affrontati con amore e con gioia, sulla pratica regolare dei sacra­
menti della confessione e della comunione, sulla confidenza col direttore-con­
fessore, sullo spirito di preghiera e l’unione con Dio, sulla devozione mariana, 
sull’esercizio pratico delle virtù (l’obbedienza, la carità, la mortificazione dei 
sensi, la castità), su tutte le forme di servizio verso il prossimo, sulle buone 
amicizie, sull’ardore apostolico.

83 Cf. Magone, c. Ill e IV, 120-124.
84 Cf. Besucco, c. XVII, 195-196.
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6. Invito alla lettura

Perché leggere oggi queste biografìe edificanti? Prima di tutto perché sono 
un prezioso documento di vita, un discorso di don Bosco sull’esperienza dei 
tre protagonisti riservato a lettori attenti. Attraverso di esse possiamo introdurci 
nel suo mondo interiore, accedere alle sue visioni e alle sue preoccupazioni, ca­
pire quanta fiducia egli ponesse nelle risorse dell’animo giovanile. Vanno lette 
anche perché sono lo specchio di un umanesimo educativo plenario che oggi 
merita riconsiderare, di una affascinante cultura dello spirito che la patina del 
tempo non ha offuscato. Nella loro semplicità restituiscono un afflato morale, 
un entusiasmo educativo e una tensione pastorale, dalla cui contemplazione 
abbiamo molto da imparare per non lasciarci sommergere dal disincanto e dalla 
mediocrità. Sono l’espressione di una proposta formativa, di una metodologia 
educativa e di una spiritualità che ci sembra tanto lontana dal mondo giovanile 
di oggi, ma che sentiamo importante: è lontana per lo scarto temporale e cul­
turale, per la scomparsa di quella tensione morale e ideale che caratterizzava 
la gioventù dell’Ottocento; tuttavia resta importante per la forza carismatica e 
profetica che contiene, per gli stimoli di cui è portatrice, per i salutari sommo­
vimenti che può suscitare nella nostra coscienza di educatori.

Come leggerle? Con affetto, con curiosità e con rispetto. L’affetto di figli 
per la memoria di un padre amato, per l’eredità spirituale e il patrimonio di 
esperienza e di sapienza che ha lasciato; la curiosità dell’esploratore che risa­
le la corrente di un grande fiume per scoprirne la sorgente e abbeverarsi alla 
purezza delle sue acque; il rispetto col quale l’autore, che è anche confidente 
e confessore, ha accostato l’intimità ardente di quelle giovani anime, ne ha rac­
colto le confidenze e i propositi, ne ha contemplato stupito i progressi.

Vanno anche lette con apertura mentale, con attenzione e con sensibilità. 
L’apertura mentale è anzitutto onestà intellettuale e abbandono di ogni pregiu­
dizio, a cominciare da quell’insidioso senso di superiorità culturale e teologica 
che spesso traspare nelle ricerche sull’esperienza religiosa del passato, quella 
che definiamo “popolare” e “devozionale”; l’attenzione implica uno studio ac­
curato del testo, della sua organizzazione, dei suoi possibili livelli di lettura, 
delle sue allusioni; la sensibilità si traduce nello sforzo per un accostamento 
empatico ai personaggi, nell’ascolto delle ripercussioni del racconto sul nostro 
spirito, nell’attenzione alle ragioni di don Bosco, ai diversi accenti che egli 
pone qua e là.

Le Vite non sono solo monumenti all’adolescenza del buon tempo passato, 
miniature deliziose di una realtà educativa nella sua fase carismatica: costitui­
scono una mediazione efficace per entrare in quel mondo condotti per mano dal 
narratore e lasciarci istruire da lui.
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Criteri di edizione

Considerando le finalità e i destinatari di questa pubblicazione (che non è un’e­
dizione critica) abbiamo adottato i seguenti criteri:

a) adattamento della punteggiatura e delle accentuazioni secondo l’uso attuale;
b) uso uniforme delle iniziali maiuscole nei nomi comuni;
c) uso del trattino nei dialoghi per introdurre le battute dei vari interlocutori, 

quando queste sono mandate a capo; uso delle virgolette basse o caporali (« ») per 
i discorsi diretti all’interno di un paragrafo; virgolette alte o doppi apici (“ ”) per 
citazioni all’interno di discorsi diretti;

d) scioglimento delle forme tronche desuete delle preposizioni articolate al ma­
schile plurale (a’: ai; co’: con i; da’: dai; de’: dei; ne’: nei;pe’\ per i; que’: quei; 
tra’: tra i); come anchepegli: per gli;pel: per il; noi: non lo; mel: me lo; mentre 
abbiamo mantenuto le forme abbreviate delle prime persone singolari al presente 
dei verbi fare e andare (fo: faccio; vo: vado);

e) scioglimento dell’abbreviazione SS. quando è accostata a Sacramento e Ma­
ria;

f) trascrizione corretta di date, nomi propri oppure di termini scritti in modo 
errato dall’autore;85

g) abbiamo lasciato invariate le finali tronche, i termini e le locuzioni otto­
centesche che caratterizzano la scrittura di don Bosco,86 le numerose voci verbali

85 30 dicembre 1856: 29 dicembre 1855; acconcie: acconce; ale: ali; alloraché: allorché; am- 
messione: ammissione; angiololi: angelo/i; Bongiovanni: Bongioanni; bricciolo: briciolo; Caffasso: 
Cafasso; che che: checché; cherico: chierico; colezione: colazione; cruciati', crucciati; difatto: difatti; 
Dreco: Drec; Eucarestia: Eucaristia; Eysautier: Eyzautier; leggiera: leggera; lenticchioso: lentiggi­
noso; Murialdo: Morialdo; ommettere: omettere; ommetto: ometto; ommissione: omissione; paro­
chia: parrocchia; parochiale: parrocchiale; paroco: parroco; pel che: per la qual cosa; Pietra Porzio: 
Pietraporzio; Ponte Bernardo: Pontebemardo; posséda: possieda; qual è: qual è; rettorica: retorica; 
Roburento: Roburent; Rufino: Ruffino; sabbato: sabato; Sambucco: Sambuco; scoltura: scultura; vi- 
ceparoco: viceparroco.

86 abbiateli: considerateli; accostatisi: accostarsi a qualcosa; accostossi: si accostò; adunque: 
dunque; affatto: interamente; aggiugnere: aggiungere; aggradendo: gradendo; al domani: il giorno 
successivo; ambidue: l’uno e l’altro; amendue: entrambi; anco: ancora; apparecchio: preparazione; 
apparisce: appare; assaissimo: moltissimo; astanti: presenti; attestare: testimoniare; auspizi: auspi­
ci; avea: aveva; avvertimeli: avvertirli di; avvi: c’è; beverete: berrete; cagionare: causare; cagio­
ne: causa; campo: spazio; cangiamento: trasformazione; cangiare: cambiare; capo: capitolo; che ti 
abbisogna: di che hai bisogno; colà: in quel luogo; commendevole: lodevole; commendevolissima: 
raccomandabile; comparisce: compare; complessione: costituzione fisica; conchiuse: concluse; co­
piosi: abbondanti; corpicciuolo: piccolo corpo; coiai: tale; danari: denari; dar campo: dare spazio; 
datore: dispensatore; debbe: deve; decorso: corso; di leggeri: facilmente; di poi: in seguito; dicea: 
diceva; dicevoli: convenienti; dimanda: domanda; dimandare: domandare; dimandato: domandato; 
dimandavano: domandavano; dimandò: domandò; dimani: domani; dimostrarne: rimproveri; dipoi: 
in seguito; diportato: comportato; dirottissimo: incontenibile; disfogare: sfogare; dispregio: disprez­
zo; dissegli: gli disse; dissemi: mi disse; divotola: devoto/ a; divozione: devozione; domesticamente: 
famigliarmente; durarla: continuare così; edifizi: edifici; egli è: è; eglino: essi; era per: stava per; 
eziandio: anche; fa  cuore: coraggio; facciasi: si faccia; facea: faceva; facezia: scherzo; faceziando:
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all’indicativo imperfetto col suffisso pronominale,87 come pure la finale in -a  della 
prima persona dell’imperfetto indicativo secondo l’uso antico {era: ero; rimirava:

scherzando;yà//o: errore, fattogli: avendogli f a t t o feee;fecemi: mi fece; fecesi: si fece,fiate: vol- 
te; figliolanza: figli;figliuol: figliolo;^: faccio; forestiere: forestiero; genitrice: madre; ginocchioni: 
in ginocchio; giogaie: cime; giovine: giovane; giubbetto: giacchetta; giudicio: giudizio; gratissima: 
piacevole; guardaronsi: si guardarono; guisa: modo; hawi: vi è; il destro: l’occasione; il sa: lo sa;
il sapesse: lo sapesse; imperciocché: poiché; imperocché: poiché/infatti; impetrami: ottienimi; im­
preteribilmente: immancabilmente; in luogo di: invece di; indurvelo: indurlo a; inspirano: ispirano; 
instando: insistendo; instruiva: istruiva; interamente: totalmente; intermissione: sosta; intieramente: 
interamente; invigilare: vigilare; involò: rubò; ischivar: evitare; ¡scuola: scuola; isgridateli: sgrida­
teli; ispaventino: spaventino; ispecial: speciale; istanchezza: stanchezza; istantemente: con insisten­
za; istato: stato; /stiamo: stiamo; /'strascini: strascini; /strumentale: strumentale; istudiare: studiare; 
¡studio: studio; istupore: stupore; ivi: qui; lacrimare: lacrimare; lagrime: lacrime; laonde: per cui; 
licenza: permesso; loquela: modo di parlare; mancamento: mancanza; maravigliale: meraviglia/e; 
maravigliare: meravigliare; maraviglioso: meraviglioso; mentovate: citate; mentovato: citato; mercé 
cui: con i quali; mercede: ricompensa; mi avveggo: mi accorgo; minchionare: prendere in giro; mi­
rava: guardava; nissun: nessun; nissuno: nessuno; niun: nessuno; niuno: nessuno; non ... di sorta: 
nessuna; notabilissimo: notevolissimo; nudrì: nutrì; nulladimeno: tuttavia; nuova: notizia; offerire: 
offrire; offeriva: offriva; ognor: sempre; opporsegli: opporsi a lui; ottienmi: ottienimi; palesandosi: 
mostrandosi; palesata rivelata; parimenteli: ugualmente; parmi: mi pare; perciocché: perché; peroc­
ché: perché; poscia che: poiché; poscia: poi; potrebbesi: si potrebbe; primeggiare: essere tra i primi; 
proferire: dire; provasi: si prova; purità: castità; quegli: colui; raccomandarsegli: raccomandarsi a 
lui; raccomandossi: si raccomandò; raggiugnere: raggiungere; rammentare: ricordare; rattenendo: 
trattenendo; ravviso: vedo; regaluzzo: regalino; rendette: rese; replicatamele: ripetutamente; rian- 
deremo: ripenseremo; ricordomi: mi ricordo; rimettere: restituire; rimirare: guardare; ritiratezza: vita 
ritirata; sanità: salute; sarebbesi: si sarebbe; scandere: scandire; scemando: diminuendo; scemare: 
diminuire; scorgiam: vediamo; sebben: sebbene; seco: con sé; secolui: con lui; sembiante: aspetto; si 
è: è; sì: così; siasi: si sia; siavi: vi sia; simiglianti: simili; sogliono: sono soliti; specchiata: esemplare; 
talor: talora; taluno: qualcuno; tenore: contenuto; tenor: modo; testimonio: testimone; tosto: subito; 
trar: trarre/attirare; trastullare: giocare; trastullarsi: giocare; trastullo: giuoco; triviali: ordinarie; 
trovossi: si trovò; uopo: scopo/fine; veggo: vedo; vegnente: successivo; vestimenta: vestiti; viemag- 
giormente: sempre di più; viemmeglio: meglio; vienmi: vienimi; vo: vado.

87 abbandonavali: li lasciava; accomunavasi: si metteva insieme; accostavasi: si accostava; al- 
zavasi: si alzava; ammiravasi: si ammirava; andavasene: se ne andava; avvengagli: gli capitava; 
chiamavaio: lo chiamava; chiamavasi: si chiamava; dicevagli: gli diceva; dicevami: mi diceva; di- 
spensavasi: si esimeva; eragli: gli era; erangli: gli erano; eranmi: mi erano; erosi: si era; eravi: vi era; 
facevagli: gli faceva; facevaio: lo faceva; facevami: mi faceva; facevansi: si facevano; facevasi: si 
faceva; fermavasi: si fermava; guardavansi: si guardavano; imponevasi: si imponeva; incontravasi: 
si incontrava; insegnavasi: si insegnava; interrogavali: li interrogava; invitavali: li invitava; lamen- 
tavasi: si lamentava; lanciavasi: si lanciava; lasciavate: le lasciava; lasciavasi: si lasciava; metteva- 
gli: gli metteva; mettevalo: lo metteva; mostravasi: si mostrava; ojferivasi: si offriva; parevagli: gli 
sembrava; passavagli: gli passava; pensavasi: si immaginava; pregavali: li pregava; preparavasi: si 
preparava; presentavasi: si presentava; prestavasi: si prestava; privavasi: si privava; raccomandava- 
gli: gli raccomandava; raccomandavasi: si raccomandava; recavasi: si recava; recitavate: le recitava; 
recitavansi: si recitavano; rendevagli: gli rendeva; ricordavasi: si ricordava; rifiutavasi: si rifiutava; 
rimiravansi: si ammiravano; rispondevagli: gli rispondeva; ritiravasi: si ritirava; sambravami: mi 
pareva; scrivevagli: gli scriveva; sembravami: mi sembrava; sentivansi: si sentivano; sentivasi: si 
sentiva; sfavagli: gli stava; tenevansi: si tenevano; tornavagli: gli era; trattavasi: si trattava; trova- 
vasi: si trovava.
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rimiravo; sperava: speravo;pensava: pensavo; desiderava: desideravo...) e le pa­
role uscenti al singolare con il dittongo discendente ‘io’, che al plurale hanno finale 
doppia -//' secondo l’uso antico (testimonii; desiderii; proprii', principii; studii...)',

h) nella numerazione dei capitoli abbiamo conservato le cifre romane, come 
nelle edizioni originali.
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Abbreviazioni

aa.
a. anno

articoli
AAT Archivio Arcivescovile, Torino
APARC Archivio della Parrocchia Maria Assunta, Riva presso Chieri (Torino)
APSAC Archivio della Parrocchia S. Andrea, Castelnuovo Don Bosco (Asti)
APSGM Archivio della Parrocchia S. Giacomo Maggiore, Mondonio San Domenico Sa­

vio (Asti)
APSPPC Archivio della Parrocchia santi Pietro e Paolo, Carmagnola (Torino)
ASC Archivio Salesiano Centrale, Roma
aut. autografo
AVA Archivio Vescovile, Asti
B. V. Beata Vergine
c. capitolo
cav. cavaliere
cf. confronta/vedi
corr. corregge
D. don
ed. edizione
/  foglio
fase. fascicolo
ins. inserita/o
MB G.B. L e m o y n e  - A . A m a d e i - E. C e r ia , Memorie biografiche di don [del vene­

rabile servo di Dio / del beato Í di san\ Giovani Bosco, S. Benigno Canavese- 
Torino, Tipografia e Libreria Salesiana-Società Editrice Intemazionale, 1898- 
1939, 19 voli.

mons. monsignore
manoscritto
Giovanni Bosco, Opere edite. Prima serie: Libri e opuscoli, 37 vol., Roma,
LAS, 1976-1977
retto
santo/santa 
Sua Maestà 
signoria vostra 
senza data 
signor
santi/santissimo/a
verso
volume

ms.
OE

r
S.
S.M
S.V.
s.d.
sig.
SS.
v.
voi.
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Nota introduttiva al testo

Questa edizione della vita di Domenico Savio si attiene al testo dell’ultima 
edizione curata da don Bosco, la V ed. ( Vita del giovanetto Savio Domenico 
allievo dell’Oratorio di S. Francesco di Sales con appendice sulle grazie ot­
tenute per sua intercessione, per cura del sac. Giovanni Bosco, Torino, Tipo­
grafia e Libreria Salesiana,51878, 158 p.), confrontata con le edizioni prece­
denti: I ed. {Vita del giovanetto Savio Domenico allievo dell’Oratorio di san 
Francesco di Sales, per cura del sacerdote Bosco Giovanni, Torino, Tip. G. B. 
Paravia e Comp., 1859, 142 p.); II ed. (Torino, Tip. Italiana di F. Martinengo 
e Comp., 21860, 176 p.); I li  ed. (Vita del giovanetto Savio Domenico allievo 
dell’Oratorio di san Francesco di Sales con appendice sulle grazie ottenute 
per sua intercessione; per cura del sacerdote Bosco Giovanni, terza edizione 
accresciuta, Torino, Tip. Italiana di Fr. Martinengo e Comp.,31861,186 p.); IV 
ed. (Vita del giovanetto Savio Domenico allievo dell’Oratorio di s. Frane, di 
Sales con appendice sulle grazie ottenute per sua intercessione, per cura del 
sacerdote Bosco Giovanni, quarta edizione accresciuta, Torino, Tip. dell’Orat. 
di S. Frane, di Sales, 41866, 156 p.); confrontata anche con la ristampa stereo­
tipa della V ed. (Torino, Tipografia e Libreria Salesiana, 1880, 158 p.) e con 
l’edizione commentata da Alberto Caviglia (Opere e scritti editi e inediti di 
don Bosco, vol. IV, parte I: La vita di Domenico Savio, Torino, Società Editrice 
Intemazionale, 1942, pp. 1-72). Abbiamo però tralasciato VAppendice sopra 
alcune grazie ottenute da Dio ad intercessione di Savio Domenico (ed.51878, 
pp. 130-153), introdotta in ed.21860 (Grazie ottenute da Dio ad intercessione 
di Savio Domenico, pp. 152-172), con sette relazioni, che nell’ed.31861 saliro­
no a dieci, mantenute invariate nelle edizioni successive.

In nota sono segnalate le varianti testuali più significative o le inserzioni 
operate nel corso delle varie edizioni. L’inserimento più consistente è costituito 
dall’intero capitolo XVI (Mortificazione in tutti i sensi esterni), aggiunto in ed. 
21860). Quando ci è parso utile, abbiamo inserito nelle note altre informazioni 
di carattere documentario e storico.

Quando nel testo s’incontra un numero di rimando a nota di piè pagina rac­
chiuso tra parentesi tonda (n) significa che tale nota era già nel testo originale o 
fu aggiunta in una delle successive edizioni.

Nella numerazione dei capitoli abbiamo conservato le cifre romane, come 
nelle edizioni originali.



Domenico Savio 39

Giovani carissimi,
voi mi avete più volte dimandato, giovani carissimi, di scrivervi qualche 

cosa intorno al vostro compagno Savio Domenico; ed io ho fatto quello che ho 
potuto per appagare questo vostro pio desiderio. Eccovi la vita di lui descritta 
con quella brevità e semplicità che so tornare a voi di gradimento.

Due difficoltà si opponevano alla pubblicazione di questo lavoro; la prima è 
la critica a cui per lo più va soggetto chi scrive cose delle quali havvi moltitudi­
ne di testimonii viventi. Questa difficoltà credo di aver superato col farmi uno 
studio di narrare unicamente le cose che da voi o da me furono vedute, e che 
quasi tutte conservo scritte e segnate di vostra mano medesima.

Altro ostacolo era il dovere più volte parlare di me, perciocché essendo 
questo giovane vissuto circa tre anni in questa casa, mi tocca sovente di riferire 
cose, a cui ho preso parte. Questo ostacolo credo pure di aver superato tenen­
domi al dovere dello storico, che è di scrivere la verità dei fatti, senza badare 
alle persone. Tuttavia se troverete qualche fatto, ove io parli di me con qualche 
compiacenza, attribuitela al grande affetto che io portava all’amico defunto e 
che porto a tutti voi; il quale affetto mi fa aprire a voi l’intimo del mio cuore, 
come farebbe un padre, che parla ai suoi amati figli.

Taluno di voi dimanderà, perché io abbia scritto la vita di Savio Domenico 
e non quella di altri giovani che vissero tra noi con fama di specchiata virtù. E 
vero, miei cari, la Divina Provvidenza si degnò di mandarci parecchi model­
li di virtù; tali furono Fascio Gabriele, Rua Luigi, Gavio Camillo, Massaglia 
Giovanni1, ed altri: ma le azioni di costoro non sono state ugualmente note e 
speciose come quelle del Savio, il cui tenor di vita fu notoriamente maraviglio-

1 Gabriele Fascio (Fassio): morto alFOratorio nel 1851 all’età di 13 anni (P. Stella, Don Bosco 
nella storia economica e sociale. 1815-1870, Roma, LAS, 1980, 630); sul letto di morte avrebbe 
profetizzato lo scoppio della polveriera di Torino avvenuto il 26 apr. 1852 (G. Bosco, Memorie 
dell’Oratorio di S. Francesco di Sales dal 1815 al 1855, Roma, LAS, 2011, 192). Luigi Tommaso 
Rua: nato a Torino (7 mar. 1834) da Giovanni e Giovanna Maria Ferrerò, fratello di d. Michele Rua; 
alunno esemplare dei Fratelli delle Scuole Cristiane, poi operaio nella “Fucina delle canne”, frequentò 
POratorio fin dall’inverno 1844; mori il 25 feb. 1851. Carlo Giuseppe Gavio (detto Camillo): nativo 
di Tortona (Alessandria), entrò nella casa dell’Oratorio nel nov. 1855 per seguire corsi di scultura 
all’Accademia Albertina; morì il 27 die. 1855 (S tella , Don Bosco nella storia economica e sociale, 
214). Giovanni Celestino Filippo Massaglia: nato a Marmorito (Asti), il Io mag. 1838, da Pietro 
Giovanni e Anna Maria Caresio; venne a Valdocco nel nov. 1853; il 30 sett. 1855 don Bosco lo vestì 
dell’abito clericale; per una grave malattia polmonare tornò in famiglia dove morì il 20 mag. 1856 
(ibid., 214; cf. AAT, 12.12.3: Registrum clericorum 1808-1847, rubr. M, 1855).
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so. Per altro, se Dio mi darà sanità e grazia, ho in animo di raccogliere le azioni 
di questi vostri virtuosi compagni, per essere in grado di appagare i vostri ed 
i miei desiderii col darvele a leggere e ad imitare in quello che è compatibile 
col vostro stato.

In questa quinta edizione poi, ho aggiunto varie notizie che spero la rende­
ranno interessante anche a coloro che hanno già letto quanto si è nelle antece­
denti edizioni stampato2.

Intanto cominciate a trar profitto da quanto vi verrò descrivendo; e dite in 
cuor vostro quanto diceva S. Agostino: Si ille, cur non ego? Se un mio com­
pagno, della stessa mia età, nel medesimo luogo, esposto ai medesimi e forse 
maggiori pericoli, tuttavia trovò tempo e modo di mantenersi fedele seguace di 
Gesù Cristo, perché non posso anch’io fare lo stesso? Ricordatevi bene che la 
religione vera non consiste in sole parole; bisogna venire alle opere3. Quindi, 
trovando qualche cosa degna d’ammirazione, non contentatevi di dire questo 
è bello, questo mi piace. Dite piuttosto: voglio adoperarmi per far quelle cose 
che lette di altri, mi eccitano alla maraviglia.

Dio doni a voi e a tutti i lettori di questo libretto sanità e grazia per trar pro­
fitto di quanto ivi leggeranno; e la Vergine Santissima, di cui il giovane Savio 
era fervoroso divoto, ci ottenga di poter fare un cuor solo ed un’anima sola per 
amare il nostro Creatore, che è il solo degno di essere amato sopra ogni cosa, e 
fedelmente servito in tutti i giorni di nostra vita.

CAPO I

Patria -  Indole di questo giovine -  
Suoi primi atti di virtù

1 genitori del giovinetto, di cui intraprendiamo a scrivere la vita, furono Sa­
vio Carlo e Brigida di lui consorte4, poveri, ma onesti concittadini di Castelnuo-

2 In questa quinta ... stampato: corr. un testo ins. ed. 21860: «In questa seconda edizione poi, 
furono aggiunte varie importanti notizie che la renderanno interessante anche a coloro che hanno già 
letto quanto si è nella prima edizione stampato».

3 Cf. Gc 2,14-26.
4 Cario Baldassarre Savio: nato a Rane Ilo, frazione di Castelnuovo d’Asti, 1*8 nov. 1815, da 

Domenico e Caterina Chiara; rimasto vedovo nel 1871, venne accolto alFOratorio, dove si rese 
utile come fabbro; morì a Valdocco il 16 die. 1891. Brigida Rosa Anna Dorotea Gaiato: nata a 
Cerreto d’Asti il 2 feb. 1820 da Giuseppe e Teresa Tosino, di professione sarta; morì a Mondonio il
14 lug. 1871. Carlo e Brigida si sposarono il Io mar. 1840 a Cerreto d’Asti (cf. estratto dell’atto di 
matrimonio in ASC A4920102); ebbero 10 figli: il primo, Domenico Carlo, visse pochi giorni (3-
18 nov. 1840); il nostro Domenico fu il secondo; poi vennero Carlo (15-16 feb. 1844), Remondina
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vo d’Asti (5), paese distante dieci miglia da Torino6. L’anno 1841, trovandosi i 
buoni coniugi in gravi strettezze e privi di lavoro, andarono a dimorare in Riva 
(7), paese distante due miglia da Chieri, ove il marito si diede a fare il fabbro- 
ferraio, mestiere a cui erasi nella sua giovinezza esercitato. Mentre dimoravano 
in questo paese, Dio benedisse il loro matrimonio concedendo un figliuolo, che 
doveva esser la loro consolazione. La nascita di lui avvenne il 2 di aprile 1842. 
Quando lo portarono ad esser rigenerato nelle acque battesimali, gl’imposero 
il nome di Domenico8, la qual cosa, sebben per sé sia indifferente, tuttavia fu 
soggetto di alta considerazione per il nostro fanciullo, siccome vedremo.

(1845-1913), Maria (1847-1859), Giovanni (1850-1894), Guglielmo (1853-1865), Caterina (1856- 
1915?), Teresa ( 1859-1933), Luigia ( 1863-1864), cf. M . M olineris, Nuova vita di Domenico Savio: 
quello che le biografie di san Domenico Savio non dicono, Colle Don Bosco (At), 1st. Sai. “Bernardi 
Semeria”, 1974,24.

5 «Anticamente appellavasi Castelnuovo di Rivalba, perché dipendeva dai conti Biandrate 
signori di questo paese. Circa l’anno 1300 essendo stato conquistato dagli astigiani, fu di poi detto 
Castelnuovo d’Asti. -  In quel tempo era molto popolato di gente industriosa ed applicatissima al 
commercio, che andavano ad esercitare in varie città d’Europa. Fu patria di molti uomini celebri. Il 
famoso Argentero Giovanni, detto il gran medico di quel secolo, nacque in Castelnuovo d’Asti nel 
1513; scrisse molte opere di vasta erudizione. Egli era molto pio ed assai divoto della gran madre di 
Dio, ed eresse in di Lei onore la cappella della B. V. del popolo nella chiesa parrocchiale di S. Agostino 
in Torino. Il suo corpo fu sepolto nella chiesa metropolitana con una onorevole iscrizione, che tuttora 
si osserva. Molti altri personaggi illustrarono questo paese. Ultimamente fu il sacerdote Giuseppe 
Cafasso, uomo commendevolissimo per pietà, scienza teologica e carità verso gli ammalati, carcerati, 
condannati al patibolo ed infelici di ogni genere. Nacque nel 1811 e mori nel 1860 (V. Casalis, diz.)» 
(nota ins. ed.41866). Questi cenni sono tratti da G. Ca sa lis, Dizionario geografico storico-statistico- 
commerciale degli Stati di S. M. il Re di Sardegna, vol. IV, Torino, Cassone-Marzorati-Vercellotti, 
1837, 196-200; un profilo del Cafasso è pubblicato nelle Letture cattoliche: G. Bosco, Biografia 
del sacerdote Giuseppe Caffasso esposta in due ragionamenti fimebri, Torino, Tip. G.B. Paravia e 
Comp., 1860.

5 Castelnuovo d ’Asti (oggi Castelnuovo Don Bosco): comune in prov. di Asti; contava allora 
3.332 abitanti (censimento 1848), distribuiti tra il capoluogo e quattro borgate, Morialdo, Bardella, 
Nevissano, Ranello (cf. G. Stefani, Dizionario generale geografico-statistico degli Stati Sardi 
desunto dalle più accreditate opere corografiche, dalle recenti statistiche officiali e da documenti 
inediti, Torino, Pomba, 1855,272). Dieci miglia: 25 chilometri; il miglio piemontese corrispondeva a 
2,5 chilometri (cf. G. Bosco, Il sistema metrico decimale ridotto a semplicità... aduso degli artigiani 
e della gente di campagna, Torino, Gio. Battista Paravia e Comp., 1849,45).

7 «Dicesi Riva di Chieri per distinguersi da altri paesi di questo nome. E distante quattro chilometri 
da Chieri. L’imperatore Federico con diploma del 1164 investì il conte Biandrate del dominio di Riva 
di Chieri. Di poi venne ceduto agli astigiani. Nel secolo decimo sesto passò sotto al dominio di Casa 
Savoia -  Monsignor Agostino della Chiesa, e Bonino nella biografìa medica parlano a lungo di 
molti celebri personaggi che ivi ebbero i loro natali» (nota ins. ed. 41866). Le notizie su Riva presso 
Chieri sono tratte, con alcune sviste, da Casalis, Dizionario geografico, vol. XVI (1847), 243-248. 
In quegli anni Riva contava 2.869 abitanti (cf. Stefani, Dizionario generale, 986).

8 Nacque alle nove del mattino; battezzato lo stesso giorno, «alle ore cinque di sera», gli furono 
imposti i nomi di Domenico Giuseppe (in onore dei nonni); padrini furono il falegname Giovanni 
Batt. Gianoglio e la contadina Luigia Savio (cf. APARC, Liber baptizatorum, 1842, atto n. 30; ASC 
A4920103: Estratto dell’Atto di nascita e battesimo).
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Compieva Domenico il secondo anno di sua età, quando per alcune conve­
nienze di famiglia, i suoi genitori deliberarono di ritornare in patria, e andarono 
a fissare la loro dimora in Morialdo, borgata di Castelnuovo d’Asti9.

Le sollecitudini dei buoni genitori erano tutte rivolte a dare una cristiana 
educazione al loro fanciullo, che fin d’allora formava l’oggetto delle loro com­
piacenze. Egli aveva sortito dalla natura un’indole buona, un cuore propriamen­
te nato per la pietà. Apprese con maravigliosa facilità le preghiere del mattino e 
della sera, ed all’età di soli quattro anni già recitavale da sé. Anche in quella età 
di naturale divagazione egli dipendeva in tutto e per tutto dalla sua genitrice; 
e se qualche volta da lei si allontanava era solamente per mettersi in qualche 
cantuccio della casa e fare con maggior libertà preghiere lungo il giorno.

«Fin dalla più tenera età, affermano i suoi genitori, nella quale per mancan­
za di riflessione i fanciulli sono un disturbo e cruccio continuo per le madri, età 
in cui tutto vogliono vedere, toccare e per lo più guastare, il nostro Domenico 
non ci diede mai il minimo dispiacere. Non solo era ubbidiente, pronto a qual­
siasi nostro comando, ma si studiava di prevenire le cose, che egli scorgeva 
tornare a noi di gradimento».

Erano poi curiose e nel tempo stesso piacevoli le accoglienze che faceva al 
padre quando lo vedeva giungere a casa, dopo i suoi ordinari lavori. Correva 
ad incontrarlo e presolo per mano e talor saltandogli al collo, «caro papà, gli 
diceva, quanto siete stanco! non è vero? voi lavorate tanto per me ed io non 
sono buono ad altro che a darvi fastidio; io pregherò il buon Dio che doni a 
voi la sanità, e che mi faccia buono». Così dicendo lo accompagnava in casa, 
gli presentava la sedia o lo scanno perché vi si sedesse; gli teneva compagnia 
e gli faceva mille carezze. Questo, dice il padre, era per me un dolce conforto 
nelle mie fatiche, ed io era come impaziente di giungere a casa per imprimere 
un tenero bacio al mio Domenico, che possedeva tutti gli affetti del mio cuore.

La sua divozione cresceva più dell’età, ed a soli quattro anni non occorreva 
più di avvisarlo di recitare le preghiere del mattino e della sera, prima e dopo il 
cibo, te\YAngelus\ che anzi egli medesimo invitava gli altri di casa a recitarle 
qualora se ne fossero dimenticati.

Avvenne che un giorno i suoi parenti distratti da alcuni schiamazzi si posero 
senz’altro a desinare. «O papà, disse l’attento Domenico, non abbiamo ancora 
invocato la benedizione del Signore sopra i nostri cibi». Ciò detto cominciò 
egli stesso a fare il segno della santa croce e a recitare la solita preghiera. Altra 
volta un forestiere accolto in casa sua si pose parimenti a mangiare senza fare

9 Don Bosco scrive Murialdo, secondo la pronuncia dialettale. La casa dove abitavano i Savio 
si trovava a un centinaio di passi dalla cappella di Morialdo. La famiglia si trasferì a Morialdo nel 
nov. 1843 (in quel tempo contratti agricoli e traslochi avvenivano intorno all’l l  nov. festa di san 
Martino); là, il 15 feb. 1844, nacque il terzogenito Carlo che visse un solo giorno (cf. APSAC, Liber 
mortuorum, 1844).
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alcun atto di religione. Domenico non osando avvisarlo si ritirò afflitto in un 
angolo della casa. Interrogato di poi dai suoi parenti intorno a tale novità ri­
spose: «Io non ho osato pormi a tavola con uno che si mette a mangiare come 
fanno le bestie»10.

CAPO II

Morale condotta tenuta in Morialdo -  Bei tratti di virtù -  
Sua frequenza alla scuola di quella borgata

Qui ci sono cose che appena si crederebbero, se chi le asserisce non esclu­
desse i nostri dubbi. Io mi attengo alla relazione che il cappellano di quella 
borgata (ll) ebbe la cortesia dì farmi intorno a quel suo caro alunno.

«Nei primi giorni, egli dice, che io sono venuto a questa borgata di Morial­
do, vedeva spesse volte un fanciullo di forse cinque anni venire alla chiesa in 
compagnia di sua madre. La serenità del suo sembiante, la compostezza della 
persona, il suo atteggiamento divoto, trassero sopra di lui gli sguardi miei e 
gli sguardi degli altri. Che se giunto alla chiesa l’avesse trovata chiusa, allor 
succedeva un ameno spettacolo. Ben lungi dallo scorrazzare o schiamazzare da 
sé o con altri, come sogliono fare i ragazzi di tale età, egli recavasi sul limitare 
della porta, si metteva in ginocchio e col capolino chinato e colle innocenti 
manine giunte dinanzi al petto fervorosamente pregava finché venisse aperta la 
chiesa. Si noti che talvolta il terreno era coperto di fango, oppure cadeva neve 
o pioggia; ma egli a nulla badava e vi si metteva egualmente ginocchioni a 
pregare12. Maravigliato e mosso da pia curiosità ho voluto sapere chi fosse quel 
fanciullo, che era divenuto l’oggetto della mia ammirazione, e seppi essere il 
figliuolo del ferraio Carlo Savio.

10 Avvenne ... bestie: paragrafo ins. ed. 41866.
11 Nota della I ed. (1859), aggiornata ed .41861 : «Cappellano di questa Borgata era allora il 

sac. Zucca Giovanni di Moriondo; ora domiciliato in patria sua»; nella I ed. diceva: «ora dimorante 
a Buttigliera d’Asti». Giovanni Battista Zucca', nato a Moriondo Torinese (26 mar. 1818) da Giovan­
ni Battista e Maria Caterina Lusso; come don Bosco fece la vestizione ecclesiastica nell’ott. 1835 
e fu suo compagno nel seminario di Chieri; dopo l’ordinazione sacerdotale (21 mag. 1842) prestò 
servizio come maestro elementare e cappellano fino alla morte, avvenuta il 16 ott. 1878 nella bor­
gata Bausone di Moriondo (cf. AAT 12.12.3: Registrum clericorum 1808-1847, rubr. Z, 1835; AAT 
12.3.12: Registrum ordinationum 1836-1847', Calendarium liturgicum archidioecesis taurinensis... 
servandum anno MDCCCLXX1X, Augustae Taurinorum, Botta, 1878, 86; M olineris, Nuova vita di 
Domenico Savio, 63).

12 e vi si metteva ... a pregare', espressione ins. nell’ed .41866, in sostituzione della precedente: 
«e mettevasi colà per pregare».
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Quando poi m’incontrava per la strada cominciava di lontano a dar segni 
di compiacenza, e con un’aria veramente angelica preveniva rispettosamente 
il mio saluto. Cominciò egli pure a venire alla scuola, e poiché era fornito 
d’ingegno ed assai diligente nell’adempimento dei suoi doveri, fece in bre­
ve tempo notevole progresso nello studio. Egli era costretto a conversare con 
giovani discoli e divagati, ma non mi è mai accaduto di vederlo in contesa. Se 
poi fosse avvenuto qualche alterco, egli, sopportando con pazienza gl’insulti 
dei compagni, tosto da loro si allontanava. Né mi ricordo di averlo veduto a 
prendere parte a divertimenti pericolosi, a dare il minimo disturbo nella scuo­
la. Anzi molti compagni lo invitavano ad andare seco loro a fare delle burle a 
persone d’età avanzata, a scagliar sassi, a rubar frutta altrui o a cagionar guasti 
nelle campagne; ma egli destramente sapeva disapprovare la loro condotta e 
rifiutavasi dal prendervi parte.

La pietà già dimostrata pregando sul limitare della chiesa non venne meno 
col crescere dell’età. Di cinque anni egli aveva già imparato a servire la santa 
Messa e la serviva divotissimamente. Ogni giorno vi andava, e se altri voleva 
servirla, egli la ascoltava, altrimenti vi si prestava con un contegno il più edifi­
cante. Siccome era giovane d’età e piccolo di statura13, non poteva trasportare 
il messale; ed era cosa curiosa il vederlo avvicinarsi ansioso all’altare, levarsi 
sulla punta dei piedi, tendere quanto poteva le braccia, fare ogni sforzo per 
toccare il leggio. Se il sacerdote od altri avesse voluto fargli la cosa più cara al 
mondo, doveva non già trasportare il messale, ma avvicinargli il leggio tanto 
che lo potesse raggiugnere; ed allora egli con gioia lo portava all’altro lato 
dell’altare14.

Si confessava con frequenza, e come fu capace di distinguere il pane cele­
ste dal pane terreno, venne ammesso alla santa comunione, che egli riceveva 
con una divozione veramente ammirabile. Alla vista di quei belli lavori, che la 
grazia Divina compieva in quell’anima innocente, ho più volte detto tra me: 
Ecco un giovinetto di ottime speranze. Dio voglia che gli si apra una strada per 
condurre a maturità frutti così preziosi» (fin qui il cappellano di Morialdo)15.

13 La statura di Domenico al momento della morte, secondo il prof. Francesco Volante che fece la 
ricognizione della salma, «si può ritenere di metri 1,50 circa» (cf. ASC A4920119, lett. F. Volante - F. 
Giraudi, 18 feb. 1950).

14 II racconto è basato su una memoria raccolta da Michele Rua (ASC A4920138: Memorie su 
Domenico Savio, ms. Rua, s.d.,/Ir).

15 La lettera di don Zucca, qui riprodotta con integrazioni e adattamenti, è conservata in ASC 
A4920130: lett. G.B. Zucca - G. Bosco, 6 mag. 1857.
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CAPO III

È ammesso alla prima comunione -  Apparecchio -  
Raccoglimento e ricordi di quel giorno

Nulla mancava a Domenico per essere ammesso alla prima comunione. Sa­
peva a memoria tutto il piccolo catechismo; aveva chiara cognizione di questo 
augusto sacramento, e ardeva dal desiderio di accostatisi. Soltanto l’età se gli 
opponeva, perciocché nei villaggi ordinariamente non si ammettono i fanciulli 
a fare la prima comunione se non agli undici o dodici anni compiuti16. Il Savio 
correva soltanto il settimo anno di sua età. Oltre la fanciullesca sembianza17 
aveva un corpicciuolo che lo faceva parer ancor più giovane; sicché il cappel­
lano esitava a promuoverlo. Ne dimandò anche consiglio ad altri sacerdoti, i 
quali ponderata bene la cognizione precoce, l’istruzione ed i vivi desideri di 
Domenico, lasciarono da parte tutte le difficoltà, e lo ammisero a partecipare 
per la prima volta al cibo degli angeli18.

È assai difficile esprimere gli affetti di santa gioia, di cui gli riempì il cuore 
un tale annunzio. Corse a casa e lo disse con trasporto alla madre; ora pregava, 
ora leggeva; passava molto tempo in chiesa prima e dopo la messa, e pareva 
che l’anima sua abitasse già cogli angeli del cielo. La vigilia del giorno fissato 
per la comunione19 chiamò la sua genitrice: «Mamma, le disse, domani vo a 
fare la mia comunione; perdonatemi tutti i dispiaceri che vi diedi per il passato: 
per l’avvenire vi prometto di essere molto più buono; sarò attento alla scuola, 
ubbidiente, docile, rispettoso a quanto sarete per comandarmi». Ciò detto fu 
commosso e si mise a piangere. La madre, che da lui non aveva ricevuto altro 
che consolazioni, ne fu ella pure commossa e rattenendo a stento le lacrime lo 
consolò dicendogli: «Va’ pure tranquillo, caro Domenico, tutto è perdonato: pre­
ga Iddio che ti conservi sempre buono, pregalo anche per me e per tuo padre».

16 Nel passato a Castelnuovo si ammettevano i ragazzi alla comunione «all’età di 12 anni, 
scorgendosi però in essi una tal quale capacità e sodezza» (cf. Relazione dello stato della Parrocchia 
di S. Andrea Apostolo del luogo di Castelnuovo d'Asti [1825], in AAT 8.2.12: Relazione sullo stato 
delle chiese, vol. II, f \ l Ir); tuttavia, alla fine degli anni ’40, i giovani sacerdoti influenzati dalla 
morale alfonsiana e dalla scuola del Convitto, cominciavano, in alcuni casi, ad anticipare l’età.

17 sembianza: correzione nell’ed.41866 del precedente: età.
18 Don Bosco attinge ad una testimonianza raccolta da Michele Rua: «Il cappellano che doveva 

promuoverlo stava in dubbio per cagione dell’età ancor sì tenera; ma chiesto consiglio ad altri 
sacerdoti che conoscevano anche il fanciullo, lo esortarono a promuoverlo, affinché un angioletto 
qual era s’accostasse alla mensa degli angeli», ASC A4920138: Memorie su Domenico Savio. Ms. 
Rua, s.d.,/Ir).

19 La prima comunione si faceva solitamente la domenica di Pasqua, il lunedì dell’Angelo o la 
domenica inAlbis (nel 1849 cadevano rispettivamente l’8, il 9 e il 15 aprile).
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Al mattino di quel memorando giorno si levò per tempo e, vestitosi dei suoi 
abiti più belli, andò alla chiesa che trovò ancor chiusa. S’inginocchiò, come 
già aveva fatto altre volte, sul limitare di quella e pregò finché giungendo altri 
fanciulli ne fu aperta la porta. Tra le confessioni, preparazione e ringraziamen­
to della comunione la funzione durò cinque ore. Domenico entrò il primo in 
chiesa e ne usci l’ultimo. In tutto quel tempo egli non sapeva più se fosse in 
cielo o in terra.

Quel giorno fu per lui sempre memorabile e si può chiamare vero principio 
o piuttosto continuazione di una vita, che può servire di modello a qualsiasi fe- 
del cristiano. Parecchi anni dopo facendolo parlare della sua prima comunione, 
gli si vedeva ancor trasparire la più viva gioia sul volto. «Oh! quello, soleva 
dire, fu per me il più bel giorno ed un gran giorno». Si scrisse alcuni ricordi che 
conservava gelosamente in un libro di divozione e che spesso leggeva. Io ho 
potuto averli tra le mani e li inserisco qui nella loro originale semplicità. Erano 
di questo tenore:

«Ricordi fatti da me Savio Domenico l’anno 1849 quando ho fatta la prima 
comunione essendo di 7 anni.

Io Mi confesserò molto sovente e farò la comunione tutte le volte che il 
confessore mi darà licenza.

2° Voglio santificare i giorni festivi.
3° I miei amici saranno Gesù e Maria.
4° La morte, ma non peccati».

Questi ricordi, che spesso andava ripetendo, furono come la guida delle sue 
azioni sino alla fine della vita.

Se tra quelli che leggeranno questo libretto vi fosse mai chi avesse ancora da 
fare la prima comunione, io vorrei caldamente raccomandargli di farsi modello 
il giovane Savio. Ma raccomando poi quanto so e posso ai padri, alle madri di 
famiglia e a tutti quelli che esercitano qualche autorità sulla gioventù, di dare 
la più grande importanza a questo atto religioso. Siate persuasi che la prima 
comunione ben fatta pone un solido fondamento morale per tutta la vita20; e 
sarà cosa strana che si trovi alcuno che abbia compiuto bene quel solenne do­
vere, e non ne sia succeduta una vita buona e virtuosa. Al contrario si contano a 
migliaia i giovani discoli, che sono la desolazione dei genitori e di chi si occupa 
di loro; ma se si va alla radice del male si conosce, che la loro condotta comin­
ciò ad apparire tale nella poca o nessuna preparazione alla prima comunione. È 
meglio differirla, anzi è meglio non farla, che farla male.

20 ben fatta ... per tutta la vita: ins. ed .51878, per modificare il precedente: è l ’elemento di tutta 
la vita.
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CAPO IV

Scuola di Castelnuovo d’Asti -  Episodio edificante -  
Savia risposta ad un cattivo consiglio

Compiute le prime scuole, Domenico avrebbe già dovuto molto prima es­
sere inviato altrove per proseguire i suoi studi, il che non poteva fare in una 
cappellania di campagna. Ciò desiderava Domenico, ciò eziandio stava molto 
a cuore ai genitori di lui. Ma come effettuarlo mancando affatto i mezzi pecu­
niari? Iddio, padrone supremo di tutte le cose, provvederà i mezzi necessari 
affinché questo fanciullo possa camminare per quella carriera a cui lo chiama. 
«Se io fossi un uccello, diceva talvolta Domenico, vorrei volare mattina e sera 
a Castelnuovo e così continuare le mie scuole».

Il suo vivo desiderio di studiare gli fece superare ogni difficoltà e risol­
se di recarsi alla scuola municipale del paese, sebbene vi fosse la distanza di 
quasi due miglia. Ed ecco un fanciullo appena di dieci anni intraprendere un 
cammino di sei miglia al dì tra andata e ritorno dalla scuola21. Talvolta vi è un 
vento molesto, un sole che cuoce, un fango, una pioggia che opprimono. Non 
importa, si tollerano tutti i disagi e si superano tutte le difficoltà; egli vi trova 
l’ubbidienza ai suoi genitori, un mezzo per imparare la scienza della salute, e 
questo basta per fargli tollerare con piacere ogni incomodo. Una persona al­
quanto attempata vedendo un giorno Domenico solo andare a scuola alle due 
pomeridiane mentre sferzava un cocente sole, quasi per sollevarlo gli si avvici­
nò e gli tenne questo discorso:

-  Caro mio, non hai timore a camminare tutto solo per queste strade?
-  Io non sono solo, ho l’angelo custode che mi accompagna in tutti i passi.
-  Almeno ti sarà penosa la strada per questo caldo, dovendola fare quattro 

volte al giorno!
-  Niente è penoso, niente è fatica quando si lavora per un padrone che paga 

molto bene.
-  Chi è questo padrone?
-  È Dio creatore che paga un bicchiere d’acqua dato per amor suo22.
Quella medesima persona raccontò questo episodio ad alcuni suoi amici, e

finiva sempre il suo discorso dicendo: «Un giovinetto di così tenera età, che già 
nutrisce tali pensieri, farà certamente parlare di sé in quella carriera che sarà 
per intraprendere».

Nell’andare e venire da scuola egli corse un grave pericolo per l’anima a 
motivo di alcuni compagni.

21 sei miglia: 15 chilometri.
22 Cf. Mt 10,42.
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Sogliono molti giovanetti nei caldi estivi andarsi a bagnare ora nei fossi, ora 
nei ruscelli, ora negli stagni e simili. Il trovarsi più fanciulli insieme, svestiti 
e talvolta in luoghi pubblici a bagnarsi, riesce cosa pericolosa per il corpo, a 
segno che noi dobbiamo pur troppo spesse volte lamentare annegamenti di 
ragazzi e di altre persone, che terminano la loro vita affogati nell’acqua; ma il 
pericolo è assai maggiore per l’anima. Quanti giovanetti deplorano la perdita 
della loro innocenza ripetendone la cagione dall’essere andati a bagnarsi con 
quei compagni in quei luoghi malaugurati!

Parecchi condiscepoli del Savio avevano l’abitudine di andarvi. Non paghi 
di andarvi eglino stessi, volevano condurre seco loro anch’esso ed erano riu­
sciti a sedurlo una volta. Ma essendo stato avvertito che tal cosa era male, si 
mostrò profondamente addolorato; né fu mai possibile indurvelo di nuovo, anzi 
deplorò e pianse più volte il pericolo in cui si era messo riguardo all’anima e 
riguardo al corpo23. Tuttavia due compagni dei più disinvolti e ciarlieri gli die­
dero un nuovo assalto, parlando così:

-  Domenico vuoi venire con noi a fare una partita?
-  Che partita?
-  Una partita a nuotare?
-  Oh no! io non ci vado, non sono pratico, temo di morir nell’acqua.
-  Vieni, fa molto piacere. Quelli che vanno a nuotare non sentono più il 

caldo, hanno molto buon appetito, ed acquistano molta sanità.
-  Ma io temo di morire nell’acqua.
-  Oibò, non temere, noi t’insegneremo quanto è necessario; comincerai a 

vedere come facciamo noi, e poi farai tu altrettanto. Tu ci vedrai a camminare 
nell’acqua come pesci, e faremo salti da gigante.

-  Ma non è peccato l’andar in quei luoghi dove sono tanti pericoli?24

23 ed erano riusciti ... al corpo: ins. ed. 21860, a seguito di un’obiezione fatta da un allievo 
deH’Oratorio, secondo il quale Domenico avrebbe ceduto alle insistenze dei compagni. G.B. Le- 
moyne riferisce la reazione di don Bosco durante una “buona notte”, ricostruendone il discorso: «In 
questi giorni avete udite alcune osservazioni sopra certi fatti della vita di Savio Domenico, vostro 
compagno, e, fra le altre cose, che io era incolpato di aver detto una bugia. Si negò che Savio si fosse 
rifiutato di andare al bagno. Sì è vero: andò a bagnarsi!... Nel racconto però bisogna distinguere due 
circostanze. Egli fu invitato due volte. La prima si lasciò condurre, ma ritornato a casa e narrato alla 
madre quanto gli era occorso, da essa fii avvertito di non andar più. E il povero Savio pianse tanto 
quando conobbe di aver fatto male! Ma la seconda volta invitato si rifiutò risolutamente. Io volli 
solamente scrivere e pubblicare della seconda, perché nell’Oratorio vi è quel compagno che avealo 
condotto una volta e tentato di condurlo un’altra. [...] Sappiate adunque che io per risparmiare una 
triste figura al compagno vivente e per nascondere ciò che doveva formare il suo eterno rimorso, il 
pericolo cioè al quale si era esposto di tradire un amico, ho narrato solo del secondo fatto. Egli volle 
scoprirsi da sé» (MB 7,148-149). Il compagno in questione potrebbe essere Giuseppe Antonio Zucca, 
nato a Castelnuovo il 4 mag. 1843, entrato all’Oratorio il 14 ott. 1856 (cf. APSAC: Liber baptizato- 
rum, 1843; ASC E720: Censimento dal 1847 al 1869).

24 dove sono tanti pericoli: ins. ed .51878.
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-  Niente affatto; anzi ci vanno tutti.
-  L’andarvi tutti non dimostra che non sia peccato.
-  Se non vuoi tuffarti nell’acqua, comincerai a vedere gli altri.
-  Basta, io sono imbrogliato, e non so che dire25.
-  Vieni, vieni: sta’ sulla nostra parola: non c’è male, e noi ti libereremo da 

ogni pericolo.
-  Prima di fare quanto mi dite, voglio dimandare licenza a mia madre: se 

ella mi dice di sì ci andrò; altrimenti non ci vado.
-  Sta’ zitto, minchione; guardati bene dal dirlo a tua madre; essa non ti 

lascerà certamente venire, anzi lo dirà ai nostri genitori e ci faranno passare il 
caldo con buoni colpi di bacchetta26.

-  Oh! se mia madre non mi lascia andare, è segno che è cosa malfatta; perciò 
non ci vado; se poi volete che vi parli schiettamente, vi dirò che fui ingannato 
e vi andai una volta sola, ma non ci andrò mai più per l’avvenire; perché in tali 
luoghi hawi sempre pericolo o di morire nell’acqua, o di offendere altrimenti 
il Signore27. Né statemi più a parlarmi di nuoto; se tal cosa dispiace ai vostri 
genitori, voi non dovreste più farla; perché il Signore castiga quei figliuoli che 
fanno cose contrarie ai voleri del padre e della madre.

Così il nostro Domenico, dando una savia risposta a quei cattivi consi­
glieri, evitava un grave pericolo, in cui se si fosse precipitato, avrebbe forse 
perduto l’inestimabile tesoro dell’innocenza a cui tengono dietro mille tristi 
conseguenze.

CAPO V

Sua condotta nella scuola di Castelnuovo d’Asti -  
Parole del suo maestro

Nel frequentare questa scuola, egli cominciò ad imparare il modo di regolar­
si coi suoi compagni. Se egli vedeva un compagno attento alla scuola, docile, 
rispettoso, che sapesse bene le lezioni, che facesse i suoi lavori, e che fosse 
lodato dal maestro, questi diveniva tosto l’amico di Domenico. Eravi un disco­
lo, un insolente, che trascurasse i suoi doveri, parlasse male o bestemmiasse? 
Domenico lo fuggiva come la peste. Quelli poi che erano un po’ indolenti ei li

25 Nella I ed. (1859) questa battuta era preceduta da un’altra, soppressa nelle ed. successive: «Se 
è male andare credo che sia anche male il vedere gli altri».

26 ci faranno ... bacchetta: ins. ed.41866.
27 se poi volete ... il Signore: ins. ed.21860.
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salutava, loro rendeva qualche servizio, qualora ne fosse caso, ma non contra­
eva seco loro alcuna famigliarità.

La condotta da lui tenuta nella scuola di Castelnuovo d’Asti può servire di 
modello a qualsiasi giovane studente, che desideri progredire nella scienza e 
nella pietà. Su tal proposito io trascrivo la giudiziosa relazione scritta dal suo 
maestro D. Allora sac. Alessandro, tuttora maestro comunale di questo capo­
luogo di mandamento28. Eccone il tenore:

«Molto mi compiaccio di esporre il mio giudicio intorno al giovinetto Savio 
Domenico che in breve tempo seppe acquistarsi tutta la mia benevolenza, sic­
ché io l’ho amato colla tenerezza di un padre. Aderisco di buon grado a questo 
invito, perché conservo ancora viva, distinta e piena memoria del suo studio, 
della sua condotta e delle sue virtù.

Non posso dire molte cose della sua condotta religiosa, perché, dimorando 
assai distante dal paese era dispensato dalla congregazione, a cui se fosse inter­
venuto avrebbe certamente fatto risplendere la sua pietà e divozione.

Compiuti gli studi di Ia elementare in Morialdo, questo buon fanciullo chie­
se ed ottenne distintamente l’ammissione alla mia scuola di 2a elementare, pro­
priamente il 21 giugno 185229; giorno dagli scolari dedicato a S. Luigi, pro­
tettore della gioventù. Egli era di una complessione alquanto debole e gracile, 
di aspetto grave misto al dolce con un non so che di grande e piacevole. Era 
d’indole mitissima e dolcissima, di un umore sempre uguale. Aveva costan­
temente tale contegno nella scuola e fuori, in chiesa ed ovunque, che quando 
l’occhio, il pensiero od il parlare del maestro volgevasi a lui, vi lasciava la più 
bella e gioconda impressione. La qual cosa per un maestro si può chiamare uno 
dei cari compensi delle dure fatiche, che spesso gli tocca di sostenere indarno 
nella coltura di aridi e mal disposti animi di certi allievi. Laonde posso dire che 
egli fu Savio di nome e tale pur sempre si mostrò col fatto, vale a dire nello 
studio, nella pietà, nel conversare coi suoi compagni ed in ogni sua azione. Dal 
primo giorno che entrò nella mia scuola sino alla fine di quell’anno scolastico 
e nei quattro mesi dell’anno successivo ei progredì nello studio in modo stra­

28 Alessandro Giuseppe Allora: nato a Castelnuovo d’Asti (18 gen. 1819) dal chirurgo Giuseppe 
e da Irene Vairo; conobbe Giovanni Bosco a Chieri nelle scuole pubbliche e in seminario; fece 
la vestizione ecclesiastica il 22 ott. 1837; fii ordinato sacerdote il Io giù. 1844 (cf. AAT 12.12.3: 
Registrum clericorum 1808-1847, rubr. A, 1837; AAT 12.3.12: Registrum ordinationum 1836-1847); 
frequentò il Convitto ecclesiastico e fu amico di don Cafasso, con cui ebbe una corrispondenza 
epistolare (cf. G. C olombero , Vita del servo di Dio D. Giuseppe Cafasso, con cenni sul Convitto 
ecclesiastico di Torino, Torino, Fratelli Canonica, 1895, 404-431); per tutta la vita fu maestro e 
cappellano; morì a Castelnuovo il 3 mar. 1885 (Calendarium liturgicum... anno MDCCCXXXVI, 
Taurini, Botta, 1885, 115).

29 II 21 giù. Domenico, superato il prescritto esame, venne ammesso alla classe superiore; l’anno 
scolastico si concludeva a fine sett., ma secondo la prassi si poteva passare a classe superiore anche 
durante il corso dell’anno.
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ordinario. Egli si meritò costantemente il primo posto di suo periodo, e le altre 
onorificenze della scuola e quasi sempre tutti i voti di ciascuna materia, che 
di mano in mano si andava insegnando. Tal felice risultato nella scienza non è 
solo da attribuirsi all’ingegno non comune, di cui egli era fornito, ma eziandio 
al grandissimo suo amore allo studio ed alla sua virtù.

È poi degna di speciale ammirazione la diligenza con cui procurava di 
adempiere i più minuti doveri di scolaro cristiano e segnatamente l’assiduità e 
la costanza mirabile nella frequenza della scuola. Di modo che, debole quale 
egli fu sempre di salute, percorreva ogni giorno oltre 4 chilometri di strada, il 
che ripeteva pur quattro fiate tra l’andata ed il ritorno. E ciò faceva con mara- 
vigliosa tranquillità d’animo e serenità di aspetto anche sotto l’intemperie della 
stagione invernale, per crudo freddo, per pioggia o neve, cosa che non poteva 
a meno di essere riconosciuta dal proprio maestro per prova ed esempio di 
raro merito. Ammalando frattanto sì degno alunno nel corso dello stesso anno 
1852-53, ed i parenti di lui mutando successivamente domicilio, fu cagione che 
con mio vero rincrescimento non ho più potuto continuare l’insegnamento ad 
un sì caro allievo, le cui sì grandi e bellissime speranze andavano scemando 
col crescere dei timori, ch’io aveva che non potesse più proseguire gli studi per 
mancanza di salute o di mezzi di fortuna.

Mi riuscì poi di grande consolazione quando seppi che egli era stato accolto 
fra i giovani dell’Oratorio di S. Francesco di Sales, essendogli così aperta la via 
alla coltura del raro suo ingegno e della sua luminosa pietà» (fin qui il maestro 
di scuola)30.

CAPO VI

Scuola di Mondonio (31) -  Sopporta una grave calunnia

Pare che la divina provvidenza abbia voluto far vedere a questo giovanetto 
che codesto mondo è un vero esilio ove andiamo di luogo in luogo pellegrinan-

30 La testimonianza di don Alessandro Allora, qui riprodotta fedelmente, è conservata in ASC 
A4920131 : lett. A. Allora - G. Bosco, 25 ago. 1857.

31 «Mondonio, o Mondomio, oppure Mondone è un piccolo paese di circa 400 abitanti; distante due 
miglia da Castelnuovo d’Asti, con cui ha facile relazione per mezzo di una strada che ultimamente fu 
praticata mediante il traforo di una collina -  Vi sono memorie di questo paese che rimontano al 1034. 
Passò al dominio di Casa Savoia col trattato di Cherasco del 1631 (V. Casalis, diz.)» (nota ins. ed. 
41866). Le notizie sono tratte da C a sa l is , Dizionario geografico, vol. X (1842), 600-601. Nel 1847 
gli abitanti di Mondonio erano 430 (cf. Notizie della parrocchia di Mondonio da darsi in occasione 
della visita pastorale di Sua Ecc. Rev.ma Mons. Filippo Artico, ms. del prevosto Domenico Grassi,
18 ago. 1847, in AVA: Relazioni per visite pastorali, 1847).
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do32; o meglio abbia voluto che egli andasse a farsi conoscere in diversi paesi e 
così mostrarsi in più luoghi esimio specchio di virtù.

Sul finire dell’anno 1852 i genitori di Domenico da Morialdo andarono a 
fissar la loro dimora in Mondonio33, che è un piccolo paese confinante con 
Castelnuovo. Egli continuò colà nel tenor di vita praticato in Morialdo ed a Ca- 
stelnuovo; perciò dovrei ripetere le cose che di lui scrissero gli antecedenti suoi 
maestri; giacché il signor D. Cugliero (34), che l’ebbe a scolaro, fa una relazione 
quasi simile. Io trascelgo da essa solamente alcuni fatti speciali, omettendo il 
rimanente per non fare ripetizioni.

«Io posso dire, egli scrive, che in venti anni da che attendo ad istruire i ra­
gazzi non ne ebbi mai alcuno che abbia pareggiato il Savio nella pietà. Egli era 
giovane di età, ma assennato al pari di un uomo perfetto. La sua diligenza, as­
siduità allo studio, e l’affabilità si cattivavano l’affetto del maestro e lo rende­
vano la delizia dei compagni. Quando lo rimirava in chiesa, io era compreso da 
alta meraviglia nel vedere tanto raccoglimento in un giovanetto di così tenera 
età. Più volte ho detto tra me stesso: Ecco un’anima innocente, cui si aprono le 
delizie del paradiso, e che coi suoi affetti va ad abitare cogli angeli del cielo».

Tra i fatti speciali il suo maestro annovera il seguente: «Un giorno fu fatta 
una mancanza tra i miei allievi, e la cosa era tale che il colpevole meritava 
l’espulsione dalla scuola. I delinquenti prevengono il colpo, e portandosi dal 
maestro si accordano di gettare tutta la colpa sopra il buon Domenico. Io non 
poteva crederlo capace di simile disordine; ma gli accusatori seppero dare tale 
colore di verità alla calunnia che dovetti crederla. Entro adunque nella scuola 
giustamente sdegnato per il disordine avvenuto; parlo al colpevole in genere; 
poi mi volgo al Savio, e “Questo fallo, gli dico, bisognava che fosse commesso

32 Cf. 2 Cor 5,6-7.
33 II trasferimento avvenne forse nell’inverno 1852-1853 (M olineris, Nuova vita di Domenico 

Savio, 83, lo colloca nel feb. 1853): infatti don Allora scrive che Domenico fu suo allievo solo «per 
pochi mesi» (ASC A4920131, lett. A. Allora - G.Bosco, 25 ago. 1857,/lv); d’altra parte il settimo 
figlio dei Savio, Guglielmo, nacque in Mondonio il 20 apr. 1853 (cf. APSGM: Liber baptizatorum, 
an. 1853). Domenico ricevette la cresima nella parrocchia di Castelnuovo (13 apr. 1853) da mons. 
Luigi Moreno vescovo d’Ivrea (ASC 14020104: Estratto di Atto di Cresima), ma in quell’occasione
i cresimandi, che erano «più di 800», confluirono da varie parrocchie limitrofe, quindi si può pensare 
che i Savio abitassero già a Mondonio (cf. M olineris, Nuova vita di Domenico Savio, 87).

34 Nota ins. ed. 1859, aggiornata nelPed. 51878: «Il Sac. Cugliero Giuseppe, dopo aver passati 
alcuni anni in qualità di Cappellano beneficiato a Pino di Chieri, dopo una vita esemplare riposava nel 
Signore in quello stesso paese»; nella I ed. (1859) diceva: «Il Sac. Cugliero Giuseppe presentemente 
è Cappellano beneficiato a Barbasio, borgata di Moncucco». Giuseppe Giovanni Cugliero (Currie- 
ro), nato a Pino Torinese (27 giù. 1808) da Antonio e Margherita Casalegno; fece la vestizione chie- 
ricale il 27 ott. 1827 e fu ordinato sacerdote il 24 mag. 1834 (cf. AAT 12.12.3: Registrum clericorum 
1808-1847, rubr. C, 1827; AAT 12.3.11: Registrum ordinationum 1834-1835); finì i suoi anni come 
cappellano a Pino Torinese (firaz. Podio), dove morì il Io giù. 1880 (Calendarium liturgicum... anno 
MDCCCXXX, Augustae Taurinorum, Botta, 1879, 83).
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da te? non meriteresti di essere sull’istante cacciato dalla scuola? Buon per te 
che è la prima che mi fai di questo genere, altrimenti.. fa’ che sia pur l’ultima”. 
Domenico avrebbe potuto dire una parola sola in discolpa, e la sua innocenza 
sarebbe stata conosciuta. Ma egli si tacque: chinò il capo, e a guisa di chi è con 
ragione rimproverato, più non alzò gli occhi. Ma Dio protegge gl’innocenti, 
e il dì seguente furono scoperti i veri colpevoli e così palesata l’innocenza di 
Domenico. Pieno di rincrescimento pei rimproveri fatti al supposto colpevole, 
il presi da parte, e, “Domenico, gli dissi, perché non mi hai subito detto che 
tu eri innocente?”. Domenico rispose: “Perché quel tale essendo già colpevole 
di altri falli sarebbe forse stato cacciato di scuola; dal canto mio sperava di 
essere perdonato, essendo la prima mancanza di cui era accusato nella scuola; 
d’altronde pensava anche al nostro Divin Salvatore, il quale fu ingiustamente 
calunniato”35. Tacqui allora, ma tutti ammirarono la pazienza del Savio, che 
aveva saputo render bene per male, disposto a tollerare anche un grave castigo 
a favore del medesimo calunniatore» (così D. Cugliero)36.

CAPO VII

Prima conoscenza fatta di lui -  
Curiosi episodi in questa congiuntura

Le cose che sono per raccontare posso esporle con maggior corredo di cir­
costanze, perché sono quasi tutte avvenute sotto gli occhi miei, e per lo più alla 
presenza di una moltitudine di giovani che tutti vanno d’accordo nell’asserirle. 
Correva l’anno 1854 quando il nominato D. Cugliero venne a parlarmi di un 
suo allievo per ingegno e per pietà degno di particolare riguardo. «Qui in sua 
casa, egli diceva, può avere giovani uguali, ma difficilmente avrà chi lo superi in 
talento e virtù. Ne faccia la prova e troverà un S. Luigi». Fummo intesi che me
lo avrebbe mandato a Morialdo all’occasione che sono solito di trovarmi colà 
coi giovani di questa casa per far loro godere un po’ di campagna, e nel tempo 
stesso fare la novena e celebrare la solennità del Rosario di Maria Santissima.

Era il primo lunedì d’ottobre di buon mattino37, allorché vedo un fanciullo

35 Cf. lPt 2,23.
36 La testimonianza di don Cugliero ( 19 apr. 1857), utilizzata con grande libertà da don Bosco, che 

amplifica e drammatizza la scena dell’accusa da parte dei compagni (forse integrando altre relazioni), 
è conservata in ASC A4920129: Cenni storici sulla vita del giovine Domenico Savio nativo di Riva di 
Chieri frazione borgata di S. Giovanni, ms. Giuseppe Cugliero, 19 apr. 1857.

37 Da ASC E720: Censimento dal 1847 al 1869, risulta che Domenico entrò all’Oratorio il 22 
ago. 1854; se prestassimo fede a questa fonte (non coeva e zeppa di imprecisioni), l’incontro tra don



54 Domenico Savio

accompagnato da suo padre che si avvicinava per parlarmi. Il volto suo ilare, 
l’aria ridente, ma rispettosa, trassero verso di lui i miei sguardi.

-  Chi sei, gli dissi, onde vieni?
-  Io sono, rispose, Savio Domenico, di cui le ha parlato D. Cugliero mio 

maestro, e veniamo da Mondonio.
Allora lo chiamai da parte, e messici a ragionare dello studio fatto, del tenor 

di vita fino allora praticato, siamo tosto entrati in piena confidenza egli con me,
10 con lui.

Conobbi in quel giovane un animo tutto secondo lo spirito del Signore e 
rimasi non poco stupito considerando i lavori che la grazia divina aveva già 
operato in così tenera età.

Dopo un ragionamento alquanto prolungato, prima che io chiamassi il pa­
dre, mi disse queste precise parole: «Ebbene che gliene pare? mi condurrà a 
Torino per istudiare?».

-  Eh! mi pare che ci sia buona stoffa.
- A  che può servire questa stoffa?
-A  fare un bell’abito da regalare al Signore.
-  Dunque io sono la stoffa; ella ne sia il sarto; dunque mi prenda con lei e 

farà un bell’abito per il Signore.
-  Io temo che la tua gracilità non regga per lo studio.
-  Non tema questo; quel Signore che mi ha dato finora sanità e grazia, mi 

aiuterà anche per l’avvenire.
-  Ma quando tu abbia terminato lo studio del latino, che cosa vorrai fare?
-  Se il Signore mi concederà tanta grazia, desidero ardentemente di abbrac­

ciare lo stato ecclesiastico.
-  Bene: ora voglio provare se hai bastante capacità per lo studio: prendi 

questo libretto (era un fascicolo delle Letture cattoliche), di quest’oggi studia 
questa pagina, domani ritornerai per recitarmela.

Ciò detto lo lasciai in libertà d’andarsi a trastullare con altri giovani, indi 
mi posi a parlare col padre. Passarono non più di otto minuti, quando ridendo 
si avanza Domenico e mi dice: «Se vuole, recito adesso la mia pagina». Presi
11 libro e con mia sorpresa conobbi che non solo aveva letteralmente studiato 
la pagina assegnata, ma che comprendeva benissimo il senso delle cose in essa 
contenute.

-  Bravo, gli dissi, tu hai anticipato lo studio della tua lezione ed io anticipo 
la risposta. Sì, ti condurrò a Torino e fin d’ora sei annoverato tra i miei cari 
figliuoli, comincia anche tu fin d’ora a pregare Iddio, affinché aiuti me e te a 
fare la sua santa volontà.

Bosco e Domenico sarebbe avvenuto prima di quella data. In mancanza di altri riscontri, ci atteniamo 
alla versione di don Bosco.
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Non sapendo egli come esprimere meglio la sua contentezza e la sua grati­
tudine, mi prese la mano, la strinse, la baciò più volte e infine disse: «Spero di 
regolarmi in modo che non abbia mai a lamentarsi38 della mia condotta».

Egli è proprio dell’età volubile della gioventù di cangiar sovente proposito 
intorno a quello che si vuole; perciò non di rado avviene che oggi si delibera 
una cosa, dimani un’altra; oggi una virtù praticata in grado eminente, domani 
l’opposto; e qui se non havvi chi vegli attento, spesso va a terminare con mal 
esito un’educazione che forse poteva riuscire delle più fortunate. Del nostro 
Domenico non fu così. Tutte quelle virtù, che noi abbiamo veduto nascere e 
crescere nei vari stadi di sua vita, crebbero ognora maravigliosamente e creb­
bero insieme senza che una fosse di nocumento all’altra.

Venuto nella casa dell’Oratorio, si recò in mia camera per darsi, come egli 
diceva, interamente nelle mani dei suoi superiori39. Il suo sguardo si portò su­
bito su di un cartello, sopra cui a grossi caratteri sono scritte le seguenti paro­
le che soleva ripetere S. Francesco di Sales: Da mihi animas, coetera tolle40. 
Fecesi a leggere attentamente, ed io desiderava che ne capisse il significato. 
Perciò l’invitai, anzi l’aiutai a tradurle e cavar questo senso: O Signore, datemi 
anime, e prendetevi tutte le altre cose. Egli pensò un momento e poi soggiunse: 
«Ho capito; qui non havvi negozio di danaro, ma negozio di anime, ho capito; 
spero che l’anima mia farà anche parte di questo commercio».

Il suo tenor di vita per qualche tempo fu tutto ordinario; né altro in esso

38 spero ... lamentarsi: ins. ed. 31861, per correggere il precedente: ¡’assicuro che non avrà a 
lagnarsi.

39 La camera di don Bosco si trovava al secondo piano dell’edificio terminato nell’ott. 1853 e 
posto sul prolungamento di casa Pinardi, «nel braccio parallelo alla chiesa di San Francesco di Sales» 
(F. G iraudi, L ’Oratorio di don Bosco. Inizio e progressivo sviluppo edilizio della Casa Madre dei 
salesiani in Torino, Torino, SEI, 1935, 124). Durante la permanenza di Domenico a Valdocco venne 
abbattuta casa Pinardi (1855) per collegare l’edificio del 1853 fino alla chiesa di san Francesco di 
Sales (la costruzione fu conclusa nell’ott. 1856).

40 L’espressione (tratta da Gen 14,21), non si trova negli scritti di san Francesco di Sales: è 
riportata da un discepolo (Lo spirito di S. Francesco di Sales vescovo e principe di Ginevra raccolto 
da diversi scritti di monsignor G io. Pietro Camus vescovo di Belley..., Venezia, Remondini, 1758, 
129); fu scelta da don Bosco come motto del suo sacerdozio per influsso di don Cafasso.

CAPO Vili
' i j S ' v

Viene all’Oratorio di S. Francesco di Sales -  
Suo primo tenore di vita
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ammiravasi che un’esatta osservanza delle regole della casa41. Si applicò con 
impegno allo studio. Attendeva con ardore a tutti i suoi doveri. Ascoltava con 
delizia le prediche. Aveva radicato nel cuore che la parola di Dio è la guida 
dell’uomo per la strada del cielo; quindi ogni massima udita in una predica era 
per lui un ricordo invariabile che più non dimenticava.

Ogni discorso morale, ogni catechismo, ogni predica quantunque prolun­
gata era sempre per lui una delizia. Udendo qualche cosa che non avesse ben 
inteso, tosto facevasi a dimandarne la spiegazione. Di qui ebbe cominciamento 
quell’esemplare tenor di vita, quel continuo progredire di virtù in virtù, quella 
esattezza nell’adempimento dei suoi doveri, oltre cui difficilmente si può an­
dare.

Per essere ammaestrato intorno alle regole e disciplina della casa, egli con 
bel garbo procurava di avvicinarsi a qualcheduno dei suoi superiori42; lo interro­
gava, gli dimandava lumi e consigli, supplicando di volerlo con bontà avvisare 
ogni volta che lo vedesse trasgredire i suoi doveri. Né era meno commendevole
il contegno che egli serbava coi suoi compagni. Vedeva egli taluno dissipato, 
negligente nei proprii doveri, o trascurato nella pietà? Domenico lo fuggiva. 
Eravi un compagno esemplare, studioso, diligente, lodato dal maestro? Costui 
diveniva tosto amico e famigliare di Domenico43.

Avvicinandosi la festa dell’immacolata Concezione di Maria, il direttore 
diceva tutte le sere qualche parola d’incoraggiamento ai giovani della casa, 
affinché ciascuno si desse sollecitudine a celebrarla in modo degno della gran 
madre di Dio, ma insistette specialmente a voler chiedere a questa celeste pro­
tettrice quelle grazie di cui ciascuno avesse conosciuto maggior bisogno.

Correva l’anno 1854 in cui i cristiani di tutto il mondo erano in una specie 
di spirituale agitazione perché trattavasi a Roma della definizione dogmatica 
dell’immacolato concepimento di Maria44. Anche tra di noi si faceva quanto la 
nostra condizione comportava per celebrare quella solennità con decoro e con 
frutto spirituale dei nostri giovani.

41 Nell’autunno 1854 entrava in vigore una versione aggiornata del regolamento dell’Oratorio 
(rimasta manoscritta fino al 1877), adattata soprattutto alla comunità degli interni, che da quell’anno 
cresceranno sempre di più; un ms allografo con correzioni aut. di don Bosco si conserva in ASC 
D4820201: Piano di Regolamento per la Casa annessa all’Oratorio di S. Francesco di Sales in 
Valdocco (se ne veda la trascrizione in MB 4, 735-755, in particolare VAppendice per gli studenti, 
745-747). Le «regole della casa» venivano lette pubblicamente all’inizio dell’anno scolastico «ed 
ogni domenica se ne faceva leggere un capitolo agli alunni» (MB 4, 543).

42 Secondo il regolamento citato, «superiori della casa» erano «1. Rettore; 2. Prefetto; 3. Catechi­
sta; 4. Assistente; 5. Protettore; 6. Capi di camerata; 7. Persone di servizio» (cf. MB 4,736).

43 Per essere ammaestrato ... di Domenico: paragrafo ins. ed. 41866.
44 II dogma dell’immacolata Concezione di Maria fu promulgato da Pio IX (8 die. 1854) con la 

lettera apostolica Ineffabilis Deus (cf. Pii IX Pontificis maximi Acta. Pars prima: Acta exhibens quae 
ad Ecclesiam universalem spectant, Romae, Ex Typographia Bonarum Artium, 1854, 597-619).
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Il Savio era uno di quelli che sentivansi ardere dal desiderio di celebrarla 
santamente. Scrisse egli nove fioretti, ovvero nove atti di virtù da praticarsi 
estraendone a sorte uno per giorno. Si preparò e fece con piacere delFanimo 
suo la confessione generale, e si accostò ai santi sacramenti col massimo rac­
coglimento.

La sera di quel giorno, 8 dicembre, compiute le sacre funzioni di chiesa, 
col consiglio del confessore, Domenico andò avanti l’altare di Maria, rinnovò 
le promesse fatte nella prima comunione, di poi disse più e più volte queste 
precise parole: «Maria, vi dono il mio cuore; fate che sia sempre vostro. Gesù e 
Maria, siate voi sempre gli amici miei! ma per pietà, fatemi morir piuttosto che 
mi accada la disgrazia di commettere un solo peccato».

Presa così Maria per sostegno della sua divozione, la morale di lui condotta 
apparve così edificante e congiunta a tali atti di virtù che ho cominciato fin 
d’allora a notarli per non dimenticarmene.

Giunto a questo punto a descrivere le azioni del giovane Savio, io mi veggo 
davanti un complesso di fatti e di virtù che meritano speciale attenzione e in chi 
scrive ed in chi legge. Onde per maggior chiarezza giudico bene di esporre le 
cose non secondo l’ordine dei tempi, ma secondo l’analogia dei fatti che hanno 
tra di loro special relazione od hanno rapporto colla medesima materia. Divi­
derò pertanto le cose in altrettanti capitoli, cominciando dallo studio del latino, 
che fù motivo principale per cui venne e fu accolto in questa casa di Valdocco45.

CAPO IX

Studio di latinità -  Curiosi incidenti -  Contegno nella scuola -
Impedisce una rissa -  Evita un pericolo

f ï ' / ï i ' . ? *

Egli aveva studiato i principii di latinità a Mondonio; e perciò colla sua 
grande assiduità nello studio e colla non ordinaria sua capacità ottenne in breve 
di essere classificato nella quarta, o come diciamo oggidì, nella seconda gram­
matica latina46. Fece egli questo corso presso il pio e caritatevole47 professore

45 di Valdocco-. ins. ed .51878.
46 Seconda grammatica latina: seconda ginnasiale. Qui don Bosco utilizza in parte l’antica 

terminologia; con la legge Casati (1859) il curricolo di studi classici tradizionale, che prima era 
suddiviso in 3 classi di latinità inferiore (chiamate in ordine discendente: sesta, quinta, quarta), 3 
classi di latinità superiore (terza o grammatica, umanità o prima retorica, retorica o seconda retorica) 
e biennio di filosofia (fìsica e logica), venne articolato in due fasi: ginnasio (5 classi: prima, seconda, 
terza, quarta e quinta) e liceo (3 classi).

47 pio e caritatevole: ins. ed .51878. Il prof. Carlo Giuseppe Bonzanino (m. 1888) teneva scuola
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Bonzanino Giuseppe; imperciocché allora non erano ancora stabilite le scuole 
ginnasiali nella casa dell’Oratorio, come sono presentemente48. Io dovrei anche 
qui esprimere il suo contegno, profitto e la sua esemplarità colle stesse paro­
le degl’antecedenti suoi maestri. Laonde esporrò solamente alcune cose che 
in quest’anno di latinità e nei due susseguenti furono notate con particolare 
ammirazione49 da coloro che lo conobbero. Il professore Bonzanino ebbe più 
volte a dire che non ricordavasi di aver avuto alcuno più attento, più docile, 
più rispettoso, quale era il giovane Savio50. Egli compariva modello in tutte 
le cose. Nel vestito e nella capigliatura non era punto ricercato; ma in quella 
modestia di abiti e nella umile sua condizione egli appariva pulito, ben educato, 
cortese, in guisa che i suoi compagni di civile ed anche di nobile condizione, i 
quali in buon numero intervenivano alla detta scuola, godevano assai di potersi 
trattenere con Domenico non solo per la scienza e pietà, ma anche per le sue 
civili e piacevoli maniere di trattare. Se poi fosse avvenuto al professore di rav­
visare qualche scolaro un po’ ciarliero, mettevagli Domenico ai fianchi, ed egli 
con destrezza studiavasi di indurlo al silenzio, allo studio, all’adempimento dei 
suoi doveri.

Egli è nel decorso di quest’anno, che la vita di Domenico ci somministra 
un fatto che ha dell’eroismo, e che è appena credibile in quella giovanile sua 
età. Esso riguarda a due suoi compagni di scuola che vennero tra di loro ad una 
rissa pericolosa. Il litigio cominciò da alcune parole dettesi scambievolmente 
in dispregio della loro famiglia. Dopo alcuni insulti si dissero villanie e si sfi­
darono a far valere le loro ragioni a colpi di pietra. Domenico giunse a scoprire 
quella discordia; ma come impedirla, essendo i due rivali maggiori di forze e 
di età? Si provò di persuaderli a desistere da quel progetto facendo ad ambidue 
osservare che la vendetta è contraria alla ragione ed alla santa legge di Dio; 
scrisse lettere all’uno e all’altro; li minacciò di riferire la cosa al professore 
ed anche ai loro parenti; ma tutto invano, i loro animi erano così inaspriti, che 
tornava inutile ogni parola. Oltre il pericolo di farsi grave male alla persona, 
commettevasi grande offesa contro Dio. Domenico era oltre modo crucciato, 
desiderava di opporsi e non sapeva come. Dio lo inspirò di fare così. Li attese 
dopo la scuola, e come poté parlare ad ambidue da parte, disse: «Poiché per-

privata nella sua abitazione, al terzo piano di via Guardinfanti 30 (oggi via Barbaroux 20), per 20 
allievi (cf. P. B aricco , Torino descritta, Torino, G.B. Paravia e Comp., 1869, 709).

48 imperciocché ... presentemente: ins. ed. 41866. Fino all’estate 1855 tutti gli studenti ospiti 
a Valdocco frequentavano le scuole esterne dei professori Carlo Bonzanino e don Matteo Picco. 
Nell’anno scolastico 1855-1856 don Bosco apri la prima classe ginnasiale interna, affidata al chierico 
Giovanni Battista Francesia (1838-1930).

49 furono ... ammirazione: ins. ed.31861, per correggere il precedente: trassero l'ammirazione.
50 In ASC A4920106 sono conservati 5 biglietti di diligenza e di merito rilasciati a Domenico dal 

prof. Bonzanino.
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sistete nel bestiale vostro divisamento, vi prego almeno di voler accettare una 
condizione». «L’accettiamo, risposero, purché non impedisca la nostra sfida». 
«Egli è un birbante», replicò tosto un di loro. «Ed io non sarò in pace con lui, 
soggiungeva l’altro, finché egli od io non abbiamo rotta la testa». Savio trema­
va a quel brutale diverbio, tuttavia, nel desiderio d’impedire maggior male, si 
frenò e disse: «La condizione che sono per mettervi non impedisce la sfida».

-  Qual è questa condizione?
-  Vorrei soltanto dirvela al luogo dove volete misurarvi a sassate.
-  Tu ci minchioni, o studierai di metterci qualche incaglio.
-  Sarò con voi, e non vi minchionerò; state tranquilli.
-  Forse tu vorrai andare a chiamare qualcheduno.
-  Dovrei farlo, ma non lo farò; andiamo, io sarò con voi. Mantenetemi sol­

tanto la parola.
Glielo promisero; andarono nei così detti prati della Cittadella fuori di Por­

ta Susa (51).
Tanto era l’odio dei due contendenti che a stento il Savio poté impedire che 

non venissero alle mani nel breve tratto di strada che era a farsi.
Giunti al luogo stabilito, il Savio fece una cosa che certamente niuno sareb- 

besi immaginato. Lasciò che si ponessero in una certa distanza; già avevano le 
pietre in mano, cinque caduno, quando Domenico parlò così: «Prima di effet­
tuare la vostra sfida voglio che adempiate la condizione accettata». Ciò dicendo 
trasse fuori il piccolo crocifisso, che aveva al collo, e tenendolo in una mano, 
«voglio, disse, che ciascheduno fissi lo sguardo in questo crocifisso, di poi, 
gettando una pietra contro di me, pronunzi a chiara voce queste parole: Gesù 
Cristo innocente morì perdonando ai suoi crocifissori52, io peccatore voglio 
offenderlo e far una solenne vendetta».

Ciò detto andò ad inginocchiarsi davanti a colui che mostravasi più infuriato 
dicendo: «Fa’ il primo colpo sopra di me: tira una forte sassata sul mio capo». 
Costui, che non si aspettava simile proposta, cominciò a tremare. «No, disse, 
e mai no. Io non ho alcuna cosa contro di te e vorrei difenderti, se qualcuno ti 
volesse oltraggiare».

Domenico, ciò udito, corse dall’altro dicendo le stesse parole. Egli pure ne 
fu sconcertato, e tremando diceva, che essendo egli suo amico, non gli avrebbe 
mai fatto alcun male.

Allora Domenico si rizzò in piedi, e prendendo un aspetto serio e commos­
so: «Come, loro disse, voi siete ambedue disposti ad affrontare anche un grave

51 «Quei prati ora sono tutti coperti di edilìzi, ed il sito di quell’alterco corrisponde all’area sopra 
cui giace la chiesa parrocchiale di S. Barbara»: nota ins. ed. s1878. La chiesa di Santa Barbara, a cui 
si fa riferimento, inaugurata il 18 apr. 1869, si trova all’incrocio di via Assarotti e via Bertola (cf. 
B aricco , Torino descritta, 191-192).

52 Cf. Le 23,34.
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pericolo per difendere me, che sono una miserabile creatura, e non siete capaci 
di perdonarvi un insulto ed una derisione fattavi nella scuola per salvare l’a­
nima vostra, che costò il sangue del Salvatore, e che voi andate a perdere con 
questo peccato?». Ciò detto si tacque, tenendo sempre il crocifisso alto colla 
mano.

A tale spettacolo di carità e di coraggio i compagni furono vinti. «In quel 
momento, asserisce uno di loro, io fui intenerito; un freddo mi corse per le 
membra, e mi sentii pieno di vergogna per aver costretto un amico sì buono, 
come era Savio, ad usare misure estreme per impedire l’empio nostro divisa­
mente. Volendogli almeno dare un segno di compiacenza perdonai di cuore a 
chi mi aveva offeso, e pregai Domenico di suggerirmi qualche paziente e cari­
tatevole sacerdote per andarmi a confessare. Egli mi appagò; ed alcuni giorni 
dopo andai col mio rivale a fare la confessione. In questa guisa dopo di essermi 
novellamente fatto suo amico fui riconciliato col Signore, che coll’odio e col 
desiderio di vendetta aveva di certo gravemente offeso».

Esempio è questo ben degno di essere imitato da ogni giovane cristiano 
qualora gli avvenga di vedere il suo simile in atto di far vendetta, od essere da 
altri in qualche maniera offeso, oppure ingiuriato.

Quello poi che in questo fatto onora singolarmente la condotta e la carità 
del Savio si è il silenzio in cui seppe tenere quanto era accaduto. Ed ogni cosa 
sarebbe stata totalmente ignorata, se coloro stessi, che vi ebbero parte, non 
l’avessero ripetutamente raccontata.

L’andata poi ed il ritorno da scuola, che è tanto pericoloso pei giovanetti 
che dai villaggi vengono nelle grandi città, per il nostro Domenico fu un vero 
esercizio di virtù. Costante nell’eseguire gli ordini dei suoi superiori, andava a 
scuola, ritornava a casa senza neppur dare un’occhiata, o porre ascolto a cosa 
che ad un giovane cristiano non convenisse. Se avesse veduto alcuno a fermarsi, 
correre, saltellare, tirar pietre, o andar a passar in luoghi non permessi, egli tosto 
da costui si allontanava. Che anzi un giorno fu invitato ad andare a far una pas­
seggiata senza permesso; un’altra volta venne consigliato ad omettere la scuola 
per andarsi a divertire, ma egli seppe sempre rispondere con un rifiuto. «Il mio 
divertimento più bello, loro rispondeva, è l’adempimento dei miei doveri: e se 
voi siete veri amici, dovete consigliarmi ad adempirli con esattezza e non mai 
a trasgredirli». Nulladimeno ebbe la sventura di aver alcuni compagni che lo 
molestarono a segno, che il Savio si trovò sul punto di cadere nei loro lacci. E 
già risolvevasi di andare con loro e così per quel giorno tralasciare la scuola. 
Ma fatto breve tratto di cammino si accorse che seguiva un cattivo consiglio, 
ne provò gran rimorso, chiamò i tristi consiglieri, e loro disse: «Miei cari, il 
dovere m’impone di andare a scuola ed io vi voglio andare: noi facciamo cosa 
che dispiace a Dio ed ai nostri superiori. Sono pentito di quello che ho fatto; se 
mi darete altra volta somiglianti consigli, voi cesserete di essere miei amici».
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Quei giovani accolsero l’avviso del loro amico; andarono seco lui a scuo­
la, e per l’avvenire non cercarono più di distoglierlo dai suoi doveri. Nel fine 
dell’anno, mediante la sua buona condotta e la sua costante sollecitudine allo 
studio, meritò di essere promosso fra gli ottimi alla classe superiore. Ma sul 
principio del terzo anno di grammatica la sanità di Domenico apparendo al­
quanto deteriorata, si giudicò bene di lasciargli fare il corso privato qui nella 
casa dell’Oratorio a fine di potergli usare i dovuti riguardi nel riposo, nello 
studio e nella ricreazione.

L’anno di umanità o di Ia retorica sembrando meglio in salute, fu mandato 
dal benemerito signor professore D. Picco Matteo53. Esso aveva già più volte 
udito a parlare delle belle doti che adomavano il Savio, sicché di buon grado 
l’accolse gratuitamente nella sua scuola che passava fra le migliori approvate 
in questa nostra città54.

Molte sono le cose edificanti o dette o fatte dal Savio nell’anno di terza 
grammatica e di prima retorica; e noi le andremo esponendo di mano in mano 
che racconteremo i fatti che con quelle sono collegati.

CAPO X

Sua deliberazione di farsi santo

Dato così un cenno sullo studio fatto nelle classi di latinità, parleremo ora 
della grande sua deliberazione di farsi santo.

Erano sei mesi da che il Savio dimorava all’Oratorio quando fu ivi fatta una 
predica sul modo facile di farsi santo. Il predicatore si fermò specialmente a 
sviluppare tre pensieri che fecero profonda impressione sull’animo di Dome­
nico, vale a dire: è volontà di Dio che ci facciamo tutti santi55; è assai facile di 
riuscirvi; è un gran premio preparato in cielo a chi si fa santo. Quella predica 
per Domenico fu come una scintilla che gl’infiammò tutto il cuore d’amore di 
Dio. Per qualche giorno disse nulla, ma era meno allegro del solito, sicché se 
ne accorsero i compagni e me ne accorsi anch’io. Giudicando che ciò prove-

53 Matteo Picco: nato a Torino (25 gen. 1810) da Francesco e Domenica Borgarelli, fece la 
vestizione il Io ott. 1825 e venne ordinato sacerdote 22 sett. 1832; teneva una scuola privata al primo 
piano di via Sant’Agostino N. 1; amico di don Bosco e dell’opera salesiana; morì nel 1880 (cf. AAT, 
12.12.3: Registrum clericorum 1808-1847, rubr. P, 1825; AAT 12.3.10: Registrum ordinationum 
1830-1833; S t e l l a ,  Don Bosco nella storia economica e sociale, 232).

54 città: ins. ed .51878, per correggere il precedente: capitale. La capitale del regno d’Italia, dopo
il conseguimento dell’unità, era stata trasferita a Firenze (1865), poi a Roma (1870).

55 Cf. 1 Ts 4,3.
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nisse da novello incomodo di sanità, gli chiesi se pativa qualche male. «Anzi, 
mi rispose, patisco qualche bene». «Che vorresti dire?». «Voglio dire che mi 
sento un desiderio ed un bisogno di farmi santo: io non pensava di potermi far 
santo con tanta facilità; ma ora che ho capito potersi ciò effettuare anche stando 
allegro, io voglio assolutamente, ed ho assolutamente bisogno di farmi santo. 
Mi dica adunque come debbo regolarmi per incominciare tale impresa».

Io lodai il proposito, ma lo esortai a non inquietarsi, perché nelle commozio­
ni dell’animo non si conosce la voce del Signore; che anzi io voleva per prima 
cosa una costante e moderata allegria: e consigliandolo ad essere perseverante 
nell’adempimento dei suoi doveri di pietà e di studio, gli raccomandai che non 
mancasse di prendere sempre parte alla ricreazione coi suoi compagni.

Un giorno gli dissi di volergli fare un regalo di suo gusto; ma esser mio 
volere che la scelta fosse fatta da lui. «Il regalo che domando, prontamente egli 
soggiunse, è che mi faccia santo. Io mi voglio dare tutto al Signore, per sempre 
al Signore56, e sento un bisogno di farmi santo, e se non mi fo santo io fo niente. 
Iddio mi vuole santo, ed io debbo farmi tale».

In una congiuntura il direttore voleva dare un segno di speciale affetto ai 
giovani della casa e fece loro facoltà di chiedere con un biglietto qualunque 
cosa fosse a lui possibile, promettendo che l’avrebbe concessa. Quivi può 
ognuno facilmente immaginarsi le ridicole e le stravaganti dimande fatte dagli 
uni e dagli altri. Il Savio, preso un pezzetto di carta, scrisse queste sole parole: 
«Dimando che mi salvi l’anima57 e mi faccia santo».

Un giorno si andavano spiegando alcune parole secondo la etimologia. «E 
Domenico, egli disse, che cosa vuoi dire?». Fu risposto: «Domenico vuol dire 
del Signore». «Veda, tosto soggiunse, se non ho ragione di chiederle che mi 
faccia santo: fino il nome dice che io sono del Signore. Dunque io debbo e 
voglio essere tutto del Signore e voglio farmi santo e sarò infelice finché non 
sarò santo».

La smania che egli dimostrava di volersi fare santo non derivava dal non 
tenere una vita veramente da santo, ma ciò diceva, perché egli voleva far 
rigide penitenze, passar lunghe ore nella preghiera, le quali cose erangli dal 
direttore proibite, perché non compatibili colla sua età e sanità e colle sue 
occupazioni.

56 voglio ... sempre al Signore: ins. ed .51878.
57 mi salvi l ’anima: ins. ed .31866.
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CAPO XI

Suo zelo per la salute delle anime

La prima cosa che gli venne consigliata per farsi santo fu di adoperarsi per 
guadagnar anime a Dio; perciocché non haw i cosa più santa al mondo che 
cooperare al bene delle anime, per la cui salvezza Gesù Cristo sparse fin l’ulti­
ma goccia del prezioso suo sangue58. Conobbe Domenico l’importanza di tale 
pratica, e fu più volte udito a dire: «Se io potessi guadagnare a Dio tutti i miei 
compagni, quanto sarei felice!». Intanto non lasciava sfuggire alcuna occasione 
per dare buoni consigli, avvisar chi avesse detto o fatto cosa contraria alla santa 
legge di Dio.

La cosa che gli cagionava grande orrore e che recava non piccolo danno alla 
sua sanità, era la bestemmia, o l’udir nominare il santo nome di Dio invano. 
Se mai nelle vie della città o altrove gli fosse accaduto di udire alcuna di somi­
glianti parole, egli tosto abbassava dolente il capo, e diceva con cuor divoto: 
«Sia lodato Gesù Cristo»59.

Passando un giorno per mezzo ad una piazza della città, un compagno lo 
vide a togliersi il cappello e proferire sotto voce alcune parole: «Che fai? gli 
disse, che dici?». «Non hai udito?, Domenico rispose, quel carrettiere nominò 
il santo nome di Dio invano. Se avessi creduto utile sarei corso ad avvisarlo di 
non farlo mai più: ma temendo di fargli dire cose peggiori, mi limito a togliermi 
il cappello e dire: Sia lodato Gesù Cristo. E questo con animo di riparare qual­
che poco l’ingiuria fatta al santo nome del Signore».

Il compagno ammirò la condotta ed il coraggio di Domenico, e va tuttora 
con piacere raccontando tale episodio ad onore dell’amico e ad edificazione dei 
compagni.

Nel ritornare dalla scuola una volta udì un cotale di età alquanto avanza­
ta che proferì un’orribile bestemmia. Il nostro Domenico tremò all’udirla; 
lodò Dio in cuor suo, dipoi fece una cosa certamente ammirabile. Con aria la 
più rispettosa corse verso l’incauto bestemmiatore e gli domandò se sapeva 
indicargli la casa dell’Oratorio di S. Francesco di Sales. A quell’aria di pa­
radiso, l’altro depose quella specie di ferocia, e «Non so, caro ragazzino, mi 
rincresce».

-  Oh! se non sapete questo, voi potreste farmi un altro piacere.
-  Dimmelo pure, volentieri.
Domenico gli si avvicinò quanto poté all’orecchio, e piano che altri non

58 Cf . I Pt  1,18-19.
59 La cosa ... Cristo: paragrafo ins. ed. 21860.
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capisse, «Voi, soggiunse, mi farete un gran piacere se nella vostra collera direte 
altre parole senza bestemmiare il santo nome di Dio».

-  Bravo, disse l’altro, pieno di stupore e di ammirazione; bene, hai ragione: 
è questo un vizio maledetto che voglio vincere a qualunque costo60.

Un giorno avvenne che un fanciullo di forse nove anni si pose ad altercare 
con un compagno in vicinanza della porta della casa, e nella rissa proferì l’ado­
rabile nome di Gesù Cristo. Domenico a tale parola, sebbene sentisse un giusto 
sdegno in cuor suo, tuttavia con animo pacato s’intromise tra i due contendenti 
e li acquetò; poi disse a chi aveva nominato il nome di Dio invano: «Vieni 
meco e sarai contento». I suoi bei modi indussero il fanciullo ad accondiscen­
dere. Lo prese per mano, lo condusse in chiesa avanti all’altare, di poi lo fece 
inginocchiare vicino a lui dicendogli: «Dimanda al Signore perdono dell’offesa 
che gli hai fatta col nominarlo invano». E poiché il ragazzo non sapeva l’atto di 
contrizione, lo recitò egli seco lui. Dopo soggiunse: «Di’ con me queste parole 
per riparare l’ingiuria fatta a Gesù Cristo: Sia lodato Gesù Cristo, e il suo santo 
e adorabile nome sia sempre lodato».

Leggeva di preferenza la vita di quei santi che avevano lavorato in modo 
speciale per la salute delle anime. Parlava volentieri dei missionari, che fati­
cano tanto in lontani paesi per il bene delle anime, e non potendo mandar loro 
soccorsi materiali, offeriva ogni giorno al Signore qualche preghiera, e almeno 
una volta alla settimana faceva per loro la santa comunione.

Più volte l’ho udito esclamare: «Quante anime aspettano il nostro aiuto 
nell’Inghilterra: oh, se avessi forza e virtù vorrei andarvi sul momento, e colle 
prediche e col buon esempio vorrei guadagnarle tutte al Signore»61. Si lagnava 
spesso con sé medesimo, e spesso ne parlava ai compagni del poco zelo che 
molti hanno per istruire i fanciulli nelle verità della fede. «Appena sarò chieri­
co, diceva, voglio andare a Mondonio, e voglio radunare tutti i fanciulli sotto 
di una tettoia e voglio far loro il catechismo, raccontare tanti esempi e farli tutti 
santi. Quanti poveri fanciulli forse andranno alla perdizione per mancanza di

60 Passando un giorno ... qualunque costo: due episodi ins. ed. 31861.
61 Sulla scia del movimento di Oxford, iniziato da John Keble (1792-1866) e John Henry New­

man (1801-1890), e soprattutto dopo il passaggio al cattolicesimo di Newman (9 ottobre 1845), si 
verificò un flusso di conversioni che suscitò grande fervore tra i cattolici. Tra i libri di Domenico Sa­
vio c’era l’intera annata 1855 delle Letture cattoliche, che includeva un fascicolo intitolato Conver­
sione d ’una nobile e ricca signora inglese alla Chiesa cattolica al tempo che le leggi penali contro 
i cattolici erano ancora in vigore in Inghilterra, racconto storico tradotto dall’inglese, Torino, Tip. 
Paravia e Comp., 1855 (cf. ASC A4920108: Nota dei libri di Savio Domenico, ms. aut. s.d.). A Val- 
docco don Bosco teneva corrispondenza con Lorenzo Gastaldi, che entrato nell’istituto della Carità 
del Rosmini (1851 ) era stato inviato in Inghilterra come missionario ( 1853-1863); è probabile che nei 
suoi due soggiorni in Italia (1856 e 1857), Gastaldi sia stato in visita a Valdocco e abbia parlato della 
situazione inglese (cf. G. T u n in et ti, Lorenzo Gastaldi 1815-1883, Casale Monferrato, Ed. Piemme, 
1983, vol. 1 ,110-111).
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chi li istruisca nella fede!». Ciò che diceva con parole lo confermava coi fatti, 
poiché per quanto comportava la sua età ed istruzione faceva con piacere il ca­
techismo nella chiesa dell’Oratorio, e se qualcheduno ne avesse avuto bisogno, 
gli faceva scuola e lo ammaestrava nel catechismo a qualunque ora del giorno 
ed in qualunque giorno della settimana, ad unico scopo di poter parlare di cose 
spirituali e far loro conoscere l’importanza di salvar l’anima.

Un giorno un compagno indiscreto voleva interromperlo mentre raccontava 
un esempio in tempo di ricreazione. «Che te ne fa di queste cose?» gli disse. 
«Che me ne fa?, rispose, me ne fa perché l’anima dei miei compagni è reden­
ta col sangue di Gesù Cristo; me ne fa perché siamo tutti fratelli e come tali 
dobbiamo amare vicendevolmente l’anima nostra; me ne fa perché Iddio rac­
comanda di aiutarci l’un l’altro a salvarci; me ne fa perché se riesco a salvare 
un anima, metterò anche in sicuro la salvezza della mia».

Né questa sollecitudine per il bene delle anime in Domenico si rallentava 
nel breve tempo di vacanza, che passava nella casa patema. Ogni immagine, 
medaglia, crocifisso, libretto od altro oggetto che egli si fosse guadagnato nel­
la scuola o nel catechismo mettevalo da parte per servirsene quando fosse in 
vacanza. Anzi prima di partire dall’Oratorio soleva fare speciale dimanda ai 
suoi superiori, che gli volessero dare simili oggetti per far stare allegri, come 
egli diceva, i suoi amici di ricreazione. Giunto appena in patria, vedevasi tosto 
circondato da fanciulli suoi pari, più piccoli, ed anche più grandi, che prova­
vano un vero piacere trattenendosi con lui. Egli poi distribuendo i suoi regali a 
tempo opportuno, eccitavali a star attenti alle dimande, che loro faceva ora sul 
catechismo ora sui loro doveri.

Con questi bei modi riusciva a condurne parecchi con lui al catechismo, alla 
preghiera, alla messa e ad altre pratiche di pietà.

Sono assicurato che egli impiegò non poco tempo per istruire un compagno. 
«Se giungerai, dicevagli, a far bene il segno della santa croce, ti fo dono d’una 
medaglia, di poi ti raccomanderò ad un prete che ti doni un bel libro. Ma vorrei 
che fosse ben fatto, e che dicendo le parole colla bocca, la mano destra partisse 
dalla fronte, si portasse al petto, indi andasse a toccar bene la spalla sinistra, 
poscia la destra e terminasse col giungere veramente le mani dicendo: Così 
sia». Egli desiderava ardentemente che questo segno di nostra redenzione fosse 
ben fatto, ed egli stesso facevaio più volte alla loro presenza, invitando gli altri 
a fare altrettanto62.

Oltre l’esattezza nell’adempimento d’ogni più minuto suo dovere, egli pren- 
devasi cura poi di due fratellini, cui insegnava a leggere, scrivere, recitare il 
catechismo e li assisteva nella preghiera del mattino e della sera. Li conduceva 
in chiesa, porgeva loro l’acqua benedetta, mostrava loro il vero modo di far il

62 Ogni immagine ... fare altrettanto: quattro paragrafi ins. e d .21860.
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segno della santa croce. Il medesimo tempo che avrebbe passato qua e là tra­
stullandosi, egli lo passava raccontando esempi ai parenti, o ad altri compagni 
che l’avessero voluto ascoltare. Anche in patria era solito a fare ogni giorno 
una visita al santissimo Sacramento; ed era per lui un vero guadagno quando 
poteva indurre qualche compagno ad andargli a tenere compagnia. Onde si può 
dire che non presentavasi a lui occasione di far opera buona, di dare un buon 
consiglio, che tendesse al bene dell’anima, che egli la lasciasse sfuggire.

CAPO XII

Episodi e belle maniere di conversare coi compagni

Il pensiero di guadagnar anime a Dio lo accompagnava ovunque. In tempo 
libero era l’anima della ricreazione; ma quanto diceva o faceva tendeva sem­
pre al bene morale o di sé o di altri. Aveva ognor presente quei bei principii di 
educazione, di non interrompere gli altri quando parlano. Se per altro i compa­
gni facevano silenzio, egli tosto metteva fuori questioni di scuola, di storia, di 
aritmetica, ed aveva sempre alla mano mille storielle, che rendevano amabile 
la sua compagnia. Se mai taluno avesse rivolto il discorso intorno a cose che 
fossero mormorazioni o simili, egli lo interrompeva e metteva fuori qualche 
facezia od anche una favola o altra cosa per far ridere, e intanto distoglieva il 
discorso dalla mormorazione ed impediva l’offesa di Dio trai suoi compagni.

La sua aria allegra, l’indole vivace lo rendevano caro anche ai compagni 
meno amanti della pietà, per modo che ognuno godeva di potersi trattenere 
con lui, e prendevano in buona parte quegli avvisi che di quando in quando 
suggeriva.

Un giorno un suo compagno desiderava andarsi a mascherare, ed egli non 
voleva. «Saresti contento, gli diceva, di divenir realmente quale vuoi vestir­
ti, con due coma sulla fronte, con un naso lungo un palmo, con un abito da 
ciarlatano?». «Mai no, rispose l’altro». «Dunque, soggiunse Domenico, se non 
desideri avere questo sembiante, perché vuoi comparir tale e deturpare le belle 
fattezze che Dio ti ha donato?».

Una volta in tempo di ricreazione accadde che un uomo si avanzò in mezzo 
ai giovani che si divertivano; e voltosi ad uno di loro si mise a discorrere, ma 
con voce alta che tutti i circostanti potevano udire. L’astuto, onde trarli vicino 
a sé, da principio si diede a raccontare cose strane per far ridere. I giovani tratti 
dalla curiosità in breve gli furono attorno affollati, e attenti pendevano dal suo 
labbro nell’udire quelle stranezze. Appena si vide così circondato, fece cadere 
il discorso su cose di religione, e, come suol fare tal sorta di gente, gettava giù
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degli strafalcioni da far inorridire, mettendo in burla le cose più sante e scredi­
tando tutte quante le persone ecclesiastiche. Alcuni degli astanti, non potendo 
soffrire tali empietà e non osando opporsegli, si contentarono di ritirarsi. Un 
buon numero incautamente continuava ad ascoltarlo. Intanto per caso soprag­
giunse il Savio. Appena poté conoscere di che genere fosse quel discorso, rotto 
ogni rispetto umano, subito si rivolse ai compagni: «Andiamocene, disse, la­
sciamo solo quest’infelice; egli ci vuol rubare l’anima». I giovani ubbidienti 
alla voce di un sì amabile e virtuoso compagno, tutti quanti si allontanarono 
prontamente da quell’inviato del demonio. Questi vedutosi così da tutti abban­
donato, se ne partì senza più lasciarsi vedere63.

Altra volta alcuni volevano andarsi a bagnare, la qual cosa, se è altrove pe­
ricolosa, lo è assai più nel circondario di Torino, ove, senza parlare dei pericoli 
d’immoralità, trovansi acque sì profonde ed impetuose, che64 spesso i giovani 
restano vittima infelice del nuoto. Se ne accorse Domenico, e cercava di tratte­
nersi con loro raccontando or questa, or quell’altra novità. Ma quando li vide 
decisi di volersene assolutamente andare, allora si pose a parlare risoluto:

-  No, disse, io non voglio che andiate.
-  Noi non facciamo alcun male.
-  Voi disubbidite ai vostri superiori65, voi vi esponete al pericolo di dare o 

ricevere scandalo, e di rimaner morti nell’acqua, e questo non è male?
-  Ma noi abbiamo un caldo che non ne possiamo più.
-  Se non potete più tollerare il caldo di questo mondo, potrete poi tollerare 

il caldo terribile dell’inferno, che voi vi andate a meritare?
Mossi da queste parole cangiarono divisamento e si posero seco lui a fare ri­

creazione, e all’ora dovuta andarono in chiesa per assistere alle sacre funzioni.
Alcuni altri giovani delFOratorio amanti del bene dei loro compagni si uni­

rono in una specie di società per darsi alla conversione dei discoli. Savio vi 
apparteneva ed era dei più zelanti. Se avesse avuto un confetto, un frutto, una 
croce, un’immagine o simili, la riserbava per questo scopo. «Chi lo vuole, chi
lo vuole», andava dicendo. «Io, io», da tutti si gridava correndo verso di lui. 
«Adagio, egli diceva, voglio darlo a chi meglio mi risponderà ad una domanda 
di catechismo». Intanto egli interrogava solo i più discoli, ed appena essi dava­
no risposta alquanto soddisfacente faceva loro quel piccolo regalo.

Altri poi erano guadagnati in altre maniere: li prendeva, li invitava a passeg­
giare con lui, li faceva discorrere, se occorreva, giocava con loro. Fu talvolta 
veduto con un grosso bastone sulle spalle che sembrava Ercole colla clava,

63 Una volta ... vedere: paragrafo ins. e d .21860; trascrizione di una testimonianza raccolta da 
Michele Rua (cf. ASC A4920137: Memorie riguardo al giovane Savio Domenico, ms. Rua, s.d., 
yir-v).

64 acque ... che: ins. ed. 21860.
65 ai vostri superiori: ins. ed .21860.
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giocare alla rana, volgarmente cirimella, e mostrarsi perdutamente affezionato 
a quel giuoco66. Ma ad un tratto sospendeva la partita e diceva al compagno: 
«Vuoi che sabato ci andiamo a confessare?». L’altro per la distanza del tempo 
e per ripigliare presto la partita e anche per compiacerlo rispondeva di sì. Do­
menico ne aveva abbastanza e continuava il giuoco. Ma non lo perdeva più di 
vista: ogni giorno o per un motivo o per l’altro gli richiamava sempre quel sì 
alla memoria, e gli andava insinuando il modo di confessarsi bene. Venuto il 
sabato, qual cacciatore che ha colto buona preda, l’accompagnava in chiesa, lo 
precedeva nel confessarsi, per lo più ne preveniva il confessore, si tratteneva 
seco dopo a fare il ringraziamento. Questi fatti, che pur erano frequenti, torna­
vano a lui della più grande consolazione e di grande vantaggio ai compagni; 
perciocché spesso avveniva che taluno non riportasse alcun frutto da una predi­
ca udita in chiesa, mentre arrendevasi alle pie insinuazioni di Domenico.

Avveniva qualche volta che taluno il lusingava tutta la settimana e poi al saba­
to non lasciavasi più vedere per l’ora di confessarsi. Come poi lo vedeva di nuo­
vo, quasi scherzando gli diceva: «Eh! birichino! me l’hai fatta». «Ma vedi, dicea 
l’altro, non era disposto, non mi sentiva...». «Poverino, soggiungeva Domenico, 
hai ceduto al demonio che era assai ben disposto a riceverti; ma ora ancor più 
sei indisposto, anzi ti vedo tutto di mal umore. Orsù fa’ la prova di andarti a con­
fessare, fa’ uno sforzo e procura di confessarti bene e vedrai di quanta gioia sarà 
ripieno il tuo cuore». Per lo più dopo che quel tale erasi confessato andava tosto 
da Domenico col cuore pieno di contentezza: «È vero, diceva, sono veramente 
contento; per l’avvenire voglio andarmi a confessare più sovente».

Nelle comunità di giovani sogliono esservene alcuni che o per essere al­
quanto rozzi, ignoranti, meno educati o crucciati da qualche dispiacere, sono 
per lo più lasciati da parte dai loro compagni. Costoro soffrono il peso dell’ab­
bandono, quando avrebbero maggior bisogno del conforto di un amico.

Questi erano gli amici di Domenico67. Loro si avvicinava, li ricreava con 
qualche buon discorso, loro dava buoni consigli; quindi spesso è avvenuto che 
giovani, decisi di darsi in preda al disordine, animati dalle caritatevoli parole 
del Savio, ritornavano a buoni sentimenti.

Per questo motivo tutti quelli che avevano qualche incomodo di salute di­
mandavano Domenico per infermiere, e quelli che avevano delle pene prova­
vano conforto esponendole a lui. In questa guisa egli aveva la strada aperta 
ad esercitare continuamente la carità verso il prossimo ed accrescersi merito 
davanti a Dio.

66 Cirimella: gioco di origini antiche, diffuso nel passato in varie regioni d’Italia; consisteva nel 
colpire con una mazza la punta della lippa (cilindro ligneo, lungo un palmo, con estremità smussate 
e appuntite), facendola sollevare in aria per colpirla nuovamente al volo e lanciarla il più lontano 
possibile.

67 Questi... Domenico: ins. ed .21860.



Domenico Savio 69

CAPO XIII

Suo spirito di preghiera -  Divozione verso la Madre di Dio -  
Il mese di Maria

Fra i doni, di cui Dio lo arricchì, era eminente quello del fervore nella pre­
ghiera. Il suo spirito era così abituato a conversare con Dio, che in qualsiasi 
luogo, anche in mezzo ai più clamorosi trambusti, raccoglieva i suoi pensieri e 
con pii affetti sollevava il cuore a Dio.

Quando poi si metteva a pregare in comune pareva veramente un angioletto: 
immobile e composto a divozione in tutta la persona, senza appoggiarsi altrove, 
fuorché sopra le ginocchia, colla faccia ridente, col capo alquanto chino, cogli 
occhi bassi; l’avresti detto un altro S. Luigi.

Bastava vederlo per esserne edificati. L’anno 1854 fu eletto il signor conte 
Cays priore della compagnia di S. Luigi, eretta in quest’Oratorio68. La prima 
volta che prese parte alle nostre funzioni vide egli un giovanetto che pregava 
con atteggiamento così divoto, che ne fu pieno di stupore. Terminate le sacre 
funzioni volle informarsi e sapere chi fosse quel fanciullo che era stato il sog­
getto della sua ammirazione: quel fanciullo era Domenico Savio.

La stessa sua ricreazione era quasi sempre dimezzata; una parte per lo più 
era passata in pia lettura, oppur in qualche preghiera che egli andava a fare in 
chiesa con alcuni compagni in suffragio delle anime del purgatorio o in onore 
di Maria Santissima.

La divozione verso la Madre di Dio in Domenico era grande assai. In onore 
di lei faceva ogni giorno qualche mortificazione. Non rimirava mai in faccia 
persone di sesso diverso; andando a scuola non alzava mai gli occhi. Talvolta 
passava vicino a pubblici spettacoli, che dai compagni rimiravansi con tale an­
sietà da non saper più dove si fossero. Interrogato il Savio se quelli spettacoli 
gli fossero piaciuti rispondeva, che nulla aveva veduto. Di che quasi incollerito 
una volta un compagno lo rimproverò dicendo: «Che vuoi dunque fare degli 
occhi, se non te ne servi a rimirare queste cose?». «Io voglio servirmene, ri­
spondeva, per rimirare la faccia della nostra celeste Madre Maria, quando, se 
coll’aiuto di Dio ne sarò degno, andrò a trovarla in paradiso».

68 Carlo Cays (1813-1882), conte di Giletta e Caselette, laureato in legge; confondatore e presi­
dente delle Conferenze di san Vincenzo de’ Paoli a Torino, priore della Compagnia di S. Luigi nell’O- 
ratorio (1854-1855), deputato del Parlamento Subalpino (1857-1860). Rimasto vedovo nel 1877 si 
fece salesiano e venne ordinato sacerdote (cf. L. T er r o n e , lì conte Cays, sacerdote salesiano. Memo­
rie, Colle Don Bosco, Asti, Libreria Dottrina Cristiana, 1947). Compagnia di S. Luigi: si conserva il 
ms della Regola con l’approvazione di mons. Fransoni in data 12 apr. 1847 (ASC A230); il testo della 
regola è riprodotto in MB 3,216-220; una versione ritoccata si trova nel Regolamento dell'Oratorio 
di S. Francesco di Sales per gli esterni, Torino, Tipografia Salesiana, 1877,45-46 (OE XXIX 75-76).
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Aveva una speciale divozione alPimmacolato cuore di Maria. Tutte le volte 
che recavasi in chiesa andava avanti all’altare di lei per pregarla ad ottenergli la 
grazia di conservare il suo cuore sempre lontano da ogni affetto impuro. «Ma­
ria, dicea, io voglio essere sempre vostro figliuolo: ottenetemi di morire prima 
che io commetta un peccato contrario alla virtù della modestia».

Ogni venerdì poi sceglieva un tempo di ricreazione, si portava in chiesa 
con altri compagni per recitare la corona dei sette dolori di Maria, o almeno le 
litanie di Maria addolorata69.

Non solo egli era divoto di Maria SS., ma godeva assai quando poteva con­
durre qualcheduno a prestarle pratiche di pietà. Un giorno di sabato aveva in­
vitato un compagno a recarsi con lui in chiesa a recitare il vespro della B. 
Vergine70. Questi si arrendeva di mala voglia, adducendo aver freddo alle mani. 
Domenico si levò i guanti dalle mani e glieli diede, e così andarono ambidue in 
chiesa. Altra volta si tolse il mantelletto dalle proprie spalle, per imprestarlo ad 
un altro, affinché andasse volentieri con lui in chiesa a pregare. Chi non sentesi 
compreso d’ammirazione a tali atti di generosa pietà?

In nessun tempo Domenico appariva maggiormente infervorato verso la ce­
leste nostra protettrice Maria quanto nel mese di maggio. Si accordava con altri 
per fare ogni giorno di quel mese qualche pratica particolare oltre a quanto 
aveva luogo nella pubblica chiesa. Preparavasi una serie di esempi edificanti, 
che egli andava con gran piacere raccontando per animare altri ad essere divoti 
di Maria. Ne parlava spesso in ricreazione; animava tutti a confessarsi e fre­
quentare la santa comunione specialmente in quel mese. Egli ne dava l’esem­
pio accostandosi ogni giorno alla mensa eucaristica con tal raccoglimento, che 
maggiore non si può desiderare.

Un curioso episodio fa vedere la tenerezza del suo cuore per la divozione di 
Maria. Gli alunni della camera, ove egli dormiva, deliberarono di fare a spese 
proprie un elegante altarino, che servisse a solennizzare la chiusura del mese 
di Maria. Domenico era tutto in faccende per questo affare; ma venendosi alla 
quota che ciascuno avrebbe dovuto sborsare: «Ohimè!, esclamò, sì che stiamo 
bene! per questi affari ci vogliono danari; ed io non ho un quattrino in tasca. 
Pure voglio fare qualche cosa a qualunque costo». Andò, prese un libro, che 
eragli stato donato in premio, e chiestone il permesso dal superiore, ritornò 
pieno di gioia dicendo: «Compagni, eccomi in grado di concorrere anch’io per 
onorar Maria: prendete questo libro, cavatene quell’utilità che potete; questa è 
la mia oblazione».

69 Cf. Corona di Maria Addolorata, in G. BOSCO, Il giovane provveduto per la pratica dei suoi 
doveri di cristiana pietà..., ed. 2a accresciuta, Torino, Tipografia G.B. Paravia, 1851,114-119(èl’ed. 
usata da Domenico); Litanie della B. V. Addolorata, ibid., 119-122.

70 Cf. Bosco, Il giovane provveduto, ed .21851, 193-200.
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Alla vista di quell’atto spontaneo e così generoso s’intenerirono i compagni, 
e vollero essi pure offerir libri ed altri oggetti. Con essi fu fatta una piccola 
lotteria, il cui prodotto fu abbondante per sopperire alle spese che occorrevano.

Terminato l’altare, i giovani desideravano di celebrare la loro festa colla 
massima sontuosità. Ognuno se ne dava grande sollecitudine, ma non essen­
dosi potuto totalmente terminare l’apparato, era mestiere lavorare la notte pre­
cedente alla festa. «Io, disse il Savio, io passerò volentieri la notte lavorando». 
Ma i suoi compagni, perché aveva poco prima fatto una malattia, l’obbligarono 
di andarsi a coricare. Non voleva arrendersi, e solo andò a letto per ubbidienza. 
«Almeno, disse ad uno dei compagni, appena sia tutto terminato, vienmi tosto 
a risvegliare, affinché io possa essere dei primi a rimirare l’altare addobbato in 
onore della nostra cara madre».

CAPO XIV

Sua frequenza ai santi sacramenti 
della confessione e comunione

Egli è comprovato dall’esperienza che i più validi sostegni della gioventù 
sono il sacramento della confessione e della comunione. Datemi un giovanetto, 
che frequenti questi sacramenti, voi lo vedrete crescere nella giovanile, giunge­
re alla virile età e arrivare, se così piace a Dio, fino alla più tarda vecchiaia con 
una condotta, che è l’esempio di tutti quelli che lo conoscono. Questa massima 
la comprendano i giovanetti per praticarla; la comprendano tutti quelli che si 
occupano dell’educazione dei medesimi per insinuarla.

Prima che il Savio venisse a dimorare all’Oratorio frequentava questi due 
sacramenti una volta al mese secondo l’uso delle scuole. Di poi li frequentò con 
assai maggiore assiduità. Un giorno udì dal pulpito questa massima: «Giovani, 
se volete perseverare nella via del cielo, vi si raccomandano tre cose: accosta­
tevi spesso al sacramento della confessione, frequentate la santa comunione, 
sceglietevi un confessore cui osiate aprire il vostro cuore, ma non cangiatelo 
senza necessità». Comprese Domenico l’importanza di questi consigli71.

Cominciò egli a scegliersi un confessore, che tenne regolarmente tutto il 
tempo che dimorò tra noi. Affinché questi potesse poi formarsi un giusto giudi­

71 «Sceglietevi un buon confessore, a lui aprite l’interno del vostro cuore; e per quanto vi è 
possibile, non cangiatelo mai» (G. Bosco, Cenni sulla vita del giovane Luigi Comollo morto nel 
seminario di Chieri ammirato da tutti per le sue rare virtù, Torino, Tipografia P. De-Agostini, 1854, 
32); le stesse indicazioni troviamo in Cenno biografico sul giovanetto Magone Michele (c. V) e nel 
Pastorello delle Alpi (c. XIX).
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zio di sua coscienza, volle, come si disse, fare la confessione generale. Comin­
ciò a confessarsi ogni quindici giorni, poi ogni otto giorni, comunicandosi colla 
medesima frequenza. Il confessore osservando il grande profitto che faceva 
nelle cose di spirito, lo consigliò a comunicarsi tre volte per settimana e nel 
termine di un anno gli permise anche la comunione quotidiana.

Fu qualche tempo dominato dagli scrupoli; perciò voleva confessarsi ogni 
quattro giorni ed anche più spesso; ma il suo direttore spirituale non lo permise 
e lo tenne all’obbedienza della confessione settimanale.

Aveva con lui una confidenza illimitata. Anzi parlava col medesimo con 
tutta semplicità delle cose di coscienza anche fuori di confessione. Qualchedu­
no lo aveva consigliato a cangiar qualche volta confessore, ma egli non volle 
mai arrendersi. «Il confessore, diceva, è il medico dell’anima, né mai si suole 
cangiar medico se non per mancanza di fiducia in lui, o perché il male è quasi 
disperato. Io non mi trovo in questi casi. Ho piena fiducia nel confessore che 
con patema bontà e sollecitudine si adopera per il bene dell’anima mia; né io 
vedo in me alcun male che egli non possa guarire». Tuttavia il direttore ordina­
rio lo consigliò a cangiar qualche volta confessore, specialmente in occasione 
degli spirituali esercizi; ed egli senza opporre difficoltà prontamente ubbidiva.

Il Savio godeva di se medesimo. «Se ho qualche pena in cuore, egli diceva, 
vo dal confessore, che mi consiglia secondo la volontà di Dio; giacché Gesù 
Cristo ha detto che la voce del confessore per noi è come la voce di Dio72. Se 
poi voglio qualche cosa di grande, vo a ricevere l’ostia santa in cui trovasi 
corpus quod pro nobis traditum est11, cioè quello stesso corpo, sangue, anima 
e divinità, che Gesù Cristo offerse al suo eterno Padre per noi sopra la croce. 
Che cosa mi manca per essere felice? nulla in questo mondo: mi manca solo 
di poter godere, svelato in cielo colui, che ora con occhio di fede miro e adoro 
sull’altare».

Con questi pensieri Domenico traeva i suoi giorni veramente felici. Di qui 
nasceva quella ilarità, quella gioia celeste che traspariva in tutte le sue azioni. 
Né pensiamoci che egli non comprendesse l’importanza di quanto faceva, e 
non avesse un tenor di vita cristiana, quale si conviene a chi desidera di far la 
comunione frequente74. Perciocché la sua condotta era per ogni lato irrepren­
sibile. Io ho invitato i suoi compagni a dirmi se nei tre anni, che dimorò fra 
noi, avessero notato nel Savio qualche difetto da correggere o qualche virtù da 
suggerire; ma tutti asserirono d’accordo che in lui non trovarono mai cosa che 
meritasse correzione; né avrebbero saputo quale virtù aggiungere in lui.

72 Cf. Le 10,16.
73 Cf.Le 22,19.
74 frequente-, ins. ed. 51878, per correggere il precedente: quotidiana: cautela probabilmente 

mirata ad evitare ulteriori questioni con l’arciv. Gastaldi che era su posizioni più rigide.
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Il suo apparecchio a ricevere la santa eucaristia era il più edificante. La sera 
che precedeva la comunione, prima di coricarsi faceva una preghiera a questo 
scopo e conchiudeva sempre così: «Sia lodato e ringraziato ogni momento il 
santissimo e divinissimo Sacramento». Al mattino poi premetteva una suffi­
ciente preparazione; ma il ringraziamento era senza limite. Per lo più, se non 
era chiamato, dimenticava la colazione, la ricreazione e talvolta fino la scuola, 
standosi in orazione, o meglio in contemplazione della divina bontà che in 
modo ineffabile comunica agli uomini i tesori della sua infinita misericordia.

Era per lui una vera delizia il poter passare qualche ora dinanzi a Gesù sa­
cramentato. Almeno una volta al giorno andava invariabilmente a fargli visita, 
invitando altri ad andarvi in sua compagnia. La preghiera a lui prediletta era 
una coroncina (75) al Sacro Cuore di Gesù per compensare le ingiurie che riceve 
dagli eretici, dagli infedeli e dai cattivi cristiani.

Affinché le sue comunioni fossero più fruttuose e nel tempo stesso in cia­
scun giorno gli dessero novello eccitamento a farle con fervore egli si era pre­
fisso ogni dì un fine speciale.

Ecco come distribuiva le comunioni lungo la settimana:
Domenica. In onore della santissima Trinità.
Lunedi Per i miei benefattori spirituali e temporali.
Martedì. In onore di S. Domenico e del mio angelo custode.
Mercoledì. A Maria Addolorata per la conversione dei peccatori.
Giovedì. In suffragio delle anime del purgatorio.
Venerdì. In onore della passione di Gesù Cristo.
Sabato. Ad onore di Maria santissima per ottenere la sua protezione in

vita ed in morte.
Prendeva parte con trasporto di gioia a tutte le pratiche, le quali riguar­

dassero al santissimo Sacramento. Se gli fosse capitato d’incontrare il viatico 
quando veniva portato a qualche infermo, egli si inginocchiava tosto ovunque 
fosse; e, se il tempo glielo permetteva, l’accompagnava finché fosse terminata 
la funzione.

Un giorno passavagli vicino il viatico mentre pioveva e le strade erano fan­
gose. Non avendo miglior sito, si pose ginocchioni in mezzo alla fanghiglia. 
Un compagno lo rimproverò di poi, osservandogli non essere necessario im­
brattarsi così gli abiti, né il Signore comandare tal cosa. Egli rispose sempli­
cemente: «Ginocchia e calzoni è tutto del Signore, perciò tutto deve servire

75 Nota ins. ed .21860: «Questa coroncina trovasi stampata in molti libri e fra gli altri nel Giovane 
Provveduto, a pag. 105». Era una pratica devota mirata a risarcire Gesù «degli oltraggi che riceve 
nella SS. Eucaristia dagli eretici, dagli infedeli e da’ cattivi cristiani», costituita da sette brevi orazioni 
seguite da un Pater (cf. Corona dei Sacro Cuore di Gesù, in Bosco, Il giovane provveduto, ed .21851, 
105-107).
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a rendergli onore e gloria. Quando passo vicino a lui non solo mi getterei nel 
fango per onorarlo, sibbene mi precipiterei in una fornace, perché così sarei 
fatto partecipe di quel fuoco di carità infinita che lo spinse ad istituire questo 
gran Sacramento».

In simile congiuntura vide un giorno un militare che se ne stava in piedi nel 
momento appunto che passava vicino il santissimo Sacramento. Non osando 
invitarlo ad inginocchiarsi, trasse di saccoccia il piccolo suo moccichino, lo 
stese sul terreno insudiciato, poi fe’ cenno al militare a volersene servire. Il 
soldato si mostrò da prima confuso, poi lasciando a parte il moccichino, si in­
ginocchiò in mezzo della medesima strada76.

Alla festa del Corpus Domini fu con altri compagni vestito da chierico, e 
mandato alla processione della parrocchia. Egli vi andò con sommo piacere, 
ed ebbe tal cosa come prezioso regalo, che maggiore niuno gli avrebbe potuto 
fare.

CAPO XV 

Sue penitenze

La sua età, la sanità cagionevole, l’innocenza di sua vita l’avrebbero certa­
mente dispensato da ogni sorta di penitenza; ma egli sapeva che difficilmente 
un giovane può conservare l’innocenza senza la penitenza, e questo pensiero 
faceva sì che la via dei patimenti per lui sembrava coperta di rose. Per penitenza 
non parlo del sopportare pazientemente le ingiurie e i dispiaceri, non parlo della 
continua mortificazione e compostezza di tutti i suoi sensi nel pregare, nella 
scuola, nello studio, nella ricreazione. Queste penitenze in lui erano continue.

Io parlo solamente delle penitenze afflittive del corpo. Nel suo fervore avea 
stabilito di digiunare ogni sabato a pane ed acqua in onore della Beata Vergine, 
ma il confessore glielo proibì; voleva digiunare la quaresima, ma dopo una 
settimana la cosa venne a notizia del direttore della casa, e tosto gli fu vietata. 
Voleva almeno lasciare la colazione, ed anche tal cosa gli venne proibita. La 
ragione per cui non gli si permettevano quelle penitenze era per impedire che 
la sua cagionevole sanità non venisse rovinata interamente. Che fare adunque? 
Proibito di fare astinenza nel cibo, prese ad affliggere il corpo in altre maniere. 
Cominciò a mettersi schegge di legno e pezzi di mattone in letto per rendersi 
molesto il medesimo riposo; voleva portare una specie di cilicio; le quali cose 
gli vennero eziandio tutte proibite. Egli si appigliò ad un novello mezzo. In

76 Un giorno ... strada: due paragrafi ins. ed .21860.
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tempo d’autunno e d’inverno lasciò inoltrare la stagione senza accrescere co­
perte al letto, sicché eravamo a gennaio, ed egli era tuttora coperto da estate. 
Un mattino rimasto a letto per qualche incomodo, il direttore l’andò a visitare. 
Al vederlo tutto aggomitolato gli si avvicinò, e si accorse che non aveva altro 
addosso che una sottile copertura. «Perché hai fatto questo, gli disse? Vuoi 
morire di freddo?». «No, rispose, non morrò di freddo. Gesù nella capanna di 
Betlemme, e quando pendeva in croce, era meno coperto di me».

Allora gli fu assolutamente proibito di intraprendere penitenze di qualsiasi 
genere, senza prima dimandarne espressa licenza; al quale comando, sebben 
con pena, si sottomise. Una volta lo incontrai tutto afflitto, che andava escla­
mando: «Povero me! io sono veramente imbrogliato. Il Salvatore dice, che se 
non fo penitenza, non andrò in paradiso77; ed a me è proibito di fame: quale 
adunque sarà il mio paradiso?».

-  La penitenza, che il Signore vuole da te, gli dissi, è l’ubbidienza. Ubbidi­
sci, e a te basta.

-  Non potrebbe permettermi qualche altra penitenza?
-  Sì: ti si permettono le penitenze di sopportare pazientemente le ingiurie 

qualora te ne venissero fatte; tollerare con rassegnazione il caldo, il freddo, il 
vento, la pioggia, la stanchezza e tutti gli incomodi di salute che a Dio piacerà 
di mandarti.

-  Ma questo si soffre per necessità.
-  Ciò che dovresti soffrire per necessità offrilo a Dio, e diventa virtù e me­

rito per l’anima tua.
Contento e rassegnato a questi consigli se ne andò tranquillo.

CAPO XVI78 

Mortificazioni in tutti i sensi esterni

Chi mirava il Savio nella sua compostezza esteriore ci trovava tanta natu­
ralezza che avrebbe facilmente detto essere stato così creato dal Signore. Ma 
quelli che lo conobbero da vicino, od ebbero cura della sua educazione, posso­
no assicurare che vi era grande sforzo umano coadiuvato dalla grazia di Dio.

I suoi occhi erano vivacissimi, ed egli doveva farsi non piccola violenza per 
tenerli raccolti. «Da prima, egli ripetè più volte con un amico, quando mi son 
fatto una legge di voler assolutamente dominare gli occhi miei, incontrai non

77 Cf. Le 13,5.
78 L’intero capitolo XVI è stato ins. ed .21860.
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poca fatica: e talvolta ebbi a patire grave male di capo». La riservatezza dei 
suoi sguardi fu tale che di tutti quelli che lo conobbero niuno si ricorda di aver­
lo veduto a dare una sola occhiata, la quale eccedesse i limiti della più rigorosa 
modestia. «Gli occhi, egli soleva dire, sono due finestre. Per le finestre passa 
ciò che si fa passare. E noi per queste finestre possiamo far passare un angelo, 
oppure il demonio colle sue coma e condurre l’uno e l’altro ad essere padroni 
del nostro cuore».

Un giorno avvenne, che un giovanetto estraneo alla casa inconsideratamente 
portò seco un giornale sopra cui erano figure sconce ed irreligiose. Una turba 
di ragazzi lo circonda per vedere le maraviglie di quelle figure, che avrebbero 
fatto ribrezzo ai turchi ed ai pagani medesimi. Corre pure il Savio, pensandosi 
di lontano, che colà si facesse vedere qualche immagine divota.

Ma quando ne iu vicino fece atto di sorpresa, poi quasi ridendo prese il fo­
glio, e lo fece a minuti pezzi. Rimasero i suoi compagni pieni di stupore, sicché 
l’uno guardava l’altro senza parlare.

Egli allora parlò così: «Poveri noi! il Signore ci ha dato gli occhi per con­
templare la bellezza delle cose da lui create, e voi ve ne servite per mirare 
tali sconcezze inventate dalla malizia degli uomini a danno dell’anima nostra? 
Avete forse dimenticato quello che tante volte fu predicato? Il Salvatore ci dice, 
che dando un solo sguardo cattivo macchiamo di colpa l’anima nostra; e voi 
pascete i vostri occhi sopra oggetti di questa fatta?».

-  Noi, rispose uno, andavamo osservando quelle figure per ridere.
-  Sì, sì, per ridere, intanto vi preparate per andare aH’infemo ridendo..., ma 

riderete ancora se aveste la sventura di cadervi?
-  Ma noi, ripigliò un altro, non ci vediamo tanto male in quelle figure.
-  Peggio ancora; il non vedere tanto male in guardar simili sconcezze è 

segno che i vostri occhi sono già abituati a rimirarle; e queste abitudini non 
vi scusano dal male, ma vi rendono più colpevoli. O Giobbe, o Giobbe! tu eri 
vecchio, tu eri un santo, tu eri oppresso da una malattia per cui giacevi sdraiato 
sopra un letamaio; nulladimeno facesti un patto coi tuoi occhi di non dar loro 
la minima libertà intorno alle cose invereconde!

A quelle parole tutti si tacquero e niuno più osò di fargli alcun rimprovero, 
neppure altra osservazione.

Alla modestia degli occhi era congiunta una gran riservatezza nel parlare. O 
per torto o per ragione quando alcuno parlava, egli taceva e più volte troncava 
la propria parola per dar campo ad altri di parlare. I suoi maestri e gli altri suoi 
superiori vanno tutti d’accordo nell’asserire, che non ebbero mai alcun moti­
vo di soltanto avvisarlo d’aver detto anche una sola parola fuori di proposito 
nello studio, nella scuola, nella chiesa o mentre aveva luogo l’adempimento di 
qualche dovere di studio o pietà. Anzi in quelle stesse occasioni che riceveva 
qualche oltraggio, sapeva moderare la lingua e la bile.
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Un giorno egli aveva avvisato un compagno di una cattiva abitudine. Costui 
invece di accogliere con gratitudine la fatta ammonizione si lasciò trasportare 
a brutali eccessi. Lo coprì di villanie, di poi lo percosse con pugni e calci. Il 
Savio avrebbe potuto far valere la sua ragione coi fatti, poiché era maggiore di 
età e di forze. Egli per altro non fece altra vendetta se non quella dei cristiani. 
Divenne bensì tutto rosso nella faccia, ma frenando l’impeto della collera si 
limitò a queste parole: «Io ti perdono; hai fatto male; non trattar con altri in 
simile guisa».

Che diremo poi della mortificazione degli altri sensi del corpo? Mi restringo 
ad accennare soltanto alcuni fatti.

In tempo d’inverno egli pativa i geloni alle mani. Ma comunque ne sentisse 
dolore, non fu mai udito a fare parola o dar segno di lamento. Piuttosto pareva 
che ne avesse piacere. «Più sono grossi i geloni, egli diceva, e più faranno bene 
alla sanità», volendo indicare la sanità deH’anima. Molti suoi compagni asse­
riscono, che nei crudi freddi invernali egli soleva andare a scuola a passo lento 
e ciò per il desiderio di patire e fare penitenza in ogni cosa che gliene porgesse 
occasione. «Più volte il vidi, depone un suo compagno, nel più rigido inverno 
squarciarsi la pelle ed anche la carne con aghi e con punte di penna, affinché 
tali lacerazioni convertendosi in piaghe lo rendessero più simile al suo divin 
maestro».

Nelle comunità di giovani se ne incontrano di quelli che non sono mai con­
tenti di nulla. Ora si lamentano delle funzioni religiose, ora della disciplina, ora 
del riposo, o degli apprestamenti di tavola; in tutto trovano di che disapprovare. 
Costoro sono una vera croce pei superiori; perché il malcontento di uno solo si 
comunica agli altri compagni, talvolta con non piccolo danno della comunità. 
La condotta del Savio era totalmente opposta a costoro. Non mai il suo labbro 
proferiva voce di lamento né per il caldo dell’estate, né per il freddo dell’inver­
no. Facesse bello o cattivo tempo egli era sempre ugualmente allegro. Checché 
gli si fosse apprestato a mensa mostravasi in tutto soddisfatto. Anzi con un’arte 
ammirabile trovava ivi un mezzo onde mortificarsi. Quando una cosa era cen­
surata da altri, perché troppo cotta o troppo cruda, meno o molto salata, egli 
all’opposto mostravasi contento, dicendo essere quello appunto il suo gusto.

Era sua pratica ordinaria trattenersi in refettorio dopo i suoi compagni, rac­
cogliere i minuzzoli di pane lasciati sopra la tavola o dispersi sul pavimento, e 
quelli mangiarseli come cosa saporita. Ad alcuni che ne facevano le maraviglie 
egli copriva il suo spirito di penitenza dicendo: «Le pagnotte non si mangiano 
intere e se sono ridotte in briciole è già un lavoro fatto pei denti». Ogni rimasu­
glio di minestra, di pietanza, di altra qualità di cibo era da lui colto e mangiato. 
Né ciò faceva per ghiottoneria, perciocché spesso egli donava la medesima sua 
porzione agli altri compagni. Interrogato perché si desse tanta sollecitudine per 
raccogliere quegli avanzi che avrebbero mosso taluno a schifo, egli rispondeva:
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«Quanto abbiamo nel mondo, tutto è dono prezioso fattoci da Dio; ma di tutti i 
doni, dopo la sua santa grazia, il più grande è l’alimento con cui ci conserva la 
vita. Perciò la più piccola parte di questo dono merita la nostra gratitudine, ed è 
veramente degno di essere custodito colla più scrupolosa diligenza»79.

Il pulire le scarpe, spazzolare abiti ai compagni, prestare agli infermi i più 
bassi uffizi, scopare e fare altri simili lavori era per lui un gradito passatempo. 
«Ciascuno faccia quel che può, soleva dire: io non sono capace di far cose 
grandi, ma quello che posso, voglio farlo a maggior gloria di Dio; e spero che 
Iddio nella sua infinita bontà vorrà gradire queste miserabili mie offerte».

Mangiar cose contrarie al suo gusto, evitare quelle che gli sarebbero pia­
ciute; domare gli sguardi anche nelle cose indifferenti; trattenersi ove sentisse 
ingrato odore; rinnegare la sua volontà; sopportare con perfetta rassegnazione 
ogni cosa che avesse prodotto afflizione al suo corpo od al suo spirito sono atti 
di virtù che da Domenico esercitavansi ogni giorno, e possiamo anche dire ogni 
momento di sua vita.

Taccio pertanto moltissimi altri fatti di questo genere che tutti concorrono a 
dimostrare quanto in Domenico fosse grande lo spirito di penitenza, di carità e 
di mortificazione in tutti i sensi della persona, e nel tempo stesso quanta fosse 
industriosa la sua virtù nel saper approfittare delle grandi e piccole occasioni, 
anzi delle stesse cose indifferenti per santificarsi ed accrescersi il merito da­
vanti al Signore.

CAPO XVII

La compagnia dell’immacolata Concezione

Tutta la vita di Domenico si può dire essere un esercizio di divozione verso 
Maria Santissima. Né lasciavasi sfuggire occasione alcuna a fine di tributarle 
qualche omaggio. L’anno 1854 il supremo gerarca della Chiesa definiva dogma 
di fede l’immacolato concepimento di Maria. Il Savio desiderava ardentemente 
di rendere tra di noi vivo e durevole il pensiero di questo augusto titolo dalla 
Chiesa dato alla Regina del Cielo. «Io desidererei, soleva dire, di fare qualche 
cosa in onore di Maria, ma di farlo presto, perché temo che mi manchi il tempo».

Guidato egli adunque dalla solita industriosa sua carità, scelse alcuni dei 
suoi fidi compagni e li invitò ad unirsi insieme con lui per formare una compa-

79II racconto si basa su testimonianze di Michele Rua e Giovanni Bonetti (cf. ASC A4920137: 
Memorie riguardo al giovane Savio Domenico, ms. Rua, s.d.,/lv-2r; ASC A4920139: Fatti e detti 
del Savio Domenico, ms. Bonetti, s.d.,/3r).
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gnia detta dell’Immacolata Concezione. Lo scopo era di procurarsi la protezio­
ne della gran Madre di Dio in vita e specialmente in punto di morte. Due mezzi 
proponeva il Savio a questo fine: esercitare e promuovere pratiche di pietà in 
onore di Maria Immacolata e la frequente comunione. D’accordo coi suoi ami­
ci compilò un regolamento e dopo molte sollecitudini nel giorno 8 di giugno 
1856, nove mesi prima di sua morte, leggevaio con loro dinanzi all’altare di 
Maria santissima. Io lo trascrivo di buon grado nel pensiero che possa servire 
ad altri di norma a fare altrettanto80. Eccone adunque il tenore:

«Noi Savio Domenico, ecc. (segue il nome di altri compagni) per assicurarci in 
vita ed in morte il patrocinio della Beatissima Vergine Immacolata e per dedicarci 
interamente al suo santo servizio, nel giorno 8 del mese di giugno, muniti tutti dei 
santi sacramenti della confessione e comunione, e risoluti di professar verso la 
Madre nostra una figliale e costante divozione, protestiamo davanti all’altare di Lei 
e col consenso del nostro spiritual direttore, di voler imitare per quanto lo permet­
teranno le nostre forze, Luigi Comollo (81). Onde ci obblighiamo:

Io Di osservare rigorosamente le regole della casa.
2° Di edificare i compagni ammonendoli caritatevolmente ed eccitandoli al 

bene colle parole ma molto più col buon esempio.
3° Di occupare esattamente il tempo. A fine poi di assicurarci della perseveranza 

nel tenor di vita, cui intendiamo di obbligarci, sottomettiamo il seguente regola­
mento al nostro direttore.

N. 1. A regola primaria adotteremo una rigorosa ubbidienza ai nostri superiori, 
cui ci sottomettiamo con una illimitata confidenza.

N. 2. L’adempimento dei propri doveri sarà nostra prima e speciale occupazio­
ne.

N. 3. Carità reciproca unirà i nostri animi, ci farà amare indistintamente i nostri 
fratelli, i quali con dolcezza ammoniremo, quando apparisce utile una correzione.

N. 4. Si sceglierà una mezz’ora nella settimana per convocarci, e dopo l’invo­
cazione del S. Spirito, fatta breve lettura spirituale, si tratteranno i progressi della 
compagnia nella divozione e nella virtù.

80 II documento originale, trascritto da don Bosco con alcuni adattamenti, è conservato in ASC 
E452: Regolamento della Compagnia dell’immacolata Concezione approvato da D. Bosco, ms. Giu­
seppe Bongioanni, 9 giù. 1856.

81 «Luigi Comollo nacque in Cinzano l’anno 1818 e moriva l’anno 1839 in concetto di singoiar 
virtù nel Seminario di Chieri in età di anni 22. La vita di questo modello della gioventù fu la seconda 
volta stampata nell’anno I delle Letture Cattoliche» (nota presente già nella I ed.). Fino alla ed. M 861 
si leggeva: «nell’anno IV delle Letture Cattoliche», errore corretto a partire dalla ed. 41866. La prima 
edizione della vita di Comollo era apparsa anonima nel 1844 (Cenni storici sulla vita del chierico 
Luigi Comollo morto nel seminario di Chieri ammirato da tutti per le sue singolari virtù, scritti da un 
suo collega, Torino, Speirani e Ferrerò, 1844); il santo ne fece un’ed. aumentata per la collana Letture 
cattoliche (Cenni sulla vita del giovane Luigi Comollo morto nel seminario di Chieri ammirato da 
tutti per le sue rare virtù, scritti dal sac. Bosco Giovanni suo collega, Torino, P. De-Agostini, 1854); 
la terza ed. (1867) riprende la seconda, mentre la quarta ed. (1884), quella definitiva, sarà compieta- 
mente rifatta e integrata da molte altre notizie.
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N. 5. Separatamente per altro ci ammoniremo di quei difetti, di cui dobbiamo 
emendarci.

N. 6. Procureremo di evitare fra noi qualunque minimo dispiacere, sopportando 
con pazienza i compagni e le altre persone moleste.

N. 7. Non è fissata alcuna preghiera giacché il tempo, che rimane dopo com­
piuto il dover nostro, sarà consacrato a quello scopo che parrà più utile all’anima 
nostra.

N. 8. Ammettiamo tuttavia queste poche pratiche:
§ Io La frequenza ai santi sacramenti, quanto più sovente ci verrà permesso.
§ 2° Ci accosteremo alla mensa eucaristica tutte le domeniche, le feste di pre­

cetto, tutte le novene e solennità di Maria santissima e dei santi protettori dell O- 
ratorio.

§ 3° Nella settimana procureremo di accostarvici al giovedì, eccetto che ne sia­
mo distolti da qualche grave occupazione.

N. 9. Ogni giorno, specialmente nella recita del rosario, raccomanderemo a Ma­
ria la nostra società, pregandola di ottenerci la grazia della perseveranza.

N. 10. Procureremo di consacrare ogni sabato in onor di Maria qualche pratica 
speciale od atto di cristiana pietà in onor dell’immacolato suo concepimento.

N. 11. Useremo quindi un contegno viemaggiormente edificante nella preghie­
ra, nelle divote letture, durante i divini uffizi, nello studio e nella scuola.

N. 12. Custodiremo colla massima gelosia la santa parola di Dio e ne riandere- 
mo le verità ascoltate82.

N. 13. Eviteremo qualunque perdita di tempo per assicurare l’animo nostro dal­
le tentazioni che sogliono fortemente assalirci nell’ozio; perciò:

N. 14. Dopo aver soddisfatto agli obblighi che appartengono a ciascun di noi, 
consacreremo le ore rimaste libere in utili occupazioni, come in divote ed istruttive 
letture o nella preghiera.

N. 15. La ricreazione è voluta o almeno permessa dopo il cibo, dopo la scuola 
e dopo lo studio.

N. 16. Procureremo di manifestare ai nostri superiori qualunque cosa possa gio­
vare alla nostra morale condotta.

N. 17. Procureremo eziandio di fare gran risparmio di quei permessi, che ci 
vengono largiti dalla bontà dei nostri superiori, imperciocché una delle nostre mire 
speciali è certamente un’esatta osservanza delle regole della casa, troppo spesso 
offese dall’abuso di codesti permessi.

N. 18. Accetteremo dai nostri superiori quello che verrà destinato a nostro ali­
mento senza mai muovere lamento intorno agli apprestamenti di tavola e distoglie­
remo anche gli altri dal farlo.

N. 19. Chi bramerà far parte a questa società, dovrà anzitutto purgarsi la co­
scienza col sacramento della confessione e cibarsi alla mensa eucaristica, dar quin­
di saggio della sua condotta con una settimana di prova, leggere attentamente que­
ste regole e prometterne esatta osservanza a Dio ed a Maria santissima Immacolata.

N. 20. Nel giorno di sua ammissione i fratelli si accosteranno alla santa comu-

82 C f Le 11,28.
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nione pregando Sua Divina Maestà di accordare al compagno le virtù della perse­
veranza, dell’ubbidienza, il vero amor di Dio.

N. 21. La società è posta sotto gli auspizi dell’immacolata Concezione, di cui 
avremo il titolo e porteremo una divota medaglia. Una sincera, figliale, illimitata 
fiducia in Maria, una tenerezza singolare verso di Lei, una divozione costante ci 
renderanno superiori ad ogni ostacolo, tenaci nelle risoluzioni, rigidi verso di noi, 
amorevoli col nostro prossimo, ed esatti in tutto.

Consigliamo inoltre i fratelli a scrivere i santi nomi di Gesù e di Maria prima nel 
cuore e nella mente, poi sui libri e sopra gli oggetti che ci possono cadere sott’occhio.

Il nostro direttore è pregato di esaminare queste regole e di manifestarci intorno 
ad esse il suo giudizio, assicurandolo che noi tutti intieramente dipendiamo dalla 
sua volontà. Egli potrà far subire a questo regolamento quelle modificazioni, che 
gli parranno convenienti.

E Maria? Benedica essa i nostri sforzi, giacché l’ispirazione di dar vita a questa 
pia società fu tutta sua. Ella arrida alle nostre speranze, esaudisca i nostri voti, e noi 
coperti dal suo manto, forti del suo patrocinio, sfideremo le procelle di questo mare 
infido, supereremo gli assalti del nemico infernale. In simil guisa da Lei confortati 
speriamo di essere l’edificazione dei compagni, la consolazione dei superiori, di­
letti figliuoli di Lei. E se Dio ci concederà grazia e vita di poterlo servire nel sacer­
dotal ministero, noi ci adopreremo con tutte le nostre forze, per farlo col massimo 
zelo, e diffidando delle nostre forze, illimitatamente fidando nel divino soccorso, 
potremo sperare che dopo questa valle di pianto, consolati dalla presenza di Maria, 
raggiungeremo sicuri in quell’ultima ora quel guiderdone eterno, che Iddio tien ser­
bato a chi lo serve in ispirito e verità».

Il direttore dell’Oratorio lesse di fatto il sopra esposto regolamento di vita, 
e dopo di averlo attentamente esaminato, lo approvò colle seguenti condizioni:

1. Le mentovate promesse non hanno forza di voto.
2. Nemmeno obbligano sotto pena di colpa alcuna.
3. Nelle conferenze si stabilisca qualche opera di carità esterna, come la 

nettezza della chiesa, l’assistenza od il catechismo di qualche fanciullo 
più ignorante.

4. Si dividano i giorni della settimana in modo che in ciascun giorno vi 
siano alcune comunioni.

5. Non si aggiunga alcuna pratica religiosa senza speciale permesso dei 
superiori.

6. Si proponga per iscopo fondamentale di promuovere la divozione verso 
Maria santissima Immacolata, e verso il santissimo Sacramento.

7. Prima di accettare qualcheduno, gli si faccia leggere la vita di Luigi Co- 
mollo (83).

83 «Uno fra quelli che più efficacemente aiutarono Savio Domenico nelPistituire la compagnia 
deirimmacolata Concezione e compilarne il regolamento fu Bongioanni Giuseppe. Questi, rimasto
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orfano di padre e di madre, era stato raccomandato da una zia al direttore delPOratorio, che cari­
tatevolmente lo accolse nel novembre del 1854. Trovavasi allora all’età di 17 anni, e a malincuore 
forzato dalle circostanze egli venne, ma ancora colla mente piena delle vanità del mondo e con vari 
pregiudizi in fatto di religione. Si vede però in lui chiaramente l’operazione della divina grazia, giac­
ché in breve si affezionò grandemente alla casa, alle regole e ai superiori; rettificò insensibilmente 
le sue idee e diedesi con tutto ardore all’acquisto delle virtù ed alle pratiche di pietà. Dotato com’era 
d’ingegno molto perspicace e di grande facilità ad imparare venne applicato allo studio. Con mirabile 
rapidità compiè gli studi classici, facendovi eccellente riuscita. Fornito di fervida immaginazione 
spiegò una grande abilità nel poetare sia nell’italiana favella, sia in dialetto; e mentre nelle famigliali 
conversazioni serviva di diletto agli amici colFimprovvisare su argomenti scherzevoli, scriveva al 
tavolino bellissime poesie di cui molte furono pubblicate, come quella ad onore di Maria Ausiliatrice 
che comincia: Salve, Salve, pietosa Regina [Maria] ecc. che trovasi nel Giovane provveduto [cf. ed. 
” 1874,444-446].

Avviatosi alla carriera ecclesiastica sempre si segnalò durante il chiericato per la sua pietà e fede­
le osservanza delle regole e zelo per il bene dei suoi compagni. Fatto sacerdote nel 1863, non è a dire 
con qual fervore siasi dato all’esercizio del sacro ministero. Sebbene poco fosse favorito nella voce, 
riusciva tuttavia di tanto gradimento nella predicazione per la bellezza della materia e per l’unzione 
nell’esposizione, che era ascoltato molto volentieri e ne riportava copiosi frutti.

Dopo aver aiutato Savio Domenico, con cui era unito in santa amicizia, ad istituire la compagnia 
dell’immacolata, essendo allora solamente chierico, fondò col permesso del Superiore un’altra com­
pagnia ad onore del SS. Sacramento che aveva per iscopo di promuoverne il culto fra la gioventù e di 
addestrare gli allievi più noti in virtù al servizio delle sacre funzioni, formando così un piccolo clero 
ad accrescerne la maestà e la grazia. Tale compagnia continuò a coltivare con maggior attività e con 
ottimi risultati quando fu sacerdote. E ben si può dire che se la congregazione di S. Francesco di Sales 
poté già dare alla chiesa un bel numero di ministri degli altari, in gran parte si deve alle sante premure 
del sac. Bongioanni intorno al Piccolo Clero.

Nel 1868 avvicinandosi l’epoca della consacrazione della Chiesa eretta in Valdocco ad onore di 
Maria Ausiliatrice, D. Bongioanni s’adoperò con tutto l’impegno per disporre le cose necessarie a 
tale funzione e specialmente nel preparare il Piccolo Clero a fare con edificazione la parte sua nel 
giorno della festa e nell’ottava successiva, che dovevasi pur solennizzare in modo straordinario. 
Trasportato da ardente amore a Maria SS. nulla risparmiò di sollecitudini, di fatiche e sudori, par­
ticolarmente nella vigilia che fu agli 8 di giugno di tale anno. La Vergine Ausiliatrice aggradendo 
la sua fervorosa divozione ed ossequio, gliene ottenne ben presto il premio. Prima però lo volle 
assoggettare ad una prova che sopportata con rassegnazione riuscì certamente al buon sacerdote di 
gran merito. Egli che tanto erasi adoperato per la buona riuscita delle feste, al 9 giugno, giorno della 
consacrazione trovossi infermo, in modo da non poter alzarsi dal letto. Pei giorni seguenti la malattia 
continuava. Esso desideroso di poter almeno una volta celebrare i divini misteri nella nuova chiesa, 
supplicò la SS. Vergine con calde istanze ad ottenergliene la grazia. Fu esaudito. Nella domenica fra 
l’ottava sentissi tale miglioramento ed aumento di forze, che poté colla debita preparazione acco­
starsi all’altare e celebrare la santa messa con immensa consolazione del suo cuore. Dopo la messa 
disse a qualcuno dei suoi amici che era tanto contento che ben poteva intonare il Nunc dimittis. E così 
fu: giacché sentendosi venir meno le forze ritornò a letto; né più si rialzò. Al mercoledì successivo, 
essendo finita l’ottava, si fece un servizio funebre pei benefattori defunti; e nel pomeriggio, compiuta 
ogni funzione e solennità, i giovani allievi dei vari collegi che eran venuti a prendere parte alla festa, 
partirono per la loro destinazione.

Un’ora dopo il sac. Bongioanni Giuseppe munito dei conforti della religione, assistito dall’amato 
suo direttore, circondato da una corona dei suoi più cari amici e confratelli rese la sua bell’anima al 
Signore, andando, come fermamente si spera, a vedere come si festeggia in cielo Colei, che formava 
l’oggetto della sua più tenera divozione» (nota ins. ed. 51878).
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CAPO XVIII

Sue amicìzie particolari -  
Sue relazioni col giovane Gavio Camillo

Ognuno era amico con Domenico: chi non lo amava, lo rispettava per le sue 
virtù. Egli sapeva poi passarsela bene con tutti. Era così rassodato nella virtù 
che fu consigliato di trattenersi anche con alcuni giovani alquanto discoli per 
far prova di guadagnarli al Signore. Ed egli approfittava della ricreazione, dei 
trastulli, dei discorsi anche indifferenti per tirarne vantaggio spirituale. Tutta­
via quelli che erano inscritti nella società dellTmmacolata Concezione erano84 
i suoi amici particolari, coi quali, come si è detto, si radunava ora in conferen­
ze spirituali, ora per compiere esercizi di cristiana pietà. Queste conferenze 
tenevansi con licenza dei superiori; ma erano assistite e regolate dagli stessi 
giovani. In esse trattavano del modo di celebrare le novene delle maggiori so­
lennità, si ripartivano le comunioni, che ciascuno avrebbe avuto cura di fare in 
giorni determinati della settimana, si assegnavano a vicenda quei giovani che 
avevano maggior bisogno di assistenza morale e ciascuno lo faceva suo cliente, 
ovvero protetto, e adoperavano tutti i mezzi che suggerisce la carità cristiana 
per avviarlo alla virtù. Il Savio era dei più animati, e si può dire che in queste 
conferenze la faceva da dottore.

Si potrebbero accennare parecchi compagni del Savio che prendevano parte 
a queste conferenze e che trattarono molto con lui, ma essendo ancor essi tra i 
vivi, pare prudenza non parlarne85. Ne accennerò solamente due, che sono già 
stati chiamati alla patria celeste. Questi sono Gavio Camillo di Tortona, e Mas­
saglia Giovanni di Marmorito86. Il Gavio dimorò solamente due mesi tra noi, 
e questo tempo bastò per lasciare santa rimembranza di sé presso i compagni.

La sua luminosa pietà e il suo gran genio per la pittura e la scultura avevano 
risolto il municipio di quella città ad aiutarlo affinché potesse venire a Torino 
a proseguire gli studii per l’arte sua. Egli aveva fatto una grave malattia in

84 quelli che ... erano: ins. ed .21860, in sostituzione di aveva.
85 Nel verbale di fondazione della compagnia dell’immacolata, stilato da Giuseppe Bongioanni 

(ASC A230), sono elencati i soci fondatori in quest’ordine: «Bonetti Giovanni, Vaschetti Francesco, 
Savio Domenico, Marcellino Luigi, Durando Celestino, Momo Giuseppe, Bongioanni Giuseppe»; 
in altra copia del verbale troviamo, anche i nomi di Giuseppe Rocchietti, Michele Rua e Giovanni 
Cagliero.

86 Entrambi morirono prima della fondazione della compagnia dell’Immacolata (9 giù. 1856): 
Gavio si spense il 29 dic. 1855 e Massaglia il 20 mag. 1856; tuttavia è probabile che essi si radunas­
sero con Domenico ed altri «ora in conferenze spirituali, ora per compiere esercizi di cristiana pietà», 
com’era usanza in Valdocco anche prima della fondazione della compagnia. La confusione si deve 
alFinserimento in ed. 21860 dell’inciso segnalato alla nota 84.
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patria; e come venne all’Oratorio, sia per essere convalescente, sia per trovarsi 
lontano dalla patria e dai parenti, sia anche per la compagnia dei giovinetti tutti 
sconosciuti, se ne stava osservando gli altri a trastullarsi, ma assorto in gravi 
pensieri. Lo vide il Savio, e tosto si avvicinò per confortarlo, e tenne secolui 
questo preciso discorso.

Il Savio cominciò: «Ebbene, mio caro, non conosci ancora alcuno, non è 
vero?».

-  È vero, ma mi ricreo rimirando gli altri a trastullarsi.
-  Come ti chiami?
-  Gavio Camillo di Tortona.
-  Quanti anni hai?
-  Ne ho quindici compiuti.
-  Da che deriva quella malinconia che ti trasparisce in volto; sei forse stato 

ammalato?
-  Sì, sono stato veramente ammalato; ho fatto una malattia di palpitazione, 

che mi portò sull’orlo della tomba, ed ora non ne sono ancora ben guarito.
-  Desideri di guarire, non è vero?
-  Non tanto, desidero di far la volontà di Dio.
Queste ultime parole fecero conoscere il Gavio per un giovane di non ordi­

naria pietà, e cagionarono nel cuor del Savio una vera consolazione; sicché con 
tutta confidenza continuò:

-  Chi desidera di fare la volontà di Dio, desidera di santificare se stesso87; hai 
dunque volontà di farti santo?

-  Questa volontà in me è grande.
-  Bene, accresceremo il numero dei nostri amici, tu sarai uno di quelli che 

prenderanno parte a quanto facciamo noi per farci santi.
-  È bello quanto mi dici; ma io non so che cosa debba fare!
-  Te lo dirò io in poche parole88: sappi che noi qui facciamo consistere la 

santità nello star molto allegri. Noi procureremo soltanto di evitar il peccato, 
come un gran nemico che ci ruba la grazia di Dio e la pace del cuore, procure­
remo di adempiere esattamente i nostri doveri, e frequentare le cose di pietà. 
Comincia fin d’oggi a scriverti per ricordo: Servite Domino in laetitia, servia­
mo il Signore in santa allegria89.

Questo discorso fu come un balsamo alle afflizioni del Gavio, che ne provò 
un vero conforto. Che anzi da quel giorno in poi egli divenne fido amico del 
Savio e costante seguace delle sue virtù. Ma la malattia che lo aveva portato 
sull’orlo della tomba, e che non era stata sradicata, in capo a due mesi ricom­

87 C f. 1 Ts 4,3.
88 È belìo quanto ... parole: ins. ed .31861.
89 Cf. Sai 100,2.
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parve, e malgrado le sollecitudini dei medici e degli amici non le si poté più 
trovar rimedio. Dopo alcuni giorni di peggioramento, dopo di aver con grande 
edificazione ricevuti gli ultimi sacramenti, mandava l’anima al Creatore il 29 
dicembre 185590.

Domenico andò più volte a visitarlo nel corso della malattia, e si offriva 
di passare le notti vegliando presso di lui, sebbene non gli venisse permesso. 
Quando seppe che era spirato, volle andarlo a vedere per l’ultima volta, e mi­
randolo estinto, commosso gli diceva: «Addio, o Gavio, io sono intimamente 
persuaso che91 tu sei volato al cielo; perciò prepara anche un posto per me. Io 
ti sarò sempre amico, ma finché il Signore mi lascerà in vita, pregherò per il 
riposo dell’anima tua».

Dopo andò con altri compagni a recitare l’uffìzio dei morti nella camera del 
defunto, si fecero altre preghiere lungo il giorno; quindi invitò alcuni dei più 
buoni condiscepoli a fare la santa comunione, ed egli stesso la fece più volte in 
suffragio dell’amico defunto.

Fra le altre cose egli disse ai suoi amici: «Miei cari, non dimentichiamo l’a­
nima del nostro amico. Io spero che a quest’ora egli goda già la gloria del cielo; 
tuttavia non cessiamo di pregare per il riposo dell’anima di lui»92. Tutto quello 
che ora facciamo per lui, Dio disporrà che altri lo faccia un giorno per noi.

CAPO XIX

Sue relazioni col giovane Massaglia Giovanni

Più lunghe e più intime furono le relazioni del Savio con Massaglia di Mar- 
morito, paese poco distante da Mondonio.

Vennero amendue contemporaneamente nella casa dell’Oratorio; erano con­
finanti di patria; avevano amendue la stessa volontà di abbracciare lo stato 
ecclesiastico, con vero desiderio di farsi santi.

-  Non basta, un giorno Domenico diceva al suo amico, non basta il dire che 
vogliamo farci ecclesiastici, ma bisogna che ci adoperiamo per acquistare le 
virtù che a questo stato sono necessarie.

-  È vero, rispondeva l’amico, ma se facciamo quello che possiamo dal canto 
nostro, Dio non mancherà di darci grazia e forza per meritarci un favore così 
grande quale si è diventar ministri di Gesù Cristo.

90 Don Bosco, errando, scrive: 30 dicembre 1856.
91 io sono ... che: ins. ed. 51878.
92 lo spero ... di lui: ins. ed .21860.
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Venuto il tempo pasquale fecero cogli altri giovani gli spirituali esercizi con 
molta esemplarità. Terminati gli esercizi, Domenico disse al compagno:

-  Voglio che noi siamo veri amici; veri amici per le cose dell’anima; perciò 
desidero che d’ora in avanti siamo l’uno monitore dell’altro in tutto ciò che 
può contribuire al bene spirituale. Quindi se tu scorgerai in me qualche difetto, 
dimmelo tosto, affinché me ne possa emendare: oppure se scorgerai qualche 
cosa di bene ch’io possa fare, non mancar di suggerirmelo.

-  Lo farò volentieri per te, sebbene non ne abbisogni, ma tu lo devi fare 
assai più verso di me, che, come ben sai, per età, studio e scuola93 mi trovo 
esposto a maggiori pericoli.

-  Lasciamo i complimenti da parte ed aiutiamoci vicendevolmente a farci 
del bene per l’anima.

Da quel tempo il Savio ed il Massaglia divennero veri amici, e la loro amici­
zia fu durevole, perché fondata sulla virtù; giacché andavano a gara coll’esem­
pio e coi consigli per aiutarsi a fuggire il male e praticare il bene.

Alla fine dell’anno scolastico, subiti gli esami, fu a ciascun giovane della 
casa data licenza di andar a passare le vacanze o coi genitori o con qualche al­
tro parente. Alcuni, mossi dal desiderio di progredire nello studio ed attendere 
meglio agli esercizi di pietà94 preferirono di rimanere all’Oratorio, e tra questi 
furono Savio e Massaglia. Sapendo io quanto fossero ansiosamente aspettati 
dai parenti, e quanto essi medesimi avessero bisogno di ristorare la loro stan­
chezza, dissi ad ambidue: «Perché non andate a passare qualche giorno in va­
canza?». Essi invece di rispondere si misero a ridere. «Che cosa volete dirmi 
con questo ridere?». Domenico rispose: «Noi sappiamo che i nostri parenti ci 
attendono con piacere; noi eziandio li amiamo e ci andremmo volentieri; ma 
sappiamo che l’uccello finché trovasi in gabbia non gode libertà, è vero; è per 
altro sicuro dal falcone. Al contrario se è fuori di gabbia, vola dove vuole, ma 
da un momento all’altro può cadere negli artigli del falcone infernale»95.

Ciò non ostante ho giudicato bene di mandarli qualche tempo a casa per il 
bene della loro sanità, e si arresero alla mia volontà soltanto per ubbidienza, 
restandovi quei soli giorni che erano stati strettamente loro comandati.

Se volessi scrivere i bei tratti di virtù del giovane Massaglia, dovrei ripetere 
in gran parte le cose dette del Savio, di cui fu fedele seguace finché visse. Egli 
godeva buona salute, e dava ottima speranza di sé nella carriera degli studi. 
Compiuto il corso di retorica, subì con esito felice l’esame per la vestizione cle­
ricale. Ma questo abito, da lui tanto amato e tanto rispettato poté soltanto por­

93 studio e scuola: ins. ed .21860.
94 mossi... pietà: ins. ed. 21860.
95 cadere ... infernale: ins. ed. 51878, per semplificare il precedente: «cadere negli artigli di 

quell'uccello di rapina. La nostra gabbia è l’Oratorio; qui stiamo sicuri; se usciamo di qui temiamo 
di cadere negli artigli del falcone infernale».
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tarlo alcuni mesi. Colpito da una costipazione, che aveva aspetto di semplice 
raffreddore, non voleva nemmeno interrompere i suoi studi. Per il desiderio di 
fargli fare una cura radicale, e per toglierlo dall’occasione di studiare, i genitori
lo condussero a casa. Fu nel tempo di questa sua dimora in patria che scrisse al 
suo amico una lettera del seguente tenore96:

Caro amico.
Mi pensava di dover passare solamente alcuni giorni a casa e poi ritornare 

alPOratorio, perciò ho lasciato tutti i miei arnesi di scuola costì. Ora per altro mi 
avveggo che le cose vanno a lungo e l’esito di mia malattia rendesi ognor più in­
certo. Il medico mi dice che va meglio. A me sembra che vada peggio. Vedremo chi 
ha ragione. Caro Domenico, io provo grande afflizione lungi da te e dalFOratorio, 
perché qui non ho comodità di attendere agli esercizi di divozione. Solo mi confor­
to rammentando quei giorni che noi fissavamo per prepararci ed accostarci insieme 
alla santa comunione.

Spero nulladimeno che, sebbene separati di corpo, non lo saremo di spirito.
Intanto io ti prego di andare nello studio e di fare una visita da questore al 

mio cancello. Ivi troverai alcune carte manoscritte, là vicino hawi il mio amico, il 
Kempis, ossia De imitatione Christi. Farai di tutto un pacco solo e me lo invierai. 
Bada bene che tal libro è latino; perché sebbene mi piaccia la traduzione, tuttavia è 
sempre traduzione, ove non trovo il gusto che provo nell’originale latino. Mi sento 
stanco dal fare niente; tuttavia il medico mi proibisce studiare. Fo molte passeggia­
te per la mia camera e spesso vado dicendo: Guarirò da questa malattia? Ritornerò 
a vedere i miei compagni? Sarà questa per me l’ultima malattia? Checché ne sia per 
essere di tutte queste cose, Dio solo il sa. Parmi di essere pronto a fare in tutti e tre 
i casi la santa ed amabile volontà di Dio.

Se hai qualche buon consiglio, procura di scrivermelo. Dimmi come va la tua 
sanità; ricordati di me nelle tue preghiere e specialmente quando fai la santa comu­
nione. Coraggio, amami di tutto cuore nel Signore; che se non potremo trattenerci 
insieme lungo tempo nella vita presente, spero che potremo un giorno vivere felici 
in dolce compagnia nella beata eternità.

Saluta i nostri amici e specialmente i confratelli della compagnia delPImma- 
colata Concezione. Il Signore sia con te e credimi sempre il tuo affezionatissimo

Massaglia Giovanni97.

Domenico eseguì la commissione dell’amico, e, nel mandargli quanto gli 
chiedeva, univa la seguente lettera98:

96 Fu n e l ... tenore: ins. ed. 21860.
97 Caro amico ... Giovanni: lettera ins. ed. 21860.
98 Domenico ... lettera: ins. ed .21860.
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Mio caro Massaglia.
La tua lettera mi ha fatto piacere, perché con essa fui assicurato che tu vivi 

ancora, perciocché dopo la tua partenza noi non avevamo più avuto notizie di te e 
non sapeva se dovessi dirti il Gloria Patri o il De profundis. Riceverai gli oggetti 
che mi hai richiesto. Debbo soltanto notarti che il Kempis è un buon amico, ma egli 
è morto, né mai si muove di posto. Bisogna adunque che tu lo cerchi, lo scuota, lo 
legga adoperandoti per mettere in pratica quanto ivi andrai leggendo.

Tu sospiri la comodità che abbiamo qui per gli esercizi di pietà, ed hai ragione. 
Quando sono a Mondonio ho il medesimo fastidio. Io studiava di supplire con fare 
ogni giorno una visita al santissimo Sacramento, procurando di condur meco quanti 
compagni poteva. Oltre al Kempis leggeva il Tesoro nascosto nella santa messa del 
beato Leonardo". Se ti par bene fa’ anche tu altrettanto. Mi dici di non sapere se 
ritornerai all’Oratorio a farci visita; la mia carcassa apparisce anche assai logora, e 
tutto mi fa presagire che mi avvicino a gran passi al termine dei miei studi e della 
mia vita. Ad ogni modo facciamo così: preghiamo l ’uno per l’altro, perché ambi- 
due possiamo fare una buona morte. Colui che sarà il primo di noi ad andarsene al 
paradiso prepari un posto all’amico, e quando lo andrà a trovare, gli porga la mano 
per introdurlo nell’abitazione del cielo.

Dio ci conservi sempre in grazia sua, e ci assista a farci santi, ma presto santi, 
perché temo che ci manchi il tempo. Tutti i nostri amici sospirano il tuo ritorno 
aH’Oratorio e ti salutano caramente nel Signore.

Io poi con fraterno amore ed affetto mi dichiaro sempre
Affezionatissimo amico 

Savio Domenico100.

La malattia del giovane Massaglia dapprima sembrava leggera; più volte 
parve perfettamente vinta, più volte ricadde, finché quasi inaspettatamente ven­
ne all’estremo della vita101.

«Egli ebbe tempo, scriveva il teologo Valfrè direttore spirituale nelle va­
canze102, di ricevere colla massima esemplarità tutti i conforti di nostra santa 
cattolica religione; moriva della morte del giusto che lascia il mondo per volare 
al cielo» (l03).

99 Cf. L e o n a r d o  d a  P o r t o  M a u r iz io ,  Il tesoro nascosto, ovvero pregi ed eccellenze della S. 
Messa, con un modo pratico e divoto per ascoltarla con frutto, Torino, Giacinto Marietti, 1840; don 
Bosco lo pubblicherà nella collana Letture cattoliche (Vili, fase. 12, feb. 1861).

100 Mio caro ... Domenico: lettera ins. ed .21860.
101 La malattia ... vita: ins. ed .21860.
102 direttore spirituale nelle vacanze: ins. ed .31861.
103 «Il sacerdote teologo Valfrè Carlo nacque in Villafranca di Piemonte il 23 luglio 1813. Con 

una condotta veramente esemplare e con felice successo egli percorreva la carriera degli studi; secon­
dando la sua vocazione abbracciò lo stato ecclesiastico. Con zelo apostolico lavorò più anni nel sacro 
ministero, finché in un concorso fu giudicato degno della parrocchia di Marmorito. Era indefesso 
nello adempimento dei suoi doveri. L’istruzione ai poveri ragazzi; l’assistenza agli infermi; sollevare
i poverelli erano le doti caratteristiche del suo zelo. Per bontà, carità e disinteresse poteva proporsi a
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Alla perdita di quell’amico il Savio fu profondamente addolorato, e sebbene 
rassegnato ai divini voleri lo pianse per più giorni. Questa è la prima volta che 
vidi quel volto angelico a rattristarsi e piangere di dolore. L’unico conforto fu 
di pregare e far pregare per l’amico defunto. Fu udito talvolta ad esclamare: 
«Caro Massaglia, tu sei morto, e spero che sarai già in compagnia di Gavio in 
paradiso, ed io quando andrò a raggiungervi nell’immensa felicità del cielo?».

Per tutto il tempo che Domenico sopravvisse al suo amico l’ebbe ognor 
presente nelle pratiche di pietà e soleva dire, che non poteva andar ad ascoltare 
la santa messa, od assistere a qualche esercizio divoto senza raccomandare a 
Dio l’anima di colui che in vita erasi cotanto adoperato per il suo bene. Questa 
perdita fu assai dolorosa al tenero cuor di Domenico, e la medesima sanità di 
lui fu notevolmente alterata.

CAPO XX 

Grazie speciali e fatti particolari

Finora ho raccontate cose che presentano nulla di straordinario, se non vo­
gliamo chiamare straordinaria una condotta costantemente buona, che si andò 
sempre perfezionando coll’innocenza della vita, con le opere di penitenza e 
coll’esercizio della pietà. Potrebbesi pur chiamare cosa straordinaria la vivez­
za di sua fede, la ferma sua speranza e l’infiammata sua carità e la perseveran­
za nel bene sino all’ultimo respiro. Qui per altro io voglio esporre grazie spe­
ciali ed alcuni fatti non comuni, che forse andranno soggetti a qualche critica. 
Per la qual cosa io stimo bene di notare al lettore, che quanto ivi riferisco ha

modello di qualunque sacerdote che abbia cura di anime. Quando le cure parrocchiali il comportava­
no, egli andava altrove a dettare esercizi spirituali, tridui, novene e simili. Il Signore benediceva le 
sue fatiche, le quali erano sempre coronate da frutto copioso. Ma nel tempo che noi avevamo maggior 
bisogno di lui, Iddio lo trovò maturo per il cielo. Dopo breve malattia, colla morte del giusto, egli 
passava alla vita beata nella bella età d’anni 47, il 12 febbraio dell’anno 1861. Questa perdita privò 
la Chiesa di un degno ministro, tolse a Marmorito un pastore che a buon diritto chiamavasi il padre 
del popolo; ma siamo tutti non poco consolati nella speranza di aver acquistato un benefattore presso 
Dio in cielo» (nota ins. e d .31861). Il teologo Carlo Valfré (Val/redo) era nato a Sangano (Torino), 
non a Villafranca, da Giovanni e Teresa Alberga; vestì l’abito chiericale il 26 ott. 1832, si laureò in 
teologia all’Università di Torino e fu ordinato sacerdote il 25 mag. 1839; nel 1851 assunse la cura 
pastorale della parrocchia dell’immacolata Concezione di Marmorito, che resse fino alla morte (cf. 
AAT, 12.12.3: Registmm clericorum 1808-1847, rubr. V, 1832\ AAT 12.3.12: Registrum ordinatio­
num 1836-1847', Calendarium liturgicum... anno MDCCCLll, Augustae Taurinorum, Botta, 1861, 
69). Sulla parrocchia di Marmorito vedi la recensione di G. F a s s i n o  a Marmorito e la sua chiesa: 
Madonna della Neve, a cura di B. Moiso, Marmorito, s.e., 2009, in «Il platano rivista di cultura asti­
giana» 34 (2009) 533-535.
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piena somiglianza coi fatti registrati nella Bibbia e nella vita dei santi; riferi­
sco cose che ho vedute cogli occhi miei, assicuro che scrivo scrupolosamente 
la verità, rimettendomi poi interamente ai riflessi del discreto lettore. Eccone
il racconto.

Più volte andando in chiesa, specialmente nel giorno che Domenico faceva 
la santa comunione oppure era esposto il santissimo Sacramento, egli restava 
come rapito dai sensi; talmente che lasciava passare del tempo anche troppo 
lungo, se non era chiamato per compiere i suoi ordinari doveri. Accadde un 
giorno che mancò dalla colazione, dalla scuola, e dal medesimo pranzo, e niu- 
no sapeva dove fosse; nello studio non c’era, a letto nemmeno. Riferita al diret­
tore tal cosa, gli nacque sospetto di quello che era realmente, che fosse in chie­
sa, siccome già altre volte era accaduto. Entra in chiesa, va in coro e lo vede 
là fermo come un sasso. Egli teneva un piede sull’altro, una mano appoggiata 
sul leggio dell’antifonario, l’altra sul petto colla faccia fìssa e rivolta verso il 
tabernacolo. Non moveva palpebra. Lo chiama, nulla risponde. Lo scuote, e 
allora gli volge lo sguardo e dice: «Oh è già finita la messa?». «Vedi, soggiunse
il direttore, mostrandogli l’orologio, sono le due». Egli dimandò umile perdono 
della trasgressione delle regole di casa, ed il direttore lo mandò a pranzo, dicen­
dogli: «Se taluno ti dirà: onde vieni? Risponderai, che vieni dall’eseguire un 
mio comando». Fu detto questo per evitare le dimande inopportune, che forse 
i compagni avrebbero fatte.

Un altro giorno, terminato l’ordinario ringraziamento della messa, io era per 
uscire dalla sacrestia, quando sento in coro una voce come di una persona che 
disputava. Vado a vedere e trovo il Savio che parlava e poi si arrestava, come 
chi dà campo alla risposta. Fra le altre cose intesi chiaramente queste parole: 
«Sì, mio Dio, ve l’ho già detto e ve lo dico di nuovo, io vi amo e vi voglio ama­
re fino alla morte. Se voi vedete che io sia per offendervi, mandatemi la morte: 
sì, prima la morte, ma non peccare».

Gli ho talvolta dimandato che cosa facesse in quei suoi ritardi, ed egli con 
tutta semplicità rispondeva: «Povero me, mi salta una distrazione, e in quel 
momento perdo il filo delle mie preghiere, e parmi di vedere cose tanto belle, 
che le ore fuggono come un momento».

Un giorno entrò nella mia camera dicendo: «Presto, venga con me, c’è una 
bell’opera da fare». «Dove vuoi condurmi?», gli chiesi. «Faccia presto, sog­
giunse, faccia presto». Io esitava tuttora, ma instando egli, ed avendo già pro­
vato altre volte l’importanza di questi inviti, accondiscesi. Lo seguo. Esce di 
casa, passa per una via, poi un’altra, ed un’altra ancora, ma non si arresta, né 
fa parola; prende in fine un’altra via, io lo accompagno di porta in porta, finché 
si ferma. Sale una scala, monta al terzo piano e suona una forte scampanellata. 
«È qua, che deve entrare», egli dice, e tosto se ne parte.

Mi si apre: «Oh presto, mi vien detto; presto, altrimenti non è più a tempo.
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Mio marito ebbe la disgrazia di farsi protestante; adesso è in punto di morte e 
dimanda per pietà di poter morire da buon cattolico».

Io mi recai tosto al letto di quell’infermo, che mostrava viva ansietà di dar 
sesto alle cose della sua coscienza. Aggiustate colla massima prestezza le cose 
di quell’anima, giunge il curato della parrocchia di S. Agostino104, che già prima 
si era fatto chiamare. Esso poté appena amministrargli il sacramento dell’Olio 
Santo con una sola unzione, poiché l’ammalato divenne cadavere.

Un giorno ho voluto chiedere al Savio come egli avesse potuto sapere che 
colà eravi un ammalato, ed egli mi guardò con aria di dolore, di poi si mise a 
piangere. Io non gli ho più fatta ulteriore dimanda.

L’innocenza della vita, l’amor verso Dio, il desiderio delle cose celesti ave- 
ano portato la mente di Domenico a tale stato che si poteva dire abitualmente 
assorto in Dio. Talvolta sospendeva la ricreazione, voltava altrove lo sguardo e 
si metteva a passeggiare da solo. Interrogato perché lasciasse così i compagni, 
rispondeva: «Mi assalgono le solite distrazioni, e mi pare che il paradiso mi si 
apra sopra del capo, ed io debbo allontanarmi dai compagni per non dir loro 
cose che forse essi metterebbero in ridicolo».

Un giorno in ricreazione parlavasi del gran premio da Dio preparato in cielo 
a coloro che conservavano la stola dell’innocenza. Fra le altre cose dicevasi: 
«Gli innocenti sono in cielo i più vicini alla persona del nostro divin Salvatore, 
e gli canteranno speciali inni di gloria in eterno». Questo bastò per sollevare
il suo spirito al Signore e, restando immobile, si abbandonò come morto nelle 
braccia di uno degli astanti'05.

Questi rapimenti di spirito gli succedevano nello studio, e nell’andata e ri­
torno dalla scuola e nella scuola medesima.

Parlava assai volentieri del romano pontefice, ed esprimeva il suo vivo de­
siderio di poterlo vedere prima di morire, asserendo ripetutamente che aveva 
cosa di grande importanza da dirgli. Ripetendo spesso le medesime cose, volli 
chiedergli qual fosse quella gran cosa che avrebbe voluto dire al Papa.

-  Se potessi parlare al Papa, vorrei dirgli che in mezzo alle tribolazioni che
lo attendono non cessi di occuparsi con particolare sollecitudine106 dell’Inghil­
terra; Iddio prepara un gran trionfo al cattolicismo in quel regno.

-  Sopra quali cose appoggi tu queste tue parole?
-  Lo dico, ma non vorrei che ne facesse parola con altri, per non espormi 

forse alle burle. Se però andrà a Roma, lo dica a Pio IX. Ecco dunque: un matti­
no, mentre faceva il ringraziamento della comunione, fui sorpreso da una forte 
distrazione, e mi parve di vedere una vastissima pianura piena di gente avvolta

104 delia parrocchia di S. Agostino: ins. ed .51878.
105 Un giorno ... astanti: due paragrafi ins. ed .21860.
106 in mezzo ... sollecitudine: ins. ed. 21860, per accentuare il testo precedente: «si occupi assai».
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in densa nebbia. Camminavano, ma come uomini che, smarrita la via, non ve­
dono più ove mettono il piede. Questo paese, mi disse uno che mi era vicino, 
è l’Inghilterra. Mentre voleva dimandare altre cose vedo il sommo pontefice 
Pio IX tale quale aveva veduto dipinto in alcuni quadri. Egli maestosamente 
vestito, portando una luminosissima fiaccola tra le mani, si avanzava verso 
quella turba immensa di gente. Di mano in mano che si avvicinava, al chiarore 
di quella fiaccola, scompariva la nebbia, e gli uomini restavano nella luce come 
di mezzogiorno. Questa fiaccola, mi disse l’amico, è la religione cattolica che 
deve illuminare gl’inglesi.

L’anno 1858 essendo andato a Roma, ho voluto raccontare tale cosa al som­
mo pontefice, che la udì con bontà e con piacere. «Questo, disse il Papa, mi 
conferma nel mio proposito di lavorare energicamente a favore delPInghilterra, 
a cui ho già rivolto le mie più vive sollecitudini. Tal racconto, se non altro, mi 
è come consiglio di un’anima buona».

Ometto molti altri fatti simiglianti, contento di scriverli, lasciando che 
altri li pubblichi, quando si giudicherà che possano tornare a maggior gloria 
di Dio.

CAPO XXI

Suoi pensieri sopra la morte, 
e sua preparazione a morir santamente

Chi ha letto quanto abbiamo finora scritto intorno al giovine Savio Dome­
nico, conoscerà di leggeri che la vita di lui fu una continua preparazione alla 
morte. Ma egli reputava la compagnia dell’immacolata Concezione come un 
mezzo efficace per assicurarsi la protezione di Maria in punto di morte, che 
ognuno presagiva non essergli lontana. Io non so se egli abbia avuto da Dio 
rivelazione del giorno e delle circostanze di sua morte, o ne avesse egli solo 
un pio presentimento. Ma è certo che ne parlò molto tempo avanti che quella 
avvenisse, e ciò facea con tale chiarezza di racconto, che meglio non avrebbe 
fatto chi ne avesse parlato dopo la medesima di lui morte107.

In vista del suo stato di salute gli si usavano tutti i riguardi per moderarlo 
nelle cose di studio e di pietà; tuttavia e per la naturale gracilità, e per alcuni 
incomodi personali ed anche per la continua tensione di spirito, gli si andavano 
ogni giorno diminuendo le forze. Egli stesso se ne accorgeva, e talvolta andava

107 Io non so ... morte’, ins. ed. *1860.
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dicendo: «Bisogna che io corra, altrimenti la notte mi sorprende per istrada»108. 
Volendo dire che gli restava poco tempo di vita e che doveva essere sollecito in 
fare opere buone prima che giungesse la morte.

Havvi l’uso in questa casa che i nostri giovani facciano l’esercizio della 
buona morte una volta al mese109. Consiste questo esercizio nel prepararci a 
fare una confessione e comunione come fosse l’ultima della vita. Il regnante 
Pio IX nella sua grande bontà arricchì questo esercizio di varie indulgenze. Do­
menico lo faceva con un raccoglimento, che non si può dire maggiore. In fine 
della sacra funzione si suole recitare un Pater ed Ave per colui che tra gli astanti 
sarà il primo a morire. Un giorno scherzando egli disse: «In luogo di dire per 
colui che sarà il primo a morire, dica così: un Pater ed Ave per Savio Domenico 
che di noi sarà il primo a morire». Questo disse più volte.

Sul finire di aprile del 1856 egli si presentò al direttore e gli domandò come 
avrebbe dovuto fare per celebrare santamente il mese di Maria.

-  Lo celebrerai, rispose, coll’esatto adempimento dei tuoi doveri, raccon­
tando ogni dì un esempio in onore di Maria, e procurando di regolarti in modo 
da poter fare in ciascun giorno la santa comunione.

-  Ciò procurerò di fare puntualmente; ma quale grazia dovrò dimandare?
-  Dimanderai alla santa Vergine che ti ottenga da Dio sanità e grazia per 

farti santo.
-  Che mi aiuti a farmi santo, che mi aiuti a fare una santa morte, e che negli 

ultimi momenti di vita mi assista e mi conduca in cielo.
Di fatto egli dimostrò tale fervore nel decorso di quel mese, che sembrava 

un angelo vestito di umane spoglie. Se scriveva parlava di Maria, se studiava, 
cantava, andava a scuola, tutto era per onore di Lei. In ricreazione procurava 
di aver ogni giorno pronto un esempio per raccontarlo ora a questi, ora a que­
gli altri compagni radunati. Un compagno un giorno gli disse: «Se fai tutto in 
quest’anno, che cosa vorrai fare un altro anno?». «Lascia far da me, rispose: in 
quest’anno voglio fare quel che posso; l’anno venturo, se ci sarò ancora, ti dirò 
quello che sarò per fare»110.

Per usare tutti i mezzi atti a fargli riacquistare la sanità ho fatto fare un 
consulto di medici. Tutti ammirarono la giovialità, la prontezza di spirito e l’as­
sennatezza delle risposte di Domenico. Il dottor Francesco Vallauri, di felice

108 Cf. Gv 9,4.
109 Pratica devota di origine settecentesca, adattata da don Bosco. «L’esercizio mensile della 

buona morte per i giovani [...] è una variante del ritiro mensile» (P. S te ll a , Don Bosco nella storia 
della religiosità cattolica, vol. II: Mentalità religiosa e spiritualità, Roma, LAS, 1981, 340); cf. 
Preghiera di Benedetto papa XIII per impetrare da Dio la grazia di non morire di morte improvvisa 
e Preghiera per la buona morte, in Bosco, Il giovane provveduto, ed .21851, 13 8-142.

110 Di fatto ... per fare: tre paragrafi ins. ed. 21860.



94 Domenico Savio

memoria111, che era uno dei benemeriti consulenti, pieno di ammirazione: «Che 
perla preziosa, disse, è mai questo giovanetto!».

-  Qual è l’origine del malore che gli fa diminuire la sanità ogni giorno più? 
gli dimandai.

-  La sua gracile complessione, la cognizione precoce, la continua tensione 
di spirito, sono come lime che gli rodono insensibilmente le forze vitali.

-  Qual rimedio potrebbe tornargli maggiormente utile?
-  Il rimedio più utile sarebbe lasciarlo andare al paradiso, per cui mi pare 

assai preparato. L’unica cosa che potrebbe protrargli la vita si è l’allontanarlo 
intieramente qualche tempo dallo studio, e trattenerlo in occupazioni materiali 
adattate alle sue forze.

CAPO XXII

Sua sollecitudine per gli ammalati -  Lascia l’Oratorio -  
Sue parole in tale occasione

Lo sfinimento di forze in cui si trovava non era tale da tenerlo continuamen­
te a letto; perciò talvolta andava a scuola, allo studio; oppure si occupava in 
affari domestici. Fra le cose in cui si occupava con gran piacere era il servire i 
compagni infermi qualora ve ne fossero stati nella casa.

-  Io non ho alcun merito avanti a Dio, diceva, nell’assistere o visitare gl’in­
fermi, perché lo fo con troppo gusto; anzi mi è un caro divertimento.

Mentre poi loro faceva dei servizi temporali, era accortissimo nel suggerire 
sempre qualche cosa di spirituale. «Questa carcassa, diceva ad un compagno 
incomodato, non vuol durare in eterno, non è vero? Bisogna lasciare che si lo­
gori poco per volta, finché vada alla tomba; ma allora, caro mio, l’anima nostra 
sciolta dagli impacci del corpo volerà gloriosa al cielo e godrà una sanità ed 
una felicità interminabile».

Avvenne che un compagno rifiutavasi di bere una medicina, perché ama­
ra. «Caro mio, dicevagli Domenico, noi dobbiamo prendere qualsiasi rimedio, 
perché così facendo obbediamo a Dio, che ha stabilito medici e medicine, per­
ché sono necessari a riacquistare la perduta sanità; che se proviamo qualche 
ripugnanza per il gusto, avremo maggior merito per l’anima. Del resto credi 
che questa tua bevanda sia tanto amara ed aspra quanto era amaro il fiele misto

111 II dott. Francesco Vallauri (m. 13 lug. 1856), la moglie Rosa e il figlio sacerdote don Pietro 
(1829-1909) erano amici e benefattori di don Bosco; in particolare avevano sovvenzionato l’altare 
maggiore della chiesa di san Francesco di Sales (cf. MB 4,429).
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con aceto di cui fu abbeverato l’innocentissimo Gesù sopra la croce?». Queste 
parole dette colla maravigliosa sua schiettezza facevano sì che niuno osava più 
opporre difficoltà.

Sebbene la sanità del Savio fosse divenuta assai cagionevole, tuttavia l’an­
dare a casa era cosa per lui la più disgustosa, perciocché gli rincresceva in­
terrompere gli studi e le solite sue pratiche di pietà. Alcuni mesi prima io ve 
l’aveva già mandato, ed egli vi dimorò solo pochi giorni e tosto me lo vidi 
ricomparire all’Oratorio. Io debbo dirlo, il rincrescimento era reciproco: io l’a­
vrei tenuto in questa casa a qualunque costo, il mio affetto per lui era quello di 
un padre verso di un figliuolo il più degno di affezione. Pure il consiglio dei 
medici era tale, ed io voleva eseguirlo; tanto più che da alcuni giorni erasi in lui 
manifestata una ostinata tosse. Se ne avverte adunque il padre, e si stabilisce la 
partenza per il primo di marzo 1857.

Si arrese Domenico a tale deliberazione, ma solo per fame un sacrificio a 
Dio. «Perché, gli si domandò, vai a casa così di mal animo; mentre dovresti 
andarvi con gioia per godervi la compagnia dei tuoi amati genitori?». «Perché, 
rispose, desidero di terminare i miei giorni all’Oratorio».

-  Andrai a casa, e, dopo che ti sarai alquanto ristabilito in salute, ritornerai.
-  Oh! questo poi no, no, io me ne vo e non ritornerò più.
La sera precedente alla partenza non poteva levarmelo d’attomo; sempre 

aveva cose da dimandare. Fra le altre diceva: «Qual è la cosa migliore che pos­
sa fare un ammalato per acquistar merito davanti a Dio?».

-  Offrire spesso a Dio quanto egli soffre.
-  Qual altra cosa potrebbe ancor fare?
-  Offrire la sua vita al Signore.
-  Posso esser certo che i miei peccati mi siano stati perdonati?
-  Ti assicuro a nome di Dio che i tuoi peccati ti sono stati tutti perdonati.
-  Posso essere certo di essere salvo?
-  Sì, mediante la divina misericordia, la quale non ti manca, tu sei certo di 

salvarti.
-  Se il demonio venisse a tentarmi che cosa gli dovrei rispondere?
-  Gli risponderai che hai venduto l’anima a Gesù Cristo, e che egli l’ha 

comperata col prezzo del suo sangue112; se il demonio ti facesse ancora altra 
difficoltà, gli chiederai qual cosa abbia egli fatto per l’anima tua. Al contrario 
Gesù Cristo ha sparso tutto il suo sangue per liberarla dall’inferno e condurla 
seco lui al paradiso.

-  Dal paradiso potrò vedere i miei compagni dell’Oratorio, ed i miei genitori?
-  Sì, dal paradiso vedrai tutte le vicende delFOratorio, vedrai i tuoi genitori, 

le cose che li riguardano, ed altre cose mille volte ancor più belle.

112 Cf. l P t  1,18-19.
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-  Potrò venire a far loro qualche visita?
-  Potrai venire, purché tal cosa tomi a maggior gloria di Dio.
Queste e moltissime dimande andava facendo, e sembrava una persona che 

avesse già un piede sulle porte del paradiso e che prima d’entrarvi volesse bene 
informarsi delle cose che entro vi erano.

CAPO XXIII 

Dà l’addio ai suoi compagni

Il mattino di sua partenza fece coi suoi compagni l’esercizio della buona 
morte con tale trasporto di divozione nel confessarsi e nel comunicarsi, che
io, che ne fui testimonio, non so come esprimerlo. «Bisogna, egli diceva, che 
faccia bene questo esercizio, perché spero che sarà per me veramente quello 
della mia buona morte. Ché se mi accadesse di morire per la strada, sarei già 
comunicato». Il rimanente della mattinata lo impiegò tutto per mettere in sesto 
le cose sue. Aggiustò il baule mettendo ogni oggetto come se non dovesse toc­
carlo mai più. Dopo andava visitando un per uno i suoi compagni, a chi dava un 
consiglio, avvisava questo ad emendarsi di un difetto, incoraggiava quelFaltro 
a perseverare nel bene. Ad uno cui doveva rimettere due soldi113, il richiamò 
e gli disse: «Vien qua, aggiustiamo i nostri conti, altrimenti tal cosa mi cagio­
nerà imbrogli nell’aggiustamento dei conti col Signore». Parlò ai confratelli 
della società dell’Immacolata Concezione, e colle più animate espressioni li 
incoraggiava ad essere costanti nell’osservanza delle promesse fatte a Maria 
santissima ed a riporre in lei la più viva confidenza. Al momento di partire mi 
chiamò e dissemi queste precise parole: «Ella adunque non vuole questa mia 
carcassa (carcame ovvero scheletro) ed io sono costretto a portarla a Mondo­
nio. Il disturbo sarebbe di pochi giorni,... poi sarebbe tutto finito; tuttavia sia 
fatta la volontà di Dio. Se va a Roma, si ricordi della commissione dell’Inghil­
terra presso il Papa; preghi affinché io possa fare una buona morte e a rivederci 
in paradiso». Eravamo giunti alla porta che mette fuori dell’Oratorio, ed egli mi 
teneva tuttora stretta la mano quando si volta ai compagni che lo attorniavano e 
disse114: «Addio, amati compagni, addio tutti, pregate per me e a rivederci colà 
dove saremo sempre col Signore»115. Era già sulla porta del cortile, quando lo 
vedo tornare indietro e dirmi:

113 Due soldi: 10 centesimi.
114 Eravamo giunti... disse: ins. ed. 51878.
115 Cf. 1 »4 ,17 .
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-  Mi faccia un regalo da conservare per sua memoria.
-  Dimmi che regalo ti aggrada e te lo farò sull’istante. Vuoi tu un libro?
-  No: qualche cosa di meglio.
-  Vuoi danaro per il viaggio?
-  Sì, appunto: danaro per il viaggio dell’etemita. Ella ha detto che ha otte­

nuto dal Papa alcune indulgenze plenarie in articolo di morte, metta anche me 
nel numero di quelli che ne possono partecipare.

-  Sì, figlio mio, tu puoi ancora essere compreso in quel numero e vo subito 
a scrivere il tuo nome in quella carta.

Dopo di che egli lasciava l’Oratorio dove era stato circa tre anni con tanto 
piacere per sé, con tanta edificazione dei suoi compagni e dei medesimi suoi 
superiori, e lo lasciava per non ritornarvi mai più.

Noi eravamo tutti maravigliati di quei suoi insoliti saluti. Sapevamo che egli 
pativa molti incomodi di salute, ma poiché si teneva quasi sempre fuori di letto, 
non facevamo gran caso della sua malattia. Di più avendo un’aria costantemen­
te allegra, niuno dal volto poteva scorgere, che egli patisse malori di corpo o di 
spirito. E sebbene quegli insoliti saluti ci avessero posti in afflizione, avevamo 
però la speranza di rivederlo presto a ritornare fra noi. Ma non era così, egli 
era maturo per il cielo; nel breve corso di vita erasi già guadagnata la mercede 
dei giusti, come se fosse vissuto a molto avanzata età, ed il Signore lo voleva 
sul fiore degli anni chiamare a sé per liberarlo dai pericoli in cui spesso fanno 
naufragio anche le anime più buone116.

CAPO XXIV

Andamento di sua malattia -  Ultima confessione, riceve il Viatico -
Fatti edificanti

Partiva il nostro Domenico da Torino il primo marzo alle due pomeridiane 
in compagnia di suo padre, e il suo viaggio fu buono: anzi pareva che la vet­
tura, la varietà de’ paesi, la compagnia dei parenti gli avessero fatto del bene. 
Onde giunto a casa, per quattro giorni non si pose a letto. Ma veduto che gli si 
diminuivano le forze e l’appetito, e che la tosse si mostrava ognor più forte, fu 
giudicato bene di mandarlo a farsi visitare dal medico. Questi trovò il male as­
sai più grave che non appariva. Comandò che andasse a casa e si mettesse tosto 
a letto, e giudicando che fosse malattia d’infiammazione fece uso dei salassi117.

1,6 Cf. Sap 4,10-14.
117 II salasso è un «intervento col quale si sottrae all’organismo una quantità più o meno grande
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È proprio dell’età giovanile il provare grande apprensione pei salassi. Per­
ciò il chirurgo nell’atto di cominciare l’operazione esortava Domenico a vol­
tare altrove la faccia118, aver pazienza e farsi coraggio. Egli si pose a ridere e 
disse: «Che è mai una piccola puntura in confronto dei chiodi piantati nelle 
mani e nei piedi dell’innocentissimo nostro Salvatore?». Quindi con tutta pa­
catezza d’animo, faceziando e senza dar segno del minimo turbamento mirava
il sangue ad uscire dalle vene in tutto il tempo dell’operazione119. Fatti alcuni 
salassi, la malattia sembrava volgere in meglio; così assicurava il medico, così 
credevano i parenti: ma Domenico giudicava altrimenti. Guidato dal pensiero 
che è meglio prevenire i sacramenti, che perdere i sacramenti, chiamò suo pa­
dre: «Papà! gli disse, è bene che facciamo un consulto col medico celeste. Io 
desidero di confessarmi e di ricevere la santa comunione».

I genitori che eziandio giudicarono la malattia in istato di miglioramento 
udirono con pena tale proposta, e solo per compiacerlo fu mandato a chiamare
il prevosto, che lo venisse a confessare120. Venne questi prontamente per la 
confessione, poscia sempre per compiacerlo gli portò il santo viatico. Ognuno 
può immaginarsi con quale divozione e raccoglimento siasi comunicato. Tutte 
le volte che si accostava ai santi sacramenti sembrava sempre un san Luigi. Ora 
che egli giudicava esser veramente quella l’ultima comunione della sua vita, 
chi potrebbe esprimere il fervore, gli slanci di teneri affetti che da quell’inno­
cente cuore uscirono verso l’amato suo Gesù?

Richiamò allora alla memoria le promesse fatte nella prima comunione. 
Disse più volte: «Sì, sì, o Gesù, o Maria, voi sarete ora e sempre gli amici 
delFanima mia. Ripeto e lo dico mille volte: morire, ma non peccati». Termi­
nato il ringraziamento, tutto tranquillo disse: «Ora sono contento; è vero che 
debbo fare il lungo viaggio dell’etemità, ma con Gesù in mia compagnia ho 
nulla a temere. Oh! dite pur sempre, ditelo a tutti: chi ha Gesù per suo amico e 
compagno non teme più alcun male, nemmeno la morte».

La sua pazienza fu esemplare in tutti gli incomodi sofferti nel corso della

di sangue», incidendo una vena; si usava in «quegli stati morbosi nei quali occorra una rapida azione 
anticongestizia»; in particolare lo si riteneva utile «per diminuire la congestione arteriosa molto alta, 
per diminuire la congestione venosa polmonare, per attenuare uno stato di pletora, per sottrarre veleni
o tossine all’organismo» (cf. Enciclopedia medica italiana, Milano, Sansoni Edizioni Scientifiche, 
1956, vol. Vili, 1164-1165).

118 a voltare ...faccia: ins. ed. 21860.
119 II racconto è basato su una memoria raccolta da Michele Rua (ASC A4920138: Memorie su 

Domenico Savio. Ms. Rua, s.d.,/lr).
120 Prevosto di Mondonio: Domenico Grassi, nato a Settime d’Asti (23 lug. 1804), ordinato 

sacerdote (5 giù. 1830), fu parroco di Mondonio dal 1834 alla morte, avvenuta improvvisamente a 
Passerano il 6 ago. 1860 (cf. Notizie della parrocchia di Mondonio da darsi in occasione della visita 
pastorale di Sua Ecc. Rev.ma Mons. Filippo Artico, ms. del prevosto Domenico Grassi, 18 ago. 1847, 
in AVA: Relazioni per visite pastorali, 1847; APSPP: Liber defunctorum, 1860).
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vita; ma in questa ultima malattia apparve un vero modello di santità. Non vo­
leva che alcuno lo aiutasse negli ordinari bisogni. «Finché potrò, diceva egli, 
voglio diminuire il disturbo ai miei cari genitori; essi hanno già tollerati tanti 
incomodi e tante fatiche per me; potessi io almeno in qualche modo ricompen­
sarli!». Prendeva con indifferenza i rimedi anche i più disgustosi; si sottomise 
a dieci salassi senza dimostrare il minimo risentimento.

Dopo quattro giorni di malattia, il medico si rallegrò coll’infermo, e disse 
ai parenti: «Ringraziamo la divina Provvidenza, siamo a buon punto, il male è 
vinto, abbiamo soltanto bisogno di fare una giudiziosa convalescenza». Gode­
vano di tali parole i buoni genitori. Domenico però si pose a ridere e soggiun­
se: «Il mondo è vinto121, ho soltanto bisogno di fare una giudiziosa comparsa 
davanti a Dio». Partito il medico, senza lusingarsi di quanto eragli stato detto, 
chiese che gli fosse amministrato il sacramento dell’Olio Santo. Anche quivi 
i parenti accondiscesero per compiacerlo, perché né essi, né il prevosto scor­
gevano in lui alcun pericolo prossimo di morte, anzi la serenità del sembiante 
e la giovialità delle parole il facevano realmente giudicare in istato di miglio­
ramento. Ma egli o fosse mosso da sentimenti di devozione oppure fosse così 
inspirato da voce divina che gli parlasse al cuore, fatto sta che contava i giorni 
e le ore di vita come si calcolano colle operazioni dell’aritmetica, ed ogni 
momento era da lui impiegato a prepararsi a comparire dinanzi a Dio. Prima 
di ricevere l’Olio Santo fece questa preghiera: «Oh Signore, perdonate i miei 
peccati, io vi amo, vi voglio amare in eterno! Questo sacramento, che nella 
vostra infinita misericordia permettete che io riceva, scancelli dall’anima mia 
tutti i peccati commessi coll’udito, colla vista, colla bocca, colle mani e coi 
piedi; sia il mio corpo e l’anima mia santificata dai meriti della vostra passio­
ne: così sia».

Egli rispondeva a ciascuna occorrenza con tale chiarezza di voce e giustezza 
di concetti, che noi l’avremmo detto in perfetto stato di salute.

Eravamo al 9 marzo, quarto di sua malattia, ultimo di sua vita. Gli erano 
già stati praticati dieci salassi con altri rimedi e le sue forze erano intieramente 
prostrate, perciò gli fu data la benedizione papale. Disse egli stesso il Confiteor, 
rispondeva a quanto diceva il sacerdote. Quando intese a dirsi che con quell’at­
to religioso il Papa gli compartiva la benedizione apostolica coll’indulgenza 
plenaria provò la più grande consolazione. «Deo gratias, andava dicendo, et 
semper Deo gratias». Quindi si volse al crocifisso e recitò questi versi che gli 
erano molto famigliari nel corso della vita:

Signor, la libertà tutta vi dono,
Ecco le mie potenze, il corpo mio,

121 Cf. Gv 16,33.
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Tutto vi do, che tutto è vostro, o Dio, 
E nel vostro voler io m 'abbandono122

CAPO XXV

Suoi ultimi momenti e sua preziosa morte

opere 
opere 
se ha

seminato opere cattive, allora raccoglierà desolazione sopra desolazione. Nulla- 
dimeno avviene talvolta che anime buone dopo una santa vita provino terrore e 
spavento aH’avvicinarsi l’ora della morte. Questo accade secondo gli adorabili 
decreti di Dio, che vuole purgare quelle anime dalle piccole macchie che forse 
hanno contratto in vita e così assicurare e rendere loro più bella la corona di 
gloria in cielo. Del nostro Savio non fu così. Io credo che Iddio abbia voluto 
dargli tutto quel centuplo che alle anime dei giusti egli fa precedere alla gloria 
del paradiso. Difatti l’innocenza conservata fino all’ultimo momento di vita, la 
sua viva fede, e le continue preghiere, le lunghe sue penitenze e la vita tutta se­
minata di tribolazioni gli meritarono certamente quel conforto in punto di morte.

Egli adunque vedeva appressarsi la morte colla tranquillità dell’anima in­
nocente; anzi sembrava che nemmeno il suo corpo provasse gli affanni e le op­
pressioni che sono inseparabili dagli sforzi che naturalmente l’anima deve fare 
nel rompere i legami del corpo. Insomma la morte del Savio si può chiamare 
piuttosto riposo, che morte.

Era la sera del 9 marzo 1857, egli aveva ricevuto tutti i conforti di nostra 
santa cattolica religione. Chi l’udiva soltanto a parlare e ne mirava la serenità 
del volto, avrebbe in lui ravvisato chi giace a letto per riposo. L’aria allegra, gli 
sguardi tuttora vivaci, piena cognizione di se stesso, erano cose che facevano 
tutti maravigliare e niuno fuori di lui poteva persuadersi che egli si trovasse in 
punto di morte.

Un’ora e mezzo prima che tramandasse l’ultimo respiro il prevosto l’andò 
a visitare, e al vederne la tranquillità lo stava con istupore ascoltando a racco­
mandarsi l’anima. Egli faceva frequenti e prolungate giaculatorie, che tendeva­
no tutte a manifestare il vivo di lui desiderio di andare presto al cielo. «Quale 
cosa suggerire per raccomandare l’anima ad agonizzanti di questa fatta?», disse

122 Cf. Le 23,46.
123 Gal 6,7.

È verità di fede che l’uomo raccoglie in punto di morte il frutto delle 
sue. Quae seminaverit homo, haec et metetm. Se in vita sua ha seminato 
buone, egli raccoglierà in quegli ultimi momenti frutti di consolazione;
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il prevosto124. Dopo aver recitato con lui alcune preghiere, il parroco era per 
uscire, quando Savio lo chiamò dicendo: «Signor prevosto, prima di partire 
mi lasci qualche ricordo». «Per me, rispose, non saprei che ricordo lasciarti». 
«Qualche ricordo, che mi conforti». «Non saprei dirti altro se non che ti ricordi 
della passione del Signore». «Deo gratias, rispose, la passione di nostro Signor 
Gesù Cristo sia sempre nella mia mente, nella mia bocca, nel mio cuore. Gesù, 
Giuseppe e Maria, assistetemi in questa ultima agonia; Gesù, Giuseppe e Ma­
ria, spiri in pace con voi l’anima mia». Dopo tali parole si addormentò e prese 
mezz’ora di riposo. Indi svegliatosi volse uno sguardo ai suoi parenti: «Papà, 
disse, ci siamo».

-  Eccomi, figliuol mio, che ti abbisogna?
-  Mio caro papà, è tempo; prendete il mio Giovane provveduto (125) e legge­

temi le preghiere della buona morte.
A queste parole la madre ruppe in pianto e si allontanò dalla camera dell’in­

fermo. Al padre scoppiava il cuore di dolore, e le lagrime gli soffocavano la 
voce; tuttavia si fece coraggio e si mise a leggere quella preghiera. Egli ri­
peteva attentamente e distintamente ogni parola; ma infine di ciascuna parte 
voleva dire da solo: «Misericordioso Gesù, abbiate pietà di me»126. Giunto alle 
parole: «Quando finalmente l’anima mia comparirà davanti a voi, e vedrà per 
la prima volta lo splendore immortale della vostra maestà, non la rigettate dal 
vostro cospetto, ma degnatevi di ricevermi nel seno amoroso della vostra mi­
sericordia, affinché io canti eternamente le vostre lodi»127. «Ebbene, soggiunse, 
questo è appunto quello che io desidero. Oh caro papà, cantare eternamente le 
lodi del Signore!». Poscia parve prendere di nuovo un po’ di sonno a guisa di 
chi riflette seriamente a cosa di grande importanza. Di lì a poco si risvegliò e 
con voce chiara e ridente: «Addio, caro papà, addio: il prevosto voleva ancora 
dirmi altro, ed io non posso più ricordarmi... Oh! che bella cosa io vedo mai...». 
Così dicendo e ridendo con aria di paradiso spirò colle mani giunte innanzi al 
petto in forma di croce senza fare il minimo movimento128.

124 disse il prevosto : ins. ed .31861.
125 «Con questo nome indicava un libro totalmente diretto alla gioventù che ha per titolo: il Giovane 

Provveduto per la pratica dei suoi doveri, degli esercizi di cristiana pietà, per la recita delFuffizio della 
B. Vergine, dei vespri di tutto l’anno e dell’uffizio dei morti, ecc.» (nota ins. ed. 1859).

126 II racconto si basa su una testimonianza raccolta da Michele Rua: «La sera prima di morire non 
potendo più esso, fecesi leggere dal padre le preghiere per la buona morte che trovansi nel Giovane 
provveduto, ed esso le accompagnava» (ASC A4920138: Memorie su Domenico Savio, ms. Rua, 
s.d.,/Ir) .

127 Bosco, Il giovane provveduto, ed .21851, 142.
128 La morte avvenne alle ore 22 di lunedì 9 mar. 1857; la sepoltura si fece il mercoledì 11 (cf. 

ASC A4920159: Estratto dell’atto di morte, rilasciato F8 nov. 1864 dal parroco di Mondonio Luigi 
Mussa). Il racconto della morte fatto da don Bosco modifica la testimonianza raccolta da Michele 
Rua: «Un’ora e mezzo prima di morire dopo aver ricevuto tutti i sacramenti, vedendo che il parroco
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Va’ pure, anima fedele al tuo Creatore, il cielo ti è aperto, gli angeli ed i 
santi ti hanno preparata una gran festa; quel Gesù che tanto amasti t’invita e 
ti chiama dicendo: «Vieni, servo buono e fedele, vieni, tu hai combattuto, hai 
riportato vittoria, ora vieni al possesso di un gaudio che non ti mancherà mai 
più: intra in gaudium Domini fui»129.

CAPO XXVI

Annunzio di sua morte -  Parole del prof. D. Picco ai suoi allievi

Quando il padre di Domenico il vide proferire parole nel modo che abbiamo 
riferito, e poi piegare il capo come per riposare, pensavasi realmente che aves­
se di nuovo preso sonno. Lo lasciò alcuni istanti in quella posizione, ma tosto 
volle chiamarlo, e si accorse che egli era già fatto cadavere. Lascio ad ognuno 
immaginare la desolazione dei genitori per la perdita di un figliuolo che alla 
innocenza, alla pietà univa i modi più graziosi e più atti a farsi amare!

Noi pure quivi nella casa dell’Oratorio eravamo ansiosi di avere notizie di 
questo venerato amico e compagno; quando ricevo dal padre di lui una lette­
ra che incominciava così: «Colle lagrime agli occhi le annunzio la più trista 
novella: il mio caro figliuolo Domenico, di lei discepolo, qual candido giglio, 
qual Luigi Gonzaga, rese l’anima al Signore ieri sera 9 del corrente mese di 
marzo dopo aver nel modo più consolante ricevuto i santi sacramenti e la be­
nedizione papale»130.

usciva, lo dimandò, e gli chiese un qualche ricordo. Il parroco gli rispose: e che mai vuoi che ti lasci 
per ricordo? Per me non saprei più che dirti che ti ricordi della passione del Signore, non saprei dirti 
altro per ora. Uscito il parroco, s’addormentò, e di lì a poco svegliatosi rideva e andava dicendo: oh il 
parroco voleva dirmi, voleva dirmi... eh! Questa è bella: non posso più ricordarmi di ciò che voleva 
dirmi, e così dicendo e ridendo con aria di Paradiso spirò colle mani composte in forma di croce 
innanzi al petto senza fare il menomo movimento» (ASC A4920138: Memorie su Domenico Savio. 
Ms. Rua, s.d.,yiv).

129 Mí 25,21.
130 Carlo Savio scriveva il 10 marzo: «Signor molto reverendo. Con lacrime agli occhi mi pre­

sento con questo viglietto a V. S. molto reverenda ad annunziarle una più che trista novella la quale 
si è che il mio caro fìgliuolino Domenico di lei discepolo, qual candido giglio, qual Luigi Gonzaga 
rese l’anima al Signore la sera delli 9 andante marzo, ben inteso però dopo d’aver ricevuti li SS. 
Sacramenti una cum la benedizione papale. La sua malattia fu in questo cioè si coricò il mercoledì
4 marzo e sotto la cura del sig. dottor Cafassi gli fecero dieci salassi e nel mentre che stavamo per 
intendere qual fosse la malattia onde scrivere a V. S. ci mancò come sopra dissi avendo pure la tosse 
alquanto profonda. D’altro non m’occorre che profondamente riverire vostra Sig.ria molto reverenda 
augurandole ogni prosperità e sono di Ella ubb.mo servo Carlo Savio» (ASC A4920112: lett. C. Savio
- G. Bosco, 10 mar. 1857).
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Tale notizia pose in costernazione i suoi compagni. Chi piangeva in lui la 
perdita di un amico, di un consigliere fedele; chi sospirava di aver perduto un 
modello di vera pietà. Alcuni si radunarono a pregare per il riposo dell’anima 
di lui. Ma il maggior numero andava dicendo: «Egli era santo, ora è già in pa­
radiso». Altri cominciarono a raccomandarsi a lui come ad un protettore presso 
Dio. Tutti poi andarono a gara per avere qualche oggetto che avesse apparte­
nuto a lui.

Recata quella notizia al prof. D. Picco, ne fu profondamente addolorato. 
Come furono radunati i suoi alunni, tutto commosso partecipava loro il tristo 
annunzio con queste parole:

«Non è molto tempo, o giovani carissimi, parlandovi a caso della caducità 
della vita umana, vi faceva osservare come la morte non risparmii talvolta an­
che la vostra florida età, e per esempio vi adduceva, come or sono due anni, in 
questi stessi giorni frequentava questa medesima scuola, sedeva qui presente 
ad ascoltarmi un giovane pieno di vita e di vigore, il quale, dopo l’assenza di 
pochi giorni, passava da questa vita, dai parenti e dagli amici compianto (l31). 
Quando io vi rammentava quel caso doloroso era ben lungi dal pensare che il 
presente anno avesse ad essere funestato da un somigliante duolo, e che tale 
esempio si avesse a rinnovare sì presto in uno di quelli stessi che mi ascoltava­
no. Sì, miei cari, io debbo amareggiarvi con una dolorosa nuova. La falce della 
morte mieteva ieri l’altro la vita di uno tra i più virtuosi vostri compagni, del 
buon giovinetto Domenico Savio. Voi forse vi ricorderete, come negli ultimi 
giorni, in cui frequentò la scuola, si mostrasse tormentato da una tosse maligna 
che già mi faceva presagire una seria malattia, onde nissuno di noi si stupì 
quando udimmo che era stato da quella obbligato ad assentarsi dalla scuola. 
Per meglio curare il suo morbo, e già prevedendo, come replicatamente disse 
ad alcuni, il suo prossimo fine, egli secondò il consiglio dei medici e dei suoi 
superiori, e andò in seno della famiglia. Quivi la violenza del male si sviluppò 
oltre modo e dopo soli quattro giorni di malattia rese l’innocente suo spirito al 
Creatore.

Io lessi ieri la lettera, con cui il desolato genitore dava la dolorosa nuova, e 
questa nella sua semplicità faceva tale pittura della santa morte di quell’angelo, 
che mi commosse fino alle lagrime. Egli non trova espressioni più acconce a 
lodare l’amato suo figliuolo che col chiamarlo un altro S. Luigi Gonzaga sì 
nella santità della vita come nella beata rassegnazione alla morte. Io vi assicuro 
che assai mi duole, che egli abbia frequentato sì poco la mia scuola, e che in 
questo breve tempo la sua poca sanità non mi abbia permesso di conoscerlo e 
praticarlo più che si può fare in una scuola alquanto numerosa. Perciò io lascio

131 «Leone Cocchis studente di 2“ Retorica, giovanetto di belle speranze, morto il 25 mar. 1855 in 
età di 15 anni» (nota ins. ed. 1859).
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ai suoi superiori il dirvi quale fosse la santità dei suoi sentimenti, quale il suo 
fervore nella divozione e nella pietà; lascio ai suoi compagni ed amici, che quo­
tidianamente lo avevano seco, e con lui domesticamente conversavano, il dirvi 
la modestia dei suoi costumi e di ogni suo portamento, la severità dei suoi di­
scorsi; lascio ai suoi parenti il dirvi quale fosse la sua obbedienza, il suo rispet­
to, la sua docilità. E che potrò io ricordarvi che a tutti voi non sia noto? Io altro 
non dirò se non che sempre si rese commendevole per il suo contegno e per la 
sua tranquillità nella scuola, per la sua diligenza ed esattezza nell’adempimento 
di ogni suo dovere, e per la sua continua attenzione ai miei insegnamenti, e che
io sarei beato se ognuno di voi si proponesse di seguirne il santo esempio.

Prima ancor che l’età e gli studi gli permettessero di frequentare la nostra 
scuola, essendo egli da tre anni annoverato tra quelli che hanno ricetto ed istru­
zione presso POratorio di S. Francesco di Sales, io ne aveva più volte udito a 
fare parola dal direttore di quell’Oratorio, e lo aveva udito ad encomiare come 
uno tra i più studiosi e virtuosi giovani di quella casa. Tale era il suo ardore nel­
lo studio, tale il rapido progresso che aveva fatto nelle prime scuole di latinità, 
che sommo era il mio desiderio di porlo nel numero dei miei allievi e grande 
era l’aspettazione che io aveva della felicità del suo ingegno. E prima di averlo 
in iscuola già l’aveva annunziato ad alcuno dei miei allievi come un emulo, con 
cui bello sarebbe stato il gareggiare non meno nello studio che nella virtù. E 
nelle frequenti mie visite all’Oratorio scorgendo in lui una fisionomia sì dolce, 
quale voi sapete essere stata la sua, scorgendo quel suo sguardo sì innocente, 
mai non lo vedeva che non mi sentissi tratto ad amarlo e ad ammirarlo. Alle 
belle speranze, che io ne aveva concepite, certamente egli non venne meno 
allorché nel presente anno scolastico prese a frequentare la mia scuola. A voi 
mi appello, giovani dilettissimi, che siete stati testimoni del suo raccoglimento 
e della sua applicazione non solamente nel tempo che il dovere lo chiamava 
ad ascoltarmi, ma in quello eziandio, il quale per lo più non si fanno scrupolo 
di perdere molti giovanetti, i quali non sono privi di docilità e diligenza. A voi 
domando, che gli eravate compagni non solo nella scuola, ma pur anche negli 
usi domestici della vita, se mai lo avete veduto a far cosa che lo mostrasse di­
mentico di alcuno dei suoi doveri.

Parmi ancora di vederlo, quando con quella modestia, che era tutta sua pro­
pria, entrava nella scuola, prendeva il suo luogo e in tutto il tempo dell’ingres­
so, lungi dal vano cicaleccio consueto dei giovani della sua età, ripeteva la sua 
lezione, scriveva annotazioni, oppure si tratteneva in qualche utile lettura; e 
quindi cominciata la scuola con quale applicazione io vedeva quel suo angelico 
volto pendere dalle mie parole! Perciò non fa maraviglia se non ostante la sua 
tenera età e la sua poca salute fosse grandissimo il profitto che col suo ingegno 
dagli studi ricavava. E prova ne sia che in un considerevole numero di giovani, 
la maggior parte di più che mediocre ingegno, benché già covasse in seno la
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malattia, che alfine lo trasse alla tomba, e fosse perciò obbligato a frequenti 
assenze, tuttavia egli tenne quasi sempre i primi posti della sua classe. Ma una 
cosa destava in modo affatto particolare la mia attenzione, e traeva a sé la mia 
ammirazione, ed era il vedere come quella giovanile sua mente si mostrasse 
unita a Dio, ed affettuosa e fervida nelle preghiere. Ella è cosa consueta anche 
nei giovani meno dissipati, che tratti dalla naturale vivacità e dalle distrazioni, 
a cui va soggetta questa fervida vostra età, pochissima riflessione facciano al 
senso delle orazioni, che sono invitati a recitare, e quasi con nessuno affetto 
del cuore le accompagnino. Onde avviene che in gran parte di essi niente altro 
vi ha che le labbra e la voce. Or se così abituale è la distrazione della gioventù 
anche nelle preghiere che indirizzano al Signore nel silenzio e nella tranquil­
lità delle chiese, oppure nella solitudine delle proprie celle, nelle quotidiane 
orazioni, voi, o giovani, lo sapete quanto questo avvenga più facilmente in 
quelle brevissime preghiere che sogliono dirsi prima e dopo le lezioni della 
scuola. Ed è appunto in queste che mi fu dato di ammirare il fervore del nostro 
Domenico alla pietà, e l’unione dell’anima sua con Dio. Quante volte io l’os­
servai con quel suo sguardo rivolto al cielo, al cielo che sì presto doveva essere 
la sua dimora, raccogliere tutti i suoi sentimenti, e con quell’atto offrirli al 
Signore e alla beatissima sua madre, con quella pienezza di affetti che appun­
to richiedono le recitate preghiere! E questi sentimenti, o amatissimi giovani, 
erano poi quelli, che animavano i suoi pensieri nel compiere ogni suo dovere, 
erano quelli, che ogni suo atto, ogni sua parola santificavano, che tutta la sua 
vita interamente dirigevano alla gloria di Dio. O beati quei giovani che a tali 
concetti s’inspirano! Faranno la loro felicità in questa vita e nell’altra, e beati 
renderanno i parenti che li educano, i maestri che li istruiscono, tutte le persone 
che si occupano del loro bene.

Dilettissimi giovani, la vita è un dono preziosissimo, che Iddio ci fece, per 
darci il mezzo di acquistarci dei meriti per il cielo, e così sarà se tutto quello che 
noi facciamo è tale che offerir si possa a quel supremo Donatore, come appunto 
faceva il nostro Domenico. Ma che direm noi di quel giovane, che passa tutta 
intera la vita dimentico affatto del fine a cui Dio lo ha destinato, che mai non 
trova un momento, in cui pensi a dedicare i suoi affetti al Creatore, che nel suo 
cuore non dà mai luogo ad alcuna aspirazione che lo sollevi verso il suo Dio? 
Inoltre che diremo di quel giovane che fa quanto sta in lui per tenere da sé lon­
tani simili sentimenti, o per combatterli e soffocarli, se li sente vicini a penetrare 
nel suo cuore? Deh! riflettete alquanto sulla santa vita e santo fine del carissi­
mo vostro compagno, sulla invidiabile sorte, di cui possiamo avere fiducia che 
goda; e quindi ritornando col pensiero su voi stessi esaminate che cosa ancora 
vi manchi per somigliargli e quali voi essere vorreste, se al pari di lui vi trovaste 
sul punto di dovervi presentare a quel tribunale ove Dio chiederà a tutti stretto 
conto di ogni più leggero mancamento. Quindi se a questo confronto voi ritrova­
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te che grande sia la differenza, proponetevelo per esempio, imitatene le cristiane 
virtù, disponete l’anima vostra ad essere come la sua, pura e monda agli occhi 
di Dio, acciocché all’improvvisa chiamata, la quale immancabilmente o tosto o 
tardi dovrà udirsi da tutti noi, le possiamo rispondere coll'ilarità sul volto, col 
sorriso sulle labbra, come fece l’angelico vostro condiscepolo. Ascoltate ancora 
un mio voto, con cui io conchiudo queste mie parole. Se io m’accorgerò che i 
miei allievi diano luogo nella loro condotta ad un notevole miglioramento, se li 
vedrò d’or innanzi più esatti nei loro doveri, e più compresi dell’importanza di 
una vera pietà, lo crederò effetto del santo esempio del nostro Domenico e lo ri­
guarderò quale grazia di lassù impetrata dalle sue preghiere in premio di essergli 
stati per breve tempo voi compagni ed io maestro»132.

Così il professore D. Picco esponeva ai suoi allievi la profonda e dolorosa 
sensazione provata all’annunzio della morte del caro suo alunno Savio Dome­
nico.

CAPO XXVII

Emulazione per la virtù del Savio -  
Molti si raccomandano a lui 

per ottenere celesti favori, e ne sono esauditi -  
Un ricordo per tutti

Chiunque ha letto le cose che abbiamo scritto intorno al giovanetto Savio 
Domenico non si maraviglierà che Dio siasi degnato di favorirlo di doni specia­
li, facendo risplendere le virtù di lui in molte guise. Mentre egli ancor viveva, 
molti si davano sollecitudine per seguirne i consigli, gli esempi ed imitarne 
le virtù; molti anche mossi dalla specchiata condotta, dalla santità della vita, 
dall’innocenza dei suoi costumi, si raccomandavano alle sue preghiere. E si 
raccontano non poche grazie ottenute per le preghiere fatte a Dio dal giovane 
Savio mentre egli era ancora nella vita mortale. Ma dopo morte crebbe assai 
verso di lui la confidenza e la venerazione.

Appena giunse tra noi la notizia di sua morte, parecchi suoi compagni lo 
andavano proclamando per santo. Si radunarono essi per recitare le litanie per 
un defunto; ma invece di rispondere ora pro eo, cioè Santa Maria, pregate per
il riposo dell’anima di lui, non pochi rispondevano: ora pro nobis: Santa Ma­
ria, pregate per noi. «Perché, dicevano, a quest’ora Savio gode già la gloria del 
paradiso e non ha più bisogno delle nostre preghiere».

132 II testo originale di don Picco non è stato conservato.
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Altri poi soggiungevano: «Se non è andato direttamente al paradiso Dome­
nico Savio, che tenne una vita così pura e così santa, chi potrà mai dirsi che ci 
possa andare?». Laonde fin d’allora diversi amici e compagni, che ammirarono 
le sue virtù in vita, studiavano di farselo modello nel bene operare e comincia­
vano a raccomandarsi a lui come a celeste protettore.

Quasi ogni giorno si raccontavano grazie ricevute ora per il corpo ora per 
l’anima. Io ho veduto un giovane che pativa mal di dente che lo faceva smania­
re. Raccomandatosi al suo compagno Savio con breve preghiera, ebbe calma 
sull’istante, e finora non andò più soggetto a questo desolante malore. Molti 
si raccomandarono per essere liberati dalle febbri e ne furono esauditi. Io fui 
testimonio di uno che istantaneamente ottenne la grazia di essere liberato da 
gagliarda febbre (133). Ho sottocchio molte relazioni di persone che espon­
gono celesti favori da Dio ottenuti per intercessione del Savio. Ma sebbene il 
carattere e l’autorità delle persone che depongono questi fatti siano per ogni 
lato degne di fede, tuttavia essendo esse ancor viventi, stimo meglio di omet­
terli per ora e contentarmi di riferire qui soltanto una grazia speciale ottenuta 
da uno studente di filosofia, compagno di scuola di Domenico. L’anno 1858 
questo giovane incontrò gravi incomodi di salute. La sua sanità fu così alterata 
che dovette interrompere il corso di filosofìa, assoggettarsi a molte cure e in 
fine dell’anno non gli fu possibile di subire l’esame. Stavagli molto a cuore di 
potersi almeno preparare per l’esame di Tutti i Santi, perciocché in tale guisa 
avrebbe impedito la perdita di un anno di studio. Ma, aumentandosi i suoi inco­
modi, le sue speranze andavano ognor più scemando. Si recò a passare il tempo 
autunnale ora coi parenti in patria, ora con amici in campagna, e già parevagli

133 «Tale venerazione e confidenza nel giovine Savio crebbe grandemente da che fu ivi fatto un 
curioso racconto dal genitore di Domenico, che è pronto a confermare la sua asserzione in qualunque 
luogo e in presenza di qualunque persona. Egli espose la cosa così: “La perdita di quel mio figliuolo, 
egli dice, mi fu causa di profondissima afflizione, che si andava fomentando dal desiderio di sapere 
che si fosse avvenuto di lui nell’altra vita. Dio mi ha voluto consolare. Circa un mese dopo la sua 
morte, una notte, dopo essere stato lungo tempo senza poter prender sonno, mi parve di vedere 
spalancarsi il soffitto della camera in cui dormiva, ed ecco in mezzo ad una grande luce comparirmi 
Domenico con volto ridente e giulivo, ma con aspetto maestoso e imponente. A quel sorprendente 
spettacolo io son rimasto fuori di me. -  O Domenico! mi posi ad esclamare: Domenico mio! come 
va? Dove sei? Sei già in paradiso? Sì, padre, rispose, io sono veramente in paradiso! Deh! io replicai, 
se Iddio ti ha fatto tanto favore di poter andare a godere la felicità del cielo, prega pei tuoi fratelli e 
sorelle affinché possano un giorno venir con te. -  Sì, sì, padre, rispose, pregherò Dio per loro affinché 
possano un giorno venire con me a godere l’immensa felicità del cielo. -  Prega anche per me, re­
plicai, prega per tua madre, affinché possiamo tutti salvarci e trovarci un giorno insieme in Paradiso.
-  Sì, sì pregherò. Ciò detto disparve, e la camera tornò nell’oscurità come prima”. Il padre assicura, 
che depone semplicemente la verità e dice che né prima né dopo, né vegliando né dormendo, ebbe 
ad essere consolato da somigliante apparizione» (nota ins. ed. 1859). Qui don Bosco rielabora la 
testimonianza raccolta da Michele Rua (cf. ASC A4920138: Memorie su Domenico Savio, ms. Rua, 
s.d.,yiv).
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di avere alquanto migliorato nella sanità. Ma giunto a Torino e postosi per poco 
tempo a studiare, egli ricadde peggio di prima. «Io era vicino agli esami, egli 
depone, e la mia salute trovavasi in deplorevole stato. I malori di stomaco e di 
capo mi toglievano ogni speranza di poter subire il desiderato esame, che per 
me era cosa della massima importanza. Animato da quanto udiva raccontare 
del mio amato compagno Domenico, volli anch’io a lui raccomandarmi facen­
do a Dio una novena in onore di questo mio collega. Fra le preghiere che mi 
era prefisso di fare era questa: “Caro compagno, tu che a somma mia consola­
zione e fortuna mi fosti condiscepolo più di un anno, tu che santamente meco 
gareggiavi per primeggiare nella nostra classe, tu sai quanto io abbia bisogno di 
subire il mio esame. Impetrami adunque, ti prego, dal Signore un po’ di salute, 
affinché io mi possa preparare”.

Non era ancor compiuto il quinto giorno della novena, quando la mia salute 
cominciò a fare così notabile e rapido miglioramento, che tosto potei mettermi 
a studiare, e con insolita facilità imparare le materie prescritte e prendere benis­
simo l’esame. La grazia poi non fu di un momento, imperciocché attualmente
io mi trovo in uno stato di regolare salute, che da oltre un anno non ho più 
goduto. Riconosco questa grazia ottenuta da Dio per intercessione di questo 
mio compagno, mio famigliare in vita, mio aiuto e conforto ora che gode la 
gloria del cielo. Sono oltre due mesi che tale grazia fu ottenuta, e la mia sanità 
continua ad essere la medesima con grande mia consolazione e vantaggio»134.

Con questo fatto io pongo termine alla vita del giovine Savio, riservandomi 
a stampare più sotto alcuni altri fatti in forma d’appendice135, nel modo che 
sembrano tornare a maggior gloria di Dio e vantaggio delle anime. Ora, o ami­
co lettore, giacché fosti benevolo di leggere quanto fu scritto di questo virtuoso 
giovanetto, vorrei che venissi meco ad una conclusione che possa apportar vera 
utilità a me, a te e a tutti quelli cui accadrà di leggere questo libretto; vorrei cioè 
che ci adoperassimo con animo risoluto ad imitare il giovane Savio in quelle 
virtù che sono compatibili col nostro stato. Nella povera sua condizione egli 
visse una vita la più lieta, virtuosa ed innocente, che fu coronata da una santa

134 Trascrizione, con arrangiamenti, di una testimonianza di Francesco Vaschetti (ASC A4920141 : 
lett. F. Vaschetti - G. Bosco [die. 1857]). Nato ad Avigliana ( 16 ott. 1839), da Pietro e Maria Caterina 
Allais, entrato alFOratorio nel 1855, Vaschetti fu tra i fondatori della compagnia deH’Immacolata; 
fece la vestizione chiericale (8 sett. 1857) per mano del prefetto dell’Oratorio don Vittorio Alaso- 
natti; aderì alla Società Salesiana nel 1859, ma non emise i voti; ordinato sacerdote (19 sett. 1863), 
fii viceparroco, poi, dall’ago. 1870, prevosto e vicario foraneo di Volpiano, dove morì il 13 gen. 
1916 (cf. AAT, 12.12.3:, Registrum clericorum 1808-1847, rubr. V, 1857; AAT 12.3.14: Registrum 
ordinationum 1848-1871; Calendarium liturgicum archidioecesis taurinensis... anno 1917, Taurini, 
s.i., 1916, 111).

135 Nell’ed. 21860 venne introdotta un’appendice (Grazie ottenute da Dio ad intercessione di 
Savio Domenico, pp. 152-172), con sette relazioni, che nell’ed .31861 salirono a dieci, e tali rimasero 
nelle edizioni successive.
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morte. Imitiamolo nel modo di vivere ed avremo una doppia136 caparra di esser­
gli simili nella preziosa morte.

Ma non manchiamo d’imitare il Savio nella frequenza del sacramento della 
confessione, che fu il suo sostegno nella pratica costante della virtù, e fu guida 
sicura che lo condusse ad un termine di vita cotanto glorioso. Accostiamoci 
con frequenza e con le dovute disposizioni a questo bagno di salute nel corso 
della vita; ma tutte le volte che ci accosteremo al medesimo non manchiamo di 
volgere un pensiero sulle confessioni passate per assicurarci che siano state ben 
fatte, e se ne scorgiam il bisogno rimediamo ai difetti che per avventura fossero 
occorsi. A me sembra che questo sia il mezzo più sicuro per vivere giorni felici 
in mezzo alle afflizioni della vita, in fine della quale vedremo anche noi con 
calma avvicinarsi il momento della morte. E allora colla ilarità sul volto, colla 
pace nel cuore andremo incontro al nostro Signore Gesù Cristo, che benigno 
ci accoglierà per giudicarci secondo la sua grande misericordia e condurci, 
siccome spero per me e per te, o lettore, dalle tribolazioni della vita alla beata 
eternità, per lodarlo e benedirlo per tutti i secoli. Così sia.

136 una doppia: ins. ed .51878 per correggere il precedente: non dubbia.
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Nota introduttiva al testo

Questa edizione della vita di Michele Magone si attiene al testo dell’ultima 
edizione curata da don Bosco, la seconda ( Cenno biografico sul giovanetto Ma­
gone Michele allievo dell ’Orat. di S. Frane, di Sales per cura del sacerdote Bo­
sco Giovanni, seconda edizione accresciuta, Torino, Tip. delFOrat. di S. Frane, 
di Sales, 21866, 79 p.), confrontata con la prima edizione (Cenno biografico 
sul giovanetto Magone Michele allievo dell 'Oratorio di S. Francesco di Sales 
per cura del sacerdote Bosco Giovanni Torino, Tip. G. B. Paravia e Comp., 
1861, 96 p.) e l’edizione commentata da Alberto Caviglia {Opere e scritti edi­
ti e inediti di don Bosco, vol. V, parte II: Il "Magone Michele ” una classica 
esperienza educativa, Torino, Società Editrice Intemazionale, 1965, 201-247). 
Abbiamo però tralasciato l’appendice: Pratica di pietà che ogni giorno com­
pieva il giovane Magone Michele, introdotta in ed. 1861 (pp. 91-94) e in ed. 
21866 (pp. 76-79).

In nota sono segnalati gli inserimenti e le varianti testuali più significative 
tra la prima e la seconda edizione. Quando ci è parso utile, abbiamo inserito 
nelle note altre informazioni di carattere documentario e storico.

Quando nel testo s’incontra un numero di rimando a nota di piè pagina rac­
chiuso tra parentesi tonda (n) significa che tale nota era già nel testo originale o 
fu aggiunta nella seconda edizione.

Nella numerazione dei capitoli abbiamo conservato le cifre romane, come 
nelle edizioni originali.



Michele Magone 113

Giovani carissimi,
tra quelli di voi, giovani carissimi, che ansiosi aspettavano la pubblicazione 

della vita di Savio Domenico1 eravi il giovanetto Magone Michele. Esso in 
modo industrioso ora dall’uno ora dall’altro raccoglieva i tratti speciali delle 
azioni che di quel modello di vita cristiana si raccontavano; adoperandosi poi 
con tutte le sue forze per imitarlo; ma ardentemente desiderava che gli si por­
gessero insieme raccolte le virtù di colui che egli voleva proporsi a maestro. Se 
non che appena poteva leggerne alcune pagine, che il Signore ponendo fine alla 
sua vita mortale chiamavaio, come fondatamente si spera, a godere la pace dei 
giusti in compagnia dell’amico di cui intendeva farsi imitatore.

La vita singolare o meglio romantica di questo vostro compagno eccitò in 
voi il pio desiderio di vederla eziandio stampata; e me ne faceste ripetutamente 
dimanda. Laonde mosso da queste domande e dall’affetto che nutriva verso 
quel nostro comune amico, mosso anche dal pensiero che questo tenue lavoro 
sarebbe tornato dilettevole e nel tempo stesso utile alle anime vostre, mi sono 
determinato di appagarvi raccogliendo quanto di lui avvenne sotto ai nostri 
occhi per darvelo stampato in un libretto.

Nella vita di Savio Domenico voi osservate la virtù nata con lui, e coltivata 
fino all’eroismo in tutto il corso della vita sua mortale.

In questa di Magone noi abbiamo un giovanetto che abbandonato a se stes­
so era in pericolo di cominciar a battere il tristo sentiero del male; ma che il 
Signore invitò a seguirlo2. Ascoltò egli l’amorosa chiamata e costantemente 
corrispondendo alla grazia divina giunse a trarre in ammirazione quanti lo co­
nobbero, palesandosi così quanto siano maravigliosi gli effetti della grazia di 
Dio verso di coloro che si adoperano per corrispondervi.

Voi troverete qui parecchie azioni da ammirare, molte da imitare, anzi in­
contrerete certi tratti di virtù, certi detti che sembrano fino anche superiori 
all’età di quattordici anni. Ma appunto perché sono cose non comuni mi par­
vero degne di essere scritte. Ogni lettore per altro è sicuro della verità dei fatti; 
imperciocché io non feci altro che disporre e collegare in forma storica quanto 
è avvenuto sotto agli occhi di una moltitudine di viventi che ad ogni momento 
possono essere interrogati su quanto viene ivi esposto.

1 Vita del giovanetto Savio Domenico allievo dell ’Oratorio di San Francesco di Sales, per cura 
del sacerdote Bosco Giovanni, Torino, Tip. G.B. Paravia e Comp., 1859 (riproduzione anastatica in 
OE XI, 150-292); fu inserita nella collana Letture cattoliche, a. IV, fase. 11 (gen. 1859).

2 Cf. A/c 2,13-14.
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In questa seconda edizione aggiunsi parecchi fatti che non mi erano noti 
quando fu fatta la prima3; altri fatti poi meglio spiegati per le speciali circo­
stanze che posteriormente da fonti sicure ho potuto attingere intorno ai mede­
simi4.

La divina Provvidenza che dà lezione all’uomo col chiamare quando vecchi 
cadenti, quando giovanetti imberbi, ci conceda il grande favore di poterci tro­
vare tutti preparati in quell’ultimo momento da cui dipende la beata o la infeli­
ce eternità. La grazia di nostro Signor Gesù Cristo sia il nostro aiuto nella vita, 
nella morte, e tenga fermi nella via che conduce al cielo. Così sia.

CAPO I 

Curioso incontro

Una sera di autunno5 io ritornava da Sommariva del Bosco6, e giunto a Car­
magnola dovetti attendere oltre un’ora il convoglio della ferrovia per Torino7. 
Già suonavano le ore sette, il tempo era nuvoloso, una densa nebbia risolve- 
vasi in minuta pioggia. Queste cose contribuivano a rendere le tenebre così 
dense, che a distanza di un passo non sarebbesi più conosciuto uomo vivente.
Il fosco lume della stazione lanciava un pallido chiarore che a poca distanza 
dello scalo perdevasi nell’oscurità. Soltanto una turba di giovanetti con trastulli 
e schiamazzi attraevano l’attenzione, o meglio assordavano le orecchie degli

3 Prima edizione: Cenno biografico sul giovanetto Magone Michele allievo dell ’Oratorio di S. 
Francesco di Sales, per cura del sacerdote Bosco Giovanni, Torino, Tip. G.B. Paravia e Comp., 1861 
(riproduzione anastatica in OE XIII, 155-250); apparve nella collana Letture cattoliche, a. IX, fase. 
7 (set. 1861).

4 In questa seconda ... ai medesimi: ins. ed. 21866.
5 Una sera di autunno: siamo nella prima quindicina di ott. 1857.
6 Sommariva del Bosco: borgo agricolo sulla strada per Bra, a 40 km da Torino, raccolto attorno 

all’antico e imponente castello dei marchesi Seyssel d’Aix e Sommariva, situato in una zona mol­
to fertile; nel 1862 contava 5.488 abitanti (cf. Dizionario dei comuni del regno d ’Italia..., Torino, 
Stamperia Reale, 1863, 181). La moglie del marchese Claudio Seyssel (1799-1862), Elisabetta Bou- 
tourline, di origine russa, aveva abbracciato la fede cattolica grazie all’azione di don Bosco ed era 
un’attiva divulgatrice delle Letture cattoliche (cf. G. Bosco, Epistolario. Introduzione, testi critici e 
note a cura di F. M o tt o , vol. I: 1835-1863, Roma, LAS, 1991,467; M B  6,1045).

7 Carmagnola: città sulla linea ferroviaria tra Torino e Savigliano, a 30 km dalla capitale; in 
quegli anni contava 12.894 abitanti (Dizionario dei comuni del regno d ’Italia, 37). La ferrovia To- 
rino-Carmagnola-Savigliano era stata inaugurata il 13 marzo 1853 (cf. L. B a lla to re , Storia delle 
ferrovie in Piemonte, Torino, Il Punto-Piemonte in Bancarella 2002,40). Don Bosco aveva viaggiato 
da Sommariva del Bosco a Carmagnola con una vettura pubblica o un mezzo privato, non essendo 
in quel tempo ancora costruita la linea ferroviaria Carmagnola-Bra-Ceva (inaugurata il 7 apr. 1884, 
cf. ibid., 115-116).
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spettatori. Le voci di aspetta, prendilo, corri, cogli questo, arresta quell'altro 
servivano ad occupare il pensiero dei viaggiatori. Ma tra quelle grida rendevasi 
notabile una voce che distinta alzavasi a dominare tutte le altre; era come la 
voce di un capitano, che ripetevasi da compagni ed era da tutti seguita quale 
rigoroso comando. Tosto nacque in me vivo desiderio di conoscere colui che 
con tanto ardire, e tanta prontezza sapeva regolare il trastullo in mezzo a così 
svariato schiamazzo. Colgo il destro che tutti sono radunati intorno a colui che 
la faceva da guida; di poi con due salti mi lancio tra di loro. Tutti fuggirono 
come spaventati; un solo si arresta; si fa avanti e appoggiando le mani sui fian­
chi con aria imperatoria comincia a parlare così:

-  Chi siete voi, che qui venite tra i nostri giuochi?
-  Io sono un tuo amico.
-  Che cosa volete da noi?
-  Voglio, se ne siete contenti, divertirmi e trastullarmi con te e coi tuoi 

compagni.
-  Ma chi siete voi? Io non vi conosco.
-  Te lo ripeto, io sono un tuo amico: desidero di fare un po’ di ricreazione 

con te e coi tuoi compagni. Ma tu chi sei?
-  Io? Chi sono? Io sono, soggiunse con grave e sonora voce, Magone Mi­

chele8 generale della ricreazione.
Mentre facevansi questi discorsi, gli altri ragazzi, che un panico timore ave­

va dispersi ci si avvicinarono. Dopo avere vagamente indirizzato il discorso 
ora agli uni, ora agli altri volsi di nuovo la parola a Magone e continuai così:

-  Mio caro Magone, quanti anni hai?
-  Ho tredici anni.
-  Vai già a confessarti?
-  Oh sì, rispose ridendo.
-  Sei già promosso alla santa comunione?
-  Sì che sono già promosso, e ci sono già andato.
-  Hai tu imparata qualche professione?
-  Ho imparato la professione del far niente.
-  Finora che cosa hai fatto?
-  Sono andato a scuola.
-  Che scuola hai fatto?

8 Dall’atto di battesimo apprendiamo che il nome completo era Michele Giovanni Magone, figlio 
del fu Giovanni e di Giovanna Maria Stella, di professione sarta, nato il 19 settembre 1845, alle ore 1 
del mattino e battezzato lo stesso giorno alle ore 19; padrini furono Michele Magone di professione 
sarto e Paolina Stella di professione benestante. Secondo l’atto di battesimo il padre morì prima della 
nascita del figlio (cf. APSPPC: Registro degli Atti di Battesimo, atto n. 95 del 1845). Generale: l’uso 
del termine si spiega per il fervore patriottico che le guerre di indipendenza suscitavano in tutti gli 
strati della popolazione piemontese.
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-  Ho fatto la terza elementare9.
-  Hai ancora tuo padre?
-  No, mio padre è già morto.
-  Hai ancora la madre?
-  Sì, mia madre è ancora viva e lavora a servizio altrui, e fa quanto può per 

dare del pane a me ed ai miei fratelli che la facciamo continuamente disperare.
-  Che cosa vuoi fare per l’avvenire?
-  Bisogna che io faccia qualche cosa, ma non so quale.
Questa franchezza di espressioni unita ad una loquela ordinata e assenna­

ta fecemi ravvisare un gran pericolo per quel giovane qualora fosse lascia­
to in quella guisa abbandonato. D’altra parte sembravami che se quel brio, e 
quell’indole intraprendente fossero coltivati, egli avrebbe fatto qualche buona 
riuscita: laonde ripigliai il discorso così:

-  Mio caro Magone, hai tu volontà di abbandonare questa vita da monello 
e metterti ad apprendere qualche arte o mestiere, oppure continuare gli studi?

-  Ma sì, che ho volontà, rispose commosso, questa vita da dannato non mi 
piace più; alcuni miei compagni sono già in prigione; io temo altrettanto per 
me; ma che cosa devo fare? Mio padre è morto, mia madre è povera, chi mi 
aiuterà?

-  Questa sera fa’ una preghiera fervorosa al padre nostro che è nei cieli; 
prega di cuore, spera in lui, egli provvederà per me, per te e per tutti.

In quel momento la campanella della stazione dava gli ultimi tocchi, ed
io doveva partire senza dilazione. «Prendi, gli dissi, prendi questa medaglia, 
domani va’ da D. Ariccio tuo viceparroco10; digli che il prete il quale te l’ha 
donata desidera delle informazioni sulla tua condotta».

9 Ho fatto la terza elementare: il sistema scolastico piemontese era regolato dalla legge n. 759 
dell’ottobre 1848, detta Legge Boncompagni; essa prevedeva un controllo governativo delle scuole di 
ogni ordine e grado, sia statali sia libere, attraverso il Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, 
al quale competeva l’ordinamento degli studi, i piani didattici, l’approvazione dei programmi, dei 
libri e dei trattati adottati. La legge divideva il sistema scolastico in 3 gradi: scuola elementare (2 
classi inferiori e 2 superiori); scuola secondaria (3 classi di grammatica; 2 classi di retorica e lingue 
antiche; 2 classi di filosofìa); università e scuole tecniche superiori specializzate. Nel caso di Magone, 
la terza elementare corrispondeva al primo anno di elementare superiore; cf. V. SINISTRERÒ, La 
legge Boncompagni del 4 ottobre 1848 e la libertà della scuola, in «Salesianum» 10(1948), 369- 
391; sulla scuola elementare di Carmagnola, dove fin dal 1819 si applicava il metodo lancasteriano, 
cf. G. M a n te llin o , La scuola primaria e secondaria in Piemonte e particolarmente in Carmagnola 
dal secolo XIV alla fine del secolo XIX, Carmagnola, presso 1 ’ Autore, 1909,152-183.

10 Francesco Alberto Ariccio: nato a Carmagnola (31 ott. 1819) da Francesco e Lucrezia Canalis; 
fece la vestizione chiericale il 12 nov. 1838 e venne ordinato sacerdote il 4 giù. 1844, era viceparroco 
della parrocchia dei Santi Pietro e Paolo di Carmagnola; più tardi venne nominato canonico di 
quella collegiata, morì il 17 ott. 1884 (cf. AAT, Registrum clericorum 1808-1847, rubr. A, 1838; 
AAT 12.3.12: Registrum ordinationum 1836-1847', Calendarium liturgicum... anno MDCCCXXXV, 
Taurini, Botta, 1884,91).
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Prese egli con rispetto la medaglia. «Ma quale è il vostro nome, di qual 
paese siete, D. Ariccio vi conosce?». Queste ed altre cose andava domandando
il buon Magone, ma non ho più potuto rispondere, perché essendo giunto il 
convoglio della ferrovia, dovetti montare in vagone alla volta di Torino.

CAPO II

Sua vita precedente e sua venuta 
all’Oratorio di S. Francesco di Sales

Il non avere potuto conoscere il prete, con cui aveva parlato, fece nascere in 
Magone vivo desiderio di sapere chi egli fosse; quindi invece di aspettare l’in­
domani si recò immediatamente dal sig. D. Ariccio raccontando con enfasi le 
cose udite. Il viceparroco comprese ogni cosa, e nel giorno seguente mi scrisse 
una lettera in cui dava giusto ragguaglio delle maraviglie riguardanti alla vita 
del nostro generale.

«Il giovane Magone Michele, mi scriveva, è un povero ragazzo orfano di 
padre; la madre dovendo pensare a dar pane alla famiglia non può assisterlo, 
perciò egli passa il suo tempo nelle vie e nelle piazze coi monelli. Ha un inge­
gno non ordinario; ma la sua volubilità e sbadataggine l’hanno fatto licenziare 
più volte dalla scuola; tuttavia egli ha fatto abbastanza bene la terza elementare.

In quanto alla moralità io lo credo buono di cuore, e di semplici costumi; 
ma difficile a domarsi. Nelle classi di scuola o di catechismo è il disturbatore 
universale; quando non interviene tutto è in pace; e quando se ne parte fa un 
beneficio a tutti.

L’età, la povertà, l’indole, l’ingegno lo rendono degno d’ogni caritatevole 
riguardo. Egli è nato il 19 settembre nel 1845».

Dietro queste informazioni ho deciso di riceverlo tra i giovani di questa casa 
per destinarlo allo studio o ad un’arte meccanica. Ricevuta la lettera di accet­
tazione il nostro candidato era impaziente di venire a Torino. Pensavasi egli di 
godere le delizie del paradiso terrestre, e diventare padrone dei danari di tutta 
questa capitale.

Pochi giorni dopo me lo vedo comparire avanti11. «Eccomi, disse, corren­
domi incontro, eccomi, io sono quel Magone Michele che avete incontrato alla 
stazione della ferrovia a Carmagnola».

-  So tutto, mio caro; sei venuto di buona volontà?

11 Michele Magone arrivò all’Oratorio di Valdocco il 17 ott. 1857 (cf. ASC E720: Censimento 
dal 1847 al 1869,10).
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-  Sì, sì, la buona volontà non mi manca.
-  Se hai buona volontà, io ti raccomando di non mettermi sossopra tutta la 

casa.
-  Oh state pure tranquillo, che non vi darò dispiacere. Per il passato mi sono 

regolato male; per l’avvenire non voglio più che sia così. Due miei compagni 
sono già in prigione ed io...12

-  Sta’ di buon animo; dimmi soltanto se13 ami meglio di studiare, o intra­
prendere un mestiere?14

-  Sono disposto di fare come volete; se però mi lasciate la scelta, preferirei 
di studiare.

-  Posto che ti metta allo studio, che cosa ti sembra di avere in animo di fare 
terminate le tue classi?

-  Se un birbante..., ciò disse e poi chinò il capo ridendo.
-  Continua pure, che vuoi dire; se un birbante...
-  Se un birbante potesse diventare abbastanza buono per ancora farsi prete,

io mi farei volentieri prete.
-  Vedremo adunque che cosa saprà fare un birbante. Ti metterò allo studio; 

in quanto poi al farti prete od altro, ciò dipenderà dal tuo progresso nello studio, 
dalla tua condotta morale, e dai segni che darai di essere chiamato allo stato 
ecclesiastico.

-  Se gli sforzi di una buona volontà potranno riuscire a qualche cosa, vi 
assicuro che non avrete ad essere malcontento di me.

Per prima cosa gli venne assegnato un compagno, che a lui facesse da ange­
lo custode. E consuetudine di questa casa che quando si riceva qualche giova­
netto di moralità sospetta o non abbastanza conosciuta si affidi ad un giovane 
dei più anziani della casa, e di moralità assicurata, affinché lo assista, lo correg­
ga secondo il bisogno fino a tanto che si possa senza pericolo ammettere cogli

12 Per il passato ... ed io... : ins. ed. 21866.
13 Sta ’di buon animo; dimmi soltanto se: ins. ed .21866.
14 Studiare o intraprendere un mestiere: in quell’anno scolastico (1857-1858) nell’Oratorio fu­

rono accolti 199 alunni, di cui 121 studenti e 78 artigiani (cf. F. G ir a u d i, L'oratorio di don Bosco. 
Inizio e progressivo sviluppo edilizio della Casa madre dei Salesiani in Torino, Torino, Società Edi­
trice Intemazionale, 1935, 130). Al momento delFentrata di Magone le classi di latinità interne all’O- 
ratorio erano tre: la prima affidata a Giovanni Battista Francesia (1838-1930), la seconda al chierico 
Giovanni Turchi (1838-1909), la terza a un certo don Ramello (cf. MB 5,753-754). Il ciclo completo 
delle classi ginnasiali in Valdocco sarà attivo con l’anno scolastico 1859-1860. Dal gennaio 1857 
nelFOratorio esisteva anche una scuola elementare diurna per i ragazzini più poveri della zona (cf. F. 
G ir a u d i, L ’oratorio di don Bosco, 129). Gli artigiani frequentavano laboratori interni di calzoleria e 
sartoria (aperti alla fine del 1853), di legatoria (aperto nel 1854), e di falegnameria (aperto nel 1856). 
Nel 1862 si inaugureranno anche i laboratori dei compositori, degli stampatori e dei fabbri-ferrai 
(A. G iraudo - G . Biancardi, Qui è vissuto don Bosco, 245-254). Sul rapporto numerico tra studenti 
e artigiani negli anni di permanenza di Michele Magone alFOratorio cf. St e l l a , Don Bosco nella 
storia economica e sociale, 180-181.
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altri compagni15. Senza che Magone il sapesse, nel modo più accorto e più 
caritatevole quel compagno non lo perdeva mai di vista: lo accompagnava nella 
scuola, nello studio, nella ricreazione: scherzava con lui, giuocava con lui. Ma 
ad ogni momento bisognava che gli dicesse: «Non fare questo discorso che è 
cattivo; non dire quella parola, non nominare il santo nome di Dio invano». 
Ed egli, sebbene spesso gli apparisse l’impazienza sul volto, non altro diceva 
che: «Bravo, hai fatto bene di avvisarmi; tu sei proprio un buon compagno. Se 
per il passato avessi avuto te per compagno non avrei contratte queste pessime 
abitudini che adesso non posso più abbandonare».

Nei primi giorni egli non provava gusto quasi in nessuna cosa dalla ricrea­
zione in fuori. Cantare, gridare, correre, saltare, schiamazzare erano gli oggetti 
che appagavano l’indole sua focosa e vivace. Quando però il compagno gli 
diceva: «Magone, il campanello ci invita allo studio, alla scuola, alla preghie­
ra», o simili, dava ancora un compassionevole sguardo ai trastulli, di poi, senza 
opporre difficoltà andavasene ove il dovere lo chiamava.

Ma un bel momento di vederlo era quando il campanello dava il segno del 
fine di qualche dovere, cui teneva dietro la ricreazione. Sembrava che uscisse 
dalla bocca di un cannone; volava in tutti gli angoli del cortile; ogni trastullo 
ove fosse stata impiegata destrezza corporale, formava la sua delizia. Il giuoco 
che noi diciamo barrarotta era a lui prediletto e in esso era celeberrimo16. Me­

15 È consuetudine ... altri compagni: ins. ed. 21866. La prassi è documentata già nella Vita di 
Domenico Savio: «Era così rassodato nella virtù che fu consigliato di trattenersi anche con alcuni 
giovani alquanto discoli per far prova di guadagnarli al Signore. Ed egli approfittava della ricre­
azione, dei trastulli, dei discorsi anche indifferenti per tirarne vantaggio spirituale»; nelle conferen­
ze della compagnia dell’Immacolata, tra le altre cose, i giovani membri «si assegnavano a vicenda 
quei giovani che avevano maggior bisogno di assistenza morale e ciascuno lo faceva suo cliente, 
ovvero protetto, e adoperavano tutti i mezzi che suggerisce la carità cristiana per avviarlo alla virtù» 
(Savio, c. XVIII, 83). Sulla valorizzazione da parte di don Bosco dei giovani migliori nell’edu­
cazione dei compagni cf. P. B r a id o , Prevenire non reprimere. Il sistema educativo di don Bosco, 
Roma, LAS, 2000,271.

16 Barrarotta (barra rotta): «I giuocatori devono essere in numero pari, se ve n’è uno dispari lo 
si riserva per ultimo onde tirarlo a sorte da solo o, come si dice, al volo. Si devono accoppiare a due 
a due che siano presso a poco della stessa velocità nel correre. Si stabiliscono due capi, che tirano a 
pari e dispari. Il capo che vince ha diritto di scegliere uno dei due compagni presentati. Terminata la 
divisione, le due parti si mettono di fronte ad una determinata distanza, per lo più ai due lati opposti 
del cortile, se questo non è troppo spazioso; diversamente segnano a metà del cortile una barra riser­
vando l’altra contro il muro, al lato opposto. Quindi s’incomincia il gioco. Uno va sino ad un passo 
dalla parte avversaria, chiama un compagno [avversario] per nome, che lo deve inseguire. Appena 
quegli che insegue si è alquanto avanzato, uno dalla parte opposta gli va incontro per prenderlo pri­
gioniero (al che basta che lo tocchi); e un altro dall’altra parte viene incontro a questo, succedendosi 
così l’uno coll’altro, fintantoché qualcuno venga preso. Allora tutti si fermano e ritornano a barra; la 
parte del vittorioso conta un punto, ed egli s’avanza alla barra avversaria a chiamare, come si è fatto 
al principio della partita, e così di seguito. Si noti bene che appena uno ha fatto il suo avanzamento, 
deve ritornare a barra, vuoi per togliersi dal pericolo di farsi prendere dagli avversari partiti dopo, 
che avrebbero tutto il potere sopra di lui, vuoi per ripigliare il diritto a ripartire contro gli avversari
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scolando così la ricreazione agli altri doveri scolastici egli trovava assai dolce
il novello tenore di vita.

CAPO III 

Difficoltà e riforma morale

Il nostro Michele era da un mese nell’Oratorio, e di ogni occupazione ser- 
vivasi come mezzo a far passare il tempo; egli era felice purché avesse avuto 
campo a fare salti e star allegro, senza riflettere che la vera contentezza deve 
partire dalla pace del cuore, dalla tranquillità di coscienza. Quando all’improv­
viso cominciò a scemare quell’ansietà di trastullarsi! Appariva alquanto pen­
sieroso, né più prendeva parte ai trastulli, se non invitato. Il compagno che gli 
faceva da custode se ne accorse, e cogliendone l’occasione un giorno gli parlò 
così:

-  Mio caro Magone, da qualche giorno io non ravviso più nel tuo volto la 
solita giovialità; sei forse male in salute?

-  Oibò, di salute sto benissimo.
-  Da che adunque deriva questa malinconia?
-  Questa malinconia deriva dal vedere i miei compagni a prendere parte alle 

pratiche di pietà. Quel vederli allegri, pregare, accostarsi alla confessione, alla 
comunione mi cagiona continua tristezza17.

-  Non capisco come la divozione degli altri possa esserti oggetto di malin­
conia.

-  La ragione è facile a capirsi: i miei compagni che sono già buoni praticano la 
religione e si fanno ancora più buoni; ed io che sono un birbante non posso 
prendervi parte, e questo mi cagiona grave rimorso e grande inquietudine.

-  Oh ragazzo che sei! Se ti cagiona invidia la felicità dei compagni, chi ti

in campo. Vincerà la partita quella parte che per la prima giungerà al numero prefisso di punti, per 
es.: 12, ossia che ha preso più avversari. Chi è preso durante il giuoco continua a giuocare senz’altro. 
Se quasi contemporaneamente fossero presi due, non si conta che quello che fu preso prima. Se poi 
fosse dubbio, allora non si conta né per l’una né per l’altra parte, e si riprende il giuoco dai punti cui si 
era arrivati. Se qualcheduno s’avanza fino a raggiungere la parte opposta senza farsi prendere, allora 
conta un punto, tutti ritornano a barra, ed egli si ferma a chiamare» (L. C h ia v a r in o , Il piccolo galateo 
per uso specialmente degli istituti di educazione e delle famiglie con l ’aggiunta di molti giuochi, 5 
edizione riveduta, Torino, Libreria Salesiana S. Giovanni Evangelista, 1899, 132- 134).

17 Le pratiche di pietà erano considerate da don Bosco un elemento fondamentale della pedagogia 
delPOratorio. Sul ruolo e lo svolgimento delle pratiche di pietà a Valdocco cf. P. S t e l l a ,  Don Bosco 
nella storia della religiosità cattolica, vol. II: Mentalità religiosa e spiritualità, Roma, LAS, 1981, 
303-309; B r a id o ,  Prevenire non reprimere, 258-268.
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impedisce di seguirne l’esempio? se hai rimorsi sulla coscienza non puoi forse 
levarteli?

-  Levarteli... levarteli... presto detto! ma se tu fossi nei miei panni, diresti 
eziandio che... -  ciò detto, crollando il capo in segno di rabbia e di commozio­
ne, fuggì nella sacristía18.

Il suo amico lo seguì; e come lo raggiunse, «Mio caro Magone, gli disse, 
perché mi fuggi? Dimmi le tue pene; chissà che io non sappia suggerirti il 
modo di sollevarle?».

-  Tu hai ragione, ma io mi trovo in un pasticcio19.
-  Qualunque pasticcio tu abbia, avvi mezzo per aggiustarlo.
-  Come mai potrò darmi pace se mi sembra di aver mille demonii in corpo?
-  Non affannarti20; va’ dal confessore, aprigli lo stato della tua coscienza; 

egli ti darà tutti i consigli che ti saranno necessari. Quando noi abbiamo dei 
fastidi facciamo sempre così; e perciò siamo sempre allegri.

-  Questo va bene ma... ma... -  intanto si mise a piangere. Passarono ancora 
alcuni giorni, e la malinconia giungeva alla tristezza. Il trastullarsi tomavagli di 
peso; il riso non appariva più sulle sue labbra; spesso mentre i compagni erano 
corpo ed anima in ricreazione, egli si ritirava in qualche angolo a pensare, a 
riflettere e talvolta a piangere. Io teneva dietro a quanto accadeva di lui, perciò 
un giorno lo mandai a chiamare e gli parlai così:

-  Caro Magone, io avrei bisogno che mi facessi un piacere; ma non vorrei 
un rifiuto.

-  Dite pure, rispose arditamente, dite pure, sono disposto a fare qualunque 
cosa mi comandiate.

-  Io avrei bisogno che tu mi lasciassi un momento padrone del tuo cuore, 
e mi manifestassi la cagione di quella malinconia che da alcuni giorni ti va 
travagliando.

-  Sì, è vero, quanto mi dite, ma... ma io sono disperato e non so come fare.
Proferite queste parole diede in un dirotto pianto. Lo lasciai disfogare al­

quanto; quindi a modo di scherzo gli dissi: «Come! tu sei quel generale Miche­
le Magone capo di tutta la banda di Carmagnola? Che generale tu sei! non sei 
più in grado di esprimere colle parole quanto ti duole nell’animo?».

-  Vorrei farlo, ma non so come cominciare; non so esprimermi.
-  Dimmi una sola parola, il rimanente lo dirò io.
-  Ho la coscienza imbrogliata.

18 Dal 1853 al 1860 la sacrestia della chiesa di S. Francesco di Sales era situata in una stanza 
dell’edificio costruito sul luogo della prima cappella dell’Oratorio, dove oggi si trova la cosiddetta 
“Cappella Pinardi”; l’attuale sacrestia di S. Francesco fu costruita solo nel 1860 (G ira u d i ,  L'oratorio 
di don Bosco, 80,116-117).

19 Ciò detto, crollando il capo ... in un pasticcio: ins. ed. 21866.
20 Come mai potrò ... Non affannarti: ins. ed .21866.
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-  Questo mi basta; ho capito tutto. Aveva bisogno che tu dicessi questa 
parola affinché io potessi dirti il resto. Non voglio per ora entrare in cose di co­
scienza; ti darò solamente le norme per aggiustare ogni cosa. Ascolta adunque: 
se le cose di tua coscienza sono aggiustate nel passato, preparati soltanto a fare 
una buona confessione21, esponendo quanto ti è accaduto di male dall’ultima 
volta che ti sei confessato. Che se per timore o per altro motivo hai omesso di 
confessare qualche cosa; oppure conosci qualche tua confessione mancante di 
alcuna delle condizioni necessarie, in questo caso ripiglia la confessione da 
quel tempo in cui sei certo di averla fatta bene, e confessa qualunque cosa ti 
possa dare pena sulla coscienza.

-  Qui sta la mia difficoltà. Come mai potrò ricordarmi di quanto mi è avve­
nuto in più anni addietro?

-  Tu puoi aggiustare tutto colla massima facilità. Di’ solo al confessore che 
hai qualche cosa da rivedere nella tua vita passata, di poi egli prenderà il filo 
delle cose tue, di maniera che a te non rimarrà più altro se non dire un sì o un 
no; quante volte questa o quella cosa ti sia accaduta.

CAPO IV

Fa la sua confessione 
e comincia a frequentare i santi sacramenti

Magone passò quel giorno nel prepararsi a fare l’esame di coscienza; ma 
tanto gli stava a cuore di aggiustare le partite dell’anima che la sera non volle 
andarsi a coricare senza prima confessarsi. «Il Signore, egli diceva, mi aspet­
tò molto, questo è certo; che poi mi voglia ancora aspettare fino a domani è 
incerto. Dunque se questa sera posso confessarmi, non debbo più oltre differi­
re, e poi è tempo di romperla col demonio». Fece pertanto la sua confessione 
con grande commozione, e la interruppe più volte per dare corso alle lagrime. 
Come l’ebbe terminata prima di partire dal confessore22 gli disse: «Vi sembra 
che i miei peccati mi siano tutti perdonati? se io morissi in questa notte sarei 
salvo?».

-  Va’ pure tranquillo, gli fu risposto. Il Signore che nella sua grande miseri­
cordia ti aspettò finora perché avessi tempo a fare una buona confessione, ti ha

21 Buona confessione: cf. le indicazioni offerte da don Bosco: Maniera pratica per accostarsi 
degnamente al sacramento della confessione, in Bosco, Il giovane provveduto, ed .21851, 93-98.

22 È lecito supporre che il confessore fosse lo stesso don Bosco; secondo la prassi dell’Oratorio, il 
direttore era anche confessore ordinario dei giovani ( S t e l l a ,  Don Bosco nella storia della religiosità, 
11,310-311).
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certamente perdonati tutti i peccati; e se nei suoi adorabili decreti egli volesse 
chiamarti in questa notte all’eternità tu sarai salvo.

Tutto commosso, «Oh quanto mai io sono felice!», soggiunse. Di poi rom­
pendo di nuovo in lagrime andò per prendere riposo. Questa fu per lui una 
notte d’agitazione, di emozione. Egli più tardi espresse ad alcuni suoi amici le 
idee che in quello spazio di tempo gli corsero per la mente. «E diffìcile, soleva 
dire, di esprimere gli affetti che occuparono il mio povero cuore in quella not­
te memoranda. La passai quasi intieramente senza prendere sonno. Rimaneva 
qualche momento assopito, e tosto l’immaginazione facevami vedere l’infer­
no aperto pieno di demoni23. Cacciava tosto questa tetra immagine riflettendo 
che i miei peccati erano stati tutti perdonati, e in quel momento sembravami 
di vedere una grande quantità di angeli che mi facessero vedere il paradiso, e 
mi dicessero: “Vedi che grande felicità ti è riserbata, se sarai costante nei tuoi 
proponimenti!”.

Giunto poi alla metà del tempo stabilito per il riposo, io era così pieno di 
contentezza, di commozione e di affetti diversi, che per dare qualche sfogo 
all’animo mio mi alzai, mi posi ginocchioni, e dissi più volte queste parole: 
Oh quanto mai sono disgraziati quelli che cadono in peccato! ma quanto più 
sono infelici coloro che vivono nel peccato. Io credo che se costoro gustassero 
anche un solo momento la grande consolazione che provasi da chi si trova in 
grazia di Dio, tutti andrebbero a confessarsi per placare l’ira di Dio, dare tregua 
ai rimorsi della coscienza, e godere della pace del cuore. O peccato, peccato! 
che terribile flagello sei tu a coloro che ti lasciano entrare nel loro cuore!24 
Mio Dio, per l’avvenire non voglio mai più offendervi; anzi vi voglio amare 
con tutte le forze dell’anima mia; che se per mia disgrazia cadessi anche in un 
piccolo peccato andrò tosto a confessarmi»25.

23 Sono immagini comuni nella predicazione del tempo, che Michele Magone poteva anche trova­
re nella descrizione delPinfemo fatta dal libro di pietà in uso all’Oratorio: «Fuoco negli occhi, fuoco 
nella bocca, fuoco in ogni parte. Ogni senso patisce la propria pena. Gli occhi sono accecati dal fuoco 
e dalle tenebre, atterriti dalla vista dei demoni e degli altri dannati. Le orecchie giorno e notte odono 
continui urli, pianti e bestemmie [...] » ( Bosco, Il giovane provveduto, ed .21851,43-44).

24 È un riflesso della lettura del Giovane provveduto e dei consueti discorsi di don Bosco: «Dovete 
altresì eccitarvi ad un vero dolore riflettendo seriamente che il peccato è un gran male. Il peccato vi 
apre l’inferno sotto i piedi. Che gran male, oh spavento!... Vi chiude il paradiso; che grave perdita!... 
Vi fa nemici d’iddio e schiavi dei demoni» (Bosco, Il giovane provveduto, ed .21851,95).

25 «Questo dispiacere vi deve condurre al proponimento, ossia a fare una promessa di non vo­
ler mai più offendere Iddio per l’avvenire [...]. Bisogna che facciate una promessa al Signore che 
non volete più commettere tali peccati anche a costo di patire qualunque male» (Bosco, Il giovane 
provveduto, ed. 21851, 95-96). Il discorso di Magone rispecchia verosimilmente lo stato d’animo 
del giovane, ma è rielaborato dall’autore per trasmettere un messaggio pedagogico, come fa notare 
A. C a v ig l ia ,  Il “Magone Michele". Una classica esperienza educativa, in «Salesianum» 11 (1949) 
461; cf. P. S t e l l a ,  Valori spirituali nel «Giovaneprovveduto» dì san Giovanni Bosco, Roma, Scuola 
Grafica Borgo Ragazzi Don Bosco, 1960, 89-90.
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Così il nostro Magone esprimeva il suo rincrescimento di aver offeso Dio, 
e prometteva di mantenersi costante nel santo divino servizio. Di fatto egli 
cominciò a frequentare i santi sacramenti della confessione e della comunio­
ne; e quelle pratiche di pietà che prima gli cagionavano ripugnanza, dopo 
le frequentava con grande trasporto di gioia. Anzi provava tanto piacere nel 
confessarsi, e vi andava con tanta frequenza, che il confessore dovette mode­
rarlo per impedire che non restasse dominato dagli scrupoli. Questa malattia 
con grande facilità si fa strada nella mente dei giovanetti, quando vogliono 
darsi davvero a servire il Signore. Il danno ne è grave, perciocché con questo 
mezzo il demonio turba la mente, agita il cuore, rende gravosa la pratica della 
religione; e spesso fa tornare a mala vita coloro che avevano già fatti molti 
passi nella virtù.

Il mezzo più facile per liberarci da tale sciagura si è l’abbandonarci all’ob­
bedienza illimitata del confessore. Quando esso dice che una cosa è cattiva, fac­
ciamo quanto possiamo per non più commetterla. Dice in questa o in quell’altra 
azione non esservi alcun male? Si segua il consiglio, e si vada avanti con pace 
ed allegria di cuore. Insomma l’obbedienza al confessore è il mezzo più effica­
ce per liberarci dagli scrupoli e perseverare nella grazia del Signore.

CAPO V 

Una parola alla gioventù

Le inquietudini e le angustie del giovane Magone da un canto, e dall’altra 
la maniera franca e risoluta con cui egli aggiustò le cose dell’anima sua, mi 
porge occasione di suggerire a voi, giovani amatissimi, alcuni ricordi che credo 
molto utili per le anime vostre. Abbiateli come pegno di affetto di un amico che 
ardentemente desidera la vostra eterna salvezza.

Per prima cosa vi raccomando di fare quanto potete per non cadere in pecca­
to26, ma se per disgrazia vi accadesse di commetterne, non lasciatevi mai indur­
re dal demonio a tacerlo in confessione27. Pensate che il confessore ha da Dio

26 «Sapete che cosa dir voglia cadere in peccato mortale? Vuol dire rinunziare all’essere figliuoli 
di Dio, per farci figli di satanasso. Vuol dire perdere quella bellezza che ci rende belli come angeli 
agli occhi d’iddio e diventare deformi al suo cospetto come i demoni. Vuol dire perdere tutti i me­
riti già acquistati per la vita eterna; vuol dire restare sospesi per un filo sottilissimo sopra la bocca 
delFinfemo; vuol dire ingiuriare enormemente una bontà infinita, che è il male più grande che si 
possa immaginare» (Bosco, Il giovane provveduto, ed .21851, 51-52).

27 Fare quanto potete ... in confessione: nella I ed. si leggeva: «confessare sempre qualunque 
peccato, senza lasciarvi indurre dal demonio a tacerne alcuno».
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il potere di rimettervi ogni qualità, ogni numero di peccati. Più gravi saranno 
le colpe confessate, più egli godrà in cuor suo, perché sa essere assai più gran­
de la misericordia divina che per mezzo di lui vi offre il perdono, ed applica i 
meriti infiniti del prezioso sangue di Gesù Cristo, con cui egli può lavare tutte 
le macchie dell’anima vostra.

Giovani miei, ricordatevi che il confessore è un padre, il quale desidera 
ardentemente di farvi tutto il bene possibile, e cerca di allontanare da voi ogni 
sorta di male. Non temete di perdere la stima presso di lui confessandovi di 
cose gravi, oppure che egli venga a svelarle ad altri. Perciocché il confessore 
non può servirsi di nessuna notizia avuta in confessione per nessun guadagno o 
perdita del mondo. Dovesse anche perdere la propria vita, non dice né può dire 
a chicchessia la minima cosa relativa a quanto ha udito in confessione. Anzi 
posso assicurarvi che più sarete sinceri ed avrete confidenza con lui, egli pure 
accrescerà la sua confidenza in voi e sarà sempre più in grado di darvi quei 
consigli ed avvisi che gli sembreranno maggiormente necessari ed opportuni 
per le anime vostre28.

Ho voluto dirvi queste cose affinché non vi lasciate mai ingannare dal de­
monio tacendo per vergogna qualche peccato in confessione29. Io vi assicuro,
o giovani cari, che mentre scrivo mi trema la mano pensando al gran nume­
ro di cristiani che vanno all’eterna perdizione soltanto per aver taciuto o non 
aver esposto sinceramente certi peccati in confessione! Se mai taluno di voi 
ripassando la vita trascorsa venisse a scorgere qualche peccato volontariamente 
omesso, oppure avesse solo un dubbio intorno alla validità di qualche confes­
sione, vorrei tosto dire a costui: «Amico, per amore di Gesù Cristo, e per il 
sangue prezioso che egli sparse per salvare l’anima tua, ti prego di aggiustare le 
cose di tua coscienza la prima volta che andrai a confessarti, esponendo since­
ramente quanto ti darebbe pena se ti trovassi in punto di morte. Se non sai come 
esprimerti, di’ solamente al confessore che hai qualche cosa che ti dà pena nella

28 Don Bosco riprende e sviluppa le ragioni espresse nel Giovane provveduto: «Perciò non ab­
biate timore alcuno da parte del confessore, egli si rallegra sentendo che voi gli confidate quello che 
faceste. Altronde siate certi che il sacerdote non può dire a veruno le cose da voi confessate, e non se 
ne può servire quand’anche si trattasse di evitar la morte. Coraggio dunque, [per] primo confessate 
quel peccato che vi fa più pena» (Bosco, Il giovane provveduto, ed .21851, 96).

29 Tacendo per vergogna: uno degli aspetti del sacramento sul quale don Bosco insiste maggiormen­
te: «Vi debbo avvertire di non tacer mai alcun peccato in confessione. Prima che si pecchi il demonio 
vi dice che non vi è gran male in quell’azione; dopo fa quanto può per farvene vergognare, onde la 
tacciate, e facciate una confessione sacrilega» (Bosco, Il giovane provveduto, e d .21851, 96). Sono 
raccomandazioni messe sul labbro dei genitori intenti a preparare i figli alla prima comunione: «Abbi 
cura soprattutto di non tacere alcun peccato in confessione; bisogna confessarli tutti, pentirsi di tutti 
e prendere la risoluzione di condurre mia vita migliore colla grazia di Dio» (G. Bosco, Laforza della 
buona educazione: cimoso episodio contemporaneo, Torino, Tip. Paravia e Comp., 1855, 20-21, in 
OE VI, 294-295).
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vita passata. Il confessore ne ha abbastanza; seconda solo quanto egli ti dice, e 
poi sta’ sicuro che ogni cosa sarà aggiustata».

Andate con frequenza a trovare il vostro confessore, pregate per lui, se­
guite i suoi consigli. Quando poi avrete fatta la scelta di un confessore che 
conoscete adattato per i bisogni dell’anima vostra, non cangiatelo più senza 
necessità30. Finché voi non avete un confessore stabile, in cui abbiate tutta la 
vostra confidenza, a voi mancherà sempre l’amico dell’anima. Confidate anche 
nelle preghiere del confessore il quale nella santa messa prega ogni giorno per
i suoi penitenti, affinché Dio loro conceda di fare buone confessioni e possano 
perseverare nel bene; pregate anche voi per lui.

Potete però senza scrupolo cangiare confessore quando voi o il confessore 
cangiaste dimora e vi riuscisse di grave incomodo il recarvi presso di lui, oppu­
re fosse ammalato, o in occasione di solennità ci fosse molto concorso presso 
il medesimo. Parimente se aveste qualche cosa sulla coscienza che non osaste 
manifestare al confessore ordinario, piuttosto di fare un sacrilegio cangiate non 
una ma mille volte il confessore.

Che se mai questo scritto fosse letto da chi è dalla divina Provvidenza desti­
nato ad ascoltare le confessioni della gioventù31, vorrei, omettendo molte altre 
cose, umilmente pregarlo a permettermi di dirgli rispettosamente32:

Io Accogliete con amorevolezza ogni sorta di penitenti, ma specialmente i 
giovanetti. Aiutateli ad esporre le cose di loro coscienza; insistete che vengano 
con frequenza a confessarsi. È questo il mezzo più sicuro per tenerli lontani dal 
peccato. Usate ogni vostra industria affinché mettano in pratica gli avvisi che 
loro suggerite per impedire le ricadute. Correggeteli con bontà, ma non isgri- 
dateli mai; se voi li sgridate, o essi non vengono più a trovarvi, oppure tacciono 
quello per cui avete loro fatto aspro rimprovero.

2° Quando sarete loro entrato in confidenza, prudentemente fatevi strada 
ad indagare se le confessioni della vita passata siano ben fatte. Perocché autori 
celebri in morale ed in ascetica e di lunga esperienza, e specialmente un’auto­
revole persona che ha tutte le garanzie della verità, tutti insieme convengono 
a dire che per lo più le prime confessioni dei giovanetti se non sono nulle,

30 Sulla frequenza al sacramento nell’ambiente di Valdocco cf. Regolamento per le case della Socie­
tà di S. Francesco di Sales, Torino, Tipografia Salesiana, 1877,63: «Eleggettevi un confessore stabile, 
a lui aprite ogni segretezza del vostro cuore ogni otto o quindici giorni od almeno una volta al mese, 
siccome dice il Catechismo romano» (cf. anche Regolamento dell ’Oratorio di S. Francesco di Sales per 
gli esterni, Torino, Tipografia Salesiana, 1877,38-39, in OE XXIX, 38-39).

31 Che se mai questo scritto fosse letto : questo paragrafo sarà ripreso, con modifiche, nel capo 
XIX della Vita di Francesco Besucco {Besucco, 200-201).

321 consigli che seguono si ispirano, in parte, agli Avvertimenti a ’ confessori di sant’Alfonso 
(cf. A l f o n s o  M a r i a  d e  L ig u o r i ,  Il confessore diretto per le confessioni della gente di campagna, 
in Opere di 5. Alfonso Maria de Liguori, vol. IX: Operette morali italiane, Torino, Pier Giacinto 
Marietti, 1880,780).
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almeno sono difettose per mancanza di istruzione, o per omissione volontaria 
di cose da confessarsi. Si inviti il giovinetto a ponderare bene lo stato di sua 
coscienza particolarmente dai sette sino ai dieci, ai dodici anni. In tale età si ha 
già cognizione di certe cose che sono grave male, ma di cui si fa poco conto, 
oppure si ignora il modo di confessarle. Il confessore faccia uso di grande pru­
denza e di grande riserbatezza, ma non ometta di fare qualche interrogazione 
intorno alle cose che riguardano alla santa virtù della modestia.

Vorrei dire molte cose sul medesimo argomento, ma le taccio perché non 
voglio farmi maestro in cose di cui non sono che povero ed umile discepolo. 
Qui ho detto queste poche parole che nel Signore mi sembrano utili alle anime 
della gioventù, al cui bene intendo di consacrare tutto quel tempo che al Si­
gnore Dio piacerà lasciarmi vivere in questo mondo. Ora fo ritorno al giovane 
Magone.

CAPO VI

Sua esemplare sollecitudine per le pratiche di pietà

Alla frequenza dei sacramenti della confessione e della comunione egli unì 
uno spirito di viva fede, un’esemplare sollecitudine, un contegno edificante in 
tutte le pratiche di pietà. Nella ricreazione egli sembrava un cavallo sbrigliato; 
in chiesa poi non trovava posto o modo che gli piacesse; ma poco per volta 
giunse a starvi con tale raccoglimento che l’avreste messo a modello di qua­
lunque fervoroso cristiano. Si preparava a dovere per l’esame di confessione33; 
al confessionale lasciava che altri passasse avanti prima di lui; ed egli sempre 
raccolto e paziente attendeva che potesse comodamente appressarsi al confes­
sore. Fu talvolta veduto durarla quattro ed anche cinque ore raccolto, immobile 
e ginocchioni sul nudo pavimento per attendere l’opportunità di confessarsi. 
Un compagno volle far prova d’imitarlo; ma dopo due ore cadde di sfinimento,

33 Don Bosco suggeriva ai giovani l’esame di confessione come strumento indispensabile per acco­
starsi al sacramento colle debite disposizioni: «La prima di esse consiste nel fare l’esame di coscienza, 
vale a dire richiamarvi a memoria le vostre azioni per ¡scoprire quali siano state buone e quali pec­
caminose. Cominciate col pregare il Signore che v’illumini [...]. Esaminatevi se parlaste male delle 
cose di religione; se bestemmiaste, nominaste il nome d’iddio in vano; se ascoltaste la santa Messa 
nei giorni festivi con esservi occupato in opere di pietà, o piuttosto vi occupaste in lavori proibiti. 
Esaminatevi se disobbediste ai vostri parenti, superiori o maestri, o deste loro qualche risposta inso­
lente; se foste di scandalo in Chiesa o fuori di Chiesa, specialmente con discorsi osceni o con cattivi 
consigli; se rubaste qualche cosa in casa o fuori di casa. Notate che si può anche rubare non occu­
pando il tempo in quelle cose che vi sono comandate. Se diceste, ascoltaste, faceste, permetteste, o 
anche solo pensaste alcuna cosa contro l’onestà» (Bosco, Il giovane provveduto, ed .21851, 93-94).
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né mai più cercò d’imitare il suo amico in quel genere di penitenza. Questo 
sembrerebbe quasi incredibile in quella tenera età se chi scrive non ne fosse 
stato testimonio oculare34. Sentiva con grande piacere a parlare del modo edi­
ficante con cui Savio Domenico si accostava ai sacramenti della confessione e 
comunione, ed egli si adoperava con tutte le forze per imitarlo.

Quando venne in questa casa lo stare in chiesa era per lui fatica appena 
sopportabile; alcuni mesi dopo provava grande consolazione per le funzioni 
religiose comunque promulgate. «Ciò che si fa in chiesa, egli diceva, si fa per 
il Signore, ciò che si fa per il Signore, non si perde più». Un giorno erasi già 
dato il segno delle sacre funzioni, ed un compagno lo esortava a volere ancora 
condurre a termine la partita. «Sì, rispose, mi fermo ancora, se tu mi dai la paga 
che mi dà il Signore». A tali parole quegli si tacque, e andò con lui a compiere 
quel religioso dovere.

Un altro compagno gli disse una volta:
-  Non ti senti annoiato delle funzioni quando sono tanto lunghe?
-  O ragazzo, ragazzo, tu sei come io era una volta, rispose: tu non conosci 

le cose utili. Non sai che la chiesa è la casa del Signore? più staremo in casa 
sua in questo mondo, maggiore speranza abbiamo di stare poi eternamente con 
lui nella chiesa trionfante del paradiso. Anzi se coll’uso si acquista diritto nelle 
cose temporali, perché non si acquisterà, nelle spirituali? quindi stando noi nel­
la casa materiale del Signore in questo mondo, acquistiamo il diritto di andare 
un giorno con lui in cielo.

Dopo l’ordinario ringraziamento della confessione e comunione e dopo le 
sacre funzioni egli si fermava accanto all’altare del santissimo Sacramento, o 
davanti a quello della Beata Vergine a fare speciali preghiere35. Egli era tal­
mente attento, raccolto e composto nella persona che pareva insensibile ad ogni 
cosa esterna. Talvolta i compagni uscendo di chiesa e passandogli vicino lo 
urtavano; spesso inciampavano nei suoi piedi ed anche glieli calpestavano. Ma 
egli come se nulla avvenisse proseguiva tranquillo la sua preghiera o medita­
zione.

Aveva poi molta stima per tutte le cose di divozione. Una medaglia, una 
piccola croce, una immagine erano per lui oggetti di grande venerazione. In 
qualunque momento avesse inteso che si distribuisse la santa comunione, si 
recitasse qualche preghiera, o si cantasse qualche lode, fosse in chiesa, o fuori 
di chiesa, egli tosto interrompeva la ricreazione, e andava a prendere parte a 
quel canto, o a quella pratica di pietà.

34 Fu talvolta veduto ... testimonio oculare: ins. ed. 21866.
35 Sulle preghiere di ringraziamento dopo la confessione e la comunione cf. Bosco, Il giovane prov­

veduto, e d .21851, 97-98, 101-103; sulle speciali preghiere al santissimo Sacramento e a Maria Ver­
gine cf. ibid., 103-105, 108-124.
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Amava assai il canto e poiché aveva una voce argentina e gratissima si ap­
plicava anche allo studio della musica. In poco tempo acquistò cognizioni da 
poter prendere parte a pubbliche e solenni funzioni. Ma assicurava, e lo lasciò 
scritto, che egli non avrebbe giammai voluto sciogliere il labbro a proferire una 
sola parola che non si potesse indirizzare a maggior gloria di Dio. «Pur troppo, 
egli diceva, questa mia lingua non ha fatto per il passato quello che doveva fare; 
almeno per l’avvenire potessi rimediare al passato!». In un foglietto fra i suoi 
proponimenti eravi questo: «O mio Dio, fate che questa mia lingua resti secca 
in mezzo ai denti prima di proferire ancora una parola a voi dispiacevole».

L’anno 1858 prendeva parte alle funzioni che nella novena del santo Natale 
avevano luogo in un ritiro di questa capitale. Una sera i compagni andavano 
decantando il buon esito della parte fatta da lui nel canto di quella giornata. 
Egli confuso si ritirò in disparte pieno di malinconia. Interrogatone del motivo 
si mise a piangere dicendo: «Ho lavorato invano, poiché mi sono compiaciuto 
quando cantava ed ho perduto la metà del merito; ora queste lodi mi fanno per­
dere l’altra metà; e per me nulla più rimane che la stanchezza».

CAPO VII 

Puntualità nei suoi doveri

La sua indole focosa, la sua fervida immaginazione, il suo cuore pieno di 
affetti lo portavano naturalmente ad essere vivace e a primo aspetto dissipato. 
Per altro a tempo debito egli sapeva contenersi e comandare a se stesso. La ri­
creazione, come si è detto, la faceva compiuta. Tutti i lati dell’ampio cortile di 
questa casa in pochi minuti erano battuti dai piedi del nostro Magone36. Né eravi 
trastullo in cui egli non primeggiasse. Ma dato il segno dello studio, della scuo­
la, del riposo, della mensa, della chiesa, egli interrompeva ogni cosa e correva 
a compiere i suoi doveri. Era maraviglioso il vedere colui che era l’anima della

36 A distanza di anni, don Bosco ricorderà con nostalgia le ricreazioni deU’Oratorio: «Mi pareva 
di essere nell’antico Oratorio nell’ora della ricreazione. Era una scena tutta vita, tutta moto, tutta alle­
gria. Chi correva, chi saltava, chi faceva saltare. Qui si giuocava alla rana, là a bararotta ed al pallone. 
In un luogo era radunato un crocchio di giovani che pendeva dal labbro di un prete il quale narrava 
una storiella. In un altro luogo un chierico che in mezzo ad altri giovanetti giuocava b\Yasino vola ed 
ai mestieri. Si cantava, si rideva da tutte parti e dovunque chierici e preti e intorno ad essi i giovani 
che schiamazzavano allegramente» (G. Bosco, Lettera ai giovani dell’Oratorio dì Torino-Valdocco, 
in P. B r a id o  (ed.), Don Bosco educatore. Scritti e testimonianze, Roma, LAS, 1992,373). La ricre­
azione era considerata uno degli elementi educativi più caratteristici del sistema preventivo: «Si dia 
ampia facoltà di saltare, correre, schiamazzare a piacimento» (G. Bosco, Il sistema preventivo nella 
educazione della gioventù, ibid., 251).
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ricreazione e teneva tutti in movimento, come se fosse portato da una macchi­
na, trovarsi il primo in quei luoghi ove il dovere lo chiamava.

Riguardo ai doveri scolastici stimo bene di riferire qui una parte della giu­
diziosa dichiarazione del suo professore sac. Francesia Giovanni che l’ebbe a 
scolaro nelle classi di latinità37.

«Ben volentieri, egli scrive, rendo pubblica testimonianza alle virtù del mio 
caro alunno Magone Michele. Egli stette sotto la mia disciplina tutto l’anno 
scolastico 1857 ed una parte del 1858-59. Che io mi sappia nulla avvenne di 
straordinario nel suo primo anno di latinità. Egli si regolava costantemente 
bene. Mediante la sua applicazione e diligenza nella scuola fece in un solo 
anno due classi di latinità; perciò alla fine di questo anno medesimo meritò di 
essere ammesso alla classe di terza grammatica latina. Questa sola cosa basta a 
farci conoscere che il suo ingegno non era ordinario. Non mi ricordo di averlo 
dovuto sgridare mai per la sua indisciplina; ma placidissimo era egli nella scuo­
la, malgrado la sua grande vivacità, di cui dava splendido saggio nel cortile in 
tempo di ricreazione. Anzi so che stretto in amichevole relazione coi più buoni 
dei condiscepoli procurava di imitarne gli esempi. Arrivato al secondo anno 
(1858-59) mi vedeva attorniato da una bella corona di giovani allegri e tutti 
unanimi nel desiderio di non perdere un piccolo ritaglio di tempo, ma di occu­
pare tutto per avanzarsi negli studi. Michele Magone era tra i primi di costoro. 
Ebbi per altro non poco a maravigliarmi del suo totale cangiamento sì nel fisico 
che nel morale; ed una cotale insolita gravità mista ad un’aria che lo faceva 
comparire nella fronte e nello sguardo piuttosto serio; la quale cosa indicava 
che il cuore di lui era in grave pensiero. Credo che questo cangiamento ester­
no derivasse dalla presa deliberazione di volersi dare tutto alla pietà; e poteva 
veramente proporsi a modello di virtù. Mi pare ancora di vederti, o compianto 
allievo, in quell’atteggiamento devoto ascoltar me tuo maestro, ma oscuro di­
scepolo delle tue virtù! pareva proprio che si fosse spogliato dell’antico Ada­
mo. Nel contemplarlo così attento ai suoi doveri, così alieno dalla divagazione, 
cosa tanto propria di quella età, chi non avrebbe appropriato a lui il verso di 
Dante, Sotto biondi capei canuta mente38?

37 Giovanni Battista Francesia: nato a San Giorgio Canavese (3 ott. 1838) da Giacomo e Domeni­
ca Masero, entrato alFOratorio nel giù. 1852 (cf. ASC E720, Censimento dal 1847 al 1869,1 ), fece la 
vestizione per mano di don Bosco (4 ott. 1855), fti il primo professore di latino nelle scuole delFora- 
torio (dal 1855 in poi); tra i soci fondatori della Società Salesiana (18 dic. 1859), emise i primi voti il 
14 mag. 1862; ordinato sacerdotale (14 giù. 1862), venne nominato direttore spirituale della Società 
Salesiana nel 1865, nel 1869 direttore della scuola di Cherasco (Cuneo); tra 1878-1895 fu ispettore 
del Piemonte e tra 1896-1902 ispettore del Veneto (cf. AAT, 12.12.3: Registrum clericorum 1808- 
1847, rubr. F, 1855; AAT 12.3.14: Registrum ordinationum 1848-1871; E. V a le n t in i  - A. R o d in ò , 
Dizionario biografico dei salesiani, Ufficio Stampa Salesiano, Torino 1969, 128-139; E. V a le n t in i ,  
Giovanni Battista Francesia scrittore, in «Salesianum» 38 (1976) 127-168).

38 Dovrebbe dire: Petrarca (1304-1374); infatti è un verso del sonetto 213 del Canzoniere: «Grazie
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Ricordomi che una volta per tentare l’attenzione ed il profitto del sempre 
caro discepolo l’invitai a scandere un distico che io aveva poco prima det­
tato39. “Son poco capace”, mi risponde modestamente Michele. “Sentiamo 
adunque il poco”, gli soggiunsi.

Ma che? il fece tanto bene che fu salutato da me e dai maravigliati compagni 
con prolungati applausi. D’allora in poi il poco di Magone passava per prover­
bio nella scuola per indicare un giovane segnalato nello studio e nell’attenzio­
ne». Così il suo professore.

Nell’adempimento degli altri suoi doveri era in ogni cosa esemplare. Il su­
periore della casa aveva più volte detto che ogni momento di tempo è un teso­
ro40. Dunque, egli andava spesso ripetendo: «Chi perde un momento di tempo, 
perde un tesoro».

Mosso da questo pensiero non si lasciava sfuggire un istante senza fare quel 
tanto che le sue forze comportavano. Io ho qui presenti i voti di diligenza e di 
condotta di ciascuna settimana per tutto il tempo che fu tra noi. Nelle prime 
settimane la condotta fu mediocre, di poi buona, quindi quasi ottima. Dopo tre 
mesi cominciò ad avere ottimamente; e così fu in ogni cosa per tutto il tempo 
che visse in questa casa.

Nella Pasqua di quell’anno (1858) fece gli spirituali esercizi con grande 
esemplarità per i compagni e con vera consolazione del suo cuore. Effettuò il 
vivo desiderio di fare la confessione generale, scrivendosi di poi parecchi pro­
ponimenti da praticarsi in tutta la sua vita. Fra gli altri voleva far voto di non 
mai perdere un momento di tempo. La qual cosa non gli fu permessa. «Almeno, 
egli disse, mi si conceda di promettere al Signore di fare sempre ottimamente 
nella mia condotta». «Fa’ pure, gli rispose il direttore, purché questa promessa 
non abbia forza di voto». Fu allora che egli formò un quadernetto sopra cui pre­
ventivamente notava ciascun giorno della settimana: «Coll’aiuto di Dio, egli 
diceva, e colla protezione di Maria santissima voglio fare: domenica ottima­
mente; lunedì ottimamente; martedì ecc...».

Ogni mattina poi era suo primo pensiero di portare lo sguardo sopra il picco­
lo quadernetto, e più volte lungo il giorno il leggeva e rinnovava la promessa di

ch’a pochi il ciel largo destina: | rara vertù, non già d’umana gente, | sotto biondi capei canuta mente, 
I e ’n humil donna alta beltà divina» (F. P e t r a r c a ,  Canzoniere. Introduzione e note di P. C u d in i, 
Milano, Garzanti, 1974,283).

ì9 Distico: coppia di versi greci o latini che vanno declamati secondo precise regole ritmiche di 
sillabe lunghe e brevi. Era in uso nelle scuole del tempo una lettura metrica che produceva l’effetto 
di una cantilena.

40 Troviamo la stessa affermazione nella vita di Besucco, dove ne viene data la spiegazione: «In 
ogni momento di tempo noi possiamo acquistarci qualche cognizione scientifica o religiosa, possia­
mo praticare qualche virtù, fare un atto di amor di Dio, le quali cose avanti al Signore sono altrettanti 
tesori, che ci gioveranno per il tempo e per l’eternità» (Besucco, c. XVIII, 197).
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volersi regolare ottimamente. Qualora poi secondo lui vi fosse stata alcuna an­
che piccola trasgressione, egli la puniva con penitenze volontarie, come sarebbe 
colla privazione di qualche momento di ricreazione, coll’astinenza di qualche 
cosa che fosse stata di speciale suo gusto, con qualche preghiera e simili.

Questo quadernetto fu trovato dai compagni dopo la morte di lui, e ne furo­
no molto edificati delle sante industrie usate dal loro condiscepolo per avanzar­
si nella via della virtù. Egli voleva che tutto fosse ottimamente; perciò dato il 
segno di fare qualche cosa, tosto sospendeva la ricreazione, rompeva ogni di­
scorso e spesso troncava la parola, deponeva anche la penna a metà di linea per 
andare prontamente ove il dovere lo chiamava. Talvolta egli diceva: «È vero 
che terminando quanto ho tra mano fo cosa buona; ma il mio cuore non prova 
più alcuna soddisfazione nel farla; anzi ne rimane angustiato. Il mio cuore pro­
va il più grande piacere nell’adempimento dei miei doveri di mano in mano che 
mi sono indicati dalla voce dei superiori o dal suono del campanello».

L’esattezza nei suoi doveri non lo impediva di prestarsi a quei tratti di corte­
sia che sono dalla civiltà e dalla carità consigliati. Perciò egli offerivasi pronto 
a scrivere lettere per chi ne avesse avuto bisogno. Il pulire abiti altrui, aiutare a 
portar acqua; aggiustare i letti; scopare, servire a tavola; cedere i trastulli a chi 
li avesse desiderati; insegnare agli altri il catechismo, il canto; spiegare diffi­
coltà di scuola, erano cose cui egli prestavasi col massimo gusto ogni qualvolta 
se ne fosse data occasione41.

CAPO V ili

Sua divozione verso la B. Vergine Maria

Bisogna dirlo, la divozione verso della Beata Vergine è il sostegno d’ogni 
fedele cristiano. Ma lo è in modo particolare per la gioventù. Così a nome di 
lei parla lo Spirito Santo: Si quis est parvulus, veniat ad me*1. Il nostro Magone 
conobbe questa importante verità, ed ecco il modo provvidenziale con cui vi

41II servizio ai compagni era un elemento portante del modello educativo di don Bosco: «Il pulire 
le scarpe, spazzolare abiti ai compagni, prestare agli infermi i più bassi uffizi, scopare e fare altri 
simili lavori era per lui un gradito passatempo» (Savio, c. XVI, 78).

42 Pr 9,4: «Chi è piccolo venga da me». Il versetto si riferisce alla Sapienza divina; don Bosco, 
seguendo la tradizione cattolica, lo mette sulle labbra di Maria: «Un sostegno grande per voi, miei 
figliuoli, è la divozione a Maria Santissima. Ascoltate come ella v’invita: Si quis est parvulus veniat 
ad me. Chi è fanciullo venga a me. Ella vi assicura, che se sarete suoi divoti oltre a colmarvi di 
benedizioni in questo mondo, avrete il paradiso nell’altra vita» (Bosco, Il giovane provveduto, ed. 
21851, 51).



Michele Magone 133

fu invitato. Un giorno gli fu regalata un’immagine della B. V. nel cui fondo 
era scritto: Venite, filii, audite me, timorem Domini docebo vos\ cioè: Venite,
o figliuoli, ascoltatemi, io vi insegnerò il santo timor di Dio43. Egli cominciò a 
pensare seriamente a questo invito; di poi scrisse una lettera al suo direttore in 
cui diceva come la B. V. gli aveva fatta udire la sua voce, lo chiamava a farsi 
buono, e che ella stessa voleva insegnargli il modo di temere Iddio, di amarlo 
e servirlo.

Cominciò pertanto a farsi alcuni fioretti che costantemente praticava in ono­
re di colei che prese ad onorare sotto il titolo di madre celeste44, divina mae­
stra, pietosa pastora. Ecco dunque i principali tratti di sua filiale divozione che 
con fervore ognora crescente andava esercitando verso Maria. Ogni domenica 
faceva la santa comunione per quell’anima del purgatorio che in terra era stata 
maggiormente divota di Maria santissima

Perdonava volentieri qualunque offesa in onore di Maria. Freddo, caldo, 
dispiaceri, stanchezza, sete, sudore e simili incomodi delle stagioni erano al­
trettanti fioretti che egli con gioia offeriva a Dio per mano della pietosa sua 
madre celeste.

Prima di mettersi a studiare, a scrivere in camera o nella scuola, tirava fuori 
da un libro un’immagine di Maria, nel cui margine era scritto questo verso: 
Virgo parens studiis semper adesto meis, Vergine Madre, assistetemi sempre 
negli studi miei.

A lei sempre si raccomandava in principio di tutte le scolastiche sue occu­
pazioni. «Io, soleva dire, se incontro difficoltà negli studi miei, ricorro alla mia 
divina maestra, ed ella mi spiega tutto». Un giorno un suo amico si rallegrava 
con lui del buon esito del suo tema di scuola. «Non con me devi rallegrarti, 
rispose, ma con Maria che mi aiutò, e mi pose in mente molte cose che da me 
non avrei saputo».

Per avere ognora presente qualche oggetto che gli ricordasse il patrocinio 
di Maria nelle ordinarie sue occupazioni, scriveva ovunque potesse: Sedes sa­
pientiae, ora pro me: 0  Maria, sede della sapienza, pregate per me. Quindi 
sopra tutti i suoi libri, sulla coperta dei quaderni, sul tavolo, sui banchi, sulla 
propria sedia, e sopra qualunque sito avesse potuto colla penna o colla matita 
scrivere, leggevasi: Sedes sapientiae, ora pro me.

43 Sai 34,12.
44 Fioretti: pratica devota, liberamente suggerita da don Bosco, che tendeva a orientare la devo­

zione in funzione della crescita nell’impegno virtuoso quotidiano: «Scrisse egli nove fioretti, ovvero 
nove atti di virtù da praticarsi, estraendone a sorte uno per giorno» (Savio, c. Vili, 57). Per capire in 
che cosa consistessero questi fioretti si veda la lista inserita nel volumetto sul modo di celebrare il 
mese di maggio: «Fioretti da cavarsi a sorte e da praticarsene uno in ciascun giorno del mese» (G. 
Bosco, Il mese di maggio consacrato a Maria SS. Immacolata ad uso del popolo, Torino, Tip. G.B. 
Paravia e Comp., 1858,9-11, in OE X, 303-305).
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Nel mese di maggio di quell’anno 1858 si propose di fare quanto poteva 
per onorare Maria. In quel mese la mortificazione degli occhi, della lingua, e 
degli altri sensi fu compiuta. Voleva pure privarsi di una parte della ricreazione, 
digiunare, passare qualche tempo della notte in preghiera; ma queste cose gli 
furono vietate, perché non compatibili colla sua età.

Sul finire dello stesso mese egli si presentò al suo direttore e dissegli: «Se 
voi siete contento, voglio fare una bella cosa in onore della gran madre di Dio.
Io so che S. Luigi Gonzaga piacque molto a Maria perché fin da fanciullo 
consacrò a lei la virtù della castità45. Vorrei anch’io fare questo dono, e perciò 
desidero di fare il voto di farmi prete e di conservare perpetua castità».

Il direttore rispose che non era ancora all’età di fare voti di quella importan­
za. «Pure, egli interruppe, io mi sento grande volontà di darmi tutto a Maria; 
e se a lei mi consacro, certamente ella mi aiuterà a mantenere la promessa». 
«Fa’ così, soggiunse il direttore, invece d’un voto limitati a fare una semplice 
promessa di abbracciare lo stato ecclesiastico, purché in fine delle classi di lati­
nità appariscano chiari segni di essere al medesimo chiamato. In luogo del voto 
di castità fa’ soltanto una promessa al Signore di usare per l’avvenire sommo 
rigore per non mai fare, né dire parola, neppure una facezia che per poco sia 
contraria a quella virtù». Ogni giorno invoca Maria con qualche speciale pre­
ghiera affinché ti aiuti a mantenere questa promessa.

Egli fu contento di quella proposta e con animo allegro promise di adoperar­
si quanto poteva in ogni occasione per metterla in esecuzione.

CAPO IX

Sua sollecitudine e sue pratiche 
per conservare la virtù della purità

Oltre alle pratiche suddette aveva eziandio ricevuti alcuni ricordi, cui egli 
dava massima importanza, e soleva nominarli padri, custodi, ed anche carabi-

45 Qui si fa riferimento ad un passo delle Sei domeniche in onore di S. Luigi Gonzaga (S. Luigi 
esemplare nella virtù della purità) che Michele Magone poteva leggere sul Giovane provveduto: 
«Aveva solo dieci anni, quando conosciuto il gran pregio di questa virtù, la offerì con voto alla regina 
dei vergini Maria Santissima, la quale gradì per modo tal voto, che S. Luigi non provò mai tentazione 
contro questa virtù, ed ebbe la gloria di portar nell’altra vita senza macchia la stola dell’innocenza 
battesimale» (Bosco, //  giovane provveduto, ed .21851,60). Analogo passo si trova in Bosco, Il mese 
di maggio, 153-154 (in OE X, 447-448): «S. Luigi può servire di modello a tutti quelli che desiderano 
di conservare la virtù di cui parliamo [...]. All’età di soli dieci anni egli fece voto di perpetua castità 
mettendosi tutto sotto alla potente protezione di Maria, pregandola di aiutarlo a conservare tale virtù 
fino alla morte».
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nieri della virtù della purità. Noi abbiamo quei ricordi nella risposta da lui fatta 
ad una lettera scrittagli da un suo compagno sul finire del mentovato mese di 
Maria46. Scriveva quegli al nostro Michele pregandolo di dirgli che cosa soleva 
praticare per assicurarsi la conservazione della regina delle virtù, la purità.

Quel compagno mi trasmise la lettera da cui rilevo quanto segue: «Per darti 
una compiuta risposta, sono parole di Magone, vorrei poterti parlare a voce e 
dirti più cose che non sembrano convenienti a scriversi. Qui esporrò soltanto i 
principali avvisi datimi dal mio direttore, mercé cui mi assicura la conservazio­
ne della più preziosa fra le virtù. Un giorno mi diede un bigliettino dicendomi: 
“Leggi e pratica”. Lo aprii, ed era di questo tenore: Cinque ricordi che S. Filip­
po Neri dava ai giovani per conservare la virtù della purità. Fuga delle cattive 
compagnie. Non nutrire delicatamente il corpo. Fuga dell’ozio. Frequente ora­
zione. Frequenza dei sacramenti, specialmente della confessione. Ciò che qui è 
in breve me lo espose altre volte più diffusamente, ed io te lo dico siccome l’ho 
ascoltato dalla sua bocca. Mi disse egli adunque:

Io Mettiti con filiale fiducia sotto alla protezione di Maria; confida in lei, 
spera in lei. Non si è mai udito al mondo che alcuno abbia con fiducia ricorso 
a Maria senza che ne sia stato esaudito. Sarà essa tua difesa negli assalti che il 
demonio sarà per dare all’anima tua.

2° Quando ti accorgi di essere tentato mettiti sull’istante a fare qualche 
cosa47. Ozio e modestia non possono vivere insieme. Perciò evitando l’ozio 
vincerai eziandio le tentazioni contro a questa virtù.

3° Bacia spesso la medaglia, oppure il crocifisso, fa’ il segno della santa cro­
ce con viva fede, dicendo: Gesù, Giuseppe, Maria, aiutatemi a salvare l’anima 
mia. Questi sono i tre nomi più terribili e più formidabili al demonio.

4° Che se il pericolo continua, ricorri a Maria colla preghiera propostaci da 
santa Chiesa, cioè: Santa Maria madre di Dio, pregate per me peccatore.

5° Oltre al non nutrire delicatamente il corpo, oltre alla custodia dei sensi, 
specialmente degli occhi, guardati ancora da ogni sorta di cattive letture. Anzi 
qualora cose indifferenti fossero a te di pericolo, cessa tosto da quella lettura;

46 Nel «Giorno vigesimosesto» del Mese di maggio, Magone poteva aver letto la meditazione su 
La virtù della purità (cf. Bosco, Il mese di maggio, 150-153, in OE X, 444-447).

471 suggerimenti che seguono sono in parte tratti dall’istruzione sul Modo di portarsi nelle tenta­
zioni, inserita nel Giovane provveduto: «Gioverà moltissimo a preservarvi dalle tentazioni il rimaner­
vi lontani dalle occasioni, dalle conversazioni scandalose, dai pubblici spettacoli, dove non c’è niente 
di bene, e per lo più s ’impara sempre qualche cosa di cattivo. Procurate di star sempre occupati, e 
quando non sapete che fare, adornate aitarmi, aggiustate immagini o quadrettini, o almeno andate a 
passare qualche tempo in onesto divertimento, ben inteso con licenza dei genitori. Quando poi siete 
tentati non fermatevi aspettando che il demonio prenda possesso del vostro cuore, ma fate subito 
qualche cosa per liberarvene, o per mezzo del lavoro, o per mezzo della preghiera. Se poi la tentazio­
ne continua fate il segno della santa croce, baciate qualche cosa benedetta, dicendo: Luigi santo, fate 
ch’io non offenda il mio Dio» (Bosco, Il giovane provveduto, ed. 21851, 26-27).
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per opposto leggi volentieri libri buoni, e tra questi preferisci quelli che parlano 
delle glorie di Maria e del santissimo Sacramento.

6° Fuggi i cattivi compagni; al contrario fa’ scelta di compagni buoni, cioè 
di quelli che per la loro buona condotta odi a lodare dai tuoi superiori. Con essi 
parla volentieri, fa’ ricreazione, ma procura di imitarli nel parlare, nell’adempi- 
mento dei doveri e specialmente nelle pratiche di pietà.

7° Confessione e comunione con quella maggiore frequenza che giudicherà 
bene il tuo confessore; e se le tue occupazioni il permettono, va’ sovente a fare 
visita a Gesù sacramento».

Questi erano i sette consigli che Magone nella sua lettera chiama i sette 
carabinieri di Maria destinati a fare la guardia alla santa virtù della purità. Per 
avere poi ogni giorno un particolare eccitamento alla pietà, egli ne praticava 
specialmente uno per ciascun dì della settimana, aggiungendovi qualche cosa 
in onore di Maria. Così il Io consiglio era congiunto colla considerazione della 
prima allegrezza che gode Maria in cielo48, e questo era per la domenica. Il 
2° alla seconda allegrezza, ed era per il lunedì; e così del resto. Compiuta la 
settimana in questa maniera, faceva la medesima alternazione in onore dei sette 
dolori di Maria49, di modo che il consiglio indicato col N° Io lo praticava la 
domenica in onore del Io dolore di Maria, e così degli altri.

Forse taluno dirà che simili pratiche di pietà sono troppo triviali. Ma io 
osservo che siccome lo splendore della virtù di cui parliamo può oscurarsi e 
perdersi ad ogni piccolo soffio di tentazione, così qualunque più piccola cosa 
che contribuisca a conservarla, deve tenersi in gran pregio. Per questo io con­
siglierei di caldamente invigilare che siano proposte cose facili, che non ispa- 
ventino, e neppure stanchino il fedele cristiano, massime poi la gioventù. I 
digiuni, le preghiere prolungate e simili rigide austerità per lo più si omettono,
o si praticano con pena e rilassatezza. Teniamoci alle cose facili, ma si facciano 
con perseveranza. Questo fu il sentiero che condusse il nostro Michele ad un 
maraviglioso grado di perfezione.

48 «Rallegrati, o Sposa dello Spirito Santo, per quel contento che ora godete in paradiso, perché 
per la vostra purità e verginità siete esaltata sopra tutti gli Angeli e sublimata sopra tutti i Santi» 
(ibid, 122).

49 Cf. Corona di Maria Addolorata (ibid., 114-119), pratica devota consistente nella meditazione 
«degli acerbissimi dolori, che la B.V. Maria patì nella vita e nella morte del suo amato figlio» (ibid., 
114). I Sette Dolori di Maria corrispondono ad altrettanti episodi narrati nel Vangelo: 1) La profezia 
di Simeone: «Questo Figlio sarà una spada che trapasserà l’anima tua»; 2) La fuga in Egitto: «per la 
persecuzione di Erode, che empiamente cercava di uccidere il suo amato Figlio»; 3) Gesù smarrito 
nel Tempio: «e per tre giorni continui ne sospirò la perdita»; 4) Incontro di Gesù «che portava una 
pesante croce sulle delicate spalle sopra il monte Calvario»; 5) Crocifissione di Gesù: «quando vide 
il suo Figlio alzato sopra il duro tronco della croce, che da ogni parte del suo sacratissimo corpo 
versava sangue»; 6) Deposizione di Gesù dalla croce: «così spietatamente ucciso, venne posto tra le 
sue santissime braccia»; 7) Sepoltura di Gesù (ibid. 115-117).
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CAPOX

Bei tratti di carità verso del prossimo

Allo spirito di viva fede, di fervore, di divozione verso della B. V. Maria, 
Magone univa la più industriosa carità verso dei suoi compagni. Sapeva che 
l’esercizio di questa virtù è il mezzo più efficace per accrescere in noi l’amore 
di Dio. Questa massima destramente egli praticava in ogni più piccola occa­
sione. Alla ricreazione prendeva parte con tale entusiasmo che non sapeva più 
se fosse in cielo o in terra. Ma se gli avveniva di vedere un compagno ansioso 
di trastullarsi, a lui tosto faceva parte dei suoi trastulli, contento di continuare 
altrimenti la sua ricreazione. Più volte io l’ho veduto a desistere dal giuocare 
alle pallottole, ovvero bocce, per rimetterle ad un altro; più volte discendere 
dalle stampelle per lasciarvi montare un collega, che egli in bel modo assisteva 
e ammaestrava affinché il trastullo fosse più ameno, e nel tempo stesso esente 
da pericolo.

Vedeva un compagno afflitto? se gli avvicinava, il prendeva per mano; lo 
accarezzava; gli raccontava mille storielle. Se poi giungeva a conoscere la cau­
sa di quell’afflizione procurava di confortarlo con qualche buon consiglio, e se 
era il caso facevasi di lui mediatore presso ai superiori o presso di chi l’avesse 
potuto sollevare.

Quando poteva spiegare una difficoltà a qualcheduno; aiutarlo in qualche 
cosa; servirlo di acqua; aggiustargli il letto, erano per lui occasioni di grande 
piacere. In tempo d’inverno un condiscepolo, soffrendo i geloni, non poteva 
né ricrearsi, né adempiere i suoi doveri come bramava. Magone scrivevagli 
volentieri il tema della scuola, ne faceva copia sulla pagina da consegnare al 
maestro; di più lo aiutava a vestirsi, gli aggiustava il letto, e infine gli diede
i suoi medesimi guantini perché viemmeglio si potesse riparare dal freddo. 
Che cosa poteva fare di più un giovanetto di quella età? Di carattere focoso 
come era, non di rado lasciavasi trasportare ad involontari impeti di collera; 
ma bastava il dirgli: «Magone, che fai? È questa la vendetta del cristiano?». 
Ciò bastava per calmarlo, umiliarlo così, che andava egli stesso a domandare 
scusa al compagno pregandolo di perdonarlo e non prendere scandalo dal suo 
villano trasporto.

Ma se nei primi mesi che venne all’Oratorio aveva spesso bisogno di es­
sere corretto nei collerici trasporti, colla sua buona volontà giunse in breve a 
vincere se stesso e divenire pacificatore dei suoi compagni medesimi. Perciò 
nascendo risse di qualsiasi genere, egli sebbene piccolo di persona, tosto lan- 
ciavasi tra i litiganti, e con parole, ed anche colla forza procurava di calmarli. 
«Noi siamo ragionevoli, soleva dire, dunque in noi deve comandare la ragione
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e non la forza». Altra volta aggiungeva: «Se il Signore appena offeso usasse 
la forza, molti di noi saremmo sterminati sull’istante. Dunque se Dio onnipo­
tente che è offeso usa misericordia nel perdonare chi lo percuote col peccato, 
perché noi miserabili vermi di terra non useremo la ragione tollerando un 
dispiacere ed anche un insulto senza tosto fame vendetta?». Diceva ancora 
ad altri: «Noi siamo tutti figliuoli di Dio, perciò tutti fratelli; chi fa vendetta 
contro al prossimo egli cessa d’essere figlio di Dio, e per la sua collera diviene 
fratello di satanasso».

Faceva di buon grado il catechismo; si prestava molto volentieri a servire 
malati, e chiedeva con premura di passare anche le notti presso di loro, quando 
ne fosse stato mestieri. Un compagno mosso dalle cure che in più occasioni gli 
aveva prodigate, gli disse: «Che cosa potrei fare per te, o caro Magone, per com­
pensarti di tanti disturbi che ti sei dato per mio riguardo?». «Niente altro, rispose, 
che offerire una volta il tuo male al Signore in penitenza dei miei peccati».

Altro compagno assai divagato era più volte stato causa di dispiacere ai 
superiori. Costui fu in modo particolare raccomandato a Magone, affinché stu­
diasse modo di condurlo a buoni sentimenti. Michele si accinge all’opera. Co­
mincia per farselo amico; gli si associa nelle ricreazioni, gli fa dei regali, gli 
scrive avvisi in forma di bigliettini, e così giunge a contrarre con lui intima 
relazione, senza però parlargli di religione.

Cogliendo poi il destro della festa di san Michele, un giorno Magone gli 
parlò così:

-  Di qui a tre giorni corre la festa di S. Michele; tu dovresti portarmi un bel 
regalo.

-  Sì che te lo porto: soltanto mi rincresce che me ne abbi parlato, perché 
calcolava di farti un’improvvisata.

-  Ho voluto parlartene perché vorrei che questo regalo fosso anche di mio 
gusto.

-  Sì, sì: di’ pure, sono pronto a fare quanto posso per compiacerti.
-  Sei disposto?
-S ì.
-  Se ti costasse qualche cosa un po’ pesante, lo faresti egualmente?
-  Te lo prometto, lo fo egualmente.
-  Vorrei che per il giorno di S. Michele mi portassi per regalo una buona 

confessione, e se ne sei preparato una buona comunione.
Attese le fatte e replicate promesse il compagno non osò opporsi a queira­

michevole progetto; si arrese, ed i tre giorni precedenti a quella festa furono 
impiegati in pratiche particolari di pietà. Il Magone si adoperò in tutti i modi 
per preparare l’amico a quel festino spirituale, e nel giorno stabilito si accosta­
rono ambidue a ricevere i santi sacramenti con vera soddisfazione dei superio­
ri, e con buon esempio dei compagni.
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Magone passò tutto quel giorno in onesta allegria col suo amico: giunta poi 
la sera gli disse: «Abbiamo fatto una bella festa, ne sono contento; mi hai fatto 
veramente piacere. Ora dimmi: Sei tu pure contento di quanto abbiamo fatto 
quest’oggi?».

-  Sì, ne sono contentissimo; e lo sono specialmente perché mi ci sono ben 
preparato. Ti ringrazio dell’invito che mi hai fatto; ora se hai qualche buon 
consiglio a darmi io lo riceverò con vera gratitudine.

-  Sì che avrei ancora un buon consiglio a darti; perciocché quanto abbiamo 
fatto è soltanto la metà della festa; ed io vorrei che mi portassi l’altra metà del 
regalo. Da qualche tempo, o mio caro amico, la tua condotta non è come do­
vrebbe essere. Il tuo modo di vivere non piace ai tuoi superiori, affligge i tuoi 
parenti, inganna te stesso, ti priva della pace del cuore e poi... un giorno dovrai 
rendere conto a Dio del tempo perduto. Dunque d’ora in avanti fuggi l’ozio, 
sta’ allegro fin che vuoi, purché non trascuri i tuoi doveri50.

Il compagno già vinto per metà lo fu interamente. Divenne amico fedele di 
Magone, prese ad imitarlo nell’esatto adempimento dei doveri del suo stato, e 
presentemente per diligenza e moralità forma la consolazione di quanti hanno 
relazione con lui.

Ho voluto corredare questo fatto con più minute circostanze sia perché esso 
rende sempre più luminosa la carità di Magone, sia perché si volle trascrivere 
nella sua integrità quale me lo espose il compagno che vi ebbe parte.

CAPO XI 

Fatti e detti arguti di Magone

Quanto abbiamo detto fin qui sono cose facili e semplici che ognuno può 
di leggieri imitare. Ora espongo alcuni fatti e detti arguti che sono piuttosto da 
ammirarsi per la loro amenità e piacevolezza, di quello che siano da seguirsi. 
Servono tuttavia a far sempre più rilevare la bontà di cuore e il coraggio religio­
so del nostro giovanetto. Eccone alcuni fra molti di cui sono stato io medesimo 
testimonio.

Era un giorno in conversazione coi suoi compagni, quando alcuni introdus­
sero discorsi che un giovane cristiano e ben educato debbe evitare. Magone

50 Sta 'allegro ... purché non trascuri i tuoi doveri: «Sappi che noi qui facciamo consistere la san­
tità nello star molto allegri. Noi procureremo soltanto di evitar il peccato, come un gran nemico che 
ci ruba la grazia di Dio e la pace del cuore, procureremo di adempiere esattamente i nostri doveri, e 
frequentare le cose di pietà» (Savio, c. XVIII, 84).
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ascoltò poche parole; quindi messe le dita in bocca fece un fischio così forte 
che squarciava a tutti il cervello. «Che fai, disse uno di loro, sei pazzo?». 
Magone nulla dice e manda un’altra fischiata maggiore della prima. «Dov’è la 
civiltà, ripigliò un altro, è questo il modo di trattare?». Magone allora rispose: 
«Se voi fate i pazzi parlando male, perché non posso farlo io per impedire i 
vostri discorsi? se voi rompete le leggi della civiltà introducendo discorsi che 
non convengono ad un cristiano, perché non potrò io violare le medesime 
leggi per impedirli?». Quelle parole, assicura uno di quei compagni, furono 
per noi una potente predica. Ci guardammo l’un l’altro; niuno più osò prose­
guire in quei discorsi, che erano mormorazioni. D’allora in poi ogni volta che 
Magone trovavasi in nostra compagnia ognuno misurava bene le parole che 
gli uscivano di bocca per tema di sentirsi stordire il cervello con uno di quegli 
orribili fischi.

Accompagnando un giorno il suo superiore per la città di Torino giunse in 
mezzo a piazza castello51, dove udì un monello a bestemmiare il santo nome 
di Dio. A quelle parole parve tratto fuori di senno; più non riflettendo né al 
luogo né al pericolo, con due salti vola sul bestemmiatore, gli dà due sonori 
schiaffi dicendo: «È questo il modo di trattare il santo nome del Signore?». Ma 
il monello che era più alto di lui, senza badare al riflesso morale, irritato dalla 
baia dei compagni, dall’insulto pubblico, e dal sangue che in copia gli colava 
dal naso, si avventa arrabbiato sopra Magone; e qui calci, pugni e schiaffi non 
lasciavano tempo né all’uno né all’altro da respirare. Fortunatamente corse il 
superiore e postosi paciere tra le parti belligeranti, riuscì, non senza difficoltà 
a stabilire la pace con vicendevole soddisfazione. Quando Michele fu padrone 
di se medesimo si accorse dell’imprudenza fatta nel correggere in cotal guisa 
quello sconsiderato. Si pentì del trasporto e assicurò che per l’avvenire avrebbe 
usato maggior cautela, limitandosi a semplici amichevoli avvisi.

Altra volta alcuni giovani discorrevano sull’eternità delle pene dell’inferno, 
ed uno di essi in tono di facezia disse: «Procureremo di non andarci, che se ci 
andremo, pazienza». Michele finse di non aver inteso; ma intanto si allontanò 
da quel crocchio, cercò un zolfanello e come lo trovò, corse nella compagnia di 
prima. Accesolo di poi, destramente lo pose sotto alla mano che il compagno 
mentovato tenevasi dietro. Al primo sentirsi a scottare, «Che fai, disse tosto, 
sei matto?». «Non sono matto, rispose, ma voglio solamente mettere alla pro­

51 Piazza Castello: una delle principali di Torino; progettata nel 1584 da Ascanio Vitozzi è quasi 
completamente circondata da portici. Su di essa si affacciano la chiesa di San Lorenzo, il Palazzo Re­
ale, la Biblioteca e l’Armeria Reale, il Palazzo del Governo (oggi sede della Prefettura), l’Archivio di 
Stato, il Teatro Regio e, al centro, l’antica dimora dei Savoia-Acaja (Palazzo Madama), una casaforte 
costruita sull’antica Porta Decumana, mascherata nel 1721 da una sontuosa facciata barocca di Filip­
po Juvarra, cf. C a s a l i s ,  Dizionario, vol. XXI (1851), 412-414; G. R o m a n o  (cur.), Palazzo Madama 
a Torino. Da castello medioevale a museo della città, Torino, Fondazione CRT, 2006.
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va la eroica tua pazienza; perciocché se ti senti di sopportare con pazienza le 
pene dell’inferno per una eternità, non devi inquietarti per la fiammella di un 
zolfanello che è cosa di un momento». Tutti si misero a ridere, ma il compagno 
scottato disse ad alta voce: «Si sta veramente male all’inferno».

Altri compagni volevano un mattino condurlo seco loro a confessarsi in 
luogo determinato per avere un confessore sconosciuto, e gli adducevano mille 
pretesti. «No, loro rispondeva, io non voglio andare in niun luogo senza per­
messo dei miei superiori. Altronde io non sono un bandito. I banditi temono 
ad ogni momento di essere conosciuti dai carabinieri; per ciò vanno sempre in 
cerca di luoghi e di persone sconosciute per timore di essere scoperti. No, io 
ho il mio confessore; a lui confesso e piccolo e grosso senza timore alcuno. La 
smania di andarvi a confessare altrove dimostra o che voi non amate il vostro 
confessore, o che avete cose gravi da confessare. Comunque sia, voi fate male 
allontanandovi in tal modo dalla casa senza permesso. Che se avete qualche 
ragione di cangiare confessore io vi consiglio di andare, come io andrei, da 
qualcheduno di quelli che ogni sabato e tutti i giorni festivi vengono ad ascol­
tare le confessioni dei giovani dell’Oratorio».

In tutto il tempo che fu tra noi una volta sola andò a casa in tempo di vacan­
za. Di poi anche a mia persuasione non volle più andarvi, sebbene sua madre 
ed altri parenti, cui portava grande affetto, lo aspettassero. Gliene fu chiesta più 
volte la cagione, ed egli si schermiva sempre ridendo. Finalmente un giorno 
svelò l’arcano ad un suo confidente. «Io sono andato una volta, disse, a fare 
alcuni giorni di vacanza a casa, ma in avvenire, se non sarò costretto, non ci 
andrò più».

-  Perché? gli chiese il compagno.
-  Perché a casa vi sono i pericoli di prima. I luoghi, i divertimenti, i com­

pagni mi strascinano a vivere come faceva una volta, ed io non voglio più che 
sia così.

-  Bisogna andare con buona volontà e mettere in pratica gli avvisi che ci 
danno i nostri superiori prima di partire.

-  La buona volontà è una nebbia che scomparisce di mano in mano che vivo 
lungi dall’Oratorio; gli avvisi servono per alcuni giorni, di poi i compagni me 
li fanno dimenticare.

-  Dunque secondo te niuno dovrebbe più andare a casa a fare le vacanze, 
niuno a vedere i propri parenti?

-  Dunque secondo me vada pure in vacanza chi sentesi di vincere i pericoli;
io non sono abbastanza forte. Quello che credo certo si è che se i compagni po­
tessero vedersi nell’interno se ne scorgerebbero molti i quali vanno a casa colle 
ali da angeli, ed al loro ritorno portano due coma sulla testa come altrettanti 
diavoletti.

Magone era di quando in quando visitato da un antico compagno che egli
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desiderava di guadagnare alla virtù. Fra gli altri pretesti, costui soleva un gior­
no opporgli come egli conosceva un cotale che da molto tempo non frequenta­
va cose di religione. «Eppure, diceva, egli è pingue, vegeto, e sta benissimo». 
Michele prese l’amico per mano, lo condusse presso di un carrettiere che scari­
cava materiali da costruzione nel cortile, di poi cominciò a parlargli così: «Vedi 
tu quel mulo? Anch’egli è pingue, grasso e grosso e non si è mai confessato, 
neppure credo che sia mai andato in chiesa: vorresti anche tu diventar simile a 
questo animale che non ha né anima, né ragione, e che deve solo lavorare per il 
suo padrone per servire un giorno ad ingrassare i campi dopo morte?». Il com­
pagno rimase mortificato, e per l’avvenire non osò più addurre i suoi frivoli 
motivi per esimersi dalla pratica dei suoi doveri religiosi.

Ometto molti simili aneddoti; bastino questi per far sempre più conoscere la 
bontà del suo cuore, e la grande avversione che egli aveva per il male, lascian­
dosi talvolta trasportare ad eccessi di zelo per impedire l’offesa di Dio.

CAPO XII

Vacanze di Castelnuovo d’Asti -  
Virtù praticate in quella occasione

Siccome il nostro Michele andava di mala voglia a fare le vacanze alla casa 
materna, così a ristorarlo alquanto delle fatiche scolastiche ho deliberato di man­
darlo a Morialdo, borgo di Castelnuovo d’Asti, dove a più riprese vanno a godere 
un po’ di campagna i giovani di questa casa, specialmente quelli che non hanno 
luogo o parenti presso cui recarsi nella stagione autunnale52. Attesa poi la sua 
buona condotta, a titolo di premio, volli fargli anticipare la gita, e con pochi altri 
farmelo compagno di viaggio. Durante il cammino ebbi tempo a discorrere a 
lungo col buon giovinetto, e ravvisare in lui un grado di virtù di gran lunga supe­
riore alla mia aspettazione. Lascio da parte i belli ed edificanti discorsi tenutimi

52 Nel corso di quelle vacanze, la prima domenica di ottobre, si celebrò solennemente la festa del­
la Madonna del Rosario; l’evento è ricordato da un giornale cattolico di Torino: «Festa del SS. Rosa­
rio. Il 3 del corrente una sessantina di giovani dell’Oratorio di S. Francesco di Sales, condotti dall’ot­
timo loro direttore D. Bosco, si recavano a Castelnuovo d’Asti a celebrare la festa del SS. Rosario 
nel luogo detto i Becchi. La solennità fu oltremodo cosa edificante nel vedere quella divota gioventù 
accostarsi alla sacra mensa insieme con molte altre persone venute da quei dintorni. La musica della 
messa grande e della benedizione del SS. Sacramento, eseguita dai giovani stessi, riuscì non meno 
divota che splendida» (L 'Armonia, 8 ottobre 1858, 4). Sulle passeggiate fatte durante le vacanze ai 
Becchi cf. G.B. Francesia, Don Bosco e le sue passeggiate autunnali nel Monferrato, Torino, Libre­
ria Salesiana S. Giovanni Evangelista, 1897; L. Deambrogio, Le passeggiate autunnali di D. Bosco 
per i colli monferrini, Castelnuovo Don Bosco (AT), Istituto Salesiano “Bernardi Semeria”, 1975.



Michele Magone 143

in quella occasione e mi limito soltanto all’esposizione di alcuni fatti che servono 
a fare conoscere altre virtù dell’animo suo, specialmente la gratitudine.

Per la strada fummo sorpresi dalla pioggia; e giungemmo a Chieri tutti in­
zuppati nell’acqua53. Ci recammo dal cav. Marco Gonella54, il quale con bontà 
suole accogliere i nostri giovani tutte le volte che sono di andata o di ritorno da 
Castelnuovo di Asti.

Egli ci somministrò quanto occorreva per gli abiti; di poi ci apprestò una 
refezione che se da una parte era da signore, dall’altra trovò un appetito corri­
spondente.

Dopo qualche ora di riposo ripigliammo il cammino. Percorso un tratto di 
strada Magone rimase indietro dalla comitiva ed uno dei compagni pensandosi 
che fosse per istanchezza gli si avvicinava, quando si accorse che bisbigliava 
sotto voce.

-  Sei stanco, gli disse, caro Magone, non è vero? le tue gambe sentono il 
peso di questo viaggio?

-  Oibò: stanco niente affatto; andrei ancor sino a Milano.
-  Che cosa dicevi ora che andavi sotto voce da solo parlando?
-  Io recitava il rosario di Maria santissima per quel signore che ci ha accolti 

tanto bene; io non posso altrimenti ricompensarlo, e perciò prego il Signore e la 
B. Vergine affinché moltiplichino le benedizioni sopra di quella casa, e le doni 
cento volte tanto di quello che ha dato a noi.

È bene di notare qui di passaggio come simile pensiero di gratitudine dimo­
strasse per ogni piccolo favore. Ma verso i suoi benefattori era sensibilissimo. 
Se non temessi di annoiare il lettore vorrei trascrivere alcune delle molte lettere 
e dei molti biglietti scrittimi per esternare la sua riconoscenza di averlo accolto 
in questa casa. Dirò soltanto che aveva per massima di andare ogni giorno a 
fare una visita a Gesù sacramentato; dire al mattino tre Pater, Ave e Gloria per 
coloro che in qualche modo lo avevano beneficato.

Non rare volte mi stringeva affettuosamente la mano e guardandomi cogli 
occhi pregni di lacrime diceva: «Io non so come esprimere la mia riconoscenza 
per la grande carità che mi avete usato coll’accettarmi nell’Oratorio. Studierò 
di ricompensarvi colla buona condotta, e pregando ogni giorno il Signore affin­

53 Chieri: città manifatturiera situata a 16 km ad est di Torino, sul margine meridionale delle 
colline del Po. Nel 1858 la città contava 15.033 abitanti (cf. Calendario generale del Regno pel 1859 
compilato d'ordine del Re per cura del Ministero dell’interno... Anno XXXVI, Torino, Stamperia 
degli Artisti Tipografi, 1858).

54 Marco Gonella: (1822-1886), banchiere e benefattore delPOratorio, aiutò don Bosco in diversi 
modi; ad esempio, nel 1851 diede un sostanzioso contributo per la costruzione della chiesa di San 
Francesco di Sales e nel 1857 fu direttore della commissione di una lotteria organizzata da don Bosco 
a vantaggio della sua opera (cf. S t e l l a ,  Don Bosco nella storia economica e sociale, 98,102,418).
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ché benedica voi e le vostre fatiche»55. Parlava volentieri dei maestri, di quelli 
che lo avevano inviato presso di noi, o che in qualche modo lo aiutavano; ma 
ne parlava sempre con rispetto, non mai arrossendo di professare la sua povertà 
da una parte, e la sua riconoscenza dalPaltra. «Mi rincresce, fu udito a dire più 
volte, che non ho mezzi per dimostrare, come vorrei, la mia gratitudine, ma 
conosco il bene che mi fanno, né sarò per dimenticarmi dei miei benefattori, e 
fino a che vivrò, pregherò sempre il Signore che doni a tutti larga ricompensa».

Questi sentimenti di gratitudine dimostrò pure allora che il prevosto di Ca- 
stelnuovo d’Asti invitò i nostri giovani a lieta mensa a casa sua56. La sera di 
quel giorno mi disse: «Se siete contento domani io fo la comunione per il signor 
prevosto che ci ha fatti stare allegri quest’oggi». La qual cosa non solo gli fu per­
messa, ma ad esempio di lui fu raccomandato agli altri di fare altrettanto, siccome 
siamo soliti di fare in simili occasioni per i benefattori della nostra casa.

Fu eziandio mentre era a Morialdo che ho notato un bell’atto di virtù che 
parmi degno di essere riferito. Un giorno i nostri giovani erano andati a diver­
tirsi nella vicina boscaglia. Chi andava in cerca di funghi, altri di castagne, di 
noci; alcuni ammassavano foglie e simili cose, che per essi formavano il più 
gradito passatempo. Erano tutti attenti a ricrearsi quando Magone si allontana 
dai compagni e tacito tacito va a casa. Uno lo vede, e nel timore che avesse 
qualche male lo segue. Michele pensandosi di non essere veduto da alcuno en­
tra in casa, non cerca persona, non fa parola con chicchessia, ma va direttamen­
te in chiesa57. Chi gli tien dietro giunge a trovarlo tutto solo ginocchioni accan­
to all’altare del santo Sacramento che con invidiabile raccoglimento pregava.

Interrogato di poi sullo scopo di quella partenza inaspettata dai suoi compa­
gni per andare a far visita al santissimo Sacramento, schiettamente rispondeva: 
«Io temo assai di ricadere nell’offesa di Dio, perciò vado a supplicare Gesù nel 
santissimo Sacramento affinché mi doni aiuto e forza a perseverare nella sua 
santa grazia».

55 Dirò soltanto che ...e ie  vostre fatiche: ins. ed .21866.
56 Era Antonio Pietro Michele Cinzano: nato a Pecetto Torinese (16 nov. 1804) da Giovanni e 

Maria Corte; fece la vestizione chiericale nel 1820, si laureò in teologia e venne ordinato sacerdote
il 31 mar. 1828; fii parroco di Castelnuovo dal 1834 alla morte (6 mar. 1870). Ogni anno accoglieva
i ragazzi di don Bosco durante le vacanze, il lunedì dopo la festa del Rosario, e offriva loro polen­
ta e companatico (cf. AAT, 12.12.3: Registrum clericorum 1808-1847, rubr. C, 1820; AAT 12.3.9: 
Registrum ordinationum 1826-1830; De AMBROGIO, Le passeggiate autunnali di D. Bosco, 112-113; 
121-123).

57 Al piano terra della casa di Giuseppe Bosco, fratello del santo, c’è una cappella dedicata alla 
Madonna del Rosario, inaugurata F8 ottobre 1848. «Il santo, fino al 1869, vi celebrava ogni anno la 
festa della Madonna del Rosario, solennizzandola con la presenza della banda musicale e del coro dei 
ragazzi di Valdocco. Il locale è il primo centro di culto mariano voluto da don Bosco e testimone privi­
legiato degli inizi della Congregazione Salesiana: qui infatti, il 3 ottobre 1852, Michele Rua e Giusep­
pe Rocchietti ricevettero l’abito chiericale» ( G ir a u d o  - B ia n c a rd i ,  Qui è vissuto don Bosco, 30-31).
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Altro curioso episodio succedette in quei medesimi giorni. Una sera men­
tre i nostri giovani erano già tutti a riposo, odo uno a piangere. Mi metto pian 
piano alla finestra e veggo Magone in un angolo dell’aia che mirava la luna e 
lagrimando sospirava. «Che hai, Magone, ti senti male?», gli dissi. Egli che 
pensava di essere solo, né essere da alcuno veduto, ne fu turbato, e non sape­
va che rispondere; ma replicando io la domanda, rispose con queste precise 
parole: «Io piango nel rimirare la luna che da tanti secoli comparisce con re­
golarità a rischiarare le tenebre della notte, senza mai disobbedire agli ordini 
del Creatore, mentre io che sono tanto giovane, io che sono ragionevole, che 
avrei dovuto essere fedelissimo alle leggi del mio Dio, io l’ho disobbedito tante 
volte, e l’ho in mille modi offeso». Ciò detto si mise di nuovo a piangere. Io lo 
consolai con qualche parola, onde egli dando calma alla commozione andò di 
nuovo a continuare il suo sonno.

È certamente cosa degna di ammirazione che un giovanetto di appena quat­
tordici anni già possedesse tanta elevatezza di criterio, di raziocinio: pure è 
così, e potrei addurre moltissimi altri fatti che tutti concorrono a far conoscere 
il giovane Magone capace di riflessioni molto superiori alla sua età, special- 
mente nel ravvisare in ogni cosa la mano del Signore, e il dovere di tutte le 
creature di obbedire al Creatore.

CAPO XIII 

Sua preparazione alla morte

Dopo le vacanze di Castelnuovo d’Asti il nostro Michele visse ancora circa 
tre mesi. Egli era di corporatura piuttosto piccola, ma sano e robusto. D’inge­
gno svegliato e sufficiente a percorrere con onore qualunque carriera avesse 
intrapresa. Amava molto lo studio, e vi faceva non ordinario profitto. In quan­
to alla pietà egli era giunto ad un grado che nella sua età io non avrei saputo 
quale cosa aggiungere o quale cosa togliere per fare un modello alla gioventù. 
D’indole vivace, ma pio, buono, divoto, stimava molto le piccole pratiche di 
religione. Egli le praticava con allegria, con disinvoltura, e senza scrupoli: di 
modo che per pietà, studio e affabilità era amato e venerato da tutti; mentre per 
vivacità e belle maniere era l’idolo della ricreazione.

Noi avremmo certamente desiderato che quel modello di virtù fosse rima­
sto nel mondo sino alla più tarda vecchiaia, e sia nello stato sacerdotale, cui 
mostravasi inclinato, sia nello stato laicale, avrebbe fatto molto bene alla patria 
ed alla religione. Ma Iddio aveva altrimenti decretato, e voleva togliere questo 
fiore dal giardino della Chiesa militante e chiamarlo a sé trapiantandolo nella
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Chiesa trionfante del paradiso. Lo stesso Magone senza sapere che gli fosse 
cotanto vicina, si andava preparando alla morte con un tenore di vita ognor più 
perfetto.

Fece la novena dell’immacolata Concezione con particolare fervore. Noi 
abbiamo scritte da lui medesimo le cose che si propose di praticare in quei 
giorni, e sono di questo tenore:

«Io Magone Michele voglio far bene questa novena e prometto di:
1 ° Staccare il mio cuore da tutte le cose del mondo per darlo tutto a Maria.
2° Fare la mia confessione generale per avere poi la coscienza tranquilla in 

punto di morte.
3° Ogni giorno lasciare la colazione in penitenza dei miei peccati, e recitare le 

sette allegrezze di Maria a fine di meritarmi la sua assistenza nelle ultime ore di 
mia agonia.

4° Col consiglio del confessore fare ogni giorno la santa comunione.
5° Ogni giorno raccontare un esempio ai miei compagni in onore di Maria.
6° Porterò questo biglietto ai piedi dell’immagine di Maria e con questo atto 

intendo di consacrarmi tutto a Lei, e per l’avvenire voglio essere tutto suo sino agli 
ultimi istanti della mia vita».

Le cose sopra descritte gli furono concesse ad eccezione della confessione 
generale che aveva fatto non molto tempo prima; invece poi di lasciare la cola­
zione gli fu ordinato di recitare ogni giorno un De profundis in suffragio delle 
anime del purgatorio58.

Cagionava certamente grande stupore la condotta di Magone in quei nove 
giorni della novena di Maria Immacolata. Dimostrava straordinaria allegria; 
ma sempre affacendato nel raccontar esempi morali agli uni, invitar altri a rac­
contarne; raccoglier quanti compagni poteva per andare a pregare dinanzi al 
santissimo Sacramento o dinanzi alla statua di Maria. Fu in questa novena che 
si privò ora di alcuni frutti, di confetti, di commestibili; ora di libretti, di imma­
gini divote, di medaglie, piccole croci e di altri oggetti a lui donati, per regalarli 
ad alcuni compagni alquanto dissipati. Ciò faceva o per premiarli della buona 
condotta tenuta in quella novena o per ingaggiarli a prendere parte alle opere di 
pietà che egli loro proponeva59.

Con eguale fervore e raccoglimento celebrò la novena e la festa del santo 
Natale. «Voglio, diceva sul principio di quella novena, voglio adoperarmi in 
tutti i modi per far bene questa novena, e spero che Dio mi userà misericordia, e 
che Gesù Bambino verrà anche a nascere nel mio cuore coll’abbondanza delle 
sue grazie».

58 De profandis: incipit del salmo 129 nella versione della Vulgata. Il salmo è usato nella liturgia 
dei defunti.

59 Cagionava certamente ... loro proponeva: ins. ed .21866.
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Giunta intanto la sera delPultimo giorno dell’anno il superiore della casa 
raccomandava a tutti i suoi giovani di ringraziare Dio per i benefizi ricevuti nel 
corso dell’anno che era per terminare. Incoraggiava poi ognuno a farsi un santo 
impegno per passare il nuovo anno nella grazia del Signore; perché, soggiun­
geva, forse per taluno di noi sarà l’ultimo anno di vita60. Mentre diceva queste 
cose teneva la mano sopra il capo di colui che gli era più vicino, e il più vicino 
era Magone. «Ho capito, egli disse pieno di stupore, sono io che debbo farmi il 
fagotto per l’eternità; bene mi ci terrò preparato». Coteste parole furono accolte 
con riso, ma i compagni se ne ricordarono e lo stesso Magone andava spesso 
ripetendo quel fortunato incidente61. Non ostante questo pensiero non fu mini­
mamente alterata la sua allegria e la sua giovialità; onde continuò ad adempiere 
colla massima esemplarità i doveri del suo stato.

Avvicinandosi per altro ognora più l’ultimo giorno di sua vita, Dio volle 
dargliene più chiaro avviso. La domenica del 16 gennaio i giovani della com­
pagnia del santissimo Sacramento62, di cui faceva parte Magone, si radunarono 
come sogliono tutti i giorni festivi (63). Dopo le solite preghiere e la solita let-

60 II chierico Giovanni Bonetti (1838-1891) annotò quel discorsetto serale sulla sua cronaca del
31 die. 1858: don Bosco aveva lasciato agli ascoltatori alcuni ricordi: «Ai chierici esemplarità, ricor­
dandosi sempre che sono lumen Christi. Agli studenti frequenza tanto che possono alla SS. Eucari­
stia. Agli operai [...] frequenza ai santi sacramenti nei giorni festivi. A tutti in generale poi, buone 
confessioni: aprire apertamente il vostro cuore al confessore, poiché se il demonio fa tanto che possa 
indurre uno a tacere in confessione costui giace in uno stato il più infelice. Dunque in tutte le vostre 
confessioni vi sia col dolore, il proponimento fermo. Ma una cosa che abbiamo tra noi, che non la 
conosciamo quanto sia efficace ella si è il ricorso a M. V. Recitate e fatevi famigliare quella bella pa­
rola che le disse l’angelo: Ave Maria» (ASC A004061, G. B o n e t t i ,  Cronaca 1858..., 35). Gli appunti 
di Bonetti sono rielaborati da G.B. Lemoyne in MB 6, 114-116, coll’aggiunta di quanto don Bosco 
scrive qui nella vita di Magone.

61 Nella I ed. era scritto: fortuito incidente.
62 Fondata a Valdocco sul finire del 1857 dal chierico Giuseppe Bongioanni (1836-1868) per pro­

muovere la devozione all’Eucaristia e per il servizio all’altare (cf. V a le n t in i  - R o d in ò , Dizionario 
biografico dei salesiani, 47-48; S t e l l a ,  Don Bosco nella storia della religiosità, II, 350-351 ; MB 5, 
759-761). S i veda il profilo biografico di Giuseppe Bongioanni in Savio, c. XVII, 81-82.

63 «Ecco i principali articoli del regolamento di questa Compagnia: 1. Lo scopo principale di 
questa compagnia si è di promuovere l’adorazione verso alla santa Eucaristia, e risarcire Gesù Cristo 
degli oltraggi che dagli infedeli e dagli eretici e dai cattivi cristiani riceve in questo augustissimo 
sacramento. 2. A questo fine i confratelli procureranno di ripartire le loro comunioni in modo, che vi 
possa essere ogni giorno qualche comunione. Ciascun confratello col permesso del confessore avrà 
cura di comunicarsi nei giorni festivi ed una volta lungo la settimana. 3. Si presterà con prontezza 
speciale a tutte le funzioni dirette al culto della santa Eucaristia, come sarebbe servire la santa Messa, 
assistere alla benedizione del Venerabile, accompagnare il Viatico quando è portato agli infermi, visi­
tare il santissimo Sacramento quando è nascosto nel Santo Tabernacolo, ma specialmente quando sta 
esposto nelle Quarant’ore. 4. Ognuno procuri d’imparare a servire bene la santa Messa facendo con 
esattezza tutte le cerimonie, e proferendo divotamente e distintamente le parole che occorrono in que­
sto sublime ministero. 5. Si terrà una conferenza spirituale per settimana, cui ognuno si darà premura 
d’intervenire, e d’invitare gli altri a venirvi pure con puntualità. 6. Nelle conferenze si tratteranno 
cose che riguardino il culto verso il santissimo Sacramento come sarebbe incoraggiare a comunicarsi
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tura, dati quei ricordi che sembravano più adatti al bisogno, uno dei compagni 
prende il taschino dei fioretti ovvero dei bigliettini sopra cui era scritta una 
massima da praticarsi lungo la settimana. Con esso fa il giro, e ogni giovanetto 
ne estrae uno a sorte. Magone tira fuori il suo e vede sopra di esso scritte queste 
notabili parole: Al giudizio sarò solo con Dio. Lo legge e con atto di maraviglia
10 comunica ai compagni dicendo: «Credo che questa sia una citatoria manda­
tami dal Signore per dirmi che mi tenga preparato». Dopo andò dal superiore e 
gli mostrò lo stesso fioretto con molta ansietà, ripetendo che egli lo giudicava 
una chiamata del Signore che lo citava a comparire davanti a lui. Il superiore lo 
esortò a vivere tranquillo e tenersi preparato non in virtù di quel biglietto, ma in 
virtù delle replicate raccomandazioni che Gesù Cristo fa a tutti nel S. Vangelo 
di tenerci preparati in ogni momento della vita64.

-  Dunque, replicò Magone, ditemi quanto tempo dovrò ancor vivere?
-  Noi vivremo finché Dio ci conserverà in vita.
-  Ma io vivrò ancora tutto quest’anno? disse agitato ed alquanto commosso.
-  Datti pace, non affannarti. La nostra vita è nelle mani del Signore che è un 

buon padre; egli sa fino a quando ce la debba conservare. D’altronde il sapere
11 tempo della morte non è necessario per andare in paradiso; ma bensì il pre­
pararci con opere buone.

Allora tutto malinconico: «Se non volete dirmelo è segno che ci sono vici­
no».

-  Non lo credo, soggiunse il direttore, che ci sii tanto vicino, ma quando 
anche ciò fosse, avresti forse a paventare di andare a fare una visita alla B. 
Vergine in cielo?

-  È vero, è vero.
Presa quindi la ordinaria giovialità se ne andò a fare ricreazione.
Lunedì, martedì ed il mattino del mercoledì fu sempre allegro, né provò 

alterazione alcuna nella sua sanità, e adempì con regolarità tutti i suoi doveri.
Solamente nel dopo pranzo del mercoledì lo vidi che stava sul balcone a 

rimirare gli altri a trastullarsi, senza che andasse a prendervi parte; cosa affatto 
insolita, e indizio non dubbio che egli non era nello stato ordinario di sanità.

col massimo raccoglimento, is tru ire  ed assistere quelli che fanno la loro prima comunione, aiutare 
a far la preparazione ed il ringraziamento quelli che ne avessero bisogno, diffondere libri, immagini, 
foglietti che tendano a questo scopo. 7. Dopo la conferenza si tirerà un fioretto spirituale da mettere 
in pratica nel corso della settimana» (nota ins. in I ed. 1861).

64 Cf. Me 13,33-37.
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CAPO XIV

Sua malattìa e circostanze che l’accompagnano

La sera del mercoledì (19 gennaio 1859) gli ho dimandato che cosa aves­
se, ed egli rispose aver niente; sentirsi alquanto incomodato dai vermi, che 
era la sua solita malattia. Per la qual cosa gli si diede qualche bibita secondo 
quel bisogno; di poi andò a letto, e passò tranquillamente la notte. Al mattino 
seguente si levò all’ora ordinaria coi suoi compagni, prese parte agli esercizi 
di pietà e fece con alcuni altri la santa comunione per gli agonizzanti, siccome 
soleva fare il giovedì di ogni settimana. Andato poscia per prendere parte alla 
ricreazione non poté più, perché sentivasi molto stanco, ed i vermi rendevangli 
alquanto penoso il respiro. Gli furono dati alcuni rimedi per somiglianti inco­
modi, fu pure visitato dal medico che non ravvisò alcuni sintomi di malattia, 
e ordinò la continuazione degli stessi rimedi. Sua madre trovandosi allora in 
Torino venne pure a vederlo, ed ella stessa asserì che suo figliuolo andava sog­
getto a quella malattia fin da ragazzo, e che i rimedi somministrati erano i soli 
già altre volte da lei usati65.

Il venerdì mattina voleva levarsi per il desiderio di fare la santa comunione, 
siccome egli soleva fare in onore della passione di nostro signor Gesù Cristo 
per ottenere la grazia di fare una buona morte; ma ne fu impedito perché ap­
parve dal male più aggravato. Siccome aveva evacuato molti vermi, così fu 
ordinata la continuazione della cura medesima con qualche specifico diretto ad 
alleggerirgli il respiro. Finora niun sintomo di malattia pericolosa. Il pericolo 
cominciò a manifestarsi alle due dopo mezzodì allora che andatolo a vedere 
mi accorsi che alla difficoltà del respiro erasi aggiunta la tosse, e che lo sputo 
era tinto di sangue. Richiesto come sentivasi, rispose che non sentiva altro 
male che l’oppressione di stomaco cagionata dai vermi. Ma io mi accorsi che 
la malattia aveva cangiato aspetto ed era divenuta seria assai. Laonde per non 
camminare con incertezza e forse sbagliare nella scelta dei rimedi, si mandò 
tosto per il medico. In quel momento la madre, guidata da spirito cristiano,

65 Madre di Michele era Giovanna Maria Stella vedova Magone, di professione sarta; qualche 
tempo dopo la morte del figlio andrà a stabilirsi alFOratorio; scrive Angelo Amadei: «Nel 1872, e 
precisamente il 20 gennaio, cessava di vivere nell’Oratorio Giovanna Maria Magone, della quale don 
Rua nel suo quaderno dei “Defunti” scriveva quest’elogio: -  Fortunata di essere madre dell’ottimo 
giovanetto Magone Michele, si diede all’occasione della morte di lui di tutto cuore al Signore. Ot­
tenne di venir a finire i suoi giorni nella casa dove erasi santificato suo figlio, e riconoscente per il 
favore lavorava indefessa e al mattino la prima messa che celebravasi nell’Oratorio era sempre da lei 
udita. Pregava volentieri e temeva il peccato come un serpente. Dopo sette giorni di malattia, morì 
con tutti i conforti della religione, pienamente rassegnata ed invocando Gesù, Maria, Giuseppe ed il 
suo Michele, a cui domandava che la prendesse con lui in paradiso» (MB 10,299).
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«Michele, gli disse, intanto che si attende il medico non giudicheresti bene 
di confessarti?». «Sì, cara madre, volentieri. Mi sono soltanto confessato ieri 
mattina, ed ho pure fatta la santa comunione, tuttavia vedendo che la malattia 
si fa grave desidero di fare la mia confessione».

Si preparò qualche minuto, fece la sua confessione; dopo con aria serena in 
presenza mia e di sua madre disse ridendo: «Chi sa se questa mia confessione 
sia un esercizio della buona morte, oppure non sia realmente per la mia morte?».

-  Che te ne sembra? gli risposi, desideri di guarire, o di andare in paradiso?
-  Il Signore sa ciò che è meglio per me; io non desidero di fare altro se non 

quello che piace a lui.
-  Se il Signore ti facesse la scelta o di guarire o di andare in paradiso, che 

sceglieresti?
-  Chi sarebbe tanto matto da non scegliere il paradiso?
-  Desideri tu di andare in paradiso?
-  Se lo desidero! lo desidero di tutto cuore, ed è quello che da qualche tem­

po domando continuamente a Dio.
-  Quando desidereresti di andarvi?
-  Io vi andrei sull’istante, purché piaccia al Signore.
-  Bene; diciamo tutti insieme: In ogni cosa e nella vita e nella morte facciasi 

la santa, adorabile volontà del Signore.
In quel momento giunse il medico che trovò la malattia cangiata affatto di 

aspetto. «Siamo male, disse, un fatale corso di sangue si porta allo stomaco, e 
non so se ci troveremo rimedio».

Si fece quanto l’arte può suggerire in simili occasioni. Salassi, vescicanti66, 
bibite tutto fu messo in pratica a fine di deviare il sangue che furioso tendeva a 
soffocargli il respiro. Tutto invano.

Alle nove di quella sera (21 gennaio 1859) egli medesimo disse che desi­
derava di fare ancora una volta la santa comunione prima di morire, «Tanto 
più, egli diceva, che questa mattina non l’ho potuta fare». Egli era impaziente 
di ricevere quel Gesù che da molto tempo riceveva con frequenza esemplare.

Nel cominciare la santa funzione dissemi in presenza di altri: «Mi racco­
mandi alle preghiere dei compagni; preghino affinché Gesù sacramentato sia 
veramente il mio viatico, il mio compagno per la eternità». Ricevuta l’ostia 
santa si pose a fare l’analogo ringraziamento aiutato da un assistente.

Passato un quarto d’ora cessò di ripetere le preghiere che gli si andavano 
suggerendo, e non profferendo più alcuna parola noi ci pensavamo che fosse 
stato sorpreso da repentino sfinimento di forze. Ma indi a pochi minuti con aria

66 I vescicanti sono sostanze irritanti «che agiscono localmente sui tessuti cutanei e mucosi 
provocando un aumento della circolazione sulle zone interessate per vasodilatazione localizzata» 
(Dizionario della medicina, Milano, Fratelli Fabbri editori, 1981, vol. VI, 2735).
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ilare, e quasi in forma di scherzo fé’ cenno di essere ascoltato e disse: «Sul bi­
glietto di domenica vi era un errore. Là stava scritto: Al giudizio sarò solo con 
Dio, e non è vero, non sarò solo, ci sarà anche la B. Vergine che mi assisterà; 
ora non ho più nulla a temere: andiamo pure quando che sia. La Madonna san­
tissima vuole ella stessa accompagnarmi al giudizio».

CAPO XV

Suoi ultimi momenti e sua preziosa morte

Erano le dieci di sera ed il male appariva ognor più minaccioso; perciò nel 
timore di perderlo forse in quella notte medesima avevamo stabilito che il sa­
cerdote D. Zattini67, un chierico ed un giovane infermiere passassero la metà 
della notte; D. Alasonatti poi (68), prefetto della casa, con altro chierico e con 
altro infermiere prestassero regolare assistenza per il rimanente della notte sino 
a giorno. Dal mio canto non ravvisando alcun prossimo pericolo dissi all’in- 
fermo: «Magone, procura di riposare un poco; io vado alcuni momenti in mia 
camera e poi ritornerò».

67 Agostino Zattini: sacerdote di Brescia, professore di filosofia e oratore, perseguitato politico 
in patria era stato accolto da don Bosco nell’Oratorio alla fine del 1857. Di lui scrive Lemoyne: 
«Dalle sue labbra non sfuggì mai nell’Oratorio parola di politica e volentieri accettò di fare scuola 
del leggere e scrivere ai rozzi giovanetti esterni. Egli era modello di umiltà e di pietà» (MB 4,421). 
Don Bosco gli aveva affidato le scuole elementari diurne delPOratorio: «Questi, benché professore 
di filosofìa, con mirabile pazienza ed umiltà si assoggettò per circa due anni alla pesante occupa­
zione d’insegnare l’alfabeto e qualche elemento di grammatica italiana ad una numerosa scolaresca 
ineducata e talora schernitrice. Essendo egli ignaro del dialetto piemontese, succedevano equivoci» 
(MB 6, 159). Nell’anno 1858-59 aveva anche l’incarico della conferenza settimanale agli studenti 
deU’Oratorio, «e talora il mercoledì e talora la domenica mattina dopo la seconda messa, spiegava il 
salmo e tutte le altre preghiere e risposte dei servienti al santo sacrificio, acciocché s’intendesse bene 
ciò che si recitava» (MB 6,209).

68 «Questo virtuoso sacerdote dopo una vita consumata in modo il più esemplare nel sacro mini­
stero ed in opere varie di carità, dopo lunga malattia moriva in Lanzo il giorno 8 ottobre 1865. Ora si sta 
compilando una biografìa delle sue azioni che speriamo tornerà di gradimento ai suoi amici e a quanti 
si compiaceranno di leggerla» (nota ins. ed. 21866). Vittorio Michele Alasonatti, nato ad Avigliana 
(15 nov. 1812) da Giovanni e Teresa, fece la vestizione chiericale il 21 ott. 1826; ordinato sacerdote 
(9 giù. 1835), fu per vari anni maestro comunale e cappellano ad Avigliana; il 14 ago. 1854, seguendo 
l’invito di don Bosco che intendeva ampliare l’accoglienza di ragazzi interni a Valdocco, abbandonò 
tutto e si stabilì all’Oratorio in qualità di prefetto; nella seduta di fondazione della Società Salesia­
na (18 die. 1859) fu eletto prefetto generale della Congregazione; dopo la morte di D. Domenico 
Ruffino, nel lug. 1865, inviato a Lanzo, stroncato dalle fatiche morì il 7 ott. 1865 (cf. AAT, 12.12.3: 
Registrum clericorum 1808-1847, rubr. A, 1826", AAT 12.3.11: Registrum ordinationum 1834-1835; 
G.B. F r a n c e s ia ,  D. Vittorio Alasonatti, primo prefetto della Pia Società Salesiana. Cenni biografici, 
S. Benigno Canavese, Tipografia e Libreria Salesiana, 1893).
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-  No, rispose tosto, non mi abbandonate.
-  Vado soltanto a recitare una parte di breviario e poi sarò di nuovo accanto 

a te.
-  Ritornate al più presto possibile.
Partendo io dava ordine che al minimo segno di peggioramento fossi tosto 

chiamato; perciocché io amava teneramente quel caro allievo, e desiderava tro­
varmi presso di lui soprattutto in caso di morte. Era appena in camera, quan­
do mi sento a dire di fare presto ritorno all’infermo perché pareva avvicinarsi 
all’agonia.

Era proprio così; il male precipitava terribilmente, quindi gli fu amministra­
to POlio santo dal sacerdote Zattini Agostino. L’infermo era in piena cognizio­
ne di se stesso.

Rispondeva alle varie parti dei riti e delle cerimonie stabilite per l’ammi­
nistrazione di questo augusto sacramento. Anzi ad ogni unzione voleva ag­
giungere qualche giaculatoria69. Mi ricordo che alla unzione della bocca disse: 
«O mio Dio, se voi mi aveste fatta seccare questa lingua la prima volta che la 
usai ad offendervi, quanto sarei fortunato! quante offese di meno; mio Dio, 
perdonatemi tutti i peccati che ho fatti colla bocca, io me ne pento con tutto 
il cuore».

All’unzione delle mani aggiunse: «Quanti pugni ho dati ai miei compagni 
con queste mani; mio Dio, perdonatemi questi peccati, ed aiutate i miei compa­
gni ad essere più buoni di me».

Compiuta la sacra funzione dell’Olio Santo gli dissi se desiderava che aves­
si chiamata sua madre, che era andata a riposarsi alquanto in una camera vici­
na, persuasa ella pure che il male non fosse cotanto grave.

-  No, rispose; è meglio non chiamarla; povera mia madre! ella mi ama tan­
to, e vedendomi a morire proverebbe troppo dolore; cosa che potrebbe cagio­
narmi grande affanno. Povera mia madre! che il Signore la benedica! quando 
sarò in paradiso pregherò molto Iddio per lei.

Fu esortato a stare alquanto tranquillo, e prepararsi a ricevere la benedizio­
ne papale colla indulgenza plenaria. Nel corso di sua vita faceva gran conto di 
tutte le pratiche religiose cui erano annesse le sante indulgenze, e si adoperava 
quanto poteva per approfittarne. Perciò accolse con vero piacere l’offerta della 
papale benedizione. Prese parte a tutte le preghiere analoghe; volle egli stesso

69 II sacramento de\V Estrema unzione (oggi chiamato Unzione degli infermi) consiste nel fare, 
col pollice intinto nell’olio degli infermi, una croce sulle palpebre, sul lobo degli orecchi, sul naso, 
sulla bocca, sulle mani e sui piedi, accompagnando il gesto con l’orazione: «Per istam sanctam un­
ctionem, et suam piissimam misericordiam, indulgeat tibi Dominus quidquid per visum [auditum / 
odoratum / gustum et locutionem / tactum / gressum] deliquisti. Amen» (cf. Rituale Romanum, editio 
princeps 1614. Edizione anastatica, introduzione e appendice a cura di M . S o d i e J.J. F l o r e s  A r c a s ;  
presentazione di A .M . T r i a c c a ,  Città del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 2004,59-63).
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recitare il Confiteor. Ma le sue parole erano pronunciate con tanta unzione, con 
sentimenti di così viva fede, che tutti ne fummo commossi fino alle lagrime.

Dopo sembrava voler prendere un momento di sonno e si lasciò alcuni istan­
ti in pace: ma tosto si risvegliò. Era cosa che riempiva di stupore chiunque lo 
rimirasse. I polsi facevano conoscere che egli trovavasi all’estremo della vita, 
ma l’aria serena, la giovialità, il riso, e l’uso di ragione manifestavano un uomo 
di perfetta salute. Non già che egli non sentisse alcun male, imperciocché l’op­
pressione di respiro prodotta dalla rottura di un viscere cagiona un affanno, un 
patimento generale in tutte le facoltà morali e corporali. Ma il nostro Michele 
aveva più volte domandato a Dio di fargli compiere tutto il suo purgatorio in 
questa vita a fine di andare tosto dopo morte in paradiso. Questo pensiero era 
quello che gli faceva soffrire tutto con gioia; anzi quel male, che per via ordi­
naria cagionerebbe affanni ed angustie, in lui produceva gioia e piacere.

Quindi per grazia speciale di nostro signor Gesù Cristo non solo pareva 
insensibile al male, ma pareva sentire grande consolazione nei medesimi pati­
menti. Né occorreva suggerirgli sentimenti religiosi, poiché egli stesso di quan­
do in quando recitava commoventi giaculatorie. Erano le dieci e tre quarti, 
quando mi chiamò per nome, e mi disse: «Ci siamo, mi aiuti». «Sta’ tranquillo, 
gli risposi, io non ti abbandonerò finché tu non sarai col Signore in paradiso. 
Ma poscia che mi dici d’essere per partire da questo mondo, non vuoi almeno 
dare l’ultimo addio a tua madre?».

-  No, rispose, non voglio cagionarle tanto dolore.
-  Non mi lasci almeno qualche commissione per lei?
-  Sì, dite a mia madre, che mi perdoni tutti i dispiaceri che le ho dati nella 

mia vita. Io ne sono pentito. Ditele che io la amo; che faccia coraggio a perse­
verare nel bene, che io muoio volentieri: che io parto dal mondo con Gesù e con 
Maria e vado ad attenderla dal paradiso.

Queste parole cagionarono il pianto in tutti gli astanti. Tuttavia fattomi 
animo, e per occupare in buoni pensieri quegli ultimi momenti, gli andava di 
quando in quando facendo alcune domande.

-  Che cosa mi lasci da dire ai tuoi compagni?
-  Che procurino di fare sempre delle buone confessioni.
-  Quale cosa in questo momento ti reca maggiore consolazione di quanto 

hai fatto nella tua vita?
-  La cosa che più di ogni altra mi consola in questo momento si è quel 

poco che ho fatto ad onore di Maria. Sì, questa è la più grande consolazione. 
O Maria, Maria, quanto mai i vostri divoti sono felici in punto di morte. Ma, 
ripigliò, ho una cosa che mi dà fastidio; quando l’anima mia sarà separata 
dal corpo e sarò per entrare in paradiso, che cosa dovrò dire? a chi dovrò 
indirizzarmi?

-  Se Maria ti vuole ella stessa accompagnare al giudizio, lascia a lei ogni
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cura di te stesso. Ma prima di lasciarti partire per il paradiso vorrei incaricarti 
d’una commissione.

-  Dite pure io farò quanto potrò per obbedirvi.
-  Quando sarai in paradiso e avrai veduta la grande Vergine Maria, falle un 

umile e rispettoso saluto da parte mia e da parte di quelli che sono in questa 
casa. Pregala che si degni di darci la sua santa benedizione; che ci accolga tutti 
sotto la potente sua protezione, e ci aiuti in modo che niuno di quelli che sono, 
o che la divina Provvidenza manderà in questa casa abbia a perdersi.

-  Farò volentieri questa commissione; ed altre cose?
-  Per ora niente altro, riposati un poco.
Sembrava di fatto che egli volesse prendere sonno. Ma sebbene conservasse 

la solita sua calma e favella, ciò non ostante i polsi annunciavano imminente 
la sua morte. Per la qual cosa si cominciò a leggere il Proficiscere70; alla metà 
di quella lettura egli come se si svegliasse da profondo sonno, colla ordinaria 
serenità di volto e col riso sulle labbra mi disse: «Di qui a pochi momenti farò 
la vostra commissione, procurerò di farla esattamente; dite ai miei compagni 
che io li attendo tutti in paradiso». Di poi strinse colle mani il crocifisso, lo ba­
ciò tre volte, poscia proferì queste sue ultime parole: «Gesù, Giuseppe e Maria
io metto nelle vostre mani l’anima mia». Quindi piegando le labbra come se 
avesse voluto fare un sorriso, placidamente spirò.

Quell’anima fortunata abbandonava il mondo per volare, come piamente 
speriamo, in seno a Dio alle ore undici di sera, il 21 gennaio 1859, in età appena 
di quattordici anni. Non fece agonia di sorta; nemmeno dimostrò agitazione, 
pena, affanno od altro dolore che naturalmente si prova nella terribile separa­
zione dell’anima dal corpo. Io non saprei qual nome dare alla morte di Magone 
se non dicendola un sonno di gioia che porta l’anima dalle pene della vita alla 
beata eternità.

Gli astanti piangevano più commossi che addolorati; perciocché a tutti do­
leva la perdita di un amico, ma ognuno ne invidiava la sorte. Il prelodato D. 
Zattini lasciando liberi gli affetti, che più non capiva in cuore, profferì queste 
gravi parole: «O morte! tu non sei un flagello per le anime innocenti; per costoro 
tu sei la più grande benefattrice che loro apri la porta al godimento dei beni che 
non si perderanno mai più. Oh perché io non posso essere in tua vece, o amato 
Michele? In questo momento l’anima tua giudicata è già condotta dalla Vergine 
Beata a deliziarsi nella immensa gloria del cielo. Caro Magone, vivi felice in 
eterno; prega per noi; e noi ti renderemo un tributo di amicizia facendo calde 
preci al sommo Iddio per assicurare sempre più il riposo dell’anima tua».

70 Incipit della Commendatio animae, la preghiera recitata dal sacerdote nel momento del “transito 
delPanima” da questo mondo all’eternità, per affidarla alla misericordia di Dio; faceva parte àtWOrdo 
commendationis animae (cf. Rituale Romanum. Editio princeps, 86-108).
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CAPO XVI

Sue esequie; ultime rimembranze; conclusione

Fattosi giorno la buona genitrice di Michele voleva recarsi nella camera del 
figliuolo per averne notizie; ma quale non fu il suo dolore quando fu prevenuta 
che egli era morto! Quella donna cristiana stette un momento immobile senza 
proferir parola, né dare un sospiro, quindi proruppe in questi accenti: «Dio 
grande, voi siete padrone di tutte le cose... Caro Michele, tu sei morto... io 
piangerò sempre in te la perdita di un figliuolo; ma ringrazio Dio che ti abbia 
concesso di morire in questo luogo con tale assistenza; di morire di una morte 
così preziosa agli occhi del Signore71. Riposa con Dio in pace, prega per tua 
madre, che tanto ti amò in questa vita mortale, e che ti ama ancora più ora che 
ti crede coi giusti in cielo. Finché vivrò in questo mondo non cesserò mai di 
pregare per il bene dell’anima tua, e spero di andare un giorno a raggiungerti 
nella patria dei beati». Dette queste parole diede in dirottissimo pianto, di poi 
andò in chiesa a cercare conforto nella preghiera.

La perdita di questo compagno fu altresì dolorosissima ai giovani della casa 
e a tutti quelli che ebbero occasione di conoscerlo.

Egli era molto conosciuto per le sue morali e fisiche qualità, ed era molto 
stimato e venerato per le rare virtù che fregiavano l’animo di lui.

Si può dire che il giorno seguente a quella morte i compagni lo passarono 
in esercizi di pietà per il riposo dell’anima dell’amico. Essi non trovavano con­
forto se non nel recitare il rosario, l’uffizio dei defunti, fare delle confessioni 
e delle comunioni. Tutti piangevano in lui un amico, ma ciascuno provava in 
cuore un gran conforto dicendo: «A questo momento Magone è già con Savio 
Domenico in cielo».

La sensazione provata dai suoi condiscepoli e dallo stesso suo professore 
sac. Francesia venne da esso medesimo espressa colle seguenti parole: «Al 
domani della morte di Magone io mi portai alla scuola. Era un giorno di sa­
bato, e si doveva dare un lavoro di prova. Ma il posto di Magone vacante 
mi annunziava che aveva perduto uno scolaro e che forse il cielo aveva un 
cittadino di più. Io era profondamente commosso; i giovani erano costernati, 
e nel silenzio generale non fu possibile pronunziare altra parola che: E mor­
to, e tutta la scuola ruppe in dirottissimo pianto. Tutti l’amavano; e chi non 
avrebbe amato un fanciullo adorno di tante belle virtù? La grande riputazione 
di pietà che egli si era acquistato presso i compagni si fece conoscere dopo la 
sua morte. Le pagine di lui erano disputate una per una; ed un mio degnissimo

71 Cf. Sai 116,15.
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collega72 si stimò assai fortunato di avere un quadernetto del piccolo Michele, 
e di attaccarvi il nome che si tagliò da una pagina d’esame dell’anno prece­
dente. Io stesso poi mosso dalle sue virtù praticate in vita con tanta perfezione, 
non esitai con piena confidenza ad invocarlo nei miei bisogni: e ad onore del 
vero devo confessare che non mi fallì mai la prova. Abbi, o angioletto, la più 
sentita mia riconoscenza, e ti piaccia d’intercedere presso il trono di Gesù per 
il tuo maestro. Fa’ che si desti nel mio cuore una scintilla della grande umiltà 
che tu avevi. O Michele! o caro, prega ancora per tutti i tuoi compagni che 
furono molti e buoni, affinché tutti ci possiamo riabbracciare in paradiso» (fin 
qui il suo maestro).

Per dare un segno esterno del grande affetto che da tutti portavasi all’amico 
defunto, fu fatta una sepoltura solenne quanto era compatibile coll’umile nostra 
condizione.

Con ceri accesi, con cantici funebri, con musica istrumentale e vocale ac­
compagnarono la cara di lui salma fino alla tomba, dove pregandogli riposo 
eterno gli diedero l’ultimo addio nella dolce speranza di essergli un giorno 
compagni in una vita migliore della presente.

Un mese dopo gli fu fatta una rimembranza funebre; il sacerdote Zattini, 
celebre oratore, espose in patetico e forbito discorso l’elogio del giovane Mi­
chele. Rincresce che la brevità di questo libretto non comporti di inserirlo per 
intiero; voglio tuttavia metterne gli ultimi periodi che serviranno anche di con­
clusione ai presenti cenni biografici.

Dopo di aver esposto in forma oratoria le principali virtù di cui era ricco l’a­
nimo del defunto, invitava i dolenti e commossi compagni a non dimenticarlo: 
anzi a spesso ricordarsi di lui, e per confortarlo colla preghiera, e per seguirlo 
nei begli esempi che ci lasciò nella sua vita mortale. In fine conchiuse così:

«Questi esempi in vita e queste parole in morte ci porgeva il comune amico 
Michele Magone da Carmagnola. Ora egli non è più, la morte ha vuotato il suo 
seggio qui in chiesa, ove egli veniva a pregare, e la sua preghiera eragli così 
dolce, e la pace così profonda. Egli non è più, e colla sua subita scomparsa ci 
prova che ogni astro si spegne quaggiù, ogni tesoro si dissipa, ogni anima è 
richiamata. Trenta giorni or sono noi abbiamo consegnate alla terra le sue care 
giovanili spoglie. Se io fossi stato presente, ad uso del popolo di Dio, avrei

72 Nella I ed. (1861) era specificato il nome del collega: «D. Turchi»; Giovanni Rocco Turchi, 
nato a Castelnuovo d’Asti (22 mar. 1838) da Domenico e Giuseppina Scanavino, accolto a Valdocco 
nel 1851 come studente ginnasiale, fece la vestizione chiericale per mano di don Bosco (4 nov. 1854) 
e venne ordinato sacerdote nel maggio 1861. Era imo dei chierici ospitati a Valdocco in seguito al 
sequestro del seminario diocesano da parte del governo piemontese. Laureato in lettere, fino all’ordi­
nazione collaborò come insegnante nel ginnasio dell’Oratorio, poi insegnò in varie istituzioni private 
e pubbliche; terminò la sua carriera in qualità di direttore dell’istituto dei ciechi di Torino, dove morì 
I’l l  gen. 1909.
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estirpato presso la tua fossa una manciata di erba e gettandola dietro le spalle, 
avrei mormorato in mesto accento come il figlio di Giuda: Fioriranno essi come 
l’erba dei campi73: dalle tue ossa risorgano altri cari giovanetti che risveglino 
tra noi la tua ricordanza, ne rinnovino gli esempi, e ne moltiplichino le virtù.

Addio dunque per l’ultima volta, o dolce, o caro, o fedele nostro compagno,
o buono e valoroso Michele! Addio! Tu crescevi trepida speranza dell’ottima 
tua madre, che sopra di te pianse le lagrime della pietà più ancora che quelle 
della natura e del sangue... Tu crescevi bella speranza di quel padre adottivo 
che ti accoglieva nel nome del provvido Iddio, che ti chiamava a questo dolce 
e benedetto asilo dove imparasti sì bene e sì presto l’amore di Dio e lo studio 
della virtù... Tu amico ai tuoi condiscepoli, rispettoso ai superiori, ai maestri 
docile, a tutti benevolo! Tu crescevi al sacerdozio... e forse in esso saresti stato 
esempio e maestro della sapienza celeste!... Tu hai lasciato al nostro cuore un 
vuoto... una ferita...! Ma tu ti sei involato, o piuttosto morte ti involò alla nostra 
stima, al nostro affetto... ah dunque avevamo noi bisogno delle lezioni della 
morte? Sì, ne avevano bisogno i fervidi, i meno solleciti, i trascurati; bisogno 
il negligente, il sonnolento, il pigro, il debole, il tiepido, il freddo. Deh! ti pre­
ghiamo, facci conoscere che tu sei ora nel luogo della gioia, nella terra beata 
dei viventi; facci sentire che tu ti ritrovi ora presso alla fonte, anzi al mare della 
grazia e che la tua musica voce interfusa a quella dei cori celesti è possente, 
è gradita alle orecchie di Dio! Impetraci zelo, amore e carità... impetraci di 
vivere buoni, casti, divoti, virtuosi... di morire lieti, sereni, calmi, fidenti nelle 
divine misericordie. Impetraci che la morte non ci tocchi coi suoi tormenti, 
come rispettava te medesimo. Non tangat nos tormentum m ortis i Prega per 
noi cogli angelici giovanetti pur di questa casa che ti precedettero nel seno di 
Dio, Gavio Camillo, Fascio Gabriele, Rua Luigi, Savio Domenico, Massaglia 
Giovanni, e prega con essi soprattutto per il tanto amato capo di questa casa. 
Noi ti rammenteremo sempre nelle nostre preci, noi non ti oblieremo giammai, 
finché non ci sia dato di raggiungerti sulle stelle. Oh benedetto sia Dio che ti 
formò, che ti nutrì, ti mantenne e ti tolse la vita. Benedetto sia quegli che toglie 
la vita, e benedetto sia quegli che la rende!»75.

73 Cf. Sai 72,16.
74 Cf. Sap. 3,1.
75 II testo originale è conservato in ASC A2320101 : In morte di Michele Magone di Carmagnola, 

ms. Zattini (il brano citato si trova alle pp. 12-13).
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Nota introduttiva al testo

Questa edizione della vita di Francesco Besucco si attiene al testo dell’ul­
tima edizione curata da don Bosco, la seconda {Il pastorello delle Alpi ovvero 
vita del giovane Besucco Francesco d'Argentera pel sacerdote Giovanni Bo­
sco, edizione seconda, Torino, Tipografia e Libreria Salesiana,21878, 164 p.), 
confrontata con la prima edizione {Ilpastorello delle Alpi ovvero vita del gio­
vane Besucco Francesco d ‘Argentera pel sacerdote Bosco Giovanni, Torino, 
Tip. dell’Orat. di S. Frane, di Sales, 1864,192 p.) e con l’edizione commentata 
da Alberto Caviglia {Opere e scritti editi e inediti di don Bosco, vol. VI: La 
vita di Besucco Francesco, Torino, Società Editrice Intemazionale, 1965, pp. 
21-101). Abbiamo pubblicato anche l’Appendice sopra il benedetto crocifisso 
(introdotta nell’ed. 1864, pp. 182-190, e riportata senza alcuna variante signifi­
cativa nell’ed .21878, pp. 154-161) perché collegata con gli eventi narrati.

In nota sono segnalati gli inserimenti e le varianti testuali più significative 
tra la prima e la seconda edizione. Quando ci è parso utile, abbiamo inserito 
nelle note altre informazioni di carattere documentario e storico.

Quando nel testo s’incontra un numero di rimando a nota di piè pagina rac­
chiuso tra parentesi tonda (") significa che tale nota era già nel testo originale o 
fu aggiunta nella seconda edizione.

Nella numerazione dei capitoli abbiamo conservato le cifre romane, come 
nelle edizioni originali.
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Giovani carissimi,
Mentre aveva tra mano a scrivere la vita di un vostro compagno, la morte 

inaspettata del giovane Besucco Francesco, mi fece sospendere quel lavoro per 
occuparmi di lui medesimo. Egli è per appagare le vive istanze dei suoi compa­
trioti, dei suoi amici e per secondare le molte vostre dimande, che ho divisato 
di mettermi a raccogliere le più interessanti notizie di questo compianto vostro 
compagno, e di presentarvele ordinate in un libretto, persuaso di farvi cosa utile 
e gradita.

Taluno di voi potrà chiedere a quali fonti io abbia attinte le notizie, per ac­
certarvi che le cose ivi esposte siano realmente avvenute.

Vi soddisferò con poche parole. Per il tempo che il giovane Besucco visse 
in patria, mi sono tenuto alla relazione trasmessami dal suo parroco1, dal suo 
maestro di scuola2, e dai suoi parenti ed amici. Si può dire, che io non ho 
fatto altro che ordinare e trascrivere le memorie a questo uopo inviatemi. Per 
il tempo che visse tra noi ho procurato di raccogliere accuratamente3 le cose 
avvenute in presenza di mille testimoni oculari: cose tutte scritte e firmate da 
testimonii degni di fede.

È vero che ci sono dei fatti, i quali4 recano stupore a chi legge, ma questa 
è appunto la ragione per cui li scrivo con premura particolare, poiché, se fos­

1 Le notizie biografiche dei primi 14 capitoli sono tratte da un documentato memoriale del par­
roco (ASC A2280701: Vita del pio giovanetto Besucco Francesco, ms. F. Pepino, con annotazioni 
aut. di don Bosco, s.d. [gen. 1864], 22 pp.); scrisse il parroco inviando il documento: «Solamente 
questa mattina ho potuto terminare di scrivere quanto ho potuto raccorre sulla vita del mio carissimo 
figlioccio, a cui imprestai il mio nome nel battesimo. Io non so come troverà questi cenni; però a dir 
la verità era questa comunque opera affatto superiore alle mie forze, e se non fosse d’un aiuto straor­
dinario avuto, sarei stato costretto a rifiutare l’onorevole incarico. Da quel giorno in cui ho ricevuto la 
notizia della morte del nostro Francesco, mi parve sempre d’averlo ai panni, di notte restava insonne 
la maggior parte e con una tranquillità insolita, e mi sembrava di sentir Francesco che mi mettesse 
in mente di scrivere queste ed altre notizie a lui relative, delle quali mi ricordava poi dopo una seria 
meditazione: io lo vedeva in chiesa a servir la messa, a far la Via Crucis, il catechismo, a recitar 
rosarii etc. E con questa evidente cooperazione, che desidero continua per l’emendazione della mia 
vita e per poter fare in tutto sempre l’unica volontà di Dio per cui tanto m’era già raccomandato alle 
fervorose preghiere di Francesco ancor vivo, spero d’aver secondato il pio desiderio di Lei, che onoro 
come il mio principale benefattore perché ne fece l’ufficio con Francesco il quale le sarà sempre ai 
cenni. Sì io sono tanto persuaso che Ella possa ottenere da Gesù e Maria per le preghiere di Francesco 
tutti i favori spirituali che desidera, che io oso pregarla affinché interceda per me le grazie surriferite» 
(ASC A 1010909: lett. F. Pepino - G. Bosco, 1 feb. 1864,yir.-l v.).

2 Cf. ASC A1010914: Relazione del maestro di scuola, ms. di A. Valorso, s.d. [gen.-feb. 1864].
3 ho procurato ... accuratamente: corr. ed. 1864 «non ho dovuto far altro, che raccogliere».
4 dei fatti, i quali', corr. ed. 1864 «delle cose le quali certamente».
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sero soltanto cose di poca importanza, non meriterebbero di essere nemmeno 
pubblicate. Quando poi osserverete questo giovanetto a manifestare nei suoi 
discorsi un grado di scienza ordinariamente superiore a questa età, dovete no­
tare che la grande diligenza del Besucco per imparare, la felice memoria nel 
ritenere le cose udite e lette e il modo speciale con cui Iddio lo favorì dei suoi 
lumi, contribuirono potentemente ad arricchirlo di cognizioni certamente supe­
riori alla sua età.

Una cosa ancora vi prego5 di notare riguardo a me stesso. Forse troppa 
compiacenza nello esporre le relazioni che passarono tra me e lui. Questo è 
vero e ne chiedo benevolo compatimento: vogliate qui ravvisare in me un pa­
dre che parla di un figlio teneramente amato; un padre, che dà campo ai patemi 
affetti, mentre parla ai suoi amati figli. Egli loro apre tutto il suo cuore per 
appagarli, ed anche istruirli nella pratica delle virtù, di cui il Besucco si rese 
modello. Leggete adunque, o giovani carissimi, e se nel leggere vi sentirete 
mossi a fuggire qualche vizio, o a praticare qualche virtù, rendetene gloria a 
Dio, solo Datore di veri beni.

Il Signore ci benedica tutti e ci conservi nella sua santa grazia qui in terra, 
affinché possiamo giungere un giorno a benedirlo eternamente in cielo.

CAPO I

Patria -  Genitori -  
Prima educazione del giovane Besucco

Se mai ti accadesse, o lettore, di camminare da Cuneo alla volta delle alte 
giogaie delle Alpi, dopo lungo, ripido e faticoso cammino tu giungeresti sull’al­
ta vetta delle medesime, ove in una specie di altipiano ti si presenta alla vista 
una delle più amene e pittoresche vedute. A notte tu vedi la cresta più elevata 
delle Alpi, che è il colle della Maddalena6, così detto per tradizione da quei 
popolani, che credono essere questa santa venuta di Marsiglia ad abitare sopra 
queste quasi inabitabili montagne. La sommità di questo colle forma un largo

5 ancora vi prego: corr. ed. 1864 «poi dovete».
6 Colle della Maddalena, in francese Col de Larche: situato a 1.996 m sul livello del mare, separa 

le Alpi Marittime dalle Alpi Cozie e segna il confine tra Italia ( Valle Stura) e Francia (Val d ’Ubaye). 
Fu luogo di transito fin dall’antichità; vi passava la via Emilia (80 a.C.), della quale restano alcune 
vestigia. Il colle non è «la cresta più elevata delle Alpi»: ai suoi lati, verso l’Italia, si eleva a destra 
una catena che culmina nel monte Enchastraye (Tête de l ’Enchastraye, 2.955 m) e a sinistra il monte 
della Signora (2.776 m) e il Vanclava (2.874 m).
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piano ove giace un lago assai esteso da cui nasce il fiume Stura7. A sera il tuo 
sguardo si perde in una lunga, larga e profonda vallata detta Valle delle basse 
Alpi8, che già appartiene al territorio francese. A mattino il tuo occhio è deli­
ziato da una moltitudine di colli uno più basso dell’altro, che quasi gradinata 
semicircolare vanno abbassandosi fino a Cuneo ed a Saluzzo9. A giorno poi e 
precisamente ottanta metri dai confini di Francia10, ma sempre sul medesimo 
piano, giace l’alpestre villaggio di Argentera11, patria del pastorello Besucco 
Francesco, di cui intraprendo a scrivere la vita.

Egli nacque in umile edificio di questo paese da poveri, ma onesti e reli­
giosi genitori il primo marzo 1850. Suo padre chiamavasi Matteo e sua madre 
Rosa12. Attesa la loro povera condizione si indirizzarono al parroco, che ha

7 Stura: fiume che nasce sul versante italiano del Colle della Maddalena e dà il nome alla profon­
da valle che percorre ( Valle Stura)-, dopo 111 km confluisce nel fiume Tanaro; viene chiamato Stura 
di Demonte, dal nome del centro abitato più importante della valle.

8 È il Vallon de Larche, sul versante francese, ramificazione della Vallée de PUbaye, nel dipar­
timento delle Alpes-de-Haute-Provence (che fino al 1970 era chiamato dipartimento delle Basses- 
Alpes).

9 Cuneo: città vescovile, capoluogo di mandamento e di provincia, posta a 544 metri sul livello 
del mare, sulla confluenza del fiume Stura e del torrente Gesso; nel censimento 1862 aveva 23.012 
abitanti; distante 92 km da Torino. Saluzzo: città vescovile, già capitale del marchesato omonimo, a 
287 metri sul livello del mare; nel 1862 aveva 16.208 abitanti; dista 33 km da Cuneo (cf. Dizionario 
dei comuni del regno d ’Italia, 64 e 157; S te f a n i ,  Dizionario generale, 405 e 1052).

10 La distanza tra Argentera e il confine francese (sul Colle della Maddalena) è di circa 6 km. 
Don Bosco interpreta erroneamente informazioni sommarie fornitegli dal parroco: «L’Argentera è 
posta sulla sommità delle Alpi in modo che appena vi saranno dalla villa ai confini dellTtalia metri 
80 di ascesa [= di dislivello] e chilometri 5 di distanza, al termine dei quali si discende per la valle 
delle Basse Alpi in Francia il cui primo paese chiamasi Meyronnes, attraversando il Colle della 
Maddalena che divide l’Italia dalla Francia. Sul colle vicino al lago detto anche della Maddalena 
esiste una cappelletta da me fatta costruire l’anno 1850, sotto la quale esce una fonte quasi perenne 
che stilla acqua, detta perciò la lagrima della Maddalena, per la costante tradizione di questi popolani 
i quali credono che S. Maria Maddalena penitente da Marsiglia siasi rifugiata per qualche tempo 
nel medesimo colle che ne porta il nome» (ASC A1010912: lett. F. Pepino - G. Bosco, 6 giù. 1864).

11 Argentera: ( 1684 m) è il nome di una frazione dell’omonimo comune della provincia di Cuneo, 
da cui dista 62 km. Il suo nome deriva dalle miniere d’argento che vi si trovavano nell’antichità. Il 
territorio del comune si estende per 76 kmq ed è suddiviso nelle frazioni di Argentera, Grangie, Ber- 
sezio e Ferriere; è coltivato a ortaggi e prati vicino alle case, coperto di boschi di conifere sui versanti 
che formano la valle, da pascoli ai piedi delle rocce e da alte cime, tra le quali l’Oserot (m 2860), 
l’Enchastraye (m 2995) e la Rocca dei Tre Vescovi (m 2867). La chiesa parrocchiale della frazione 
Argentera, costruita nel 1580, è dedicata ai santi Pietro e Paolo. Da una lettera del parroco sappiamo 
che nel 1860 la popolazione della parrocchia era di 299 persone, «molto scarsa di beni di fortuna [...]. 
Nell’inverno gli uomini e i giovani emigrano cercando altrove quel lavoro, che in detto tempo manca 
nel paese, ed in grazia di questa loro sollecitudine per il lavoro non esiste più alcun accattone» (AST, 
Gran Cancelleria, m. 447/1, n. 207: lett. F. Pepino - Ministro di Grazia e Giustizia, 14 ago. 1860).

12 La madre, Rosa Robert, era nativa della frazione Marboinet di Larche, paese sul versante 
francese, a 12,5 km da Argentera. Francesco era l’ultimo nato di sette figli: tre maschi (Giovanni 
Giuseppe, Matteo e Francesco) e quattro femmine (Anna, Valentina, Maria e Filomena). La sorella 
Filomena era morta nel 1849 «all’età d’anni otto lasciando in grave afflizione quella famiglia» (ASC
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titolo di arciprete, affinché volesse battezzarlo e guardarlo come figlioccio. In 
quel tempo governava già con zelo la parrocchia dell’Argentera l’attuale ar­
ciprete di nome D. Pepino Francesco che ben volentieri si prestò al pietoso 
uffizio13. Madrina fu la madre dello stesso arciprete di nome Anna14, donna di 
vita esemplare, e che non mai si rifiutava ad opere di carità. Per ordine espresso 
dei genitori gli fu imposto nel Battesimo il nome del padrino, cioè Francesco, 
al quale volle l’arciprete aggiunger quello del santo occorso nel giorno della 
sua nascita, sant’Albino. Appena il nostro giovinetto giunse all’età in cui poté 
essere ammesso alla santa comunione, non lasciava mai in quel giorno, Io di 
marzo, di accostarsi ai santi sacramenti, e per quanto gli era possibile passava 
tutta la giornata in opere di cristiana pietà.

Conoscendo sua madre quanto importi il cominciar per tempo a dare buona 
educazione alla figliuolanza non risparmiava sollecitudine per insinuare sodi 
principii di pietà nel tenero cuore del caro figlioletto. I nomi di Gesù e di Maria 
furono le prime parole, che ella studiò di fargli imparare. Non di rado fissandolo 
in volto e portando il pensiero sulla vita futura di Francesco, tutta tremante pei 
gravi pericoli, cui sogliono andare esposti i giovanetti, commossa esclamava: 
«Caro Franceschino, io ti amo assai, ma assai più del corpo amo l’anima tua. 
Vorrei prima vederti morto, che vederti offendere Iddio! Oh! potessi io essere 
consolata da te col vederti sempre in grazia di Dio!». Queste e simili espressio­
ni erano il condimento quotidiano che animava lo spirito di questo fanciullino, 
il quale contro ogni aspettazione cresceva robusto in età e nello stesso tempo 
in grazia appresso di tutti. Allevato con questi sentimenti non è a dire di quanta 
consolazione Francesco riuscisse a tutta la famiglia. Tanto i genitori di Fran­
cesco, quanto i suoi fratelli godono di poter attestare come il loro fratellino si 
compiacesse, appena cominciò parlare, di nominare sovente i santi nomi di 
Gesù e di Maria, che furono i primi nomi ben pronunciati da quella innocente 
lingua. Fin dalla più tenera età manifestò gran gusto nell’imparare orazioni e 
canzoncine spirituali, che compiacevasi canterellare in compagnia della sua 
famiglia. Era poi una delizia il vedere con quanta gioia tutte le feste prima del 
vespro si unisse cogli altri fedeli a cantar le lodi a Maria e a Gesù. Pareva allora 
nella pienezza delle sue consolazioni. L’amore alla preghiera sembrò nato con 
lui. Dall’età di soli tre anni, secondo le attestazioni dei genitori, dei fratelli e 
delle sorelle, non diede mai occasione di esserne invitato; ed egli stesso ne do-

A2280701 : Vita del pio giovanetto Besucco Francesco, ms. F. Pepino, s.d. [gen. 1864],/lr).
13 Francesco Pepino (1817-1899), fii parroco di Argenterà dal 1848 al 1876, quando si ritirò a 

Limone Piemonte (Cuneo) come cappellano della chiesa annessa all’ex Convento dei Cappuccini 
(cf. A. M a r t in i ,  Argentera: Francesco Besucco e Benedetto crocifisso, Borgo S. Dalmazzo, Tipoli­
tografia Martini, 2008, 51; Sanctae cuneensis ecclesiae calendarium liturgicum... anno universalis 
jubilaei 1900, Cunei, ex Typographia Subalpina, 1900,63).

14 Anna Biagia Grosso (f 1853), di Entraque (Cuneo), vedova di Giovanni Pepino.
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mandava l’insegnamento. La mattina e la sera all’ora consueta s’inginocchiava 
e recitava da sé quelle brevi preghiere, che già aveva imparato, né alzavasi 
finché non ne avesse imparato alcun che di più.

CAPO II

Morte della madrina -  Affetto alle cose di chiesa -  
Amore alla preghiera

Il giovanetto Besucco portava grande affetto alla sua madrina, la quale sia 
pei piccoli regali che gli faceva, sia pei segni speciali di benevolenza che gli 
usava, teneva come sua seconda madre. Correva egli solamente il quarto anno 
di sua età, quando Anna Pepino cadde gravemente inferma. Il suo affezionato 
figlioccio dimandava spesso di poterla visitare, pregava per lei, e le faceva 
mille carezze. Sembra che egli di lontano abbia avuto segni straordinari della 
morte di lei, che spirava l’anima sua il 9 maggio 1853.

Non ostante così tenera età da quel giorno cominciò a recitare mattina e sera 
un Pater per la defunta madrina, uso che ritenne sempre. Egli lo assicurò più 
volte dicendo: «Mi ricordo e prego tutti i giorni per la mia madrina, sebbene io 
abbia molta speranza che ella goda già la gloria del paradiso». Appunto in rico­
noscenza della pietà, che Francesco dimostrava alla cara sua madre, l’arciprete
lo amò con predilezione e lo tenne d’occhio per quanto gli fu possibile.

Qualora Francesco avesse veduto quelli di sua famiglia a far preghiere, tosto 
mettevasi in atteggiamento divoto, alzando gli occhi e le innocenti sue manine 
al cielo quasi presago di quei grandi favori, che in seno versato gli avrebbe il 
misericordioso Iddio.

La mattina, contro la consuetudine dei ragazzi, non voleva assaggiare cosa al­
cuna se prima non avesse recitate le sue orazioni. Venendo fin dall’età di tre anni 
condotto alla chiesa, non mai successe il caso, in cui disturbasse i vicini, che anzi 
osservandone perfino i movimenti divoti procurava d’imitarli. Cosicché accade­
va sovente, che coloro i quali l’osservavano con queste sorprendenti disposizioni 
dicessero: «Sembra incredibile tanta compostezza in un fanciullo di quella età».

Egli prestavasi volentieri a tutti gli uffizi di chiesa di qualunque genere, a 
segno che pareva nato fatto per compiacer tutti, anche con grande suo incomo­
do. Infatti molte volte d’inverno accadde che per la quantità della neve caduta 
non potesse intervenir persona di sorta all’unica messa del parroco per servirla. 
Soltanto l’intrepido Francesco affrontando coraggioso ogni pericolo facevasi 
strada colle mani e coi piedi in mezzo alla neve, e giungeva solo alla chiesa. 
Al primo vederlo l’avresti creduto un animale, che camminasse o meglio si
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avvoltolasse in mezzo alla neve, la cui altezza superava di molto quella di Fran­
cesco. Matteo Valorso testimonio oculare depone, che circa la metà del mese di 
gennaio 1863, chiamato dal parroco a servirgli messa, al momento di accendere 
le candele all’altare, con sua sorpresa vide entrare uno in chiesa di cui a stento 
ravvisava le sembianze umane. Ma quale non fu la sua meraviglia, quando 
scoprì in quel coraggioso il nostro giovanetto, che contento della felice riuscita 
dei suoi sforzi esclamò: «Finalmente ci sono». Servì difatti la messa, dopo la 
quale sorridendo disse al parroco: «Questa ne vale due, ed io l’ho ascoltata con 
doppia attenzione, e ne sono tanto contento. Seguiterò a venirvi a qualunque 
costo». E chi non avrebbe amato sì grazioso giovanetto?

Con queste disposizioni cresceva il fanciullino in età ed in grazia presso 
Dio e gli uomini15. All’età d’anni cinque sapeva già perfettamente le orazioni 
della mattina e della sera, che recitava tutti i giorni insieme colla famiglia, il 
quale uso ritenne finché dimorò nella casa patema16. Mentre mostravasi ansio­
so di pregare, mostravasi eziandio assai premuroso nell’imparare preghiere o 
giaculatorie. Bastava che Francesco udisse alcuno a recitare una preghiera a lui 
ancora ignota, che non gli si toglieva dai panni se non dopo che l’aveva impara­
ta; quindi tutto allegro, come avesse scoperto un tesoro, la insegnava a quei di 
sua casa. Ed allora giubilava molto osservando la nuova sua preghiera entrata 
in consuetudine nella famiglia, o recitata dai suoi compagni. Le due seguenti 
erano per così dire il suo mattutino e la sua compieta.

Appena svegliato, fatto il segno della santa croce, balzava dal letto reci­
tando forte, od anche cantando la seguente orazione: «Anima mia, alzati su: 
guarda al ciel, ama Gesù: ama chi ti ama, lascia il mondo che t’inganna: pensa 
che hai da morir, tuo corpo ha da marcir: e perché sii esaudito, di’ a Maria tre 
volte Y Ave Maria»11.

Siccome nei primi anni non poteva comprendere il significato di questa ora­
zione, così importunava ora il padre, ora la madre; o qualche altro, che gliela 
spiegassero. Quando poi era giunto a comprenderla diceva: «Adesso la recito 
con maggior divozione». Col tempo questa preghiera divenne la regola di sua 
condotta.

La sera poi incamminandosi al riposo, come la mattina recitava con espres­

15 Cf. Le 2,52.
16 «La casa del Besucco trovasi nel centro della villa dalla parte di ponente distante dalla chiesa 

parrocchiale non più di 30 metri» (ASC A1010912: lett. F. Pepino - G. Bosco, 6 giù. 1864).
17 Traduzione italiana di una formula di preghiera dialettale occitana, ritmata e in rima (simile a 

quelle riportate più avanti alle pp. 175 e 209), appartenente ad un patrimonio popolare molto anti­
co, oggi quasi scomparso, che aveva funzione cultuale e istruttivo-sapienziale. Argentera e la valle 
Stura di Demonte appartengono all’area dialettale occitana, insieme ad altre valli del Piemonte sud­
occidentale (Vermenagna, Gesso, Grana, Varaita, Po, Chisone e alta Val Susa), cf. I dialetti italiani, 
voi. 2: Storia, struttura, uso, a cura di M. C o r tel la z zo  e N. De B l a si, Torino, UTET, 2002,152.
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sione assai viva la seguente: «A coricarmi io mi vo, non so se mi leverò: quattro 
cose dimanderò: confessione, comunione, Olio santo, benedizione papale. Nel 
nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo».

Compiacevasi in modo particolare di ragionare delle cose di religione, degli 
esempi di virtù da altri praticati, che egli subito cercava di imitare. Se talvolta 
era alquanto malinconico, e volevasi rallegrare, bastava parlargli di cose spiri­
tuali, o del profitto, che poteva ricavare nel frequentare la scuola.

CAPO III

Sua obbedienza -  Un buon avviso -  Lavora la campagna

La sua obbedienza agli ordini dei genitori, dice il parroco, era così pronta 
che sovente ne preveniva i desiderii in modo, che non ebbero mai ripulsa dal 
medesimo, e nemmeno ravvisarono la più piccola indolenza nell’eseguire i loro 
comandi. Le sue sorelle ancora affermano essere non rare volte accaduto, che 
per inavvertenza, o perché occupate in altri lavori, avendo esse alquanto diffe­
rita l’esecuzione degli ordini dei genitori, ne furono sempre rimproverate dal 
loro fratellino. Atteggiandosi in tali circostanze in atto supplichevole, «e che?, 
esclamava, è già una mezz’ora che nostra madre vi comandò quella cosa, e voi 
aspettate ad eseguirla? Non è bene dar motivo di disgusto a chi tanto ci ama».

Era poi tutto dolcezza ed amore verso i fratelli e le sorelle, non mai offen­
dendosi quantunque fosse dai medesimi rimproverato. Con loro compiaceva­
si d’ordinario trattenersi a divertimento, perché egli giudicava non potere dai 
medesimi imparare altro che bene. Confidava loro ogni pensiero, e perfino li 
pregava ad invigilare sopra dei suoi difetti. «Qui mi rincresce, dice il parroco, 
di non poter descrivere la buona armonia, che regnava in questa famiglia com­
posta in allora di otto persone, le quali potevano dirsi esemplari in tutta la loro 
condotta, sia per la ritiratezza in casa, sia per la loro frequenza e divozione alle 
sacre funzioni».

Cinque anni fa essendo partito per il servizio militare il suo maggior fratello 
Giovanni, il nostro Francesco non cessava di dargli santi avvertimenti per sua 
norma, affinché si mantenesse buono come era in casa. «Procura, conchiudeva, 
di essere vero divoto di Maria santissima. Essa certamente ti aiuterà. Io dal mio 
canto non mancherò di pregare per te. Fra poco ti scriveremo delle lettere». 
Tutto ciò diceva in età appena di anni nove. Quindi rivolto ai genitori, che in 
quel figlio perdevano il braccio più forte pei lavori di campagna, «voi piangete, 
loro diceva, ma Iddio ci consolerà in altro modo col conservarci la sanità, ed 
aiutarci nei nostri lavori. Io poi farò tutto il possibile per aiutarvi». Che gran
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lavoratore di campagna! Eppure fu così; con grande stupore di tutti attendeva 
in modo straordinario ai lavori che gli erano comandati, volendo anzi intra­
prenderne molti altri, che i parenti credevano incompatibili colle sue forze. In 
mezzo ai lavori di campagna manteneva sempre inalterata la sua giovialità, non 
ostante la stanchezza inseparabile dal suo ardore nei medesimi. Se qualche vol­
ta suo padre per celia dicevagli: «Francesco, sembri assai stanco dal lavoro»; 
egli ridendo rispondeva: «Ah! mi sembra che questi lavori non siano fatti per 
me. Mio padrino mi dice sempre che studii; chi sa che egli non mi aiuti». Né 
passava mai giorno senza parlare in famiglia del suo desiderio di frequentare le 
scuole. Andava a scuola neH’invemale stagione, ma non dispensavasi mai dai 
servigi domestici, come pur troppo si usa dai ragazzi, per attendere ai diverti­
menti nelle ore libere dallo studio. Il tenore della sua vita per il tempo in cui 
frequentò la scuola in Argentera fu il seguente.

CAPO IV 

Episodi e condotta di scuola

Sebbene i genitori di Francesco avessero molto bisogno del suo servizio, 
tuttavia persuasi che la scientifica istruzione è un mezzo efficacissimo per im­
parare la religione, lo avviarono per tempo a scuola18. Ecco pertanto qual fu la 
sua condotta scolastica. Alzavasi alla mattina di buon’ora recitando l’indicata 
orazione: Anima mia, alzati, su, ecc., fermandosi ben sovente a meditarne il si­
gnificato. Appena levato o solo o colla famiglia recitava le lunghe sue orazioni, 
quindi attendeva allo studio fino al tempo della scuola, dopo la quale con solle­
citudine ritiravasi nella casa patema per attendere ad alcuni lavori di famiglia. 
A tanta diligenza corrispondeva il profitto che otteneva in classe, e sebbene non 
dimostrasse grande ingegno, tuttavia supplendovi colla diligenza nei doveri, e 
coll’esatta occupazione del tempo nel fare i temi e nello studiare le lezioni vi 
fece notabilissimo progresso.

Il maestro aveva in generale proibito ai suoi allievi di andare girovagando

18 Scuola: era una scuola rurale unica, dove un solo maestro insegnava contemporaneamente ad 
allievi di due o tre classi raccolti nella stessa aula; prevista dalla legislazione per favorire l’istruzione 
elementare nei villaggi più remoti e poveri. La legge Casati sul riordinamento della scuola pubblica 
(13 nov. 1859, Atti del Governo, N. 3725), affidava l’istruzione elementare ai municipi locali e la 
divideva in due gradi: «il corso inferiore e superiore [che] si compiono ciascuno in due anni, ognuno 
di essi si divide in due classi distinte» (ibid., art. 316). Le scuole elementari superiori erano obbliga­
torie soltanto nei comuni che avessero «oltre a quattromila abitanti di popolazione agglomerata, non 
contando le frazioni e le borgate» (ibid., art. 321). Nel comune di Argentera si univano in una classe 
unica allievi delle elementari inferiori e qualcuno delle superiori.
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nelle stalle durante la invernale stagione. In ciò Besucco fu oggetto di ammi­
razione a tutti. Non solo osservò scrupolosamente la ritiratezza, ma col suo 
esempio trasse molti compagni ad imitarlo con grande vantaggio della scienza 
e della moralità, e con viva soddisfazione di Valorso Antonio, maestro, dei ge­
nitori e degli allievi19.

Raramente dopo il pranzo usciva di casa a divertimento, e se n’era quasi 
intieramente dimenticato alcuni mesi prima che venisse all’Oratorio.

Esilarato alcuni istanti il suo giovanile temperamento ritornava allo studio 
finché suonasse la scuola, nella quale per testimonianza del citato suo mae­
stro dimostrò mai sempre tutta la possibile diligenza ed attenzione a quan­
to insegnavasi20, e rispetto inalterabile. Esso procurava di aiutare il maestro 
nell’insegnare a leggere ai fanciulli principianti, e lo faceva con disinvoltu­
ra e con edificazione21. In tutto il tempo che frequentò la scuola comunale fu 
sempre riguardato dai compagni quale esempio di morigeratezza e diligenza. 
Essi avevano concepito tanta stima per il nostro Francesco che guardavansi 
fino di lasciarsi sfuggir parole meno dicevoli alla sua presenza. Erano certi che 
le avrebbe disapprovate e fattene loro severe dimostranze, come accadde non 
poche volte. Che se alcuno più giovane di lui lo richiedeva di istruzione fuori 
della scuola, era sua passione il prestarsi di buon cuore, animandolo ancora a 
richiederlo ben sovente. Ma nello stesso tempo non mancava mai di pascolarne
lo spirito con avvisi salutari ed animarlo alla divozione.

Dalla relazione fatta dallo zelante suo maestro raccolgo ancora alcuni fatti 
che qui letteralmente trascrivo22. Ogni qual volta fossero sorte risse fra i suoi 
condiscepoli si lanciava tosto in mezzo di loro per acquetarli. «Amici come 
siamo, loro diceva, non conviene percuoterci, tanto meno per queste inezie che 
non hanno alcun nome: vogliamoci bene, sappiamo compatirci gli uni gli altri 
come comanda Iddio». Queste ed altre simili parole bastavano d’ordinario a 
mettere la pace tra i compagni litiganti. Se osservava le sue parole non essere

19 «Il maestro elementare Valorso Antonio è borghese ed ammogliato» (ASC A1010912: lett. F. 
Pepino - G. Bosco, 6 giù. 1864).

20 L’istruzione del grado inferiore, come stabiliva la legge, comprendeva: «l’insegnamento reli­
gioso, la lettura, la scrittura, l’aritmetica elementare, la lingua italiana, nozioni elementari sul sistema 
metrico»; quella di grado superiore prevedeva, «oltre lo svolgimento delle materie del grado inferio­
re: le regole della composizione, la calligrafia, la tenuta dei libri, la geografia elementare, l’esposi­
zione dei fatti più notevoli della storia nazionale, le cognizioni di scienze fisiche e naturali applicabili 
principalmente agli usi ordinarii della vita. Alle materie sovraccennate saranno aggiunti, nelle scuole 
maschili superiori, i primi elementi della geometria ed il disegno lineare; nelle scuole femminili i 
lavori donneschi» (Atti del Governo 1859, N. 3725, art. 315).

21 La valorizzazione degli allievi più esercitati nell’istruzione dei compagni era comune nelle 
pluriclassi del Piemonte antico, secondo modalità che si avvicinavano al metodo del mutuo insegna­
mento lancasteriano.

22 Cf. ASC A l010914: Relazione del maestro di scuola Antonio Valorso, s.d. [feb. 1864].



170 Francesco Besucco

capaci di pacificarli, abbandonavali all’istante.
Quando udiva darsi il segno della scuola o delle sacre funzioni egli invitava

i suoi compagni a desistere dai divertimenti. Giuocando un giorno alle bocce 
udì il suono della campana che li chiamava al catechismo. Francesco disse 
tosto: «Compagni, andiamo al catechismo, finiremo la partita dopo la funzione 
parrocchiale». Ciò detto disparve dai loro occhi. Terminata la finizione si re­
stituì ai compagni, ai quali dolcemente rimproverò la perdita di questa pratica 
di pietà e d’istruzione; intanto per renderseli vie più amici comprò loro delle 
ciliegie. A questi segni di generosità e di cortesia quei compagni promisero che 
in avvenire non avrebbero mai più trascurate le cose di religione per attendere 
ai divertimenti.

Se a caso avesse udito taluno a pronunziar parole indecenti mostravasi to­
sto in volto mortificato; quindi lo abbandonava o facevagli severo rimprovero. 
Spesse volte fu udito dire: «Cari compagni, non dite tali parole! con queste voi 
offendete Dio e date scandalo ad altri». Attestano anche i medesimi compagni 
che Francesco li invitava ben sovente a far qualche visita al SS. Sacramento ed 
a Maria santissima e che si prestava volenteroso ogni qual volta poteva com­
piacere i medesimi in ciò che riguardava la scuola.

Altre volte sentendo suonare V Ave Maria: «Orsù, amici, diceva, recitiamo 
l’Angelus e poi seguiteremo il nostro divertimento». Il medesimo invito ripete­
va ai compagni nei giorni di vacanza per farli assistere alla santa messa.

Nella mia qualità di maestro comunale d’Argentera debbo, per maggior glo­
ria di Dio, dichiarare, che il pio giovinetto Besucco, nei cinque anni in cui 
frequentò la mia scuola23, non fu mai secondo ad alcuno nella diligenza nel 
recarsi alla scuola. Se mai avesse osservato compagni negligenti, sapeva così 
ben avvertimeli che quasi da volere o non volere divenivano più diligenti. Nel­
la scuola poi il suo contegno non poteva essere migliore, sia nell’osservare il 
silenzio, sia nella costante attenzione a quanto insegnavasi. Prestavasi inoltre 
con gran piacere a far leggere i più piccoli e ciò faceva con sì bel garbo e con 
tanta amorevolezza che era da loro assaissimo amato e rispettato (fin qui il 
maestro).

23 Nei villaggi alpini la maggior parte dei fanciulli frequentava le lezioni solo nei mesi invernali; 
per completare il programma scolastico, dunque, si impiegavano più anni.
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CAPOV

Vita di famiglia -  Pensiero notturno

Ritornato appena dalla scuola correva ad abbracciare i suoi genitori, esi­
bendosi pronto ai loro cenni fino all’ora di prender cibo. Nella frugale mensa 
non trovava mai alcun motivo di lamento o per la qualità o per la quantità dei 
cibi. In tutte le sue azioni non dimostrava volontà alcuna e scorgendo altri in 
famiglia non soddisfatti nei proprii desideri loro diceva: «Quando sarete padro­
ni farete poi a modo vostro, ma fin ora dobbiamo uniformarci alla volontà dei 
nostri cari genitori. Siamo poveri e non possiamo vivere e comparire ricchi. A 
me non importa niente vedere i miei compagni ben vestiti, mentre io non posso 
avere belle vestimenta. La più bella veste che possiam desiderare è la grazia 
di Dio». Egli aveva per i suoi genitori rispetto sommo; li amava col più tenero 
amor filiale, loro ubbidiva ciecamente, né cessava mai dal magnificare quanto 
essi facevano per lui. Per il che era da loro tanto amato, che sembrava troppo 
molesto il tempo in cui non l’avevano in loro compagnia. Se qualche volta i 
fratelli e le sorelle o per divertimento o per altro motivo gli dicevano: «Tu, 
Francesco, hai ben ragione di essere contento, perché sei il beniamino di tutti». 
«Sì, è vero, rispondeva, ma io procurerò sempre di essere buono e meritarmi
il loro e il vostro amore». La qual cosa era tanto vera, che ricevendo qualche 
piccolo regaluzzo, o guadagnando qualche moneta per servizi ad altri prestati, 
giunto a casa, o rimetteva il guadagno nelle mani dei genitori, oppure ne faceva 
parte ai fratelli ed alle sorelle dicendo: «Vedete, quanto vi amo!». Vegliando la 
sera nella propria stalla, da cui usciva rarissimamente, per non associarsi con 
altri compagni, impiegava il tempo divertendosi coi famigliari, studiava le sue 
lezioni, oppure compieva qualche altro suo dovere scolastico. Di poi ad un’ora 
determinata invitava tutti a recitare la terza parte del rosario colle solite ora­
zioni, prolungandole per il vivo desiderio di trattenersi con Dio recitando molti 
Pater noster. Né mai dimenticava di raccomandare speciali preghiere per otte­
nere da Dio sanità a suo padre ed ai suoi fratelli che nell’inverno dimoravano 
fuori del paese a fine di guadagnare col lavoro delle loro mani di che sostentare 
la famiglia.

«Chi sa, diceva sovente piangendo, quanto freddo soffrirà nostro padre per 
noi! oh quanto sarà mai stanco, e noi stiam qui tranquilli mangiando il frutto 
dei suoi sudori! Ah! preghiamo almeno per lui».

Di suo padre assente discorreva ogni giorno, e, per dir così, lo accompagna­
va ovunque col pensiero nei suoi viaggi.

Soleva eziandio nelle veglie applicarsi alla lettura di libri divoti, che pro­
curava farsi provvedere dal padrino e dal maestro, che ben volentieri gliene
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somministravano. Più volte nel giorno o lungo la sera, vedendo la stalla piena 
di gente, loro diceva: «Oh! ascoltate il bello esempio che ho trovato in questo 
libro»; e lo leggeva ad alta e sonora voce, a segno che pareva un predicatore. 
Che se gli cadeva tra le mani la vita di qualche pio giovinetto, oh! allora questo 
era il suo caro libro, che diventava il soggetto dei suoi discorsi e della sua imi­
tazione. «Fosse vero che potessi anch’io diventar tanto buono, quanto costui! 
sì che sarei fortunato, non è vero, mia cara madre?». «Due anni fa, dice il par­
roco, lesse la vita di san Luigi Gonzaga, e da quel tempo ne divenne imitatore, 
specialmente nell’occultare le buone azioni che faceva. Ma alcuni mesi dopo, 
essendogli stata regalata la vita di Savio Domenico e di Michele Magone24, 
specialmente leggendo la vita di quest’ultimo diceva con gioia: “Ho trovato il 
vero ritratto delle mie divagazioni; ma almeno Iddio mi concedesse di potermi 
emendare dei miei difetti, ed imitare la buona condotta ed il santo fine del mio 
caro Magone”, così lo chiamava. E qui gli nacque, continua il parroco, curio­
sità straordinaria di farsi spiegare il modo, con cui doveva imitare quel giovi­
netto, e mi richiese se non sarebbe stato possibile di farlo entrare nel medesimo 
stabilimento, in cui parevagli, che avrebbe tanto profittato nella virtù. È questo
il frutto principale che il nostro Francesco ricavò dalla lettura dei libri buoni. 
Dio volesse che tutti i miei fanciulli parrocchiani attendessero a queste buone 
letture. Sarebbero al certo di grande consolazione ai loro genitori».

Siccome la mattina Francesco invitava l’anima sua innocente a sollevarsi 
al cielo, così la sera la intratteneva nelle tenebre del sepolcro con qualche pio 
e devoto pensiero. Interrogato più volte che facesse posto a letto, rispondeva: 
«Mi figuro di mettermi nel sepolcro, ed allora il primo pensiero che mi viene in 
mente è questo: Che sarà di te, se cadrai nel sepolcro dell’inferno? Spaventato 
da questo riflesso, mi metto a pregare ben di cuore Gesù, Maria, san Giuseppe 
ed il mio angelo custode, e non finisco più di pregare, finché non sia addormen­
tato. Oh! quanti bei proponimenti faccio mai la sera posto a letto per timore di 
dannarmi. Se mi sveglio la notte seguito a pregare, e mi rincresce molto se il 
sonno nuovamente mi sorprende».

CAPO VI

Besucco e il suo parroco -  Detti -  Pratica della confessione

Sebbene il nostro Besucco sia stato fin da fanciullo prediletto dal Signore, 
tuttavia dobbiam dire che la vigilanza dei genitori, la sua buona indole, la cura

24 II parroco di Argentera era abbonato alle Letture cattoliche.
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amorevole che di lui si prese il proprio parroco giovarono potentemente al fe­
lice risultato della morale sua educazione. Fanciullino ancora era già dai suoi 
genitori condotto alla chiesa; gli prendevano le mani, lo aiutavano a far bene
il segno della croce, gli additavano il modo ed il luogo, in cui doveva inginoc­
chiarsi, e l’assistevano colla massima amorevolezza. Appena ne fu capace era 
dai medesimi condotto a confessarsi. Ed egli mosso dall’esempio, dai consigli, 
dagli incoraggiamenti dei parenti si affezionò per tempo a questo sacramento in 
modo che ben lungi dal provare l’ordinaria apprensione, o specie di ripugnanza, 
che i ragazzi sogliono manifestare nel presentarsi a persona autorevole, egli ne 
provava invece tutto il piacere. Ma la fortuna di questo giovanetto è in gran par­
te dovuta al proprio parroco D. Francesco Pepino. Questo esemplare sacerdote 
occupava con zelo le sue forze, e le sue sostanze a bene dei suoi parrocchiani. 
Persuaso che non si possono avere buoni parrocchiani, se la gioventù non è bene 
educata, niente risparmiava, che potesse tornare a favore dei fanciulli. Faceva 
loro il catechismo in qualsiasi stagione o tempo dell’anno; li ammaestrava intor­
no al modo ed alle cerimonie stabilite per servire la santa messa; faceva anche la 
scuola, e non di rado andava di loro in cerca alle proprie case, sui lavori, e negli 
stessi luoghi dei pascoli. Quando gli avveniva di ravvisare qualche fanciullo 
che palesasse attitudine allo studio, alla pietà, ne formava specialissimo oggetto 
delle sue sollecitudini. Per la qual cosa appena si accorse delle benedizioni, che
il Signore spandeva copiose sopra del nostro caro Besucco, non lo perdé più di 
vista, e volle egli stesso dargli le prime cognizioni del catechismo, e a suo tem­
po prepararlo alla25 prima confessione. Con maniere amorevoli e proprie di un 
tenero padre si guadagnò il cuore di lui per modo, che il giovanetto provava le 
sue delizie ogni qualvolta poteva conversare coll’amato suo padrino, o udire da 
lui qualche parola di conforto o di pietà.

Lo scelse per suo stabile confessore, e continuò a confessarsi da lui in tutto
il tempo che visse in Argentera. 11 parroco lo consigliò a cangiar qualche volta 
confessore, e gliene porse ben anche occasione, ma egli lo pregava di volerlo 
sempre confessare egli stesso. «Con lei, diceva, caro padrino, ho tutta la confi­
denza. Ella conosce il mio cuore. Io le manifesto sempre ogni segreto. Io l’amo 
molto, perché Ella molto ama l’anima mia»26.

Io credo, che la più grande fortuna per un giovanetto sia la scelta di un con-

25 prepararlo alla: corr. ed. 1864 «lo preparò per far la sua».
26 Testimonia il parroco: «Se posso portar giudicio interno alle confessioni di Francesco, essen­

dosi sempre confessato da me dalla prima all’ultima confessione che fece in Argentera e quantunque 
invitato non volle mai andar da altro confessore, perché mi diceva, essi non conoscono li miei difetti. 
Dico dunque, che dalle sue confessioni e dalla perfetta conoscenza che io aveva dell’intiera sua con­
dotta posso accertare di non averlo mai trovato reo di colpa mortale, e di più mi sembra poter pure 
asserire che non sia stato colpevole di colpa veniale deliberata» (ASC A l010909: lett. F. Pepino - G. 
Bosco, 1 feb. 1864,./lv.).
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fessore stabile, cui apra il suo cuore, confessore che si prenda cura dell’anima 
di lui, e che coll’amorevolezza, e colla carità lo incoraggi alla frequenza di 
questo sacramento.

Non solamente il nostro Francesco dipendeva dal suo parroco nelle cose 
di confessione, ma eziandio in tutto ciò che avrebbe potuto contribuire al suo 
bene spirituale e temporale. Un semplice consiglio od anche un solo desiderio 
esternato dal suo padrino era per lui un comando, che con gioia premurosa­
mente eseguiva. È poi sommamente amena ed edificante la maniera, che egli 
teneva nella frequenza di questo sacramento. Alcuni giorni prima parlava del­
la prossima sua confessione, protestando coi fratelli e colle sorelle di volerne 
quella volta ricavare profitto. Ad essi tanto più nei primi anni raccomandavasi, 
affinché gli insegnassero a confessarsi bene, interrogavali, come essi facevano 
a conoscere le mancanze commesse, e a ricordarsi dei peccati in sì lungo spa­
zio di tempo, che era circa un mese. Faceva poi grandi maraviglie che dopo la 
confessione si potesse di nuovo offendere Iddio, al quale si è promessa fedeltà. 
«Quanto mai è buono, diceva, Iddio a perdonarci i nostri peccati non ostante la 
nostra infedeltà ad osservare i fatti proponimenti; ma quanto è più grande l’in­
gratitudine, che continuamente usiamo ai tanti benefizi, che ci fa! Ahi! dovrem­
mo tremare al solo riflettere alle nostre infedeltà. Io per me sono disposto a fare 
e a soffrire ogni cosa prima di offenderlo nuovamente». La sera precedente alla 
confessione interrogava suo padre, se la mattina vegnente non aveva qualche 
lavoro pressante a fare. Richiesta la ragione gli diceva, che aveva piacere di 
andarsi a confessare. Al che di buon animo accondiscendeva sempre il genitore 
e Francesco passava quasi tutta quella notte nel pregare o nell’esaminarsi per 
meglio disporsi, quantunque la sua vita fosse una continua preparazione. La 
mattina poi senza più parlare con alcuno recavasi in chiesa, ove col massimo 
raccoglimento preparavasi alla grande azione. Lasciava per altro sempre che 
si confessassero quelle persone che dubitava aver poco tempo per fermarsi 
in chiesa. «Questa sua condiscendenza verso gli altri, specialmente nel rigore 
deH’invemo, mi obbligò non poche volte, dice il parroco, a chiamarlo io stesso 
al confessionale, vedendolo già tutto intirizzito dal freddo». Fu talvolta richie­
sto del suo lungo attendere prima di confessarsi. «Io posso aspettare, risponde­
va, perché i miei genitori non mi rimproverano del tempo passato in chiesa; ma 
forse gli altri potrebbero annoiarsi, o ricevere qualche rimbrotto in casa, tanto 
più le donne che hanno ragazzi». I fratelli e le sorelle alle volte per facezia gli 
dicevano: «Tu vai sovente a confessarti per ischivar la fatica». «Quando voi 
altri andrete a confessarvi, rispondeva egli, io vi supplirò di buon grado in 
tutto ciò che posso. Oh! sì andate pur sovente, che io ne sono ben contento!». 
E qui qual maestro di spirito non rare volte loro diceva: «Quella pigrizia che 
alle volte si sente, quella incertezza per la confessione, quel differirla da un 
giorno all’altro sono altrettante tentazioni del demonio. Sapendo esso quanto
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potente ed efficace rimedio sia la frequente confessione per correggerci dei 
nostri difetti, fa ogni sforzo per tenercene lontani. Oh! quando trattasi di fare il 
bene abbiam sempre paura del mondo; alla fine dei conti non è il mondo che ci 
dovrà giudicare dopo la morte: è Dio che ci dovrà giudicare, a lui solo e non ad 
altri dovremo dar conto delle nostre opere, e non al mondo: da lui solo dovremo 
aspettarci eterna ricompensa»27. «Quando sono confessato, diceva altre volte 
ai famigliari, provo tanta contentezza che desidererei fino di tosto morire per 
liberarmi dal pericolo di offender di nuovo Iddio». Il giorno in cui si accostava 
ai santi sacramenti privavasi quasi sempre d’ogni divertimento. Interrogato dal 
parroco perché ciò facesse, rispondeva: «Quest’oggi non debbo contentare il 
mio corpo, perché il mio Gesù fece goder tante e sì dolci consolazioni all’ani­
ma mia. Quello che mi rincresce si è di non esser capace di ringraziare il mio 
Gesù sacramentato dei benefìzi continui che mi fa». Passava intanto quella 
giornata in un santo raccoglimento e per quanto gli era possibile in chiesa.

Da sicure informazioni mi risulta che il buon Francesco per meglio dispor­
si a ricevere degnamente i santi sacramenti soleva dire: «Questa confessione 
può essere l’ultima di mia vita, ed io voglio farla come se realmente fosse 
l’ultima».

CAPO VII

La santa messa -  Suo fervore -  Conduce il gregge sulle montagne

Non è fuor di luogo il notare come i genitori di Francesco gli lasciassero 
piena libertà di andar tutti i giorni a udire la santa messa; anzi parendo talvolta 
dubbioso, se dovesse andare o no ad ascoltarla per timore di trascurare qualche 
suo dovere, lo mandavano eglino stessi. Della qual cosa molto contento soleva 
dire ai suoi genitori: «Oh! siate certi, che il tempo impiegato nell’udir la santa 
messa si compenserà abbondantemente nella giornata, perché Iddio è buon ri­
muneratore, ed io lavorerò molto più volentieri». Che se awenivagli qualche 
mattina di non potervi assistere, soleva recitare in compenso questa popolare 
preghiera, che è molto divulgata in quel paese: l’avea imparata in età di quat­
tro anni. «La messa suona, san Marco Pintuona, gli angeli la cantano, e Gesù 
bambino porge l’acqua e il vino. Fatemi, o Gesù, un po’ parte della messa del 
corrente mattino».

Il padre di Francesco soleva per facezia interrogarlo come avrebbe fatto a 
passare quella giornata senza messa, ed egli colla massima semplicità rispon-

27 Cf. 2 Cor 5,10.
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devagli: «Iddio mi aiuterà lo stesso, perché ho detta la mia orazione, e poi 
pregherò un poco di più questa sera».

Credeva assai facilmente ai detti altrui, così che per divertimento i suoi 
compagni talvolta gliene facevano credere delle grosse. Ma quando si accor­
geva di essere burlato si mostrava tutto contento. Non mai si vide dar segni di 
vanagloria per la stima, in cui era tenuto dai genitori, conoscenti e dal parroco. 
«Buon per me, diceva alcuna volta, che non mi conoscono, altrimenti non mi 
vorrebbero tanto bene». La sua attività nello studio, che lo rendeva superiore ai 
suoi compagni, ben lungi dal farglieli disprezzare, faceva loro usare ogni pos­
sibile indulgenza nella recita delle lezioni. Se veniva alcuna fiata rimproverato 
di qualche ragazzata sia che fosse o non fosse colpevole, tutto contrito rispon­
deva: «Non la farò più, e mi farò più buono. Voi mi rimproverate, ma so che mi 
compatite». E qui correva ad abbracciare ed accarezzare i suoi genitori il più 
sovente colle lagrime agli occhi. Essi non ebbero mai occasione di castigare 
questo loro figlio. Nella stagione estiva attendeva in compagnia della famiglia 
ai lavori di campagna, nei quali godeva poter sollevare alcun poco i fratelli e le 
sorelle, per quanto il comportavano le sue forze.

Nel tempo del riposo non volendo neppure stare ozioso iniziava alcuni di­
scorsi di religione, oppure interpellava suo padre su qualche dubbio, od oscu­
rità in materia spirituale.

Nella preghiera con piacere si tratteneva andando e venendo dalla campa­
gna. Ben sovente accadde a me, e ad altri, dice il parroco, d’incontrarlo per via 
tanto assorto nella preghiera che neppure accorgevasi di averci vicini. Se fuor di 
casa incontravasi in qualche pericolo od occasione di essere scandalizzato per 
le imprecazioni o bestemmie udite, o pei cattivi discorsi che non poteva non 
udire, tosto faceva il segno della santa croce, oppure diceva: «Dio sia benedetto, 
benedetto il suo santo nome». Se gli riusciva incominciava egli stesso discorsi 
diversi. Avvertito qualche volta dai suoi parenti a guardarsi dal seguir le massime 
di alcuni perversi compagni, loro rispondeva: «Vorrei che piuttosto mi seccasse 
la lingua in bocca a preferenza di servirmene a disgustare il mio Dio».

Quando andava alla pastura delle pecore28 portava sempre seco qualche 
buon libro divoto, o scientifico, che procurava di leggere in presenza di altri

28 Nella valle Stura esiste una varietà di pecora autoctona, la pecora Sambucana (o Demontina), 
di taglia medio-grande (peso 70-75 kg e 78 cm di altezza al garrese). «La sua grande agilità le per­
mette di percorrere ripidi canaloni, scoscesi pendii, attraversare pareti rocciose seguendo intelligen­
temente ¡es draios, i sentieri scavati nella roccia per raggiungere le vette e brucare gli ultimi ciuffi 
d’erba particolarmente saporita». Nei mesi invernali le pecore vengono tenute nelle stalle, in attesa 
della tosatura e della nascita degli agnelli; dalla primavera al tardo autunno si portano sugli alpeggi 
di alta quota, cf. J. E r r a n t e ,  Le razze ovine autoctone a rischio del Piemonte. Scheda informativa, 
Reggio Emilia, Associazione RARE, 2006, 3-4; Mai gridare al lupo, ¡a convivenza possibile, Sup­
plemento a «Piemonte parchi» 13 (1998) 3,24.
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compagni quando essi avevano piacere di ascoltarlo, altrimenti leggeva da sé,
o si occupava nella preghiera osservando a puntino il comando del Salvatore, 
di pregare senza intermissione29.

Il padre di Francesco per provvedere alla famiglia il necessario sostenta­
mento prese la custodia del gregge comunale30, al quale ufficio di quando in 
quando destinava eziandio il figliuolo specialmente nei giorni festivi, affinché 
gli altri fratelli potessero almeno in qualche festa intervenire alle funzioni par­
rocchiali. L’ubbidiente Francesco accettava di buon grado quell’incarico dicen­
do: «Se non posso in questo giorno intervenire alle sacre funzioni, procurerò di 
santificare la festa in qualche altro modo. Tu intanto, diceva al fratello, ricorda­
ti di me in chiesa». Giunta poi l’ora delle sacre funzioni, egli soleva condurre il 
gregge in luogo sicuro, quindi formata una croce su qualunque oggetto, davanti 
a quella s’inginocchiava per farvi preghiera o lettura. Talvolta andava a nascon­
dersi in un antro della montagna, dove prostrato innanzi a qualche sacra imma­
gine, che sempre conservava in un libro divoto, recitava le medesime preghie­
re, come se fosse realmente presente alle funzioni di chiesa: poscia faceva la 
Via Crucis. La sera cantava da solo il vespro, recitava la terza parte del rosario, 
ed era per lui grande festa, quando poteva trovar compagni, che lo aiutassero a 
lodare Iddio. In questi atteggiamenti fu dai medesimi compagni sorpreso ben 
sovente in preghiera e meditazione così fervorosa, che il suo sembiante pareva 
quello di un angelo. Se gli avveniva di trovar compagni indulgenti pregavali a 
dar d’occhio alle sue pecore dicendo aver egli qualche cosa a fare, e così se ne 
allontanava per un certo tempo. Ma conscii i compagni della sua consuetudine 
per lo più vi si prestavano volentieri.

Più tardi egli ricordava con gran piacere i pascoli del Roburent e del Drec31, 
che sono le montagne, sopra cui Francesco soleva condurre il gregge al pascolo32.

29 Cf. Le 18,1.
30 «Era infatti consuetudine, a quei tempi, affidare le pecore e le capre delle varie famiglie ad uno 

o più incaricati per condurle ai pascoli comunali, prevalentemente nelle zone più elevate e disagiate. 
Erano numerose anche le famiglie che potevano disporre di poche pecore [...]; di comune accordo, 
veniva quindi affidato l’incarico a qualche famiglia di fiducia che, con tenue compenso, al mattino 
provvedeva alla raccolta dei vari greggi per poi riportarli alla sera, dopo il pascolo, ai rispettivi ovili» 
(A . M a r t in i ,  Vita del giovane Francesco Besucco, pastorello di Argentera, allievo di don Bosco, 
Cuneo, Tipografia Subalpina 1977,34).

31 Don Bosco scrive: «del Roburento e del Dreco», italianizzando le informazioni fomite dall’ar­
ciprete di Argentera («Roburent ed il Drec chiamasi la montagna ove il nostro innocente Franceschi- 
no conduceva le bestie al pascolo», ASC A 1010912: lett. F. Pepino - G. Bosco, 6 giù. 1864).

32 Roburent: i pascoli comunali si trovavano a nord-est di Argentera, nel Vallone di Rio Robu­
rent, affluente dello Stura che scaturisce da una sorgente posta a 2178 m di altezza, in uno splendido 
scenario caratterizzato da tre laghetti alpini posti sotto il Colle Roburent (2496 m), e sovrastato 
dall’imponente castello roccioso del monte Oronaye (3100 m). Drec: altro pascolo comunale sul lato 
sud delle pendici del monte Roburent (il nome deriva dal termine dialettale drech o dreit, che indica
il versante della montagna solatio, “diritto” verso il sole).
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«Quando mi trovava, soleva dire, nelle solitudini del Roburent io provava 
eziandio colà le mie delizie. Io volgeva gli occhi in quei profondi dirupi, che 
conducevano il mio sguardo in una specie d’oscura voragine; e questo mi ri­
cordava gli oscuri abissi e le eterne oscurità dell’infemo. Qualche uccello dal 
basso delle valli volava talvolta fin sopra al mio capo; e questo mi faceva venire 
in pensiero, che noi dobbiamo dalla terra sollevare gli affetti del cuore in alto 
verso Dio. Rimirando il sole a spuntar sul mattino diceva in cuor mio: “Ecco la 
nostra venuta nel mondo”. Il tramonto poi della sera mi annunziava la brevità 
e la fine della vita che viene senza che noi ci badiamo. Quando poi mi metteva 
a rimirare le alte cime della Maddalena e di altri monti bianchi di neve, face- 
vami venir in mente l’innocenza della vita, che ci solleva fino a Dio e ci merita 
le sue grazie, le sue benedizioni, il gran premio del paradiso. Dopo queste ed 
altre considerazioni mi volgeva verso al seno di qualche monte e mi metteva a 
cantar lodi alla Madonna. Quello era per me uno dei più cari momenti, imper­
ciocché io cantava e l’eco degli antri della montagna ripeteva la mia voce, ed
io godeva come se gli angeli del paradiso mi aiutassero a cantar le glorie della 
grande madre di Dio».

Questi erano i pensieri che occupavano il cuore del pio pastorello, quando 
conduceva le pecore sopra le montagne d’onde non poteva recarsi a prendere 
parte alle sacre funzioni di chiesa.

Ma alla sera appena giunto a casa, si ristorava alquanto, di poi correva 
tosto alla chiesa per compensare (sono sue parole) la mancanza di divozione 
di quel giorno. Oh! quante scuse domandato avrà in quelle visite a Gesù sa­
cramentato!

Non mancava mai di farsi il segno della santa croce e recitare qualche pre­
ghiera ogni volta che passava avanti a qualche chiesa, e molto più se vi era il 
SS. Sacramento.

Che se custodiva solamente il gregge paterno, come in primavera ed in au­
tunno, allora di consenso coi genitori conduceva le sue pecore a casa, o le con­
segnava ad altri compagni per accorrere alle funzioni parrocchiali della mattina 
e della sera. Oh! perché non tutti imitano sì santa industria del nostro Francesco 
per non mancare né ai doveri di religione, né agli affari di casa. Pur troppo si 
osserva che molti si dispensano per futili motivi di frequentare le funzioni par­
rocchiali nei giorni festivi. L’esempio del buon giovanetto aggiunge efficacia 
alle raccomandazioni dei sacerdoti, che predicano ed inculcano la santificazio­
ne delle feste.
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Conversazioni -  Contegno in chiesa -  Visite al SS. Sacramento

Nelle conversazioni e ricreazioni coi compagni egli era gioviale quanto al­
tri mai. Sceglieva d’ordinario quei divertimenti, che addestrano il corpo alla 
fatica, solendo dire ai compagni ed ai genitori: «Dovendo poi partire per il 
militare servizio mi addestro per tempo e potrò certamente riuscire un buon 
bersagliere»33. Fuggiva gli alterchi, e per evitarli tollerava talvolta insulti ed an­
che maltrattamenti. Non di rado per non venire a contesa abbandonava l’indi­
screta compagnia e ritomavasi frettoloso a casa. Tale prudenza usò mai sempre 
nel fuggire qualunque discorso, che potesse ridondare in discredito di alcuno, 
cogliendo invece le frequenti occasioni di lodare le altrui virtù. Se veniva cor­
retto di qualche sua fanciullaggine non mai offendevasi, né tampoco risponde­
va bruscamente, ma chinando il capo ne dimostrava il suo pentimento; soleva 
dire: «Questa correzione è segno dell’amore che mi portano». Se nel tempo 
delle ricreazioni udiva il segno della scuola, della messa, delle sacre funzioni, o 
la voce dei genitori che il richiamavano a casa, non frapponeva indugio, dicen­
do: «Quei richiami sono altrettante voci di Dio, che richiedono da me pronta 
ubbidienza».

Fin da giovanetto, come si disse più sopra, cominciò Francesco a dimostrare 
alla santa casa di Dio straordinario rispetto e venerazione. Appena giunto sul 
limitare della medesima comparivagli sulla faccia quella gravità di portamento 
che si conviene al luogo santo. Per desiderio di giugnere il primo in sacrestia a 
servire la santa messa, inconsideratamente gli avvenne talvolta di correre per la 
chiesa, ma una semplice occhiata del parroco o di altra persona bastava a fargli 
comprendere l’inconsiderato suo procedere: per la qual cosa imponevasi tosto 
qualche penitenza, o con fare una visita al SS. Sacramento, o stando per tempo 
notabile in chiesa da solo a pregare in positura incomoda, o colle braccia in 
forma di croce, o colle mani sotto le ginocchia. «Quante gare, dice il parroco, 
mi occorse di vedere nella sagrestia tra il nostro Francesco ed altri giovanetti 
per essere trascelti al servizio dell’altare! Non di rado succedeva che io stesso 
per mettere alla prova la sua virtù, e per evitare la taccia di parzialità, per essere 
mio figlioccio, preferiva altri a lui quantunque venuti insieme in chiesa. Rima­
neva, è vero, alquanto confuso, ed anche lacrimante, ma ben lungi dal mostrarsi 
offeso lo rimirava star con eguale divozione alla santa messa. “Ebbene io mi

33 II corpo dei bersaglieri, fondato nel 1836 da Alessandro La Marmora come specialità dell’arma 
di fanteria, era composto di uomini accuratamente selezionati per agilità e resistenza fisica, addestrati 
al tiro e destinati ad azioni veloci di disturbo.

CAPO VIII
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rifarò di questa mortificazione, diceva ai compagni, dimani verrò io il primo”, 
e lo era quasi sempre. Queste furono forse le uniche contese coi suoi compagni. 
D’allora in poi animati essi dall’esempio di Francesco seguono molti a dimo­
strare per il servizio della santa messa quello zelo che loro infuse». D’ordinario 
egli stava colle mani giunte, e cogli occhi fissi nel sacro ciborio, o nel sacerdote 
celebrante, oppure leggendo qualche libro divoto. Inteneriva al solo vederlo 
porgere le ampolline. Le sue labbra erano in continuo movimento di preghiera 
mentre le sue mani servivano all’altare. Tu il vedevi con ciglio dimesso, con 
sembiante raccolto, passo grave attendere al suo ufficio di ministro, come se 
fosse già un chierico perfettamente addottrinato nelle cerimonie della chiesa. 
Non contento Francesco di prestare a Gesù sacramentato tutto quell’onore, che 
da sé poteva, procurava ancora colle sue belle maniere di farlo onorare dai 
suoi compagni. Andava perciò tutte le feste in sacrestia a richiedere libri di 
divozione appositamente provvisti per dispensarli egli stesso ai suoi compagni, 
affinché udissero con divozione la santa messa, e non si divagassero al tempo 
del vespro.

«Ma, mio caro, che hai che tanto piangi?», il richiese non rare volte il par­
roco. «Ho ben motivo di piangere, rispondeva, perché alcuni non vogliono ac­
cettare il libro, mentre so che non l’hanno, ed io li vedo guardare qua e là senza 
pregare». Solamente allora consolavasi quando venivano a lui richiesti i libri. 
Prestavasi volentieri a tutti gli uffici di chiesa. Provvedeva il fuoco per la bene­
dizione, l’acqua ed il vino per la santa messa, prima di cui aveva la sorprenden­
te avvertenza d’invigilare, se niente vi mancasse per il decoro delle funzioni. 
Egli insomma poteva dirsi trapiantato nella casa del Signore.

Era suo costume non solo d’intervenire ogni giorno per le funzioni parroc­
chiali, ma bensì tutti i giorni faceva la visita al SS. Sacramento. Andava poi a 
prostrarsi innanzi all’altare consacrato a Maria santissima trattenendosi non di 
rado delle lunghe ore. Non solamente il parroco, ma molti eziandio dei suoi 
compatriotti, attestano di averlo veduto in queste visite in atteggiamento tanto 
divoto da sembrare estatico. Recitava tutti i giorni il Ricordatevi, o piissima 
Vergine Maria, ecc.34, con un9Ave Maria e l’invocazione Sancta Maria Auxi­
lium christianorum, ora pro nobis25. Di questa orazione facevasi maestro ai

34 Ricordatevi, o piissima Vergine Maria: traduzione dell’orazione latina Memorare, attribuita 
erroneamente a san Bemardo, usata da san Francesco di Sales e popolarizzata da Claude Bernard 
(1588-1641): «Ricordatevi, o piissima Vergine Maria, che non si è mai udito al mondo che sia stato 
abbandonato chi a Voi è ricorso, chi ha implorato il vostro aiuto, chiesto il vostro soccorso. Io, anima­
to da tale fiducia, o Vergine delle Vergini, a Voi ricorro, a Voi vengo, innanzi a Voi, peccatore contrito, 
mi prostro; non vogliate, o madre del Verbo, sdegnare le mie preghiere, ma ascoltatemi propizia ed 
esauditemi», cf. J. D e d ie u , Bernard (Claude), in Dictionnaire d ’histoire et de géographie écclesia- 
stique, Paris, Letouzey et Ané, 1935, voi. 8, 771-772.

35 Nel ms. di don Pepino si legge: «Sancta Maria refugium peccatorum ora pro nobis» (ASC 
A2280701, p. 11). Quando Besucco entrò all’Oratorio, don Bosco aveva dato inizio agli scavi per la
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suoi compagni, perché tutti l’imparassero, e la recitassero sovente. Nelle feste 
poi, e sovente ancora nei giorni feriali, oltre la consueta visita amava recitare 
le orazioni della sera in chiesa, e tutte le altre sue predilette preghiere, che per 
dimenticanza o per impotenza avesse tralasciate nel decorso di quella settima­
na con ammirazione di quanti osservavano tanta virtù in un giovanetto di sì 
tenera età.

CAPO IX

Il benedetto crocifìsso -  La corona del rosario -  
La presenza di Dio

Qui pare a proposito di accennare, come Francesco fosse molto divoto verso
il crocifisso miracoloso, che da tempo immemorabile si venera nella confrater­
nita dei Disciplinanti d’Argentera, di Sambuco, Pietraporzio, Pontebemardo, e 
Bersezio. A questo crocifisso si fa ogni stagione dell’anno grande concorso di 
gente per ottenere la fertilità della campagna in occasione di siccità, o di piogge 
troppo prolungate (36). È rarissimo il caso, in cui venendo processionalmente 
ad intercedere favori non siano stati esauditi. Non poteva ancora il pio ragazzo 
pronunziare distintamente queste due parole: «Benedetto Cristo» (nome che 
si dà al crocifìsso miracoloso), che richiedeva già dai genitori un Pater al bep 
Crist. Nacque con lui questa divozione. Oltre a quelle frequenti visite recitò 
nella stessa confraternita per tre anni (1861-62-63) nelle sere estive il rosario. 
Per soddisfare a questo pio desiderio del rosario e per udire la santa messa tutti
i giorni talora dimenticava il desinare o la cena, dicendo voler prima pensare 
all’anima che al corpo. Questa sua mortificazione per attendere alle opere di 
pietà era divenuta così abituale, che gli stessi parenti usavano molta attenzione 
per non darci causa. Terminato il rosario Francesco non usciva cogli altri di 
chiesa, ma fermavasi ancora in essa notabile tempo a fine di appagare l’ardente 
suo desiderio di onorare Iddio e la sua santissima madre. Credevasi a ciò tenu­
to, perché vedevasi da Dio in modo particolare favorito, come più volte lo atte­
stò al suo parroco, assicurando ancora, che sempre sentiva d’essere realmente 
alla presenza di Dio.

Il pensiero della presenza di Dio gli diventò così famigliare negli ultimi

costruzione del santuario dell’Ausiliatrice; così egli preferì porre sul labbro del ragazzo l’invocazio­
ne che intendeva divulgare attraverso i fascicoli delle Letture Cattoliche.

36 «Vedi in fine del libro in forma di Appendice la storia del benedetto crocifisso»: nota ins. ed. 
21878 {Besucco, 232-234).



182 Francesco Besucco

anni di sua vita, che potevasi dire in continua unione col medesimo. Ora che 
Francesco non è più fra noi, scrive il parroco, ci pare tuttavia di vederlo al suo 
luogo attorno ai sacri altari, sentirlo dirigere le pubbliche preghiere, tanto ci 
eravamo abituati a contemplarlo in ogni occasione di qualche esercizio di cri­
stiana pietà. NelFanno 1860 richiesto a voler coadiuvare all ’Opera pia della 
divozione a Maria santissima nel mese di maggio, egli vi si prestò volenteroso. 
Tutte le sere del mese recitava pubblicamente la terza parte del rosario, oltre 
le ordinarie e particolari preghiere che a voce chiara da lui recitavansi e che i 
fedeli accompagnavano. Grande era la frequenza e tutti ammiravano la straor­
dinaria divozione che spiccava nel nostro Francesco. Se il parroco abbisogna­
va di particolari aiuti nel disimpegno del suo dovere, o per animare qualche 
infermo alla confessione o prepararlo a ricevere il viatico, raccomandava ogni 
cosa alle preghiere di Francesco ed era sicuro del favorevole risultato. Avvenne 
difatti un caso particolare di un certo, conosciuto da tutti come trascurato nelle 
cose dell’anima, che nell’ultima sua malattia non voleva riconciliarsi con Dio. 
Ma con grande ammirazione si arrese ben presto, dopo che il parroco lo aveva 
raccomandato alle preghiere di Francesco.

CAPO X

Fa il catechismo -  Il giovane Valorso

Mancando il solito catechista ai fanciulli nei giorni festivi, per quattro anni 
Francesco ne fece le veci. Tanto impegno e tanta sollecitudine dimostrava 
nell’insegnarlo, che i medesimi ragazzi lo desideravano, professandogli grande 
rispetto. Per questo già da tre anni era dal parroco trascelto a fare il catechi­
smo in numerosa classe nella quaresima. Soddisfatta la sua classe, ben lungi 
dall’andarsi a sollazzare coi compagni, egli invitavali ad andar seco ad ascol­
tare la spiegazione che del catechismo facevasi alla classe dei più adulti. In 
questa istruzione e in tutte le prediche egli pendeva propriamente dal labbro del 
sacerdote. Non di rado avvenne che terminata la predica prendeva il parroco in 
disparte, richiedendolo in qual modo potesse corrispondere alle prediche udite.

Giunto a casa aveva per costume di raccontare ai genitori e a tutta la fami­
glia quanto aveva udito in chiesa. Tutti erano grandemente maravigliati nel 
mirare un giovanetto di sì fresca età a ricordarsi di tante cose.

In questa come in tutte le altre sue pratiche religiose seguiva un altro suo 
compagno e cugino dell’Argentera morto nel 1861 di nome Valorso Stefano. 
Costui era tanto amante delle pratiche di divozione, che la sua perdita fu sentita 
in tutto il paese. Radunai allora, dice il parroco, varii giovanetti e li interpellai,
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se vi era alcuno, che si sentisse di sottentrare nella diligenza e nella pratica dei 
religiosi esercizi di chiesa al compianto pio giovanetto. Guardaronsi un istante 
gli uni gli altri e tosto gli sguardi di tutti si voltarono verso di Francesco. Con 
volto rosso per verecondia, ma con animo risoluto egli si avanza verso di me 
dicendo: «Eccomi pronto a sottentrare al mio cugino nelle pratiche religiose 
che mi verranno da lei indicate. Per quanto potrò prometto e voglio non solo 
emulare la diligenza per gli uffìzi di chiesa praticati dal defunto mio cugino; 
ma se Iddio me ne darà la grazia, procurerò di sorpassarlo. Io porto le sue ve­
stimenta, che mi furono regalate, e spero di vestirmi eziandio di tutte le virtù 
di lui».

Francesco cominciò la sua pia carriera coll’invitare i suoi compagni a fare 
una novena di preghiere all’altare di Maria santissima per l’anima del pre­
detto Valorso, assistendo in ciascun giorno alla santa messa. Chi mai avrebbe 
detto, che una seconda novena si sarebbe presto fatta a questo stesso altare in 
suffragio dell’anima di lui, che fu primo a dame l’esempio? Feci menzione di 
questo fatto per far conoscere la molta arrendevolezza del nostro Francesco 
per tutto ciò che potesse tornare ad onor di Dio, ed a vantaggio dell’anima dei 
trapassati.

CAPO XI

La santa infanzia -  La Via Crucis -  
Fuga dei cattivi compagni

Nell’anno 1857 si fece ascrivere alla Pia opera della santa infanzieï37. Gode­
va egli molto di essersi fatto ascrivere, ma una spina gli feriva il cuore, cioè la 
mancanza del soldo che ciascuno deve mensilmente pagare38. Se ne accorse il 
parroco, che tosto lo liberò da ogni angustia col somministrargli quanto occor­
reva per quel bisogno, e ciò faceva volentieri per così premiarlo della lodevole 
sua condotta. Amava leggerne gli annali; e godeva assai nel mirare la pia sol­
lecitudine e le industrie di tanti ragazzi nel coadiuvare tale opera. Non di rado 
Francesco piangeva per dolore di non poter recare ai poveri bambini infedeli

37 Opera della santa Infanzia', fondata nel 1843 da mons. Charles de Forbin-Janson (1785-1844), 
vescovo di Nancy e Toul, per coinvolgere anche i bambini nella sensibilità missionaria («I bambini 
aiutano i bambini»), ebbe vasta diffusione nelle parrocchie e nelle istituzioni religiose del Piemonte, 
cf. A. B r e s s o u l e s , Forbin-Janson (Charles de), in Dictionnaire d ’histoire et de géographie éccle- 
siastique, Paris, Letouzey et Ané, 1971, voi. 17,1001-1004.

38 Soldo', così era chiamata in Piemonte la moneta di 5 centesimi. In quei tempi la paga giornaliera 
di un manovale era di 30 soldi (1,50 lire).
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quel soccorso che avrebbe desiderato. Ora per compensare la scarsità dei suoi 
mezzi naturali per il bene di quest’opera offeriva a Dio fervorose preghiere, e 
procurava che altri si ascrivessero ad essa, raccontando specialmente ai com­
pagni gli esempi di tanti bambini stati salvati.

Nell’anno 1858 calpestando ogni umano rispetto aggiunse alle sue divozio­
ni quella di fare tutte le feste la Via Crucis dopo la messa parrocchiale. Tale uso 
ritenne finché partì per POratorio. Ma l’ammirabile divozione con cui compie­
va questa pratica religiosa lo rendette non rare volte oggetto di disprezzo ad 
alcuni compagni. Trovarono essi un amaro rimprovero alla loro poco cristia­
na condotta nella divozione di Francesco, perciò tacciandolo d’impostore, di 
bacchettone, lo esposero ad una specie di persecuzione, a fine di raffreddarlo 
nell’esercizio delle sue belle pratiche di pietà. Ma animato dai genitori, e con­
fortato dal confessore non badò più ad alcuno e disprezzando le dicerie, le deri­
sioni dei maligni fuggiva per fino il loro incontro, e proseguì sempre intrepido a 
praticare la Via Crucis con grande edificazione e vantaggio dei numerosi fedeli, 
che vi assistevano. Da quel tempo soleva dir sovente alle sorelle, che egli non 
badava più ad alcuna diceria del mondo e che anch’esse non si lasciassero mai 
intimidire nel fare il bene. Rispondendogli esse che alcuni gli davano il titolo 
di fratino, bigotto, ecc., «E sapete, diceva, perché sono così deriso dal mondo? 
Perché io mi sono deciso a non più appartenere al mondo. Noi siamo al mondo 
per piacere e servire unicamente a Dio e non per servire e piacere al mondo. 
Procuriamo adunque di guadagnarci solo il paradiso. Questo è appunto il fine, 
per cui Iddio ci lascia nel mondo».

Con questi santi pensieri in mente e sulle labbra, quando udiva alcuno a di­
sapprovare il bene che faceva, per tutta risposta volgendogli le spalle ritiravasi 
nella casa patema; mettendo in questo modo in pratica ciò che diceva ogni mat­
tina nel levarsi: Lascia il mondo che t ’inganna. Per questo il mondo maligno 
non lo amava, perché Francesco era distaccato dal mondo.

Nei famigliari discorsi, in cui il suo parroco compiacevasi di trattenersi con 
esso, usciva spesse volte ad interpellarlo, se avrebbe ancora ritardato molto 
quel giorno da lui cotanto desiderato, nel quale potesse anch’egli accostarsi 
alla santa comunione. Forse presto, rispondeva il parroco, se studierai bene il 
catechismo, e se mi darai sempre buone prove del profitto che fai nella virtù. 
Tardarono pochi mesi che il giovinetto casto qual altro Giuseppe39 in premio 
della sua virtù meritò di essere ammesso alle nozze dell’Agnello immacola­
to40, senza badare tanto alla tenera età di anni otto e mesi sei.

Trovandosi alla custodia delle pecore con altri due ragazzi poco di lui più 
giovani in una campagna vicina al paese nella primavera del 1858, questi fece-

39 Cf. Gen 39,7-20.
40 Ci.Ap  19,9.
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ro alcuni atti immodesti alla presenza del nostro Francesco. Offeso da quell’in­
degno procedere li rimproverò acremente dicendo: «Se non volete farvi del 
bene col buon esempio, almeno non datevi scandalo. Fareste voi tali cose alla 
presenza del nostro arciprete, o dei nostri genitori? Se non osate farle in pre­
senza degli uomini come si oserà poi alla presenza di Dio?». Ma quando vide 
che tornavano inutili i suoi detti tutto sdegnato si allontanò dalla perversa com­
pagnia. Ma che? uno di quei scellerati vedendolo a fuggire gli corse dietro per 
indurlo al male. Il povero Francesco scorgendosi inseguito si fermò ed affrontò 
il seduttore con calci, pugni e schiaffi. Neppure con questi mezzi potendo libe­
rarsi dal pericolo, si servì di un mezzo piuttosto da ammirare, che da imitare. 
Giunto presso ad un mucchio di pietre si pose a gridare: «O che ti allontani o 
che ti rompo il capo». Ciò detto, come furioso si pose con tutte le sue forze a 
gettar sassi contro al nemico dell’anima sua. Il compagno dopo aver riportate 
non leggere contusioni nella faccia, nelle spalle e sopra la testa se ne fuggì. 
Allora Francesco spaventato dal pericolo, ma contento della vittoria riportata, 
si recò frettolosamente a casa per mettersi in sicuro e per ringraziare Iddio che 
dal pericolo l’aveva liberato.

Chi racconta questo fatto, dice il parroco, l’osservò dal principio al fine da 
un luogo lungi appena 50 metri, ed appunto fu osservato per vedere fino a qual 
punto sarebbe giunta la virtù di Francesco.

CAPO XII

La prima comunione -  Frequenza a questo sacramento

Il giorno dopo avendolo il parroco interrogato sul caso sopra narrato rispo­
se tutto commosso: «La grazia di Dio mi ha liberato da quella cattiva occa­
sione, né mai più andrò con simili compagni». Come per premio del coraggio 
dimostrato in quel pericoloso incontro il parroco lo assicurò che lo avrebbe 
ammesso quanto prima a fare la santa comunione. Molto contento di quella 
promessa, cominciò fin da quel giorno a prepararsi e colla fuga di ogni più 
piccolo difetto, che egli avesse conosciuto, e colla pratica di quelle virtù che 
erano compatibili col suo stato. Nella sua semplicità richiedeva sovente il par­
roco ed i suoi parenti, che lo aiutassero a tanta azione, e diceva: «Quando io 
mi accosterò alla santa comunione, mi figurerò di ricevere Gesù sacramentato 
dalle mani di Maria santissima alla quale ora sento maggior propensione a 
raccomandarmi».

Con grande premura raccomandossi alla vigilanza di un suo compagno mol­
to dato alla divozione, affinché vegliasse su di lui attentamente, perché non
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commettesse alcuna irriverenza. La sua preparazione non poteva al certo esse­
re maggiore, poiché dalle deposizioni dei parenti, del Maestro, e dello stesso 
parroco consta, che il nostro Francesco in tutto il tempo, che visse in famiglia, 
non mai commise alcuna cosa che si possa giudicare colpa veniale deliberata. 
La bella stola dell’innocenza fu la prima e la più essenziale preparazione, che 
egli portò nella sua prima comunione.

Appena comunicato pareva estatico: cangiò di colore in faccia, il suo volto 
dimostrava la pienezza della gioia del suo cuore, e gli atti di amore verso Gesù 
in sacramento fatti in tale occasione saranno stati proporzionati alla diligenza 
usata nel prepararsi a riceverlo.

Da quel tempo accostavasi ogni mese al sacramento della Penitenza: alla 
comunione poi si accostava quando dal confessore gli era permesso. Negli ul­
timi anni egli stesso fecesi guida ai più giovani per aiutarli a prepararvisi, ed a 
fare il ringraziamento. Dopo la comunione col massimo raccoglimento ascol­
tava la santa messa, non essendo neppur sollecito quella mattina di servirla per 
esser più raccolto. Durante la messa tutto assorto nel contemplare, come egli 
diceva, l’infinita degnazione di Gesù, non leggeva nemmeno il solito libro di 
divozione, ma impiegava quel prezioso tempo, nascosto il capo tra le mani, 
in continui atti d’amore in Dio. Prima di uscire di chiesa andava cogli altri 
compagni all’altare di Maria santissima a ringraziarla dell’assistenza, che loro 
aveva usato, e recitando con voce chiara e commossa il Ricordatevi, ed altre 
non poche orazioni. Egli è a questo fuoco, che il nostro Francesco tanto s’in­
fiammò d’amor di Dio che nulla più desiderava in questo mondo se non far la 
santa divina volontà. «Io resto fuor di me, diceva, al considerare come al giorno 
della comunione mi senta così vivo desiderio di pregare. Parmi di parlare per­
sonalmente col mio stesso Gesù». E ben poteva dirgli: Loquere, Domine, quia 
audit servus tuus41.

Il suo cuore era vuoto delle cose del mondo, e Iddio lo riempiva delle sue 
grazie. Il giorno della comunione era da lui passato unicamente in casa ed in 
chiesa, ove invitava anche altri amici a recarvisi la sera per terminar bene quel­
la solenne giornata.

Negli ultimi anni veniva animato ad accostarsi alla santa comunione ogni 
domenica, ed occorrendo qualche solennità eziandio nel decorso della settima­
na, ma non ardiva accostatisi senza prima essersi confessato. Era così grande 
l’umiltà sua, che non crede vasi mai abbastanza purificato: per altro al cenno 
del confessore deponeva ogni perplessità, ed in tutto gli professava cieca ubbi­
dienza e pari docilità.

411 Sam 3,9.
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Mortificazioni -  Penitenze -  Custodia dei sensi -  
Profitto nella scuola

CAPO XIII

Queste sue rare virtù erano difese, per così dire, da un continuo spirito 
di mortificazione. Fin da giovinetto soleva digiunare severamente una buo­
na parte della Quaresima. Ai famigliali, che gli mostravano indiscreti quei 
digiuni per la sua tenera età, soleva rispondere: «In paradiso non si va senza 
mortificazione; perciò e vecchi e giovani, se vogliono andare in paradiso, bi­
sogna che ci vadano per la via della mortificazione. Questa mortificazione è 
poi necessaria ai giovanetti, sia per dare soddisfazione a Dio pei tanti disgusti 
che gli cagionano coi frequenti loro difetti, e sia per addestrarsi a quella vita 
mortificata, necessaria a tutti per salvarsi. Voi spesso mi dite che io sono molto 
difettoso: per questo voglio anche digiunare». Queste e simili sapienti osser­
vazioni faceva Francesco, come ne fanno ampia testimonianza i suoi genitori, 
fratelli e sorelle.

Guidato dal medesimo spirito di mortificazione sapeva custodire i suoi oc­
chi dagli sguardi pericolosi, e le orecchie dai discorsi sconvenienti ad ogni 
cristiano, la lingua dalle parole inconsiderate. Se alcuna volta per inavvertenza 
sfuggivangli parole meno esatte, da se medesimo imponevasi qualche peni­
tenza, condannando la sua lingua a segnare sul pavimento molte croci42. Non 
rare volte ne furono testimoni oculari i suoi parenti, che lo sorprendevano in 
quel volontario esercizio di mortificazione. Essi un giorno gli dimandarono, se 
quella era penitenza impostagli dal confessore. «No, ingenuamente rispondeva, 
ma vedendo la mia lingua troppo veloce ad espressioni sconvenevoli, voglio 
strascinarla volontariamente nel fango, perché la medesima non istrascini me 
nel fuoco eterno. Faccio anche questa penitenza, affinché Dio mi conceda la

42 Residuato di esercizi penitenziali antichi. Sant’Alfonso suggeriva lo «strascino della lingua» 
sul pavimento della chiesa al termine delle missioni popolari, come rito collettivo di penitenza ri­
servato ai soli uomini: «Riesce molto utile per coloro che sono mal abituati nelle bestemmie e nelle 
parole disoneste». I predicatori ne davano l’esempio, accompagnando il gesto con esortazioni: «Alza 
gli occhi fratello mio, vedi l’immagine di questo uomo appeso su questa croce, dopo essere stato 
flagellato, coronato di spine e tutto impiagato da capo a piedi [...]. Or via, questa sera l’avete da 
addolcire [...], prima col piangere i disgusti che avete dati a questo buon Dio morto per voi; e poi con 
castigare e strascinare un poco per terra quella lingua che ha posto tanto fiele alla bocca di Gesù Cri­
sto» (A l f o n s o  M a r ia  d e ’ L ig u o r i , Selva di materie predicabili ed istruttive, in Opere di S. Alfonso 
Maria de Liguori, vol. Ili: Opere ascetiche, Torino, Giacinto Marietti 1880, p. 197). Il rito nell’Ot- 
tocento era caduto in disuso, anzi sconsigliato dai moralisti; ma c’erano ancora maestri di scuola 
che imponevano ai ragazzi di fare una croce colla lingua sul pavimento in penitenza di turpiloqui, 
bestemmie o risposte impertinenti.
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grazia di andare in quel luogo, in cui ha detto mio padrino di mandarmi, perché 
possa studiare».

Quasi che tutte queste sante industrie, non fossero sufficienti a salvarlo dalla 
terribile corruzione, che si osserva nelle conversazioni, il pio giovanetto negli 
ultimi anni di sua vita in famiglia rarissimamente accomunavasi ai compagni, 
cercando solo di trattenersi con quelli dai quali sapeva certo non correre alcun 
pericolo per l’anima sua.

Cresceva in lui ognora più il vivo desiderio di venire all’Oratorio di S. Fran­
cesco di Sales (43), ma una difficoltà gli si opponeva. Per essere accolti come 
studenti in questa Casa fa d’uopo, che i giovanetti abbiano fatto almeno quel 
corso di scuole elementari, che è necessario per entrare nella prima classe gin­
nasiale44. Ma le scuole del villaggio si estendevano solamente alla prima e a 
qualche materia della seconda elementare. Come superare adunque questa dif­
ficoltà? La superarono la buona condotta di Besucco e la carità del suo parroco. 
Questi non esitò di aggiugnere alle parrocchiali occupazioni anche il peso della 
scuola quotidiana e per Besucco e per altri giovanetti di buona speranza. Il buon 
Francesco esultò a quell’invito dell’amato padrino e col consenso dei genitori 
cominciò a frequentare quella scuola con nuovo vigore, e con nuova diligenza, 
onde corrispondere al favore che gli era fatto. Con quanto profitto abbia fatto 
il comprovò l’essere stato dipoi accettato in prima classe ginnasiale45. Quante 
volte colle lacrime agli occhi prorompeva in queste espressioni di ringrazia­
mento al suo parroco: «Come mai potrò io corrispondere a tanta carità che mi 
è usata!». Erasi perciò fatta una legge di recarsi ogni giorno impreteribilmente 
prima della scuola innanzi all’altare di Maria santissima, e là prostrato colla

43 «La parola Oratorio si prende in vari sensi. Se si considera come adunanza festiva s’intende un 
luogo destinato a ricreare con piacevoli trastulli i giovanetti, dopo che essi hanno soddisfatto ai loro 
doveri di religione. Di questo genere sono in Torino l’Oratorio di S. Francesco di Sales in Valdocco; 
di S. Giuseppe a S. Salvario; di S. Luigi presso al viale dei platani; del S. Angelo Custode in Vanchi- 
glia; di S. Martino presso ai molini municipali. Diconsi anche oratorii feriali le scuole diurne e serali 
che nei locali mentovati si fanno lungo la settimana per quei giovanetti che, per mancanza di mezzi,
0 perché male in arnese, non possono frequentare le scuole della città. Presa poi la parola Oratorio in 
senso più esteso s’intende la casa di Valdocco in Torino nota sotto al nome di S. Francesco di Sales.
1 giovanetti possono essere ricevuti in questa casa o come artigiani o come studenti. Gli artigiani 
devono aver compiuto gli anni 12 e non oltrepassare i diciotto; essere orfani di padre e di madre; 
totalmente poveri ed abbandonati. Gli studenti poi non possono essere accolti se non hanno compiuto 
lodevolmente almeno la 3a elementare e siano in modo eccezionale commendevoli per ingegno e 
per moralità. L’istruzione morale e scientifica, l’ammissione alle scuole ed ai trastulli, l’accettazione 
degli artigiani è gratuita. Si accettano anche gratuitamente gli studenti per il corso ginnasiale, purché, 
come si disse, siano in modo eccezionale commendevoli per moralità e per attitudine allo studio, e 
facciano constare che non possono pagar né tutta né in parte la regolare pensione che sarebbe di fr. 
24 mensili» (nota ins. ed. 1864).

44 ginnasiale: corr. ed. 1864 «di latinità».
45 ginnasiale: corr. ed. 1864 «latina».
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confidenza d’un figlio raccomandava alla Sede della sapienza se stesso e chi lo 
istruiva. «Quali colloquii facesse allora il nostro Francesco, dice il suo parroco, 
non lo so; il certo si è, che molte volte uscendo di chiesa si osservò cogli occhi 
bagnati di lacrime, effetto indubitato della commozione provata. Interrogato a 
spiegare il motivo di quella sensazione, rispondeva: “Vengo adesso da pregare 
Maria santissima per Lei, caro padrino, affinché le ottenga da Dio quella ricom­
pensa, che io sono incapace di darle”.

In tutto il tempo, in cui frequentò la mia scuola, asserisce il medesimo, nep­
pure una volta mi diede motivo di rimproverarlo della sua negligenza, perché 
faceva ogni suo possibile per corrispondere alle cure di chi lo instruiva».

CAPO XIV

Desiderio e deliberazione di recarsi all’Oratorio 
di S. Francesco di Sales

In questo tempo il parroco mi scrisse raccomandando un suo parrocchiano 
di condotta esemplare, povero di beni di fortuna, ma molto ricco di virtù. «Que­
sto giovanetto, diceva egli, da più anni è la mia delizia ed il mio aiuto per le 
cose parrocchiali». Servire la messa, prendere parte alle funzioni di chiesa, fare 
il catechismo ai più piccoli, pregare con gran fervore, con esemplarità frequen­
tare i santi sacramenti sono in breve ciò che fa costantemente. Io me ne privo 
volentieri, perché spero di fame un ministro del Signore.

Nel desiderio di cooperare all’educazione di così caro giovinetto l’accettai 
di buon grado in questa casa. Egli mi era eziandio stato raccomandato dal si­
gnor Eyzautier luogo-tenente delle guardie reali46, e me lo aveva raccomandato 
come un modello per istudio e per condotta morale. «A questa notizia non poté 
più rispondermi l’innocente giovanetto, dice il parroco, fuorché colle lagrime, 
che esprimevano tutta la sua gioia e la sua riconoscenza». Ma qui sorse ancora 
una grave difficoltà ad eseguire il concepito disegno, voglio dire la povertà 
dei genitori, i quali lottavano tra la buona disposizione del loro figlio, e la loro 
insufficienza dei mezzi umani. In questo doloroso stato d’incertezza il parroco
lo animò a fare frequenti visite a Gesù sacramentato, ed a Maria santissima 
chiedendo istantemente qual fosse la loro volontà a suo riguardo. «Ma racco-

46 Giovanni Stefano Eyzautier, originario di Bersezio, frazione del comune di Argentera, amico di 
don Pepino, medaglia d’argento al valor militare, era luogotenente (guardia di Ia classe) della Com­
pagnia delle Guardie del Corpo di Sua Maestà (cf. Annuario ufficiale dell’Esercito italiano 1864, 
pubblicato per cura del Ministero della Guerra, Torino, Fodratti e Vercellino, 1863,24-25).
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mandati, gli disse, che ti manifestino la tua vocazione in modo chiaro per non 
fallire in affare di tanta importanza». Dio esaudì le sue innocenti preghiere. 
Una mattina, dopo essersi accostato alla santa comunione, venendo dopo mes­
sa alla solita scuola parve più contento dell’usato. «Ebbene, dissegli il parroco, 
che buone nuove mi porti questa mattina, o Francesco? Hai tu avuto qualche 
risposta alle tue dimande?». «Sì, che l’ho avuta questa volta, ed ecco in qual 
modo. Dopo la comunione ho fatto le più vive promesse di voler servire Iddio 
per sempre, e con tutto il mio cuore, che gli offersi più volte. Pregai anco Maria 
santissima affinché mi aiutasse in questo bisogno. Quindi mi parve proprio di 
udire queste parole, le quali mi fecero provare una contentezza immensa: Fa ’ 
cuore, Francesco, che il tuo desiderio sarà soddisfatto». Era sì grande la sua 
persuasione d’aver udito questa risposta, che la confermò molte volte anche in 
presenza di tutta la famiglia, e senza alcuna variazione. D’allora in poi soleva 
dire: «Io sono certo di andare ove ella, caro padrino, intende inviarmi, perché 
questa è volontà di Dio». Che se qualche volta ancora i parenti mettevano in 
dubbio il loro consenso: «Deh! esclamava, per carità non interrompete il mio 
destino, altrimenti io sarò un giovane47 disgraziato». Quindi raccomandavasi 
ora alla madre, al fratello, alle sorelle, ora al parroco, e ad altre persone, af­
finché procurassero colle loro osservazioni d’ottenere il consenso del padre, il 
quale per altro desiderava internamente di appagare le giuste brame del figlio. 
Si vedeva in questo suo procedere ben chiara la volontà del Signore, che chia­
mava Francesco nella sua vigna48.

Sul finire del mese di maggio 1863 per manifesta disposizione della divina 
Provvidenza, essendo scomparse tutte le insorte difficoltà, fu stabilito dai ge­
nitori di inviare Francesco all’Oratorio. Egli da quel momento manifestando ai 
genitori la sua contentezza diceva: «Io sono il figlio della fortuna: oh quanto 
sono mai felice: siate certi, che vi voglio consolare colla mia condotta». «Rad­
doppiando il fervore nella pietà e nello studio, scrive il parroco, fece tanto pro­
fitto nel mese di giugno e luglio, quanto fatto ne avrebbe appena in un anno». 
Di che accorgendosi egli medesimo, diceva: «Ella mi dice, signor arciprete, 
che è contento di me, anche io ora non so spiegare, come in sì breve tempo 
possa imparare la mia lezione, e questo è segno evidente, che in ciò io faccio la 
volontà di Dio». «Ma qual ricompensa, soggiungeva l’arciprete, mi darai poi tu 
per quanto faccio per te? Sappi che io voglio essere pagato abbondantemente». 
«Sì, certamente, prometto di pregare sovente Iddio e Maria santissima affinché 
le ottengano tutte quelle grazie che desidera; stia pur certo che non mai mi 
dimenticherò di Lei, né di quelli che fra poco mi saranno altrettanti padri». La 
riconoscenza era una delle prerogative di questo grazioso fanciullo.

47 giovane: corr. ed. 1864 «figlio».
48 Cf. Mt 20,1-16.
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Eravamo all’ultimo giorno di luglio, vigilia della partenza del nostro caro 
Francesco per l’Oratorio. La mattina accostossi per l’ultima volta in Argentera 
ai santi sacramenti. «Colle lagrime agli occhi il vidi per l’ultima volta, dice il 
parroco, a rimirare il confessionale e gli altari, chi sa con quale presentimento. 
Insolita gioia in quel volto sfavillò dopo la comunione. Il fervore ed il lungo 
tempo impiegato nel ringraziamento compensarono al certo abbondantemente 
le molte comunioni che ancor credevasi fare in questa chiesa. Tutto quel giorno 
fu festivo per il nostro Francesco, né io son capace per la presente commo­
zione a descrivere la scena tenerissima succeduta nella mia camera. Qui alla 
presenza di suo padre, il mio caro figlioccio in ginocchione struggevasi in atti 
di ringraziamento pei benefìzii da lui amplificati, assicurandomi dell’eterna sua 
gratitudine ed arrendevolezza a tutti gli avvisi dati».

In casa poi non pareva più di questo mondo, ogni momento andava escla­
mando: “Sono fortunato, son felice. Oh! quanto debbo mai ringraziare Iddio 
d’avermi tanto favorito”. Diede anche l’addio a tutti i suoi parenti, i quali rima­
sero stupefatti al vedere il loro nipotino e cugino provare nel suo cuore tanta 
contentezza. “Ma tu, gli dicevano, sarai poi annoiato e malinconico per essere 
lontano dai tuoi parenti, e chi sa, forse patirai il clima troppo caldo di Torino 
nell’estate”. “No, non abbiate paura di me; quanto ai genitori, fratelli e sorelle 
purché sappiano buone nuove di me saranno contenti, ed io farò in modo colle 
mie lettere di consolarli. Io non temo di patire, e d’esser malinconico, perché 
son certo di trovare in quel luogo tutto ciò che potrà rendermi contento. Imma­
ginatevi quanto grande dovrà essere la mia gioia quando sarò sicuro di rimane­
re nell’Oratorio, se il solo desiderio e la speranza di andarvi mi rende già fuor 
di me stesso per la consolazione. Solamente vi raccomando di pregare per me, 
affinché possa sempre fare la volontà di Dio”.

Incontrandomi per via in quel giorno tutto intenerito mi disse: “Mi rincresce 
tanto di abbandonarla, ma la consolerò con darle buone notizie di me”. Per la 
contentezza non poté più chiuder occhio in quella notte, che passò in continua 
orazione ed unione con Dio».

CAPO XV 

Episodi e viaggio a Torino

La mattina di buon’ora diede l’ultimo addio alla cara sua madre, ai fratelli 
ed alle sorelle piangenti mentre egli solo con aria serena e tranquilla, sebben 
commosso, incoraggiava tutti alla perfetta rassegnazione alla volontà di Dio. 
Solamente allora diede in dirottissimo pianto, quando raccomandossi alle loro
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orazioni per esser costante nel corrispondere alla voce di Dio, che lo chiamava 
a sé. Il suo padrino lo salutò con queste ultime parole: «Oh! sì, vanne amabilis­
simo Francesco, che quel Dio, il quale in una maniera maravigliosa ti toglie ora 
ai nostri terreni sguardi, il fa per chiamarti in quell’Oratorio medesimo, in cui 
potrai santificare l’anima tua, emulando le virtù, che già condussero al bel para­
diso i fortunati giovani Savio Domenico e Michele Magone, alla cui vita e morte 
preziosa attingesti negli ultimi mesi di tua dimora fra noi quell’ardente deside­
rio, che ti condusse nel provvidenziale Oratorio di S. Francesco di Sales»49.

Con un piccolo corredo il padre accompagnò Francesco alla volta di Torino 
e partivano il primo agosto 1863. A misura che si allontanavano da Argentera 
il buon genitore andava interpellando il figlio, se non gli rincresceva di abban­
donare la patria, la famiglia, e principalmente la madre. Francesco gli rispose 
sempre con dire: «Io sono persuaso di fare la volontà di Dio andando a Torino, 
e quanto più mi allontano da casa, tanto più cresce la mia contentezza». Ces­
sate quelle momentanee risposte seguitava a pregare, e assicurò il padre, che il 
viaggio da Argentera a Torino fu per Francesco quasi una continua preghiera.

Il due agosto giunsero a Cuneo circa le ore 4 del mattino50. Passando avanti 
al palazzo vescovile Francesco dimandò: «Di chi è questa bella casa?». «È del 
vescovo, gli rispose»51. Francesco allora fe’ segno al padre di volersi fermare 
un momento. Fermatosi il figliuolo, il padre si avanzò alcuni passi. Rivolto­
si poi indietro lo vide ginocchioni presso alla porta del vescovo. «Che fai tu 
ora?», gli disse. «Prego Iddio per Monsignore, affinché eziandio mi aiuti a 
farmi accettare nell’Oratorio di Torino e che a suo tempo si degni poi di anno­
verarmi fra i suoi chierici, e così esser utile per me e per gli altri».

Giunto a Torino il padre gli faceva notare le meraviglie di questa capitale52. 
Il padre stesso dopo aver osservate le vie simmetriche, le piazze riquadrate e

49 II parroco gli consegnò un attestato di buona condotta per i superiori dell’Oratorio, accompa­
gnato da una lettera a don Bosco: «Affido alla caritatevole direzione di V. S. molto Rev.da il mio 
raccomandato parrocchiano Besucco Francesco, accettato in codesto provvidenziale Istituto con let­
tera 29 maggio scorso sottoscritta Sac. Rua Michele, e spero che il medesimo giovane ben lungi dal 
retrocedere dall’intrapreso retto sentiero, raddoppierà anzi la sua diligenza per la pietà e per lo studio. 
Questa mia speranza è fondata nella condotta finora veramente lodevole del predetto giovane, del 
quale mi giova credere sarò per ricevere consolanti notizie da chi consacrassi interamente alla gloria 
di Dio ed al ben essere delle giovani menti» (ASC A 1010906: lett. F. Pepino - G. Bosco, 1 ago. 1863).

50 II 2 agosto 1863 era domenica.
51 Bella casa: palazzo Bruno di Tomaforte, costruito tra 1749 e 1751; in periodo napoleonico era 

stato sede della Préfecture du Département de la Stura (1808-1814); con la costituzione della diocesi 
di Cuneo (1817) divenne sede vescovile. Vescovo di Cuneo dal 1844 era il carmelitano mons. Cle­
mente Manzini (1803-1865).

52 Viaggiarono con la ferrovia Cuneo-Torino (in funzione dal 5 ago. 1855); partirono dalla stazio­
ne di Cuneo, che si trovava ancora alle Basse di San Sebastiano, e giunsero alla stazione di Torino 
Porta Nuova (cf. L. B a l l a t o r e , Storia delle ferrovie in Piemonte, Torino, Il Punto-Piemonte in 
Bancarella 2002,41).
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spaziose, i portici alti e maestosi, le gallerie magnificamente adomate di oggetti 
vari, preziosi e stranieri, dopo di aver ammirata l’altezza e la eleganza degli 
edilìzi credeva di trovarsi nell’altro mondo. «Che ne dici, Francesco, dicevagli 
pieno di meraviglia, non ti sembra proprio di essere in paradiso?». Al che Fran­
cesco sorridendo rispose: «Tutte queste cose a me poco importano, ché di nulla 
sarà contento il mio cuore, finché non sarò ricevuto in quel benedetto Oratorio, 
al quale fui inviato».

Finalmente entrò nel luogo tanto desiderato e pieno di gioia esclamò: «Que­
sta volta ci sono». Quindi fece una breve preghiera per ringraziare Iddio e la 
beata Vergine del buon viaggio, che avea fatto, e dei desideri appagati.

Suo padre nel licenziarsi da lui era commosso fino alle lacrime, ma Fran­
cesco lo confortò dicendo: «Non datevi alcuna pena per me; il Signore non 
mancherà di aiutarci: io pregherò ogni giorno per tutta la nostra famiglia». Vie 
più commosso il padre gli disse ancora: «Ti occorre qualche cosa?». «Sì, caro 
padre, ringraziate mio padrino della cura che si prese di me: assicuratelo, che 
non dimenticherò giammai i suoi benefizi, e coll’assiduità nello studio, e colla 
buona mia condotta mi dimostrerò tale da renderlo soddisfatto. Dite a quei di 
casa che io son pienamente felice, e che ho trovato il mio paradiso».

CAPO XVI

Tenore di vita nell’Oratorio -  Primo trattenimento

Tutto quello che ho fin qui esposto intorno al giovanetto Besucco forma per 
così dire la prima parte della sua vita; e in ciò mi sono tenuto alle notizie invia­
temi da chi Io conobbe, lo trattò e visse con lui in patria. Quanto sarò per dire 
riguardo al nuovo genere di vita nell’Oratorio formerà la seconda parte. Ma qui 
racconterò tutte cose udite, vedute coi proprii occhi, oppure riferite da centinaia 
di giovanetti che gli furono compagni per tutto il tempo che visse ancor mortale 
tra noi. Mi sono poi in modo particolare servito di una lunga e minuta relazione 
fatta dal sac. Ruffino professore e direttore delle scuole di questa casa53, che

53 Cf. ASC A l010915: Relazione intorno a Besucco Francesco, ms. Ruffino, s.d. Domenico Ruf­
fino, nato a Giaveno ( 17 set. 1840) da Michele e Giorgia Usseglio-Garin, fece la vestizione chiericale 
il 27 ott. 1857; ordinato sacerdote il 30 mag. 1863, in autunno venne fatto direttore spirituale dell’O- 
ratorio al posto di don Michele Rua (trasferito a Mirabello Monferrato, primo collegio salesiano fuori 
Torino); nell’ottobre 1864 inviato direttore nel nuovo collegio di Lanzo Torinese, morirà poco dopo, 
il 16 lug. 1865 (cf. AAT, 12.12.3: Registrum clericorum 1808-1847, rubr. R. 1856; AAT 12.3.14: 
Registrum ordinationum 1848-1871; E . C e r ia , Profili dei capitolari salesiani morti dall’anno 1865 
al 1950, con sintesi storica della Società Salesiana e cenni storici delle Regole, Colle D. Bosco 
(Asti), Libreria Dottrina Cristiana, 1951, 69-73).
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ebbe tempo e occasione di conoscere e di raccogliere i continui tratti di virtù 
dal nostro Besucco praticati.

Da lungo tempo adunque Francesco ardentemente desiderava di trovarsi in 
quest’Oratorio, ma quando ci fu di fatto ne rimase sbalordito. Oltre settecento 
giovanetti gli divenivano in un momento amici e compagni nella ricreazione, 
a mensa, in dormitorio, in chiesa, nella scuola e nello studio. A lui sembrava 
impossibile che tanti giovanetti potessero vivere insieme in una sola casa senza 
mettere ogni cosa in disordine. Tutti voleva interrogare, d’ogni cosa voleva 
chiedere la ragione, la spiegazione. Ogni avviso dato dai superiori, ogni iscri­
zione sopra le mura erano per lui soggetto di letture, di meditazione e di pro­
fondo riflesso.

Egli aveva già passato alcuni giorni nelFOratorio54, ed io non l’aveva ancor 
veduto, né altro sapeva di lui se non quel tanto, che l’arciprete Pepino per lette­
ra mi aveva comunicato. Un giorno io faceva ricreazione in mezzo ai giovani di 
questa casa, quando vidi uno vestito quasi a foggia di montanaro, di mediocre 
corporatura, di aspetto rozzo, col volto lentigginoso55. Egli stava cogli occhi 
spalancati rimirando i suoi compagni a trastullarsi. Come il suo sguardo s’in­
contrò col mio fece un rispettoso sorriso portandosi verso di me.

-  Chi sei tu? gli dissi sorridendo.
-  Io sono Besucco Francesco dell’Argentera.
-  Quanti anni hai?
-  Ho presto quattordici anni.
-  Sei venuto tra noi per istudiare, o per imparare un mestiere?
-  Io desidero tanto tanto di studiare.
-  Che scuola hai già fatto?
-  Ho fatto le scuole elementari del mio paese.
-  Con quale intenzione tu vorresti continuare gli studi e non intraprendere 

un mestiere?
-A h! il mio vivo, il mio gran desiderio si è poter abbracciare lo stato eccle­

siastico.
-  Chi ti ha mai dato questo consiglio?
-  Ho sempre avuto questo nel cuore ed ho sempre pregato il Signore, che mi 

aiutasse per appagare questa mia volontà.
-  Hai già dimandato consiglio a qualcheduno?
-  Sì, ne ho già parlato più volte con mio padrino; sì, con mio padrino... Ciò 

detto apparve tutto commosso, che cominciavano spuntargli sugli occhi le la­
grime.

-  Chi è tuo padrino?

54 E gli... nell'Oratorio: corr. ed. 1864 «Eravamo ai primi giorni d’agosto 1863».
55 Don Bosco scrive: letticchioso.
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-  Mio padrino è il mio prevosto l’arciprete dell’Argentera, che mi vuole 
tanto bene. Egli mi ha insegnato il catechismo, mi ha fatto scuola, mi ha vestito, 
mi ha mantenuto. Egli è tanto buono, mi ha fatto tanti benefizi, e dopo d’aver- 
mi fatto scuola quasi due anni mi ha raccomandato a lei, affinché mi ricevesse 
nell’Oratorio. Quanto mai è buono mio padrino! quanto mai egli mi vuol bene!

Ciò detto si pose di nuovo a piangere. Questa sensibilità ai benefizi ricevuti, 
questo affetto al suo benefattore fecemi concepire una buona idea dell’indole e 
della bontà di cuore del giovanetto. Allora richiamai eziandio alla memoria le 
belle raccomandazioni, che di lui eranmi state fatte dal suo parroco e dal luo­
go-tenente Eyzautier; e dissi tosto tra me: «Questo giovanetto mediante coltura 
farà eccellente riuscita nella sua morale educazione. Imperciocché è provato 
dall’esperienza che la gratitudine nei fanciulli è per lo più presagio di un felice 
avvenire; al contrario coloro che dimenticano con facilità i favori ricevuti e le 
sollecitudini a loro vantaggio prodigate rimangono insensibili agli avvisi, ai 
consigli, alla religione, e sono perciò di educazione difficile, di riuscita incer­
ta». Dissi pertanto a Francesco: «Sono molto contento che tu porti grande af­
fetto a tuo padrino, ma non voglio che ti affanni. Amalo nel Signore, prega per 
lui, e se vuoi fargli cosa veramente grata, procura di tenere tale condotta che
io possa mandargli buone notizie, oppure possa essere egli soddisfatto del tuo 
profitto e della tua condotta venendo a Torino. Intanto vai coi tuoi compagni 
a fare ricreazione». Asciugandosi le lagrime mi salutò con affettuoso sorriso, 
quindi andò a prendere parte ai trastulli coi suoi compagni.

CAPO XVII 

Allegria

Nella sua umiltà Francesco giudicava tutti i suoi compagni più virtuosi di 
lui, e gli sembrava di essere uno scapestrato in confronto della condotta degli 
altri. Laonde pochi giorni dopo me lo vidi nuovamente venire incontro con 
aspetto turbato.

-  Che hai, gli dissi, mio caro Besucco?
-  Io mi trovo qui in mezzo a tanti compagni tutti buoni, io vorrei farmi mol­

to buono al par di loro, ma non so come fare, ed ho bisogno ch’ella mi aiuti.
-  Ti aiuterò con tutti i mezzi a me possibili. Se vuoi farti buono pratica tre 

sole cose e tutto andrà bene.
-  Quali sono queste tre cose?
-  Eccole: Allegria, Studio, Pietà. È questo il grande programma, il quale 

praticando, tu potrai vivere felice, e fare molto bene all’anima tua.
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-Allegria... Allegria... Io sono fin troppo allegro. Se lo stare allegro basta 
per farmi buono io andrò a trastullarmi da mattina a sera. Farò bene?

-  Non da mattino a sera, ma solamente nelle ore in cui è permessa la ricre­
azione.

Egli prese il suggerimento in senso troppo letterale; e nella persuasione di 
far veramente cosa grata a Dio trastullandosi, mostravasi ognora impaziente 
del tempo libero per approfittarne. Ma che? Non essendo pratico di certi eserci­
zi ricreativi ne avveniva, che spesso urtava o cadeva qua o là. Voleva camminar 
sulle stampelle, ed eccolo rotolar per terra; voleva montar sulle parallele, ed ec­
colo cader capitombolo. Giocava le bocce? o che le gettava nelle gambe altrui,
0 che metteva in disordine ogni divertimento. Per la qual cosa potevasi dire che
1 capitomboli, i rovescioni, gli stramazzoni erano l’ordinaria conclusione dei 
suoi trastulli. Un giorno mi si avvicinò tutto zoppicante ed impensierito.

-  Che hai, Besucco? gli dissi.
-  Ho la vita tutta pesta, mi rispose.
-  Che ti è accaduto?
-  Son poco pratico dei trastulli di questa casa, perciò cado urtando ora col 

capo ora colle braccia o colle gambe. Ieri correndo ho battuto colla mia faccia 
in quella di un compagno, e ci siam fatto insanguinare il naso ambidue.

-  Poverino! usati qualche riguardo, e sii un po’ più moderato.
-  Ma ella mi dice che questa ricreazione piace al Signore, ed io vorrei abi­

tuarmi a far bene tutti i giuochi che hanno luogo tra i miei compagni.
-  Non intenderla così, mio caro; i giuochi ed i trastulli devono impararsi 

poco alla volta di mano in mano che ne sarai capace, sempre per altro in modo 
che possano servire di ricreazione, ma non mai di oppressione al corpo.

Da queste parole egli comprese, come la ricreazione debba esser moderata, 
e diretta a sollevare lo spirito, altrimenti sia di nocumento alla medesima sanità 
corporale. Quindi continuò bensì a prendere volentieri parte alla ricreazione, 
ma con grande riserbatezza; anzi quando il tempo libero era alquanto prolun­
gato soleva interromperlo per intrattenersi con qualche compagno più studioso, 
per informarsi delle regole e della disciplina della casa, farsi spiegare qualche 
difficoltà scolastica ed anche per recarsi a compiere qualche esercizio di cristia­
na pietà. Di più egli imparò un segreto per far del bene a sé ed ai suoi compagni 
nelle stesse ricreazioni, e ciò col dare buoni consigli, o avvisando con modi 
cortesi coloro cui si fosse presentata occasione, siccome soleva già fare in sua 
patria in una sfera tuttavia assai più ristretta. Il nostro Besucco temperando così 
la sua ricreazione con detti morali, o scientifici, divenne in breve un modello 
nello studio e nella pietà.
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CAPO XVIII 

Studio e diligenza

Un giorno il Besucco in mia camera lesse sopra un cartello queste parole: 
Ogni momento di tempo è un tesoro5*.

-  Non capisco, mi chiese con ansietà, che cosa vogliano significare queste 
parole. Come noi possiamo in ogni momento di tempo guadagnare un tesoro?

-  È proprio così. In ogni momento di tempo noi possiamo acquistarci qual­
che cognizione scientifica o religiosa, possiamo praticare qualche virtù, fare un 
atto di amor di Dio, le quali cose avanti al Signore sono altrettanti tesori, che ci 
gioveranno per il tempo e per l’eternità.

Non proferì più alcuna parola, ma scrisse sopra un pezzetto di carta quel 
detto, di poi soggiunse: «Ho capito». Comprese egli quanto fosse prezioso il 
tempo, e richiamando alla memoria quanto gli aveva raccomandato il suo arci­
prete, disse: «Mio padrino me lo aveva già detto anch’egli che il tempo è molto 
prezioso e che noi dobbiamo occuparlo bene cominciando dalla gioventù».

D’allora in poi si occupava con assai maggior applicazione intorno ai suoi 
doveri.

Io posso dire a gloria di Dio, che in tutto il tempo che passò in questa casa 
non si ebbe mai motivo di avvisarlo od incoraggiarlo all’adempimento dei suoi 
doveri.

Vi è l’uso in questa casa che ogni sabato si danno e si leggono i voti della 
condotta che ciascun giovane tenne nella settimana nello studio e nella scuola.
I voti di Besucco furon sempre uguali cioè optime51. Dato il segno dello studio 
egli vi si recava immediatamente senza più fermarsi un istante. Quivi poi era 
bello il vederlo continuamente raccolto, studiare, scrivere colla avidità di chi fa 
cosa di suo maggior58 gusto. Per qualsiasi motivo non si moveva mai di posto, 
né comunque fosse lungo il tempo di studio alcuno lo vedeva togliere il guardo 
dai suoi libri o dai quaderni.

Uno dei suoi grandi timori era che gli avvenisse contro sua volontà di tra­

56 Cf. Magone, c. VII, 131.
57 In realtà all’inizio Francesco fece un po’ fatica ad abituarsi all’ambiente di Valdocco, cosi 

diverso dalle sue montagne. Leggiamo in una lettera del parroco al ragazzo: «Ho scritto ai tuoi su­
periori per sapere nuove sicure di tua condotta, dello studio e se intendevano ritenerti nell’Oratorio. 
Sabato scorso, cioè li 26 settembre scorso ne ho ricevuto la risposta, da cui ho conosciuto che la tua 
condotta fu buona, lo studio solamente mediocre e che in questi due mesi sei stato un poco divagato, 
[ma] che eri stato accettato in codesto Oratorio, in cui seguiterai li tuoi studii» (ASC A l010907: lett. 
F. Pepino - F. Besucco, 3 ott. 1863).

58 suo maggior, corr. ed. 1864 «grande suo».



198 Francesco Besucco

sgredire le regole; perciò specialmente nei primi giorni chiedeva sovente se si 
potesse fare questa o quell’altra cosa. Chiese per esempio una volta con santa 
semplicità se nello studio fosse lecito lo scrivere, temendo che quivi non si 
dovesse far altro che studiare. Altra volta se in tempo di studio era permesso 
mettere in ordine i libri. All’esatta occupazione del tempo egli aggiunse la in­
vocazione dell’aiuto del Signore. Alcuna volta lo vedevano i compagni durante
lo studio farsi il segno della santa croce, alzare gli occhi verso il cielo e pregare. 
Richiesta la cagione, rispondeva: «Spesse volte incontro difficoltà nello impa­
rare, perciò mi raccomando al Signore affinché mi dia il suo aiuto».

Aveva letto nella vita di Magone Michele, che prima dei suoi studi sempre 
diceva: Maria, sedes sapientiae, ora pro me. O Maria, sede della sapienza, 
pregate per me59. Egli volle fare altrettanto. Scrisse queste parole sopra i libri, 
sopra i quaderni e sopra parecchie liste di carta, di cui valevasi per segnacoli. 
Scrisse eziandio60 biglietti ai suoi compagni, ma o in principio del foglio, o so­
pra un pezzetto di carta a parte notava sempre il prezioso saluto alla sua celeste 
madre, siccome egli soleva chiamarla. In un biglietto indirizzato a un compa­
gno leggo quanto segue: «Tu mi hai chiesto come io abbia potuto sostenermi in 
seconda grammatica, mentre che il mio corso regolare dovrebbe essere appena 
la prima61. Io ti rispondo schiettamente che questa è una special benedizione 
del Signore, che mi dà sanità e forza. Mi sono per altro servito di tre segreti che 
ho trovato e praticato con grande mio vantaggio e sono:

Io Di non mai perdere briciolo62 di tempo in tutte le cose stabilite per la scuola
o per lo studio.

2° Nei giorni di vacanza ed in altri in cui siavi ricreazione prolungata, dopo 
mezz’ora vado a studiare, oppure mi metto a discorrere di cose di scuola con alcuni 
compagni più avanzati di me nello studio.

3° Ogni mattina prima d’uscir di chiesa dico un Pater ed un ’Ave a san Giusep­
pe. Questo fu per me il mezzo efficace che mi portò avanti nella scienza e da che 
ho cominciato a recitare questo Pater, ho sempre avuto maggior facilità sia per 
imparare le lezioni, sia per superare le difficoltà che spesso incontro nelle materie 
scolastiche.

59 Cf. Magone, c. Vili, 133-134.
60 eziandio: corr. ed. 1864 «talvolta».
61 Grammatica: qui si usa l’antica dicitura. Dopo la riforma Casati (1859), quelle che un tempo 

venivano chiamate scuole di latinità o di grammatica vennero dette scuole ginnasiali. Besucco arriva­
to a Valdocco ai primi di agosto, seguì i corsi preparatori alla fine dei quali fu ammesso alla seconda 
ginnasiale. Da una lettera al padrino sappiamo che si era scelto un compagno «più forte di me nello 
studio e virtuoso»; col suo aiuto era riuscito a migliorare e alla fine di ottobre vennero «passati tutti 
due in seconda con due o tre altri; [così] che di venticinque che eravamo in prima adesso in seconda 
siamo soltanto cinque» (ASC A l010903: lett. F. Besucco - F. Pepino, 23 nov. 1863).

62 Don Bosco scrive: bricciolo.



Francesco Besucco 199

Prova anche tu a fare altrettanto, conchiudeva la lettera, e ne sarai certamen­
te contento».

Non deve pertanto recar meraviglia se con tanta diligenza abbia fatto così 
rapido progresso nella scuola.

Quando venne tra noi si perdeva quasi di speranza di poter reggere nella 
prima ginnasiale, ma dopo soli due mesi riportava dei voti assai soddisfacenti 
nella sua classe. Nella scuola pendeva immobile dal labbro del maestro, che 
non ebbe mai occasione di avvisarlo per disattenzione.

Quello che dissi intorno alla diligenza di Besucco in materia di studio, si 
deve estendere a tutti gli altri doveri anche più minuti: egli era esemplare in 
tutto. Era stato incaricato di scopare il dormitorio63. In questo uffizio si faceva 
ammirare per l’esattezza con cui lo disimpegnava senza dimostrare minima­
mente di sentirne peso.

Allora che per motivo di malattia non poté più levarsi di letto, chiese scusa 
all’assistente perché non poteva compiere il solito suo dovere, e ringraziò con 
vivo affetto un compagno che lo supplì in quell’umile servizio.

Besucco venne all’Oratorio con uno scopo prefisso; perciò nella sua condot­
ta aveva sempre di mira il punto cui tendeva, cioè di dedicarsi tutto a Dio nello 
stato ecclesiastico. A questo fine cercava di progredire nella scienza e nella 
virtù. Discorreva un giorno con un compagno intorno ai propri studi ed intorno 
al fine per cui ciascuno era venuto in questa casa. Besucco espresse il proprio 
pensiero, poi conchiuse: «Insomma il mio scopo è di farmi prete; coll’aiuto del 
Signore farò ogni sforzo per poterlo conseguire».

CAPO XIX 

La confessione

Dicasi pure quanto si vuole intorno ai vari sistemi di educazione, ma io non 
trovo alcuna base sicura, se non nella frequenza della confessione e della co­
munione; e credo di non dir troppo asserendo che omessi questi due elementi 
la moralità resta bandita64. Il Besucco, come abbiamo detto, fu coltivato ed 
avviato per tempo alla frequenza di ambidue questi sacramenti. Giunto qui 
aH’Oratorio crebbe di buona volontà e di fervore nel praticarli.

Sul principio della novena della natività di Maria santissima si presentò al 
suo direttore dicendogli: «Io vorrei passar bene questa novena e fra le altre cose

63 nel dormitorio: corr. ed. 1864 «nella camerata».
64 Cf. Savio, c. XIV, 71-72; Magone, c. V, 124-127.
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desidero di fare la mia confessione generale». Il direttore come ebbe inteso i 
motivi che a ciò lo determinavano rispose di non ravvisare alcun bisogno di far 
simile confessione, ed aggiunse: «Tu puoi vivere tranquillo, tanto più che l’hai 
già fatta altre volte dal tuo arciprete». «Sì, ripigliò, io l’ho già fatta all’occasio­
ne della mia prima comunione, ed anche quando ci furono gli esercizi spirituali 
al mio paese, ma siccome io voglio mettere l’anima mia nelle sue mani, così 
desidero di manifestarle tutta la mia coscienza, affinché meglio mi conosca, 
e possa con più sicurezza darmi quei consigli che possono meglio giovare a 
salvarmi l’anima». Il direttore acconsentì: lo lodò della scelta, che voleva fare 
d’un confessore stabile; lo esortò a voler bene al confessore, pregare per lui, 
e manifestargli sempre qualunque cosa inquietasse la sua coscienza. Quindi lo 
aiutò a fare la desiderata confessione generale. Egli compiè quell’atto coi più 
commoventi segni di dolore sul passato e di proponimento per l’avvenire, seb­
bene, come ognuno può giudicare, consti dalla sua vita non aver mai commessa 
azione, che si possa appellare peccato mortale. Fatta la scelta del confessore, 
non lo cangiò più per tutto il tempo che il Signore lo conservò tra noi. Egli ave­
va con esso piena confidenza, lo consultava anche fuori di confessione, pregava 
per lui, e godeva grandemente ogni volta che poteva da lui avere qualche buon 
consiglio per sua regola di vita.

Scrisse una volta una lettera ad un suo amico che gli aveva manifestato il 
desiderio di venire anch’egli in quest’Oratorio. In essa gli raccomandava di 
pregare il Signore per questa grazia, e poi gli suggerì alcune pratiche di pietà, 
come la Vìa Crucis; ma più di tutto lo esortò a confessarsi ogni otto giorni ed a 
comunicarsi più volte la settimana.

Mentre lodo grandemente il Besucco intorno a questo fatto, raccomando coi 
più vivi affetti del cuore a tutti, ma in ispecial modo alla gioventù di voler fare 
per tempo la scelta d’un confessore stabile, né mai cangiarlo, se non in caso di 
necessità. Si eviti il difetto di alcuni, che cangiano confessore quasi ogni volta 
che vanno a confessarsi; oppure dovendo confessare cose di maggior rilievo 
vanno da un altro, ritornando poscia dal confessore primitivo. Facendo così 
costoro non fanno alcun peccato, ma non avranno mai una guida sicura che 
conosca a dovere lo stato di loro coscienza. A costoro accadrebbe quello che ad 
un ammalato, il quale in ogni visita volesse un medico nuovo. Questo medico 
difficilmente potrebbe conoscere il male dell’ammalato, quindi sarebbe incerto 
nel prescrivere gli opportuni rimedi.

Che se per avventura questo libretto fosse letto da chi è dalla divina Provvi­
denza destinato all’educazione della gioventù, io gli raccomanderei caldamen­
te tre cose nel Signore. Primieramente inculcare con zelo la frequente confes­
sione, come sostegno della instabile giovanile età, procurando tutti i mezzi che 
possono agevolare l’assiduità a questo sacramento. Insistano secondariamente 
sulla grande utilità della scelta d’un confessore stabile da non cangiarsi senza
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necessità, ma vi sia copia di confessori, affinché ognuno possa scegliere colui, 
che sembri più adattato al bene dell’anima propria. Notino sempre per altro, 
che chi cangia confessore non fa alcun male, e che è meglio cangiarlo mille 
volte piuttosto che tacere alcun peccato in confessione.

Né manchino mai di ricordare spessissimo il grande segreto della confes­
sione. Dicano esplicitamente che il confessore è stretto da un segreto naturale, 
ecclesiastico, divino e civile per cui non può per nessun motivo, a costo di qua­
lunque male fosse anche la morte, manifestare ad altri cose udite in confessione
o servirsene per sé; che anzi può nemmeno pensare alle cose udite in questo sa­
cramento; che il confessore non fa alcuna maraviglia, né diminuisce l’affezione 
per cose comunque gravi udite in confessione, al contrario acquista credito al 
penitente. Siccome il medico quando scopre tutta la gravezza del male dell’am­
malato gode in cuor suo perché può applicarvi l’opportuno rimedio; così fa il 
confessore che è medico dell’anima nostra, e a nome di Dio coll’assoluzione 
guarisce tutte le piaghe dell’anima. Io sono persuaso che se queste cose saran­
no raccomandate e a dovere spiegate, si otterranno grandi risultati morali fra i 
giovanetti, e si conoscerà coi fatti qual maraviglioso elemento di moralità abbia 
la cattolica religione nel sacramento della Penitenza.

CAPO XX  

La santa comunione

Il secondo sostegno della gioventù è la santa comunione. Fortunati quei 
giovanetti che cominciano per tempo ad accostarsi con frequenza e colle de­
bite disposizioni a questo sacramento. Il Besucco era stato dai suoi parenti 
e dal suo prevosto animato ed ammaestrato intorno al modo di comunicarsi 
sovente e con frutto. Mentre era ancora in patria soleva già accostarsi ogni 
settimana; di poi in tutti i giorni festivi, ed anche qualche volta lungo la setti­
mana. Venuto nell’Oratorio continuò per qualche tempo a comunicarsi colla 
stessa frequenza, di poi eziandio più volte la settimana, e in alcune novene 
anche tutti i giorni.

Sebbene l’anima sua candida e la esemplarissima sua condotta lo rendes­
sero degno della frequente comunione, tuttavia a lui sembrava di non esserne 
degno. Le apprensioni crebbero da che una persona venuta in questa casa disse 
al Besucco, che era meglio accostarsi più di rado per accostarsi con più lunga 
preparazione e con maggior fervore.

Un giorno egli si presentò ad un suo superiore, e gli espose tutte le sue in­
quietudini. Questi studiò di appagarlo dicendo:
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-  Non dai tu con grande frequenza il pane materiale al corpo?
-  Sì, certamente.
-  Se tanto frequentemente diamo il pane materiale al corpo che soltanto 

deve vivere qualche tempo in questo mondo, perché non dovremo dare sovente 
anche ogni giorno il pane spirituale all’anima, che è la santa comunione? (S. 
Agostino).

-  Ma mi sembra di non essere abbastanza buono per comunicarmi tanto 
sovente.

-Appunto per farti più buono è bene accostarti spesso alla santa comunione. 
Gesù non invitò i santi a cibarsi del suo corpo, ma i deboli, gli stanchi, cioè 
quelli che abboniscono il peccato, ma per la loro fragilità sono in gran pericolo 
di ricadere. Venite a me tutti, egli dice, voi che siete travagliati ed oppressi, ed
io vi ristorerò65.

-  Mi sembra che se si andasse più di rado si farebbe la comunione con mag­
gior divozione.

-  Non saprei dirlo; quello che è certo, si è che l’uso insegna a far bene le 
cose, e chi fa sovente una cosa impara il vero modo di farla: così colui che va 
con frequenza alla comunione impara il modo di farla bene.

-  Ma chi mangia più di rado mangia con maggior appetito.
-  Chi mangia molto di rado e passa più giorni senza cibo egli o cade per de­

bolezza, o muore di fame, oppure il primo momento che mangia corre pericolo 
di fare una rovinosa indigestione.

-  Se è così, per l’avvenire procurerò di fare la santa comunione con molta 
frequenza, perché conosco veramente che è un mezzo potente per farmi buono.

-  Va’ colla frequenza che ti sarà prescritta dal tuo confessore.
-  Egli mi dice di andare tutte le volte che niente m ’inquieta la coscienza.
-  Bene, segui pure questo consiglio. Intanto voglio farti osservare che no­

stro Signore Gesù Cristo c’invita a mangiare il suo corpo e a bere il suo sangue 
tutte le volte che ci troviamo in bisogno spirituale, e noi viviamo in continuo 
bisogno in questo mondo. Egli giunse fino a dire: Se non mangerete il mio 
corpo e non beverete il mio sangue non avrete con voi la vita66. Per questo 
motivo al tempo degli apostoli i cristiani erano perseveranti nella preghiera e 
nel cibarsi del pane eucaristico67. Nei primi secoli tutti quelli che andavano ad 
ascoltare la santa messa facevano la santa comunione. E chi ascoltava la messa 
ogni giorno, eziandio ogni giorno si comunicava. Finalmente la Chiesa Catto­
lica rappresentata nel concilio Tridentino raccomanda ai cristiani di assistere 
quanto loro è possibile al santo sacrificio della messa, e fra le altre ha queste

65 Mt 11,28.
66 Gv 6,53.
61 Ai 2,42.
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belle espressioni: «Il sacrosanto concilio desidera sommamente che in tutte le 
messe i fedeli che le ascoltano facciano la comunione non solo spiritualmente, 
ma eziandio sacramentalmente, affinché in loro sia più copioso il frutto che 
proviene da questo augustissimo sacrificio» (Sess. 22, c. 6)68.

CAPO XXI 

Venerazione al SS. Sacramento

Dimostrava il suo grande amore verso il SS. Sacramento non solo colla 
frequente comunione, ma in tutte le occasioni che gli si presentavano. Già si 
è detto come al suo paese si prestava col massimo piacere ad accompagnare il 
viatico. Uditone appena il segno dimandava tosto il permesso ai suoi genitori, 
che assai di buon grado lo appagavano; indi volava alla chiesa a fine di pre­
stare quei servigi che erano compatibili colla sua età. Suonare il campanello, 
portare i lumi accesi, portare e tenere aperto l’ombrello, recitare il Confiteor, il 
Miserere, il Te Deum, erano per lui care delizie. Eziandio in patria si occupava 
volentieri ad aiutare i compagni più giovani di lui o meno istruiti a prepararsi 
per comunicarsi degnamente, e a fare dopo il dovuto ringraziamento.

Giunto qui nell’Oratorio continuò nel suo fervore, e fra le altre cose prese 
la commendevolissima abitudine di fare ogni giorno una breve visita al SS. Sa­
cramento. Si vedeva spesso intorno a qualche prete o chierico, affinché raduna­
ti alcuni giovani li conducesse in chiesa a recitare preghiere particolari davanti 
a Gesù sacramentato. Era poi cosa veramente edificante l’industria con cui egli 
studiava di condurre seco in chiesa qualche compagno. Un giorno ne invitò uno 
dicendogli: «Vieni meco e andremo a dire un Pater a Gesù sacramentato, che è 
là tutto solo nel tabernacolo». Il compagno, che era tutto affaccendato nei tra­
stulli, rispose che non ci voleva andare. Il Besucco andò solo ugualmente. Ma 
il compagno preso dal rincrescimento di essersi rifiutato dall’amorevole invito 
del virtuoso amico, il giorno seguente gli si avvicinò e gli disse: «Ieri tu mi hai 
invitato ad andare in chiesa e non ho voluto andarvi, oggi invito te affinché 
tu mi venga a tener compagnia a far quello che non ho fatto ieri». Il Besucco 
ridendo rispose: «Non darti pena di ieri, io ho fatto la parte tua e la parte mia: 
dissi tre Pater per me, di poi ne ho detto tre per te a Gesù sacramentato. Tutta­

68 «Optaret quidem sacrosancta Synodus ut in singulis missis fideles adstantes non solum spiri­
tuali affectu sed sacramentali etiam Eucharistiae perceptione communicarent quo ad eos sanctissimi 
huius sacrificii fructus uberior proveniret» (Concilium Tridentinum: diariorum, actorum, epistula­
rum, tractatuum nova collectio, edidit Societas Goerresiana, t. VIII: Actorum pars quinta, Freiburg 
im Breisgau, Herder, 1964,961).
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via ci vado molto volentieri e adesso e in qualunque altra occasione tu desideri 
avermi per compagno».

Mi è più d’una volta accaduto di dovermi recare dopo cena in chiesa per 
qualche mio dovere, mentre appunto i giovanetti della casa facevano la più 
allegra ed animata ricreazione nel cortile. Non avendo tra mano il lume incep­
pai in cosa che sembravami sacco di frumento con rischio prossimo di cadere 
stramazzoni. Ma quale non fu la mia sorpresa quando mi accorsi aver urtato nel 
divoto Besucco, che in un nascondiglio dietro, ma vicino all’altare in mezzo 
alle tenebre della notte pregava l’amato Gesù a favorirlo dei celesti lumi per 
conoscere la verità, farsi ognor più buono, farsi santo? Serviva eziandio molto 
volentieri la santa messa. Preparare l’altare, accendere i lumi, apprestare le am­
polline, aiutare il sacerdote a vestirsi erano cose di massimo suo gusto. Qualora 
per altro qualcheduno avesse desiderato di servirla egli si mostrava contento e 
la udiva con grande raccoglimento. Quelli che lo hanno osservato ad assistere 
alla santa messa od alla benedizione della sera vanno d’accordo nell’asserire, 
che era impossibile il mirarlo senza sentirsi commossi ed edificati per il fervore 
che dimostrava nel pregare, e per la compostezza della persona.

Era poi ansiosissimo di leggere libri, cantare canzoncine che riguardassero 
il SS. Sacramento. Fra le molte giaculatorie, che egli recitava lungo il giorno, 
la più familiare era questa: Sia lodato e ringraziato ogni momento il santissimo 
e divinissimo sacramento. «Con questa bella giaculatoria, diceva, io guadagno 
cento giorni d’indulgenza ogni volta che la dico; e di più appena che la dico mi 
sfuggono tutti i cattivi pensieri che mi corrono per la mente69. Questa giacula­
toria per me è un martello con cui sono sicuro di rompere le coma al demonio, 
quando viene a tentarmi».

CAPO XXII 

Spirito di preghiera

È cosa assai difficile il far prender gusto alla preghiera ai giovanetti. La 
volubile età loro fa sembrare nauseante ed anche enorme peso qualunque cosa 
richieda seria attenzione di mente. Ed è una grande ventura per chi da giova­
netto è ammaestrato nella preghiera e ci prende gusto. Per essa è sempre aperta 
la sorgente delle divine benedizioni.

69 Don Bosco suggeriva di recitare questa giaculatoria soprattutto all’elevazione dell’ostia duran­
te la messa e nel corso delle visite al santissimo sacramento (cf. G. Bosco, Il giovane provveduto per 
la pratica dei suoi doveri di cristiana pietà..., nuova edizione accresciuta, Torino, Tip. dell’Orat. di
S. Frane, di Sales, 1863, l i l e  138).
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Il Besucco fu nel bel numero di costoro. L’assistenza prestatagli dai genitori 
fin dai più teneri anni, la cura che se ne prese il suo maestro e specialmente il 
suo parroco produssero il desiderato frutto nel nostro giovanetto. Egli non era 
abituato a meditare, ma faceva molte preghiere vocali. Proferiva le parole chia­
re e distinte e le articolava in modo, che sembrava parlasse col Signore e colla 
santa Vergine o con qualche santo, cui indirizzava le sue orazioni. Al mattino 
appena dato il segno della levata si vestiva prontamente, e aggiustato quanto di 
dovere, discendeva tosto in chiesa, o s’inginocchiava accanto al letto per prega­
re fino a tanto che il campanello indicasse di recarsi altrove. In chiesa poi oltre 
la sua specchiata puntualità andava a prendere posto presso a quei compagni ed 
in quei siti dove non fosse in alcun modo distratto, e gli dava gran pena il vede­
re qualcheduno ciarlare o tenere un contegno dissipato. Un giorno appena usci­
to andò subito in cerca di uno che aveva commesso tal mancamento. Come lo 
ebbe trovato gli ricordò quanto aveva fatto; poi fattogli vedere quanto si fosse 
diportato male gli inculcò di stare nel luogo santo con maggior raccoglimento.

Nutriva poi un affetto speciale per Maria santissima. Nella novena della sua 
natività dimostrava un fervore particolare verso di essa. Il direttore soleva dare 
ogni sera qualche fioretto da praticarsi in onore di Lei. Besucco non solo ne 
faceva egli gran conto, ma si adoperava affinché fosse eziandio da altri prati­
cato. Per non dimenticarsene li scriveva sopra un quaderno. «In questo modo, 
egli diceva, in fine dell’anno avrò una bella raccolta di ossequi da presentare 
a Maria». Lungo il giorno li andava ripetendo e ricordando ai suoi compagni. 
Volle sapere il luogo preciso dove Savio Domenico si poneva ginocchione a 
pregare dinanzi l’altare della Vergine Maria. Colà egli si raccoglieva a pregare 
con grande consolazione del suo cuore. «Oh! se io potessi, diceva, stare da 
mattino a sera a pregare in quel sito, quanto volentieri il farei! Imperciocché mi 
sembra di avere lo stesso Savio a pregare con me, e mi pare che egli risponda 
alle mie preghiere, e che il suo fervore si infonda nel mio cuore». Per lo più 
era l’ultimo ad uscire di chiesa, perché soleva sempre fermarsi un po’ di tempo 
davanti alla statua di Maria santissima. Per questo motivo spesso gli accadeva 
di perdere la colazione con molto stupore di quelli, che vedevano un giovanet­
to sui quattordici anni sano e robusto dimenticare il cibo corporale per il cibo 
spirituale della preghiera.

Non di rado specialmente nei giorni di vacanza d’accordo con alcuni com­
pagni andava in chiesa per recitare le sette allegrezze, i sette dolori di Maria, le 
litanie o la corona spirituale a Gesù sacramentato. Ma il piacere di leggere per 
tutti quelle preghiere non voleva mai cederlo ad altri. Nei giorni di Venerdì se 
gli era possibile, faceva od almeno leggeva la Vìa Crucis, che era la sua pratica 
di pietà prediletta. La Via Crucis, soleva dire, è per me una scintilla di fuoco, 
che mi anima a pregare, mi spinge a sopportare qualunque cosa per amor di 
Dio.
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Egli era così amante della preghiera, ed erasi cotanto ad essa abituato, che 
appena rimasto solo o disoccupato qualche momento si metteva subito a re­
citare qualche preghiera. Nel medesimo tempo di ricreazione non di rado si 
metteva a pregare, e come trasportato da moti involontari talvolta scambiava i 
nomi dei trastulli in giaculatorie. Un giorno vedendo il suo superiore gli corse 
incontro per salutarlo col suo nome e gli disse: «O Santa Maria». Altra volta 
volendo chiamare un compagno con cui si trastullava disse ad alta voce: «O 
Pater noster». Queste cose mentre da una parte erano cagione di riso fra i com­
pagni, dall’altra dimostravano quanto il suo cuore si dilettasse della preghiera, 
e quanto egli fosse padrone di raccogliere il suo spirito per elevarlo al Signore. 
La qual cosa, secondo i maestri di spirito, segna un grado di elevata perfezione 
che raramente si osserva nelle stesse persone di virtù consumata.

La sera terminate in comune le preghiere, recavasi in dormitorio, dove 
ponendosi ginocchione sopra l’incomodo dorso del suo baule fermavasi un 
quarto d’ora od anche mezz’ora a pregare. Ma avvisato che tal cosa recava 
disturbo ai compagni, che già erano in riposo, egli abbreviò il tempo e procu­
rava di essere a letto contemporaneamente agli altri. Tuttavia appena coricato 
egli giungeva le sue mani dinanzi al petto e pregava finché fosse preso dal 
sonno. Se gli accadeva di svegliarsi lungo la notte si metteva subito a pregare 
per le anime del purgatorio, e sentiva gran dispiacere quando sorpreso dal 
sonno doveva interrompere la preghiera. «Mi rincresce tanto, diceva ad un 
amico, di non poter reggere un po’ di tempo in letto senza dormire. Sono pro­
prio miserabile, quanto bene farei alle anime del purgatorio se potessi pregare 
come io desidero!».

Insomma se noi esaminiamo lo spirito di preghiera di questo giovanetto 
possiamo dire avere egli letteralmente eseguito il precetto del Salvatore, che 
comandò di pregare senza interruzione70, imperciocché i giorni e le notti da lui 
erano passate in continua preghiera.

CAPO XXIII 

Sue penitenze

Parlare di penitenza ai giovanetti generalmente è recar loro spavento. Ma 
quando l’amor di Dio prende possesso di un cuore, niuna cosa del mondo, nis- 
sun patimento lo affligge, anzi ogni pena della vita gli riesce di consolazione. 
Dai teneri cuori nasce già il nobile pensiero che si soffre per un grande oggetto,

70 Cf. Le 18,1.
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e che ai patimenti della vita è riservata una gloriosa ricompensa nella beata 
eternità.

Ognuno ha già potuto vedere quanto fosse grande il desiderio di patire del 
nostro Besucco, siccome dimostrò fin dalla sua prima età. Qui nell’Oratorio 
raddoppiò il suo ardore.

Si presentò un giorno al suo superiore e gli disse queste parole: «Io sono 
molto angustiato, il Signore dice nel Vangelo, che non si può andare in para­
diso se non coll’innocenza o colla penitenza. Coll’innocenza io non posso più 
andare, perché l’ho perduta; dunque bisogna ch’io ci vada colla penitenza».

Il superiore rispose che considerasse come penitenza la diligenza nello stu­
dio, l’attenzione nella scuola, l’ubbidire ai superiori, il sopportare gli incomodi 
della vita quali sono caldo, freddo, vento, fame, sete. «Ma, ripigliò l’altro, que­
ste cose si soffrono per necessità». «Appunto quello che si soffre per necessità, 
se tu aggiugni di soffrire per amor di Dio diventerà vera penitenza, piacerà al 
Signore, e sarà di merito all’anima tua»71.

Egli per allora si acquetò, ma dimandava sempre di voler digiunare, di la­
sciare o tutta o in parte la colazione del mattino, di potersi mettere degli oggetti 
che gli recassero dolore o sotto gli abiti o nel letto, le quali cose gli furono sem­
pre negate. Alla vigilia di tutti i santi dimandò come speciale favore di poter 
digiunare a pane ed acqua, il quale digiuno gli fu cangiato nella sola astinenza 
dalla colazione. Il che gli tornò di molto piacere, perché, diceva, «Così potrò 
almeno in qualche cosa imitare i santi del paradiso, che battendo la via dei pa­
timenti giunsero a salvare le anime loro».

Non occorre parlare della custodia dei sensi esterni e specialmente degli 
occhi. Chi l’ha osservato per molto tempo nella compostezza della persona, 
nel contegno coi compagni, nella modestia in casa e fuori di casa non esita di 
asserire che egli si possa proporre qual compiuto modello di mortificazione e 
di esemplarità esterna alla gioventù.

Essendo proibito di far penitenza corporale egli ottenne di poterne fare di 
altro genere, cioè esercitare i lavori più umili nella casa. Il fare commissioni ai 
compagni, portare loro acqua, nettare le scarpe, servire anche a tavola quando 
gli era permesso, scopare in refettorio, nel dormitorio, trasportare la spazza­
tura, portare fagotti, bauli, purché il potesse, erano cose, che egli faceva con 
gioia e colla massima sua soddisfazione72. Esempi degni d’essere imitati da 
certi giovanetti, che per trovarsi fuori di casa hanno talvolta rossore di fare una 
commissione o di prestar servizio in cose compatibili col loro stato. Anzi tal­

71 Cf. Savio, c. XV, 75: «Ciò che dovresti soffrire per necessità offrilo a Dio, e diventa virtù e 
merito per l’anima tua».

72 Cf. ibid., c. XVI, 78: «Il pulire le scarpe, spazzolare abiti ai compagni, prestare agli infermi i 
più bassi uffizi, scopare e fare altri simili lavori era per lui un gradito passatempo».
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volta ci sono giovanetti, che hanno fino vergogna di accompagnarsi coi propri 
genitori per l’umile loro foggia di vestire. Quasi che il trovarsi fuori di casa 
cambi la loro condizione, facendo dimenticare i doveri di pietà, di rispetto e di 
ubbidienza verso i genitori, e di carità verso tutti.

Ma queste piccole mortificazioni contentarono soltanto per poco tempo il 
nostro Besucco. Egli desiderava di mortificarsi di più. Fu udito qualche volta 
lagnarsi dicendo, che a casa sua faceva maggiori penitenze e che la sua sanità 
non ne aveva mai sofferto. Il superiore rispondeva sempre, che la vera peniten­
za non consiste nel fare quello che piace a noi, ma nel fare quello che piace al 
Signore, e che serve a promuovere la sua gloria. «Sii ubbidiente, aggiungeva il 
superiore, e diligente nei tuoi doveri, usa molta bontà e carità verso i compagni, 
sopporta i loro difetti, da’ loro buoni avvisi e consigli e farai cosa che al Signo­
re piacerà più d’ogni altro sacrificio»73.

Prendendo egli letteralmente ciò che se gli era detto di sopportare con pa­
zienza il freddo delle stagioni, egli lasciò inoltrare la stagione invernale senza 
vestirsi come conveniva. Un giorno lo vidi tutto pallido nella faccia, e chieden­
dogli se era male in salute: «No, disse, sto benissimo». Intanto prendendolo per 
mano mi accorsi che aveva una sola giubbetta da estate, mentre eravamo già 
alla novella del santo Natale.

-  Non hai abiti da inverno? gli dissi.
-  Sì che li ho, ma in camera.
-  Perché non te li metti?
-  Eh... per il motivo ch’Ella sa: sopportare il freddo nell’invemo per amor 

del Signore.
-  Va’ immediatamente a metterli: fa’ in modo di essere ben riparato dalle 

intemperie della stagione, e qualora ti mancasse qualche cosa fanne dimanda, 
e sarai senza altro provveduto.

Malgrado questa raccomandazione non si poté impedire un disordine, da 
cui forse ebbe origine quella malattia, che lo condusse alla tomba, siccome più 
sotto racconteremo.

CAPO XXIV 

Fatti e detti particolari

Vi sono parecchi detti e fatti, i quali non hanno diretta relazione con quanto 
ho finora esposto, che perciò vengono qui separatamente registrati. Comincio

73 Cf. 1 Sam 15,22; M 9,13; Gv 8,29-
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dalle conversazioni. Ne’ suoi discorsi era assai riservato, ma gioviale e faceto. 
Raccontava assai volentieri le sue vicende di pastorello, quando conduceva le 
pecore e le capre al pascolo. Parlava dei cespugli, degli erbaggi, dei seni, degli 
antri, delle voragini della montagna del Roburent e del Drec come di altrettante 
maraviglie del mondo.

Aveva poi alcuni proverbi, che per lui erano verità incontrastabili. Quando 
voleva eccitare qualcheduno a non affezionarsi alle cose del mondo e pensare 
vie più alle celesti, soleva dire: Chi guarda a terra -  Come la capra -  E ben 
difficile -  Che il ciel se gli apra.

Un giorno un compagno entrato in questioni di religione lasciava sfuggire 
non leggeri spropositi. Il nostro Besucco e perché più giovane e perché non ab­
bastanza istruito taceva, ma con animo assai inquieto e risentito. Poscia fattosi 
animo, con viso allegro: «Ascoltate, prese a dire a tutti i presenti: tempo fa ho 
letto nel dizionario la spiegazione della parola mestiere, e fra le altre cose ho 
notato questa frase: Chifa l ’altrui mestiere -  Fa la zuppa nel paniere. Mio padre 
asseriva lo stesso con altre parole dicendo: Chi fa  quel che non sa, guasta quel 
che fa». Compresero tutti il significato delle espressioni; tacque l’indiscreto par­
latore; e gli altri ammirarono l’accortezza e la prudenza del nostro giovinetto.

Egli era sempre contento delle disposizioni dei superiori; né mai lamenta- 
vasi dell’orario della casa, degli apprestamenti di tavola, degli ordini scolastici 
e simili. Trovava sempre ogni cosa di suo gusto. Interrogato come mai potesse 
egli essere sempre contento di tutto, rispose: «Io sono di carne e di ossa come 
gli altri, ma desidero di fare tutto per la gloria di Dio, perciò quello che non 
piacerà a me, tornerà certamente di gradimento a Dio: quindi ho sempre eguale 
motivo di essere contento».

Avvenne un giorno che alcuni compagni da poco tempo venuti nella casa 
non potevano abituarsi al nuovo genere di vita. Egli li confortava dicendo: «Se 
ci toccherà di andar militare, potremo noi farci un orario a nostro modo? Po­
tremo andarci a coricare, o levarci di letto quando a noi piacerà? oppure andare 
liberamente al passeggio?».

-  No certamente, risposero, ma un po’ di libertà...
-  Noi siamo sicuramente liberi se facciamo la volontà di Dio, e solamente 

diventiamo veri schiavi quando cadiamo nel peccato, poiché restiamo allora 
schiavi del maggior nostro nemico che è il demonio.

-  Ma a casa mia mangiava e dormiva meglio, diceva uno.
-  Posta la verità di quanto asserisci, cioè che a casa tua mangiassi meglio e 

dormissi di più, ti dirò, che tu nutrivi teco due grandi nemici, quali sono l’ozio 
e la gola. Debbo eziandio notarti, che noi non siamo nati per dormire e per 
mangiare come fanno le capre e le pecore, ma dobbiamo lavorare per la gloria 
di Dio, e fuggir l’ozio che è il padre di tutti i vizi. Del rimanente non hai udito 
ciò che ha detto il nostro superiore?
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-  Non mi ricordo più.
-  Ieri ira le altre cose il superiore ci ha detto, che esso tiene volentieri i 

giovani, ma vuole che nessuno stia per forza. Chiunque non sia contento, egli 
conchiudeva, lo dica, e procurerò d’appagarlo; chi non vuol restare in questa 
casa, egli è pienamente libero, ma se rimane non dissemini il malcontento, ci 
stia volentieri74.

-  Io andrei altrove, ma bisogna pagare ed i miei parenti non possono.
-  Tanto maggior motivo per te di dimostrarti contento: se tu non paghi do­

vresti mostrarti soddisfatto più di ogni altro: perché a cavai donato non si guar­
da in bocca. Dunque, o cari compagni, persuadiamoci, noi siamo in una casa di 
provvidenza; chi paga poco, chi paga niente, e dove potremo avere altrettanto 
a questo prezzo?

-  E vero quanto dici, ma se si potesse avere una buona tavola...
-  Giacché tu muori per avere una buona tavola, io ti suggerirò un mezzo con 

cui tu la puoi avere; va’ in pensione coi tuoi superiori.
-  Ma io non ho danari da pagare pensione.
-  Dunque datti pace e contentati di quel tanto che ci danno per nostro ali­

mento; tanto più che tutti gli altri nostri compagni si mostrano contenti. Che 
se poi volete, o cari amici, che vi parli schietto, dirò che, giovani robusti come 
siamo noi, non dobbiamo badare alla delicatezza della vita; come cristiani dob­
biamo anche fare un poco di penitenza se vogliamo andare in paradiso, dobbia­
mo mortificare a tempo debito questa golaccia. Credetelo, questo è per noi un 
mezzo facilissimo per meritarci la benedizione del Signore, e farci dei meriti 
per il paradiso.

Con questi ed altri simili modi di parlare, mentre confortava i suoi compa­
gni, ne diveniva anche il modello nelle regole di civiltà e di carità cristiana.

Nel discorrere, soleva sempre scrivere sopra i quaderni, sopra i libri prover­
bi o sentenze morali che avesse udito75.

Nelle lettere, poi, era assai facondo, ed io credo di far cosa grata coll’inserir- 
ne alcune, il cui originale mi fu graziosamente comunicato da coloro cui erano 
state dirette.

74 ci stia volentieri: ins. ed .21878.
75 che avesse udito: ins. ed .21878.
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CAPO XXV 

Sue lettere

Queste lettere sono un segno manifesto della bontà di cuore e nel tempo 
stesso della pietà sincera del nostro Besucco76. E cosa assai rara anche in per­
sone attempate lo scrivere lettere senza umano rispetto e condite di religiosi e 
morali pensieri, come veramente dovrebbe fare ogni cristiano: ma è poi raris­
sima cosa, che ciò si pratichi fra i giovanetti. Io desidererei che ognuno di voi,
o giovani amatissimi, evitasse quel genere di lettere che nulla hanno di sacro, 
a segno che potrebbero inviarsi ai medesimi pagani. Non sia così; serviamoci 
pure di questo mezzo maraviglioso per comunicare i nostri pensieri, i nostri 
progetti a quelli che sono da noi lontani; ma sappiamo sempre distinguere le 
corrispondenze, quando sono coi cristiani o coi pagani; né mai sia dimentica­
to qualche morale pensiero. Per questo motivo io inserisco alcune lettere del 
giovinetto Besucco che, per semplicità e per tenerezza d’affetto, giudico vi 
torneranno gradite77.

La prima di queste è indirizzata a suo padrino arciprete dell’Argentera colla 
data 27 settembre 1863. In essa gli dà ragguaglio della felicità, che egli gode 
nell’Oratorio, e lo ringrazia di averlo qua inviato.

La lettera è del tenor seguente:

Carissimo signor padrino78,
Le partecipo, carissimo signor padrino, che i miei compagni da quattro giorni 

sono andati a casa per passare una ventina di giorni in vacanza. Io sono molto 
contento che essi li passino allegramente, ma io godo assai più di loro, perché 
stando qui ho tempo di scriverle questa lettera, che spero tornerà anche a lei di 
gradimento. Le dico prima di tutto che non posso trovare espressioni valevoli a 
ringraziarla dei benefizi che mi ha fatto. Oltre i favori che mi prodigò, specialmente 
col farmi scuola in sua casa, mi ha eziandio insegnate tante belle cose spirituali e 
temporali, che mi sono di potente aiuto. Ma il maggiore di questi favori fu quello di 
mandarmi in questa casa dove nulla più mi manca né per l’anima, né per il corpo.
Io ringrazio ognor più il Signore, che mi abbia concesso così segnalato favore a

76 «Nella sollecitudine d’inviare alla S.V. molto Rev.da le richieste notizie intorno alla vita del 
pio giovanetto Besucco Francesco Albino, mi dimenticai di unirvi le cinque lettere dal medesimo 
scritte mentre trovavasi in codesto Oratorio, le quali a mio giudizio aiuteranno il biografo al nosce 
Franciscum. L’ultima lettera manca della signatura di Francesco omessa o per dimenticanza, o forse 
perché già male in salute» (ASC A l010910: lett. F. Pepino - G. Bosco, 5 feb. 1864).

77 v i ... gradite: corr. ed. 1864 «vi torneranno gradite».
78 La lettera originale, alquanto sgrammaticata, è stata sistemata da don Bosco (cf. l’originale in 

ASC AIO 10902: lett. F. Besucco - F. Pepino, 27 sett. 1863).
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preferenza di tanti altri giovani. Lo preghi di cuore per me affinché mi conceda la 
grazia di corrispondere a tanti segni di celeste bontà. Ora io sono pienamente felice 
in questo luogo, nulla più ho a desiderare, ogni mia brama è appagata. Ringrazio lei 
e tutti gli altri benefattori degli oggetti che mi hanno mandati. La scorsa settimana 
sperava di avere la consolazione di vederla qui in Torino, affinché potesse parlare 
coi miei superiori della mia condotta: pazienza, il Signore vuole differirmi questa 
consolazione.

Dalla lettera di lei ho conosciuto, che i miei di casa piangevano al sentir leggere 
la mia lettera. Dica loro che hanno motivo di rallegrarsi e non di piangere perché 
io sono pienamente felice. La ringrazio dei preziosi avvertimenti, che mi dà, e 
l’assicuro che finora ho fatto quanto ho potuto per metterli in pratica. Ringrazi per 
me la mia sorella di quella comunione che ha fatto espressamente per me. Credo 
che questo mi abbia molto aiutato nei miei studi. Imperocché mi sembra quasi im­
possibile che in tempo così breve io abbia potuto passare nella seconda ginnasiale. 
La prego di salutare i miei parenti e dir loro, che preghino per me, ma non si diano 
alcun fastidio, perché io godo buona sanità, sono provveduto di tutto, in una parola 
sono felice. Mi scusi se ho ritardato a scriverle; nei giorni scorsi avea molto da fare 
per prepararmi agli esami, i quali mi riuscirono bene più di quanto mi aspettava.
10 desidero ardentemente di mostrarle la mia gratitudine; ma non potendo in altro 
modo, procurerò di darle qualche compenso pregando il Signore a concederle sa­
nità e giorni felici.

Mi dia la sua santa benedizione e mi consideri sempre
Suo affezionatissimo figlioccio 

Besucco Francesco.

11 padre di Francesco, di professione arrotino, passa la bella stagione lavo­
rando la campagna e coltivando i bestiami in Argentera, ma di autunno parte e 
va in vari paesi per guadagnar pane per sé e per la famiglia esercitando il suo 
mestiere. Francesco il 26 ottobre scrivevagli una lettera in cui, notando la sua 
contentezza di trovarsi a Torino, esprime i suoi teneri filiali affetti nel modo 
seguente:

Carissimo padre79,
Si avvicina il tempo in cui voi, carissimo padre, dovete partire per far campa­

gna e provvedere quanto è necessario per la famiglia. Io non posso come vorrei 
accompagnarvi nei vostri viaggi, ma sarò sempre con voi col mio pensiero e colla 
preghiera. Vi assicuro che ogni giorno io prego il Signore, perché vi dia sanità e la 
sua santa grazia.

Mio padrino fu qui all’Oratorio, e ne ho avuto il più gran piacere. Fra le altre 
cose mi dice che voi avete paura che io patisca di fame; no, state tranquillo, che ho 
pane in grande abbondanza; e se mettessi a parte il pane che eccede il mio bisogno, 
in fine di ciascuna settimana voi potreste fare una grossa panata, come diciamo noi.

79 La lettera originale non si è conservata.



Francesco Besucco 2 13

Vi basti sapere che mangiamo quattro volte al giorno e sempre finché vogliamo; 
a pranzo ci è minestra e pietanza, a cena minestra. Una volta si dava il vino tutti i 
giorni, ma dacché è venuto così caro l’abbiamo soltanto nei giorni festivi. Non da­
tevi pertanto alcun fastidio per me: io ho niente più a desiderare, quanto desiderava 
mi è stato concesso.

Vi partecipo due cose con piacere, e sono che i miei superiori si mostrano molto 
contenti di me ed io lo sono ancor più di loro. L’altra cosa è la visita dell’arcivesco­
vo di Sassari. Esso venne a fare una visita al Direttore; visitò la casa, si trattenne 
molto coi giovani, ed io ebbi il piacere di baciargli la mano e di ricevere la sua santa 
benedizione.

Caro padre, salutate tutti quelli di nostra famiglia e specialmente la mia cara 
madre. Date delle mie notizie al mio padrino e ringraziatelo sempre di quanto ha 
fatto per me. Fate buona campagna, e se avrete dimora fissa in qualche paese, fa­
temelo sapere e vi manderò tosto delle mie notizie. Pregate anche per me, che di 
tutto cuore sarò sempre

Vostro affez.mo figliuolo 
Francesco.

Da che era stato visitato dal suo padrino, desiderava ardentemente di rice­
vere da lui qualche lettera. Ne fu appagato con uno scritto, in cui quel zelante 
arciprete gli dava parecchi consigli per suo bene spirituale e temporale. Fran­
cesco risponde esprimendo la sua contentezza; lo ringrazia, e gli promette di 
mettere in pratica i suoi avvisi.

La lettera del 23 novembre 1863 è del tenore seguente:

Carissimo signor padrino80,
Il giorno 14 di questo mese ho ricevuto la sua lettera. Ella può immaginarsi qua­

le grande consolazione io abbia provato. Io passai in gran festa tutto il giorno in cui 
ho ricevuto la sua lettera. La lessi e rilessi più volte, e più la leggo più grande è il 
coraggio che mi sento di studiare e di farmi migliore. Adesso conosco quale grande 
benefizio mi abbia fatto mandandomi in questo Oratorio. Non posso sfogare la rico­
noscenza del mio cuore, se non andando in chiesa a pregare per i miei benefattori e 
specialmente per lei; e per non perdere il tempo di studio io vado a pregare in tempo 
di ricreazione81. Debbo per altro fermarmi poco, perché sebbene io provi maggior 
contentezza nello studio e nel pregare, che non nel divertimento, tuttavia io debbo 
fare con gli altri la ricreazione, perché così è comandato dai superiori, come cosa 
utile e necessaria allo studio e alla sanità.

Adesso tutte le scuole sono cominciate e dal mattino alla sera tra scuola, studio, 
scuola di canto fermo, di musica, pratiche religiose e divertimenti non mi rimane 
più un momento di tempo per pensare alla mia esistenza.

Io sono con gran piacere sovente visitato dal luogo-tenente Eyzautier; alcuni

80 Cf. il documento originale in ASC A1010903: lett. F. Besucco - F. Pepino, 23 nov. 1863.
81 ricreazione: corr. ed. 1864 «divertimento».
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giorni sono mi portò un fracco così bello che se ella me lo vedesse in dosso mi 
crederebbe un cavaliere.

Ella mi raccomandò di cercarmi un buon compagno, ed io l’ho subito trovato. 
Esso è migliore di me nello studio ed anche assai più virtuoso. Appena ci siamo 
conosciuti abbiamo fatto grande amicizia. Tra noi due non si parla di altro che di 
studio e di pietà. Egli ama eziandio la ricreazione, ma dopo aver saltellato un poco 
ci mettiamo subito a passeggiare discorrendo di cose scolastiche. Il Signore mi aiu­
ta sensibilmente; nei lavori dei posti vado sempre più avanti: di novanta che sono 
in mia classe, ne ho ancora una quindicina prima di me.

Mi consolo molto nel sapere che i miei compagni si ricordano di me; dica loro 
che li amo assai e che si occupino con diligenza nello studio e nella pietà. La 
ringrazio della bella lettera che mi ha scritto, e procurerò di mettere in pratica gli 
avvisi in essa contenuti. Io desidero ardentemente di farmi buono, perché so che 
Iddio tiene preparato un gran premio per me e per quelli che lo amano e lo servono 
in questa vita82.

Mi perdoni se ho ritardato a scrivere e se non ho messo in pratica gli avvisi da­
timi da lei, mio caro benefattore. La prego di salutare tutti quelli di mia casa, e non 
potendo porgere saluti a mio padre lo faccio col cuore pregando Iddio per lui. Sia 
in ogni cosa fatta la volontà di Dio non mai la mia83, mentre mi affermo nei cuori 
amabilissimi di Gesù e di Maria

Di V. S. 111.™
Obbl.mo figlioccio 
Besucco Francesco.

Nella lettera inviata al suo arciprete, e colla medesima data, Francesco ne 
chiudeva eziandio un’altra indirizzata ad un suo amico e virtuoso cugino di 
nome Antonio Beltrandi dell’Argentera.

L’ordine, la dicitura, i pensieri della medesima sembrano degni di essere 
anche qui pubblicati a modello delle lettere, che si possono scrivere vicende­
volmente tra due buoni giovanetti. Eccone il tenore:

Carissimo compagno Antonio84,
Che bella notizia mi ha dato il mio padrino a tuo riguardo! Egli mi scrive, che 

tu devi eziandio intraprendere gli studi come ho fatto io. Ti dirò che questo è un 
ottimo pensiero e sarai ben fortunato se lo manderai ad effetto. E poiché questo 
benefico nostro arciprete si dispone a farti scuola, procura di compensarlo colla di­
ligenza nello adempimento dei tuoi doveri. Occupati nello studio, ma accanto allo 
studio metti subito la preghiera e la divozione: questo è l’unico mezzo per riuscire 
in questa impresa ed essere poi contento. Io godo già al pensiero che l’anno venturo 
mi sarai compagno in questa casa.

82 Cf. 2 Tm 4,8.
83 Cf. Mt 26,39.
84 Cf. il documento originale in ASC A l010904: lett. F. Besucco - A. Beltrandi, 23 nov. 1863.
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I ricordi che io posso darti si riducono ad uno solo: ubbidienza e sommissione 
ai tuoi parenti ed al signor arciprete. Ti raccomando poi il buon esempio verso i 
tuoi compagni.

Un favore per altro debbo dimandarti ed è che in questo inverno tu faccia la Via 
Crucis dopo le sacre funzioni come io faceva, quando era in patria. Procura di pro­
muovere quest’opera di pietà, e ne sarai benedetto dal Signore. Il tempo è prezioso, 
procura di occuparlo bene; se ti rimane qualche ora libera, raduna alcuni ragazzi e 
loro fa’ ripetere quella lezione della dottrina cristiana, che si è insegnata nella do­
menica antecedente. È questo un mezzo efficacissimo per meritare la benedizione 
del Signore. Quando il mio padrino mi scriverà, digli che mi dia delle tue notizie, e 
così sarò sempre più rassicurato della tua buona volontà. Presentemente io mi trovo 
molto occupato. O mio caro, che grande afflizione io provo nel pensare al tempo 
che ho speso invano, e che avrei potuto spendere nello studio e in altre opere buone.

Credo che prenderai questa mia lettera in buona parte, e se mai qualche cosa 
ti dispiacesse, te ne dimando perdono. Fa’ tutto quello che puoi affinché possiamo 
l’anno venturo essere compagni qui in Torino, se così piacerà al Signore.

Addio, caro Antonio, prega per me.
Tuo affezionatissimo amico 

Besucco Francesco.

CAPO XXVI 

Ultima lettera -  Pensieri alla madre

Dalle lettere fin qui esposte apparisce la grande pietà, che nel cuore nutriva 
Francesco: ogni suo detto, ogni suo scritto è un complesso di teneri affetti e 
di santi pensieri. Sembra tuttavia, che, di mano in mano che si avvicinava al 
fine della sua vita, egli divenisse ognor più infiammato d’amor di Dio. Anzi da 
certe espressioni sembra che egli ne avesse presentimento. Il suo stesso padrino 
quando ricevette quest’ultima lettera esclamò: «Mio figlioccio mi vuole abban­
donare; Iddio lo vuole con sé».

Io la riferisco qui per intero come vero modello di chi vuole augurare cri­
stianamente un buon capo d’anno. Essa porta la data del 28 dicembre 1863.

Carissimo signor padrino85,
Ogni giovine ben educato commetterebbe certamente un atto d’ingratitudine 

altamente da biasimarsi, se in questi giorni non iscrivesse ai suoi genitori e be­
nefattori augurando loro felicità e benedizioni. Ma quali sentimenti non dovrò io 
mai manifestare verso di lei, mio caro ed insigne benefattore? Fin dal giorno che

85 Cf. il documento originale in ASC A 1010905: lett. F. Besucco - F. Pepino, 28 die. 1863.
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io nacqui ella cominciò a beneficarmi e a prendersi cura dell’anima mia. Le prime 
cognizioni della scienza, della pietà, del timor di Dio, le debbo a lei. Se ho fatto 
qualche corso di scuola, se ho potuto fuggire tanti pericoli dell’anima mia, è tutta 
opera dei suoi consigli, delle sue cure e sollecitudini.

Come mai pertanto la potrò degnamente ricompensare? Non potendolo in altra 
guisa procurerò almeno di darle segni della mia costante gratitudine col conservare 
nella mente impressa la ricordanza dei benefizi ricevuti, ed in questi pochi giorni 
mi adoprerò con tutte le forze ad augurarle copiose benedizioni dal cielo con buon 
fine dell’anno presente e buon principio dell’anno nuovo.

Egli è antico il proverbio, che dice: Un buon principio è la metà dell’opera’, 
pertanto anche io desidererei cominciare bene quest’anno e d’incominciarlo colla 
volontà del Signore e continuarlo secondo la sua santa volontà.

Al presente i miei studi vanno bene; la condotta nello studio, nel dormitorio, 
nella pietà fu sempre optime. Ho avuto notizie di mio padre e di mio fratello i quali 
godono buona salute. Dia questa notizia a quelli di mia casa e ne avranno certa­
mente piacere. Dica loro che non istiano inquieti per niente; io sto bene e nulla mi 
manca.

La prego eziandio di salutare il mio buon maestro signor Antonio Valorso, e gli 
dica che gli chiedo perdono delle disobbedienze e dei dispiaceri che tante volte gli 
ho dato, mentre frequentava la sua scuola.

Finalmente rinnovo l’assicurazione che non passerò mai giorno senza pregar 
Dio che conservi lei in sanità ed in lunga vita. Caro signor padrino, mi perdoni 
anche ella di tutti i disturbi, che le ho dato; continui ad aiutarmi coi suoi consigli.
Io non desidero altro che di farmi buono, e di correggermi dei tanti miei difetti. Sia 
per sempre fatta la volontà di Dio, e non mai la mia86.

Con gran rispetto ed affezione mi professo
Suo obbligatissimo figlioccio 

Besucco Francesco.

Nella lettera indirizzata al suo padrino racchiudevasi un biglietto per sua 
madre, che è l’ultimo dei suoi scritti e si può considerare come il suo testamen­
to ovvero le ultime parole scritte ai suoi genitori.

Amatissima madre87,
Siamo alla fine dell’anno, Iddio ci aiutò a passarlo bene. Anzi posso dire che 

quest’anno fu per me una continua serie di celesti favori. Mentre vi auguro buon 
fine per questi pochi giorni che ci rimangono, prego il Signor che voglia concedervi 
un buon principio dell’anno novello continuato e ricolmo di ogni sorta di beni spi­
rituali e temporali. La beatissima Vergine Maria vi ottenga dal divin suo figliuolo 
lunga vita e giorni felici.

86 Cf. M  26,39.
87 La lettera originale non si è conservata.
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Quest’oggi ho ricevuto una lettera di mio padre, da cui conosco che tanto esso 
quanto mio fratello godono buona salute, e questo mi recò grande consolazione. Vi 
mando qui la nota di alcuni oggetti che ancora mi occorrono.

Mia cara madre, vi ho dati tanti fastidi quando ero a casa, e ve ne do ancora 
presentemente; ma procurerò di compensarvi colla mia buona condotta e colle mie 
preghiere. Vi prego di fare in modo che mia sorella Maria possa studiare, perché 
colla scienza può assai meglio istruirsi nella religione.

Addio, cara madre, addio, offriamo al Signore le nostre azioni ed i nostri cuori, 
ed a lui raccomandiamo in particolar modo la salvezza delle anime nostre. Sia sem­
pre fatta la volontà del Signore.

Augurate ogni bene da parte mia a tutti quelli di nostra casa, pregate per me, 
che di cuore vi sono

Affez.mo figliuolo 
Francesco.

Da queste ultime lettere chiaro apparisce che il cuore di Besucco non sem­
brava più di questo mondo, ma di chi cammina coi piedi sulla terra, e che abbia 
già l’anima sua con Dio, di cui voleva continuamente parlare e scrivere.

Col fervore nelle cose di pietà cresceva eziandio l’ardore di allontanarsi 
dal mondo. «Se potessi, diceva talvolta, vorrei separare l’anima dal corpo per 
meglio gustare, che cosa voglia dire amar Dio. Se non ne fossi proibito, diceva 
eziandio, io vorrei cessare da ogni alimento per godere a lungo il grande piace­
re, che si prova nel patire per il Signore. Che grande consolazione hanno mai 
provato i martiri nel morire per la fede!».

Insomma egli e colle parole e coi fatti manifestava quanto già diceva san 
Paolo: «Desidero di essere disfatto per essere col mio Signore glorificato»88. 
Dio vedeva il grande amore che regnava verso di Lui in quel piccolo cuore, e 
affinché la malizia del mondo non cangiasse il suo intelletto volle chiamarlo a 
sé89, e permise che un eccessivo affetto alle penitenze ne desse in certo modo 
occasione.

CAPO XXVII

Penitenza inopportuna e principio di sua malattia

Egli aveva letto nella vita di Savio Domenico, come esso un anno aveva 
imprudentemente lasciato assai inoltrare la stagione senza coprirsi convenien­
temente nel letto. Besucco lo volle imitare e giudicato che l’ordine datogli di

88 Cf. Fil 1,23.
89 Cf. Sap 4,10-11.
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coprirsi fosse limitato soltanto agli abiti del giorno pensò di essere libero di 
mortificarsi nel letto di notte. Senza dire nulla egli prendeva le coperte di lana 
insieme cogli altri compagni, ma invece di coprirsi le piegava e le metteva 
sotto al capezzale. La cosa andò avanti fino ai primi giorni di gennaio, finché 
un mattino rimase talmente intirizzito che non poté levarsi cogli altri. Riferito 
ai superiori, come Besucco fosse a letto per incomodo di sanità, fu inviato 
l’infermiere della casa per visitarlo e riconoscerne i bisogni. Come costui gli fu 
vicino, lo richiese che cosa avesse.

-  Niente niente, egli rispose.
-  Se non hai niente, perché dunque sei a letto?
-  Così, così... un po’ incomodato.
Intanto l’infermiere si avvicina per aggiustargli le coperte, e si accorge che 

ha una sola copertina da estate sopra il suo letto.
-  E le tue coperte, Besucco, dove sono?
-  Son qua sotto al capezzale.
-  Perché mai fare tal cosa?
-  Oh niente... quando Gesù pendeva in croce non era meglio coperto di me.
Si conobbe tosto, che il male del Besucco non era leggiero, laonde fu imme­

diatamente portato nell’infermeria.
Fu subito fatto chiamare il medico, che da prima ravvisò non grave la sua 

malattia reputandola soltanto un semplice raffreddore90.
Ma il dì seguente si accorse, che invece di dileguarsi minacciava una con­

gestione catarrale allo stomaco, che perciò la malattia prendeva una pericolosa 
intensità. Furono quindi praticati i rimedi ordinari dei purganti, dell’emetico, 
alcuni salassi, e bibite di vario genere, ma non si poté ottenere alcun favorevole 
risultato.

Interrogato un giorno, perché avesse fatto quella sbadataggine, cioè, non si 
fosse coperto in letto, rispose: «Mi rincresce che tal cosa abbia recato dispia­

90 La notizia della malattia venne immediatamente comunicata alla famiglia; il parroco rispose: 
«L’infausta notizia della grave malattia del giovane Besucco Francesco mi addolorò molto, nonché le 
sorelle del medesimo (essendo assente il padre ed il fratello), le quali per risparmiare per ora sì grave 
disgusto alla loro buona madre tosto mi recarono la pregiatissima sua lettera nel mentre appunto io 
leggeva l’inviatami dal mio amico sig. Eyzautier, la quale essendo delli 4 dava già notizie del notabile 
miglioramento del nostro caro infermo. Lette le due lettere procurai di consolare le sempre buone 
e pie sorelle di Francesco col rappresentar loro che il medesimo trovavasi in un santo ricovero fra 
persone più amorose e caritatevoli di quanto potesser essere esse medesime, e che per altro se Iddio 
nella sua misericordia lo richiamava a sé, era per fame un cittadino del cielo. Che fecero allora quelle 
tre sorelle? Corsero tantosto all’altar di Maria santissima, e là diedero sfogo al loro affetto verso il 
fratello raccomandandolo alla comune nostra madre, come appunto loro aveva ordinato Francesco 
coll’ultima sua inviatami li 29 scorso dicembre, nella quale compiacevasi notificarmi le continue di­
mostrazioni d’amore che riceveva dai suoi superiori» (ASC A 1010908: lett. F. Pepino -V. Alasonatti, 
9 gen. 1864).
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cere ai miei superiori, spero per altro che il Signore riceverà questa piccola 
penitenza in soddisfazione dei miei peccati».

-  Ma e le conseguenze della tua imprudenza?
-  Le conseguenze io le lascio tutte nelle mani del Signore; qualunque cosa 

sia per avvenire di questo mio corpo non ci bado, purché ogni cosa tomi a mag­
gior gloria di Dio, e a vantaggio delPanima mia.

CAPO XXVIII 

Rassegnazione nel suo male -  Detti edificanti

La sua malattia fu di soli otto giorni che per lui furono altrettanti esercizi 
ed ai compagni esempi di pazienza e di cristiana rassegnazione. Il male gli 
opprimeva il respiro, gli cagionava acuto e continuo mal di capo; fu sottoposto 
a molte e dolorose operazioni chirurgiche; gli furono amministrati parecchi 
rimedi energici. Ma tutte queste prescrizioni, tutte queste cure non valsero ad 
alleviare il suo male, e servirono soltanto a far risplendere l’ammirabile sua 
pazienza. Egli non diede mai alcun segno di risentimento o di lamento. Talvolta 
gli si diceva: «Questo rimedio dispiace, non è vero?». Egli rispondeva tosto: 
«Se fosse una dolce bibita questa mia boccaccia sarebbe più soddisfatta, ma è 
giusto che essa faccia un poco di penitenza delle ghiottonerie passate». Altra 
volta gli si diceva: «Besucco, tu soffri molto, non è vero?». «È vero che soffro 
alquanto, ma che cosa è mai questo in confronto di quello che dovrei patire per
i miei peccati? Debbo per altro assicurarvi che sono così contento, che non mi 
sarei giammai immaginato che si provasse tanto piacere nel patire per amor del 
Signore».

Chiunque poi gli avesse prestato qualche servizio lo ringraziava di tutto 
cuore dicendo subito: «Il Signore vi ricompensi della carità che mi usate». 
Non sapendo poi come esprimere la sua gratitudine all’infermiere gli disse più 
volte queste parole: «Il Signore vi paghi in mia vece, e se andrò in paradiso lo 
pregherò con tutto il cuore per voi affinché vi aiuti e vi benedica». Un giorno 
l’infermiere lo interrogò se non aveva paura di morire. «Caro infermiere, rispo­
se, se il Signore mi volesse prendere con Lui in paradiso io sarei contentissimo 
di ubbidire alla sua chiamata, ma temo assai di non essere preparato. Ciò non 
ostante spero tutto nella infinita sua misericordia, e raccomandandomi di cuore 
a Maria santissima, a san Luigi Gonzaga, a Savio Domenico, colla loro prote­
zione spero di fare una buona morte»91.

91 Cf. la testimonianza dell’infermiere Francesco Mamardi: «Accorgendosi il giovane Besucco,
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Eravamo soltanto al quarto giorno della malattia, quando il medico co­
minciò a temere della vita del nostro Francesco. Per cominciare a parlargli di 
quell’ultimo momento gli dissi:

-  Mio caro Besucco, ti piacerebbe di andare in paradiso?
-  Si immagini se non mi piacerebbe di andare in paradiso! Ma bisogna gua­

dagnarmelo.
-  Supponi che si tratti di scegliere tra guarire o andare in paradiso: che sce­

glieresti?
-  Son due cose distinte, vivere per il Signore o morire per andare col Signo­

re92. La prima mi piace, ma assai più la seconda. Ma chi mi assicura il paradiso 
dopo tanti peccati che ho fatti?

-  Facendoti tale proposta io suppongo che tu sii sicuro di andare al paradiso, 
del resto se trattasi di andare altrove io non voglio che per ora tu ci abbandoni.

-  Come mai potrò meritarmi il paradiso?
-  Ti meriterai il paradiso pei meriti della passione e della morte di nostro 

Signore Gesù Cristo.
-  Ci andrò dunque in paradiso?
-  Ma sicuro e certamente, ben inteso quando al Signore piacerà.
Allora egli diede uno sguardo a quelli che erano presenti, di poi fregandosi 

le mani disse con gioia: «Il contratto è fatto: il paradiso e non altro; al paradiso 
e non altrove. Non mi si parli più d’altro, che del paradiso».

-  Io, gli dissi allora, sono contento, che tu manifesti questo vivo desiderio 
per il paradiso, ma voglio che sii pronto a fare la santa volontà del Signore...

Egli interruppe il mio discorso dicendo: «Sì sì, la santa volontà di Dio sia 
fatta in ogni cosa, in cielo ed in terra».

Nel quinto giorno della malattia chiese egli stesso di ricevere i santi sacra­
menti. Voleva fare la confessione generale; cosa che gli fu negata non avendo­
ne alcun bisogno, tanto più che l’aveva fatta alcuni mesi prima. Tuttavia egli si 
preparò a quell’ultima confessione con un fervore tutto singolare e mostravasi

che si rallentavano le sue forze, e cresceva il male che gli causava una forte febbre e gran dolori al 
capo ed assai si aggravava lo stomaco a cagione del pesantissimo respiro, si mise a dirmi: “Caro 
Infermiere, se il Signore mi volesse prendere con Lui in paradiso, io sarò contentissimo di obbedire 
alla chiamata, ma temo assai di non essere preparato... ma pensando alla sua infinita misericordia, 
e raccomandandomi di cuore a Maria santissima, a S. Luigi Gonzaga, e a Savio Domenico, colla 
protezion loro spero di far una buona morte”. Prendeva volentieri le prescrittegli medicine, e posso 
sinceramente deporre, che ogni qualvolta gli prestavo qualche mio doveroso servizio, come sarebbe 
da bere, aggiustargli il letto, il capezzale o cose consimili, mi faceva chinar col viso vicino al suo, e 
baciandomi affezionatamente mi diceva: “O Infermiere: io la ringrazio di quanto fa per me; voglia 
il Signore compensarlo di tutto”. Ed io gli soggiungevo: “Caro Besucco, avresti più a cuore di gua­
rire, od andare in paradiso?”. Egli mi rispose: “In questo caso sia fatto il santo voler di Dio”» (ASC 
A1010913: lett. F. Mamardi - G. Bosco, s.d. [gen. 1864],/lv-2r).

92 Cf. Fil 1,22-23.
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molto commosso. Dopo la confessione apparve assai allegro, e andava dicendo 
a chi l’assisteva: «Per il passato ho promesso mille volte di non più offendere
il Signore; ma non ho mantenuta la parola. Oggi ho rinnovata questa promessa, 
e spero di essere fedele fino alla morte».

Egli fu nella sera di quel giorno che gli si domandò se aveva qualche cosa 
da raccomandare a qualcheduno.

-  Oh sì, dicevami; dica a tutti che preghino per me affinché sia breve il mio 
purgatorio.

-  Che vuoi ch’io dica ai tuoi compagni da parte tua?
-  Dica loro che fuggano lo scandalo, che procurino di far sempre delle buo­

ne confessioni.
-  E ai chierici?
-  Dica ai chierici, che diano buon esempio ai giovani, e che si adoprino 

sempre per dar loro dei buoni avvisi, e dei buoni consigli ogni qual volta sarà 
occasione.

-  E ai tuoi superiori?
-  Dica ai miei superiori che io li ringrazio tutti della carità che mi hanno 

usata; che continuino a lavorare per guadagnare molte anime; e quando io sarò 
in paradiso pregherò per loro il Signore.

-  E a me che cosa dici?
A queste parole egli si mostrò commosso e dando uno sguardo fisso, «A Lei 

chiedo, ripigliò, che mi aiuti a salvarmi l’anima. Da molto tempo prego il Si­
gnore che mi faccia morire nelle sue mani, mi raccomando che compia l’opera 
di carità, e mi assista fino agli ultimi momenti della mia vita».

Io lo assicurai di non abbandonarlo, sia che egli guarisse, sia che egli stesse 
ammalato, ed assai più ancora qualora si fosse trovato in punto di morte. Dopo 
prese un’aria molto allegra, né ad altro più badò che a prepararsi a ricevere il 
santo viatico.

CAPO XXIX

Riceve il viatico -  Altri detti edificanti -  
Un suo rincrescimento

Eravamo al sesto giorno della sua malattia (otto gennaio) quando egli stesso 
dimandò di fare la santa comunione. «Quanto volentieri andrei a farla coi miei 
compagni in chiesa, diceva, sono otto giorni dacché non ho più ricevuto il mio 
caro Gesù». Mentre si preparava a riceverlo dimandò a chi lo assisteva che cosa 
volesse dire viatico.
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-  Viatico, gli fu risposto, vuol dire provvigione e compagno di viaggio.
-  Oh che bella provvigione ho io avendo con me il pane degli angioli nel 

cammino che io sono per intraprendere!
-N o n  solo avrai questo pane celeste, gli fu soggiunto, ma avrai il medesimo 

Gesù per aiuto e per compagno nel grande viaggio, che ti prepari a fare per la 
tua eternità.

-  Se Gesù è mio amico e compagno non ho più nulla a temere; anzi ho tutto 
a sperare nella sua grande misericordia. Gesù, Giuseppe e Maria, vi dono il mio 
cuore e l’anima mia.

Dopo fece la sua preparazione, né fu mestieri che altri l’aiutasse, imper­
ciocché aveva le sue solite preghiere che con ordine recitava l’una dopo l’altra. 
Ricevette l’ostia santa con quei segni di pietà, che piuttosto si possono imma­
ginare che descrivere.

Fatta la comunione si pose a pregare per far il ringraziamento. Richiesto se 
aveva bisogno di qualche cosa, nulla più rispondeva, che: «Preghiamo». Dopo 
un considerevole ringraziamento chiamò gli astanti a sé e loro si raccomandò 
di non parlargli più di altro che del paradiso.

In questo tempo fu visitato dall’economo della casa, la qual cosa gli tornò 
di gran piacere93.

- O D .  Savio, si pose a dire ridendo, questa volta ci vado al paradiso.
-  Fatti coraggio, e mettiamo nelle mani del Signore e la vita e la morte, spe­

riamo di andare al paradiso, ma quando a Dio piacerà.
-  Al paradiso, D. Savio, mi perdoni i dispiaceri che le ho cagionati; preghi 

per me, e quando sarò al paradiso io pregherò anche il Signore per lei.
Qualche tempo dopo vedendolo tranquillo il richiesi se aveva qualche com­

missione da lasciarmi per il suo arciprete. A questa parola si mostrò turbato. «Il 
mio arciprete, rispose, mi ha fatto molto bene; egli ha fatto quanto ha potuto 
per salvarmi; gli faccia sapere che io non ho mai dimenticato i suoi avvisi. Io 
non avrò più la consolazione di vederlo in questo mondo, ma spero di andare in 
paradiso e di pregare la santa Vergine affinché lo aiuti a conservare buoni tutti i

93 Era don Angelo Savio, nato a Castelnuovo d’Asti (20 nov. 1835) da Carlo e Maria Amedeo; 
vestì l’abito chiericale per mano di don Bosco (9 die. 1854) e fu uno dei fondatori della Società Sa­
lesiana, eletto economo generale nella riunione di fondazione (18 die. 1859); ordinato sacerdote (2 
giù. 1860), lavorò alFOratorio fino al 1875, poi seguì le costruzioni di varie opere salesiane (Alassio, 
Vallecrosia, Marsiglia) e della chiesa del Sacro Cuore in Roma; nel 1885 accompagnò mons. Giovan­
ni Cagliero in Patagonia; collaborò a Santa Cruz con D. Giuseppe Beauvoir; visitò le tribù indigene 
della Patagonia centrale e meridionale; accompagnò D. Domenico Milanesio nei viaggi missionari 
tra Rio Negro e Rio Colorado, fino alla Cordigliera; fondò la casa di Concepción in Cile e altre opere 
in Perù e Paraguay, spingendosi fino al Mato Grosso (Brasile); morì il 17 gen. 1893 durante un viag­
gio di esplorazione in Ecuador, stroncato da una polmonite in una capanna alle falde del Cimborazo 
(cf. AAT, 12.12.3: Registrum clericorum 1808-1847, rubr. S. 1854; AAT 12.3.14: Registrum ordina­
tionum 1848-1871; C e r ia , Profili dei capitolari salesiani, 89-97).
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miei compagni, e così un giorno io lo possa vedere con tutti i suoi parrocchiani 
in paradiso». Ciò dicendo la commozione gli interruppe il discorso.

Dopo alquanto di riposo gli dimandai se non desiderava di vedere i suoi pa­
renti. «Io non li posso più vedere, rispondeva, perché essi sono molto distanti, 
sono poveri e non possono fare la spesa del viaggio. Mio padre poi è lontano da 
casa lavorando nel suo mestiere94. Faccia loro sapere, che io muoio rassegnato, 
allegro e contento. Preghino essi per me, io spero di andarmene in paradiso, di 
là li attendo tutti... A mia madre...», e sospese il discorso.

Qualche ora dopo gli dissi: «Avresti forse qualche commissione per tua ma­
dre?».

-  Dica a mia madre che la sua preghiera fu ascoltata da Dio. Ella mi disse 
più volte: Caro Franceschino, io desidero che tu viva lungo tempo in questo 
mondo, ma desidero che tu muoia mille volte piuttosto di vederti divenuto 
nemico di Dio col peccato. Io spero che i miei peccati saranno stati perdonati, 
e spero di essere amico di Dio e di poter presto andarlo a godere in eterno. O 
mio Dio, benedite mia madre, datele coraggio a sopportare con rassegnazione 
la notizia di mia morte; fate che io la possa vedere con tutta la famiglia in pa­
radiso a godere la vostra gloria.

Egli voleva ancora parlare, ma io l’ho obbligato a tacere per riposare al­
quanto. La sera del giorno otto aggravandosi ognora il suo male fu deciso di 
amministrargli l’Olio santo. Richiesto se desiderava di ricevere questo sacra­
mento:

-  Sì, rispose, io lo desidero con tutto il cuore.
-  Non hai forse alcuna cosa che ti faccia pena sulla coscienza?
-A h! sì, ho una cosa che mi fa molto pena e mi rimorde assai la coscienza!
-  Qual è mai questa cosa? Desideri di dirla in confessione o altrimenti?
-  Ho una cosa cui ho sempre pensato in mia vita; ma non mi sarei immagi­

nato che dovesse cagionar tanto rincrescimento al punto di morte.
-  Qual è mai dunque la cosa che ti cagiona questa pena e tanto rincresci­

mento?
-  Io provo il più amaro rincrescimento perché in vita mia non ho amato 

abbastanza il Signore come Egli si merita.
-  Datti pace a questo riguardo, poiché in questo mondo non potremo giam­

mai amare il Signore come si merita. Qui bisogna che facciamo quanto possia­
mo; ma il luogo dove lo ameremo come dobbiamo è l’altra vita, è il paradiso.

94 II padre e il fratello Matteo durante l’inverno percorrevano la riviera ligure per motivi di lavo­
ro; per questo motivo il parroco poté informarli della morte di Francesco molto tardi: «Finora non ho 
ancora potuto ricevere notizie del padre di Francesco, e fratello, i quali trovansi nei contorni di Porto 
Maurizio in qualità di arrotini, appena avrò ricevuto le notizie che m’invierà intorno al suo figlio, 
mi farò premura di trasmettergliele» (ASC A1010909: lett. F. Pepino - G. Bosco, 1 feb. 1864,/lv.).
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Là lo vedremo come Egli è in se stesso95, là conosceremo e gusteremo la sua 
bontà, la sua gloria, il suo amore. Tu fortunato che fra breve avrai questa inef­
fabile ventura! Ora preparati a ricevere l’Olio santo che è quel sacramento che 
scancella le reliquie dei peccati e ci dà anche la sanità corporale se è bene per 
la salute dell’anima.

-  Per la salute del corpo, egli ripigliò, non se ne parli più; in quanto ai pecca­
ti io ne domando perdono, e spero che mi saranno interamente perdonati; anzi 
confido che potrò ottenere anche la remissione della pena che dovrei sopportare 
pei medesimi nel purgatorio.

CAPO XXX

Riceve l’Olio santo -  Sue giaculatorie in questa occasione

Preparata ogni cosa per l’ultimo sacramento che l’uomo riceve in questa 
vita mortale, volle egli stesso recitare il Confiteor colle altre preghiere che 
riguardano questo sacramento, facendo speciale giaculatoria all’unzione di cia­
scun senso96.

Il sac. D. Alasonatti, prefetto della casa, glielo amministrava. Quando fu 
all’unzione degli occhi il pio infermo prese a dire così: «O mio Dio, perdona­
temi tutti gli sguardi cattivi, e tutte le cose lette, che non doveva leggere». Alle 
orecchie: «O mio Dio, perdonatemi tutto quello che ho sentito con queste orec­
chie, e che era contrario alla vostra santa legge. Fate che chiudendosi esse per 
sempre al mondo si aprano di poi per udire la voce che mi chiamerà a godere 
la vostra gloria».

All’unzione delle narici: «Perdonate, o Signore, tutte le soddisfazioni che 
ho dato all’odorato».

Alla bocca: «O mio Dio, perdonatemi le golosità e tutte le parole che in 
qualsiasi modo vi abbiano recato qualche disgusto. Fate che questa mia lingua 
possa cantare al più presto le vostre lodi in eterno».

A questo punto il prefetto rimase vivamente commosso ed esclamò: «Che 
bei pensieri, che meraviglia in un ragazzo di così giovanile età!». Continuando 
di poi l’amministrazione di quel sacramento, ungendo le mani diceva: «Per 
questa santa unzione e per la sua piissima misericordia ti perdoni Iddio ogni 
mancanza commessa col tatto». L’infermo continuò: «O mio grande Iddio, col 
velo della vostra misericordia e pei meriti delle piaghe delle vostre mani copri-

95 Cf. /  Gv 3,2.
96 Cf. Rituale Romanum, editio princeps, 59-63.
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te e scancellate tutti i peccati che ho commesso colle opere in tutto il corso di 
mia vita».

Ai piedi: «Perdonate, o Signore, i peccati che ho commessi con questi piedi 
sia quando sono andato dove non avrei dovuto, sia non andando dove mi chia­
mavano i miei doveri. La vostra misericordia mi perdoni tutti i peccati che ho 
commesso in pensieri, parole, opere ed omissioni».

Gli fu più volte detto che bastava dire quelle giaculatorie col cuore, né il Si­
gnore dimandare tanti gravi sforzi quali doveva fare pregando ad alta voce: al­
lora egli taceva un istante, ma dopo continuava sullo stesso tono di voce come 
prima. Infine apparve così stanco, ed i polsi erano così sfiniti, che ci pensavamo 
che egli fosse per tramandare l’ultimo sospiro. Poco dopo si riebbe alquanto e 
in presenza di molti indirizzò queste parole al superiore: «Io ho pregato molto 
la beata Vergine che mi facesse morire in un giorno a Lei dedicato, e spero che 
sarò esaudito. Che cosa potrei ancora dimandare al Signore?».

Per secondare la pia domanda gli fu risposto: «Dimanda ancora al Signore, 
che ti faccia fare tutto il purgatorio in questo mondo, a segno che morendo 
l’anima tua voli subito al paradiso». «Oh! sì, tosto soggiunse, lo dimando di 
cuore, mi doni la sua benedizione; spero che il Signore mi farà patire in questo 
mondo, finché abbia fatto tutto il mio purgatorio, e così l’anima mia separan­
dosi dal corpo voli tosto al paradiso».

Pare proprio che il Signore l’abbia esaudito, imperciocché prese un po’ di 
miglioramento e la sua vita venne ancora prolungata di circa ventiquattro ore.

CAPO XXXI

Un fatto meraviglioso -  Due visite -  Sua preziosa morte

Il nove gennaio, giorno di sabato, fu l’ultimo del caro nostro Besucco. Egli 
conservò il perfetto uso dei sensi e della ragione in tutta la giornata. Voleva 
continuamente pregare, ma ne fu proibito per il motivo che troppo si stancava. 
«Oh! almeno, disse, qualcheduno preghi vicino a me, e così io ripeterò col cuo­
re quello che egli dirà colle parole». Per appagare questo suo ardente desiderio 
uopo era che vi fosse qualcheduno che recitasse preghiere o almeno giaculato­
rie accanto al suo letto. Tra gli altri che lo visitarono in quel giorno fu un suo 
compagno alquanto dissipato. «Besucco, gli disse, come stai?». «Caro amico, 
rispose, mi trovo al fine della mia vita, prega per me in questi miei ultimi mo­
menti. Ma pensa che tu eziandio dovrai trovarti in simile stato. Oh quanto sarai 
contento se farai opere buone! ma se non cangi vita ah quanto ti rincrescerà al 
punto della morte!». Quel compagno si mise a piangere, e da quel punto co­
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minciò si pensare più seriamente alle cose dell’anima, ed oggidì ancora tiene 
buona condotta.

Alle dieci di sera fu visitato dal signor Eyzautier luogo-tenente delle guardie 
di S. M. in compagnia di sua moglie. Aveva esso preso parte per farlo venire 
alPOratorio, e gli aveva fatto molti benefìzi. Besucco se ne mostrò molto con­
tento, e diede vivi segni di ringraziamento. Quel coraggioso militare al vedere 
l’allegria che traspariva in quel volto e i segni di divozione che egli manifesta­
va e l’assistenza che aveva, rimase profondamente commosso e disse queste 
parole:

-  Il morire in questo modo è un vero piacere, e vorrei anch’io potermi tro­
vare in tale stato. Indi volgendo il discorso all’infermo gli disse: «Caro France- 
schino, quando sarai in paradiso prega anche per me e per mia moglie». Vie più 
commosso non poté più parlare, e dando all’infermo l’ultimo saluto se ne partì.

Circa alle dieci e mezzo pareva non potesse più avere che pochi minuti di 
vita; quando egli trasse fuori le mani tentando di levarle in alto. Io gli presi le 
mani e le raggiunsi insieme affinché di nuovo le appoggiasse sul letto. Egli le 
sciolse e le levò di nuovo in alto con aria ridente tenendo gli occhi fissi come 
chi rimira qualche oggetto di somma consolazione. Pensando che forse volesse
il crocifisso glielo posi nelle mani; ma egli lo prese, lo baciò, e lo ripose sul 
letto, rialzando tosto con impeto di gioia in alto le mani97. In quell’istante la 
faccia di lui appariva vegeta e rubiconda più che non era nello stato regolare 
di sua sanità. Sembrava che gli balenasse sul volto una bellezza, un tale splen­
dore che fece scomparire tutti gli altri lumi dell’infermeria. La sua faccia dava 
una luce sì viva, che il sole in mezzodì sarebbe stato come oscure tenebre98. 
Tutti gli astanti, che erano in numero di dieci, rimasero non solo spaventati 
ma sbalorditi, attoniti e in profondo silenzio tenevano tutti gli sguardi rivolti 
alla faccia di Besucco, che mandava un chiarore che avvicinandosi alla luce 
elettrica dovevano tutti abbassare lo sguardo99. Ma crebbe in tutti la maraviglia 
quando l’infermo, elevando alquanto il capo e prolungando le mani quanto 
poteva come chi stringe la mano a persona amata, cominciò con voce giuliva 
e sonora a cantar così: Lodate Maria \ O lingue fedeli || Risuoni nei cieli \ La 
vostra armoniam.

97 Cf. la testimonianza dell’infermiere: «Spesse volte ammirai il Besucco pendente la sua breve 
malattia e specialmente negli ultimi due giorni, alzare fìssi gli occhi al cielo, ed alzando il braccio 
destro con segnare col dito indice il cielo!... il paradiso!... In tale guisa spirò il Besucco» (ASC 
A1010913: lett. F. Mamardi - G. Bosco, s.d. [gen. 1864],^2r).

98 che fece ... oscure tenebre', corr. ed. 1864 «che appariva oscurato il lume stesso della lucerna».
99 non solo ... lo sguardo: corr. ed. 1864 «stupefatti».
100 Prima strofa di una lode intitolata Affetti a Maria (da taluni erroneamente attribuita a san’Al- 

fonso a causa del titolo) inserita nel Giovane provveduto, che divenne molto popolare nelle case 
salesiane (cf. Bosco, Il giovane, ed. 1863,405-406).
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Dopo faceva vari sforzi per sollevare più in alto la persona che di fatto si 
andava elevando, mentre egli stendendo101 le mani unite in forma divota, si 
pose di nuovo a cantare così: O Gesù d ’amor acceso \ Non vi avessi mai offeso
Il O mio caro e buon Gesù | Non vi voglio offender più'02. Senza interrompere 
intonò la lode: Perdón, caro Gesù \ Pietà, mio Dio || Prima di peccar più \ Mo­
rir vogViom.

Noi eravamo tutt’ora in silenzio, e i nostri sguardi stavano rivolti all’infer- 
mo che sembrava divenuto un angiolo cogli angioli del paradiso. Per rompere
lo stupore il Direttore disse: «Io credo che in questo momento il nostro Besuc­
co riceva qualche grazia straordinaria dal Signore o dalla sua celeste madre, 
di cui fu tanto divoto in vita. Forse Ella venne ad invitare l’anima di lui per 
condursela seco in cielo».

Il sac. Alasonatti, prefetto, ebbe ad esclamare: «Niuno si spaventi. Questo 
giovane è in comunicazione con Dio»104. Besucco continuò il suo canto, ma le 
sue parole erano tronche e mutilate, quasi di chi risponde ad amorevoli inter­
rogazioni. Io ho potuto soltanto raccogliere queste: «Re del ciel... Tanto bel... 
Son pover peccator... A voi dono il mio cuor... Datemi il vostro amor... Mio 
caro e buon Signor...». Indi si lasciò cadere regolarmente sul letto. Cessò la 
luce maravigliosa, il suo volto ritornò come prima; riapparvero gli altri lumi e 
l’infermo non dava più segno di vita105. Ma accorgendosi che non si pregava 
più, né gli suggerivano più giaculatorie, tosto si voltò dicendomi: «Mi aiuti, 
preghiamo. Gesù, Giuseppe, Maria, assistetemi in questa mia agonia. Gesù, 
Giuseppe, Maria, spiri in pace con voi l’anima mia»106.

Io raccomandavagli di tacere, ma egli senza badare continuò: «Gesù nella 
mia mente, Gesù nella mia bocca, Gesù nel mio cuore; Gesù e Maria a voi do 
l’anima mia». Erano le undici quando egli volle parlare, ma non potendo più 
disse solo questa parola: «Il crocifisso». Con questa parola egli chiamava la

101 che di fatto ... stendendo', ins. ed. 21878.
102 La canzoncina, collocata nel Giovane Provveduto a conclusione della Corona del Sacro Cuore 

di Gesù, dopo YOrazione al sacratissimo Cuor di Maria, si concludeva con questi versi: «Sacro 
cuore di Maria | fa’ ch’io salvi l’anima mia. || Sacro cuor del mio Gesù | fa’ ch’io t ’ami sempre più» 
(cf. Bosco, Il giovane provveduto, ed. 1863,142); con leggere varianti è ancor oggi usata in alcuni 
luoghi come atto di contrizione a conclusione della confessione sacramentale.

103 Strofa iniziale di una lode intitolata Atto di sincero proponimento (cf. Bosco, Il giovane prov­
veduto, ed. 1863,409).

104 II sac. Alasonatti, ... con Dio: corr. ed. 1864 «Eravamo tutt’ora attoniti per la meraviglia 
quando il Besucco ...».

105 Cessò la luce ... di vita: ins. ed. 21878.
106 Riecheggia una preghiera suggerita da don Bosco a conclusione della giornata: «Appena co­

ricato direte: Gesù, Giuseppe e Maria vi dono il cuore e l’anima mia. Gesù Giuseppe e Maria assi­
stetemi neH’ultima agonia. Gesù, Giuseppe e Maria spiri in pace con voi l’anima mia» (Bosco, Il 
giovane provveduto, ed. 1863,101-102); è inserita anche nel ringraziamento dopo la comunione (cf. 
ibid., 135).



228 Francesco Besucco

benedizione del crocifìsso con l’indulgenza plenaria in articolo di morte, cosa 
da lui molte volte richiesta e da me promessa.

Datagli quella ultima benedizione il prefetto si pose a leggere il Proficiscere 
mentre gli altri pregavano ginocchioni107. Alle undici e un quarto il Besucco 
fissandomi collo sguardo si sforza di fare un sorriso in forma di saluto, di poi 
alzò gli occhi al cielo indicando che egli se ne partiva. Pochi istanti dopo l’ani­
ma sua lasciava il corpo e se ne volava gloriosa, come fondatamente speriamo, 
a godere la gloria celeste in compagnia di quelli che coll’innocenza della vita 
hanno servito Iddio in questo mondo, ed ora lo godono e lo benedicono in 
eterno.

CAPO XXXII 

Suffragi e tumulazione

Non si può esprimere il dolore e il rincrescimento cagionato a tutta la casa 
dalla perdita di sì caro amico. Furono fatte in quel momento molte preghiere 
intorno al suo medesimo letto. Fattosi giorno se ne diffuse la notizia fra i suoi 
compagni, i quali per trovare un qualche conforto dell’afflizione e per pagare 
un tributo all’amico defunto si radunarono in chiesa a fine di pregare in suffra­
gio108 dell’anima di lui, se mai ne avesse avuto ancora bisogno. Molti fecero 
la santa comunione con questo medesimo scopo. Rosario, uffìzio, preghiere 
in comune ed in privato, comunioni, messa, tutte insomma le pratiche di pietà 
che in quel giorno festivo ebbero luogo nella nostra chiesa furono indirizzate a 
Dio per il riposo eterno dell’anima del buon Francesco. In quel giorno apparve 
altra cosa singolare. Nella fisionomia divenne così avvenente e il suo volto così 
rubicondo, che in nessun modo pareva morto. Anzi quando era bene in sanità 
non apparve mai in lui sintomo di quella straordinaria bellezza. Gli stessi com­
pagni ben lungi dall’avere il panico timore che generalmente si ha dei morti, 
andavano con ansietà a vederlo e tutti dicevano che egli sembrava veramente 
un angiolo del cielo. Questo è il motivo che nel ritratto preso dopo morte pre­
senta fattezze molto più gentili e leggiadre che non aveva nel corso della vita. 
Quelli poi che vedevano oggetti che in qualche modo avessero appartenuto al 
Besucco andavano a gara per averli e conservarseli come cosa della più gra­
ta ricordanza. La voce comune che correva fra tutti era che egli fosse volato 
al cielo. «Egli non ha più bisogno delle nostre preghiere, dicevano alcuni; a

107 Cf. Magone, c. XV, 154; Rituale Romanum, editio princeps, 86-108.
108 in suffragio: corr. ed. 1864 «pel riposo».
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quest’ora egli gode già la gloria del paradiso». «Anzi, soggiungeva un altro, 
certamente gode già la vista di Dio e lo prega per noi». «Io credo, conchiudeva 
un terzo, che Besucco possieda già un trono di gloria in cielo, e che invochi le 
divine benedizioni sopra i suoi compagni ed amici». Il giorno seguente, undici 
gennaio, gli fu cantata messa dai suoi compagni, qui nella chiesa dell’Oratorio, 
tra cui molti fecero la santa comunione sempre per maggior gloria di Dio e per
il riposo eterno dell’anima di lui, se mai avesse ancora avuto bisogno di qual­
che suffragio. Terminata la funebre funzione fu dagli addolorati condiscepoli 
accompagnato alla parrocchia, quindi al campo santo.

Il sito che ora occupa è segnato col n.° 147, nella fila quadrata a ponente109.

CAPO XXXIII

Commozione in Argentera 
e venerazione per il giovane Besucco

Le virtù che in questo meraviglioso giovanetto risplendettero per lo spazio 
di circa 14 anni nel paese di Argentera divennero più luminose ancora quan­
do egli mancò dai vivi, e quando si ebbero notizie della preziosa sua morte.
Il sacerdote Pepino Francesco mi mandò una commovente relazione di cose 
che hanno del soprannaturale. Io le conserverò gelosamente per un tempo più 
opportuno, e mi limiterò a ricavare da quella alcuni tratti. «Saputasi la notizia 
della grave infermità del nostro Francesco, egli scrive, si fecero pubbliche 
preghiere per il medesimo cantandovi la messa colla benedizione del SS. Sa­
cramento, ed orazione pro infirmo. Giunta poi la notizia della sua morte la sera 
del giorno tredici corse tosto di bocca in bocca ed in meno di un’ora France­
sco era ovunque proclamato modello della gioventù cristiana110. Non è a dire 
quanta afflizione recasse ai genitori e benefattori di questo caro giovanetto che 
contentò colla sua esemplare condotta sempre tutti, non offese mai nessuno. 
La sorella minore di Francesco, chiamata Maria, ne annunziò evidentemente 
la morte il giorno dieci gennaio, assicurando che circa la mezza notte dal nove 
venendo al dieci essendo in letto con sua madre sentì forte un rumore nella 
stanza superiore ove soleva dormire Francesco. Ella udì chiaramente gettare 
un pugno di sabbia sul pavimento, e per tema che la madre ad un tal rumore

109 Cf. ASC A1010916: Attestato di sepoltura: «Città di Torino -  Camposanto Generale: il de­
funto Besucco Francesco fu sepolto il 12 gen. 1864, quadrato di ponente fila 34 fossa 147. Pautassi 
cappellano».

110 ovunque ... cristiana: corr. ed. 1864 «presentato dalla maggior parte dei genitori a modello 
delle loro rispettive famiglie».



non venisse a sospettare della morte di Francesco la intertenne in discorsi ad 
alta voce disusati a quella figlia. Parecchi altri commossi alla santità di lui non 
esitarono raccomandarsegli per ottenere celesti favori con esito il più felice».
Io non voglio discutere sopra i fatti che qui sono esposti: io intendo solo di 
fare la parte dello storico rimettendomi a qualsiasi osservazione che sia per 
fare il benevolo lettore. Ecco adunque alcuni altri brani della relazione men­
tovata: «Nel mese di febbraio un ragazzo di circa due anni trovavasi in grave 
pericolo della vita; reputando il caso disperato i parenti si raccomandarono al 
nostro Besucco, di cui ognuno andava glorificando le virtù. Promisero inoltre 
che se quel fanciullo fosse guarito l’avrebbero animato alla pratica della santa 
Vìa Crucis ad imitazione di Francesco. Il fanciullo guarì in brevissimo tempo, 
ed ora gode perfetta salute. Giorni sono, continua il parroco, raccomandai io 
stesso alle preghiere del caro giovinetto un padre di famiglia gravemente in­
fermo, lo raccomandai pure nel medesimo tempo a Gesù sacramentato, al cui 
onore e gloria si consacra il predetto padre di famiglia in qualità di cantore. 
Ometto i nomi di questi raccomandati unicamente per salvarli da qualche cri­
tica indiscreta. L’infermo prese tosto miglioramento e fra pochi giorni apparve 
perfettamente guarito.

La sorella maggiore di Francesco per nome Anna, maritata nel mese di 
marzo, trovandosi oppressa da grave incomodo che non lasciavala più ripo­
sare né giorno né notte, in un momento di maggior inquietudine esclamò: 
“Mio caro Franceschino, aiutami in questo grave bisogno, ottienimi un po’ 
di riposo”. Detto fatto. Da quella notte cominciò e continuò a riposare tran­
quillamente.

Animata la predetta Anna dal felice risultato della sua preghiera raccoman- 
dossi di nuovo a Francesco che la soccorresse in un momento in cui la sua vita 
versava in vero pericolo, e ne fu oltre ogni sua aspettazione favorita.

Io poi che raccolgo i fatti altrui a maggior gloria di Dio non debbo omettere 
di notare che solito a raccomandarmi alle preghiere del mio figlioccio ancor 
vivente, con maggior fiducia feci a lui ricorso dopo la sua morte, e di questa 
mia fiducia ottenni in diverse circostanze felici risultati».
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CAPO XXXIV 

Conclusione

Qui metto termine alla vita di Francesco Besucco. Avrei ancora parecchie 
cose a riferire intorno a questo virtuoso giovanetto; ma siccome esse potreb­
bero dar motivo a qualche critica da parte di chi rifugge di riconoscere le ma-
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raviglie del Signore nei suoi servi, così mi riserbo di pubblicarle a tempo più 
opportuno, se la divina bontà mi concederà grazia e vita.

Intanto, o amato lettore, prima di terminare questo comunque siasi mio 
scritto vorrei che facessimo insieme una conclusione, che tornasse a mio e a 
tuo vantaggio. È certo che o più presto o più tardi la morte verrà per ambidue 
e forse l’abbiamo più vicina di quel che ci possiamo immaginare. E parimente 
certo che se non facciamo opere buone nel corso della vita, non potremo rac­
coglierne il frutto in punto di morte, né aspettarci da Dio alcuna ricompensa. 
Ora dandoci la divina Provvidenza qualche tempo a prepararci per quell’ulti­
mo momento, occupiamolo ed occupiamolo in opere buone, e sta’ sicuro che 
ne raccoglieremo a suo tempo il frutto meritato. Non mancherà, è vero, chi si 
prenda giuoco di noi, perché non ci mostriamo spregiudicati in fatto di reli­
gione. Non badiamo a chi parla così. Egli inganna e tradisce se stesso e chi lo 
ascolta. Se vogliamo comparire sapienti innanzi a Dio, non dobbiamo temere 
di comparire stolti in faccia al mondo, perché Gesù Cristo ci assicura che la 
sapienza del mondo è stoltezza presso Dio111. La sola pratica costante della 
religione può renderci felici nel tempo e nelPetemità. Chi non lavora d’estate 
non ha diritto di godere in tempo d’inverno, e chi non pratica la virtù nella vita, 
non può aspettarsene alcun premio dopo morte.

Animo, o cristiano lettore, animo a fare opere buone mentre siamo in tempo;
i patimenti sono brevi, e ciò che si gode dura in eterno112. Io invocherò le divine 
benedizioni sopra di te, e tu prega anche il Signore Iddio che usi misericordia 
all’anima mia, affinché dopo aver parlato della virtù, del modo di praticarla e 
della grande ricompensa che Dio alla medesima tien preparata nell’altra vita 
non mi accada la terribile disgrazia di trascurarla con danno irreparabile della 
mia salvezza.

Il Signore aiuti te, aiuti me a perseverare nell’osservanza dei suoi precetti 
nei giorni della vita, perché possiamo poi un giorno andare a godere in cielo 
quel gran bene, quel sommo bene pei secoli dei secoli. Così sia.

111 1 Cor 3,19.
112 Cf. 2 Cor 4,17.



Appendice sopra il benedetto crocifisso1

Il culto del benedetto crocifisso in Argentera risale a tempo immemorabile, 
e la tradizione ce lo dà come fonte inesauribile di grazie.

Da documenti autentici giurati ed approvati dall’autorità ecclesiastica e ci­
vile, che il parroco di Argentera mi trasmise, e che sono propri dell’archivio 
parrocchiale, si ricava quanto segue. Nell’anno 1681, il giorno 6 del mese di 
gennaio, precipitando una valanga di neve da una montagna, che domina il 
paese dell’Argentera, fu colpita la sottoposta cappella della compagnia dei Di­
sciplinanti sotto il titolo del nome di Gesù e dei santi Rocco e Sebastiano. Il 
muro dietro l’altare rovinò, precipitò a terra gran parte del tetto, e quindi furo­
no ridotti in frantumi i banchi e gli altri oggetti che qui si trovavano. Un solo 
oggetto restò intatto. Fu un crocifisso in legno dell’altezza di un metro in circa, 
circondato da un velo. Pareva impossibile che non fosse anch’esso stato ridotto 
in pezzi; perciò gli abitanti di Argentera testimoni dell’accaduto giudicarono 
che il Signore con un atto di speciale provvidenza lo avesse voluto conservare.

Questo fatto fu preludio di altri assai più maravigliosi, che ora sono per 
narrare in seguito a documenti del pari giurati ed approvati.

L’anno 1695 il primo giorno di novembre dedicato a tutti i santi, i confra­
telli Disciplinanti andarono secondo il solito nella cappella a recitare l’ufficio 
di Maria santissima. Stando alcuni inginocchiati cogli occhi fissi in esso, lo 
videro ad un tratto bagnarsi di sudore sanguigno e grosse gocce grondare per 
tutta la sacra effigie. Lo stesso effetto videro riprodursi a varie riprese in tutto 
l’ottavario dei santi. Quel fatto destò gran rumore nel paese e fuori. Per que­
sto Giovelli D. Sebastiano, vicario foraneo di Bersezio, si portò ad Argentera 
affine di accertarsene coi propri occhi. Vide anch’egli l’aspetto compassione­
vole che presentava quel crocifisso tutto grondante sudore a guisa di chi molto 
patisce. Il sole giunto ad un certo punto sull’orizzonte mandava direttamente i 
suoi raggi sul crocifìsso; ciò nonostante continuava il sudore, ed il velo che lo 
circondava non fu mai bagnato. Il vicario ordinò che con un pannolino venisse 
rasciugato, e poco di poi vide il sudore uscire di bel nuovo dalle ferite come da 
tante fonti, specialmente dalla testa e dal costato.

D’ordine di monsignor Vibò, arcivescovo di Torino, furono destinate alcune

1 I dati contenuti in questa appendice sono fomiti dal parroco di Argentera, insieme ad altre 
notizie su Francesco Besucco: «Solamente quest’oggi posso inviare alla S.V. stimatissima i richiesti 
schiarimenti intorno al benedetto crocefisso ed al pio nostro Francesco. Mercoledì scorso per affari 
urgenti essendomi recato in Cuneo comunicai all’amatissimo nostro vescovo gli schiarimenti finora 
preparati, il quale si dimostrò ben soddisfatto della sua progettata biografia [...]. Unitamente alle 
predette informazioni le invio pure la raccolta di giurati testimoniali comprovanti il sudor di sangue 
veduto in questo benedetto crocefisso, con preghiera di ritornarmela a tempo opportuno per conser­
varla negli archivi parrocchiali» (ASC A 1010911 : lett. F. Pepino - G. Bosco, 24 apr. 1864).
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persone conosciute per probità, scienza e prudenza, affinché facessero di con­
tinuo la guardia al crocifisso. Nei giorni dal 9 al 14 novembre il cielo era nu­
voloso, poi cadde grande pioggia e neve; ma il benedetto crocifìsso fu sempre 
asciutto senza verun indizio di sudore sofferto. Il giorno 16 poi essendo il cielo 
sereno al mezzogiorno di bel nuovo si rinnovò il sudore specialmente al costato 
dove pareva fosse la sorgente principale.

Nello scopo di camminare con grandissima cautela in affare di tanta im­
portanza, ed assicurarsi che non vi intervenisse alcun inganno, l’arcivescovo 
di Torino ordinò che il crocifisso fosse tolto dal proprio posto, fosse collocato 
in una stanza ben chiusa entro cassetta serrata a chiave; non si permettesse a 
nessuno di visitarlo senza il vicario foraneo di Bersezio; e si sospendesse di 
pubblicare il fatto come miracoloso. Dal 28 novembre 1695, giorno in cui fu 
riposto nella cassa, fino al 2 giugno 1696, in cui fu rimesso nella cappella, non 
comparve più goccia di sudore. Il 7 di ottobre dello stesso anno, festa di Maria 
santissima del rosario, essendo priva di umidità l’atmosfera, si vide di nuovo
il sudore ricomparire sul capo intorno alla corona, nella bocca e poi nelle brac­
cia e sul petto presso alle ferite, e questo continuò fino al diciotto dello stesso 
mese. Si ripeterono i diligenti esami; ma la commissione arcivescovile dovette 
conchiudere non potere tal cosa avvenire altrimenti che per miracolo.

Dopo questo pubblico e straordinario avvenimento la venerazione verso al 
benedetto crocifisso fra gli abitanti dell’Argentera e della valle superiore di 
Stura fu sempre più costante e segnata da diversi fatti parimenti prodigiosi.

Io ne aggiungerò ancora alcuni scegliendoli specialmente da un’autentica 
relazione che quel parroco si compiacque d’inviarmi.

Nell’ultima invasione dei Francesi in Italia, un generale passando per l’Ar- 
gentera entrò nella confraternita, fece bere al cavallo l’acqua benedetta vicino 
alla porta, quando il suo domestico fatto ardimentoso disse al padrone: «Gene­
rale, voi usate una grande irriverenza a questa chiesa, osservate là quel croci­
fisso, che sta alla custodia della santa sua casa». «Poco importa a me, rispose 
al domestico il superbo generale, e del crocifisso e dell’acqua santa». Ciò detto 
uscì dalla confraternita e montò sul suo cavallo avviandosi per il suo destino. 
Ma che! fatti appena cinquanta passi, giunto all’ultimo abitato del paese, ove 
è una breve e piccola salita, il cavallo s’inginocchiò e non ci fu più modo di 
fargli proseguire il cammino. Lo spronò il generale, quindi disceso da cavallo
il fece battere aspramente da due soldati; ma tutto invano. In questo tempo 
fecesi gran concorso di gente chi per curiosità chi per vedere se avesse potuto 
recar soccorso a quell’infelice. Il domestico allora vedendo il suo padrone al 
colmo della disperazione in faccia della moltitudine: «Ecco, gli disse, signor 
generale, il castigo delPirriverenza usata in chiesa al crocifisso; pentitevi del 
fallo e dimandategliene perdono». «Ebbene, soggiunse il generale, se il cavallo 
si alza, lo condurrò alla confraternita, ove lasciandolo fuori rientrerò in chiesa
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a chiederò perdono del fallo mio, e crederò che miracoloso sia quel crocifisso». 
Prese quindi per la briglia il cavallo che senza difficoltà si levò su e lascios- 
si senza opposizione condurre alla porta della chiesa, ove il generale entrato 
prostrassi con grande ammirazione dei circostanti innanzi al crocifisso, che in 
allora era collocato sopra un’alta trave in mezzo alla chiesa. Fece preghiera, di­
mandò di cuore perdono delle bestemmie e delle profanazioni fatte, ed uscendo 
lasciò una somma di denaro affinché si facesse una nicchia dentro il muro per 
riporvi il crocifisso, come fu fatto. E questo, scrive il parroco, mi fu raccontato 
ripetutamente da Bertino Stefano morto nel 1854, in età d’anni 87, e da Matteo 
Valorso morto nel 1857 in età d’anni 80.

Certa Giovanna Maria Bosso moglie di Lunbat sapendo che il mattino 
vegnente i Francesi sarebbero venuti in Argentera per saccheggiare il paese, 
sollecita di salvare il benedetto crocifisso, notte tempo dalla confraternita lo 
trasportò nella propria casa. Persuasa che la camera in cui era stato riposto il 
crocifisso sarebbe stata risparmiata dai saccheggiatori, vi trasportò tutti gli altri 
mobili della casa. Infatti la mattina seguente tutto il paese fu derubato e l’unica 
stanza rispettata in Argentera fu quella in cui la predetta donna nascosto aveva
il benedetto crocifisso, il quale a tempo opportuno fu restituito al suo posto. 
Questo fatto, dice la relazione, fu molte volte raccontato e deposto da Valorso 
Gio. Batta, sindaco di questo comune nell’anno 1848, morto nel 1852 in età 
d’anni 70.

Da tempo immemorabile le popolazioni del Sambuco, Pietraporzio e Pon- 
tebemardo quando erano afflitte da lunga siccità facevano sovente voto di una 
processione, e tutte e tre unite insieme si recavano a visitare il2 benedetto cro­
cifisso, e ben raramente poterono ritornarsene sempre processionalmente alle 
proprie case coi panni asciutti. Anzi così grande era ed è giornalmente la loro 
certezza di ottenere la desiderata pioggia, che quasi tutti vengono alla visi­
ta muniti d’ombrelli. La prima volta, scrive il parroco, che ho veduto questa 
processione nel 1849, composta di mille e più persone, io rimasi maravigliato 
oltremodo al vederle tutte munite d’ombrelli per ripararsi dalla pioggia in un 
tempo perfettamente sereno e asciutto; ma cessò intieramente in me lo stupo­
re quando fui testimonio dell’efficacia della loro divozione, imperocché quei 
divoti non erano a metà del loro viaggio che cominciava a cadere una dirotta 
pioggia. Essa però per niente poteva impedirli dal continuo salmeggiare, e can­
tar lodi al Signore accogliendo volentieri sopra di se stessi la sospirata pioggia 
fino al termine della processione. La s’incomincia per lo più col cielo sereno 
ma è ben raro che si possa terminare senza pioggia. È questo un fatto notorio 
di cui parlano ben sovente gli abitanti di questa valle i quali ancora nelle loro 
private necessità fanno ricorso al benedetto crocifisso.

2 facevano sovente ... visitare il: corr. ed. 1864 «fecero sovente voto di fare processionalmente e 
tutte e tre unite insieme una visita al».
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La vita di Domenico Savio ( 1859) e i profili biografici di Michele Magone ( 1861 ) e France­
sco Besucco ( 1864) sono tra i documenti pedagogici più significativi di don Bosco, efficaci 
rappresentazioni narrative delle convinzioni e della pratica formativa del santo, nel primo 
ventennio di attività. Off rono gli elementi essenziali per comprenderne il messaggio educa­
tivo: la religiosità, centro unificante c vitalizzante; la comunanza paterna e fraterna di vita 
dell’educatore con gli allievi; l’intreccio dinamico di amore, letizia e impegno; l’efficacia del 
coinvolgimento attivo dei giovani nella comunità. Queste Vite sono considerate «una sintesi 
pedagogica già matura, nella quale il divino e l’umano, il soprannaturale c il naturale, dovere 
e gioia, con modalità tipologiche diverse, raggiungono una perfezione che è caratteristica 
nel sistema educativo di don Bosco» (P. Braido). Sono anche documenti autobiografici di 
grande efficacia rappresentativa. Ci permettono di osservare don Bosco educatore cristiano 
in azione; ci introducono nelle sue visioni; ci mettono in contatto con le sue aspirazioni; ci 
svelano lo sguardo meravigliato, affettuoso e insieme rispettosissimo, rivolto ai giovani 
protagonisti.

Questa nuova edizione riproduce il testo dell 'ultima edizione curata da don Bosco, confron­
tata con le precedenti e con l'edizione “critica "di clon Alberto Caviglia. Il testo è corredato da 
note illustrative e storico-critiche. L introduzione fornisce le coordinate storiche essenziali per 
un corretto approccio ai documenti, allo specifico genere letterario, alla loro singolarità iti 
quanto testimonianze eli una pratica educativa e di una men ta li tei. Sono offerte anche alcune 
chiavi interpretative per la fecalizzazione dei messaggi e la loro attualizzazione.
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