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PREMESSA

Questa nuova biografia della Serva di Dio suor Teresa 
Valsè-Pantellini, scritta con tanto amore e con fine pene- 
trazione da don Adolfo L'Arco, noto per le sue numerose e 
apprezzate pubblicazioni, viene a delineare sempre meglio 
la figura di un vero « dono » di Dio fatto alla nostra Con
gregazione e a stimolarci a pregare perché la sua causa, 
introdotta fin dal 3 dicembre 1944, faccia il desiderato bal
zo in avanti con la dichiarazione dell’eroicità delle sue 
virtù.

La biografia, fedelissim a al « Summarium » che contie
ne le deposizioni fatte dai testi nei p rocessi Ordinario 
( 1926-28) e Apostolico ( 1946-49), mette in bella luce la 
ricchezza interiore di suor Teresa e il suo spiccato zelo 
apostolico, presentandoci la vera Figlia di Maria Ausilia- 
trice consacrata-apostola, nella sua migliore incarnazione.

Una incarnazione viva e vitale, pienamente aderente ai 
tempi, poiché, fedele alla sua affermazione « Immolare la 
vita per le ragazze del popolo è quello che piace a me », 
suor Teresa ha realizzato nella sua azione apostolica tra le 
ragazze povere la loro promozione umano-sociale-cristiana.

Nasce per noi un'esigenza rinnovata di metterci alla 
scuola di questa autentica Figlia di Maria Ausiliatrice per 
vivere in pienezza la nostra vocazione.

Roma, 25 marzo 1977 
Festa dell'Annunciazione

Suor ERSILIA CANTA 
Superiora Generale
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Aurora di speranza

Don Bosco, l’ammalata è nell’altra stanza!

La Figlia di Maria Ausiliatrice suor Teresa Valsè-Pan- 
tellini passa la notte del 22 luglio 1907 tossicchiando e 
pregando sul suo povero letto della casa Maria Ausiliatri
ce di Torino. La tisi ormai le ha divorato i polmoni ed in 
quel volto emaciato sono rimasti vivissim i solo i due 
occhi, che ora si fissano sulla statua della Madonna, ora 
sul Crocifisso, sottratti al buio della lampada notturna. 
Respira a fatica quell’aria afosa, rotta di tanto in tanto da 
qualche rumore; va ripensando la domanda che ha stilato 
una quarantina di giorni prima:

Reverendissima Madre,

una povera ammalata, sperando di ottenere da Maria 
Ausiliatrice la grazia della guarigione, la prega umilmente 
a volerla ammettere nel numero delle sue figlie che an
dranno in m issione nella Cina, per impiegare la salute 
riacquistata, a maggior gloria di Dio ed a fare amare la 
Vergine Ausiliatrice.

Torino, 3 giugno 1907
Devotissima 

Suor Teresa Valsé FMA
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Più che guarire, desiderava compiere la volontà di Dio 
a cui si sente perfettamente uniformata, ma se il buon 
Gesù vuole accordarle la guarigione per esaudire le pre
ghiere, che si elevano ardenti da centinaia e centinaia di 
cuori, spenderà, per i cari fratelli della Cina la vita, che 
il Signore le avrà donato due volte.

A quell’organismo febbricitante riesce difficile trovare 
una posizione meno dolorosa sul letto che di giorno in 
giorno, si trasforma sempre più in croce ed altare, ma la 
sua anima riposa come un bimbo tra le braccia della 
Madre divina.

Di tanto in tanto, le dita si muovono sul lenzuolo come 
su una tastiera e l'inferma canta a fior di labbra le parole 
della sua grande protettrice S. Teresa d’Avila: « Muoio 
perché non muoio ».

Sotto l’onda dei ricordi e nella tensione della speranza 
nel paradiso, il dolore si smorza e la preghiera rinvigo
risce.

Mentre sulle sue labbra con accento sommesso sale 
l'invocazione a don Bosco, la stanza si illumina a giorno e, 
bello, giovane e gioviale, appare proprio lui, il caro Santo: 
avanza verso di lei e le sorride. Dallo sguardo paradisiaco 
del Santo, suor Teresa capisce che è venuto a guarirla, ma 
dal suo inconscio, sotto l ’azione della grazia, emerge la 
carità fraterna di cui la sua anima trabocca e, quasi istin
tivamente, esclama: « Don Bosco, suor Giovannina Lenci 
è nell'altra stanza; vada a guarire lei che sta pregando 
con tanto fervore! »,

Il Santo sorride ancora più paternamente e, volgendosi, 
s ’incammina verso la stanza vicina.

Suor Lenci, anch’essa sveglia, appena vede entrare don 
Bosco ed è inondata della sua luce, si sente come rina
scere, grida, si veste e alle consorelle accorse appare 
istantaneamente guarita dopo diciotto mesi di malattia 
mortale. Suor Lenci vivrà ancora trent’anni in una porten
tosa attività.
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Due giorni dopo, il 24 luglio 1907, don Bosco veniva 
proclamato venerabile. Il Santo era venuto presso le sue 
Figliole per anticipare la notizia col suo linguaggio di tau
maturgo.

Questo episodio, piuttosto inedito nella storia dei san
ti, ci svela lo stile di vita di suor Teresa: gli altri, che 
sono suoi fratelli, devono precederla sempre e dovunque. 
Anche davanti a don Bosco il primo posto è per le sorelle.

Il vivere per gli altri e il perdersi di vista ormai hanno 
raggiunto la loro massima espressione: suor Teresa è 
matura per il cielo e don Bosco può additarla come model
lo di comportamento per le generazioni future delle sue 
figlie, perciò non le accorda la guarigione, ma l’accompa
gna al Risorto.

Alle suore che, emozionate per il miracolo, accorreva
no numerose al suo letto, e domandavano perché non aves
se chiesto anche per sé la guarigione, suor Teresa rispon
deva con visibile gioia: « Ora sono certa di andare presto 
in paradiso ».

Felice comunione di vita e di amore

Suor Teresa nacque a Milano il 10 ottobre del 1878 da 
Giuseppe Valsé e da Giuseppina Viglini. Il padre, nato a 
Rovigo da una agiata famiglia, era entrato in seminario, 
come molti giovani dell’epoca per compiere più comoda
mente e più seriamente i propri studi. Ne era uscito con 
un bel corredo di cultura umanistica e con una fede co
sciente ed impegnata. L ’amor patrio, che vampeggiava in 
quella vigilia della prima guerra di indipendenza, accese 
anche il cuore del giovane Valsè. Ma per evitare le « carez
ze » della polizia austriaca, fu costretto a rifugiarsi prima 
a Genova e poi ad espatriare nella Svizzera.
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La vita non fu facile: vagando in cerca di lavoro, il gio
vane esule trovò finalmente la sua fortuna al Cairo d’Egit
to dove, con sagace intraprendenza, su un’area di diecimi
la metri quadrati, in una posizione incantevole, costruì un 
albergo che ben presto conquistò fama internazionale.

Con i proventi, che gli si moltiplicavano fra le mani, il 
signor Valsé poté aprire un secondo albergo, non meno 
bello ed efficiente del primo, ad Alessandria d’Egitto.

Al Cairo incontrò e sposò la signorina Viglini, una lom
barda che, all'avvenenza, univa un carattere dignitoso, la 
nobiltà del tratto ed una signorilità che erano anche con
quista di volontà adamantina.

I due alberghi rivelavano il talento dell’intraprendenza 
del marito e fiorivano per la geniale amabilità della sposa.

Ben presto il signor Valsè ebbe onorificenze molto am
bite e cariche autorevoli.

A. Cesana nel suo libro Da Firenze a Suez scrive : « Il 
signor Valsè-Pantellini è italiano e fa onore alla patria; egli 
ha poteri discrezionali: è un vero pascià; le strade ferrate, 
i legni del vicereame sono a sua disposizione ».

L ’insperata fortuna non gli fece perdere la memoria 
dei tristi giorni dell'esilio, anzi, il neo-commendatore ser
bava tanta riconoscenza per il suo amico PantelIini che ne 
volle prendere il nome. Valsè e Pantellini avevano condi
viso poche gioie, molti dolori e moltissime speranze, tutte 
stroncate dalla morte prematura del Pantellini. Più che 
amici si erano sentiti fratelli. Perciò il signor Giuseppe 
volle a ll’anagrafe, aggiungere al suo, il cognome Pantellini 
e divenne così Giuseppe Valsè-Pantellini.

Giuseppe e Giuseppina avevano caratteri che si armo
nizzavano e si completavano come i loro nomi.

La nostalgia della patria lontana, suggerì loro di chia
mare Italo il primo figlio.

Pochi anni dopo divampò in Egitto un’ondata xenofoba
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e l ’ormai celebre commendatore pensò bene di rimandare 
in Italia la sposa e il bambino.

A Milano nacque Teresa.
Poi il clima insicuro per i forestieri, e più ancora la 

nostalgia della famiglia lontana, consigliarono il commen
datore a fare egli pure definitivo ritorno in patria.

Nella testolina albeggiava una volontà di potenza

La madre vegliava con trepidazione sul carattere di Te
resa che dominava il mite Italo, maggiore di due anni e 
si mostrava testarda e irascibile. Più delle bizze e dei ca
pricci, tipici dell’età, in quella testolina albeggiava una vo
lontà di potenza e di indipendenza. Italo sopportava con 
facilità le prepotenze della sorellina perché questa, al tem
po stesso, era instancabile nel manifestargli delle affet
tuosità di giorno in giorno più originali. La mamma poi, 
godeva e temeva ad un tempo per la precocità della bam
bina. A tre anni mostrava un’intelligenza molto superiore 
a ll’età: leggeva correttamente e faceva le addizioni.

Fino a ll’età di dodici anni fu la madre a curarne perso
nalmente l’educazione, scegliendo gli insegnanti e program
mandone il lavoro, che veniva compiuto sotto la sua diretta 
sorveglianza: voleva fare di quella bimba un’armonia vivente 
di bellezza, di cultura, di educazione. Evidentemente fra le 
discipline non poteva mancare la musica, di cui la signora 
Giuseppina era buona intenditrice. La bambina manifestò 
subito un talento musicale d’eccezione, però mal tollerava 
che la madre non le perdonasse neppure una nota sbagliata 
e, peggio, che la rimproverasse in presenza di ospiti.

Non meno delle note, la signora controllava le parole 
ed i gesti: neppure una minima scorrettezza le lasciava 
passare.
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Sebbene cristiana convinta e praticante, forse più che 
educatrice della fede, la signora Valsè era educatrice di 
raffinata signorilità. La sua fede aveva sviluppato più la 
dimensione tradizionale che quella personale.

La fede del padre, invece, si radicava su una decisa 
scelta fondamentale; s ’era coscientizzata nello studio, 
cresciuta nel dolore, affermata nell'amore del prossimo 
ed in una incondizionata fiducia nella Divina provvidenza. 
La pietà e la carità del padre si fondevano in unità allo 
sguardo intelligente della piccola.

Quando uscivano a passeggio, il babbo riempiva il bor
sellino di Teresa e le diceva: « Distribuisci tutto e portalo 
vuoto. Ai poverelli, con le monete devi porgere i tuoi sor
risi più belli perché essi sono Gesù ».

L ’intuitiva bambina notava che suo padre, imponente, 
cordiale, aperto, trattava con modi distinti i signori, ma ai 
poveri faceva addirittura festa. Le parole di fede e l ’esem
pio eloquente del padre fecero scoprire alla piccola che 
Gesù si cela sotto i veli eucaristici e nella persona del 
povero; nacquero così ben presto il suo amore all ’Eucari
stia e la tenerezza per le persone di servizio.

Teresa comprese che anche la volontà della mamma 
andava eseguita per amore di Gesù. Fu così che la fede, ali
mentata dalla radiosa testimonianza del padre, le fece ac
cettare di buon grado la severa disciplina materna che mi
rava alla sua perfetta formazione umana.

L’educatore della fede e l’educatrice delle gentilezze

Il babbo e la mamma attuavano così un’azione conver
gente su ll’animo della piccola, diretta alla sua formazione 
integrale umano-cristiana.

La carità, la pietà, la cultura, la signorilità dei modi e 
del comportamento si fonderanno in Teresa come il corpo
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e l ’anima. Il suo carattere si piegherà ai voleri della madre, 
ma solo per la carità che si impossessa sempre più del 
suo cuore, alla scuola della prima e migliore guida spiri
tuale, qual è suo padre.

Tra padre e figlia nacque una meravigliosa intesa a li
vello psicologico e soprannaturale: si parlavano anche con 
gli occhi ed intuivano ciò che non esprimevano. Andavano 
insieme a visitare Gesù ed insieme recitavano il rosario 
guidato da Teresa, che il commendatore chiamava « il mio 
chierichetto ». Con quel grazioso nomignolo il padre espri
meva senza volerlo, e forse senza saperlo, la gioiosa di
gnità del sacerdozio domestico di cui lo avevano investito 
i sacramenti del battesimo e del matrimonio.

Quando la piccola ebbe imparato a leggere corretta- 
mente, era lei a fare la lettura spirituale, servendosi so
prattutto del Vangelo.

Forse, dal babbo Teresa non ebbe quasi mai rimproveri; 
quotidiani e abbondanti invece li riceveva dalla madre che, 
come si è detto, la voleva impeccabile e graziosa nell’ 
esercizio delle buone maniere.

Con l’aiuto del padre, la piccola capì ben presto che 
doveva correggere il proprio carattere e che solo con la 
preghiera sarebbe riuscita nell’impresa. S ’impegnò allora 
a pregare di più e meglio ed ebbe ragione della sua testar
daggine.

Il cugino Italo Rosa, di sedici anni maggiore di lei, te
stimonia: « Teresina aveva magari le lacrime agli occhi, 
ma obbediva ».

Domandava perdono quando le accadeva di mancare 
e prometteva di non farlo più: anche nelle relazioni con 
Italo, si mostrò sempre più umile e compiacente.

Sfogava però l ’esuberanza affettiva col babbo che, con 
la sua amorevolezza, la liberava dalle maglie delle con
venzioni sociali. Una cugina scrive : « Lo baciava, lo col
mava di carezze e gli rivolgeva espressioni così piene
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d’affetto, che facevano sorridere quanti l'ascoltavano.
Somigliava anche tutta al babbo: il suo occhio così 

espressivo, così intelligente, la sua bella fronte, perfino i 
capelli bruni ondulati e tutto il volto esprimevano il vero 
ritratto del mio povero zio ».

Non è da credere però, che la piccola abusasse della 
predilezione paterna, tutt'altro! Amava tanto il babbo che 
non l’avrebbe contraddetto per tutto l’oro del mondo.

Nel 1884 il signor Valsè-Pantellini pensò bene di met
tere in collegio Italo e scelse quello diretto dagli Scolopi 
alla Badia Fiesolana. Per seguire più da vicino il figlio, si 
stabilì a Firenze in via Cavour e l’anno seguente a Fiesole, 
ove acquistò una bellissima villa con annesso un vasto 
parco, in cui Teresina avrebbe potuto scorazzare a suo 
agio.

Un brutto giorno, mentre la piccola prodigava le sue 
affettuosità ad un cavallino sardo, questo le azzannò un 
braccìno. Il padre, che era poco lontano e vide la scena, 
corse subito, ma la piccola, per non spaventarlo, si fece 
coraggio e disse sorridente: « Babbo, non è nulla » e guar
dò senza piangere il sangue della ferita.

La piccola infermiera del cuore

Il 26 agosto del 1884, quando non aveva ancora com
piuto i sei anni, Teresina scrisse al padre questa lettera:

Babbo mio adorato,

sono sì piccina che poco assai so dir, ma sì bel giorno 
non voglio lasciar passare senza augurarle a milioni e 
milioni questi dì, coronati di gioia e di salute perenne. 
Sia felice, sia felice, caro babbo: è l'augurio che il mio
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Commendatore Giuseppe Valsè-Pantellim, padre di suor Teresa



La signora Giuseppina Viglini, madre di suor Teresa



cuor le fa; e promettendole obbedienza, amore e rispetto, 
accetti il bacio di caldo amore della sua obbedientissima 
e aff.ma figlia Teresina.

Nel giugno del 1885, nuovo dono del Signore, giunse 
la sorellina Giuseppina. Teresa l ’accolse con gioia, inve
stendosi della parte di mammina d’eccezione. Le faceva 
mille moine per farla sorridere, la cullava, la puliva, le 
cantava graziose nenie per farla addormentare.

Nella famiglia Valsè-Pantellini fioriva l’amore, regnava 
la pace e sembrava che vi si fosse domiciliata la felicità, 
quando una crudele malattia colpì il cuore del babbo che, 
sospesa la sua eccezionale attività, si ridusse a passare 
l ’intera giornata sopra un seggiolone.

Teresina, benché affranta dal dolore, mobilitò tutte le 
sue risorse di affettuosa tenerezza per sollevare il babbo. 
Lo distraeva con racconti, lo divertiva con detti scherzosi 
e pose buffe, ne alimentava la pietà con preghiere fervo
rose e letture spirituali; preveniva ogni desiderio, lo acca
rezzava fra scocchi di bacetti ed arrivava perfino a vegliarlo 
quando dormiva.

La signora Valsè, quando con strazio capì che la malat
tia era ribelle ad ogni cura e che si avvicinava la cata
strofe, temette anche per la salute di Teresa. Quella crea
tura come avrebbe potuto sopravvivere alla morte del 
babbo che adorava? Pensò allora di metterla in collegio 
e scelse a Firenze il Conservatorio della SS . Annunziata 
chiamato Poggio Imperiale.

Teresa, da dieci giorni aveva compiuto dodici anni e 
per rendere al babbo meno penoso il distacco, fingendo 
di partire volentieri, compose e declamò alcuni versi che, 
se nella forma risentono dell’ottocento, esprimono però 
tutta la delicatezza del suo animo.

Ma quando Teresina partì, al commendatore sembrò 
che il sole si fosse eclissato per sempre.
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Mai più potrò essere felice

Teresina impegnò tutte le sue forze per adattarsi alla 
nuova vita e per mandare belle notizie ai suoi cari, ma 
appena sei giorni dopo la sua entrata in collegio, fu col
pita dalla sciagura tanto paventata: il padre era morto.

L’orfanella, pur trovando conforto nella fede, sentì aprir
si nel cuore una ferita insanabile: credette che col babbo 
fosse morta anche la sua felicità. Lo strazio vibra ancora 
in questa lettera al fratello Italo:

... Da molti giorni più del consueto sta fitto nella mia 
mente il povero babbo... L ’amavo tanto e così presto fu 
tolto al nostro amore che ormai, te lo dico sul serio, non 
potrò mai più essere  fe lice ... È morto lui che rendeva lieti 
i miei giorni, come fare a prendere parte alla gioia di 
tante altre fe lic i creature che hanno ambedue i genitori? 
È vero che mi resta la mamma, la nonna, tu e Pinetta 
(Giuseppina); io amo tutte queste persone d'amore im
menso, infinito, ed è solo per la religione e per esse  che 
sopporto con pazienza questa disgrazia...

In certi momenti sento internamente una smania in
comprensibile: mi pare di non poter più vivere. Allora alzo 
gli occhi al cielo e lo chiamo « babbo, babbo mio »... Te lo 
confesso, qualche volta desidero la morte.

Questa lettera fa sorgere il dubbio che ormai la fe li
cità di Teresa sia irrimediabilmente perduta e che il bel 
sorriso, che vedremo sul suo volto di suora, sia come una 
pallida rosa in un tramonto autunnale. Invece l’intimità 
con Gesù riempirà il vuoto e lo Spirito Santo non tarderà 
a crearle in cuore tenerezze filiali verso il Padre che è nei 
cieli, che invocherà spesso: « Abbà, Padre! »-1

1 Rom 8, 15.
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Il dolore stimolò il processo di crescita e Teresa di
venne più seria e riflessiva . Si sviluppò ardente in lei an
che il senso della giustizia e perciò, senza volerlo, « si 
trovò a capo di una commissione di alunne la quale aveva 
qualche cosa di una lega di resistenza ».2

Il suo minuscolo tribunale per così dire « parastatale » 
dovette funzionare veramente bene e l’autorità del giudice 
fu certamente umana, se la signorina Bianchi, istitutrice 
di Poggio Imperiale, poteva affermare: « Teresa fu sempre 
la consolazione delle sue superiore. Era molto amata da 
noi ed anche dalle compagne e bisogna dire che se lo me
ritava. Era un modello di studio, di pietà e di gentili ma
niere ».

Scambio di doni nell’incontro con Gesù

Il 29 marzo 1891 avvenne l'incontro di Teresa con Gesù 
Eucaristia. La sua maturazione spirituale precedeva di 
molto i suoi dodici anni, non ci meraviglia perciò lo scam
bio dei doni che si effettuò in quell'incontro d'amore. Gesù 
le diede tutto se stesso e Teresina offrì a Gesù quello che 
già riteneva essere il meglio di sé: la verginità. Da signo
rina confiderà alla sua guida spirituale monsignor Radini- 
Tedeschi: « In quel momento stesso ho sentito la chiama
ta allo stato religioso ».

La prima comunione di Teresa rappresenta così una 
svolta decisiva nella sua vita: l ’apre a quell’orientamento 
di fondo, che la porterà alla consacrazione totale a Dio.

Da quel momento, il suo sarà tutto un cammino in asce
sa: il cammino della santità. Le si potrebbero applicare le

3 F. MACCONO, Suor Teresa Valsè-Pantellini (Torino 1936) 26.
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parole di san Luca: « Andava crescendo in sapienza, età e 
grazia presso Dio e gli uomini ».3

La signora Valsè-Pantellini, per gestire meglio l’ammi
nistrazione di tanti affari, si stabilì a Firenze e mise in 
collegio anche l’altra figlia Giuseppina. L ’assennatezza di 
Teresa ebbe modo di esercitarsi, e perciò d’arricchirsi, as
sistendo la sorellina, minore di lei di ben otto anni.

Pinetta era assai vivace ed abbastanza irriflessiva , 
aveva, del resto, solamente sei anni. Teresina le faceva da 
mamma e così, educando, si autoeducava.

Tutti stretti in un vincolo d’amore e di dolore

Il 21 aprile 1893 la morte si presentò una seconda volta 
e portò via la nonna materna, che, con la saggezza, la pietà 
e la bontà, aveva reso tanto felice l’infanzia di Teresa.

Nella prima metà di aprile, con la mamma, Teresa ave
va accompagnato a Pompei la nonna che, prima di morire, 
voleva sciogliere un voto.

Le tre pellegrine si erano inebriate di pietà mariana, 
ma al ritorno la vecchia nonna, colta da malore, morì a 
Roma nell’Hotel Termini.

Il dolore di Teresa fu assai temperato dalla fede, come 
risulta da questa lettera al fratello:

« Purtroppo improvvisamente un nuovo dolore ci ha col
piti: l'anima santa della povera nonna è volata al Cielo. 
Bisogna rassegnarci, Italo mio; è il Signore che ci prova 
togliendoci le persone che amiamo. Il dolore è grande, più 
grande di quello che non pensiamo, perché per noi la non
na era come una seconda madre. Tutti stretti in un mede-

1 Le 2, 52.
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simo vincolo, vincolo di amore e di dolore, preghiamo; ras
segniamoci cristianamente ai voleri e ai disegni impene
trabili di Dio, che tutto dispone pel nostro meglio anche 
nelle cose più dolorose e più tristi... ».

Perché Teresina completasse gli studi, la signora Giu
seppina, dietro consiglio di parenti, affidò le figliole alle 
Dame del Sacro Cuore. Le due sorelle entrarono nel nuovo 
Istituto il primo agosto del 1893.

Teresa non aveva ancora compiuto i quindici anni.

Le sue mani stringevano la maggior parte dei premi

L’ambiente del Sacro Cuore era ossigenato di pietà e 
Teresina, che nell’amore di Dio era cresciuta di molto, si 
trovò proprio a suo agio.

Per lo studio acquistò una vera passione perché sco
perse le gioie della cultura e questa alimentò la vena di 
poesia che era sgorgata già nell’infanzia. Riusciva a espri
mere se stessa, e molto bene, anche con la pittura; però 
scopriva sempre meglio, sotto la guida di abili maestri, 
che la musica era il suo talento. Con l ’amore per l’arte si 
armonizzavano il gusto per le scienze esatte ed un vero 
trasporto per la matematica.

Nel giorno della premiazione stringeva nelle sue mani 
la maggior parte dei premi, sempre però in un atteggia
mento di umiltà e di modestia che incantava.

La contessa Carolina Borgia in Locatelli ricordava che, 
durante una festa della premiazione, Teresina, dopo aver 
ricevuto il premio, divenne rossa in volto e non riuscì a 
trattenere il pianto. Che era successo? Aveva notato che 
una compagna era triste perché non aveva avuto neppure 
un premio, mentre lei ne aveva conseguiti tanti. Avrebbe 
preferito esserne priva, pur di veder contenta la compagna.
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Il segreto della sua bontà radiosa

Teresa pareva sprigionare una specie di radioattività so
prannaturale: « Vicino a lei — attesta una religiosa del Sa
cro Cuore — si sentiva di essere vicino a una illibatezza 
meravigliosa.4

E la irradiava nella bontà e nella dedizione agli altri: 
« Se poteva fare un piacere, essere utile a qualcuna, non 
si rifiutava mai ».5

Il segreto di questa bontà radiosa va ricercato nella 
pietà che costituiva il suo ambiente vitale.

La signora Pia Basetti ci dà questa istantanea: In cap
pella era così raccolta e così assorta in Dio che, con tutto 
il suo comportamento, ci faceva capire come Cristo vives
se in lei.

Ma Teresa sentiva e gustava Dio anche nel fascino 
misterioso della natura. Durante le vacanze estive, con 
quella compagna a lei congeniale, raggiunge, un giorno 
radioso di sole, il cocuzzoletto di una collina e si siedono 
l’una accanto a ll’altra in dolce contemplazione. Teresa sa 
leggere molto bene l’amor di Dio in quella festa di natura 
e scopre aN’amica i tocchi del divino in tutte le bellezze 
che le attorniano.

Le suore, specie quando avevano raduni, affidavano 
alle più grandi le allieve più piccole. A Teresa, che era 
stata eletta presidente delle Figlie di Maria, evidentemen
te affidavano le più discole. Aveva così modo di esprimere 
e di esercitare le sue doti di apostola.

La signora Bona Garzes, che fu una di quelle bambine, 
rievoca una scenetta che ci dà la misura dell'amorevolez-

4 M. Onetto, Dama del Sacro Cuore.
5 Antonietta Basetti, compagna di collegio.
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za che già possedeva la nostra futura educatrice. « Bambina 
di otto anni, nel boschetto dell’istituto, avevo fatto delle 
bizze solenni. Vedendomi infuriata, Teresa, tutta sorriso, 
si avvicinò per calmarmi. Ma io, alle sue dolci parole, ri
sposi con i calci. Ella non si scompose né mi lasciò perde
re, ma moltiplicò le sue espressioni di bontà e finì per far
mi sorridere. Quando si allontanò felice, avevo nel cuore 
un grande stupore ».
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Autenticamente giovane

Il Signore è il primo servito

Condotti a termine gli studi superiori, poiché Teresa 
era sempre tormentata da un mal di testa riottoso ad ogni 
cura, la signora Valsè-Pantellini la tolse dal collegio. La gio
vane sentì così d’aver acquistato maggior libertà, ma decise 
di servirsene solo per far crescere la sua persona a tutti 
i livelli e per servire il prossimo.

Anche Italo aveva conseguito la licenza liceale e biso
gnava scegliergli l ’università e la madre preferì quella del
la capitale.

Gli studi del primogenito continuavano a condizionare 
il domicilio della famiglia che perciò nel 1897 si trasferì a 
Roma. Pinetta continuò gli studi nel collegio delle Dame 
del Sacro Cuore a Trinità dei Monti.

La famiglia Valsè-Pantellini prese alloggio in via Gaeta, 
vicino alla chiesa della Sacra Famiglia, ufficiata dai Regolari 
Lateranensi. Teresina reputava una vera grazia questa vic i
nanza alla chiesa ove poteva recarsi ogni mattina per la 
santa Messa e più volte al giorno per la visita a Gesù Sa
cramentato. Spesso per comunicarsi, si asteneva dalla 
colazione.

Era felice di vivere al centro della cristianità ove pote
va assistere alle funzioni papali, godere le grandiose ceri
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monie delle canonizzazioni, visitare le basiliche e le cata
combe. Godette proprio un’ora di paradiso partecipando 
alla Messa di mezzanotte celebrata a ll’inizio del nuovo se
colo.

Dopo il trasferimento a Roma, i Valsè-Pantellini trascor
revano le vacanze a Rufina (Pontassieve) nella villa di 
Poggio Reale che la signora aveva comprato fin dal 1891. 
La villa è un bel dado michelangiolesco che s'erge su un 
poggetto ameno al quale si accede da un viale largo ed 
ombroso.

Tra la villa ed il magnifico parco sorge una gaia cap
pella settecentesca che protegge una tavola a tempera 
raffigurante la Madonna col Bambino, attribuita al Lippi.

Il fasto dell’arte di quell’edificio e la bellezza della na
tura modellavano, sia pure inconsciamente, la psicologia 
dei ragazzi.

Teresa volle che nella sua giornata il Signore fosse II 
primo servito. La Messa quotidiana le diventava, come di
rebbe Papa Giovanni, sempre più saporita e la meditazione 
le apriva orizzonti sempre più vasti sul mondo del divino.
I suoi testi preferiti erano l ’Imitazione di Cristo  e la Pra
tica di amar Gesù Cristo.

Un altro caposaldo della spiritualità di Teresa era la 
confessione a cui attingeva gioia: « Usciva dal confessio
nale raggiante ed esclamava sorridente: ’’ Come sono con
tenta! ” ».6

Teresa godeva di un’eccezionale salute psichica. La 
sua delicatezza di coscienza non conosceva scrupoli e la 
sua pietà non era ombrata da alcuna tristezza.

Come il babbo era stato il suo padre spirituale, così lei 
fu la madre spirituale di Pinetta; questa, diventata la mar
chesa Bartolini Salimbeni, testimonia: « Mia sorella mi fece

6 Deposizione della cugina Norma.
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sempre da mamma. Quante esortazioni e raccomandazioni 
per la confessione e la comunione! Come era vigilante sulle 
mie letture e come mi raccomandava di stare attenta! Ogni 
giorno poi verso le quattro mi chiamava per la recita del 
santo rosario ».

Parentela cristiana che nasce dall’Eucaristia

La bontà di Teresa nella cerchia dei parenti era pro
verbiale.

L ’avvocato Rosa, suo cugino, riferendosi al tempo in 
cui le loro famiglie vivevano insieme, attesta: « Si impe
gnava a prevenire i desideri di tutti, senza mai manifesta
re il più piccolo atto di impazienza ».

« Con i bambini poi, era una seconda mamma, infatti, 
il più piccolo, Leone, divenuto poi padre gesuita, quando 
Teresina partì per farsi suora, non riuscì a darsi pace e 
per più giorni s ’aggirò per la casa, piangendo ed invocan
dola ad alta voce ».

La fede le faceva vedere Gesù nei poveri, che Teresa 
amava come una seconda Eucaristia. Per soccorrerli me
glio, a Roma, prese parte alla Conferenza di S. Vincenzo 
de' Paoli ed al comitato parrocchiale di S. Andrea delle 
Fratte.

« Con le persone di servizio era immensamente carita
tevole », scrive il cugino, ma la signorina Rosi, che ne 
ebbe esperienza diretta, asserisce che le trattava quali 
membri della famiglia. Teresina sperimentò in pieno la 
parentela cristiana che nasce dalla Eucaristia: nutriti dello 
stesso sangue divino, diventiamo consanguinei e come 
tali dobbiamo amarci.

Teresa si sentì realmente consanguinea di Sofia Rosi, 
la cameriera della signora Norina che conobbe nell'estate 
del 1893 a Poggio Reale.
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Siccome le famiglie Valsè-Pantellini e Rosa vivevano 
insieme quasi tutto l’anno, le due giovanette, Teresa e 
Sofia, finirono per fare vita comune come due sorelle. La 
confidenza crebbe, quando si comunicarono reciprocamen
te la loro aspirazione alla vita consacrata. Teresa, che 
aveva avuto la fortuna di studiare, con semplicità ed umil
tà, cercava di donare il meglio di sé a Sofia, di un anno 
più giovane di lei e tuttavia molto attenta nel cogliere i 
non pochi valori che scopriva in Teresa.

La loro amicizia, che attingeva a ll’Eucaristia, formava 
appunto un’area privilegiata per tale scambio dei valori.

Sofia, divenuta poi suor Rosi, ricorda così la sorella spi
rituale: « Mai si avvicinava a noi, persone di servizio, senza 
un benevolo sorriso. Era molto buona con tutti, ma con 
me si mostrava più familiare perché aveva subito intravi
sto la chiamata di Dio allo stato religioso, anche prima 
che gliela manifestassi ».

Era unita al volere santo del Signore in tutto ciò che 
la divina Provvidenza disponeva. Un giorno mi suggerì: 
« Gesù, quello che vuoi lo voglio anch’io, lo voglio finché
lo vuoi tu, o Gesù mio ».

Don Bosco suggeriva: « Abbandonatevi nelle mani della 
Madonna, per conservare sempre la bella virtù della mo
destia »7

Teresa, prima di conoscere questa massima del Santo, 
ne tradusse il contenuto in una bella giaculatoria che mo
dellò sulla preghiera fatta da Gesù in croce: « In manus 
tuas, Mater mea, commendo spiritum meum ».

Suor Rosi scrive : « Me la recitava con tanto trasporto, 
da scolpirmela profondamente nell’animo. Non me ne sono 
mai dimenticata: sono trent’anni che la recito ogni sera, 
prima d’andare a letto ».

7 Cf MB IX 348.
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Per allenare la sorella spirituale alla libertà dei figli di 
Dio, Teresa le ripeteva spesso il programma di sant’Ago- 
stino: « Ama il Signore e fa ciò che vuoi ».

Come fiamma dietro alabastro

Con gli anni, l ’attrazione che Gesù esercitò sul suo 
cuore dal giorno della prima Comunione, divenne sempre 
più cosciente e Teresa si fece sempre più attenta nel di
fendere la sua innocenza.

La verginità di Teresa era davvero radiante perché 
traspariva dall’intera sua persona; Dante avrebbe detto 
che rifulgeva come fiamma dietro alabastro.

L'avvocato Rosa ci fa sapere che il contegno della cu
gina imponeva un profondo rispetto. La Rosi, sua confiden
te, ci assicura che l ’amica era « un angelo in carne ».

Più di un ammiratore le diceva: « Ormai lei, signorina, 
ha ventanni e non pensa a maritarsi? ». Ma Teresa, non 
senza un pizzico di umorismo, scoraggiava così: « Ho vent’ 
anni e bisogna che pensi a mettere giudizio », mentre den
tro di sé ripeteva con san Paolo: « Quello che poteva es
sere per me un guadagno, l ’ho considerato una perdita a 
motivo di Cristo ».8

L’incanto di questa sua radiosa verginità, che esercita
va un influsso fascinatore su quanti l ’avvicinavano, si ra
dicava nella mortificazione.

Teresa aveva penetrato lo spirito evangelico del discor
so della montagna: le sue rinunce, i suoi digiuni, le sue 
piccole penitenze sapeva avvolgerle nel « profumo >* di una 
letizia santa.9

‘ Cf Fil 3. 7-8.
9 Cf Mt 5,3-16.
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Nessuno si accorse del forte e continuo dolore di testa 
da cui era tormentata in collegio. Lo attesta la sua amica 
Sofia: « Non me lo disse mai, né io me ne accorsi, perché 
sul suo volto non lessi mai un segno di dolore ».

Le spine di cui sapeva circondarlo, custodivano la fra
granza e l’intatta bellezza del suo giglio verginale.

« La mamma, scrive il fratello Italo, durante le vacanze 
dal 1891 al 1894 ci procurava onesti svaghi avendo sempre 
la mira di rinforzare il nostro organismo e di accrescere 
le nostre cognizioni. Così visitammo la Svizzera (Lucerna, 
il Righi Kulm, Zurigo, Berna); il Tirolo (Trento, Bolzano, 
Innsbruk, Toback, Cortina d’Ampezzo facendo gite fino a 
Misurina e al Nuvolau).

Ricordo che Teresina fece con noi a piedi questa gita 
lunga e assai faticosa, sopportando i disagi con tranquil
lità e lieto umore. Visitammo anche la Baviera (Lago di 
Costanza e Monaco); poi soggiornammo a Rabbi, Recoaro, 
Venezia, Trieste; nel 1894 passammo le vacanze estive a 
Valdobbiàdene.

Nelle vacanze degli anni posteriori andammo a Domeg- 
ge nel Cadore, a Villa Margherita presso San Marcello di 
Pistoia, a Viareggio e in vari altri luoghi.

Teresa aveva sempre pronto un sorriso per tutti e la 
sua anima poetica, godendo l’aria aperta, il verde dei cam
pi e la solennità dei monti, componeva versi pieni di sem
plicità e di grazia.

Come Caterina da Siena, nella cella interiore dello spi
rito, viveva un contatto profondo con Dio. Il suo raccogli
mento era ad un tempo velato e svelato da un contegno 
disinvolto e da una conversazione lepida e spiritosa, che 
metteva alla portata di tutti la sua ricchezza spirituale.

Il suo comportamento era tutto semplicità e naturalez
za: agiva come la luce che suscita i colori e rivela le for
me, ma non si lascia imprigionare.
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Vestiva con l’eleganza richiesta dalla sua condizione; 
assisteva, quando la madre glielo imponeva, ad opere tea
trali, ma, in tutto e sempre, il suo spirito libero si librava 
sopra ogni mondanità, fortemente teso verso i valori eterni.

La madre le muore tra le braccia

La famiglia Valsè-Pantellini cresceva nella pace, nell' 
unione dei cuori e nella cultura, quando il dolore entrò 
spietato in casa; la mamma fu colpita da una polmonite 
ribelle ad ogni cura.

Teresa, allora, pur essendo di costituzione delicata ed 
anemica, diede prova di una resistenza superiore alle sue 
forze. Di giorno assisteva la madre da figlia e da infer
miera, con l’occhio a tutto; di notte vegliava l'inferma, 
sempre assorta in preghiera. Il 24 novembre del 1899, mu
nita di tutti i conforti religiosi, la signora Valsè-Pantellini 
passava aH’eternità.

In una lettera, del 4 dicembre, alla cugina Clelia, Teresa 
esprime così il suo dolore cristiano:

... So che Norina ti parlerà a lungo della sua malattia;
io ti dirò solo che morì come una santa tra le braccia mie 
e di Italino, dopo di aver ricevuti in pieni sensi tutti i sa
cramenti. Dirti il mio strazio in quegli otto giorni di pena, 
di sofferenze infinite, sempre incerti tra il timore e la spe
ranza, nell’avvicinarsi di un lieve miglioramento e di un 
repentino peggioramento, sarebbe impossibile. Dio solo 
misura quanto ho sofferto allora e quale dolore, benché 
rassegnata, regni ancora profondo nel mio cuore.

Grazie al cielo anche Italino e Pinetta sono tranquilli,
lo non penso che a loro: speriamo che il Signore mi dia 
tanta forza ed energia da poter essere  loro di qualche uti
lità e consolazione, specialmente in questi primi anni della 
loro giovinezza...
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Teresa a vent’anni

Potremmo tentare di sbozzare un ritratto della nostra 
Serva di Dio a vent’anni.

Di statura più che mediocre; lineamenti delicati; car
nagione tra il pallore ed il candore; capelli bruni; occhi 
color nocciola; sorriso reso singolare da un dente un po’ 
irregolare che le rialzava un tantino il labbro inferiore; era 
difficile discernere se questo fosse un difetto o un vezzo 
della natura; sguardo innocente ravvivato da frequenti 
guizzi di intelligenza; mani bianche che volavano sulla ta
stiera, facendo piangere e sorridere il pianoforte.

Il portamento elegante e dignitoso. Teresa era una par- 
latrice graziosa, raccontava con brio: la voce melodiosa, 
con la perfetta pronuncia toscana, penetrava nelle fibre 
più intime. Le sue conversazioni portavano un senso di se
renità e di santa giocondità, però, quando era sicura che 
il suo giudizio era esatto, lo sosteneva con garbata fer
mezza.

Sempre attenta ai bisogni dei vicini, era pronta a coglie
re ogni occasione per prestare qualche servizio con una 
grazia incantevole.

Praticava la virtù con spontaneità e gioia: in lei sem
brava dono di natura, anche ciò che invece era conquista 
di costanti sacrifici, come il perfetto dominio di sé.

La sua insegnante di francese madre Soardi ha lascia
to questa preziosa testimonianza: « Teresa aveva un’indole 
vivace, facile al risentimento, tenace nelle sue idee e por
tata a ll’orgoglio. Notai però, ben presto, le lotte che so
steneva per vincere queste debolezze della natura nei con
trasti o nelle conversazioni o correzioni: si risentiva a ll’ 
istante e si vedeva nel viso stesso, che diventava di bra
gia, quanta violenza sosteneva, per non lasciarsi traspor
tare a rispondere.

Quando si trattava di compiere qualche cosa di gravoso,

29



bastava dirle: ” Faccia questo per amore di Gesù ” che 
subito corrispondeva ».

Italo riconosce che la sorella aveva un carattere più 
virile del suo, fiero e facile al risentimento, ma afferma: 
« Teresa in un certo senso, era riuscita a cambiar natura, 
tanto era calma e padrona di sé ». In realtà la tenacia del
la volontà aveva collaborato con lo Spirito Santo, il cui 
frutto è appunto « amore, gioia, pace, pazienza, bontà, fe
deltà, mitezza, dominio di sé ».10

Con un’espressione assai cara a Pio XI, potremmo dire 
che Teresa a ventanni era eucaristicamente pia, angelica- 
mente pura, evangelicamente attiva.

10 Gal 5,22.
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Tra le figlie di don Bosco tutto è  bello!

Con Papa Giovanni ebbe in comune ia guida spirituale

Teresa a Roma gode una fortuna d’eccezione sim ile a 
quella che, pochi anni dopo, avrà don Angelo Roncalli: 
sceglie per padre spirituale monsignor Radini-Tedeschi 
che nel 1905 sarà Vescovo di Bergamo ed avrà come se
gretario e figlio spirituale il futuro Papa Giovanni.

Monsignor Radini-Tedeschi, sacerdote dalla tempra 
adamantina e forgiatore di anime, seppe riconoscere l ’ori
gine divina di quell’attrazione che nel primo incontro euca
ristico aveva indotto Teresa a consacrare la sua verginità. 
Gesù l’aveva scelta: lei sarà tutta e per sempre esclusiva- 
mente di Cristo. Ma per realizzare la chiamata e scegliere 
la famiglia religiosa bisognerà attendere altri cenni del 
Signore.

D’altra parte, prima dei ventun anni, non era prudente 
operare lo strappo dalla famiglia che aveva tanto bisogno 
di lei.

La madre aveva capito che Teresa non si sentiva attrat
ta per il matrimonio e che, solo per non dispiacerle, sop
portava quel tenore di vita borghese. Col tempo quella 
convinzione sarebbe maturata fino al punto da indurre la 
signora ad accordare volentieri alla figlia il permesso di 
entrare in una famiglia religiosa.
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I moltiplicati impegni apostolici, impedivano a Monsi
gnor Radini-Tedeschi di ascoltare spesso le confessioni di 
Teresa la quale, pur conservando la direzione spirituale 
di monsignore, dovette cercarsi un confessore per la peni
tenza settimanale.

Frequentando la chiesa di via Somma Campagna, uffi
ciata dai Canonici Lateranensi, aveva contratto amicizia 
con la signorina Emma Masera, che conosceva molto bene 
don Bosco ed aveva già deciso di farsi Figlia di Maria Ausi
liatrice. Questa la presentò al suo direttore spirituale don 
Bedeschi, salesiano, che confessava nella basilica del 
Sacro Cuore ed aveva orientato molte giovani alle suore 
di don Bosco.

Emma Masera, che sarà poi ispettrice, entrò poco dopo, 
come postulante nell’istituto di via Marghera, dove spesso 
rivedeva l ’amica che accompagnava una bimbetta della 
cugina Rosa.

Gesù mi vuole qui e non altrove

La direttrice suor Cucchietti rimase molto impressio
nata dalla statura morale di Teresa, che accompagnava la 
piccola, e la invitò a trattenersi in casa, ove avrebbe avuto 
opportunità di fraternizzare con le suore.

L ’ospite mise subito a disposizione della comunità il 
suo talento di valente musicista e con tatto discreto, si 
addentrò nella spiritualità di don Bosco, che, di ora in ora, 
l ’affascinava sempre più.

La morte della madre le creò un caso di coscienza. Or
mai lei era iJ perno della famiglia e doveva sostituire il 
padre e la madre; Italo non si era ancora laureato; Pinetta 
aveva ancora bisogno di tante cure: doveva perdere anche 
la seconda madre? Comunque, era solo questione di tempo, 
perché il dono a Dio deve essere senza pentimenti, ora lei
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si era donata a Gesù irrevocabilmente il giorno della prima 
comunione.

Una seconda difficoltà sembrava piuttosto radicale. 
L'amore a don Bosco ed alla sua spiritualità la possedeva 
tutta ma don Bedeschi si rendeva conto che l’attività delle 
suore di don Bosco era eccessiva per una creatura tanto 
fine e cagionevole di salute come Teresa e si fece un do
vere di farglielo notare. La candidata alla santità salesiana 
ebbe una risposta: « Padre, più volte le ho manifestato 
che sento di essere tutta di Gesù.

Seriamente ho deciso, come lei mi ha prescritto, di co
noscere la vita delle suore Marcelline di Milano e di orien
tarmi verso le Dame del Sacro Cuore, perché lei ritiene 
che questi istituti siano più idonei alla mia delicata costi
tuzione ed alla mia educazione.

Essi sono bellissim i e mi piacciono assai, però debbo 
dirle che le Figlie di Maria Ausiliatrice hanno per me una 
attrattiva, un fascino maggiore. Padre, mi perdoni, ma per 
dirle tutta la verità, io non so se posso lasciare di pensare 
ad esse. Nella santa comunione poi, Gesù chiaramente mi 
fa conoscere che l'opera di don Bosco è quella che debbo 
abbracciare, e che qui Egli mi vuole ».

Don Bedeschi le descrisse a colori forti la vita di sa
crificio che conduce la Figlia di Maria Ausiliatrice, sempre 
immersa in un’attività senza tregua, sempre a contatto con 
le figlie del popolo, spesso rozze e ingrate, sempre dispo
ste a farsi divorare per il loro bene fisico e spirituale.

Alle incalzanti difficoltà di don Bedeschi l ’aspirante ri
spondeva decisa: « Padre, nella vita delle Figlie di don 
Bosco tutto è bello. Qui e non altrove Gesù mi vuole e so 
bene che solo tra loro Lo accontenterò ».

Teresa stimava le suore del Sacro Cuore, che erano 
state le sue educatrici e aveva per loro una riconoscenza 
imperitura anzi, orientò al loro Istituto la sorella dell’ani
ma, Sofia; ma desiderava per sé una congregazione reii-
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giosa che possedesse queste tre prerogative: avesse le 
missioni, si dedicasse alla gioventù abbandonata e non 
ammettesse la categoria delle converse, dichiarando ugua
li tutte le suore.

Teresa infatti, aveva una certa ripugnanza ad essere 
servita e diceva: « Se fossi servita anche da suora, che 
cosa darei al Signore? ».

Sentiva ardente la vocazione missionaria e sognava la 
Cina; il meglio del suo cuore si orientava verso la gioven
tù emarginata. Queste tre aspirazioni concordavano perfet
tamente con la spiritualità di don Bosco.

Il bivio della volontà di Dio

Don Bedeschi e madre Cucchietti si convinsero che l'a
more a don Bosco avrebbe avuto ragione sul fisico delica
to e Teresa sarebbe riuscita un’eccellente Figlia di Maria 
Ausiliatrice. Inoltre: « Monsignor Radini-Tedeschi, confide
rà lei, fini per assicurarmi in modo certissimo che io ero 
proprio chiamata ad essere Figlia di Maria Ausiliatrice ».

Per motivi di famiglia Teresa dovette andare a Padova 
e rimase lì per qualche anno. In questo periodo la sua vo
cazione subì una dura prova. Un ufficiale di cavalleria, 
nobile e blasonato, si innamorò di lei e riuscì a conquista
re la stima dei parenti, in modo speciale quella di uno zio 
che con prudenza raffinata, guidava il giovane nell'arte 
della corte.

Nella situazione particolare quell’arte doveva avere 
molta capacità inventiva perché si trattava di conquistare 
un cuore già decisamente dato a Cristo e che non offriva 
spazio né ai galloni, né al blasone.

I parenti e l ’ufficiale per vincere tutte le resistenze 
fecero ricorso ad un rinomato gesuita, il quale non tardò 
a convincersi che la salute di Teresa ed i bisogni della fa
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miglia sconsigliavano fino all'evidenza l’entrata nell’istitu
to. E fin qui nulla di male.

L'ottimo padre però, scambiò la sua evidenza soggetti
va con un disegno divino e fece leva sulla « santa volontà 
di Dio ». Uno dei punti cardinali della bussola di Teresa 
era questo: « Solo attraverso l’obbedienza si giunge alla 
santità. L obbediente, Gesù lo salva anche a costo di ope
rare un miracolo ».

Ubbidire sì, ma a chi?

Il padre gesuita, che optava decisamente per l ’ottimo 
partito, nell’entusiasmo di Teresa per la vita religiosa so
spettò una componente di fanatismo, dovuta al fascino che 
esercitava la figura di don Bosco, e perciò le proibì di scri
vere a don Bedeschi, il quale si era convinto che, tra le 
tante vocazioni dirette da lui, quella della nostra Serva di 
Dio fosse la migliore.

Il salesiano, dopo qualche anno di silenzio, si decise a 
scriverle una lettera che era un autentico appello alla li
bertà di coscienza, come si deduce da questa risposta di 
Teresa:

Reverendo e carissimo mio Padre in Cristo,

s i meraviglierà vedendo questa mia da Roma e non da 
Padova, inoltre indirizzatale da via Marghera. Ebbene sap
pia che, per grazia di Maria Ausiliatrice, ho già indossato 
la mantellina di postulante.

Come mai? Lei dirà, non avendole comunicato più nul
la? Quale la ragione del silenzio? In poche parole le svelo  
l'arcano. A Padova ricevetti il suo scritto che ancora con
servo. Lei con tutta sicurezza mi diceva: « Teresina, quan-
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to lei mi espone, no... non è la volontà di Dio! Esamini 
quanto le dico, ma lo esamini come faceva a Roma, cioè 
quando nel suo cuore ha Gesù. Il divino Maestro la consi- 
glierà, la indirizzerà, l ’ammaestrerà. In sì d ifficile impresa, 
non debbono essere  suoi giudici il figlio di S. Ignazio o il 
figlio di don Bosco! Il vero suo Maestro deve essere  il 
Figlio di Dio ste sso ! Lui deve essere  il suo Maestro per
ché Lui solo, e non noi suoi ministri, sarà il suo giudice in 
punto di morte. A quel punto che cosa avrà Gesù voluto da 
lei? Forse una buona mamma di famiglia? forse una cri
stiana sposa di un uomo? forse una vergine in mezzo al 
mondo? o una suora di Maria Ausiliatrice? Chieda, Teresi
na, chieda a Gesù che prima di esserle  giudice, voglia e s
serle maestro e padre. A Lui solo obbedisca senza alcun 
preconcetto, senza alcuna restrizione. Dica a Gesù: " Par
lami, perché io, tua serva, ti ascolto " e Gesù, Dio e Uomo, 
come già fece udire la sua voce a Samuele, a Paolo di 
Tarso, a sant'Agostino, a santa Teresa, certo la farà udire 
a lei pure. Faccia, Teresina, come io le suggerisco e vedrà 
l'effetto certo, sicuro e immediato ».

Questa sua proposta, Padre mio, piacque al mio con
fessore che a sserì: « Questa è la scienza dei santi ».

Avuta l'obbedienza anche dal mio confessore, allora con 
umiltà e grande confidenza ho interpellato Gesù, il quale 
nella sua infinita bontà e m isericordia mi ha chiaramente 
detto: « Teresa, tu farai come don Federico ti ha consiglia
to, questa è la mia volontà ».

Questo comando di Gesù l'esposi al mio confessore, 
il quale mi incoraggiò a fare il passo e a vincere tutti gli 
ostacoli. Fu il confessore che mi impose di non scrivere  
fino a fatto compiuto; io ho obbedito.

Aggiustate le cose in famiglia, d ivisi i beni paterni, as
sicurata mia sorellina e affidatala al fratello già maggio
renne, sono venuta a Roma, ed eccomi postulante.

... Ora sono fra le Figlie di don Bosco, mio scopo sarà 
fare il maggior bene possibile alle povere giovanette. Stu
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dio per abilitarmi al diploma di musica all'Accademia di 
S. Cecilia qui a Roma, e farò ogni sforzo per rendermi 
presto santa.

Mi benedica, Padre mio.
Dev.ma Valsè Teresa

L'avvocato Rosa al processo depone che i parenti pre
garono padre Zocchi di convincere Teresa di rimanere a 
casa per accudire i fratelli. L ’ottimo gesuita, invece di 
convincere la giovane, fu da essa convinto.

In quel periodo scabroso, nel cuore della serva di Dio 
dovette scatenarsi la tempesta del dubbio. Ma vi uscì fa
cendo uso di quell’inestimabile dono di cui il Signore ci ha 
arricchiti e che si chiama coscienza.

Il fratello ed il cugino si recarono anche da monsignor 
Radini-Tedeschi, ma questi si schierò a favore della peni
tente.

Teresa aveva superato brillantemente l ’esame della sua 
coscienza, ora rimaneva quello della Congregazione.

Immolare la vita per le ragazze del popolo 
è quel che piace a me

La direttrice suor Luigina Cucchietti e l'ispettrice suor 
Eulalia Bosco, nipote di don Bosco, erano entusiaste della 
spiccata personalità di Teresa, ma temevano anch’esse 
che l'educazione raffinata e la salute delicata non le per
mettessero d’abbracciare la dura vita delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice. Di comune accordo decisero che la candidata 
venisse esaminata dal loro direttore generale, don Ma- 
renco.

Questo salesiano d’eccezione, poi vescovo di Massa e 
Carrara e quindi internunzio apostolico presso le repubbli
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che del Centro America, aveva goduto la fiducia di don 
Bosco ed ora godeva quella di don Rua. Dotato di un intuito 
finissimo dei cuori, possedeva inoltre, una visione ogget
tiva degli eventi. Il suo apostolato meraviglioso era scan
dito dal programma: « Ritornare a Cristo ». E lavorò per il 
ritorno a Cristo di tutti, ma specialmente dei più umili.

Il dialogo svolto tra l'apostolo salesiano e la Serva di 
Dio fu ricostruito da don Maccono, che attinse dalla viva 
voce di don Marenco.

L'abile esaminatore volle prima assicurarsi della voca
zione religiosa.

— Ha riflettuto bene sugli obblighi a cui si assogget
ta facendosi religiosa?

— Mi pare di s ì.
—  Pensi che dovrà sempre lavorare senza mai lamen

tarsi e sempre ubbidire senza discutere, a volte a persone 
meno colte e brave di lei.

—  È quello che voglio.
— Badi: è facile affermare che si è disposti ad ab

bracciare una vita di sacrificio , ma l’assicuro, per espe
rienza, che la pratica è ben altra cosa.

— Lo so che mi aspetta una croce e forse grande, ma 
il Signore, che mi chiama, mi aiuterà ed io potrò tutto in 
Colui che mi dà forza.

In un secondo colloquio, don Marenco volle saggiare la 
vocazione specifica di Figlia di Maria Ausiliatrice e le de
scrisse senza mezzi termini, la vita scomoda della suora 
di don Bosco.

Teresa obiettò che, se la vita della Figlia di Maria Ausi
liatrice è scomoda è perché è scomodo il Vangelo.

Riaffermò decisamente che voleva vivere nello stile di 
don Bosco, e umile, ma dignitosa, concluse: « Immolare la 
vita per le ragazze del popolo è quello che piace a me ».

Nell’aspirante così fermamente risoluta il singolare in
tuito di don Marenco non tardò a scoprire una candidata
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alla santità e, raccomandandola alle superiore, formulò 
questo giudizio: « La sua è una vocazione non comune! ».

Ho deciso irrevocabilmente

Superati brillantemente gli esami di vocazione, scrisse 
ad Italo una lettera che potrebbe figurare tra le pagine più 
belle di un’antologia ascetica. Più personali della sua calli
grafia, sono le tre parole « Ho deciso irrevocabilmente ». 
È il timbro indelebile con cui marcherà ogni sua azione.

Padova, 15 novembre 1900

Carissimo fratello,

quante volte ho avuto in mente di parlarti di quanto 
ora sto per dirti! Prima di lasciare Roma volevo avvisarte
ne, volevo scrivertelo  appena arrivata qui; pensavo parlar
tene quando se i venuto a Sospirolo; ma la parola s i spense 
sul labbro, la penna s i arrestò...

Ma adesso è ormai tempo ed io non posso più ritarda
re; mancherei a un dovere. Anche i tuoi esami mi hanno 
consigliato di attendere un poco; non volevo turbarti, men
tre avevi bisogno della tranquillità della mente per atten
dere con serietà ai tuoi studi. Se prima fu debolezza il ta
cere, dopo fu affetto, e affetto premuroso e sincero, che 
a mio scapito mi suggerì di pazientare un poco. Ma sarai 
stanco di questi preamboli, vorrai ormai sapere la realtà, 
se pur già non l'hai indovinata.

Tu sai e l'hai capito da un pezzo, che il mio desiderio, 
e più ancora la volontà di Dio che mi chiama, mi avevano 
determinata, fin da molti anni fa, a consacrarmi al Signore 
nella vita religiosa. Dalla prima comunione, fatta a Poggio 
Imperiale, promisi a Dio solennemente di non unirmi mai
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in matrimonio con alcun uomo per essere  tutta sua; e, 
grazie al cielo, non sono venuta mai meno a quella promes
sa: da questo venne poi la chiamata del Signore alla vita 
religiosa!

Non sono cose che si fanno da un momento all'altro; 
vi è bisogno di riflessione... ma ogni cosa ha il suo limite.

... Non è il caso di farti qui la descrizione delle indeci
sioni, delle lotte, delle lunghe riflessioni, ed infine de ll’ 
obbedienza alla volontà del Signore. Una sola cosa ti dico: 
ho deciso irrevocabilmente di entrare il più presto possi
bile dalle suore di don Bosco, dove so indubbiamente che 
Dio mi vuole! È un dovere impostomi dalla volontà del S i
gnore, che solo è padrone di disporre di me come più gli 
piace, e lo compirò a qualunque costo.

Tu potrai mettermi davanti qualunque obiezione, qua
lunque difficoltà; ma io ti avviso che non mi saranno nuo
ve, perché le ho tutte misurate e ponderate nella calma 
più reale della mente, nell’assoluta e perfetta indifferenza 
della volontà, solo per vedere e conoscere quale fo sse il 
volere di Dio e non per contentare me stessa . E la conclu
sione è stata l'irrevocabile decisione che ho presa.

Tu mi dirai che è cosa strana e segno di indifferenza 
e di egoismo l'allontanarmi dalla famiglia ora che è quasi 
distrutta; ma io dico: per te è un pensiero di meno l'avere 
una sorella già sistemata. Per la Pinetta, e qui s i concen
trano tutte le difficoltà, per tre o quattro anni resterà in 
collegio: per le vacanze, c'è la Norina, ci se i tu, c'è Italo 
(il cugino avvocato Rosa)...

Le mie preghiere e il mio sacrifizio vi otterranno dal 
cielo quella felicità e quella pace che è frutto dell'adempi
mento del proprio dovere e dell'esercizio della virtù.

Caro Italino, forse con queste parole ti avrò fatto di
spiacere e te ne chiedo scusa: ti chiedo scusa non perché 
pensi di aver fatto male. Il Signore sa come vorrei rispar
miarti ogni pena ed ogni inquietudine, e che solo il dovere
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mi impone di parlare e di agire in questo modo. Il Signore, 
che mi vuole al suo servizio domandandomi di rinunziare 
a tutto e a tutti per Lui, saprà essere  la vostra consolazio
ne e la vostra letizia.

lo non posso e non so far niente per voi: mentre Egli 
è il padrone del mondo, degli uomini, degli avvenimenti e 
vi ricompenserà largamente in proporzione della corrispon
denza ai suoi voleri.

... Chi sa che non sia nei suoi disegni provvidenziali che 
il mio sacrifizio possa esserv i utile e fruttuoso in tutti i 
sensi! Vuoi tu credere, e posso io pretendere che l'opera 
mia in casa possa essere  più utile di quella che può fare 
per voi il Signore, pregato ogni giorno, ogni momento, non 
solo col fervore dell'anima, collo slancio del cuore, ma col
l'azione continua, col sacrifizio?

... Ti avverto che di questa mia decisione è stata avvi
sata anche Pinetta. State tranquilli, e di buon animo, il S i
gnore vi renderà lieti, vi farà felici, buoni e virtuosi.

Ti lascio ; quantunque sia prossimo il mio ritorno, aspet
to e desidero una tua risposta e t'invio tanti baci che ti 
mostrino il mio affetto.

Tua affezionatissima Teresa
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Divenne per l’eternità 
Figlia di Maria Ausiliatrice

Sentirai presto cantare la gioia

Il 2 febbraio 1901 Teresa entrò postulante nella casa ispet- 
toriale di via Marghera a Roma. Iniziò la marcia verso la 
santità col proposito di don Bosco: « Quel che bisogna fare 
è darci tutti per intero al Signore, senza riserva alcuna »."

Nel suo cuore ardente di fervore e di giovinezza, risuo
navano le parole di Domenico Savio: « Se non mi faccio 
santo non faccio nulla ».

È molto probabile che l’ispettrice madre Eulalia Bosco 
le abbia fatto leggere la lettera che le aveva scritto suo 
zio e che conservava quale preziosa reliquia.

Mia buona Eulalia,

ho benedetto il Signore quando hai preso la risoluzione 
di farti religiosa, ora lo ringrazio di tutto cuore che ti 
conservò la buona volontà di romperla definitivamente 
col mondo e consacrarti totalmente al buon Gesù. Fa' vo-

" Cf MB XII 449.
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lentieri questa offerta e rifletti alla ricompensa che è il 
centuplo nella vita presente ed il vero premio, il gran pre
mio nella vita futura. Ma, mia buona Eulalia, ciò non sia 
per burla, ma sul serio. E ricordati delle parole del padre 
della Chantal, quando trovavasi in sim ile caso: « Ciò che 
s i dà al Signore, non s i tolga più ».n

La postulante si dona totalmente e per sempre a Dio.
Abbiamo visto che Teresa ed Angelo Roncalli ebbero 

in comune la fortuna d’essere guidati dallo stesso padre 
spirituale monsignor Radini-Tedeschi, è anche probabile 
perciò, che la nostra postulante, iniziando la vita religiosa, 
abbia avuto lo stato d’animo e lo stile spirituale che mon
signor Roncalli suggerì ad una sua nipote quando entrò in 
convento.

Mia cara suor Maria Angela tienti preziose queste 
prime parole: semplicità ed ordine. Dare a tutte le tue ma
nifestazioni un tono di spontaneità nativa, così come ti 
vengono, guardando al Signore Gesù che ti legge nel cuo
re, e ti vuole così, senza alcun artificio. Stamattina pas
sando da Riom nel mio ritorno a Parigi, vidi sopra la porta 
di una chiesa antica una statua della Madonna detta dell' 
uccello. Ne acquistai alcune immagini e te ne mando una, 
vedi? Il Bambino s i tiene in mano un uccellino innocente 
che svolazza sul petto della Mamma, incantata di questo 
gesto. Quell'uccellino è un po’ il simbolo della tua vocazio
ne. M esso lì, fra Gesù e Maria, fa uno sforzo di ali perché 
la natura lo spinge al volo.

Ma è al sicuro in quella compagnia. Così avviene di te, 
dei tuoi richiami alla famiglia che hai lasciato, degli sforzi 
che devi fare per tenerti al tuo posto. Tieni bene l'uccelli
no, con carezza e non con violenza. Vedrai che si acquete
rà e lo sentirai presto cantare la sua gioia...

E. CERIA, Epistolario di S. G. Bosco 4 (Torino, SEI 1959) 289.
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Manchi di nulla se hai Dio nel cuore: basta l'amore!

La gioia cantava nell’anima di Teresa che trovava tutto 
bello, tutto buono, tutto di suo gusto. Scriveva alla sorella 
Giuseppina: « Non saprei dirti tutta la mia felicità ».

La direttrice della casa, madre Luigina Cucchietti non 
temeva di affermare: « Teresa è un vero serafino; deside
ra ardentemente ed esclusivamente essere una suora san
ta, una vera figlia di don Bosco, tutta carità per le giova
notte del popolo ».

Il barometro della postulante segnava sempre tempo 
costante. Il segreto va ricercato in questa verità espressa 
dalla sua patrona santa Teresa d’Avila:

« Niente ti turbi, 
niente ti sgomenti.
Tutto passa, Dio non muta.
Con la pazienza tutto si acquista.
Manchi di nulla se hai Dio nel cuore:
Dio solo basta ».

Teresa, trascorso un breve periodo nella casa ispetto- 
riale, passò a quella di Bosco Parrasio. Il nome è solenne, 
ma la realtà era quanto mai squallida.

La villa era stata, s ì, residenza deH’Accademia degli 
Arcadi, ma era diventata un edificio fatiscente che suda
va umidità da ogni pietra. Le povere suore avevano aperto
il noviziato in quel rudere solenne e sgangherato.

Madre Eulalia Bosco diceva: « Ho visitato la maggior 
parte dei noviziati del nostro Istituto in Italia, in Francia, 
nel Belgio, nell’Inghilterra, negli Stati Uniti d'America e 
del Messico; ma non ne ho mai trovato uno così brutto e 
scomodo come quello di Bosco Parrasio a Roma. Più po
vero non poteva essere ».

In quella casa povera, su un quaderno povero, Teresa 
compose una cronaca ricca. Nelle paginette ingiallite si
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legge: « Era una casa povera, s ì, ma sostenuta da una 
grande fede, da una incrollabile fiducia nell’aiuto di Dio, 
dal desiderio ardente di recare un po’ di luce, un po’ di 
carità alle anime giovanili di quel gran quartiere che è il 
Trastevere ».

« Una numerosa schiera di fanciulle, di povere crea
ture incolte, abbandonate, senza protezione e senza dife
sa, popolarono nei giorni festivi il Bosco, già sacro alle 
muse, riempiendolo dei loro gridi di gioia, dei loro canti 
trasteverini, dei loro salti festosi, e, manco a dirlo, delle 
loro monellerie, né poche né lievi. Ma questo non contava. 
Don Bosco aveva visto ben altro nei prati di Valdocco, do
ve aveva aperto il primo oratorio festivo. E le sue figlie, 
pur badando a salvare il salvabile, non se ne inquietavano 
punto purché si potesse fare un po' di bene a quelle po
vere ragazze che ne avevano tanto bisogno. Che importava
il resto? ».

La prosa limpida ed agile è degna delle memorie bio
grafiche di don Bosco, di cui la giovane figlia ha già assi
milato mirabilmente lo spirito.

Portare dappertutto Dio

Terminato il tempo del postulato, si preparò con gli 
esercizi spirituali, alla vestizione religiosa, che fece il 
29 settembre del 1901. Dietro l ’immagine commemorativa 
fece stampare: Magnificat anima mea Dominum. Volle 
sciogliere l ’inno di ringraziamento e della gioia a Gesù, 
che l’aveva attratta a sé, con le parole della Vergine santa.

Don Marenco, che frequentava la casa per tenere 
conferenze di spiritualità salesiana, le suggerì questo 
stupendo impegno: « Portare dappertutto Dio ». Teresa, 
comprese che doveva essere un ostensorio: quanti l ’avvi-
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ornavano dovevano intravedere in lei per trasparenza vi
tale, il volto di Gesù.

Iniziò il noviziato sotto la guida della maestra suor 
Maria Genta.

La bellezza e la prestanza della personalità di Teresa 
che era allora sbocciata nella sua piena fioritura, per quan
to protetta da un’umiltà intransigente, si imponeva a ll’am
mirazione di tutti e quindi anche della maestra.

Madre Daghero, superiora generale dell’istituto, venu
ta a far visita alle novizie, trovò che la realtà era superiore 
agli elogi. Ebbe però il timore che il prestigio di quella 
superiorità morale, da tutti riconosciuta, le potesse far 
perdere l’incanto dell’umiltà. Pregò perciò la maestra di 
non darle importanza e di contrariarla spesso. Suor Genta, 
dovette attenersi alla norma, anche se le costava non 
poco: « Ma, scrive , Teresa era tanto docile che si assog
gettava subito, benché il suo buon senso e la sua cultura 
le suggerissero il contrario ».

Siccome la novizia era abilissima, le affidarono anche 
la contabilità della casa. Ella adoperava il metodo scien
tifico della ragioneria, mentre la maestra pretendeva il 
metodo empirico e spicciolo in cui si sentiva esperta. 
Così la logica eccellente della novizia fu crogiolata con 
la sua pazienza. NeN’interno la lotta era sorda, ma a ll’e
sterno veniva smorzata dall’intramontabile sorriso.

Trascorsero così parecchi mesi; un bel giorno la novizia 
vittoriosa si presentò tutta raggiante alla maestra e le 
disse con incantevole semplicità: « Sa? ho ricevuto una 
bella grazia dal Signore: finalmente ho riconosciuto d’es
sere troppo attaccata al mio giudizio in questa faccenda 
dei conti. Me ne dispiace tanto tanto; mi perdoni e vedrà 
che per l ’avvenire farò meglio ».

La novizia aveva conquistato quella vetta ascetica che 
san Francesco di Sales ha denominato santa indifferenza. 
Ormai tutta assorta nel soprannaturale, guardava le cose 
e le vicende umane nell’ottica della fede.
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Noviziato dal volto apostolico

Don Bosco aveva compreso stupendamente il principio 
che la vita si impara con la vita: suonando si impara a 
suonare, nuotando si impara a nuotare ed educando si im
para ad educare. Le novizie perciò non attendevano esclu
sivamente agli esercizi della vita ascetica, ma, sia pure 
gradatamente, venivano inserite nel lavoro apostolico.

Teresa, per la sua preparazione straordinaria, non gra
datamente, ma repentinamente e totalmente fu immersa 
nel lavoro pastorale e ben presto, come si esprimono i do
cumenti, divenne « il braccio sinistro ed il braccio destro 
della maestra ».

La brutta casa di Bosco Parrasio era stata affittata per 
nove anni perché la sua ubicazione rendeva alle trasteve
rine di facile accesso l’oratorio e questo, a sua volta, 
costituiva per le novizie la migliore palestra apostolica.

Teresa, già collaboratrice della maestra, si rese dispo
nibile per tutto il giorno e per buona parte della notte. 
Ad ogni invito, anzi ad ogni desiderio immancabilmente 
intuito rispondeva: « Sì, sì; vado io e farò quel che pos
so ». Si metteva all’opera e faceva egregiamente.

Spesso le suore per la Messa dovevano andare in par
rocchia e d’inverno una di loro, precedendo la comitiva, 
rischiarava col lanternino il sentiero che si apriva nel 
boschetto. Suor Agnese scrive: « Teresa con tanta carità, 
mi prendeva a braccetto per aiutarmi ad attraversare il 
bosco ».

Teresa che aveva compiuto tutti gli studi magistrali, pur 
non avendo conseguito il diploma perché le scuole, fre
quentate, erano private, durante il noviziato preparò le sue 
compagne agli studi di licenza complementare. La sua 
vasta cultura superava di gran lunga gli esami, perciò le 
novizie conseguirono un grande successo alla scuola nor
male Vittoria Colonna.
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Ma anche la scuola la faceva « con lo sguardo rivolto 
al bene e fisso in Dio ».'3

Sembra che non abbia mai fatto altro

Teresa trattava le fanciulle da educatrice di primor- 
diñe. Le suore anziane, facendo le loro meraviglie, ripete
vano: « Sembra che non abbia mai fatto altro ». Eppure 
quelle trasteverine erano sgarbate, irrequiete e rissose.

Suor Caterina Pezzoni, che coltivava il piccolo orto, 
curava con tanto amore pianticelle varie che avrebbero 
dovuto dare gusto alle povere vivande.

Alcune ragazze dell’oratorio una domenica, invasero l'or
ticello, calpestarono, spiantarono e distrussero ogni pianta.
Il gesto vandalico colpì al cuore la povera suora, che vo
leva cacciar via le colpevoli. Suor Teresa, per difendere 
le birichine, si addossò tutta la responsabilità e implorò: 
« Per carità, suor Caterina, non meritano il castigo le ra
gazze, le perdoni; la colpa è tutta mia perché non le ho 
avvisate. Non lo faranno più ». L'umile dolcezza della no
vizia riportò la calma nel cuore della buona sorella.

Il noviziato e l'oratorio dovevano essere animati dalla 
musica ed evidentemente Teresa, pianista valente, ebbe 
l'incarico di dirigere anche la scuola di canto. Nelle varie 
feste ed accademie occorrevano componimenti e poesie 
e lei, pronta, si prestò sempre con semplicità a comporre 
su misura: anche la sua musa domestica doveva essere 
docile ad ubbidire ai suoi cenni.

Le opere caritative assorbivano i soldi come spugne e 
perciò occorreva bussare alle porte dei benefattori. Tere-

”  Testimonianza di suor M. Genta.
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sa, che aveva contratto amicizia con molte persone bene
stanti, fu pregata dalle superiore di bussare alle porte di 
quelle famiglie amiche.

Questo compito per lei era realmente un’impresa im
proba.

Il brevetto di questuante

Teresa aveva sempre donato a tutti, con garbo e con 
gusto; assolvere ora il ruolo di mendicante richiedeva 
veramente un coraggio superiore alle sue forze.

Per inaugurare il nuovo compito si recò alla dimora 
della persona che meglio conosceva e da cui si sentiva 
meglio compresa: bussò alla porta di monsignor Radini- 
Tedeschi. Fu un’impresa angosciosa. La compagna notava 
che il pallore sul volto di Teresa cresceva man mano che 
si accostavano al palazzo e sulle scale scorse anche l’ab
bondante sudore che le imperlava il viso. Sopraggiunse 
presto un tremore preannunzio di uno svenimento. La 
compagna ebbe paura e pregò Teresa di sedersi.

Sul nero del povero abito quel pallore sudato faceva 
impressione, ma le labbra tremanti mormoravano una pre
ghiera. Dopo pochi minuti Teresa si deterse il sudore, 
abbozzò un sorriso, richiamò le sue energie, si alzò e, 
risoluta, disse: « Andiamo! ». Salendo gli ultimi gradini 
con passo giovanile pregava sommessamente: « Anche 
questo per voi, o Signore! ».

Suonò, la porta s ’aprì e le due religiose furono fatte 
accomodare nel salotto. Monsignore però non comparve, 
ma fece consegnare l’offerta da un servo il quale disse 
che il padrone era occupato. Era davvero occupato? È 
molto probabile che, intuendo lo stato d’animo di Teresa, 
volesse risparmiarle l ’umiliazione: chiedere a distanza co
sta meno.
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Qualche mese dopo, Teresa aveva assimilato perfet
tamente l’esempio di don Bosco, fattosi mendicante per 
i suoi poveri ragazzi.

Con tale vittoria su se stessa e con la preghiera, ot
tenne dal Signore l ’arte di bussare delicatamente alle 
porte e dolcemente ai cuori.

Le signore subivano il fascino della giovane suora, che 
stendeva la mano per le ragazze povere del Trastevere, 
e si mostravano generose e riverenti. Dai documenti risulta 
anzi che suor Teresa andava più volentieri dove c ’era pro
babilità di ricevere insolenti rifiuti. Una suora testimonia 
che, mentre l’accompagnava presso un monsignore, Te
resa le disse: « Al vedermi andrà su tutte le furie, ma poi 
mi farà l’elemosina ».

In quei tempi, in cui le previdenze sociali erano al di 
là da venire, la cura dei ragazzi poveri richiedeva l ’arte 
ed il coraggio di chiedere. Suor Teresa, per amore di Gesù, 
familiarizzò anche con questi costosi e antipatici compa
gni della povertà. Giunse ad amarli e a farsi — a testi
monianza delle suore — di « ogni sacrificio, un diletto ».

Un punto cardinale della nostra novizia era questo: 
« Dio ama chi dona con gioia ».'4

Don Rua fa sospendere il canto

Conseguito il brevetto di abile questuante, la musa di 
Teresa divenne anche burlesca e con sguardo retrospet
tivo, in una simpatica poesia, coprì di ridicolo la novizia 
che alcuni mesi prima stava per svenire sul pianerottolo. 
L’arte di prendersi in giro è una grande sapienza, che ga
rantisce la salute psichica ed insegna un sano equilibrio.

14 2 Cor 9, 7.
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Il giorno dell’epifania del 1902 il noviziato di Bosco 
Parrasio sussultava di gioia: era venuto in visita il beato 
don Rua, successore di don Bosco.

La novizia Teresa, regista dei festeggiamenti, volle che 
partecipassero anche le ragazze dell’oratorio, che lei ave
va preparato con una pazienza degna di Giobbe.

Le feste natalizie in quelle adolescenti irrequiete ave
vano eccitato il gusto per la baldoria e le poverine appar
vero refrattarie alla disciplina. Per amor di Teresa chia
marono bensì a raccolta le loro fragili forze, ma bastava 
una smorfia di una compagna o una nota stonata per susci
tare scoppi di ilarità e mandare a monte l’ordine faticosa
mente raggiunto.

È quanto avvenne alla presenza del beato, che presie
deva l’accademia. Il coro insicuro delle oratoriane, dopo le 
prime note, si sviò, inciampò, barcollò e si sfasciò. Le 
più birichine ridevano, le più sensibili divennero di bragia 
per la vergogna, le più nervose fecero gesti di stizza.

Don Rua sorridente, fece cenno di sospendere il canto. 
Teresa, che aveva fatto di tutto per rimettere in carreg
giata il coro, fece sedere le coriste e continuò il program
ma, serena e sorridente, come se avesse ottenuto un gran 
successo. Il Beato, impressionato da tanta padronanza 
di sé, domandò a don Marenco, che l ’accompagnava, chi 
fosse quella novizia che sedeva al piano e formulò questo 
giudizio: « Quella figliola deve possedere una grande virtù 
per comportarsi con tanta pace ».

Esodo festante

Per il fascino e l’apostolato di Teresa, Bosco Parrasio 
era strapieno di ragazze del popolo.

La sua prosa chiara e commossa nel quadernetto della 
cronaca, ci descrive così i disagi derivati dalla crisi di
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crescita: « Il vago boschetto di lauro e la villa semicirco
lare che agli antichi Arcadi era stato nido più che sufficien
te per le loro aspirazioni e i loro carmi, alle nostre aspi
ranti al noviziato nonché alla numerosa gioventù traste
verina non bastava invece per nulla.

Quelle, infatti, per la ristrettezza del locale si vedevano 
quasi preclusa la via all’attuazione delle loro ardenti bra
me; queste, nonostante i freschi zampilli e le aiuole fra
granti di fiori e le piccole e le grandi lapidi latine incorni
ciate d’edera e fulgenti d’oro (che dalle mura) sorridevano 
d’intorno, si trovavano orribilmente a disagio nelle minu
scole rotonde, sole disponibili per la ricreazione, dove 
l’agilità straordinaria delle loro gambe urtava a ogni passo 
in qualche ostacolo irremovibile.

Quando poi a tutto questo aggiungasi l’umidità in
tensa che filtrava per cento fessure attraverso i vecchi 
muri dell’antico edificio, si capirà facilmente come tra
scorsi appena due anni dall’apertura del noviziato, si sen
tiva assolutamente il bisogno di trasportare le tende in 
un luogo più ampio e più adatto ».

La direttrice suor Genta, assillata dalle occupazioni e 
più ancora dalle preoccupazioni, andava esclamando: 
« Come facciamo, come facciamo? ». Teresa, con la sua 
incrollabile fiducia in Dio, rispondeva: « Il Signore ci pen
serà e ci darà una casa migliore di quella e più grande ».

Era necessario che il nuovo nido sorgesse nei dintorni 
perché, secondo il parere di tutte le suore, le trasteve
rine non dovevano essere assolutamente abbandonate.

Dopo attente ricerche e laboriose pratiche il 19 giugno, 
festa del Sacro Cuore, si acquistò una casa in via della 
Lungara, che un tempo era stata abitata da religiose ed 
ora era adibita a lavanderia.

Il locale non era certo bello, né ameno, ma era abba
stanza capace per contenere quelle centinaia di ragazze 
scalpitanti.
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Il trasporto delle masserizie fu per le oratoriane una 
festa, che in parte ricordava l’esodo degli ebrei ed in 
parte richiamava i carnevali di folklore. Tra le risate e le 
rincorse di quello sciame variopinto, tintinnavano i cande
lieri, rumoreggiavano le pentole, cigolavano le carriole, 
svolazzava la biancheria.

Qualche giorno dopo già funzionavano la strutture che 
regolavano il movimento giovanile e la casa prese a ron
zare come un alveare.

Se da novizia è già così perfetta, che sarà da professa?

Per la novizia il lavoro si moltiplicò e le superiore no
tarono che il pallore del suo volto si era accentuato. Sta
bilirono perciò di mandarla in Piemonte per recuperare le 
energie in un periodo di riposo; poi avrebbe fatto gli 
esercizi per prepararsi alla professione, ormai desiderata 
dalle suore, le quali coralmente dicevano: « Se già da 
novizia è così perfetta, che cosa sarà da professa? ».

Suor Teresa fu felice di visitare la culla dell'opera di 
don Bosco e di conoscere le madri del consiglio generale, 
poi, durante gli esercizi, si abbandonò alle intimità divine.

Il 3 agosto 1903, fece la professione religiosa e di
venne per l ’eternità sposa di Cristo e Figlia di Maria Au
siliatrice. Sull’immaginetta ricordo fece stampare ancora 
una volta Magnificat anima mea Dominum. L’inno della 
riconoscenza e dell’amore, questa seconda volta, era più 
solenne.

La consacrazione, che rifulse nella giovane figlia di don 
Bosco, è quella che il Vaticano II ha evidenziato quale parte
cipazione d’amore esclusivo al mistero pasquale di Cristo.
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Dopo la professione, le superiore, perché la neo-profes- 
sa si rimettesse bene in salute, la mandarono a Diano d'AI- 
ba e a Giaveno.

Ritornata a Roma, assolse molte mansioni e divenne 
una suora tutto-fare; si perfezionò però in modo particolare 
nella pratica del sistema preventivo.
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Contemplativa nell’azione

Non so come facesse a svolgere tanta attività

Don Bosco diceva che il lavoro e la temperanza avreb
bero fatto fiorire la famiglia salesiana; suor Teresa lo 
comprese molto bene e svolse un’attività incredibile. La 
sua giornata era piena come voleva il Fondatore.

Alla Lungara si riuscì a fabbricare un salone, che aveva 
sopra un dormitorio e sotto i laboratori. Costruito il nido, 
si moltiplicarono gli uccelli. Si raddoppiò allora il lavoro 
di suor Teresa: sorse una scuola professionale-sociale con 
i laboratori di cucito, di ricamo, di lavanderia e di stireria. 
Per desiderio di don Rua si aprì anche una casa-famiglia 
per le giovani operaie. L'oratorio si incrementò ed il novi
ziato viveva col suo ritmo regolare.

La Serva di Dio era in certo senso, la vicaria e la se
gretaria della direttrice, aveva l’assistenza delle novizie, 
la contabilità della casa, la direzione dell'oratorio, presie
deva al funzionamento dei laboratori, contrattava con i 
clienti, procurava il lavoro alle apprendiste ed animava la 
casa-famiglia.

Teneva conferenze alle ragazze, faceva il catechismo 
alle fanciulle ed era l'attivissima maestra di musica, l ’ani
matrice della liturgia e l’entusiasta regista di ogni tratte
nimento. Suor Genta ha ragione di meravigliarsi in questi
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termini: « Non so come facesse a svolgere tanta attività 
lei che aveva una salute gracilissima ».

Suor Adelaide Barberis ci fa conoscere un doloroso in
conveniente che ne era la logica conseguenza: « Al mat
tino notavo che suor Teresa nell’alzarsi veniva colpita da 
una specie di svenimento; si riposava un tantino, e ripre
sasi, scendeva in comunità con le altre ».

Attingeva la sua forza dall'Eucaristia e con serenità 
iniziava il duro e complesso lavoro.

La biancheria da sola sarebbe bastata a esaurire una 
donna di fatica. Alberghi, istituti e famiglie nobili, che era
no molto esigenti, mandavano alla Lungara la loro bianche
ria da lavare, rammendare e stirare. C ’era da ammansire 
e piegare al lavoro ragazze che avevano un’innata fobìa 
per la biancheria sporca. Le lavatrici meccaniche erano 
allora futuribili.

Suor Valsè, col suo tatto e con la sua mirabile carità, 
ogni giorno avviava le trasteverine nei loro compiti e par
tecipava ai loro lavori.

Le ragazze che frequentavano l’oratorio oscillavano 
dalle trecento alle quattrocento. Per esse suor Teresa ave
va creato ed organizzato una discreta biblioteca che diri
geva personalmente, tenendola aperta anche nelle ore più 
scomode. Era molto industriosa nel procurare i libri, atten
ta nell’esaminarli, avveduta nel distribuirli.

Trattava le persone del popolo con bontà e rispetto. 
Teneva i registri con esattezza e chiarezza: praticava il 
consiglio dell’ispettrice madre Eulalia Bosco che diceva: 
« Don Rua non ammette sbagli, neppure di un centesimo, 
specialmente sui rendiconti amministrativi ».

Per rendersi amorevolmente utile, anche quando le in
disposizioni la costringevano a rimanere a letto, sera  pro
curata una tavoletta che fungeva da scrittoio e pur feb
bricitante, componeva poesie, scriveva musica, faceva cal
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coli e sbrigava la corrispondenza della direttrice. Se il do
lore di testa era troppo forte, servendosi di cartoline e di 
stampati, costruiva pupazzetti per le ragazzine.

La fede era la sua stella polare

Con la grande Ausiliatrice, la nostra piccola ausiliatrice 
« avanzò nella peregrinazione della fede e serbò fedelmen
te la sua unione con Gesù sino alla croce ».1S

Nell’anima della figlia, come in quella della Madre, la 
fede crebbe con la progressione della luce, dall’alba al 
mezzogiorno.

Don Albera ci svela il segreto del lavoro del Fondatore 
don Bosco: « Fin dal giorno in cui fu chiamato all’apostola
to, si era gettato tutto in braccio a Dio! Se lavorare sempre 
fino alla morte è il primo articolo del codice salesiano, da 
lui scritto più coll’esempio che con la penna, gettarsi in 
braccio a Dio e non allontanarsene mai fu l’atto suo più 
perfetto16 ».

Il segreto di tanta efficacia apostolica del lavoro del san
to, sta tutto in quel gettarsi in braccio a Dio.

Suor Teresa ad imitazione del padre, sera  gettata to
talmente ed incondizionatamente tra le braccia di Dio e sul 
cuore della Madonna.

Don Ceria ha affermato che la fisionomia specifica del
la pietà salesiana sta tutta nella capacità di trasformare 
il lavoro in preghiera. Suor Teresa, continuamente immer
sa in Dio, aveva fatto sua l’urgenza del Cuore di Gesù: 
« Chi rimane in me ed io in lui questi porta molto frutto ».'7

15 LG 58.
16 P. ALBERA, Lettere circolari ai Salesiani (Colle don Bosco 

1965) 367.
17 Gv 15,5.
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Marta e Maria camminano di pari passo

Il Concilio, nel capitolo ottavo del decreto Perfectae 
caritatis, ha incastonato questa gemma fulgidissima « Tutta 
la vita religiosa sia compenetrata di spirito apostolico e 
tutta l ’azione apostolica sia animata da spirito religioso >».18

Don Bosco visse in grado prodigioso questa compene
trazione tra vita attiva e vita contemplativa.

La contemplazione alimentava in lui la carità pastorale 
e questa esplodeva nel dinamismo apostolico. Nelle primi
tive regole delle FMA aveva fissato così questa direttiva 
spirituale: « Nelle Figlie di Maria Ausiliatrice deve andare 
di pari passo la vita attiva e contemplativa, ritraendo Mar
ta e Maria ».I9

Suor Teresa la ritrasse in pieno: fu contemplativa nell’ 
azione ed attiva nella contemplazione. Passando da un’atti
vità a ll’altra era sempre assorta in Dio, realizzando la « mi
stica del lavoro ».

Amava il lavoro anche per il suo valore ascetico: so
stiene infatti il primato dello spirito e tiene desto il domi
nio di sé. Quest’amore al lavoro le permetteva di compiere 
con esattezza il suo dovere. Si sarebbe detto che fosse 
sempre vissuta in un laboratorio. Aveva impressa nell ’ani
ma la massima de\\’Imitazione di Cristo: « Molto fa chi fa 
bene quello che fa ».

Le ragazze dicevano di suor Teresa: « Per dedicarsi al 
nostro bene, non conosce ore di riposo ». Quando la stan
chezza prostrava le sue membra, la generosa suora alzava 
gli occhi al cielo e si rinfrancava con la parola del padre 
don Bosco: « Un pezzo di paradiso aggiusta tutto ».20

18 PC 8.
19 Cost. FMA 1878, XIII 5.
“  MB Vili 444.
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II Dio d'amore vuole che si faccia tutto per amore

Quando visibilmente minata nella salute suor Teresa 
manifesta la gioia di andarsene in paradiso, suor Angela 
Piovano le domanda: « Perché desidera morir presto, men
tre potrebbe fare ancora tanto bene? ». E la Serva di Dio:
« Voglio lavorare molto, ma voglio anche andare presto in 
paradiso ». Nella sua attività straordinaria, suor Teresa ha 
sempre fisso lo sguardo sugli orizzonti eterni. Faceva tut
to, solo e sempre per amore di Gesù. Le risuonavano nel 
cuore le parole di don Bosco: « A Dio non piacciono le 
cose fatte per forza. Essendo Egli Dio d’amore, vuole che 
tutto si faccia per amore ».2I

Domandando in prestito un vestito per il teatro, scrive
va alla cugina: « Norma, avrai merito anche tu, perché tut
to quello che facciamo, lo facciamo per amor di Dio ». Vi
veva in amore il momento presente e la carità la rendeva 
sempre disponibile per tutte le consorelle. Le testimonian
ze affermano coralmente: « Dovunque vi era bisogno della 
sua opera, essa non mancava mai di darla con la massima 
generosità ».

Si sarebbe detto che suor Teresa Valsè avesse fatta 
sua la giaculatoria salesiana: vado io, mentre aborriva 
quella che il Caviglia chiama la bestemmia salesiana: 
« Non tocca a me ».

Con grande facilità e graziosa disinvoltura, passava 
dalla scopa alla penna, dal pianoforte alla biancheria spor
ca, dal teatro al cortile, dalla cappella alla strada. Sapeva 
anche lavorare « con un po’ d’umorismo che sdrammatizza 
le difficoltà e alleggerisce le fatiche ».

La dignità del tratto e l'abbandono in Dio impedivano 
a suor Teresa di cadere nella fretta e nell’agitazione: sor-

21 MB VI 15.
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ridendo, ripeteva con don Bosco: « Andiamo adagio perché 
abbiamo molte cose da fare ».22

Sapeva di percorrere una strada tracciata da Maria 
Ausiliatrice e, camminando a passo sicuro, andava lieta 
nella speranza.

Era diventato ritmo del suo cuore l'esortazione attribui
ta a don Bosco: « Con incorreggibile ottimismo noi speria
mo, anzi, siamo sicuri di poter proseguire nel nome della 
Madonna ».

Operatrice sociale

Don Bosco lavorava per la formazione integrale del ra
gazzo iniziando a farlo crescere a tutti i livelli. La degna 
figlia del santo capì che per essere evangelizzatrice, dove
va diventare liberatrice e, per incamminare le ragazze sulla 
strada della salvezza, si diede a liberarle dalla miseria.

I cinesi dicono: « Se dai un pesce ad un povero lo sfami 
per un giorno, se gli insegni a pescare lo sfami per tutta 
la vita ». Suor Teresa lavorò per procurare il pane a molte 
ragazze, ma spese il meglio di sé per insegnar loro a gua
dagnarselo. Perciò, come scrive lei, « tra speranze e timo
ri, nel succedersi di vicende liete e tristi » fece di tutto 
perché sorgesse e funzionasse perfettamente la scuola 
professionale.

La direttrice della casa depose: « Che cosa non fece 
suor Teresa per avviare la lavanderia e la scuola di cucito 
per le giovani operaie di Trastevere!

Quale pazienza e quale carità non dovette esercitare! 
Essa però si sentiva felice in mezzo a quelle povere figlie 
del popolo ».

”  Cf MB VII 19.
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I padri della terza assemblea del Sinodo fanno questa 
confortante dichiarazione: « Tra i molti argomenti trattati 
nel Sinodo abbiamo avuto una speciale attenzione circa 
le mutue relazioni tra l’evangelizzazione e la salvezza in
tegrale o liberazione piena degli uomini e dei popoli. In 
una materia di tanta importanza abbiamo sperimentato una 
profonda unità nel riaffermare l ’intima connessione tra 
l’opera di evangelizzazione e siffatta liberazione ».

La nostra suor Teresa intuì e visse fino all’eroismo la 
verità conclamata in questa dichiarazione. Affrontava ogni 
sacrificio per ottenere alle sue ragazze lavoro, impieghi, 
occupazioni e si interessava anche delle loro famiglie.

Era proprio la perfetta adoratrice di Dio che libera e 
salva. È toccante il fatto che suor Teresa, affinché le ap
prendiste si esercitassero con gioia nel mestiere, affidas
se loro anche dei lavori che le entusiasmavano: tra l ’altro 
fece confezionare il corredo di sua sorella che andava spo
sa al marchese Salimbene.

La signora Giulia Conciatori depone: « La Serva di Dio 
amava tutti coloro che si trovavano in qualche necessità 
spirituale o materiale e li preferiva perché credeva ferma
mente che gli infelici sono i più cari al Cuore di Gesù. Per 
noi giovanette aveva sollecitudini di madre. Viveva per 
noi e si prodigava per il nostro bene spirituale e tempo
rale ».

Suor Teresa, additando le realtà divine, promuoveva 
con tutte le sue energie le realtà terrestri delle sue figlio
le. Visitava le ragazze ammalate, portando loro aiuti mate
riali e morali e conducendo or luna or l’altra delle giovani, 
affinché si esercitassero nella carità. Quando stava per 
sposarsi qualche ragazza povera, le procurava il corredo.
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Più buona che giusta

La signora Regina Cerrai racconta un episodio assai 
illuminante: « Avevo condotto al laboratorio una cugina 
ancora inesperta del lavoro e suor Teresa aveva disposto 
che le fosse data la paga che si accordava alle operaie 
provette. La nuova direttrice del laboratorio non volle ri
conoscere tale disposizione e mi disse: "Tu devi lavorare 
tanto da guadagnare per entrambe lo mi spaventai e ri
cordai la disposizione di suor Teresa, ma quella non ne 
volle sapere; allora scoppiai in pianto, uscii indispettita 
dal laboratorio e corsi da suor Teresa che consideravo mia 
protettrice. Questa mi fece narrare l'accaduto, mi ascoltò 
attentamente, mi calmò e poi accomodò ogni cosa ».

La nuova responsabile indubbiamente seguiva l'etica 
del profitto. Suor Teresa invece, comprendeva evangelica
mente che la ragazza povera, anche se non si è ancora im
padronita del mestiere, ha diritto a vivere e la cugina uma
namente doveva perciò lavorare per una sola persona e 
non già per due.

La suora incaricata della busta-paga domandò a suor 
Teresa come dovesse regolarsi con le ragazze che non riu
scivano a compiere neppure un terzo del lavoro che dove
vano fare. Ed ecco la risposta della donna evangelica: 
« Credo che don Bosco direbbe di essere più buone che 
giuste. Non badi all’interesse, ma a far del bene alle loro 
anime ».

Nella stireria, annessa all’opera della Lungara, lavora
va da venti anni una signorina ormai attempata la quale 
non guadagnava neppure un terzo di quanto le si dava, su
scitando evidentemente le critiche delle ragazze. Alla 
suora, incaricata delle buste-paga, che le esponeva il caso, 
suor Teresa rispondeva: « Le dia da stirare biancheria di 
lusso, per la quale le più giovani non sappiano contare il 
tempo che ci vuole, la circondi di bontà, affinché possiamo 
guadagnarcene la confidenza: dobbiamo badare a ll’anima ».
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Lei poi si impegnò ad usarle ogni attenzione sicché la con
fidenza non tardò a venire e con la confidenza la triste 
confessione: la signorina, attirata dal denaro, si era fatta 
protestante. Appianata la questione economica e spianata 
la via del cuore, quella giovane ritornò nella Chiesa e visse 
serena.

Suor Teresa aveva lavorato nel massimo segreto.
La signora Regina Cerrai ricorda che, quando le si am

malò una mano, suor Teresa le disse: « Perché tu non ab
bia a soffrire danno, ti darò l’incarico di fare commissioni 
e così avrai ancora lo stipendio ».

La divina Provvidenza per sostenere le opere della 
Lungara si servì dello zelo di padre Bonanni, gesuita, feli
ce organizzatore di opere sociali.

Pagando bene quelle apprendiste che non riuscivano 
a produrre molto, la retribuzione veniva ad essere di molto 
superiore al lavoro compiuto e ciò importava a quei tempi 
un deficit di circa 500 lire mensili. Il sabato, se le mancava 
la somma necessaria per pagare le operaie, suor Teresa 
ricorreva al buon padre Bonanni. La Provvidenza approvava 
visibilmente un tale modo di agire.

Nelle deposizioni infatti si legge: « Avvenne più e più 
volte che suor Teresa, bisognosa di denaro, mandasse dal 
detto padre a richiedere la somma mancante per pareggia
re il fabbisogno e, mirabilmente a dirsi, avveniva spesso 
che il padre tenesse già la busta pronta con la somma ri
chiesta, ricevuta in elemosina da pie persone ».

La speranza terrestre di suor Teresa era garantita dalla 
parola di Gesù: « Cercate prima il regno di Dio e la sua 
giustizia e tutte queste cose vi saranno date in più ».23

23 Mt 6,33.
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L ’artista del sistem a preventivo

Immagine viva del Cuore di Gesù

Dell’educazione cristiana Pio XI diede questa defini
zione. « Educare significa cooperare con la grazia divina 
nel formare Cristo stesso nei rigenerati col battesimo ».24

Don Bosco, a sua volta, parlando ai cooperatori di 
Roma indicò così il fine della sua carità pastorale: Educare 
vuol dire formare buoni cristiani e onesti cittadini, rista
bilire cioè l ’immagine di Dio neH’uomo, ricostruire un’u
manità illuminata dalla fede, sostenuta dalla speranza e 
santificata dall’amore.25

Suor Teresa, nel suo lavoro apostolico, incarnò queste 
verità e sperimentò lo stato d’animo provato da san Paolo 
quando scrisse: « Vi partorisco di bel nuovo finché non 
sia formato in voi Cristo ».2ó Colei che afferrata dall’Amo- 
re, aveva rinunziato alla maternità fisica, ora, sotto l’azio
ne dello Spirito Santo, veniva come travolta da una fiu
mana di maternità spirituale e si sentiva partecipe di 
quella con cui la Madonna e la Chiesa generano i figli 
di Dio.

24 Divini Illius Magistri IV.
25 Cf MB XIII 618.
36 Gal 4,19.
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È nota la sentenza di don Bosco su ll’opera degli ora
tori festivi: Chi voglia rigenerare una città od un paese, 
non ha altro mezzo più potente: bisogna che cominci con 
un buon oratorio festivo.27

La giovane figlia del Santo capì che l’oratorio era l ’area 
privilegiata in cui esercitare meglio la sua maternità spiri
tuale. Le oratoriane dicevano: « Suor Teresa pensa alle 
anime nostre come pensa alla sua ». Percepivano in lei 
il segno e la portatrice dell’amore di Dio alle giovani.

Nella sua vita e nel suo dinamismo apostolico, visua
lizzava la carità che diventava così credibile perché spe
rimentabile. Da questa carità sperimentata le giovanette 
risalivano facilmente, e quasi necessariamente, al Cuore 
di Gesù che di quella carità è sorgente.

Teresa conobbe tutte le delicatezze della misericordia; 
prodigava le sue cure migliori alle giovani più povere, a 
quelle che oggi si chiamerebbero le emarginate, le esclu
se; per queste soprattutto trasformava la casa in una 
famiglia.

Don Bosco desiderava formare di tutte le case salesiane 
altrettante famiglie, nelle quali il direttore rappresentasse 
« la bontà di Dio », e fosse « un padre, il quale non può 
che amare e compatire i suoi figli ».28

Suor Valsè non era la direttrice della casa, però aveva 
molte mansioni da superiora e come tale visse nella sua 
interezza lo spirito voluto dal Padre. Immolò ogni sua ener
gia per fare crescere le ragazze a tutti i livelli. Ebbe tanta 
fede in Dio e credette anche nelle risorse naturali e so
prannaturali di quelle povere giovani, che amava come 
figlie pur non ignorandone le debolezze. Le ex-allieve la 
chiamavano la nostra salvatrice perché lei, come il padre

:7 Cf MB XVIII 703; XI 350-51.
“  MB X 1094.
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don Bosco, ad imitazione di Gesù, non spezzò la canna 
già incrinata, né spense il lucignolo fumigante.

Sempre pronta a fare il primo passo

A qualche consorella, che si lamentava della condotta 
turbolenta di quelle figlie del popolo, e, talvolta della stra
da, suor Valsè ripeteva: « Ma che vuole? Da queste ragaz
ze non si può ottenere di più! » Aveva fatto suo il reali
smo apostolico del Padre: « L’ottimo è nemico del bene ».

Comprendeva le ragazze ed era attenta alle ispirazioni 
dello Spirito Santo; poteva dire con don Bosco: « Vado 
avanti come le circostanze mi suggeriscono e lo Spirito 
Santo mi ispira »,29 perciò riuscì a creare nell’oratorio 
la patria del cuore.

Quando qualche ragazza assai discola era refrattaria ad 
ogni cura, non mancavano le suore a suggerirle: « Ma, 
suor Teresa, la mandi via, tanto non si ottiene nulla! » E 
lei pronta : « Ma dove andrà questa povera ragazza? ».

Sopportava tutto pur di tenere quelle monelle all 'ora
torio, lontane dai pericoli, pur di far loro un po’ di bene. 
Non parlava mai delle mancanze commesse dalle ragazze, 
anzi le difendeva sempre dicendo: « Su cento sgarbi o 
capricci, ottanta non sanno di farli ».

Suor Tullia scrive: « Alle volte mi lamentavo della 
condotta delle fanciulle, ed ella: "Bisogna compatirle; 
sono povere ragazze abbandonate da tutti ed esposte a 
tanti pericoli! Ringraziamo il Signore che vengono all’ora
torio, e vedrai che col tempo si faranno buone. Racco
mandiamole al Sacro Cuore di Gesù e alla Madonna ” ».

29 Cf MB XVIII 127.
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Un’oratoriana depose: « Posso dire che, per le cure 
della Serva di Dio, le più birichine sono diventate mi
gliori ». Quando si voleva espellere qualche monella 
suor Teresa ne diventava il naturale avvocato. La sua 
calda perorazione era di una madre che difende la figlia.

Un episodio mette in luce la carità di suor Teresa.
In uno di quei pomeriggi in cui, a causa della malat

tia, suor Teresa doveva rimanere in camera, fecero irru
zione nell’oratorio quattro o cinque ragazze che avevano 
i connotati delle moderne teppiste.

Qualche minuto dopo, mentre esagitate discutevano, 
con mossa rapida e violenta strapparono il velo di testa 
ad una suora. Le più grandi volarono subito in difesa 
della superiora e ne nacque una baruffa. Qualcuna corse 
a chiamare le guardie e queste vennero decise a portar 
via le villane.

Suor Teresa, avvisata dell'accaduto, discese in fretta 
in cortile e andava supplicando: « Ma no, ma no! Non 
dobbiamo lasciar condurre in prigione queste ragazze, 
perché il Signore le ha mandate qui affinché noi le fac
ciamo buone ». Corse verso la portineria per richiamare 
le guardie, ma l’affanno, la febbre e l’emozione ebbero 
il sopravvento sullo zelo, e suor Teresa cadde svenuta.

Durante la settimana, ritornate le forze, cercò quelle 
ragazze, riuscì ad avvicinarne qualcuna e venne a sapere 
che erano state mandate aM’oratorio da persone malin
tenzionate con la promessa di dar loro venticinque lire, 
se fossero riuscite a strappare il velo a qualche suora.

Suor Teresa con la sua carità gentile ed industriosa 
riuscì a farsele amiche, procurò loro il lavoro e a poco a 
poco ne fece delle distinte signorine.

Era sempre pronta a fare il primo passo, ad accogliere 
ogni ragazza con bontà, rispetto e pazienza: a creare 
corrispondenza.

67



L ’amorevolezza è il fulgore della carità

Studiando le testimonianze del processo canonico, si 
ha l’impressione che suor Teresa sia stata l’amorevolez
za fatta persona. Il vocabolo amorevolezza tutto boschia- 
no, esprime una ricchezza imponderabile di valori peda
gogici ed è perciò difficile definirla. Forse è più semplice 
descriverla, servendosi delle stesse espressioni del 
Santo.

« Chi vuol essere amato bisogna che faccia vedere 
che ama ».30

« La familiarità porta affetto e l'affetto porta confi
denza. Questo apre i cuori e i giovani palesano tutto sen
za timore ai maestri, agli assistenti ed ai superiori. Di
ventano schietti... e si prestano docili a tutto ciò che vuol 
comandare colui dal quale sono certi di essere amati ».31

« La confidenza per don Bosco è la cosa più cara al 
mondo ».32

« I ragazzi, essendo amati in quelle cose che piacciono 
loro, imparano a vedere l’amore in quelle cose che loro 
piacciono poco ». « Chi sa di essere amato, ama, e chi 
è amato ottiene tutto specialmente dai giovani ».33

« Non basta amare i giovani, è necessario che essi 
si accorgano di essere amati ».34

La carità perciò bellamente manifestata e facilmente 
compresa, si chiama amorevolezza. Come l’evidenza è 
il fulgore della verità, così l’amorevolezza è il fulgore

30 MB XVII 111.
31 G. BOSCO, Lettera da Roma 1884, in MB XVII 111.
32 MB Vili 982.
33 G. BOSCO, Lettera da Roma 1884, in MB XVII 111.
34 MB VI 302; MB XVII 111.
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della carita. Potremmo dire che è l'amore tradotto nel 
linguaggio psicologico della persona amata, reso evidente.

Suor Teresa aveva una carità eminente e l’arte di ren
derla eloquente. Dotata di una specie di radar sopran
naturale, intuisce chiaramente e con prontezza gli stati 
d'animo, i gusti, le aspirazioni, i desideri di ognuna delle 
sue ragazze, entra immediatamente in contatto simpatico 
con esse, esprimendo il suo delicato amore nella forma 
più gradita.

Ha l’arte deH'amorevolezza ed ha l'ansia permanente 
della formazione integrale di ogni sua ragazza. Il suo 
programma è quello di san Paolo, inserito nella messa 
in onore di don Bosco.

« Tutto quello che è vero, tutto quello che è puro, 
tutto quello che è giusto, tutto quello che è santo, tutto 
quello che è amabile, tutto quello che dà buona fama, 
tutto ciò che è virtuoso e degno di lode, sia oggetto dei 
vostri pensieri ».35

Umorismo che sdrammatizza

L’amorevolezza è l ’anima del sistema preventivo.
L’ispettrice madre Eulalia Bosco poté testimoniare di 

suor Teresa: « Praticò in modo perfetto il sistema pre
ventivo. Ad una grande prudenza la serva di Dio, univa 
una semplicità ammirabile nelle sue parole, nei suoi di
scorsi, sì da essere efficacemente compresa da tutti, 
anche dalle più ignoranti. Era semplicissima nel suo con
tegno: trattava con la stessa bontà e cortesia i ricchi 
ed i poveri. Riuscì a mantenersi serena e ilare o meglio

35 FU 4, 8.
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imperturbata di animo, anche nelle circostanze più sca
brose ».

Eccola in una di queste circostanze scabrose.
Nel reparto stireria, una ragazza, rimproverata dall’as

sistente, è assalita da un eccesso di irascibilità, dà di 
piglio al ferro da stiro e glielo scaglia contro. Per for
tuna la suora riesce ad evitare il colpo. Suor Teresa ac
corre e riporta la pace, pur richiamando all’ordine la gio
vanotta irritata. Alla correzione materna di suor Valsè, 
la ragazza risponde: « Veda, suor Teresa, io comprendo 
tutta la giusta correzione che mi fa, lei ha pienamente 
ragione, ma quando mi rimprovera quella là... ». Quella 
là era una brava novizia che certamente possedeva molta 
carità, però era assai carente di amorevolezza.

Durante la scuola di musica anche durante l'esecu
zione, quando le ragazze sbagliavano, suor Teresa sapeva 
mantenersi calma, serena e sorridente.

Tra i fiori dell’amorevolezza spesso faceva capolino 
un simpatico umorismo. Lo cogliamo dalla relazione di 
un’oratoriana abbastanza ingenua: « Il mio carattere era 
molto vivace: quando mi prendeva la rabbia mi mordevo 
le mani a sangue per ogni minima contrarietà.

Suor Teresa mi vigilava e mi calmava. Un giorno, 
appunto per uno di questi scatti nervosi, fui condotta da 
suor Teresa. Lei mi trattò con tanta dolcezza che ritornai 
calma e serena.

Allora sentenziò:
"Senti Assunta, ho un rimedio per t e ” . Uscì un 

istante, tornò con una bottiglietta e mi disse: "Questa 
è acqua miracolosa di sant’Antonio. Prendila e conservala. 
Quando ti prende la rabbia, ne sorseggi un po' e la tieni 
in bocca, vedrai che a poco a poco ti emenderai di cotesto 
brutto difetto ” .

Tutte le mie compagne ridevano; io invece ci credetti, 
e, non so se sia l ’acqua consegnatami da suor Teresa o
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le sue preghiere per me, fatto è che mi emendai. Seb
bene sia stata sempre molto nervosa, non mi è mai più 
capitato di fare pazzie come allora. Ah! suor Teresa era 
un angelo e cercava di farci diventare buone come era 
lei! ».

Occhietti incantati

Un'alunna, brava indagatrice, con i suoi occhi incantati 
coglie un’istantanea di suor Teresa nell'atto di esercitare 
la sua amorevolezza.

« Suor Teresa andava ogni giorno in parrocchia verso 
le dieci del mattino per esercitarsi a suonare l’organo. 
L’accompagnava or luna or l’altra delle alunne più grandi
celle. Quando la direttrice veniva nella scuola per scegliere 
la prediletta, prendevamo un atteggiamento raccolto per 
essere le preferite, perché si credeva che per accompa
gnare una santa bisognava essere anche un po’ sante.

Venne finalmente il mio turno. Desideravo assicurarmi 
se suor Valsè fosse veramente santa e volevo conoscere 
che carattere avesse la sua santità. Giunte nel coro mi 
spiegò come dovevo girare il mantice; io appresi la lezio
ne e, per una mezz’ora l’affare andò bene. Non perdevo 
di vista la suora; di tratto in tratto i suoi occhi erano fissi 
al tabernacolo che si rifletteva sullo specchio che le stava 
innanzi; ma, a forza di girare, mi stancai e abbandonai il 
mantice. Suor Valsè muoveva ancora le dita sulla tastiera, 
ma il suono non veniva fuori, allora serena e tranquilla, 
mi s ’avvicinò e con bel garbo mi disse:

"Forse non ti ricordi più; ma vedi, devi dar volta al 
manubrio fino a che il disco arrivi lassù ” . La ringraziai 
ed ella sedette di nuovo all’organo. Girai la manovella e 
poi lasciai di nuovo, e suor Teresa con tanta bontà ri
peteva la spiegazione a me che, tacitamente, esigevo
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da lei ben altra lezione. Così feci tre o quattro volte, e 
la trovai sempre uguale a se stessa, senza mai dar segno 
d’impazienza; m’accorgevo che si faceva violenza per non 
stizzirsi. Finalmente mi disse:

— Sei stanca?
— Oh sì — risposi.
— Ebbene, andiamo; salutiamo Gesù.
Fece una fervorosa comunione spirituale con gli occhi 

ben fissi al tabernacolo; io li avevo fissi su di lei e dopo 
aver sorriso a Gesù, uscimmo di chiesa.

Corsi subito dalle compagne e dissi loro:
— Suor Valsè è proprio santa, perché non ha perduto 

la pazienza — ; e narrai l ’accaduto ».

Il fascino dei bersaglieri scompiglia l’accademia

L’amorevolezza di suor Teresa risplendette in tutto il 
suo fulgore in occasione dell’accademia tenuta per l’inau
gurazione dei nuovi locali alla Lungara.il 13 dicembre 1903.

Il cardinale Respighi, vicario di san Pio X, presiede 
un’assemblea distinta. Sotto la regia di suor Teresa tutto 
procede a meraviglia, quando riecheggiano nella sala le 
note della banda dei bersaglieri che marciano davanti 
alla casa.

Le fanciulle irrequiete sono letteralmente elettrizzate 
dal suono della fanfara, piantano in asso l ’accademia, si 
precipitano al cancello ed alcune di esse scavalcano 
persino il muro di cinta per vedere quei giovanotti che 
marciano con lo sventolìo iridescente dei loro cappelli 
piumati.

Dopo pochi istanti sul palco rimane solo suor Teresa, 
serena nella sua umiltà. Allontanatosi il plotone e dile
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guatesi le note della fanfara, le canterine mortificate, 
fanno ritorno sul palco e l'accademia continua.

Una suora presente al numero fuori programma, con
fidò a don Maccono: « Si può immaginare come rimanes
simo noi suore: io osservai che suor Teresa divenne rossa 
in volto e si mordeva leggermente il labbro inferiore, ma 
rimase molto calma. Quando fummo sole, le domandai se 
non avesse provato irritazione in quella circostanza.

— Oh sì! tanta! Avrei dato pugni e schiaffi a destra 
e a sinistra: ma al pensiero che così non avrebbe fatto 
don Bosco, sentii morire in me ogni agitazione. Cosa 
vuole? Sono povere ragazze ignoranti, e bisogna che noi 
le compatiamo e le aiutiamo.

— Ma farci una figura simile davanti al cardinale Vi
cario e alle patronesse!

— È vero sono ragazze della stoffa dei giovani della 
Generala di Torino, di cui si occupava don Bosco. La 
caratteristica di queste povere ragazze per le nuove suo
re si è di fargliene di tutti i colori per provare la loro 
virtù; come niente fosse, sputano in grembo, nelle ma
niche e anche sulla faccia; potendo si divertono a togliere 
loro il velo; e se la suora non si irrita e non ne fa caso, 
le guadagna e le farà diventare riflessive e buone. Quando 
poi andremo in Vaticano, il Papa Pio X si mostrerà conten
to di noi, dell’opera nostra e delle nostre fanciulle.

Con mia meraviglia tre mesi dopo la cosa si avverò a 
puntino. I cinque circoli delle nostre oratoriane, uno die
tro l’altro, facevano echeggiare i giardini vaticani di canti 
ameni, e sua Santità sul terrazzo della cappella della Ma
donna di Lourdes, si compiaceva a far distribuire dal suo 
segretario caramelle e mandarini, ed ebbe per noi parole 
molto confortanti ».
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Il più bel laboratorio di psicologia sperim entale

Prima delle Figlie di Maria Ausiliatrice, ben quattro 
Congregazioni religiose s'erano cimentate alla Lungara, 
ma avevano dovuto trasportare le tende altrove. Quelle 
trasteverine si mostravano refrattarie ad ogni metodo di 
educazione.

La direttrice suor Genta depone: « Le condizioni spe
cialissime e le enormi difficoltà in cui ci trovavamo per 
tenere aperto l ’oratorio, giunsero al punto che si trattò di 
chiuderlo, e andarcene... In quelle circostanze però suor 
Teresa fu sempre quella che ci animò e ci incoraggiò a 
non abbandonare il campo, assicurandoci che l'assisten
za di Dio non ci sarebbe mancata ».

Suor Teresa si inserì tra quelle creature emarginate 
con umile amore e, guidandole a Gesù, ne fece delle 
ottime donne cristiane. La sua amorevolezza fu veramente 
per loro un segno leggibile dell’amore di Dio.

Se l ’amorevolezza è il primo, l'assistenza è il secondo 
caposaldo del sistema preventivo. L’assistenza è presenza 
attenta, dinamica ed amorosa e costituisce perciò il più 
bel laboratorio di psicologia sperimentale.

Suor Teresa era sempre presente fra le allieve, condi
videva i loro interessi, partecipava alle loro attività come 
riesce a fare solo una madre santa. La sua umiltà e il suo 
innato rispetto per le ragazze, in cui serviva le figlie d? 
Dio, impedivano che la sua maternità spirituale degene
rasse in maternalismo; infatti, se il cuore con cui assi
steva era quello di una madre, lo stile ed il tratto erano 
da sorella.

Con il suo estro a buon diritto ella avrebbe potuto mu
sicare e cantare, con tutto l’entusiasmo di cui era capace, 
questa verità di S. Paolo, diventata per lei realtà quoti
diana: « Mi sono fatto tutto a tutti, per salvare ad ogni 
costo qualcuno... Mi sforzo di piacere a tutti in tutto, senza
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cercare l ’utile mio, ma quello di molti, perché giungano 
alla salvezza ».36

Gli ostacoli sorgono non per abbattere, 
ma per essere abbattuti

Difficoltà e contraddizioni non la spaventavano, anzi 
la spronavano. Continuava infatti a svolgere il suo aposto
lato con costanza, zelo e gioia, convinta che gli ostacoli 
sorgono non per abbattere, ma per essere abbattuti.

E di ostacoli sulla strada della loro formazione quelle 
trasteverine ne ponevano proprio molti. Per assisterle 
si richiedeva una pazienza a prova di bomba. Un partico
lare può dare un’idea del tipo umano incarnato in quelle 
povere figliole. Un giorno, mentre suor Teresa spiegava 
la natura e lo scopo degli esercizi spirituali, una di quelle 
monelle interloquì: « Mia madre fa gli esercizi spirituali 
ogni giorno ». La madre era in carcere al Regina Coeli!

Quando la loro maestra morì in fama di santità le biri
chine del Trastevere dicevano: « Suor Teresa lo deve a 
noi, se si è fatta santa, per la pazienza che le abbiamo 
fatto esercitare. Noi l ’abbiamo allenata nella santa pa
zienza ».

Don Bosco asseriva spesso: « In ogni giovane, anche 
il più disgraziato, vi è un punto accessibile al bene, e 
dovere primo dell’educatore è cercare questo punto, que
sta corda sensibile del cuore e trarne profitto ».37

Suor Teresa, che con dita magiche estraeva dalle 
corde del piano armonie ammirabili, sapeva, come il suo

36 1 Cor 9,22.
37 MB V 367.
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maestro, estrarne ancor più meravigliose dai cuori delle 
sue ragazze.

La nostra serva di Dio guadagnava le fanciulle col 
sacrificio, che costituiva il suo pane quotidiano, e col 
senso innato d’imparzialità che tutte ammiravano in lei. 
Era nemica delle particolarità; quando donava, donava a 
tutte. Se usava qualche attenzione maggiore era solo a 
vantaggio delle più bisognose. Suor Valsè aveva fatto suo 
ed aveva sempre presente questo insegnamento della 
santa fondatrice: « Procurate che non vi siano gelosie. 
Dovete voi dare buon esempio a tutte, affinché nessuna 
possa dire: ” A quella vuol più bene, le parla di più, la 
compatisce di più, ecc. Voi parlate a tutte egualmente; 
amatele tutte, date confidenza a tutte più che potete; ma 
attente sempre che il nostro cuore non si attacchi a nes
suno fuorché al Signore ».38

Cappella calda come un cuore 
e cuore accogliente come una cappella

Di don Bosco le Memorie biografiche dicono: « Il solo 
trovarsi in mezzo ai ragazzi, lo sguardo, il gesto, il sorriso, 
tutta la sua persona rivelavano il modello da imitare ».39

Della sua grande figlia si può dire lo stesso. Le ragazze 
sono pessime ascoltatrici, ma sanno essere meravigliose 
osservatrici, perciò hanno bisogno non di prediche, ma di 
modelli di comportamento. Suor Teresa era tale in tutto, 
ma specialmente nella pietà.

Don Bosco aveva detto: « la frequente confessione e

31 Lettere di S. M. Mazzarello, a cura di POSADA M. E. (Milano, 
Ancora 1975) 129.

39 MB VII 81.
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la frequente comunione sono le colonne dell’edificio edu
cativo ». La nostra suora costruiva con la testimonianza 
quelle colonne. Il Santo ancora ammonisce: « dolcezza in 
tutto e cappella sempre aperta » e suor Valsè rende la 
cappella calda come un cuore ed un cuore accogliente 
come una cappella. Di lei si può ripetere ciò che il Conci
lio dice della Madonna: « Essa primeggia fra gli umili e i 
poveri del Signore, i quali con fiducia attendono e rice
vono da Lui la salvezza ».40

Don Bosco inoltre esortava: « Dobbiamo far passare 
Dio nel cuore dei giovani, non solo per la porta della chie
sa, ma anche per quella della scuola e dell'officina ».41

Suor Valsè alle ragazze, ovunque si trovassero, porta
va Gesù. Sapeva organizzare a meraviglia l’allegria in mo
do che ogni ragazza poteva dire in cuor suo: « lo qui, con 
voi, mi trovo bene ».

Non mancava neppure lo scherzo. Qualche volta nella 
carta delle caramelle metteva pezzettini di patate tagliati 
con la stessa forma e poi, con il solito sorriso benevolo, 
li regalava. Appena le ragazze scoprivano il trucco, eleva
vano al cielo grida che avrebbero svegliato i sette dor
mienti.

Suor Adelaide Barberis racconta che il sabato sera, 
suor Teresa, alla luce di una candela e accompagnata da 
una novizia, raccoglieva i sassi nel cortile. Infatti dalla 
terra, trasportata per formare quel cortile rustico, sgu
sciavano fuori mattoni e rottami. A chi le domandava per
ché lei così stanca s ’affaticasse tanto a togliere con cura 
i sassi, rispondeva: « Perché le ragazze domani potranno 
giocare con maggiore libertà ed avendo maggior agio, 
riceveranno maggior frutto ».

+) LG 55.
41 MB VI 815-816.
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Un’ex-allieva testimonia: « Suor Valsè faceva di tutto 
per tenerci allegre; nonostante i suoi malanni era sempre 
in mezzo alle più grandi. Ho osservato che faceva degli 
sforzi per giocare con noi perché era molto sofferente ».

La serva di Dio godeva di un carisma speciale nel di
stinguere le mancanze dovute a vivacità da quelle scatu
rite da indole cattiva. Parecchie Figlie di Maria Ausiliatrice 
e moltissime ragazze devono la loro salvezza a quel cari
sma, che suor Valsè metteva a servizio della comunità. 
Suor De Berardinis racconta: « Con me suor Teresa fu 
sempre di una bontà veramente incomparabile. Da giovane
io avevo un carattere vivacissimo, parlavo frequentemente 
in tempo di silenzio, ridevo e scherzavo con le compagne. 
La madre maestra era alquanto incerta nel darmi il voto 
positivo per la mia ammissione alla vestizione. Suor Tere
sa prese le mie difese ». Suor De Berardinis divenne un’ 
ottima direttrice e ispettrice.

Saive, salvando, salvati

Nella dichiarazione fatta dai Padri del terzo Sinodo dei 
vescovi si legge: « Non vogliamo considerare i giovani 
soltanto come oggetto dell’evangelizzazione, ma anche co
me particolarmente adatti ad evangelizzare gli altri e so
prattutto i coetanei ».

È il concetto che don Bosco esprimeva col saluto che 
rivolgeva ai ragazzi: « Salve, salvando salvati ».

Per suor Valsè era questa una verità solare: poneva 
ogni studio ed ogni cura nell 'abii ¡tare a ruolo di collabora
trici le ragazze migliori; era convinta che queste sono le 
più idonee per portare alle compagne il messaggio di Gesù.

Una giovane collaboratrice di suor Teresa diceva: « Sic
come ero delle più alte, la serva di Dio mi affidava un 
gruppo di ragazze perché le conducessi a passeggio, lo
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cercavo di svignarmela perché le fanciulle, oltre all’essere 
mal vestite e con i piedi che uscivano dalle scarpe, erano 
anche maleducate ed io mi vergognavo di camminare accan
to a loro. Suor Teresa non mi rimproverava, ma mi esorta
va a vincere il rispetto umano, e ad assistere le fanciulle 
per amore di Gesù e di Maria Ausiliatrice che m’avrebbero 
fatto qualche bella grazia. Mi diceva: ” Cara Adalgisa, 
sono questi i bambini che cercava Gesù: i più poveri, i più 
semplici. Ricordati che Egli ha detto che bisogna farci sem
plici e piccoli come bambini, se vogliamo entrare nel re
gno dei cieli; se no, non si entra Allora io mi adattavo a 
fare da assistente. Lei però, mi era sempre di esempio, 
perché la vedevo chiamare attorno a sé le fanciulle delle 
famiglie più povere, più disgraziate, le più brutte e maledu
cate; chiedeva per loro soccorsi ai benefattori e le racco
mandava a chi poteva aiutarle ».

I documenti dicono che le collaboratrici tanto amavano 
e seguivano suor Valsè, che non poche di esse comincia
vano già il lunedì a sospirare la domenica successiva per 
ritornare all’apostolato dell’oratorio; abbandonavano gite 
di piacere per rimanere all’oratorio fino alle 22,30.

Suor Teresa possedeva in grado eccellente anche l’arte 
di far maturare vocazioni apostoliche.

Le collaboratrici dovevano essere corresponsabili. Ma 
la corresponsabilità suppone il dialogo. Suor Teresa inter
rogava ed ascoltava le sue collaboratrici.

Suor De Berardinis scrive: « Nel compimento del suo 
ufficio non prendeva nessuna decisione senza notificarla 
a me, che pure ero semplice novizia. Faceva poi di tutto 
perché le ragazze mi rispettassero.

Eminentemente dotata di creatività pastorale, riusciva 
a suscitarla nelle collaboratrici più impegnate, ossia for
mava formatrici.

A proposito di sgarbi dava questo avviso: « Finché li 
fate a me non fa niente, ma non fateli alle assistenti; con 
loro siate educate ».
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La giovane Elisa Pellegrini, proprietaria di una tintoria, 
aveva alle sue dipendenze una quarantina di signorine. At
tirata nell’orbita apostolica di suor Teresa, sotto la sua 
guida, trasformò la tintoria in oratorio e divenne la prima 
presidente dell’Unione delle Figlie di Maria sorta nella 
parrocchia di santa Dorotea. Accanto a suor Valsè, la Pel
legrini fu attratta alla vita religiosa, si fece Figlia di Maria 
Ausiliatrice e compì un eccellente apostolato quale diret
trice della casa Italica gens di Napoli.

Suor Teresa sapeva creare un clima in cui i carismi ed 
i talenti si realizzavano nella forma più rapida e più armo
nica.

Amor con amor si paga!

Don Albera, secondo successore di don Bosco, rievo
cando la carità del santo scrive: « Don Bosco ci attirava a 
sé per la pienezza dell’amore soprannaturale che gli divam
pava in cuore, e colle sue fiamme assorbiva, unificandole, 
le piccole scintille dello stesso amore, suscitate dalla 
mano di Dio nei nostri cuori ».42

La carità diffusa dallo Spirito Santo operava la stessa 
comunione di anime e di cuori tra suor Valsè e le sue 
ragazze.

La signora Cerrai ricorda: « Nella prossimità del Na
tale ci invitò a cercare del muschio per il presepe, ma nel
lo stesso tempo ci esortò a non stancarci; noi invece an
dammo fino al Gianicolo tutte trafelate. Ci saremmo get
tate nel fuoco per compiacerla ».

Suor Teresa era un leader, ma un leader stile don Bosco.
La direttrice suor Genta racconta che, quando per l’ag-

43 P. ALBERA, Lettere circolari 374.
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gravarsi della malattia suor Valsè era costretta a rimanere 
a letto, le ragazze ne avevano un grande cruccio e diven
tavano nervose. La superiora, per tenerle buone, promet
teva loro di far affacciare alla finestra l’ammalata. Bastava 
questo perché le allieve si rasserenassero e stessero buo
ne per tutto il giorno. Secondo la promessa le ragazze si 
accalcavano sotto la sua stanza e improvvisavano stornel
late sempre con gli occhi fissi alla finestra. Quando final
mente questa si apriva e suor Teresa appariva sorridente 
nel suo pallore, irrompeva un delirio di gioia e le grida 
salivano alle stelle.

Un’ex-allieva attesta: « L’ammalata era più sollecita di 
noi e delle consorelle che di sé ». Lo conferma una signo
rina molto riflessiva: « Attorno a suor Teresa era tutta un' 
irradiazione di bontà, di gioia e di candore: il suo sorriso 
così bello, la sua gentilezza e dolcezza non mai smentita, 
l ’affetto vero che ci portava, le premure che aveva per noi 
e per il nostro avvenire, il desiderio ardente di vederci 
buone e i sacrifici che faceva per riuscirvi erano tali che 
nessuna lingua li può dire, nessuna penna li può descrive
re, e solo chi li ha provati li può comprendere e valutare ».

L’inno corale è concluso con questo assolo di Giulia 
Conciatori: « Tanta carità la fece diventare regina dei no
stri cuori ».

Il Concilio proclama: « La Vergine nella sua vita fu mo
dello di queU’amor materno, dal quale devono essere ani
mati tutti quelli che nella missione apostolica della Chiesa 
cooperano alla rigenerazione degli uomini ».43

Suor Teresa a venticinque anni, sotto l ’azione dello Spi
rito Santo, aveva modellato il suo cuore su quello della 
Madonna. Per questo era amata ed ascoltata come madre 
da centinaia e centinaia di ragazze.

45 LG 65.
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L ’occhio vigile delle nozze di Cana

Simpatica presentatrice di Gesù

Suor Teresa, sulle orme di don Bosco, fu una mirabile 
educatrice della fede. Insegnava il catechismo con grande 
diligenza ed amore. L'arte con cui presentava Gesù era 
così dilettevole che le ragazze l ’ascoltavano con vero gu
sto. Il segreto ce lo svela la sua madre-maestra: « Quando 
parlava del Signore, si vedeva che l ’aveva nel cuore ». Era 
l'esperienza personale del Cristo, da lei sommamente 
amato ed a cui era radicalmente unita, che comunicava alle 
ragazze.

Evangelizzare è presentare la persona vivente di Gesù 
e suor Valsè la presentava con irresistibile simpatia. Le 
parole del Vangelo, sulle sue labbra, acquistavano il calo
re del suo cuore generoso ed il volto, in cui risplendeva 
la fede, era ancora più eloquente delle sue parole, che pu
re erano limpide come la luce.

Se qualche allieva un po’ ritardata non riusciva a se
guirla, suor Teresa la prendeva in disparte e, ripetendo in 
forme sempre nuove la stessa verità, non si dava pace fino 
a quando gli occhi della povera ragazza non sorridevano di 
gioia.

Eppure, questa simpatica presentatrice di Gesù non abu
sava mai della sua grande facilità di parola, si studiava
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anzi di essere sempre più semplice, più delicata, più chiara.
Le destinatarie privilegiate del suo messaggio erano le 

ragazze povere e ripeteva con convinzione crescente: 
« Sono le giovani più povere ed abbandonate che dobbia
mo cercare, perché Gesù è venuto più per i poveri che per 
i ricchi ».

La vita di suor Valsè era una profezia vivente.

Non imprestata, ma donata a Dio

La Sacra Scrittura dice che la strada dei giusti è come 
la luce: cresce dall’alba fino al pieno giorno. E come la 
luce crebbe in suor Teresa soprattutto la carità. Suor Val
sè non si era imprestata a Dio, ma si era donata totalmen
te a Lui. « Signore — si domandava — che ti aspetti da 
me, ora, qui, adesso? ». Sempre disposta a dire il suo « sì » 
generoso a Gesù.

Nell’ultimo mese di maggio della sua vita, suor Teresa 
si alzava febbricitante e andava in parrocchia per accom
pagnare all’organo il canto. Le ragazze non potevano non 
ammirare in lei il primato assoluto di Dio. Il parroco di san
ta Dorotea attestava che la parrocchia non era mai stata 
tanto frequentata. Suor Valsè era una vera incendiaria di 
quel fuoco che Gesù ha portato dal cielo in terra.

Santa Maria Mazzarello esortava le suore alla carità 
fraterna con queste espressioni: « Ognuna veda nella sua 
consorella una sposa di Gesù e come tale, la tratti con il 
rispetto, la cortesia, l’affabilità che si merita per un tanto 
onore ». Suor Valsè ebbe sempre presente l ’esortazione 
della madre e riuscì ad incarnarla nella vita. Madre Marina 
Coppa poté dichiarare: « Parlava ed agiva al riguardo delle 
consorelle sempre e soltanto con vera carità. Sapeva esal
tare le virtù, tacere i difetti e, occorrendo, scusare le man
canze e gli sbagli ».
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Suor Teresa visse giorno per giorno, le calde esorta
zioni di san Paolo sulla carità, perché conosceva e prati
cava a meraviglia le gentilezze del regno di Dio.

Le gentilezze del regno di Dio

Teresa, maestra nel galateo, lo metteva a servizio della 
carità. Per questa creatura d'eccezione la buona educazio
ne era il piedestallo del Vangelo. Il galateo, senza la carità, 
forma la gentildonna, non la santa; la carità, senza il gala
teo, dà una santità poco credibile perché non garbata; la 
carità più il galateo danno vita a quella santità amabile che 
tanto piaceva a san Francesco di Sales, a don Bosco e a 
Papa Giovanni.

Suor Valsè possedeva più l'arte delle gentilezze che 
quella delle melodie; e questo non è poco per una pianista 
della sua statura.

Una suora, vissuta con suor Teresa tre anni alla Lun- 
gara, racconta: « Non è possibile dire le caritatevoli cure 
e le finezze continue che quell’anima grande, generosa e 
paziente prodigava alle consorelle. Appena si accorgeva 
che qualcuna aveva qualche bisogno, subito, con estrema 
prudenza, ne parlava alla superiora, proponendo anche il 
modo di provvedere, così che qualche suora veniva aiutata 
e soddisfatta senza neppur sapere che era stata suor Te
resa a pensare a lei ».

Ecco qualche saggio delle sue gentilezze del regno di 
Dio.

Una novizia, addetta alla portineria, aspetta la mamma 
che deve venire a visitarla. Sul suo volto suor Teresa leg
ge il timore che la madre s'addolori nel vedere la figlia in 
quell'ufficio. Tutti i lavori sono uguali agli occhi di Dio, ma 
molte mamme hanno grandi sogni per le loro figlie. Suor 
Valsè, senza accennare affatto al possibile turbamento
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della madre, col più bel sorriso dice alla novizia: « Se sei 
contenta, per questi due giorni faccio io la portinaia e così 
tu avrai più tempo per stare con tua mamma ». La pressio
ne fu tale che la novizia dovette cedere e così suor Teresa 
per quei giorni, ai suoi uffici, aggiunse anche quello di 
portinaia.

Una suora di Sampierdarena, mentre domandava a suor 
Teresa come stesse in salute, scorse tra le sue mani un 
certo numero di immagini, riproducenti la Madonna dell’ 
ulivo, dipinta dal Barabino. Con semplicità le disse che 
l'originale di quella immagine era un quadro che si vene
rava nella sua chiesa, a cui l'aveva regalato il Barabino 
stesso, perché ivi era stato battezzato e sottolineò anche 
il fatto che sua madre era molto devota di quella Madonna.

Qualche giorno dopo, la superiora chiamò la suora, le 
mise tra le mani un quadro ad olio, che riproduceva fedel
mente la Madonna del Barabino, e la pregò di spedirlo a 
sua madre. Fu grande la sorpresa della suora la quale capì 
subito che suor Teresa aveva orchestrato ogni cosa.

Una consorella confidò a suor Teresa che la domenica 
era per lei un giorno di sofferenza perché, dovendo riman
dare di molto la colazione a causa dell’assistenza, soffriva 
poi per tutto il giorno un forte mal di capo. Lei conosceva 
troppo bene quel tipo di sofferenza, ma non disse nulla; la 
domenica mattina preparò una buona colazione, attese la 
consorella in parlatorio e l’indusse a consumarla. Lei l’a
vrebbe supplita nell’assistenza alle ragazze.

Le consorelle, che ebbero la fortuna di convivere con 
suor Valsè, attestano unanimi che lei vedeva tutto, prov
vedeva a tutto, rimediava a tutto e su tutto serbava il si
lenzio della carità.

Mentre le consorelle serene cenavano, un forte rumore 
di colpi, ripetutamente assestati sul pavimento del dormi
torio, le fece sussultare. Suor Valsè pensò subito che fos
se il segnale di una consorella bisognosa d’aiuto e, senza 
badare ai mali, che già minavano la sua salute, s ’alzò di
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scatto, si precipitò verso la porta e salì di corsa le scale; 
ma le forze fisiche impari al suo ardore di carità, non la 
ressero: giunta trafelata sugli ultimi scalini, cadde svenu
ta. Una suora, allora novizia che assistette alla scena com
menta così il fatto: « Perché non comandò a qualcuna di noi 
novizie di andare daH’ammalata? Suor Teresa era poco av
vezza a comandare, ma molto a fare ».

La Serva di Dio, esercitandosi nella carità, aveva finito 
per acquistare l’occhio vigile della Madonna alle nozze di 
Cana e fu per tutte una sorella che agiva come madre.

Abituata in famiglia ad essere servita di tutto punto, 
da suora si era fatta la serva di tutte.

Radice e cardine della comunione fraterna

Suor Valsè è una fiumana di bontà perché è sempre 
unita al Cuore di Gesù, sorgente della carità. È ovvio che la 
sorgente entra nella fiumana, quando si partecipa in pie
nezza alla santa cena. Ecco allora il facile percorso della 
bontà di suor Valsè: la carità fraterna ed apostolica, che 
costituisce l’anima della sua anima, sgorga dal Cuore di 
Gesù e lei ne partecipa mediante la santa cena.

DaM'Eucaristia suor Teresa attinge carismi, attitudini, 
energie per esercitare la sua missione di madre e di sorel
la e apprendere l'arte di far famiglia. Prima del Concilio, 
lei già viveva questa sacrosanta verità: « Non è possibile 
che si formi una comunità cristiana, se non avendo come 
radice e come cardine la celebrazione della sacra Eucari
stia, dalla quale deve quindi prendere le mosse qualsiasi 
educazione tendente a formare lo spirito di comunità ».44

Questo il motivo per cui la santa Messa era per suor

44 PO 6.
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Valsè una pasqua quotidiana. Di là scaturiva la sua passio
ne di far comunità-comunione e di mettere a servizio della 
propria famiglia religiosa capacità e carismi. Dalla comu
nione Eucaristica nasce, cresce e fruttifica la comunione 
dei santi, che nella comunità religiosa deve trovare l’area 
privilegiata per visualizzarsi, ossia rendersi visibile per 
riuscire credibile.

Dalla santa cena prende vigore la dialettica della carità 
con i suoi tre tempi: accettare la consorella come, vivere 
la vita come dono per lei, favorirne la maturazione col ca
lore del proprio amore. Suor Valsè accettava consorelle, 
novizie e ragazze e per loro aveva il cuore pieno di tene
rezza, di bontà, di umiltà, di dolcezza, di pazienza. Non per
donava per il semplice motivo che non si sentiva mai 
offesa.

Aveva capito molto bene che la comunione di persone 
si costruisce giorno per giorno e non sempre con succes
so, perciò sperimentò uno stato d’animo che lei, col suo 
garbato umorismo chiamò purgatorio della vita comune. 
La comunità della Lungara, in cui visse suor Teresa era 
eccellente ma non era certo un paradiso.

Le rose rigogliose hanno le spine

Suor Valsè, secondo le regole del l’istituto, non poteva 
praticare penitenze corporali all 'infuori delle prescritte, 
perciò domandava al Signore la grazia di sopportare bene 
il purgatorio della vita comune. Gesù anche in questo fu 
assai generoso con lei. Non mancano le prove.

Un giorno l’infermiera, dovendosi assentare, pregò una 
consorella d’interessarsi di suor Teresa, che era a letto 
con la febbre. Probabilmente, a causa delle occupazioni, la 
suora incaricata affidò il compito ad una terza; fatto sta 
che a sera, per una strana combinazione di circostanze,
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nessuna era andata dall'inferma. Così, per una giornata 
intera suor Teresa non aveva accostato un bicchiere alle 
labbra, né aveva sentito il rumore di un passo amico.

Quando finalmente si ricordano di suor Valsè, accorse
ro e la trovarono straordinariamente serena. Alle suore 
meravigliate, l'amabile paziente rispose: « Sono tranquil
lissima perché quando posso pregare, prego; quando non 
posso pregare, canto mentalmente le lodi di Gesù e di 
Maria. Queste cose mi fanno pregustare la gioia del para
diso ».

Il prestigio, come la polvere finissima, entra dapper
tutto, anche nelle case dei religiosi. Un mattino giunse 
una lettera in cui la direttrice assente precisava la data 
del suo ritorno. A pranzo suor Valsè comunicò la notizia 
alle novizie, le quali emisero grida di gioia.

La suora, che fungeva da superiora durante l’assenza 
della maestra, vide la cosa come una menomazione della 
sua autorità ed espresse il suo rammarico con una certa 
amarezza. Suor Teresa tacque, diventò rossa in viso, chinò 
la testa e trattenne le lacrime. Le novizie presenti alla 
scena, indispettite e incuriosite, spiarono il comportamento 
della loro assistente, e con somma meraviglia, videro che 
suor Valsè chiedeva perdono alla suora che l’aveva umi
liata.

Soffri tutto, ma non rompere la carità45

Suor Teresa, sappiamo che « tra cento occupazioni, 
sbrigava anche la contabilità; ora ci fu chi rivide i conti e 
disse che non tornavano: la cassa ci aveva rimesso dieci
mila lire ». Cifra enorme per quell’epoca.

45 MB XIII 881.
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Queste le espressioni sfumate delle deposizioni, ma 
solo Gesù riuscì a sfumare il dolore della santa suora toc
cata così sul vivo.

In una revisione più accurata, si trovò che, come sempre, 
la nostra ragioniera, era stata precisa. La persona che ave
va controllato possedeva poca dimestichezza con i calcoli 
matematici. Suor Teresa non proferì una parola sola né di 
scusa, né di lamento, dimenticò e continuò a sorridere.

Don Maccono, biografo assai attento, scrive: « Ci fu un 
tempo in cui una consorella si era lasciata prendere dalla 
gelosia verso suor Teresa perché tanto ben vista e amata, 
e perciò, cercava di umiliarla in tutto. Suor Teresa diven
tava rossa ma ringraziava e taceva e non si difese mai ». 
Suor Domenica Grassiano brillantemente commenta: « Se 
avesse potuto non diventare rossa!... Ma il suo sangue 
vivo, la lunga abitudine a una vita di rispetto e d'onore, 
l ’insita nobiltà dell'animo le facevano sentire come un ur
to dentro, nel cuore, in quel cuore che non cessava di ama
re, di servire, di sopportare sorridendo, anche sotto le 
fiamme del volto acceso ».

Per quella suora che soffriva di malcelata invidia, suor 
Valsè ebbe sempre parole di scusa.

Spenderò tutta me stessa per le anime vostre

Il cuore della spiritualità di don Bosco è tutto nella ca
rità pastorale, ossia in quello slancio apostolico che fa 
cercare le anime e servire Dio solo. La carità pastorale 
trova il suo modello e la sua sorgente nel Cuore di Gesù.
Il santo ripeteva ai figli suoi: « Ho promesso a Dio che fin 
l’ultimo mio respiro sarebbe stato per i miei poveri gio
vani w.46

44 MB XVIII 258.
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La figlia seguì perfettamente il padre; dal giorno in cui 
entrò in Congregazione fino all’ultimo respiro, si immolò 
totalmente ed incondizionatamente per le ragazze. Quando, 
già ammalata, penava non poco a star curva, per evitare 
contrasti tra l'assistente e le allieve, andava di nascosto in 
lavanderia a dividere i capi di biancheria sudicia.

Un giorno la duchessa Torlonia, che da benefattrice si 
sentiva di casa, non volle essere accompagnata in un giro 
d’ispezione. La gentildonna, volendo entrare in laborato
rio, sbagliò porta ed aprì quella della stanza dove suor Val
sè stava eseguendo quell'ingrato lavoro. La sorpresa fu 
reciproca. La duchessa, parlando di suor Teresa, esclama
va: « Che santa, che santa! Che eroismo, che eroismo! ».

I trasteverini, vedendo le Figlie di Maria Ausiliatrice 
giocare con le fanciulle mal vestite, le soprannominarono 
« le monache straccione ». Il nomignolo veniva gridato dai 
monelli, quando uscivano di casa. C ’era di che dispiacersi. 
Invece suor Teresa accoglieva l’insulto come un titolo no
biliare. Poteva ripetere con san Paolo: « lo spenderò ben 
volentieri del mio ed anche tutta me stessa consumerò 
per le anime vostre ».47

« Per fare del bene — diceva don Bosco — bisogna es
sere sempre allegri, amare e stimare tutti ».48 Suor Valsè 
imparò assai bene la lezione paterna ed esercitò l’aposto
lato del sorriso: scherzava, faceva giochetti, usciva in bat
tute umoristiche che eccitavano il riso e recavano sollie
vo; moltiplicava le premure e le tenerezze verso coloro 
che erano afflitte. La sua carità apostolica portava eviden
te la dimensione della gioia.

47 2 Cor 12,15.
4* Cf MB XIII 207.
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Madre Eulalia Bosco raccomandava: « Non lasciate mai 
mancare a tavola il piatto di buona cera ». Suor Teresa 
neH’ammannire questa vivanda si mostrò sempre grande 
signora.

Carità dalle dimensioni del pianeta

Il cuore di suor Teresa sintonizza col Cuore di Gesù, 
la sua carità perciò si estendeva al mondo intero. Ancora 
signorina, si occupava dell’Opera della Santa Infanzia e 
desiderava ardentemente partire missionaria per la Cina.

Siccome le Figlie di Maria Ausiliatrice non erano anco
ra entrate in Cina, suor Valsè supplicava le superiore per
ché la mandassero in Patagonia, dove le consorelle svol
gevano un’opera meravigliosa. Le superiore però, consta
tando che la sua salute era troppo delicata, si limitavano 
ad ascoltarla con tenerezza e a sorriderle con compiacenza.

Durante un’accademia presieduta dal beato don Rua, la 
nostra suora si fece coraggio e, impallidendo più del so
lito, volle cantare la sua domanda direttamente al succes
sore di don Bosco. Improvvisò questo stornello:

Fior di peonia,
Padre esaudisca la mia domanda, 
mandandomi in missione in Patagonia!

Ma il beato pensò che le ragazze trasteverine, non me
no delle patagone, avevano bisogno di quella santa suora.

Tuttavia suor Valsè quando parlava delle opere missio
narie era tutto fuoco. Ardeva del desiderio di accendere 
in tutte lo zelo per la dilatazione della fede.
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La liturgia della vita

Volontà di Dio: paradiso mio

Gesù è venuto tra noi « per fare la volontà di Colui 
che lo ha mandato ».49 E prega così: « Non la mia, ma la 
tua volontà sia fatta! »-50 « Padre, nelle tue mani racco
mando lo spirito m io !»51 e afferma con vigore: «Mio 
cibo è fare la volontà di Colui che mi ha mandato ».52

Dicono che un’ape normale diventi ape regina nutren
dosi di quel composto vitaminico che si chiama pappa 
reale. La pappa reale che fa crescere il battezzato fino 
alle dimensioni della santità, si chiama volontà di Dio. 
Per questo era il cibo preferito da Gesù.

Egli nell'Eucaristia si è fatto nostro pane per abili
tarci a nutrirci del cibo suo: la comunione col corpo di 
Cristo è ordinata alla comunione con la volontà del Si
gnore.

Suor Valsè visse quotidianamente questa verità che 
l'inebriava sempre più fino ad esclamare con tutta sin
cerità: « Volontà di Dio: paradiso mio ».

49 GV 6,38.
50 Le 22,42.
51 Le 23,46.
52 Gv 4, 34.
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Suor Tullia De Berardinis, vedendo suor Teresa sempre 
animata dal pieno abbandono alla volontà di Dio, in qua
lunque situazione prospera o avversa, e osservando che 
accettava con santa indifferenza qualsiasi incarico le ve
nisse affidato, non seppe trattenere la sua meraviglia 
e le domandò: « Ma, possibile che non senta nessuna 
ripugnanza di fronte alle avversità? ». La santa suora, 
quasi meravigliandosi di quella meraviglia, rispose con 
candore infantile: « Perché dovrei sentire ripugnanza, se 
è questa la volontà di Dio? ».

Suor Valsè avrebbe potuto ripetere con Papa Giovanni: 
« lo il Signore, l’ho lasciato sempre fare ». Ogni mattina 
presentava al Padre celeste la sua vita come una cam
biale in bianco perché vi scrivesse le cifre di suo maggior 
gradimento.

Dalle sue labbra, spontanee come il profumo dei fiori, 
fluivano queste espressioni d'amore forte e generoso: 
« Il Signore vuole così e così sia ». « Gesù, quello che 
vuoi, lo voglio anch’io, lo voglio finché lo vuoi tu, o Gesù 
mio ».

Sia fatta la tua volontà senza se e senza ma

S. Alfonso, nell'atteggiamento che assume l'anima in 
relazione alla volontà di Dio distingue tre gradi che chia
ma rispettivamente: rassegnazione, conformità, unifor
mità.

Con la rassegnazione l’anima subisce la volontà di 
Dio, anche se non si ribella, porta fino alla vetta del Gol
gota la sua croce e prega così: Fiat! Con la conformità 
l'anima trova un buon accordo tra la sua e la volontà del 
Signore e prega: Amen! Con l'uniformità la volontà del
l ’anima si fonde e si perde nella volontà divina, sicché

93



dalla loro fusione risulta una sola volontà, l’anima allora 
canta: Alleluja!

Suor Teresa, portando con dignità e grazia la sua croce, 
canta e cammina. Aveva molto cara l ’espressione di santa 
Francesca Chantal: « Sia fatta la vostra volontà, o Signore, 
oggi e sempre, senza se e senza ma ».

Le consorelle più attente coglievano spesso sulle sue 
labbra questa invocazione di Spirito Santo: « Muoia io, 
viva Gesù ». Si può dire che sperimentasse in sé la grazia 
trasformante di san Paolo: « Non sono più io che vivo, 
ma Cristo vive in me ».53

Quando la tisi già galoppava, suor Genta, un giorno, 
le domandò se fosse rassegnata al volere di Dio. Suor 
Teresa amabilmente rispose: « Ecco, veramente al prin
cipio mi rincresceva un po’ stare a lungo ammalata. Poi
il Signore mi aiutò. Ora sono preparata a tre cose: a mo
rire, a stare molto tempo ammalata, a guarire. Una delle 
tre la indovinerò ». E sorrideva con un sorriso angelico 
che edificava e commuoveva.

Sotto un’immaginetta di Gesù agonizzante scrisse a 
matita questi versi che ci danno l’altezza del suo volo 
mistico:

In alto ove non fremono 
Del mondo le tempeste!
Ove la prece è un cantico 
Ove la vita è amor!

In una lettera indirizzata alla cugina Clelia, nel gen
naio del 1900, suor Teresa, ancora signorina, già scriveva: 
« Abbiamo una incrollabile fiducia in Dio e viviamo per 
lui solo! È tanto buono! ». L’incrollabile fiducia in Gesù 
suo sposo, generava in lei un soave ed a volte umoristico 
distacco dal mondo.

a Gal 2,20.

94



Si era composto uno stornello, che canticchiava, sor
ridendo con gli occhi e battendo il pugno sul tavolino per 
scandirne il ritmo:

Fior di ciclamino,
Non vogliamo più servire 
Questo mondo burattino.

Era diventata una fontana di pace: comunicava calma 
e serenità.

Pregava a fior di vita

Quest’affamata di preghiera viveva intensamente la 
liturgia della vita in un servizio regale del regno ed in un 
sacrificio di lode al Padre.

Di lei si può dire che pregava continuamente a fior 
di labbra, ma ancor più a fior di vita. Aveva raggiunto 
l ’unione vitale tra azione e contemplazione.

Il cosiddetto « avvocato del diavolo », che partecipa ai 
processi canonici, meravigliato per l’incredibile volume 
di lavoro che don Bosco compiva in tutte le ore del giorno 
ed in parecchie ore della notte, domandò ai membri della 
commissione: « Don Bosco quando pregava? ». Pio XI pre
sente, ritorse subito l’interrogazione: « Quando don Bosco 
non pregava? ».

Per suor Valsè potremmo rivolgerci la stessa domanda. 
Questa contemplativa-attiva aveva chiara l'idea che Gan
dhi esprimeva così: « Nella preghiera è meglio avere un 
cuore senza parole che parole senza cuore ». Lei però, 
aveva e cuore e parole: esprimeva nel segreto il suo 
modo personale di essere sposa di Gesù ed a Lui confi
dava ogni cosa.

L’ex-allieva Adalgisa Ghirri la rivede così davanti al 
tabernacolo: « lo e le mie compagne eravamo ammirate
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per il lungo tempo in cui rimaneva ginocchioni davanti al 
Santissimo, senza appoggiarsi, a mani giunte, mentre noi, 
più giovani e più robuste di lei, non avevamo tale co
stanza ». L’espressione del viso manifestava il fervore di 
cui era ripieno l'animo.

Assai prima del Concilio, suor Valsè era entrata per
fettamente nel desiderio della Chiesa di guidare i fedeli 
« alla piena, cosciente e attiva partecipazione alle celebra
zioni liturgiche >».54

Le testimonianze affermano decisamente ed esplicita
mente che suor Teresa, per rendere cosciente, attiva e so
lenne la partecipazione alle funzioni liturgiche, raggiunse 
l’eroismo.

Per la preparazione e l’esecuzione dei canti sedeva al
l’armonium anche febbricitante. Preparava ed illuminava le 
ragazze sul valore della Messa e le portava ad una parte
cipazione vitale, spiegando il senso dei riti e delle ceri
monie e, soprattutto, immergendole nello spirito del sa
crificio eucaristico.

Lei poi, era veramente giunta a fare della Messa la sua 
vita e della sua vita una Messa.

L’Eucaristia per suor Valsè era non solo il centro della 
giornata ma l’anima della sua anima. Avrebbe goduto non 
poco, nel leggere la felice espressione del Concilio: « L’Eu
caristia si presenta come fonte e culmine di tutta l’evan
gelizzazione ».55

Nella santa Messa lei rinnovava la fedeltà di sposa e 
l ’impegno apostolico: la viveva come una Pasqua quoti
diana, morendo e risorgendo con Cristo una vita peren
nemente nuova.

L’infermiera ci parla così del fervore eucaristico di

54 s e  14.
55 PO 5.

96



suor Teresa ammalata: « Quando aveva un intervallo di 
miglioramento le si permetteva di scendere in cappella per 
la santa Messa, e la comunione. E quello era il giorno di 
festa per lei.

In chiesa teneva un contegno così devoto da ispirare 
ammirazione in quanti la vedevano. Nonostante la sua de
bolezza stava in ginocchio e vi resisteva a lungo, quasi 
immobile.

Dopo la santa Messa io dovevo chiamarla e scuoterla 
da quella specie di estasi in cui la vedevo assorta, perché 
altrimenti non si muoveva e stava di continuo fissa con gli 
occhi al santo tabernacolo ».

Quando per ragioni di salute, non poteva assistere alla 
Messa, ne provava molta pena. Le sue comunioni trasfor
mavano il suo essere divinizzandolo sempre più e facendo 
della sua vita un altro pane tutto dato per essere consu
mato alla gloria di Dio e per la crescita delle anime a lei 
affidate.

Anima affamata della Parola di Dio

Suor Teresa aveva meditato, e fatte sue queste parole 
della santa madre Mazzarello: « Come il sole illumina 
tutto il mondo, così la parola di Dio rischiara la mente, 
ispira al cuore buoni sentimenti e dà frutto di opere buone 
per il cielo ».“

Sull’esempio della Madre di Dio, suor Teresa fu an
ch’ella la vergine sempre in ascolto e fece germogliare 
nel suo cuore il seme della parola di Dio: conservava 
meditabonda le parole divine in cuor suo.57

Cronistoria 3 (Roma, Scuola tip. priv. FMA 1977) 308.
57 Cf Le 2,19. 51.
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« Per riuscire sapienti — diceva ancora madre Mazza- 
rello — bisogna parlar poco e riflettere molto; parlar poco 
con le creature, pochissimo delle creature e niente di noi 
stesse. Bisogna star raccolte nel nostro cuore se voglia
mo sentire la voce di Gesù ».58

Suor Teresa si attenne scrupolosamente a questa nor
ma materna e dimorò con dolcezza crescente nella cella 
interiore del suo cuore, dove sentiva ben distinta la voce 
di Gesù.

Don Bosco diceva ai suoi figli: L’orazione vocale sen
za l ’orazione mentale è un corpo senz'anima.59

La preghiera di suor Valsè si intesseva in un dialogo 
amichevole; lei sapeva parlare e sapeva ascoltare con 
sapiente alternativa.

Lo Spirito Santo permeava l ’intima vita di suor Teresa 
e lei ne esperimentava l’azione che il curato d’Ars esprime 
così: « Senza lo Spirito Santo noi siamo come un ciottolo 
della strada; con lo Spirito Santo siamo come una spugna 
inzuppata di acqua. L’anima posseduta dallo Spirito Santo 
gusta un sapore così grande nella preghiera, che le fa 
trovare il tempo troppo corto: essa non perde mai il senso 
della presenza di Dio ».

Suor Teresa amava molto il sacramento della peniten
za. Era convinta che in esso avviene l’intimo incontro con 
Gesù Redentore e la riconciliazione con la Chiesa. Una 
consorella testimonia: « Le sue confessioni erano piutto
sto brevi. Ma usciva dal confessionale raggiante. Qualche 
volta mi diceva: ” Come sono contenta! ” . Del resto da 
tutta la persona spirava innocenza e candore ».

58 Lettere di S. M. Mazzarello 94.
59 Cf MB IX 997.
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« Non possiamo errare: è Maria che ci guida! »

Così ripeteva don Bosco alle Figlie di Maria Ausilia
trice: « Abbiate come una gloria il vostro bel titolo di Fi
glie di Maria Ausiliatrice, e pensate spesso che il vostro 
Istituto dovrà essere il monumento vivo di gratitudine di 
don Bosco alla gran Madre di Dio sotto il bel titolo di 
Aiuto dei cristiani ».60

Suor Valsè si sentiva pietra viva di quel monumento.
Madre Mazzarello considerava la Madonna come la su

periora dell’istituto e perciò ogni sera deponeva ai suoi 
piedi la chiave della casa. Suor Valsè consegnò alla Ma
donna la chiave del cuore e non la riprese mai più.

L’intera vita di suor Valsè è un’eco fedele del si pro
ferito dalla Madonna al disegno divino; e la devozione 
mariana costituisce la musica di fondo di tutte le ore 
cantate dalla figlia di don Bosco.61

« Ecco l ’ancella del Signore; si faccia in me secondo 
la tua parola ».62

Anche la nostra suora volle vivere quale ancella del 
Signore e perciò si vestì di umiltà per passare inosser
vata; povera tra i poveri, saliva con la lampada della fede 
che le rischiarava il sentiero del Calvario.

Ancora adolescente Teresa Valsè-PantelIini si firmava 
Teresa Figlia di Maria e spesso durante la giornata, rinno
vava l’offerta dell’anima sua alla Madonna con le parole 
del Crocifisso: « Nelle tue mani, madre mia, consegno il 
mio spirito ».

60 G. CAPETTI, Il cammino dell'istituto nel corso di un secolo  1 
(Roma, Esse-Gi Esse 1972) 25.

61 Cf D. GRASSIANO, Il canto delle ore (Colle don Bosco, LDC 
1952).

62 Le 1,38.
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E la Madonna la condusse per mano sulle strade della 
bontà.

Alla scuola di don Bosco suor Valsè comprese, visse 
e insegnò questa verità: « Maria Ausiliatrice è la fonda
trice e sarà la sostenitrice delle nostre opere >>.63

« Tutti i beni del Signore ci vengono per mezzo di Ma
ria. Ricordatevelo. È quasi impossibile andare a Gesù se 
non ci si va per mezzo di Maria. Dunque raccomandate 
a lei tutte le vostre cose e specialmente l'anima ».M

« Basta che un giovane entri in una casa salesiana, 
perché la Vergine SS.ma lo prenda subito sotto la sua 
protezione speciale >*.65

L’amore alla Madonna nel cuore di suor Teresa crebbe 
con la progressione della luce fino alla nostalgia della 
sua presenza fisica e perciò cantava:

« Salir vorrei lassù nel ciel 
e tornar mai più ».

Suor Valsè, per essere madre più premurosa delle 
sue ragazze, diventava sempre più figlia affettuosa della 
Madonna: era madre in misura che diventava figlia!

Era più che convinta della verità apostolica espressa 
così da don Bosco: « Uno che da solo fa poco, con l’aiuto 
di Maria fa molto »; per questo trasformava in un vero 
avvenimento le feste mariane.

L’ispettrice madre Eulalia scrive: « L’ultimo mese di 
maggio doveva rimanere a letto tutto il giorno, eppure 
ogni mattina si alzava e si trascinava in parrocchia per 
animare la funzione mariana ». Il suo fisico si trascinava, 
ma il suo cuore volava.

63 MB VII 334.
44 MB VII 676-677.
65 MB XVII 114.
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La consacrazione personalizza

Segno splendente

Don Bosco accoratamente esortava i suoi figli: Ciò 
che deve distinguere la nostra Società è la castità. La 
castità dobbiamo possederla, praticarla, farla splen
dere.66

La sua grande figliola faceva davvero splendere la 
castità. Questa virtù in lei era segno eloquente che in 
toni armoniosi cantava il primato dell’amor di Dio e faceva 
percepire alle ragazze povere le predilezioni di Gesù.

I testimoni affermano coralmente che il fulgore della 
purezza di suor Teresa, come la luce si riverberava sul 
suo volto, splendeva nei suoi occhi e si irradiava da tutta 
la persona.

Suor Adelaide Barberis scrive: « Nel trattare con lei 
si provava quasi un senso di soggezione nel timore di 
poter offuscare, in qualche modo, il suo angelico can
dore ».

La castità di suor Teresa era un segno tanto eloquente 
da generare venerazione. « Venerazione »: è il vocabolo 
che ricorre decine e decine di volte nelle deposizioni,

66 Cf MB XII 224; MB X 35. 1104.
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come se i testimoni l’avessero scelto di comune accordo, 
per caratterizzare questa spiccata virtù della loro santa.

Suor Genta, sintetizzando i giudizi delle suore, scrive: 
« Tutte le consorelle la stimavano una vera santina per 
quell’aureola di purezza angelica che circondava la sua 
persona ».

L’ex-allieva Regina Cerrai afferma: « La sua presenza 
mi ispirava venerazione. Non avrei osato toccarla nep
pure con una mano ». Un’altra ex-allieva, Giulia Concia
tori, ci spiega meglio lo stato d’animo che consorelle e 
ragazze chiamano venerazione. « Il suo contegno verso di 
noi, pur essendo pieno di attenzioni ed amorose solleci
tudini, era tuttavia così riguardoso, che mai alcuna di noi 
ricevette da lei un abbraccio o una carezza; e noi, alla no
stra volta, pur avendo verso di lei tanto amore e confiden
za, eravamo prese da un senso di profondo rispetto e 
venerazione ».

Ancora un’ex-allieva, a nome di tutte, attesta: « Noi 
ragazze, più la frequentavamo, e più acquistavamo per lei 
devozione e venerazione ».

Il suo contegno imponeva profondo rispetto

La presenza di suor Valsè visualizzava la verità che 
Carlo De Foucauld esprime in questi termini: « La vergi
nità non è lo stato di un’anima che non si è sposata. Al 
contrario, è lo stato di un’anima che si è sposata allo spo
so più perfetto e più santo ».

Il medico di Roma professor Marchiafava, senatore del 
Regno, che ebbe in cura suor Teresa, ne era rimasto tanto 
edificato da esclamare: « Ma non sanno che questa suora 
è un angelo? ».

Suor Valsè riconosceva che la verginità consacrata è
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un dono di Dio, ma sapeva anche molto bene che essa 
viaggia in vasi di creta, perciò schivava le occasioni in cui 
potesse venire offuscata.

« Era innamorata di questa virtù fin da fanciulla » atte
sta l ’avvocato Rosa, suo cugino.

« Mentre non aveva scrupoli o timori di coscienza era 
nel complesso della sua vita assai delicata e sensibile 
per ciò che si riferiva alla virtù della modestia! ».

Da suora, Teresa rimase vivamente colpita da questo 
messaggio di don Bosco: « La castità è necessaria a tutti, 
ma specialmente a chi si dedica al bene della gioventù. 
Chi tratta con la gioventù abbandonata deve certamente 
studiare di arricchirsi di ogni virtù. Ma la virtù angelica, 
la virtù più d’ogni altra cara al Figliuol di Dio, la virtù della 
castità deve essere coltivata in grado eminente ».

Suor Valsè riuscì tanto a padroneggiare i propri senti
menti, da poter dire con san Francesco di Sales: « Se sa
pessi che una fibra del mio cuore non è per Dio, me la 
strapperei ».

I testimoni affermano: « Pur essendo di carattere 
espansivo ed affettuosissimo, non si permetteva la mini
ma dimostrazione di affetto non necessaria, e non permet
teva neppure che gli altri ne dessero a lei. In questo si 
mostrava molto severa ».

Ostia viva, santa e gradita a Dio

Ogni giorno nella liturgia eucaristica, suor Teresa, si 
offriva in unione alla vittima divina e nella liturgia della 
vita, consumava l’offerta della sua persona come ostia 
viva, santa e gradita a Dio.67

67 Cf Rom 12 .1.

103



Colpiva tutti la compostezza della sua persona e la 
riservatezza nelle parole e nei tratti.

« Era tanto riservata — attesta un’ex-allieva — che a noi 
ragazze bastava osservarla per sentire il massimo rispetto 
alla sua persona ».

Si ripeteva nella figlia lo stesso stile del Padre. « Don 
Bosco con i suoi alunni, sebbene lo amassero tanto ed 
egli li ricambiasse d'amore paterno, tenne sempre un 
contegno riservato e dignitoso ».68

Nella biografia di suor Valsè impressiona molto la se
renità con cui sopportò la villania commessa da un’orato- 
riana, che indispettita, le sputò in faccia. Come mai quella 
monella poté compiere tanta insolenza, se le sue compa
gne veneravano la santa suora?

Soggetto alquanto morboso, circuiva con moine l ’edu- 
catrice allo scopo di ottenere e di offrire espansioni affet
tuose. Suor Teresa, che aborriva le dimostrazioni troppo 
sentimentali, si irrigidì nel suo riserbo dignitoso ed auste
ro. La povera adolescente, presa da un’ondata di sdegno, 
perse il controllo di sé e giunse a quell’atto villano pro
prio con suor Teresa che tanto amava. Sgomenta per un 
fallo così grave, la ragazza scappò dall’oratorio.

Suor Teresa fattasi di bragia, non disse verbo. Con ge
sto signorile si deterse il volto e poi pregò una compagna 
di raggiungere la monella e di persuaderla a ritornare. 
La giovane collaboratrice, dopo due o tre giorni di pre
mure riuscì a ricondurre, mogia mogia, la povera adole
scente che bofonchiò parole di scusa.

La santa suora l’accolse con i più graziosi dei modi e 
le disse: « Non è nulla; procura soltanto di essere buona ».

Quella ragazza divenne poi una brava giovane ed un’ot
tima madre di famiglia. Aveva commesso quella villanìa 
per eccesso e non già per mancanza d’affetto.

65 MB III 591.
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Il decoro della religiosa è la povertà

Mamma Margherita, la madre di don Bosco, nata pove
ra, voleva che il figlio per amor di Dio non salisse su per 
la scala economica; la signorina Valsè-Pantellini, nata 
ricca, per amor di Gesù, discese quella scala con passo 
spedito e con la gioia che le cantava nel cuore. Sembre
rebbe strano, eppure su quella scala è più facile salire 
che discendere!

Suor Genta riferisce una risposta di suor Valsè, che 
nella sua brevità illumina una vita: « Le domandai come 
mai avesse scelto la nostra Congregazione povera e non 
un altro Istituto come per esempio il Sacro Cuore, ove 
era conosciuta ed amata. Mi diede questa laconica ri
sposta: "Allora che cosa avrei offerto al Signore?” ».

Suor Teresa, come voleva don Bosco, « reputò sua glo
ria, vivere nello stato di povertà e di privazione ». Visse 
in pienezza di gioia la conformità a « Gesù che da ricco si 
fece povero per arricchire noi mediante la sua povertà ».69

La povertà evangelica non è fine a se stessa, esprime 
però l ’amore che ci configura a Cristo ed agevola il ser
vizio che dobbiamo rendere ai fratelli.

Suor Teresa, abbracciando con passione la povertà 
evangelica, desiderò proprio conformarsi al suo Gesù ed 
essere disponibile per i poveri con i quali si sentiva so
lidale.

Ad una ragazza che non voleva partecipare alle fun
zioni religiose, perché era vestita assai poveramente, 
suor Valsè suggerì con tenerezza materna: « La Madonna 
vuole più bene a te che alle altre, perché lei predilige i 
poveri ».

Suor Teresa preferiva trattare con i poveri. Quando si

69 Cf 2 Cor 8, 9.
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presentavano persone ricche o di elevata condizione so
ciale, si impegnava in occupazioni che non le permettes
sero di ricevere gli ospiti.

C ’è più gioia a dare che a ricevere

La povertà di suor Valsè, nata dal dono, possedeva 
l’arte ed il gusto di donare. Siccome riceveva molti regali 
dalla famiglia, nel timore di umiliare quelle consorelle che 
dai familiari ricevevano poco o niente, a volte incaricava 
la portinaia di consegnare il pacco alla superiora e lei 
scompariva nell’ombra.

Dopo aver offerto una ricca dote alla congregazione, 
diceva: « lo sono spiacente di non poter dare aH’amata 
congregazione tutto quell’aiuto che vorrei; magari potessi 
fare per essa il centuplo in tutti i sensi ».

Suor Genta commentò: « Per le Figlie di Maria AusiIia- 
trice fu un grande sollievo tale notabile patrimonio ». Solo 
le superiore erano a conoscenza della grande donazione; 
lei non ne fece mai parola.

A proposito della proprietà la cognata, signora Mar
gherita, racconta un episodio in cui si vede irrompere la 
natura che suor Teresa abitualmente mortificava.

Il canonico Barbieri, prevosto della Rufina, diresse il 
consiglio di famiglia radunato per la spartizione del pa
trimonio. Il buon sacerdote, pensando che la suora ormai 
non avesse più bisogno dei beni di fortuna, tendeva a 
favorire Italo e Giuseppina. Ad un certo punto suor Teresa, 
che diveniva sempre più rossa in viso, con tono molto 
risoluto e del tutto sconosciuto disse: « Ora basta! ».

Per colpa di un amministratore, sulla famiglia Valsè- 
Pantellini si abbatté un disastro finanziario. La reazione 
psicologica subita da suor Teresa appare evidente da una
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lettera che suor Caterina Pezzoni scrisse a suor Genta.
« Ebbi la fortuna di accompagnare suor Valsè, durante 

la visita che fece alla casa di Roma. Trovammo l’abitazio
ne spoglia di tutto; rimanevano solo i cortinaggi dei sa
loni e qualche tappeto qua e là.

Lei si faceva violenza per non mostrare il dolore che 
provava, ma ad ogni sala cambiava colore ».

Altre testimonianze sono concordi neH'affermare: 
« Quando il dissesto finanziario colpì la sua famiglia, 
suor Valsè né si turbò, né parlò ».

La cognata, signora Margherita, ci fa conoscere la 
reazione che suor Valsè ebbe sul piano della fede. « Pre
gava mio marito perché lasciasse cadere ogni cosa e non 
facesse causa aH’amministratore colpevole del disastro 
finanziario. È meglio andare in paradiso. Così concludeva 
la lettera smarrita per eventi bellici ».

Suor Teresa amava la povertà perché le permetteva di 
abbandonarsi alla divina Provvidenza, così come da bam
bina si affidava alle premure del babbo.

La gioia era un’altra dimensione della povertà di suor 
Teresa. Di lei si può affermare ciò che madre Elisa Ron- 
callo diceva di madre Mazzarello: « La Congregazione 
per molto tempo fu poverissima, mancando del neces
sario; ma allora questa povertà era per tutte cara perché 
la Madre ce la faceva amare col suo esempio e sapeva 
tenerci allegre in tutte le privazioni ».70

C ’è una certa moda anche per le virtù. Durante il Ri- 
nascimento per esempio era molto stimata la cortesia, 
nel periodo storico che viviamo è di turno la povertà; essa 
è oggi la virtù che affascina e persuade. Si direbbe che 
suor Teresa fosse in anticipo sulla moda delle virtù, ma 
in realtà il suo modello era il Crocifisso.

70 F. MACCONO, o. c. Il 215.
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Luì qui ed io qui, sulla croce

Suor Valsè spesso ripeteva alle novizie: « Il più sicuro 
indizio di vocazione si ha quando un'anima ama molto 
l ’obbedienza ».

Lei si rendeva ben conto che soprattutto mediante 
questa virtù l’anima consacrata si inserisce nel piano sal
vifico di Gesù Redentore.

Aveva fatto suo l’insegnamento di don Bosco e lo vi
veva con gioia. « L’ubbidienza deve essere secondo l’e
sempio del Salvatore, che la praticò anche nelle circo
stanze più difficili, fino alla morte di croce; e qualora 
tanto valesse la gloria di Dio, dobbiamo noi pure ubbidire 
fino a dare la vita ».7I

Sull’animo della santa figlia esercitavano un fasci
no entusiasmante le brevi parole in cui la santa Madre 
aveva sintetizzato tutta la sapienza della croce. La Con
fondatrice mostrava il Crocifisso alle suore e, additando 
la croce su cui era inchiodato, diceva commossa: « Lui 
qui ». Poi girando il Crocifisso e, mostrando la parte nu
da della croce, aggiungeva commossa e felice: « Ed io 
qui ». È sì terribile rimanere in croce, ma è divinamente 
sublime stare accanto a Gesù, confitti con gli stessi chio
di, sullo stesso legno, sentire il respiro suo, bagnarsi del 
suo sangue!

Suor Valsè sperimenta questa mistica della croce e 
gode di diventare causa di letizia per molti fratelli se
guendo l’esempio della Madonna che « obbedendo divenne 
causa di salvezza per tutto il genere umano ».72

Dalla prima Comunione all'ultima, prolungò il fiat del- 
l’Annunciazione.

71 Dall’introduzione alle Costituzioni.
72 Cf LG 65.
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Dove regna l’umile obbedienza, 
ivi è il trionfo della g raz ia73

Don Bosco, perché le sue suore giungessero presto 
alla santità, mostrava loro la sicura scorciatoia: « L’Isti
tuto abbisogna di suore che siano bene persuase che l’ob
bedienza esatta, senza osservazioni e senza lamento, è 
la via per cui devono camminare con coraggio per giungere 
presto alla perfezione e alla santità ».74

Suor Teresa aveva imparato molto bene la lezione e 
percorreva facilmente il sentiero che abbrevia. Si sen
tiva risuonare in cuore le parole di Gesù: « Non chi dice: 
"Signore, Signore!” entrerà nel regno dei cieli, ma chi 
fa la volontà del Padre mio! ».7S

L’obbedienza garantisce la volontà di Dio.
Suor Teresa con gli occhi della fede, vedeva Gesù 

sotto i veli eucaristici e scopriva la volontà del Padre 
sotto le specie dell’obbedienza: con l ’Eucaristia si cibava 
del Corpo di Gesù e con l ’obbedienza si nutriva della 
volontà di Dio.

Madre Eulalia Bosco scrive: « Nel comandare a suor 
Teresa le superiore non trovavano pena, bensì sollievo ». 
Ella infatti obbediva, come diceva don Bosco, « pronta
mente con animo ilare e con umiltà ».

Per la natura speciale della casa, suor Teresa riceveva 
spesso ordini e contrordini. In realtà la dialettica della 
disfatta suona proprio così: ordine, contrordine, disordine. 
Ma suor Teresa, al contrario, era l ’artefice dell’ordine. Il 
segreto va cercato nello spirito di famiglia e nella straor
dinaria elasticità del medesimo.

73 MB v ili 174.
74 Lettera 24 maggio 1886 - Costituzioni FMA 1975.
75 Mt 7,21.

109



Suor Teresa era irremovibile circa il fine da consegui
re, ma era dolcissima circa i mezzi da usare. Bisognava 
assolutamente portare a termine il lavoro voluto dall’ob
bedienza, ma c ’era tanto spazio di libertà per provare e 
riprovare i mezzi più adatti!

L’amore di figlia le faceva intuire i desideri delle su
periore. Tutte le regole, santissime per quanto si voglia, 
sono soltanto un commento al comando di Gesù: « Questo 
è il mio comandamento: che vi amiate come io vi ho ama
ti *.76

Perciò suor Valsè non si indispettiva davanti al gioco 
degli ordini e dei contrordini, perché amava le persone e 
si rendeva conto delle difficoltà che esse devono supe
rare.

Sapeva molto bene che Gesù è la regola vivente, ma 
aveva tanta stima anche delle regole dell’istituto e si ri
peteva l’affermazione di Gesù: « Il mio giogo è soave e 
il mio peso è leggero ».77

Suor Teresa non vedeva nelle regole un complesso di 
apparecchi ortopedici, bensì una via sicura che porta alla 
carità perfetta. Faceva sue le parole del salmista: « lo per
corro la via dei tuoi comandamenti, Signore, perché tu mi 
hai dilatato il cuore ».78

76 Gv 15, 12.
77 Mt 11,30.
7! Salmo 119,32.
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Muoia io, viva Gesù!

L ’ultimo posto era il più ambito

Gesù dice: « Quanto stretta è la porta che conduce alla 
vita » !79

Suor Valsè soleva commentare: « Bisogna farsi picci
ni piccini, altrimenti in paradiso non si entra ».

Rendersi piccoli significa diventare umili: per questo 
l ’ultimo posto era sempre per suor Teresa il più ambito; 
si direbbe che lo preferisse come un trono.

Per riempirsi di Dio bisogna svuotarsi di se stessi. 
Il cristiano deve ripetere con san Giovanni il Battista: 
« Bisogna che egli, Gesù, cresca e che io diminuisca ».*°

Quando veniva contrariata, suor Teresa pronunciava 
sottovoce l’espressione muoia io e aggiungeva subito a 
voce spiegata, la giaculatoria viva Gesù.

Le consorelle, che ebbero contatto con suor Valsè, dico
no tutte che l ’umiltà fu la sua virtù preferita e dominante. 
Era infatti, ancora adolescente, quando aveva scelto come 
regola di vita il consiglio dell’/m/faz/one di Cristo: « Ama

79 Mt 7, 14.
8,1 Gv 3, 30.
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d’essere sconosciuto e d’essere ritenuto una nullità ».81
Della santità, a cui era tutta protesa, suor Valsè scelse 

la forma più umile: volle compiere nel modo più perfetto 
le azioni più umili. Era singolare senza far mai la singo
lare.

Nell’animo suo trovavano piena eco le parole di Gesù: 
« Chi tra voi vuol essere primo, dovrà essere servo di 
tutti. Il Figlio dell’uomo infatti non è venuto per farsi ser
vire, ma per servire e dare la sua vita in riscatto per 
molti ».82

In un colloquio spirituale suor Teresa confidò alla di
rettrice: « io mi sono proposta di passare inosservata ». 
Quando sedeva al piano durante le esecuzioni, voleva es
sere sempre nascosta dallo stuolo delle cantarine.

Suor Teresa imparò dal Cuore di Gesù l’arte del na
scondimento. Non aveva letto nel Vangelo: « Imparate da 
me che sono umile e mite di cuore »?83

Suor Arrighi scrive di lei: « Suo studio era nascondersi, 
occultarsi e ciò faceva con tutta naturalezza e disinvol
tura ».

In presenza dei superiori, lei insensibilmente passava 
in ultima linea.

Per dirla con Leon Bloy, ebbe un cuore sensibilissimo 
in un guscio di bronzo. Godeva con chi godeva e piangeva 
con chi piangeva, ma aveva il cuore così ben custodito, 
che era difficilissimo, se non impossibile, ferirlo con l’in
gratitudine, con l’indifferenza e con la mancanza di stima. 
Lei non riteneva che potesse costituire problema l’essere 
stimate o amate; pensava solo a stimare, ad amare ed a 
prodigarsi per i fratelli.

81 Libro I, c. 11.
"  Me 10,44-45.
85 Mt 11,29.
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Rùtina -  Villa di Poggio Reale. In alto, nell’angolo a destra di chi guarda, la crocetta in bianco 
indica una delle due finestre della camera che occupava suor Teresa da signorina



Suor Genta, durante l ’ultima malattia, chiese a suor 
Teresa la carità filiale di indicarle quale fosse il difetto 
principale che aveva notato in lei, sua maestra, in tanti 
anni di vita in comune.

La discepola rispose con la sincerità dei santi: « Madre 
maestra, ella è retta nelle sue intenzioni e azioni. Ma 
quando si trova di fronte a qualche disapprovazione delle 
superiore intorno a quanto ha fatto, si turba, ci soffre 
troppo, lascia vedere che è dispiacente e si perde un po’ 
d’animo ».

Suor Genta affermava che suor Teresa dal paradiso le 
aveva ottenuto la grazia di una imperturbabile serenità. 
Era la grazia di cui lei stessa aveva goduto tanto in vita!

Nel suo taccuino personale suor Valsè scrisse: « Ap
profitterò di tutte le occasioni per umiliarmi. Non guar
dare mai indietro per esaminare il bene che si può aver 
fatto; ma andare sempre avanti avendo il solo gusto di 
Dio ».

Il Signore accetta anche i fiaschi!

Per la degna figlia di don Bosco aveva valore assoluto 
solo il gusto di Dio, il resto era tutto relativo, anche i 
fiaschi.

Quando le ragazze, commentando i loro sbagli, sussur
ravano fiasco, fiasco! la loro insegnante rispondeva sor
ridente: « Ebbene, il Signore accetta volentieri anche i
fiaschi ».

Quando nella sua delicatezza temeva d’aver disgustato 
qualcuno era pronta a chiedere umili scuse.

L’ispettrice le aveva comunicato che l ’indomani sareb
be giunto alla Lungara il direttore generale don Bretto. 
Quando la notizia giunse alla direttrice questa pregò suor 
Teresa d’avvertire la portinaia, ma essa rispose che l ’ave
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va già fatto. Secondo lo spirito della comunità, la notizia 
va comunicata prima al superiore, suor Teresa, con la di
sinvolta semplicità che si usa in famiglia, aveva inteso 
prevenire le disposizioni della superiora.

Suor Genta, abitualmente materna, quella volta si ri
sentì e la rimproverò severamente: « Come mai lei si è 
preso l'arbitrio di avvisare la portinaia, prima di darne 
comunicazione a me? ». Suor Teresa chiese le più umili 
scuse alla direttrice e poi andò in cappella, dove, tra le 
lacrime, chiese perdono a Gesù.

Forse si riferisce a questo episodio quanto racconta 
suor De Berardinis: « Mentre mi esercitavo in piano, suor 
Valsè con passo frettoloso, attraversò il corridoio ed entrò 
in cappella. Sentii che piangeva. Quando uscì, la fermai 
per assicurarmi che avesse realmente pianto e le dissi: 
"Suor Teresa, lei ha pianto". La cara suora rispose: ” Sì, 
ho pianto, perché ho risposto poco bene alla maestra ” . 
Volli interrogare appositamente la maestra, la quale mi 
rispose che non s ’era accorta affatto che suor Teresa 
avesse risposto male ».

Un’oratoriana ha saputo coglierla bene: « Suor Teresa 
non solo accettava con animo ilare le osservazioni, ma 
godeva dei rimproveri immeritati e degli stessi insulti ».

Il profumo della sua umiltà inondava l’istituto

Il padre Bonanni, che aiutava le opere della Lungara, 
per alleggerire un tantino il lavoro a suor Teresa, oppressa 
da cento occupazioni, stipendiò una maestra perché la 
sostituisse nella scuola di musica. La musicista, addu
cendo or l’uno or l’altro dei suoi impegni e dei suoi doveri, 
finì col disertare le prove e col presentarsi solo per diri
gere le esecuzioni, sicché il lavoro di suor Valsè non di
minuì affatto.
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Ma la cosa non finì lì. Il metodo della suora era al
quanto diverso da quello della signorina e questa divenne 
invidiosa della venerazione che suor Teresa riscuoteva 
dalle ragazze. C ’era dunque il terreno fecondo per il pet
tegolezzo. La signorina non si limitava a tenere la bacchet
ta, ma si impegnava a criticare la preparazione.

La reazione delle ragazze è bene espressa da una di 
loro: « Noi, che per suor Teresa saremmo andate nel fuo
co, fremevamo e volevamo insorgere prendendo le sue 
difese, abbandonando il canto, ma lei con uno sguardo fer
mo e dolce e col suo sorriso ci persuadeva a proseguire. 
Con quanta umiltà si comportava con quella signorina! 
L’avvicinava con il suo dolce sorriso, le faceva i rallegra
menti, le portava il caffè e le usava ogni sorta di cortesie ».

La cognata, gentildonna assai distinta, che ha la fi
nezza necessaria per rilevare la dimensione essenziale 
dell ’umiltà di suor Valsè, scrive: « Suor Teresa era umile, 
modesta, gentile, però sempre signora, in quanto non fa
ceva apparire che quella sua umiltà le costasse sforzo 
e sacrificio ».

Marco nel suo Vangelo, ci presenta il delicato episo
dio di quella donna che, mentre Gesù stava a mensa, 
ruppe un vasetto d’alabastro pieno di profumo finissimo 
e lo versò sul capo di Gesù, inondando tutta la casa 
di quel profumo.84

Suor Teresa non ruppe un vasetto, ma il cuore e ne 
versò il contenuto sul capo di Gesù: il profumo piacque 
allo Sposo divino e inondò l’istituto delle Figlie di Maria 
Ausiliatrice.

Suor Genta, che più di tutte godette quella fragranza, 
scrive: « Il profumo della sua umiltà inondava tutto il 
nostro Istituto ».

84 Cf Me 14,3.
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« Bisogna sacrificarsi alla vita
come i martiri si sacrificano alla morte »

Questa frase di santa Francesca di Chantal suor Te
resa la fece sua e l’appuntò nel suo taccuino.

Quasi a commento di questo programma di vita ri
peteva alle novizie: « È certo che Dio domanda più fre
quentemente la morte alle piccole cose, che non alle 
grandi, perché queste sono rare e le altre continue ».

Don Bosco nelle antiche Costituzioni dei Salesiani 
e delle Figlie di Maria Ausiliatrice scrisse: « Ciascuno 
sia pronto a sopportare, quando occorra, il caldo, il freddo, 
la sete, la fame, le fatiche ed il disprezzo ogni qualvolta 
queste cose servano alla maggior gloria di Dio, allo spiri
tuale profitto del prossimo e alla salvezza deH'anima 
propria ».

È l ’articolo eroico degli imprevisti e l'esistenza di suor 
Valsè-Pantellini ne è come l’incarnazione.

La direttrice, che la seguì durante tutto l’arco della 
sua vita religiosa, giura questa deposizione: « Non l’ho 
mai sentita lamentarsi né del freddo né del caldo; e 
talora osservai che a stagione invernale già inoltrata, 
non era sufficientemente vestita, per cui io stessa la in
vitai a coprirsi di più, anche con qualche rimprovero. 
Riguardo al riposo non cercava i suoi comodi, ma stava 
esattamente alle prescrizioni della regola e dell'obbedien
za; e quando per motivi d'infermità doveva stare a letto, 
impiegava il tempo lavorando, tenendo la contabilità e 
sbrigando le incombenze di segreteria ».

Madre Marina Coppa afferma: « La mortificazione dei 
suoi sensi era continua e severissima ».

Suor Valsè non prendeva nulla fuori pasto, neppure 
un bicchiere d'acqua durante i grandi calori estivi. Alle 
novizie dava questo consiglio: « Prendete pure del dolce,
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ma poco; così vi mortificate e nessuno si accorge della 
vostra mortificazione ».

Un giorno la cuoca mise zucchero al posto del sale 
sulla carne cotta per suor Teresa; accortasi dello sbaglio, 
le chiese scusa. Ma ella, che possiede molto bene l ’arte 
di sdrammatizzare, risponde sorridendo: « Lei sa che sono 
poco dolce e perciò mi ha voluto addolcire quel piatto ».

A chi le fa osservare che la minestra è senza sale, 
risponde con semplicità: « L’ho mangiata tante volte ben 
condita, una volta tanto posso mangiarla anche senza 
sale ».

Le superiore avevano disposto che a tavola le si usas
se qualche riguardo in considerazione della sua salute 
cagionevole, ma lei, con amabile destrezza, passava quan
to avevano preparato per sé a consorelle, che, secondo 
lei, ne avevano maggior bisogno.

Suor Teresa è a colloquio col fratello e la cognata, 
quando entra una suora e, chiedendo permesso agli ospiti, 
le sussurra piano qualche cosa. La nostra suora risponde 
giuliva: « Ci vado io; tanto mi diverto ». La cognata vuole 
conoscere quale sia il divertimento della parente suora, 
e viene a sapere che consiste nello spazzare.

A volte mi sembra d’esse re  confitta in croce; m'inganno: 
sono strettamente unita a Gesù

Un episodio ci dà la misura del dominio che suor Val
sè esercita sul suo cuore.

Verrà a visitarla il fratello Italo, che lei ama tanto; 
chiama una suora e le dice: « Senti, se domani alle undici 
sono ancora in parlatorio, tu bussa e dimmi che si ha 
bisogno di me ».

La consorella le fa osservare che il fratello non è ve-
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nuto da molto tempo e che la maestra le ha concesso ogni 
libertà. Suor Teresa implora: « Non scoprirmi perché oggi 
non ho altro sacrificio da offrire al Signore per il bene 
delle nostre birichine: fammi questo favore ».

Suor Teresa glorificava il Signore con un sacrificio spiri
tuale permanente, ma amava partecipare alla passione di 
Gesù anche col dolore fisico. A causa delle molte ore, 
trascorse in cortile per assistere le ragazze, andava sog
getta a forti raffreddori e a lunghe tossi, che la squassa
vano e la costringevano a rimanere a letto per più giorni.

Nel suo taccuino scrisse: « A volte mi sembra di esse
re confitta in croce: m’inganno, sono strettamente unita 
a Gesù ». Però aveva paura del purgatorio.

A Torino, tormentata dal mal di denti, uscì in questa 
espressione: « Oh che dolore è mai questo! Che sarà del 
purgatorio e delle sue pene in confronto a queste? A 
nessun costo voglio andare in purgatorio; voglio evitarlo 
assolutamente ».

Aveva fatto suo e viveva intensamente il pensiero di 
Gesù: « Se il chicco di grano caduto in terra non muore, 
rimane solo; se invece muore produce molto frutto ».8S

Cogliere fiori su ll’albero della croce

Durante gli esercizi spirituali del 1905, quando il male 
lentamente serpeggiava già nelle sue membra, suor Tere
sa prese questi propositi: « Vedere in tutto Dio solo. 
Amare la croce di Gesù in ogni cosa e vivere sempre in 
unione con Gesù crocifisso, mortificando i sensi, la vo
lontà, il cuore, i desideri e tutto ».

85 Gv 12,24.
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Come aveva insegnato alle novizie, si diede a cogliere 
fiori su ll’albero della croce.

L’anno 1906 si presentò a suor Valsè-Pantellini con un 
ricco frutto della croce: la tisi. A lei, che aveva avuto un' 
infanzia felice, piaceva tanto la vita e più ancora la vita 
che brucia nelle vampe della carità apostolica, perciò il 
primo sbocco di sangue trovò riottosa la natura.

Ma suor Teresa aveva imparato a padroneggiare la sua 
natura e si accostò con passo frettoloso a Gesù nel Get
semani; accanto a lui prima sussurrò, poi pregò, poi cantò 
il suo Fiat voluntas tua.

Sotto l’azione dello Spirito Santo, si perfezionò a me
raviglia nella scienza della croce. Gustò la realtà mistica 
che aveva sperimentato san Paolo e disse con lui: « Sono 
crocifissa con Cristo ».86 « Completo nella mia carne quel 
che manca ai patimenti di Cristo ».87

E con il suo caro padre don Bosco ripetè: « Voglio por
mi alla sequela di Gesù Cristo: se Egli muore in croce 
patendo orribili dolori, io che voglio essere sua seguace, 
devo mostrarmi pronta a ogni patimento; fosse pure di 
morire in croce per Lui ».88

A caratteri di sangue trascrisse allora nella vita l’inse
gnamento di madre Mazzarello: « Fatevi coraggio, verran
no giorni in cui la croce si farà molto pesante; allora è 
tempo di stringerla maggiormente al cuore e di promettere 
fedeltà a Gesù crocifisso ».89

Ecco il sole che illumina la concrocifissa. « Non sono 
più capace a nulla, ma posso ancora amare e soffrire; 
un’opera sola posso ancora compiere, un’opera grande e 
sublime: amare Gesù, patire per Gesù ».

!6 Gal 2 , 20.
t7 Col 1,24.
“  MB XII 631.
89 MACCONO, o .c . Il 323-324.
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Con l’intuito dei santi, suor Teresa comprese che po
teva giovare alle anime più con il sacrificio, che con 
l'azione. L’aveva insegnato Gesù: « Non c ’è più grande 
amore che dare la vita per coloro che si amano ».^

Capì anche, assai bene, che Gesù, quando ama dona, 
quando ama molto prende.

Nell’attesa di consumare l ’olocausto, compose questa 
preghiera modulata su un’orazione, che il breviario romano 
metteva sulle labbra di sant’Agnese: « O croce, sorgente 
di felicità, che ho sospirato per tutta la mia vita, ricercata 
e amata continuamente, ecco alla fine ti veggo e a te ven
go piena di confidenza in Chi su te morì per la mia salvez
za. Non permettere o Gesù mio, ch’io discenda da questa 
croce, giacché la vita tutta a voi ho sacrificato ».

Stringendo al cuore la croce del Signore

Durante la sua infermità cantava spesso questo stor
nello, composto e musicato per sé:

Fior d’ogni fiore,
Oh, quanto è bello vivere d'amore, 
stringendo al cuore la croce del Signore!

Una consorella sintetizzò assai felicemente la regola 
di vita di suor Valsè ammalata: « Reprimeva ogni desiderio 
e nascondeva ogni bisogno ». Così perfezionò l’arte di 
sdrammatizzare.

Quando sentiva veri spasimi, premendo la mano sul pet
to diceva scherzosamente: « Oh, il mio cuore fa il matto, 
fa veramente il matto ».

Anche quando le emottisi divennero frequenti, suor

90 Gv 15,13.
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Teresa non perse la serenità anzi si adoperava a conforta
re le consorelle che erano profondamente addolorate. 
Una di loro racconta: « Il vederla a letto sempre calma, 
contenta e sorridente mi edificava e sorprendeva ».

La cognata osserva: « Ogni volta che le domandavo 
come stesse, rispondeva invariabilmente: bene; solo l’ul
tima volta disse: benino.

Sul suo taccuino, per meditarlo meglio, trascrisse 
questo pensiero del servo di Dio don Andrea Beltrami: 
« Che cos e questa malattia? Poniamo pure che duri un 
secolo; che cos’è finalmente? È una disgrazia minore del 
peccato veniale, lo dovrei piangere più amaramente per 
il minimo peccato commesso che per la sanità perduta. 
Coraggio, adunque, anima mia, che non sei infelice. È 
infelice chi offende Dio ».

Quando le si facevano gli auguri per la sua guarigione, 
rispondeva: « Lasciamo fare al Signore! Quello che fa Lui 
è sempre bene, è sempre per il nostro vero meglio ».

E, cosa ancor più difficile per le anime sante, si rasse
gnò ad essere assistita e a non sentirsi di peso alla comu
nità: « lo non penso d’essere di peso alla comunità, perché 
credo che il Signore voglia ch’io lo serva soffrendo e che 
le mie consorelle lo servano, assistendo me. E così com
piamo tutte la volontà di Dio ».

Nella regìa della provvidenza c ’è il ruolo della Croci
fissa.

Le superiore, sentito il parere di vari dottori, la manda
rono prima a Nizza e poi a Diano d’Alba. L’aria balsamica 
delle colline del Monferrato, le forti cure ricostituenti e 
la giovinezza dell’organismo sembravano averla aiutata a 
recuperare, almeno parzialmente, la salute.

A Diano il poco apostolato, che poté svolgere, e la 
grande testimonianza che diede, la fecero denominare « la 
suora santa ».

Intanto stava per terminare il triennio dei voti e suor
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Teresa desiderava ardentemente rinnovarli e presentò la 
sua domanda scritta alla superiora generale.

Venne accolta e suor Teresa rinnovò i voti, e si fissò 
questi propositi: « Agire sempre e unicamente per amor 
di Dio. Amare la croce e procurare d’imitare Gesù colla 
mortificazione interna ed esterna, cercando non solo di 
accettare la sofferenza, ma di amarla perché inviata o 
permessa dal buon Dio ».

Sul quaderno dozzinale l’espressione amarla è sottoli
neata due volte.

Col parere del medico, che alimentava buone speranze, 
suor Teresa fece ritorno a Roma.
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Nell’Istituto sgorgò 
una sorgente di speranza

In lei tutto sembrava naturale e spontaneo

Dopo parecchie riprese e ricadute, il letto di suor 
Teresa divenne l’altare su cui s ’immolò come vittima.

A venticinque anni suor Valsè aveva raggiunto una 
maturità umana degna di una santa di età avanzata. In soli 
tre anni di vita religiosa aveva toccato la perfezione della 
sequela Christi.

Forse ciò che più impressiona in questa conquista 
dello spirito è il perfetto dominio di sé.

I veri artisti raggiungono una semplicità in cui appare 
estremamente spontaneo ciò che invece è frutto di lungo 
studio e di paziente lima. Così avviene nella vita di 
suor Valsè-Pantel Iini : tutto è semplice come la luce che 
non conosce attriti, eppure il dominio completo del suo 
carattere fu impresa ardua. Come si è visto, aveva un’in
dole focosa, facile al risentimento; tenace nelle idee, e 
portata naturalmente all’orgoglio.

Le ragazze stesse, normalmente spietate nel giudicare 
le superiore, si resero conto che la dolcezza di suor Valsè 
era stata conquistata a caro prezzo. Una disse: « L’am
mirammo modello di pazienza, di dolcezza e di rassegna
zione, virtù che dovette acquistare con una lotta tenace,
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continua, piena di rinunce fino ad una piena padronanza 
di se stessa ».

E un’altra che la frequentò tutti i giorni per sei o sette 
anni: « Era di carattere pronto, vivace, inclinato all'irasci
bilità, per cui una contraddizione, uno sguardo, uno sba
glio le accendevano il viso. Ma seppe imporsi un assoluto 
dominio sopra di sé e non la si vide mai inquieta o agi
tata, ma sempre calma e anche sorridente. Non le sfuggì 
mai una parola di risentimento ».

Suor Valsè con lo stesso impegno, sedeva al piano
forte e sciacquava le stoviglie al lavandino, dirigeva un’ac
cademia e scopava la casa. Le sue mani delicate maneg
giavano indifferentemente la penna, la scopa, il telaio e 
le pentole.

Aveva un culto di riconoscenza per la mamma perché 
con l’educazione forte le aveva insegnato a dominare il 
carattere fiero e resistente.

Le varie deposizioni qualificano i modi di suor Teresa 
con tre aggettivi: « belli, gentili, gioviali ».

Simpatico equilibrio

A venticinque anni suor Teresa aveva raggiunto un 
simpatico equilibrio che rendeva amabile la sua virtù. 
Il senso della misura la faceva quanto mai attenta a sfug
gire ogni singolarità e ad evitare qualunque esagerazione.

Suor Genta ci assicura che la sua compostezza non si 
alterava neppure nei momenti di malore: « Anche negli 
svenimenti non aveva nulla di agitato, o di tragico e non 
destava in noi alcun timore o paura: era un dolce deliquio, 
quasi una specie di estasi amorosamente celestiale; si 
piegava soavemente sulla spalla di chi le era vicina ».

Suor Valsè aveva saldato il sacrificio con la gioia. La
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mortificazione, senza gioia opprime; la gioia senza morti
ficazione, si corrompe.

Lei viveva armonicamente il sacrificio del venerdì san
to e il gaudio della risurrezione, ossia nella sua interezza, 
il mistero pasquale. Aveva ricevuto dallo Spirito Santo 
il dono della simpatia, ma conservava il cuore libero e 
sempre in sintonia col Cuore di Gesù.

Suor Teresa, conservando la semplicità della bambina, 
aveva conseguito una saggezza adulta: umile neH'animo 
intraprendeva coraggiose iniziative; sempre dignitosa, non 
posava mai; era disponibile, senza ombra di ostentazione; 
all’incanto della verginità univa il calore dell'amorevolez
za; dava prestigio alla povertà ed armonizzava pienamente 
la dolcezza con la fortezza.

In lei la fortezza s ’intonava perfettamente con la mor
tificazione come due aspetti della stessa realtà: il corag
gio. Ripeteva con san Paolo: « Dio non ci ha dato uno 
spirito di timidezza, ma di forza ».91

Questa stupenda armonia di valori rendeva evidente 
il suo messaggio: la vita religiosa è partecipazione alla 
Pasqua di Cristo.

Consacrata a Dio, configurata a Gesù, suor Teresa in
carnava negli ambienti, dove viveva, lo spirito delle bea
titudini: sempre serena, ilare, sorridente. Questa figlia 
prediletta di Maria Ausiliatrice era un segno vivente dei 
beni celesti, un segno dalla lettura facile ed immediata.

La sua gioia era radicata profondamente nella speran
za e nella docilità allo Spirito Santo. Il suo sorriso, che 
illuminava le anime, faceva pensare immediatamente alle 
parole di Gesù: « La mia gioia sia in voi e la vostra gioia 
sia perfetta ».92

91 2 Tim 1,7.
92 Gv 15,11.
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L’interiore armonia di suor Teresa spiega il fascino da 
lei esercitato sulle ragazze e mette in luce il dono del 
consiglio, di cui lo Spirito Santo l’aveva mirabilmente 
dotata.

Un’ex-allieva fa questa deposizione eccezionale: « I 
consigli di suor Teresa erano ricevuti da tutte le giovani, 
che provavano un'attrattiva nell’eseguirli. A volte, per aver 
la gioia di sentirseli ripetere, le ragazze commettevano a 
bella posta qualche sbaglio. Ricordo che le mezzanelle, 
esortate da noi più grandi, ricusavano il nostro consiglio 
per sentirsi richiamare da suor Valsè ».

Viveva continuamente immersa in una mezza estasi

Le superiore, d’accordo con i medici, stabilirono che 
suor Teresa andasse a Torino, per poter essere curata 
convenientemente.

La cara malata non dimostrò né piacere né scontento, 
ma una suora molto attenta notò: « Al momento di disporsi 
a lasciare Roma, e la casa che racchiudeva i più cari ri
cordi della sua infanzia religiosa, provò una pena vivissi
ma, benché cercasse di nasconderla sotto la bella frase: 
” Il Signore lo vuole, lo voglio anch’io ” ».

Fece un’ultima visita ai diversi locali dove aveva svolto 
la sua intensa attività apostolica, poi entrò in cappella 
per l’ultimo saluto a quel tabernacolo dove ogni mattina 
aveva deposto il suo cuore accanto a quello di Gesù Euca
ristia.

Tutti videro che « era vivamente commossa sia per il 
distacco dalla casa ove aveva profuso i tesori del suo sa
pere e del suo cuore, e sia per l’emozione che vedeva nelle 
sue ragazze, le quali, con gli occhi pieni di lacrime e il 
nodo alla gola, l’accompagnarono fino alla porta d’uscita ».

Alle suore che la circondavano commosse suor Teresa
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disse sottovoce: « Vado a Torino. Di là compirò il mio 
viaggio per l ’eternità. Di là me ne andrò al paradiso ». 
E varcò la soglia amata.

« Appena suor Teresa fu scomparsa — ricorda una lavo
rante — scoppiammo tutte in pianto. Ci pareva che tutto 
fosse finito per noi e così era perché il nostro angelo 
consolatore era partito ».

Era il 25 aprile 1907. La superiora, che l’accompagnava, 
con tenerezza materna volle che suor Teresa passasse 
qualche giorno a Rufina tra i parenti. Italo si era sposato 
e la moglie stimava come santa ed amava come sorella 
la cognata.

Questa la ricorda così: « Ebbi l’impressione che suor 
Teresa fosse trasparente ed infatti di fronte alla luce 
sembravano di alabastro le mani ed il naso. Non aveva 
che pelle ed ossa. Però era sempre sorridente, sempre 
lieta, come se non fosse neppure ammalata. Non avendo 
la forza di andare in chiesa, chiedemmo il permesso di 
conservare il Santissimo nella nostra cappella ».

La brava cognata, per descrivere l’unione con Dio della 
santa suora, stila quest’espressione quanto mai felice: 
« Viveva continuamente immersa in una mezza estasi ».

Anche la cameriera la ricorda tutta assorta in Dio: 
« Venivo in casa per i lavori e vedevo suor Teresa assorta 
in continua preghiera. Entravo e uscivo, rientravo di nuo
vo, facevo questa o quella cosa, ed essa non se ne accor
geva neppure ».

Muoio perché non muoio!

Dopo qualche giorno di intimità con i suoi cari, Teresa 
riprese il viaggio in compagnia della sua madre e maestra.

Il collaboratore domestico Angelo Migliorini, che l’ave
va vista crescere, si unì ai familiari per accompagnarla
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alla stazione e ricorda commosso: « L’accompagnai pieno 
di riverenza, ricordando i bei tratti che usava con tutti noi 
della fattoria e i tanti buoni consigli che mi aveva dati. 
Salita in treno mi disse: "Addio Angelo! È l’ultima volta 
che mi vedi. Saluta tanto la mamma e arrivederci in pa
radiso ” . lo volevo dirle che l’avrei ancora vista, ma la 
commozione mi vinse... ».

Nell’infermeria della casa di Torino la cella di suor 
Valsè divenne ben presto un piccolo tempio.

Nei mesi estivi la tisi galoppava, eppure afferma l’in
fermiera suor Galvanone: « Non aveva mai bisogno di 
nulla, non domandava mai nulla, non rifiutava nulla e in 
ogni tempo, anche nelle crisi più dolorose del suo male, 
conservava quella serenità che aveva incantato tutti nei 
suoi quattro anni di vita religiosa.

Quando spontaneamente m’alzavo per osservarla da 
vicino e vedere se abbisognasse di qualche cosa, di so
lito la trovavo sveglia ma immobile. E sorridendo mi faceva 
cenno con la mano che non le occorreva nulla.

Santa creatura! Chi sa invece l’arsura, la noia, la stan
chezza di quelle lunghe notti di insonnia quando il letto 
sembrava fatto di spine! Ma quello era l’altare del suo 
ultimo e generoso olocausto! ».

Le altre ammalate dell’infermeria si commovevano, 
quando suor Valsè con un fil di voce cantava, su un mo
tivo creato da lei, le parole di santa Teresa d’Avila « Muoio 
perché non muoio ». Il cielo era tutto il suo desiderio e 
il suo sospiro.

Negli ultimi giorni di agosto peggiorò notevolmente e 
la superiora la invitò a ricevere gli ultimi sacramenti e 
le domandò se desiderasse un confessore straordinario. 
L’inferma rispose meravigliata: « Venga uno qualunque; io 
sono tranquilla; prima di partire da Roma mi son fatta 
fare il passaporto ».

Il 29 agosto con grande spirito di fede ricevette l’Olio
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Tomba di suor Teresa nella cappella dell'istituto 
di Nizza Monferrato



degli infermi. In seguito migliorò tanto, da far pensare 
ad un intervento diretto di don Bosco. Invece quel benes
sere era l ’ultimo guizzo della lampada eucaristica che si 
spegne.

Un episodio, che richiama i fioretti di san Francesco, 
ci dà la misura dello spirito di mortificazione che accom
pagnò suor Teresa anche sul letto di morte. La suora 
provveditrice supplicò l ’ammalata perché le suggerisse 
che cosa avrebbe preso volentieri. Suor Valsè, per ac
contentare la consorella, suggerì: « Una pesca ». Pochi 
minuti dopo, una pesca succulenta le sorrideva davanti 
agli occhi nei suoi colori di velluto. A suor Teresa quella 
frutta sembrò un lusso incompatibile con la santa po
vertà, ne provò rimorso e chiese ripetutamente scusa 
alle consorelle che la visitavano.

Sotto l’assalto delle emottisi, le energie di suor Teresa 
si affievolivano di ora in ora, ma la carità rinvigoriva 
sempre di più. A ll’infermiera ripeteva con insistenza cre
scente: « Mi lasci pure stare e porti i suoi aiuti a quell’al- 
tra consorella che chiama e che forse ha più bisogno 
di me ».

Suor Galvanone edificata depone: « Anche durante il 
caldo afoso suor Teresa serbò una compostezza vera
mente angelica ed una riservatezza ammirabile ».

Il piacere di morire senza pena, 
vale la pena di vivere senza piacere

Poco prima che suor Teresa entrasse in agonia, i suoi 
parenti sperimentarono un fenomeno di telepatia. Italo e la 
moglie, dopo l’ultima visita a ll’inferma, si erano recati a 
Venezia.

Là avvenne questo fatto descritto dalla signora Mar
gherita: « Il 2 settembre, nel pomeriggio, verso le quattro,
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mio marito sedeva al piano e suonava l ’operetta La cicala 
e la formica. Eseguito il preludio, Italo cominciò a cantare 
la romanza. Terminata la frase: " Ti rivedrò, Teresa ” , io, 
mio marito e mia madre sentimmo una voce distinta e 
forte che ci impose silenzio.

Ci guardammo in viso; mio marito chiuse il pianoforte; 
mia madre si affacciò alla finestra, ma la strada era de
serta. Non si capiva donde potesse venire quella voce: 
ci mettemmo a piangere. Qualche ora dopo un telegramma 
ci avvertiva che suor Teresa si era aggravata ».

L’inferma andava ripetendo con san Paolo: «La mia vita 
è Cristo. Per me morire è un guadagno ».93

Moriva, quando era già morta a se stessa. Aveva rea
lizzato in pieno: « muoia io, viva Gesù  ».

Morta a tutto ciò che non è Dio in lei viveva solo Cri
sto. La morte fisica che si avvicinava di ora in ora aveva 
soltanto da rompere il tenue involucro per liberare l’anima 
cristificata.

Il 2 settembre le suore, terminati gli esercizi spirituali, 
prima di far ritorno alle loro case, andarono a salutare 
suor Teresa. Ci fu uno scambio di doni: l ’ammalata di
stribuiva a ciascuna suora un sorriso in cambio della 
lacrima che luccicava sul ciglio della visitatrice.

Suor Genta lesse all’inferma un telegramma del fratel
lo Italo e poi le domandò: « Che devo rispondere? ». L’in
ferma supplicò: « Attendiamo domani! ».

Verso le 22 l’ammalata volle che l’infermiera andasse 
a riposare e pregò la suora, che la sostituiva, di farle la 
lettura spirituale poi chiese l ’orologio e lo fermò sulle 7. 
La suora assistente chiese come mai avesse spostato la 
lancetta sulle 7, se era mezzanotte.

L’ammalata rispose: « Vero, ma sta bene così! ». La

93 FU 1,21.
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consorella interpretò il gesto: « Alle 7 non ci sarò più! ».
Verso le 2 e mezzo la suora assistente notò un peg

gioramento e chiese a suor Teresa se dovesse chiamare 
l’infermiera. L’ammalata volle accertarsi se l’infermiera 
avesse riposato sufficientemente, rassicurata, sorrise e 
col capo fece cenno di sì.

Suor Maria accorse, la trovò peggiorata di molto e con 
affettuosa sollecitudine si diede ad apprestarle ogni cura.

Intanto erano accorse anche suor Genta e l ’ispettrice 
madre Giustiniani. Suor Teresa avvertì che ormai manca
vano solo minuti per l’incontro con lo Sposo e desiderò 
avere accanto al letto il confessore don Rocca, poi rivolta 
a suor Genta, con la tenerezza dell'infanzia, disse: « Oh, 
madre maestra! Me ne vado... me ne vado. Mi perdoni i 
disgusti involontari che le ho dato. In cielo pregherò sem
pre per lei ».

La maestra, che la venerava, trattenendo a stento la 
commozione, la pregò di stare tranquilla perché nei sette 
anni di vita comune le aveva dato solo consolazioni; poi 
le chiese di lasciare qualche ricordo per il fratello.

Suor Teresa che si era studiata di incarnare nella vita 
la massima: Il piacere di morire senza pena, vale la pena 
di vivere senza piacere e aveva fatto suo il motto di don 
Bosco: Un pezzo di paradiso aggiusta tutto, a livello del
l ’inconscio, fuse massima e motto e per il suo caro Italo 
lasciò questo ricordo: « Per un pezzo di paradiso vale la 
pena di passare la vita senza gioie ».

Poi aggiunse: « La stessa cosa dite a mia sorella, al 
cognato, alla Rita, a tutti i miei cari ».

Oggi vedrò la Madonna: che bellezza!

Dopo una pausa di silenzio colmo d’angoscia, suor Te
resa mosse leggermente i piedi ed esclamò: « Com’è 
brutta la morte! ».
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Qualche istante dopo, riuscì ad irradiare un sorriso e 
corresse: « Come brutta la terra, quando contemplo il 
cielo! Oh quanto è bello il paradiso! ».

Arrivato il sacerdote, suor Valsè fece l’ultima confes
sione di appena qualche minuto; poi con la voce di chi 
chieda il più grande favore, domandò: « Adesso me lo 
possono portare Gesù? ».

Mentre don Rocca andava a prendere l’Eucaristia, la 
moribonda continuò ad affidare a suor Genta i suoi mes
saggi estremi per i superiori e le superiore e concluse: 
« Dica a tutte le suore che è una grande felicità morire 
religiose, e alle novizie, che siano umili ».

Suor Genta aggiunse: « Ed ubbidienti ». La moribonda 
osservò: « Stia tranquilla; se saranno umili saranno anche 
ubbidienti ».

Suonate le quattro, arrivò don Rocca col Santissimo. La 
direttrice, temendo che la moribonda trovasse difficoltà ad 
inghiottire, sottovoce pregò il sacerdote perché le porgesse 
solo metà dell ’Ostia. Suor Teresa sentì e, alzando le brac
cia, supplicò: « No, no; tutta intera questa volta! ».

Ricevuto Gesù, parve fuori di sé per la felicità; poi 
con la mente e con un lieve sorriso seguì le preghiere 
degli agonizzanti. Al termine ringraziò il sacerdote.

Poi fissando ad una ad una le suore presenti, con uno 
sguardo tenerissimo ringraziò anche loro e promise di 
ricordarle in paradiso.

E rivolgendosi a don Rocca domandò:
— La vedrò io la Madonna?
— Certo!
— Ma davvero? E quando?
— Oggi!
La moribonda allora, felice come una bambina a cui si 

annuncia la venuta della mamma sollevò più volte le brac
cia in alto, esclamando:
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— Oggi? Oh che bellezza, che bellezza!
Più della tisi, le stroncava la vita la nostalgia del pa

radiso.

Strinse più forte il C rocifisso  al cuore e rim ase immobile

Intanto la stanza si riempiva dei gravi e dolci rintoc
chi dell’/We Maria, emessi dalle campane del vicino tem
pio di Maria Ausiliatrice e suor Teresa rivolta al sacer
dote: « Signor don Rocca disse, sono le cinque, vada a 
celebrare la santa Messa. Al ritorno mi dirà quando vedrò 
la Madonna? ».

Il sacerdote, allontanandosi, le raccomandò: « Non si 
stanchi, non parli e non parta finché io non ritorni ».

Un piccolo gruppo di suore pregava accanto al letto. 
Suor Teresa per tre volte, con voce spiccata e con volto 
celestiale, quasi sillabando disse: « Pa-ra-di-so! pa-ra-di-so! 
pa-ra-di-so! ! ! ».

Un intervallo e poi, scotendosi come da un'estasi, con 
energia esclamò:

— Ecco, ecco: tutto è finito!!!... Mi chiamano...
Suor Genta impressionata, le domandò:
— Che cosa succede?
E lei sorridendo:
— Tutto è finito! Gesù mi chiama! Gesù, Maria! Ma

ria Ausiliatrice, don Bosco. Oh che bellezza, che bellezza! 
Oh come bello don Bosco! Vengo... vengo... presto...

E sollevandosi, alzava le braccia con lo sguardo fisso 
in un punto come in attesa di persona cara.

— Ma dove sono? lo non li vedo.
— Sono là, fermi.
— Ti vengono a prendere?
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— No, no; sono là e mi chiamano.
— Se ti chiamano, va’.
Ed ella con il volto un po’ turbato:
— Ma devo andare così? Presto presto, accendete le 

candele e accompagnatemi.
— Ma chi ti deve accompagnare?
— Voi altre suore! Fate presto!
Si accese una candela benedetta, mentre suor Teresa 

continuava a insistere:
— Fate presto, presto, presto; perché tardate tanto?
Suor Genta le domandò ancora una volta:
— Ma vengono a prenderti?
— No, no; mi chiamano e mi aspettano.
— Se ti chiamano, va’ pure. Ecco la candela.
— Ma don Rocca mi ha detto d’aspettarlo ed io non 

posso disubbidire... come faccio?
— Ti disse di aspettare, ma non te lo comandò per 

obbedienza...
La moribonda, in cui la logica della fede superava sem

pre quella della ragione, interruppe:
— Una religiosa che ubbidisce solo in forza del voto, 

non è una buona religiosa. Una buona religiosa deve... deve 
praticare l’ubbidienza per amore... per virtù... aiutatemi a 
dire.

L’ispettrice suggerì:
— Deve cercare la perfezione dell’ubbidienza.
— Sì, sì, così!
Le si domandò:
— Ti senti molto stanca?
Con l’umorismo, che non l’abbandonò neppure sul letto 

di morte, suor Teresa rispose:
— Oh, dopo aver fatto il predicatore!
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Poi apparve un tantino angustiata:
— Avrò mancato d’umiltà?
Ma baciato il Crocifisso il sorriso tornò sulle smorte 

labbra.
Giunto don Rocca la rasserenò ancor di più, dicendole 

che non aveva affatto comandato, ma solo suggerito di 
non stancarsi. Poteva dunque partire.

Preso il Crocifisso, se lo pose sul cuore e si mise a 
muovere le dita della mano destra, come se muovesse il 
piano.

Le suore coralmente le domandarono:
— Fa una suonata alla Madonna?
Ma ormai suor Teresa tutta assorta a mattinar lo Sposo, 

non vedeva e non sentiva più se non il Signore. Strinse 
più forte il Crocifisso al cuore e rimase immobile.

L’anima era volata in braccio alla Madonna.
Erano le sette del 3 settembre 1907.
Il volto prese l’aspetto di un’innocente che dorma.
Nell’Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice sgorgò 

una fontana di speranza.
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