Maria Collino

LE MANI

NELLE

MANI DI DIO



«Sono sempre vissuta di fede,
ma non sono mai stata
con le mani in mano».

Madre Angela Vespa



Maria Collino fma

LE MANI

NELLE

MANI DI DIO

Madre Angela Vespa

superiora generale FMA

ISTITUTO FIGLIE DI MARIA AUSILIATRICE - ROMA



Stampato in proprio- Roma, FMA. 1983



Presentazione

Carissime Sorelle,

ho la gioia di presentarvi la biografia della nostra indi-
menticabile Madre Angela Vespa, quinta Superiora Generale
delle Figlie di Maria Ausiliatrice.

Da molto tempo e da molte Sorelle era richiesta e attesa
la biografia di madre Angela. Finalmente ora la possiamo
offrire alla vostra lettura, nella certezza che la sua testimo-
nianza di vita totalmente donata a Dio e alVistituto e i suoi
insegnamenti ricchi di sapienza divina e di esperienza peda-
gogica salesiana continueranno ad essere luce per il cammi-
no di ogni Figlia di Maria Ausiliatrice.

L'autrice suor Maria Collino, attingendo alle varie testi-
monianze di chi ha conosciuto da vicino madre Angela e all’
abbondante "magistero” costituito dalle sue circolari, confe-
renze, corrispondenza personale con le suore, ci presenta le
linee della sua forte personalita di donna consacrata, di edu-
catrice salesiana, di superiora saggia e illuminata, attenta e
aperta ad accogliere ogni orientamento della Chiesa per dare
risposta alle istanze dell’ "oggi”, nella linea del “rinnovamen-
to" e dell’ "aggiornamento” proposti dal Concilio Vaticano II.

Penso che «fare memoria di madre Angela Vespa» attra-
verso la lettura di queste pagine sara, per le Sorelle che
I'hanno conosciuta, un riscoprirla nella sua luce di Madre e
di Maestra e, per le piu giovani, un attingere alle pure sor-



genti della spiritualita e della tradizione salesiana, riceven-
done un sicuro orientamento di vita.

E bello che questo libro venga pubblicato al termine del-
V*“anno mariano” voluto dal Sommo Pontefice Giovanni Pao-
lo Il e nell’anno centenario3 della morte di don Bosco.

La Madonna, che madre Angela ha amato con tenerezza
filiale nel costante impegno di imitazione, e don Bosco, del
cui spirito ella € fedelmente vissuta, rendano efficaci di bene
gueste pagine per quanti le accosteranno.

Roma, 24 ottobre 1988

superiora generale



Premessa

Tracciare una biografia di madre Angela Vespa e stata
una gioia ed anche un notevole peso. E questo per un mede-
simo ed unico motivo: madre Angela &€ una persona dotata
di profonde ricchezze interiori, che si sono espresse in una
lunga vita, articolata in un'infinita d'incontri, di vicende, di
iniziative, attraverso un arco di storia ampio e complesso,
che ha coinvolto la convivenza umana in tutti i suoi valori e
nelle sue strutture, ed e culminato, per la Chiesa e per il
mondo, nel Concilio Vaticano secondo.

Le persone che si sono espresse su madre Angela sono nu-
merosissime; le parole da lei scritte e pronunciate sono tali
da poter costituire un ponderoso volume; insonne e moltepli-
ce inoltre e l'attivita con cui la sua mano ha condotto I'isti-
tuto attraverso il periodo nel quale sono maturate e si sono
svolte nelle loro prime decisive fasi, le istanze del rinnova-

mento conciliare.

Abbiamo accostato questo copioso materiale con la preoc-
cupazione di renderlo il piu possibile parlante, senza inter-
ferenze che potessero sminuirne l'efficacia nativa.

Tra le varie possibili impostazioni abbiamo scelto per
questa biografia una linea che contemperasse l'esigenza cro-
nologica con quella contenutistica. Accade cosi che alcuni
argomenti ritornino con una specie di ciclicita: primo fra
tutti il tema pedagogico-formativo, cosi fondamentale nell'a-
nima salesiana di madre Angela.



Qualcosa di analogo si verifica in altri filoni del nostro
discorso; incontreremo percid a piu riprese episodi attestan-
ti la delicata attenzione rivolta da madre Angela a diverse
categorie di persone, la sua capacita di penetrazione psicolo-
gica e di donazione nella carita, la sua passione catechistica,
la vigile apertura per la qualificazione apostolica e professio-
nale delle suore, l'elevato orientamento evangelico nella piu
squisita sensibilita umana, e cosi via.

Occorre tuttavia precisare che se si ripetono gli argomen-
ti, non si ripete la vita, il cui tessuto, pur essendo basato
su un immutabile ritmo di respiro, risulta tuttavia costituito
dai fili del nuovo, dell'imprevedibile, del continuamente con-
quistato.

Abbiamo dato un discreto spazio in queste pagine allo
svolgersi dei diversi capitoli generali a cui madre Angela pre-
se parte, con varie qualifiche, nel corso della sua vita, per-
ché ci & sembrato che questa potesse essere un'importante
chiave di lettura del periodo storico che c'interessa. Cosi pu-
re, e per le stesse ragioni, ci siamo soffermati sui principali
convegni di studio che con i capitoli generali hanno avuto
una forte attinenza, o come terreno di preparazione o come
mezzo di assimilazione di idee e di deliberazioni fondamen-
tali.

Anche le circolari di madre Angela occupano nel nostro di-
scorso un posto notevole; ci & parso bene considerare in esse
tre diversi momenti: quello piu essenzialmente pedagogico,
riferentesi al servizio di madre Angela come consigliera pre-
posta agli studi, e, riguardo al tempo in cui ella fu superiora
generale, il momento particolarmente dedicato al rinnova-
mento conciliare e quello dedicato a diversi argomenti di
vita.

Tra le testimonianze offerte dalle suore ce n'eé una di par-
ticolarissimo peso: quella di suor Primetta Montigiani, che



visse con madre Angela a Nizza e a Roma, e fu, sotto la sua
guida, ispettrice in Sicilia, in Toscana e, in Piemonte, a Tori-
no e ad Alessandria.

Questa conoscenza diretta fu integrata, da parte di suor
Primetta, da un ampio lavoro di raccolta di voci e di fatti.
Il suo manoscritto ci é stato utilissimo come punto di par-
tenza, pur avendo richiesto un lungo lavoro di verifica e di

integrazione.

Quando (poche volte) non & stato possibile ritrovare nel-
I'originale le testimonianze o le lettere da lei riportate, per
esaminarle e citarle direttamente, ci siamo basati sulla sua
autoritd, perché ci & parso di poter considerare il suo ma-
noscritto come una delle fonti a cui attingere per il nostro
lavoro. Per quanto riguarda alcune lettere, aggiungiamo la
supposizione che suor Primetta, dopo averne preso nota, le
abbia restituite alle destinatarie; questa richiesta infatti ap-
pare con una certa frequenza anche nel materiale da noi
compulsato. Cio valga pure per alcuni taccuini o simili.

Altre testimonianze di carattere primario, citate global-
mente proprio per la loro estensione, sono quelle del ragio-
nier Giuseppe Vespa e della signora Agostina Vespa, fratello
e sorella di madre Angela, e quella di suor Pia Forlenza, sua
compagna di studi e di noviziato, e piu tardi direttrice e
ispettrice in varie sedi dell'istituto. Su queste pagine ci sia-
mo basati per il periodo riguardante la giovinezza della no-
stra protagonista.

Gli altri numerosi documenti inediti, da noi citati o tenu-
ti presenti come substrato del discorso, sono elencati in ap-
pendice.

Un'ultima parola di questa premessa va dedicata al titolo
del libro.

Con l'espressione «le mani nelle mani di Dio» abbiamo
inteso evocare una frase pronunciata da madre Angela sul
letto di morte, e divenuta subito storica come sintesi della



sua vita e della sua personalita: «Sono sempre vissuta di
fede, ma non sono mai stata con le mani in mano». Come si
vedra a suo tempo, fu merito del rettor maggiore don Luigi
Ricceri se questa frase poté essere raccolta come un incisivo
messaggio.

E stato nostro intendimento offrirla fin dall'inizio come
chiave di lettura della vita di madre Angela. Ci pare che, se
non le nostre parole, i fatti dimostrano che questo atteggia-
mento di operoso ed entusiastico affidamento al Padre é sta-
to veramente, in ogni tempo, il segreto di tutta la realizza-
zione di madre Angela, come persona, come educatrice e co-
me Madre nellistituto delle FMA.
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La vita familiare - il collegio

Le tue mani mi hanno fatto
e plasmato (Sai 118, 73a).

La fanciullezza

Angela fu la primogenita dei coniugi Vespa, che la rice-
vettero con gioia, il 1° ottobre 1887.1 Fu seguita da altri cin-
que bimbi: Carolina, Luigina, Agostina, Giuseppe, Massimo,
minori di lei da due a sedici anni.

Nei primi mesi Angela tenne tutti col respiro sospeso;
a causa della nascita prematura, la sua vita appariva fragi-
lissima, sempre sul punto di venir meno. L'amore dei geni-
tori e le intelligenti cure del medico condotto riuscirono a
portarla alla normalita.2

L'infanzia e la fanciullezza di Angela trascorsero serena-
mente, come awviene in tutte le famiglie profondamente
unite.

1 Paese natale: Agliano d'Asti, frazione Spansano. Nome della ma-
dre: Natalina Grasso.

1 Angela fu battezzata il 3 ottobre 1887, nella chiesa parrocchiale di
Agliano, dedicata a san Giacomo Maggiore. Ebbe come madrina favo-
la» materna Luigia Doglia e come padrino l'«avolo» paterno Giuseppe
Vespa. Il nome le venne dalla bisnonna.

Fu cresimata il 6 agosto 1900. Non si conosce la data della Prima
Comunione.
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Papa Antonio faceva il giudice conciliatore, mamma Nata-
lina era una brava donna di casa. Con loro vivevano il nonno
paterno Giuseppe e la nonna materna Luigia; a periodi stava
in casa Vespa anche la bisnonna, che abitualmente pero abi-
tava a Castelnuovo Calcea con il figlio parroco, don Antonio,
morto poi in fama di santita.3

Agliano era allora una grossa borgata agricola, produttri-
ce di vini pregiati; oggi € anche un centro termale, grazie
alle acque della sua Fons salutis. Il paesaggio circostante &
quello tipico del Monferrato: colline scintillanti di verde,
vigneti, dolcezza di linee ondulate. A poca distanza, due chi-
lometri circa, sorge il piccolo santuario di Molisso dedicato
airAnnunziata, meta di gioiose passeggiate e di ferventi pre-
ghiere.

I Vespa possedevano una discreta azienda agricola, che
papa Antonio portava avanti con passione.

L'educazione di Angelina fu quella che normalmente si
riceveva, in quello scorcio del secolo XIX, nelle famiglie se-
mipatriarcali di solida base cristiana.

Maestri di vita furono per lei anzitutto i genitori. La
mamma impersonava la donna mite e coraggiosa, disposta
ad aiutare chiunque, dedita alla famiglia, abile in mille lavo-
ri, nascosta e sacrificata. |11 babbo e ricordato come uomo
autorevole, gradito a tutti per la sua bonta comprensiva, per
I'equilibrio e la saggezza del consiglio.

Da loro Angela imparo le robuste virtu che temprano il
carattere e maturano un profondo senso di dignita interiore.

3 Canonico Antonio Vespa (1842-1918), nativo di Agliano, parroco a
Castelnuovo Calcea dal 1874 al 1906. Ancora molti decenni dopo la sua
morte le persone che avevano conosciuto la sua bonta, udito la sua
parola, sperimentato il suo ministero, lo ricordavano con ammirazione
e gratitudine, considerandolo un altissimo modello di virtu sacerdotali.
(Cf 1l giornalino di Castelnuovo Calcea, luglio 1956).
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Ad Agliano c'era un asilo infantile, il quale, grazie alla
buona quadratura della signora che ne era responsabile,
dava il suo contributo all'educazione familiare. Angela vi an-
dava ogni giorno, dalla frazione di Spansano in cui abitava,
macinandosi a piedi tre chilometri all'andata e tre al ritorno,
con due sue piccole compagne.

Di quel periodo madre Angela ricordava un episodio, una
scappatella un po’ alla Pinocchio. Un giorno, all'uscita dalla
scuola, le tre bimbe, attirate da un'insolita fanfara, deviaro-
no dalla loro strada per andarsi a trovare davanti a un... man-
giafuoco tutto particolare: un politicante che teneva comizio.
Si disincagliarono a stento dalla folla, ma solo per infilare
una direzione sbagliata.

Ci volle del bello e del buono quella sera prima che
mdénsu Ténin potesse ritrovare la figlia e le amichette. An-
gela era mogia mogia, ma una memorabile tiratina d'orec-
chie non gliela tolse nessuno.

Quando arrivo alla scuola elementare, Angela era gia, co-
me si diceva allora, una donnina, anche perché aveva dovuto
presto imparare ad aiutare la mamma in tante faccenduole
e a condividere con lei la cura dei primi fratellini che erano
spuntati alla vita.

A scuola riusciva bene e socializzava volentieri. Le piace-
va trovarsi tra i banchi ad imparare le belle e buone cose
che le davano il gusto della scoperta e dei primi ragiona-
menti logici.

Al mattino era addirittura ansiosa di uscire di casa per
arrivare in tempo, tanto che una volta, ingannata dal chia-
rore di un meraviglioso plenilunio, sveglio il papa in un'ora
piccolissima e non si diede per vinta finché egli non la porto
alla finestra per farle vedere I'ammiccare luminoso della luna.

Da brava scolaretta, Angelina faceva le sue scappatelle,
necessarie come il pane per una buona crescita.
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Una volta, arrivata a casa con una nota sul quaderno, per-
se totalmente la memoria... Il papa perd aveva saputo gia
tutto dal solito uccellino presente nella vita di ogni fanciul-
lo; cosi il quaderno dovette uscire dalla cartella per ricevere
lo sfregio di una ignominiosa firma.

Altre volte Angela si dimenticava di obbedire. Questo ac-
cadeva specialmente quando la neve la invitava insistente-
mente a sgusciare fuori, con la tentazione di tanti fantastici
giochi. Lei sapeva di non dover uscire, perché la sua salute
presentava qualche lato debole, ma come fare a resistere
sempre?

Una sera le palle di neve le costarono la cena; dovette an-
dare a letto a stomaco vuoto, perché su certi punti in casa
Vespa non si scherzava.

Per il resto Angela poteva giocare a volontad nella sua
casa bella e grande, anche se non ricca, e negli ampi spazi
verdi che la circondavano.

Anche col papa si poteva giocare, oltre che con i fratel-
lini e con le amiche, e con lui si poteva pure conversare, su
tanti argomenti interessanti, per esempio addirittura sull'
Apocalisse.

Era sui dieci-undici anni Angela quando volle leggere
I'Apocalisse. Seria seria, se ne stava li col libro in mano e
inutilmente il signor Antonio le diceva: «<Ma non vedi che
e troppo difficile? Come vuoi fare a capirci qualcosa?».

«lo capisco tutto!» rispondeva la ragazzina un po' pic-
cata.

Allora lui pazientemente l'aiutava a decifrare in qualche
modo il misterioso testo.

Dopo tutto era da lui e da sua moglie che Angela aveva
ereditato l'interesse religioso, forse specialmente da lui che,
nella sua qualita di capofamiglia, ci teneva a guidare ogni
sera le preghiere, Rosario compreso (dal 1° ottobre al 31 mag-
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gio),4in ginocchio, e lasciava esempi particolarmente incisivi,
dando testimonianza esplicita di fede, davanti a chiunque e
in qualunque circostanza.

Giuseppe Vespa ricorda che il papa si mostrava raggiante
quando, nei giorni feriali, poteva passare in chiesa e dire
«/ ben» (le preghiere) davanti al SS. Sacramento; e che era
solito aggiungere al gia pesante digiuno quaresimale l'asten-
sione dal fumo, felice come un bambino quando il sabato
santo, dopo la Messa del Gloria, si sentiva finalmente libero
di andarsi a comperare il tanto sudato sigaro.

«Sono soddisfatto!» diceva. E i ragazzi s'imprimevano nel
cuore un senso di ammirazione, che piu tardi sarebbe diven-
tato per loro stimolo e forza costruttiva.

77 sono note
tutte le mie vie {Sai 138, 3).

Vita di collegio

L'autunno del 1902 fu lo spartiacque tra due periodi di
vita. Angela era gia quasi quindicenne; da qualche anno ave-
va terminato le classi elementari esistenti in paese per le
ragazze, ma si era visto che non conveniva farle deporre de-
finitivamente libri e quaderni; sarebbe andata a Nizza Mon-
ferrato per continuare a studiare.

4 Cosi dice il ragionier Giuseppe Vespa, fratello di suor Angela.
Con ogni probabilita negli altri mesi il protrarsi dei lavori agresti nelle
ore serali impediva questa riunione familiare.
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Questo non era un fatto molto frequente per una donna
a quei tempi, ma neppure del tutto raro.

Quella di Angela era una generazione un po' particolare
in fatto di scolarita. Da un lato era opinione largamente dif-
fusa che alle ragazze bastasse saper fare la calzetta, dall'al-
tro andavano crescendo, non solo in citta, ma anche fra gli
agricoltori di un certo livello, le famiglie intelligenti che sa-
pevano capire quanto potesse valere anche per la donna una
buona formazione intellettuale. (Certo queste famiglie oltre
alla suindicata intelligenza dovevano avere anche mezzi fi-
nanziari, almeno quel tanto che permettesse loro di soste-
nere i sacrifici necessari per mantenere le figlie, o i figli, agli
studi).

Cosi un certo numero di ragazze si stava volgendo ver-
so le scuole complementari e normali, ferma restando sem-
pre, tuttavia, una notevole discriminazione, a tutti i livelli,
tra loro e i coetanei di sesso maschile.

Ad Agliano Angela non aveva potuto andare oltre la terza
elementare, con ogni probabilita tra i sei e i nove anni; poi
si era dedicata ai lavori domestici, senza tuttavia che il vuoto
scolastico rappresentasse per lei un vuoto culturale, se e
vero, come appare dalle testimonianze dei fratelli, che ella
progrediva nell'amore ai libri, anche difficili, e che il padre
non era indifferente a questo suo interesse.

Puo darsi che il desiderio di farle proseguire gli studi
sia stato presente sempre nei genitori, e che soltanto qual-
che motivo familiare abbia suggerito di procrastinarne l'at-
tuazione.

Comunque sia, benché per la fase scolastica di Agliano si
debba rimanere nel campo delle illazioni (perché gli archivi
comunali competenti sono andati distrutti da un incendio
durante l'ultima guerra), per la fase di Nizza disponiamo di
una precisa documentazione. Nella sessione autunnale 1902
Angela Vespa sostiene I'esame di ammissione alla quinta ele-
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meritare; nell’anno scolastico seguente frequenta tale classe
e risulta iscritta, con buone indicazioni di merito, anche nei
registri delle alunne interne. Seguiranno poi, come si vedra,
la scuola complementare e la scuola normale.

Cosi, nell'ottobre dell'anno indicato, Angela preparo la
valigia e se ne ando in collegio. Nizza distava da Agliano sol-
tanto dieci chilometri, ma era una lontananza immensa, un
taglio sul vivo, anche perché allora non c'erano per le edu-
cande né week-ends, né quasi altre vacanze infrascolastiche.

1 Collegio Nostra Signora delle Grazie, diretto dalle
glie di Maria Ausiliatrice, aveva gia un nome nel Monferrato
e anche piu lontano; esso rappresentava in un certo senso la
base delle opere educative dell'istituto, di cui ospitava an-
che il centro, costituito dalla superiora generale e dalle sue
piu strette collaboratrici.

La vita di educanda piacque ad Angela, che vi si trovo a
proprio agio e vi si dedicdo con tutta la sua buona volonta.

Si conservano in archivio i registri delle votazioni setti-
manali, rimaste in uso nei collegi fino a tempi abbastanza
recenti, sotto le seguenti voci: condotta, studio, ordine, urba-
nita. Il pia delle volte l'alunna Angela Vespa riporta il dieci
o il dieci lode, e spesso il suo nhome compare anche sul cosid-
detto albo d’onore: tutto perd senza arrivismi e tensioni.

Tra le sue compagne Angela passava sotto il titolo di sag-
gia; non era perd una saggia-antipatica tipo prima della clas-
se. Quando si trattava di escogitare qualche piccolo espedien-
te per allentare un po’ la stretta della disciplina, anche lei
ci stava, ma con misura e discernimento. Anche lei, nella sala
di studio, si copriva la testa con la tela-portalibri, ufficial-
mente per studiare senza distrarsi, in realta anche per poter-
ci far scappare qualche innocua chiacchicratina.

Di questa usanza collegiale pago le spese un giorno una
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suora nuova, che assisteva le ragazze senza ancora conoscer-
le. «Come vi chiamate?» domandod, notes alla mano, a due
chiacchieranti. «Gnavi e Calabroni» fu I'immediata risposta.
La suora rimase male quando, dopo aver consultato inutil-
mente I'elenco, dovette rendersi conto che i due nomi erano
invece Vigna e Vespa.

Al di la pero di questi incidenti di percorso, Angela era
ben solida nel senso del dovere e molto disposta a collabora-
re con le sue educatrici.

Inoltre la sua intelligenza (che fu definita in seguito da
un illustre grafologo «acuta, equilibrata tra la forza intellet-
tiva e il ragionamento»§ si sentiva appagata dallo studio se-
rio e impegnativo.

Angela non era una ragazza chiassona, anzi amava le pau-
se di riflessione, ma era amichevole verso tutte le sue com-
pagne, che la dissero «affabile, semplice, buona».

Quando la mamma veniva a trovarla, portandole ogni ben
di Dio per le sue merende, lei dava via quasi tutto, special-
mente a quelle che non amavano il caffelatte, allora stretta-
mente di prammatica in ogni collegio che si rispettasse.

A lei bastava poco. Notarono che per un anno salto la co-
lazione; e, psst, psst, quante chiacchiere per indovinarne il
perché!

«Sto bene cosi» diceva lei; e una, con un certo tono di
gravita, commento: «Si mortifica per qualcuna di noi.

Una delle sue amiche pit intime, Pia Forlenza, ima picco-
letta tutta brio, occhi vivaci, mobilissimi, parola arguta e
scherzosa, si trovava spesso in castigo, ed Angela interveniva

5 P. Moretto, Analisi grafologica di suor Angela Vespa, 11 giugno
1957. La Psicografica, Mondolfo (Ps).
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per liberarla, perché potesse correre fuori a dare sfogo all'
argento vivo che le scorreva nelle vene.

Pia era un'ammiratrice di Angela; non capiva come si po-
tesse essere cosi posate, riuscire bene a scuola, ricevere lodi,
tutto con naturalezza, come se niente fosse. Siccome a lei
queste cose non capitavano (almeno a suo dire), faceva pro-
pri i successi della compagna, se ne rallegrava; e quella bo-
nariamente le rispondeva: «<Ma su! Anche tu puoi farcela!
Non darmi la pena di sentirti richiamare!».

Tu sei il mio Dio
all'aurora ti cerco (Sai 62, 1).

Vocazione

Benché tendesse alla riservatezza, Angela confidava facil-
mente alla sua amica Pia pensieri e idee che mettevano in
luce I'orientamento profondo del suo spirito; Pia, a sua volta,
ricorreva a lei, sentendola come una sorella maggiore.

Fu proprio Pia a sbottare un giorno cosi: «<Che cosa ne
diresti tu, se mi facessi suora?. E lei, di rimando: «<E se mi
facessi suora io?». «Be', tu, si sa; sei cosi saggia... Ma io...».

Angela domando: «Mi sai dire che cos’é la saggezza?».

«Si; fare come fai tu».

«Preghiamo la Madonna» concluse Angela, e la cosa rima-
se Ii; non per molto tempo pero, perché ormai lei si trovava
nella pienezza dell'adolescenza e qualcosa dentro incomincia-
va ad urgere.

Se ne accorsero, durante le vacanze, anche in famiglia:
c'era in lei una nuova maturita.
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L’estensione delle esperienze in casa era ricca e varia: i
goffi giochi del piccolo Massimo ancora trotterellante sulle
gambette, le vivaci birichinate di Giuseppe, le prime penso-
sita delle sorelle adolescenti, le scappatelle di Carolina, che
prendeva gusto a contrariare la nonna, le innocenti esigenze
del nonno e, in piu, la foga giovanile dei due garzoni di cam-
pagna che vivevano in famiglia.

Non era certo facile capire tutti, incontrare tutti, prov-
vedere a tutti, anche se papa e mamma erano ormai cosi
esperti in quest'arte, da riuscire a leggere perfino i respiri.
Angela era una forza buona, capace di condivisione. E le sue
mani operose costituivano una provvidenza sicura.6

Intanto la scuola complementare era finita. Angela inizio
la prima normale.

Fu proprio in quei mesi che la sua decisione divenne de-
finitiva: farsi Figlia di Maria Ausiliatrice.

«Quando ne parldo ai miei — scrive Giuseppe —, papa ac-
consenti subito, e mamma disse: "lo non ti trattengo; in ca-
sa il lavoro e molto, ma sard ben contenta di sacrificarmi se
il Signore ti chiama”».7

In famiglia si rievocarono molte cose in quei giorni: le
Messe quotidiane alle 5,30 del mattino dopo tre chilometri
di strada, l'apertura verso i vicini di casa, gliinteressi aposto-
lici ed anche (perché no?) certi giochi che Angela faceva da
bambina, quando cercava di scappare per andare a Nizza
«a farsi cuidla» (suora), o quando, piu tardi, a carnevale, fru-
gava nei cassetti per mettere insieme in qualche modo una
specie di abito monacale.

6 La sorella Agostina attesta: <Angela aveva una docilita che edifi-
cava tutti. Aiutava la mamma in tutto quello che poteva; era I'ammi-
razione dei vicini, che la dicevano un angelo».

7 Aggiunge ancora il fratello: <Madre Angela con mia moglie e con
me disse tante volte: "Se io sono religiosa, lo devo piu di tutto al sa-
crificio della mamma”».
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Il papa di nascosto pianse; lui che si specchiava talmente
nella sua primogenita da far dire ai fratelli: «Quello che
c'era di buono in papa I'ha preso tutto Angela; a noi non ha
lasciato niente»; lui che, uno o due anni prima, era accorso
un mattino col fiato corto a Nizza e aveva voluto vedere sua
figlia prima che incominciasse l'orario scolastico.

«Oh, stai bene, Angela! Ora sono tranquillo».
«Ma... papal».

«Vedi... ieri, non avendo ricevuto i tuoi auguri per la mia
festa, ho pensato che... Sai, ¢ stata la prima volta».

«Ma papa! lo gli auguri te li ho mandati! Sara colpa della
posta! Li riceverai forse oggi... lo, dimenticarmi di te?».

«Quanto mi ama mio padre!» aveva detto poi Angela alla
sua amica Pia.
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L'Iniziazione
alla missione salesiana

Esulto di gioia
all'ombra delle tue ali (Sai 62, 8).

Il noviziato

Cosi, nel primo trimestre della seconda normale, Angela
diventd postulante.

A Nizza c'erano allora le pioniere di Mornese: madre Ca-
terina Daghero, superiora generale dal 1881, con ancora da-
vanti a sé altri quindici buoni anni di governo, madre Enri-
chetta Sorbone, la Vicaria per antonomasia, che chiamava
«figliette» le ragazze e amava molto intrattenersi con loro,
e madre Elisa Roncallo, tanto amata dalla popolazione di
Nizza, che aveva avuto modo di toccare con mano la sua ca-
rita e forse ne aveva anche intuito I'eroismo.

Era invece morta da qualche anno madre Emilia Mosca,
la signorina elegante e scontrosetta, brillante insegnante di
francese, che madre Mazzarello aveva conquistato con la pa-
zienza e la bonta. 1l suo nome a Nizza era vivissimo: Madre
Assistente, quella che aveva aperto nell’istituto la via dell’
educazione scolastica e collegiale. Il suo posto era attual-
mente occupato da madre Marina Coppa; in seguito, alla di-
stanza di trent'anni, le sarebbe succeduta madre Angela
Vespa.1l

1Per le superiore nominate sopra, appartenenti tutte all’epoca delle
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Di quei mesi di aggancio si hanno soltanto conoscenze ge-
nerali: Angela era una buona postulante. La sua vita di stu-
dio procedeva bene e non le mancava I’'olio di gomito, di cui
a quei tempi le postulanti dovevano essere fornitissime, per
la pesantezza che allora avevano i cento e uno lavori dome-
stici a cui dovevano provvedere.

Un episodio molto umano si riferisce all'estate 1907.

Quando vide partire le sue compagne di scuola per le va-
canze, Angela ando a chiudersi in un'aula e Ii pianse a lungo.
Fu pero scoperta dalla direttrice, suor Felicina Fauda, che le
disse: «Se vuoi, puoi partire anche tu'».

Angela rimase e si prepardo ad entrare in noviziato.

La vestizione, con la sua duplice processione di giovani
(prima in abito bianco, avvolte in lunghi veli, da cui occhieg-
giavano appena, quasi furtivamente, poi, con un brusco pas-
saggio, in vesti completamente nere) non mancava certo di
suggestivita. Particolarmente significativo e carico di emo-
tivita era il momento centrale, in cui si diceva alle novizie:
«Deponete I'abito del secolo e rivestitevi degli abiti della re-
ligione». Rivestitevi di Cristo; siate una cosa sola con lui;
lasciatevi dietro le spalle tanti legittimi sogni, cercate soprat-
tutto di dimenticare il vostro io.

Il noviziato San Giuseppe, a Nizza, si trova in una splen-
dida posizione, sul dorso di una collina verdissima, con due
vallate belle ed ampie dall'una e dall'altra parte, e con la
vista di altre colline, di pianure lontane e di un’azzurra fila
di monti all'orizzonte. Quando vi entrd Angela Vespa, l'edi-

origini dell’istituto, vedi le seguenti biografie:

Giuseppina Mainetti, Madre Caterina Daghero (Torino, SEI 1940).
Giuseppina Mainetti, Madre Elisa Roncallo (Torino, FMA 1947).
Lina Dalcerri, Madre Enrichetta Sorbone (Torino, LICE 1947).

Lina Dalcerri, Madre Marina Coppa (Torino, FMA 1956).

Lina Dalcerri, Un cammino di croce e di luce: Madre Emilia Mosca di
S. Martino (Roma, FMA 1976).
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ficio aveva pochi anni di vita; era stato costruito nel 1895,
su un terreno lasciato in eredita da un benefattore, accanto
alla villa detta La Bruna. Orto, frutteto, lunghi filari di viti
gli davano un tocco piacevolissimo.

La distanza tra il noviziato e l'istituto Madonna delle Gra-
zie, la cosiddetta casa madre, € minima; tuttavia un trasferi-
mento & sempre un trasferimento. Angela lascio il suo colle-
gio, in cui aveva trascorso una saporosa adolescenza, e ini-
zio, il 29 luglio 1907, la sua vita di novizia con la maestra
suor Rosina Gilardi.

Questa era una grande donna, fiera e a volte addirittura
sconcertante, larga di cuore, con solide virtu.2

Le novizie erano molte, circa centocinquanta, italiane ed
estere; c'era anche Pia Forlenza e, tra le altre, una futura
grande missionaria, Marta Cerutti,3 che avrebbe portato in
America l'immagine della bonta eroica di don Bosco.

Con tanti caratteri e tante provenienze non mancava cer-
to la possibilita di un confronto; confronto umano per giun-
gere al confronto supremo, quello con Cristo, l'inviato del
Padre.

| due anni di iniziazione alla vita salesiana trascorsero
in un'entusiastica assimilazione del messaggio dei Fondatori,
che veniva trasmesso vitalmente, attraverso un'esperienza
partecipata dalla generazione mornesina a quella immediata-
mente successiva; pochi libri, molto fare memoria.

Il 7 settembre 1909 suor Angela emise i primi voti. Piu
tardi avrebbe scritto: «<Legandoci a Dio coi voti, abbiamo

2 Biografia: Maria Domenica Grassiano, Madre Rosina Gilardi (Ro-
ma, FMA 1971).

1 Biografia: Maria Lucia Beccalossi, Facciamoci furbe, piccola (Ro-
ma, FMA 1986).
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accolto nell'anima rapita in Lui un seme di gloria che dob-
biamo far germinare e fruttificare durante la vita intera in
messe di santita».4

Abitua il giovane
secondo la via da seguire (Pr 22, 6).

Gli studi magistrali

Subito dopo la professione, un ritorno alla casa madre
per frequentare la terza normale.

E rimasta una prova scritta di pedagogia, in cui suor An-
gela esprime i seguenti concetti: I'educatore deve possedere
I'arte di suscitare le energie, in modo che il giovane le pos-
sa esplicare in modo autonomo, facendo esperienza di sé,
accettando anche il rischio di una salutare sconfitta, che aiu-
ti a percepire le vere dimensioni del reale, sempre in modo
pero da non bruciare gli ideali, ma da renderli invece piu
veri e concreti; non e possibile essere educatori se non si
possiede se stessi; l'educatore deve «sapere quello che puo
e deve esigere e quello che pud lasciar correre», deve sapere
di volta in volta, a ragion veduta, «compatire, correggere,
spingere e frenare»; il suo segreto consiste nell'armonizzare
in modo debito «autorita e liberta».5

Quando, nel 1910, suor Angela ottiene la licenza normale,
che la rende maestra elementare,6la scuola italiana sta viven-

4 Madre Angela Vespa, Circolare, 34 dicembre 1963.
5V. in appendice il testo integrale (p. 529).
6 Dai registri conservati nella scuola di Nizza risulta la seguente
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do un periodo di transizione, il cui intenso travaglio conflui-
ra nella riforma del 1923.

Sono in via di superamento le situazioni di fine secolo
che facevano del maestro una figura sociale precaria, di-
sprezzata dalle persone colte, mal tollerata, se non addirit-
tura perseguitata, da certe popolazioni che cercavano di sfug-
gire all'obbligo scolastico e non sopportavano che dei poveri
assumessero posizioni di superiorita. 11 De Amicis, dopo aver
prospettato in Cuore quella che a lui pareva la scuola ideale,
aveva pubblicato nel 1890 Il romanzo di un maestro, in cui
rilevava questa deplorevole realta.

Ancora peggiore era stata, nello scorcio del secolo, la si-
tuazione professionale e umana della maestrina, sulla quale
erano gravati a lungo penosi pregiudizi, dall'esigenza di quel
«delicato riserbo» culturale che ufficialmente la discrimina-
va negli stessi programmi di studio, fino alla diffusa diffi-
denza popolare, che vedeva in lei un'‘awenturiera, oggetto
delle pesanti galanterie maschili e dei velenosi pettegolezzi
femminili.

Tra la fine degli anni novanta e i primi del '900 erano sta-
ti compiuti alcuni spiccati passi in avanti, con un migliore
inquadramento giuridico degli insegnanti, la riforma della
scuola normale e un certo cambiamento di mentalitd. L'anal-
fabetismo era ancora rilevante; il tasso di scolarita elemen-
tare, nell'anno scolastico 1901-1902, oscillava dal 98% del
Piemonte e dall'84% della Lombardia, al 30-40% delle regio-
ni che avevano subito il malgoverno borbonico; tuttavia si
stava camminando. Nasceva un nuovo tipo di maestro, piu
preparato, piu aperto, nascevano le prime associazioni nazio-
nali d'insegnanti e le famiglie incominciavano a spingere i
figli verso un'ascesa sociale sulla base di una migliore cul-
tura.

votazione: italiano: otto-nove; pedagogia, disegno, storia, matematica:
nove; morale, geografia, scienze, agronomia, calligrafia, ginnastica, canto,
lavori femminili, lavori manuali: dieci.

28



Per la donna si affacciava poi all'orizzonte europeo qual-
cosa di totalmente nuovo; spuntavano qua e la le prime suf-
fragette.7 Queste in Norvegia e in Finlandia avevano ottenuto
fin dgil 1907 il diritto di voto.

In questo nuovo clima la scuola normale di Nizza era con-
siderata in Piemonte ima forza di primo piano. Le sue classi
erano piene: piccoli proprietari agricoli, artigiani, piccoli
commercianti (gente modesta, ma capace) vi mandavano le
loro figlie perché con l'educazione di fondo ne riportassero
la professionalita.

Fammi capire
e imparero i tuoi comandi (Sai 118, 73b).

Gli studi universitari

L'occhio di madre Marina Coppa stava gia andando an-
che oltre: c'erano altri tempi da preparare. La qualificazione
culturale delle suore doveva essere intensificata; occorreva-
no lauree.

Suor Angela ricevette la sua prima obbedienza: andare a
Roma a studiare.

Vi giunse nell'ottobre 1910; si iscrisse al Regio Istituto
Superiore di Magistero, di carattere esclusivamente femmini-
le, per il curricolo di Lettere Italiane e per quello di Peda-
gogia.

7 Movimento femminista che propugnava per le donne l'uguaglian-
za dei diritti politici.
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A Roma suor Angela si trova in un mondo nuovo, deve
affrontare un pluralismo ideologico che finora non ha mai
incontrato; & evidente in alcuni docenti una forte coloritura
anticlericale. La nuova lItalia non riesce a nascere alla laici-
ta senza cadere in un pugnace laicismo.

Professore di letteratura € Luigi Pirandello.8 Suor Angela
ne percepisce subito l'elevatezza intellettuale, il genio poe-
tico, il dramma umano. E lui capisce la tempra della sua al-
lieva. Si stabilisce fra i due un rapporto di stima e di auten-
tica collaborazione.

«Anche gli altri docenti — attesta un'universitaria di al-
lora, suor Adele Sebastiani — avvertono la silenziosa dignita
della suora e a volte, quasi inavvertitamente, si sentono in-
dotti dalla sua sola presenza a temperare qualche giudizio
troppo tagliente. Uno di essi, nelle rare assenze di suor An-
gela, s'introduce, argutamente, cosi: “Oggi non abbiamo... il
Vaticano”».

Non c'é tuttavia mai in suor Angela alcun segno di disa-
gio; unicamente, lei mantiene le posizioni che ritiene valide.
Le sue argomentazioni sono approfondite e selezionate; non
le manca la dialettica.

Alla sua vecchia amica Pia Forlenza, divenuta segretaria
della scuola di Nizza, suor Angela dice: «Quei professori!
Peccato; cosi intelligenti! Pit ne dicono, pit io vedo chiaro
il contrariol».

Gli studi universitari di suor Angela durarono cinque an-
ni, perché le lauree da conseguire erano due. Le tesi furono
discusse lI'una in gennaio, l'altra in luglio 1915. Nell'archivio
scolastico di Nizza si conserva ancora, manoscritta, quella

e Luigi Pirandello (1867-1936). Premio Nobel 1934.

Fu uno dei piu acuti interpreti del dolore esistenziale, visto, con
estrema lucidita, sullo sfondo del relativismo e dell'inconsistenza di
ogni forma concreta di vita. Il suo pessimismo tocca alti vertici di
pieta umana.
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d'italiano: «La commedia dell'arte. Origini. Improvvisazioni.
Tipi».

La sorella Agostina ricorda che il giorno della discussione
i professori si alzarono per complimentare la candidata e
che qualche nota usci anche sui giornali. Cosi suor Angela
ricevette varie proposte d'insegnamento da ambienti che
ignoravano la sua appartenenza ad una famiglia religiosa.9

Moénsu Tonin andava ripetendo in giro: «Poteva farsi una
bella carriera la mia Angela, ma il Signore se Ve voluta lui».

Gli si leggeva chiaro negli occhi il compiacimento paterno.

9 Il fratello Giuseppe narra qualche cosa di analogo, riferendolo
perdo ad una circostanza antecedente: «Appena diplomata maestra ele-
mentare, Angela fu invitata dal comune di Alessandria ad insegnare
in quella citta, ma ella manifestd l'intenzione di farsi religiosa».

Si ignora se si tratti di una situazione ripetuta o di un errore cro-
nologico da parte del fratello. Si propende per la seconda alternativa,
anche perché Angela, quando si diplomo maestra, era gia religiosa.
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1915-1927



All Marina - Vallecrosia

Il Signore & con me;
non ho timore (Sai 117, 6).

In Sicilia: la parifica

Quando suor Angela ritorna a Nizza, I'ltalia & gia in guer-
ra. Se ne vedono i segni sulla faccia della gente, nei negozi,
dove i prezzi salgono vertiginosamente, nelle difficolta dei
viaggi, nella tensione degli animi. E una strada da cui non si
pud tornare indietro.

In Piemonte incominciano ad arrivare i profughi veneti.
Suor Angela crede di poter lavorare tra queste ragazze piu
povere, invece deve nuovamente partire; la mandano ad Ali
Marina, dove una frequentatissima scuola normale, non an-
cora regolarizzata, deve ottenere il pareggiamento.

Dopo gli esercizi spirituali e i voti perpetui, suor Angela
prepara le valigie. E ormai membro effettivo della sua con-
gregazione; la condivisione della comune responsabilita si
fa piu grave e piu stringente.

A Roma si unisce a lei suor Linda Lucotti, che le e stata
direttrice durante gli studi universitari. A suor Linda la Ma-
dre ha chiesto d'interrompere il suo servizio in comunita e
di andare in Sicilia come insegnante e responsabile della
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scuola, accanto alla direttrice della casa suor Laura Meozzi,1
in vista del grosso lavoro della parifica.

Suor Angela e suor Linda, una eterea e allampanata, l'al-
tra piccoletta, viaggiano un po' fortunosamente, attraversano
lo Stretto e giungono a Messina.

Dov'é Ali? «Poco distante» ha assicurato loro ima suora
siciliana; cosi le viaggiatrici, rivolto un rapido sguardo alle
segnalazioni stradali, si avviano a piedi verso nord-est.

Dopo quasi un'ora le valigie diventano di piombo; dopo
un altro tempo lo stomaco fa sentire le sue proteste. Le due
si fermano sotto un albero, frugano nella borsa e riescono a
racimolare poche prugne e, si e no, una pagnottella, che non
sanno come fare a moltiplicare.

Povere si, morte no! Non servirebbero alla scuola di Ali.

Allora chiedono: «Ali, per favore?».

«Be', ima ventina di chilometril».

Un mezzo di trasporto, non si sa se montato su ruote o
su zampe, le porta finalmente a destinazione.

Quella sera (28 ottobre 1915) le due poverette non vedono
proprio niente, né della casa né del mare; se ne vanno quatte
quatte a letto, con una lezione pratica in piu al loro attivo.

La cittd di Messina, come anche quella di Reggio con i
rispettivi dintorni, stava allora emergendo dalle disastrose
rovine del terremoto del 1908. Pochi secondi: intere citta
distrutte, duecentomila morti, tante migliaia di feriti e un
alto numero di superstiti demoliti nel morale.

La casa di Ali era crollata; era morta una ragazza di tre-
dici anni. Le altre vite si erano salvate, come pure era avve-
nuto a Messina, mentre al San Luigi dei Salesiani le vittime,
tra educatori e ragazzi, erano state cinquantuna.

1 Pioniera delle FMA in Polonia. E in atto la causa di beatificazione.
Biografia: Maria Domenica Grassiano, Nel paese delle betulle (Roma,
FMA 1981).
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All'arrivo di suor Angela e di suor Linda la ricostruzione
dell'edificio era a buon punto.

L'istituto Maria Ausiliatrice di Ali fronteggia il mare, col
quale intesse splendidi idilli, o ingaggia aspri duelli. Una
volta, nel 1890, il mare tentd di stabilire il suo dominio nel
grande cortile e addirittura negli ambienti del piano terreno;
e brontolava e ruggiva, mentre le suore, dopo aver fatto sali-
re le centoquaranta educande ai piani superiori, cercavano,
tra lampi e pioggia rabbiosa, di ricuperare almeno gli oggetti
piu importanti.

Quando e tranquillo pero esso sfoggia tutta la sua inten-
sita ionica e sembra bearsi del particolare tocco che gli da,
laggiu, sullo sfondo, I'Etna incipriata e impennacchiata.

Suor Angela vede per la prima volta questa natura meri-
dionale; essa le rimarra nel cuore.

Le ragazze? Be’, una certa tensione per l'arrivo di quelle
suore nuove, che venivano dalla terra dei buzzurri...2

Sotto le mobilissime ciglia gli occhi vivi delle picciuttedde
(simpatiche ragazzine) sfrecciavano a destra e a sinistra ad
osservare, e le linguette...

Suor Signorina Meli, addetta all'orto e ai lavori di manu-
tenzione, era su su nelle maniche delle ragazze, che con lei
si esprimevano a tutta ruota.

Riguardo a suor Angela ella colse, nel rapido giro dei gior-
ni, questi giudizi: «Com'¢ slanciata! E che finezzal»; «E sem-
pre calma, pazientel»; «Sai una cosa? Con lei non mi sembra
neanche di avere un'insegnante! Cicé... si, be'... un'amicaly;
«Ce I'ho messa proprio tutta, ma non sono riuscita a farla
scattare!».

E le pit grandi: «Mai un'ora di scuola che non sia un'ora

2 Titolo dispregiativo attribuito ai piemontesi durante le lotte per
l'unita d'ltalia.
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di vita»; «<Non so cosa mi succeda; non posso far diverso da
come dice leil».

E i ragazzini della parrocchia? Stravedevano per suor An-
gela, la loro catechista. Quando lei parlava, smettevano per-
sino di scazzottarsi e stavano Ii ad ascoltare, con gli occhi
pieni di punti esclamativi. Poi I'accompagnavano a casa, lan-
ciando in aria i loro berretti, ma senza attaccarsi alle sue
gonne, con un fare quasi cavalleresco.

L'anno scolastico 1915-16 fu snervante, per le mille esigen-
ze ministeriali in vista del pareggio e per la sempre promes-
sa e mai attuata ispezione. Pareva quasi che lo Stato, non
potendo dir di no alla richiesta, cercasse di svuotarne la
portata con ima politica dilazionatoria. Scadde il termine del-
le lezioni e l'ispezione era ancora un miraggio.

Avvenne allora un fatto che ha dell'incredibile: le ragazze
rimandarono la partenza per le vacanze, tutte, anche le in-
terne.

Fine giugno, 1° luglio, 2, 3.. 30; 5, 6 agosto.... e sempre
scuola, scuola, scuola; sotto un sole arrabbiatissimo, con
I'invito del mare non ad una semplice nuotatina serale, ma
alla liberta.

L'ispezione ebbe luogo tra il 22 e il 24 agosto. Tutto ando
piu che bene, ma a quale prezzo! E quanta gioia in quella so-
lidarieta!3

Il 1° ottobre le ragazze erano nuovamente tutte li, anche
se c'erano altre scuole nei dintorni; scuole statali, per esem-
pio.

La tattica temporeggiatrice tuttavia non era finita. Nono-
stante la positivita della relazione, la pratica rimaneva ferma

3 La cronaca della casa ritorna sull'argomento del pareggio in varie
date; 4 e 12 agosto: conferenze di madre Marina Coppa alle suore;
15 e 20 agosto: telegrammi ministeriali; 22, 23, 24 agosto: ispezione in
corso; 29 settembre: telegramma che annuncia il decreto in corso.
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a Messina; in provveditorato non trovavano mai il tempo d'i-
noltrarla.

Suor Linda andd con suor Angela, segretaria, dal provve-
ditore.4

«Capisco — disse —; loro qui hanno molti problemi, ma i
mesi passano e la nostra scuola... Se lei crede, signor prov-
veditore, posso lasciarle la mia segretaria; dara una mano ai
suoi impiegati».

1 provveditore guardo le due suore, quella piccoletta da-
gli occhi pieni d'argento vivo, e quella alta, cortese: due don-
ne decisamente intelligenti.

«Va bene — rispose con un sorriso —; ci penserol».

Appena fuori suor Angela tiro un sospirane; l'aveva scam-
pata.

La tiritera fu ancora lunga; il pareggio entrd in vigore ap-
pena in tempo per l'anno scolastico '17-'18.

Arriva il decreto ministeriale e parte suor Angela.5 Valle-
crosia: un'altra scuola da pareggiare.

E novembre quando lei vi giunge, il triste autunno di Ca-
poretto. Il Piave resiste, ma gli animi sono sfiduciati. | ragaz-
zi del '99 si lasciano dietro le spalle lo scintillio colorato del
primo amore e se ne vanno a morire in guerra dicendo
«Mammay».

In Russia i bolscevichi hanno preso Pietroburgo.

4 Questo episodio & narrato, con tutta la storia della parifica, da
madre Angela stessa. Cf Atti del convegno per direttrici e assistenti
delle case di educazione (Torino, FMA 1962) 44 ss.

516 novembre 1917.
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Ci affatichiamo,
lavorando con le nostre mani (1 Cor 4, 12).

A Vallecrosia: l'insegnamento, l'assistenza

L'opera di Vallecrosia era stata fondata da don Bosco
stesso nel 1876; gliel'aveva chiesta il vescovo di Ventimiglia,
preoccupato dell'accanito proselitismo valdese; si era deciso
di aprire contemporaneamente per i ragazzi e per le ragazze.6

Le tre suore che vi erano giunte da Mornese (la direttrice
appena professa, dopo due soli mesi di noviziato) avevano
avuto l'impressione di essere andate non in riviera, ma ad-
dirittura al di 14 del mare. Madre Mazzarello le aveva accom-
pagnate fin quasi a Gavi, per salutarle sotto gli occhi della
Madonna.

E il lavoro era incominciato subito dopo, in una brutta
abitazione d'affitto; tenace, paziente, reso piu difficile e piu
consapevole da certe aperte persecuzioni di stampo settario.
Oratorio, scuola elementare e poi, con gli anni, scuola com-
plementare e scuola normale.

Ora, il pareggio.

Suor Angela aveva trent'anni: freschezza di forze educati-
ve e ima buona esperienza; il fisico, & vero, incominciava ad
incagliarsi un po', ma la forte volonta gli si imponeva.

6 L'opera salesiana di Vallecrosia & una di quelle che risultarono
segnate dall’alto: interventi imprevisti della Provvidenza; particolare
presenza di Maria Ausiliatrice.

Nel 1883 a Vallecrosia don Bosco fu scortato dal Grigio, accorso a
difenderlo da ignoti avversari. Nel 1887, dopo un terremoto, il Santo
volle che gli edifici fossero restaurati, perché bisognava «rimanere»;

il denaro occorrente gli giunse, contato, per le solite vie a lui familiari.

Le MB ne parlano in tutti i volumi dall'llO al 18°.
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In un suo libro di memorie il sacerdote Epifanio Colom-
bara parla della nuova insegnante cosi:

«Fu subito notata. Distinzione di tratto, fortezza rivestita
di amabile dolcezza, bonta comunicativa, dottrina, abilita di
magistero la rendevano perfettamente idonea alla difficile
arte dell'educazione, alla quale si dava con rara compe-
tenza».7

Le ragazze erano circa trecento. Con suor Angela si trova-
vano bene, anche se dovevano sgobbare. Vedevano in lei
qualcuno e si sentivano prendere dalla sua parola calma e
ferma, e quasi piu dai suoi silenzi; i quali a volte mettevano
dentro un'inquietudine che non si poteva ignorare.

Come insegnante suor Angela era chiara, senza parole dif-
ficili; il suo atteggiamento incoraggiante, ma non protettivo,
riusciva a trionfare anche sul mutismo di quel tipo di alun-
na, presente in ogni scuola, che s'impunta... mulescamente,
appena le passa davanti la prima ombra.

Richiedeva lo studio serio, ma non faceva della sua ma-
teria la materia; non suscitava mai angosce od ossessioni.

Veniva chiamata la Pedagogia, in modo affettuoso e non
dietro le spalle, perché le ragazze la sentivano amica. Era
facile cogliere tra loro espressioni come questa: «Quando
sar0 insegnante, fard come lei».

Le sue lezioni erano attese, perché aderenti alla vita, a
quella delle educatrici di domani, ma anche e soprattutto a
quella delle adolescenti vulcaniche di oggi, con i loro proble-
mi a volte un po' montati, ma per lo piu seri e dolorosi.

Suor Angela, senza divagazioni, anzi con il rigore intellet-
tuale che le era proprio, faceva sintesi: I'elemento storico-
culturale, I'elemento psicologico, e su tutto, o meglio all'in-
terno di tutto, il sapore della fede.

7  Epifanio Colombara, Memoria dell’'opera salesiana a Vallecrosia:
18761951, cap. XVI.
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Fra quelle alunne c'era un gruppo di fortunate-sfortunate:
le suore studenti. Si potrebbe forse scrivere un romanzo sul-
le suore studenti: donne di venticinque-trent'anni, o anche
pit, che devono condividere giorno per giorno la vita con
adolescenti tra i quindici e i diciotto; assistenti e compagne,
adulte e ragazze, con una dignita particolarmente sottolinea-
ta dalla loro realta di religiose, e sottoposte alle dure prove
della vita scolastica, a cui a volte esse accedono a saltoni.

E una condizione che pud essere molto frustrante o mol-
to costruttiva e che puo incidere in vario modo sulle ragazze.8
Suor Angela Vespa capiva le suore studenti e sapeva com-
portarsi con loro in modo da favorirne la formazione e da
non colpirne la dignita; le portava, «quasi senza che se ne
avvedessero — come scrive una di esse —, al livello normale
tanto nei programmi scolastici, quanto nei sentieri non facili
dell'assistenza.

E aveva occhio anche per altro, ad esempio per una cola-
zione regolarmente saltata a causa dei molteplici impegni.
«Senti — diceva allora — tu accompagni in classe le ragazze,
poi te ne vai in refettorio. lo intanto interrogo; sta' tranquil-
la, non perderai la spiegazione».

Eppure una volta confido: «Quando entro in classe, devo
farmi violenza; le suore studenti mi danno soggezione».

Suor Angela era assistente delle alunne interne: assisten-
te di squadra all'inizio, assistente generale poi.

Le ragazze la sentivano «sorella» e spesso le «davano in
mano» la propria anima.

* Tra le studenti di Vallecrosia ci fu anche suor Pierina Uslenghi,
che divenne in seguito consigliera generale, dopo essere stata vent'anni
missionaria in Brasile.

Fu una figura umile e nascosta, coraggiosa e dedita a spargere in-
torno a sé la gioia.

Nel momento della sua morte, avvenuta improvvisamente il 10 no-
vembre 1964, madre Pierina domandd perdono a madre Angela, allora
superiora generale, per le difficolta che le creava con la sua partenza.
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Ricordano tante cose: i suoi «calmi ragionamenti», «il
modo tranquillo con cui sapeva persuadere», l'atteggiamento
che assumeva quando, con un dito alzato e con un tono di
voce tutto speciale, diceva: «Il Signore... credetemi... il Si-
gnore...».

Rimasero colpite anche dalla naturalezza con cui una vol-
ta ella, ammalata, chiamo presso il suo letto una di loro per
chiedere informazioni sul gruppo. Era una cosa talmente in-
solita, a quei tempi, da parte di una suora!

1 gruppo in questione, tra parentesi, quel giorno stava
male quasi al completo, proprio come suor Angela, per aver
bevuto acqua inquinata durante una passeggiata.

Si chiacchierdo molto, in positivo, sul fatto che l'assistente
si fosse lasciata vedere in cuffietta; era poco, ma contribuiva
a far si che quelle ragazze si sentissero in famiglia.9

Le passeggiate, non sempre all’acqua inquinata, erano set-
timanali: regola sacra e quasi rigorosa. D’altra parte, a Val-
lecrosia queste uscite non mancavano d’interesse, cosi come
avvenivano, tra mare e colli, nella varieta dei paesaggi e delle
esperienze. In quelle ore era proibito parlare di scuola; ave-
vano diritto di cittadinanza soltanto i canti, le barzellette e
tutto cido che allora poteva sostituire la chitarra. Anche in
queste passeggiate gli animi si aprivano.

Maria Sonaglia tuttavia non le amava; non le piaceva
camminare, avrebbe preferito starsene a casa con un libro.
E suor Angela a spiegarle il valore del moto, ogni settimana

9Puo essere utile osservare che madre Angela sapeva ben distin-
guere tra un momento di spontanea semplicita e un atteggiamento
incrinato da tendenze sentimentali.

In una conferenza del 1951 fu molto esplicita nel dire: «L’assistente
di dormitorio non si avvicini alle ragazze che sono a letto, nemmeno
se le vede piangere». Il contesto del discorso era quello del ripiega-
mento affettivo, da parte di ragazze meno limpide, predisposte ad
interpretare in senso peggiorativo anche un gesto di amorevole solle-
citudine.
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come se fosse la prima volta. «lo la lasciavo dire — scrive
Maria — e poi concludevo: "Allora posso stare a casa?’; pe-
ro, non so come, la vinceva sempre lei, senza mai imporsi;
certamente l'ultima cartuccia era un motivo di fede».

Le cartucce di suor Angela avevano un'ampia gamma di

calibri; il pit grosso era quello della bonta.
«Ali ammalai di malattia infettiva — dice ancora suor
Sonaglia —; mi misero in isolamento. E lei sempre li, ogni

sera, e si fermava a lungo. Mi faceva scendere dal letto, siste-
mava lenzuola e cuscini, e poi, quando ero a posto, mi si se-
deva accanto e raccontava: notizie di tutto e di tutte; e mi
parlava di Dio, ripetendomi anche le sue meditazioni. Cosi
una volta la interrogai: che cosa voleva dire, alla fin fine,
essere suora?».

Anche l'assistenza estiva aveva il suo peso nell’apostolato
di suor Angela. Un mese € poco, ma se lo si vive intensa-
mente puod lasciare il segno, magari anche quello della voca-
zione.

Una suora ricorda. Aveva sedici anni, era andata al mare
senza nessuna voglia di pensieri profondi: tuffi, sole e una
buona provvista di romanzetti evanescenti.

Suor Angela incomincio a farle scivolare tra le mani un
libro piu sugoso: Ben-Hur; Ii almeno c'era qualcosa da ma-
sticare.

La ragazza lo fini in pochi giorni e senti anche il bisogno
di trascriverne alcune espressioni. Allora arrivarono altri li-
bri: un capovolgimento di gusti.

«Forse fu li — dice suor Giuseppina Ferrero — il primo
seme della mia vocazione».

E un’altra: «<Andavamo in gita a Bussana, dove c'é un san-
tuario del Sacro Cuore. Suor Angela mi sussurrd: "Chiedi
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molto. Il Signore & onnipotente". Al ritorno le dissi di aver
chiesto la vocazione. Non sapevo che quella era gia una ri-
spostar.

Piu tardi, a qualcuno che commentava la sua nomina ad
ispettrice, suor Angela disse: «Sai quale compito ho trovato
piu bello e prezioso nella mia vita? L'assistenza alle ragazze.
Quello si che € un campo!».

Egli ci consola
in ogni nostra tribolazione (2 Cor 1, 4).

Difficolta

Intanto, a Vallecrosia, il suo lavoro cresce ancora. Nel
1921 viene nominata consigliera; la sua responsabilita si
estende alla scuola, all'’educandato, all'oratorio, tutte attivita
a cui gia é dedita, ma che ora la impegnano da una diversa
prospettiva, obbligandola a rapporti piu delicati all'intemo
e all'esterno della comunita.

Per quanto riguarda i rapporti esterni c'e a Vallecrosia
una situazione un po' speciale; si susseguono durante lI'anno
numerose visite: autorita civiche, scolastiche, religiose. Ogni
volta bisogna pensare al ricevimento, mobilitando le ragazze;
e bisogna farlo in modo da suscitare un clima di festa e da
promuovere negli animi una crescita. Tutto questo costitui-
sce per suor Angela un valido tirocinio di animazione, un
tirocinio costoso, anche perché lei deve sempre fare i conti
con la sua innata timidezza.

Nel novembre 1920 arriva all'istituto anche Margherita di
Savoia, la regina madre, «sorridendo a tutti — dice la crona-
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ca — con il sorriso della pit cara amabilita materna».D E
una visita inaspettata; due ore intense: saluto d'etichetta in
salone, colloquio con le alunne nelle aule, un giro amichevo-
le per la casa, e poi, dopo la benedizione eucaristica, l'incon-
tro con gli allievi dei salesiani.

I cuori, allora prettamente monarchici, di suore e ragazze,
sono pieni di affettuoso entusiasmo. Piu tardi la regina, in
occasione del suo genetliaco, mandera un‘enorme quantita di
dolci e ben mille lire per le attrezzature scolastiche; e dira
alla direttrice suor Francesca Gamba: «Sono stata soddisfat-
tissima della visita fatta al loro Collegio. Don Bosco ha vera-
mente intuito i bisogni dei tempi e i suoi figli fanno un gran
bene. Anche loro fanno bene, molto bene». 1l

Tutto dunque sembra andare a gonfie vele; il pareggio &
ottenuto, la scuola é considerata ottima, le ragazze sono con-
tente, ma la salute di suor Angela incomincia a cedere; e il
medico non riesce a capirne molto. Certo anche questo rien-
tra nel giro di un altro pareggio, quello apostolico, che non
puod essere risolto soltanto con Il'attivita.

La sofferenza gastrica accompagna suor Angela da tempo.
Una giovane suora del 1918 dice che gia allora era una pena
vederla alle prese con quelle «<minestrine» lunghe lunghe e
con quelle uova al guscio che... scoppiavano al primo tocco,
tanto erano fresche. Si era in guerra e c’era gia da ringrazia-
re la Provvidenza anche cosi, ma...

La suora pero, scrivendo, vuol ricordare soprattutto un'
altra cosa: il modo sorridente con cui suor Angela ingoiava
le sue uova. A volte, visto il contenuto del primo, gliene
portavano un secondo, ma anche quello...; e poi un terzo,
che bene o male lei si sorbiva quasi con divertimento.

D Cronaca della casa di Bordighera-Vallecrosia, 1920.
1 Cronaca citata.
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Dopo la guerra le... uova migliorano, ma non lo stomaco

di suor Angela. E il lavoro € quello che eé.

Se poi si aggiungono altre cosette, quelle che di solito si
dicono in sordina, ma che sono tanto comprensibili: qualche
tensione, qualche difficolta di rapporto!...

Un’ex educanda scrive: «Comprendevamo bene che la no-
stra assistente aveva in comunita motivo di sofferenza. Que-
sto, mentre da un lato ce la rendeva piu cara, non ci ha
perd mai indotte a giudicare severamente chi, secondo noi,
la faceva soffrire, perché sentivamo che ella trattava tutte 2
le sue sorelle con tanta cordialita».

Nell'estate 1922 suor Angela si sente proprio un po’ de-
pressa. Il 19 luglio scrive una lunga lettera alla sua ispettri-
ce: vorrebbe almeno poter essere liberata da quel tanto di
autorita che le viene dalla sua condizione di consigliera. La-
vorare, si, aiutare la direttrice, si, ma non condividerne il
compito di governo.

La lettera costituisce per noi un documento di notevole
importanza, non solo per i riferimenti alla situazione del mo-
mento, ma soprattutto per il substrato psicologico, rivelato-
re di armonici contrasti.

Vi si nota una suor Angela schiva e disponibile nello stes-
so tempo, tendente allo scoraggiamento e capace di rapida
reazione su se stessa, lucida e analitica ma non ripiegata, de-
siderosa di oggettivita, di chiarezza verso le sue superiore,
aperta ad un dialogo trasparente ma non condizionante, di-
sposta alla nuda obbedienza, al di la del suo sentire, con la
sola motivazione della «volonta di Dio».

«Rev.da e Carissima Sig. Ispettrice,

finito I'anno, dovrei darle relazione del mio lavoro, ma
mi trovo imbrogliata assai. Voglia, nella sua bonta, interro-

P Sottolineato nel testo.
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gare poi la mia ottima Signora Direttrice. Intanto le dird
che ho accettato l'ufficio che Ella ha giudicato bene di affi-
darmi, con un sentimento inesplicabile di confusione e ho
cercato di disimpegnarlo, per quanto riguardava l'assistenza
generale delle ragazze e dell'Oratorio, nel miglior modo pos-
sibile, ma sempre nella speranza viva, fatta quasi certezza,
che mi avesse nominata per coprire temporaneamente un
posto che non poteva rimanere scoperto, ma che, terminato
I'anno, tutto sarebbe stato finito.

Perché — veda — sento sinceramente — e glielo dico da-
vanti a Dio — di non avere nessunaB delle tante virta ne-
cessarie all'uopo: poca esperienza per le ragazze, poca per
le Suore; non dico poi dello spirito di sacrificio, d'abnega-
zione, di generosita, attivita ecc. ecc., perché allora dovrei
aumentare le tinte per dare un ritratto morale meno infelice
della sottoscritta.

E poi, veda, spesse volte non so parlare, altre non o0so,
nella mia timidezza e poca esperienza delle cose, e poca vir-
th, dire cio che forse dovrei, tanto che la mia posizione e
sotto ogni aspetto molto delicata. Il mio pensiero tuttavia e
questo: ima Suora piu attiva, pid energica, di maggiore ini-
ziativa, di maggior resistenza al lavoro di me, potrebbe dare
un aiuto migliore all'ottima Signora Direttrice.

Durante l'anno la scuola con la correzione dei compiti,
diari ecc., l'assistenza generale delle Educande, in particola-
re delle Semi-convittrici, I'Oratorio, il relativo teatrino, la
tenuta dei registri della Segreteria, mi hanno tenuta talmen-
te occupata, che ancorché vedessi a volte la Signora Direttri-
ce affaticata per il disbrigo della posta delle Educande, non
ho mai avuto il coraggio di offrirmi in aiuto. Gia, & anche
questo un mio difetto: non son fatta per farmi avanti nelle
cose, ma solo per accettarle dalle Mani del Signore quando
Egli me le manda. Vado poi soggetta a periodi di stanchezza
in cui non riesco piu, con la volonta, a dominarmi. Mi sento

° Sottolineato nel testo.
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sfinita, non ho piu voglia di vedere né di sentir parlare nes-
suno, ogni cosa mi irrita talmente che andrei in collera con
tutti.

In questi periodi generalmente anche lo stomaco fa a
modo suo e si accentua lo stato di atonia che costituisce or-
mai la mia indisposizione permanente, e divento (anche per
la violenza che mi devo fare, e le forze che mi mancano) mol-
to triste. Tale indisposizione mi ha presa molto forte verso
la meta di giugno; ora da qualche giorno mi sento alquanto
sollevata e mi ritorna un po' la voglia di occuparmi. Prima
anche la piu semplice occupazione mi faceva soffrire, ora
sento di poter fare qualche cosa.

L'ottima Signora Direttrice mi ha proposto di mandarmi
in campagna; ripeto a Lei la risposta che le ho data: "Sento
che posso farla benissimo anche qui la mia vacanza; sono
contenta che vadano altre, piu bisognose di me. Le buone
Superiore me I'hanno gia procurata I'anno scorso; sarei pro-
prio felice di essere esaudita".

E vero, per la mia poca virtd e la mia poca resistenza
alla fatica, mi sento a volte come schiacciata dal lavoro, ma
€ mia volonta, per quanto la natura patisca, disimpegnarlo
secondo lo spirito di D. Bosco, sempre.

Il dover vigilare per la disciplina in una casa come que-
sta, che & proprio la negazione della disciplina per la dispo-

sizione delle scale e dei corridoi, € impresa difficile e ardua
assai per una natura come la mia.

Per me, date le mie forze intellettuali, morali e fisiche,
sarei stata idonea semplicemente per una scuola elementare;
mi trovo invece in una Scuola Normale, con tutti gli annessi
e connessi che Lei sa. Ma se le mie Superiore desiderano
cosi, ubbidisco, nella certezza che tale sia la Volonta del
Signore.

Ripeto per Sua tranquillitd che da qualche giorno sto me-
glio di salute e che spero presto di rifarmi. In generale provo
piu forte il malessere accennato ad ogni cambiamento di
stagione.
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Voglia nella sua bonta pregare per me, affinché sappia
cogliere tutte le occasioni che il Signore mi manda per vin-
cere me stessa ed esercitarmi nelle virti che devono essere
proprie delle FMA. Prego tanto per Lei, specialmente in que-
sti giorni di grande lavoro, e Le auguro molte consolazioni
dal Cuore di Gesu. M'interpreti presso le Superiore tutte e
mi senta sempre, in C. J.

aff.ma Sr. Angelina Vespa.

L’ispettrice suor Teresa Pentore conserva questa lettera,
ma non cambia I'obbedienza di suor Angela.¥La manda in-
vece a casa, ad Agliano, perché possa godere i benefici della
Fons salutis.

E un'estate tutta particolare quella del 1922 per la fami-
glia Vespa: suor Angela a casa (e non per uno o due giorni
soltanto) e grandi festeggiamenti in paese.

L'lstituto FMA celebra il cinquantesimo della sua fonda-
zione e la popolazione di Agliano vi partecipa accogliendo
nella propria chiesa parrocchiale la statua di Maria Ausilia-
trice. Il paesetto vede arrivare gente e gente, pezzi grossi,
vescovi, superiori salesiani, le capitolari, che vengono da Niz-
za, e anche un missionario della Cina, monsignor Versiglia,
con una lunga barba e tante cose da raccontare.b

E poi tocca proprio a suor Angela scrivere la relazione
per la stampa. Monsu Tonin gongola e mamma Natalina si
asciuga qualche lacrima con la cocca del grembiale.

K Madre Teresa Pentore diventera consigliera generale nel 1924.
Sara una delle prime visitatrici delle missioni d'America.
Biografia: Maria Sonaglia, Il faggio sul colle (Torino, FMA 1953).

K Beato Luigi Versiglia, caduto martire della fede, in Cina, con il
sacerdote Beato Callisto Caravario, il 25 febbraio 1930.

Biografia: Enzo Bianco, Hanno dato la vita per me (Torino, LDC
1983).
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Una ragazza di Agliano, Maria L. Stella, sedici anni, in-
contra suor Angela in quell'occasione per la prima volta, du-
rante una merenda campestre, quando, dietro invito di ma-
dre Marina Coppa, ella legge ad alta voce quanto ha scritto
per i giornali.

Li, davanti a parecchie persone, madre Daghero le dice:
«Ma no! Questa non & una relazione giornalistica! Bisogna
rifarlal».

Maria Stella conserva nel cuore il ricordo dell'atteggia-
mento di suor Angela; la vede serena e silenziosa, pronta a
rimettersi al lavoro. Questo le dice qualcosa e diviene un
contributo prezioso per la sua decisione di diventare FMA.

L'anno cinquantenario fu per l'istituto un momento di
vitalita profonda. Il rettor maggiore don Filippo Rinaldi6
ne parldo come di una «grande missione», una missione di
rilancio nello spirito di don Bosco e di madre Mazzarello
per un nuovo servizio apostolico.

Proprio durante quell'anno avvennero le prime fondazio-
ni in Polonia, in Germania, in India e, almeno nominalmen-
te, in Cina (per motivi pratici l'opera, accettata nel '22, inco-
mincid a funzionare soltanto nel '23).

Nello stesso anno si svolse a Nizza anche il capitolo ge-
nerale ottavo, che prese importanti decisioni riguardo alla
formazione religiosa e professionale delle suore, all'anda-
mento apostolico delle opere giovanili, all'organizzazione ge-
nerale dell'istituto in espansione.

In Italia intanto si preparava l'era fascista.

B Venerabile Filippo Rinaldi, rettor maggiore dei Salesiani dal 1922
al 1931. Si occupo per molti anni deHoratorio delle FMA a Torino Val-
docco.

Biografia: Luigi Castano, Don Rinaldi - vivente immagine di don Bo-
sco (Torino, LDC 1980).
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Risanami, Signore,
perché languiscono le mie membra (Sai 6, 3).

La malattia

Nel '23 nel collegio di Vallecrosia c'era una ragazza am-
malata di erisipela. Suor Angela, prestandole la sua assisten-
za, ne fu contagiata.

Tra questo e il suo continuo mal di stomaco non poteva
passare inosservata. Qualcuno incomincid a brontolare: «Pos-
sibile? Ne ha sempre unal».

Suor Angela dovette trascorrere parecchio tempo in ca-
mera; seguiva le sue supplenti, correggeva i compiti, si te-
neva al corrente di tutto.

Il parroco, direttore dei salesiani, don Argeo Mancini,
disse: «Si, & vero; questa suora ha una salute che sta insie-
me con gli spilli, ma vedrete: andra a finire al consiglio ge-
neralel».

" 26 ottobre suor Angela & a Genova per motivi d'ufficio,
quando viene presa da acutissimi dolori intestinali: una mi-
naccia di peritonite.

Un mese dopo, a Vallecrosia, altra crisi, altro superamen-
to. Le radiografie sono bruttine, ma si pud ancora tirare
avanti.

Suor Luisa Alocco, legata a suor Angela da fraterna ami-
cizia, osserva: «<Non so come facesse a lavorare in quelle
condizioni. lo la trovavo eroica».

Un'altra sorella, suor Adele Martinoni, dice che nella sua
attivita ella assomigliava alla ruota: quando rallentava, ci si
accorgeva «come prima andasse forte».

Nel 1925 suor Angela riceve una botta inaspettata; lei,
che gia non vorrebbe essere consigliera, viene fatta direttri-
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ce, e proprio li, a Vallecrosia, al posto di suor Francesca
Gamba, inviata come ispettrice a Livorno.

E un'esperienza singolare. La nomina le arriva in marzo,
e in aprile lei ricade nel suo male; cosi deve barcamenarsi
fino al termine dell’'anno tra infermeria, scuola e comunita.

E lo scherzo non é finito. In agosto i medici decidono d'in-
tervenire su di lei con una difficile operazione di gastroente-
rostomia.

Suor Angela entra in ospedale a Bordighera in condizioni
molto precarie, lasciando tutti in ansia. Riesce tuttavia a
vincerla, anche se da quella batosta non potra riprendersi
definitivamente mai piu.

Durante la dolorosa degenza una notizia positiva la rag-
giunge; sara liberata dal suo incubo; lascera la direzione del-
la comunita di Vallecrosia.

In data 11 settembre la cronaca della casa segna due gran-
di notizie: suor Angela Vespa ritorna dall'ospedale, «in un'
elegante automobile» offerta in prestito da una gentile si-
gnora, e suor Adele Martinoni viene, da Torino, a sostituirla
nella sua carica.7

Suor Angela rimane a Vallecrosia ancora due anni: con-
valescenza e lavoro apostolico. Di quel periodo rimangono
memorie di bonta.

irg Nel tempo della malattia di suor Angela si verifica un fatto sco-
lastico di notevole portata, che interessa, con le altre scuole superiori
d'ltalia, anche l'opera di Vallecrosia: la vittoria riportata da madre
Marina Coppa sulle regolamentazioni del ministero Gentile che tende-
rebbero ad annullare il pareggio delle scuole normali, riservandolo sol-
tanto a quelle classiche e a poche altre rispondenti a determinati re-
quisiti legislativi.

Con la presentazione di uno storico promemoria madre Marina rie-
sce ad ottenere un’interpretazione piu ampia del Regolamento 4 mag-
gio 1925, N. 653, art. 51, che prevede la concessione della parifica agli
Istituti Magistrali privati sostenuti da Enti con particolari addentellati
educativi all’estero (cf biografia citata, p. 263 ss).
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Una sera, dopo una visita particolarmente autorevole,
suor Luisa, alludendo ad un piccolo incidente rimasto inos-
servato per il pubblico, le disse: «Ringraziamo il cielo; &
finital Peccato che ci sia stato quel punto nero! Se suor X
fosse stata piu attental».

E lei, fissandola «col suo sguardo penetrante»: «Senti,
suor Luisa, é stato un errore da poco. Se ne saranno accorte
si e no alcune suore. Se non ne parliamo piu, tutto cade.
Suor Luisa, per favore, sosteniamo il positivo!».

E una suora studente racconta: «Ero stata interrogata in
matematica, pur avendo detto al professore di non essere
riuscita a prepararmi. Quella figuraccia davanti a tutta la
classe non mi andava proprio git! Mi sfogai con suor Angela.
Ella mi ascoltd, mi comprese e mi disse: "Non ti pare tutto
amor proprio questo? Di che hai paura? Rimedierai! Intan-
to, to', prendi quest'uovo! E fresco; ti fara bene’».

La stessa suora ricorda che quando le mori il babbo,
suor Angela, vicaria, le fu vicina piu che mai. L'accolse al
suo ritorno in comunita, la fece visitare dal medico. Accor-
gendosi poi che la cura prescritta era troppo forte per lei,
cerco di sistemare le cose. Per un lungo periodo, ogni matti-
na dopo Messa la conduceva a prendere il caffé, perché non
rimanesse a stomaco vuoto fino all'ora di colazione.

«Questi sono atti che non si possono dimenticare — con-
clude la suora — e che, nella sua carita preveggente, ella
usava per tutte le sue sorelle, mentre, d'altra parte, le vole-
va forti e osservanti».

Cosi una postulante, Giuseppina Viale, che per ragioni
familiari non aveva potuto unirsi, a Livorno, al gruppo delle
sue compagne, attesta:

«Suor Angela, allora direttrice, era ammalata e percio ri-
maneva quasi sempre in camera; tuttavia si occupava di me
con molta attenzione. Mi seguiva e m'invitava a fare in sua
compagnia la lettura spirituale; aveva scelto un libro che ri-
spondeva in pieno alle mie esigenze interiori.
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Dopo la lettura, il dialogo: un dialogo che veramente mi
inflammava, come mi avevano infiammata negli anni prece-
denti le sue lezioni di pedagogia. Ogni sua parola mi scende-
va nell'animo e mi spingeva ad amare le cose belle e difficili.

Suor Angela era psicoioga per eccellenza; conosceva le
persone ad una ad una e le amava ad una ad unav.

Nelle vacanze del 1927 suor Angela va, come sempre, in
casa madre per gli esercizi spirituali e li riceve ima nuova
obbedienza: questa volta sara direttrice davvero, a Nizza,
nel suo vecchio collegio.
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1927 -1937



Nella comunita
di Nizza Monferrato

Quanto e bello e soave
che i fratelli vivano insieme (Sai 132, 1).

Vita di famiglia

Nizza: suore e suore, di ogni eta, dalle mornesine alle
studentelle neoprofesse.

C’era chi, a quindici anni, aveva avuto un fratello, un cu-
gino, un vicino di casa tra le camicie rosse di Garibaldi e ave-
va sentito narrare dalla sua bocca le vicende del Piemonte e
del Lombardo, i due vapori (con robuste vele di sicurezza
per buona misura!) rubati a Quarto presso Genova; e lo
sbarco a Marsala; e poi, purtroppo, anche i colpi di mano
contro il Papa. E c'era chi, invece, nell'adolescenza aveva
pensato, e forse anche detto, con sfacciataggine novecente-
sca, che i suoi genitori appartenevano proprio all’altro se-
colo.

Con le suore poi c'erano tante ragazze; e postulanti; un
mondo.1

1 La casa di Nizza, acquistata da don Bosco nel 1877 e abitata per
tre anni da madre Mazzarello, ospitava nell'ottobre 1927, quando vi
giunse suor Angela, le seguenti opere: «educatorio, esternato, istituto
magistrale parificato, scuola di metodo, classi elementari comunali,
corsi di religione e di cultura, scuola di lavoro, oratorio festivo» (Elen-
co generale FMA, 1927).
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Anche la citta saluto suor Angela, attraverso «Il momen-
to», quindicinale monferrino che coglieva e rilanciava le no-
tizie locali.

E la cronaca della casa ricorda la cordialita con cui I'i-
spettrice suor Claudina Baserga presento alla comunita que-
sta particolare exallieva.

Piu notevole perd € certamente la lettera che in quell’
occasione suor Angela ricevette dal rettor maggiore don Fi-
lippo Rinaldi:

«Mi rallegro che abbiate preso possesso della vostra nuo-
va carica. Questa & la croce che il Signore vi ha posto sulle
spalle; portatela con amore e calma tutti i giorni, seguendo
passo passo N. S. Gesu Cristo, come la Vergine SS. per le
vie di Galilea, della Giudea e del Calvario.

Non vi sembrera tanto pesante quando I'amore di Dio vi
tenga animata.

I vostro proposito di essere retta e umile sara gradito
al Signore e fara del bene alle vostre sorelle.

lo pregherd tutti i giorni il Signore perché siate fedele
alla buona volonta di oggi e vi aiuti a farvi santa».

Le testimonianze raccolte a Nizza sono molte e presen-
tano tutta una gamma di valutazioni. Alcune danno l'idea di
qguell'impegno pedagogico che costituira il substrato del fu-
turo magistero di madre Angela, altre ricordano attuazioni
e ricorrenze, e un buon numero si riferisce ai piccoli atti di
cui e intessuto il quotidiano, atti che indicano I'orientamen-
to di fondo di una persona e lasciano un seme di bene nel
cuore di chi ne e destinatario.

Cominciamo con queste semplici citazioni, perché esse si
muovono su un terreno di tutti e rispondono a quel bisogno
di non passare inosservati che € insito in ogni persona, gio-
vane 0 anziana, vigorosa o ammalata.

«Come stai?»; «Sei molto raffreddata; devi avere la feb-
bre»; «Per un po' di giorni alzati piu tardi; ti fard supplire»;
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«Che bella torta! Dividetela tra voi, e sturate anche una bot-
tiglia di spumante, cosi non vi viene l'influenzal»; «Ti ho
vista a tavola, anche se sei laggiu in fondo al refettorio...
Temo che tu abbia qualcosa che non va...».

Chi di noi non pronuncia queste frasi, specialmente se si
trova in un servizio di autoritd? Che cosa c'e di speciale in
queste parole? Proprio nulla; eppure esse vengono colte e
ricordate! Certo fa parte anche questo del cosiddetto miste-
ro, o, come dice il Manzoni, guazzabuglio, del cuore umano,
che vuol essere, ed &, tanto superiore e nello stesso tempo
vibra a qualunque segno di attenzione.

Di suor Angela le suore ricordano, in queste circostanze,
il sorriso lieve, il sopraggiungere silenzioso, che faceva appa-
rire inaspettato il suo intervento. Incontrarla «in un corri-
doio o per le scale» era per loro «ima gioia», perché senti-
vano in lei una presenza amica.

A Nizza un buon numero di suore contribuiva all'anda-
mento generale con attivita manuali di vario tipo, quelle pro-
priamente domestiche e quelle agricole. Le prime assorbi-
vano molta mano d'opera perché si faceva tutto in casa, e
senza troppe attrezzature tecniche; le altre erano richieste
dalla quasi fattoria annessa al collegio, con campi coltivati
a grano, mulino e forno, vigneti e relativa cantina enologica,
orto, stalle e pollai.

Queste suore aspettavano piu che mai la visita della loro
direttrice sui luoghi di lavoro. Avevano bisogno di veder con-
fermata la validita apostolica della loro fatica, e si mostra-
vano riconoscentissime.

Esse ricordano, insieme ai fatti personali (il rispetto per
un dolore familiare, un dono offerto con fare scherzoso...),
le delicatezze di carattere comunitario, come la decisione,
presa da suor Angela, di far ripetere per loro il saggio cate-
chistico annuale che le alunne celebravano solennemente in
orario scolastico, e le aperture ai ritrovati della tecnica: il
primo macinacaffé e il primo tritacarne elettrici, piu age-
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voli attrezzature agricole, una macchina da cucire piu veloce
e, nientemeno, un frigorifero!

A Nizza, negli ultimi due anni, suor Angela fu direttrice
anche di sua sorella.

Suor Luigina Vespa era entrata nell'istituto nel gennaio
1911, mentre Angela si trovava a Roma come studente, e non
aveva mai avuto l'occasione di condividere con la sorella la
vita di comunita.

Suor Luigina rimase poi a Nizza molti anni, segretaria
della scuola, umile e avveduta. Mori nel febbraio 1970, po-
chi mesi dopo la sorella.

Un'altra presenza, che si pud decisamente definire stori-
ca, fu quella di suor Letizia Begliatti, pioniera dell'opera del-
le FMA in Giappone.

Una sera (si era nel 1929) qualcuno disse a suor Angela:
«In chiesa c'é una suora che piange».

Era suor Letizia.

Madre Luisa Vaschetti,2 la superiora generale succeduta
nel 1924 a madre Daghero, l'aveva chiamata e le aveva detto
a bruciapelo: «<Ho pensato di mandarti in Giappone. Ti met-
terd a capo della prima spedizione. Laggiu poi troverai tanti
aiuti in monsignor Cimatti...».3

1 colpo era stato duro, anche perché suor Letizia non
aveva mai pensato di presentare domanda per le missioni; e
non era piu molto giovane.

2Biografia: Lina Dalcerri, Madre Luisa Vaschetti (Torino, FMA
1954).

3 Monsignor Vincenzo Cimatti (1879-1965): grande salesiano, ando in
Giappone a 46 anni di eta, a capo della prima spedizione missionaria
dei SDB; nel 1935 fu nominato prefetto apostolico di Myazaki. Oltre
che apostolo, fu scienziato, pedagogista, musico e compositore. E in
corso la sua causa di beatificazione.
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Suor Angela l'aiutd a capire che nell'obbedienza era in-
sita la piu autentica vocazione missionaria.

Gli avvenimenti successivi dimostrarono che la scelta di
madre Vaschetti era stata indovinata.4

Beato 'uomo
che ha cura del debole (Sai 40, 1).

Le suore anziane

Anche le suore anziane occupavano un posto notevole nel-
la comunita di Nizza. Vivevano raccolte nella grande infer-
meria, con la facilita di raggiungere la chiesa e di affacciar-
si sul verde della campagna. Nessun agio pero poteva farle
tornare alla pienezza della vita; bisognava aiutarle a valoriz-
zare la ricchezza insita nella loro poverta.

Suor Angela non le ingannava. Portava loro, € vero, la
bottiglia di Strega, il libro gradito, la matassa di lana, il sa-
pone raffinato; affidava loro qualche lavoretto, in modo che
potessero sentirsi ancora utili; soprattutto pero le induceva
a confrontarsi con la tenerezza di Dio e con il valore salvifi-
co della loro sofferenza e della loro solitudine interiore.

E alle altre diceva: «Queste sorelle portano, con il peso
degli anni e del male, anche quello del lavoro compiuto. Cer-
chiamo di farle contente, con incarichi adatti alle loro forze,
con lo scherzo amorevole, ma pensiamo specialmente che es-
se sono una benedizione per la casa e la custodiscono nella
caritar.

4  Biografia di suor Letizia Begliatti: Maria Domenica Grassiano, La
montagna solitaria (Roma, FMA 1984).
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Un dono grande per le persone anziane ¢ sempre l'ascol-
to, che da loro l'occasione di partecipare ad altri quello che
e stato il loro mondo di ieri.

«E vero — si domando alla direttrice — che suor Giovan-
nina le racconta continuamente le stesse cose?».

«Si, certo, ma per lei & sempre tutto nuovo. E la storia
della sua vocazione, il suo tesoro piu prezioso. lo l'ascolto
come se fosse la prima volta e sono sicura di non perdere il
mio tempo».

Non amiamo a parole,
ma coi fatti e in verita (1 Gv 3, 18.

Primi incontri

Tra le impressioni di bonta e di saggezza lasciate da suor
Angela nella comunita di Nizza alcune riguardano il primo
incontro: primi incontri di suore, di ragazze, di postulanti;
un momento di perplessita e poi, la confidenza.

Una dodicenne che giunge in collegio: Savina. Tutto le
pare immenso: i corridoi, i porticati, il cortile.

Ed ecco la direttrice. | suoi «occhi penetranti» si fermano
a lungo sulla ragazzina, comunicandole una sensazione di
liberta e di accoglienza.

Savina Borghino non lascera piu la casa della Madonna;
dopo tanti anni, nella sua vita di FMA, ricordera i sentimen-
ti di quel giorno e i successivi incontri con suor Angela, di-
venuta allora per lei «come la presenza di Dio».

E una suora, che arriva da Roma con una laurea nuova
di zecca. Ha gia sentito parlare di suor Vespa ed ora se la
vede li davanti, alta e pallida.

64



«Ti abbiamo riservato l'assistenza delle ragazze piu. gran-
di...».

«Ma... non ho mai visto un collegiol».

«Non importa, suor Primetta; imparerai».

Ancora, quello che vince € lo sguardo di suor Angela.
Suor Primetta sente di potersi «affidare interamente». Non
e facile passare dai libri grossi all'insegnamento spezzettato
giorno per giorno e meno ancora condividere per la prima

volta la vita con delle diciassettenni; ma quando non si é
soli!...

Le postulanti. Zita si trova a Nizza da pochi giorni; la no-
stalgia la sommerge ed esplode. Ella va dalla direttrice per
dirle che tornera a casa; non puo sopportare il pensiero dei
suoi genitori sofferenti.

Suor Angela le posa le mani sul capo; capisce tutto; an-
che lei ha pianto cosi. La ragazza l'ascolta; non le sembra
vero. La sua esperienza non &€ dunque unica?

Le parole di suor Angela la invitano alla fiducia: «Signo-
re, io penso a te, e tu pensa a me. | tuoi genitori sono nel
sSuo cuore; ti pare poco?».

Suor Zita Prandi non dimentichera piu il conforto di
quell’ora.

Tra i primi ricordi di Federica Garbarino c'e... un bel pez-
zo di cioccolato.

E il primo giorno della sua presenza in postulato. Le gio-
vani, in dormitorio, fanno le pulizie in grande: segatura, spaz-
zoloni, secchi d'acqua.

Entra suor Angela: «Prendete; questo fara andar giu la
polvere che avete mangiato».

Federica non conosce ancora la direttrice; la sera prima
e stata ricevuta dalla maestra delle postulanti. Quel sorriso
scherzoso la conquista.

Altri episodi ricorda Federica: quando la mamma, anda-
ta a Nizza per gli esercizi spirituali, si sente dire: «Le pare,
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signora? Le mamme delle suore non pagano nulla»; e quan-
do lei, ancora postulante, sbirciando dalla tribuna della chie-
sa, vede la direttrice, che si crede sola, in un atteggiamento
di preghiera che la colpisce profondamente.

«Quando poi potei godere della sua direzione — conclu-
de —, non ci fu nulla in me che lei non sapesse».

Poteva anche capitare, come nel caso di suor Rita Mazza,
che la confidenza, sentita nel profondo, stentasse un po' ad
emergere. Questo perché suor Angela, cosi larga nell'ascolto,
non abbondava, nei colloqui personali, in domande e parole;
cosi se dall'altra parte c'era una timidezza ancora troppo vi-
va, calava il silenzio.

Questi disagi perdo venivano presto vinti da suor Angela
stessa, che sapeva creare intorno alla giovane un clima di
familiarita semplice e spontanea.

Suor Rita Mazza infatti trovo presto in lei «un dono di
luce, un cuore di madre», in cui dominavano «la rettitudine,
la carita», e che sapeva offrire «presenza viva», interessa-
mento umano, testimonianza elevante».

Madre Angela divenne per lei, in tutti gli anni successivi,
«maestra e guida», tanto da indurla ad esclamare: «Quando
un‘anima si & stagliata nella nostra vita come un ideale vivo,
operante, come si puo tradurre in parole la sua fisionomia?».

Voi, che avete lo Spirito,
correggete con dolcezza (Gal 6, 1).
La correzione

Altre testimonianze si riferiscono al modo di correggere;
un modo garbato e anche arguto.
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«Con le tue impazienze e questi atteggiamenti cosi severi,
che cosa credi di ottenere? Sii pilt comprensiva; sradica que-
ste durezze».

«Attente al pensiero. Esso non é cosi segreto come a volte
si crede. Il pensiero si comunica per una specie di telepatia.
Chi & oggetto di considerazioni poco fraterne, lo sente; si sta-
bilisce una corrente di disagio, di antipatia. Innalziamo i no-
stri pensieri! Il rispetto dell'altra sia tale da farci scoprire
in lei il positivo».

Suor Primetta Montigiani un giorno viene chiamata dalla
direttrice. Una ragazza € andata a lamentarsi per la minac-

cia di un cattivo voto; & una delle maggiori, si sente lesa
nella sua dignita di donna.

Suor Angela vuole ascoltare I'altra campana, e questa
suona umile e ragionevole. Suor Primetta si & accorta di
aver shagliato.

«Vedi — conclude la direttrice —, don Bosco raccomanda
I'incoraggiamento. Lui ci dice che presupporre un buon sen-
timento equivale a farlo nascere».

Intanto prende in mano un volumetto, Il sistema preven-
tivo, di don Bartolomeo Fascie, e legge.

«Che bello questo brano!» commenta tra sé suor Primetta.
Appena fuori, va a cercare il libretto, lo sfoglia... Niente!
Il brano non c’¢; I'ha inventato la direttrice.5

«Che vuoi! — dice suor Angela a suor Balbina Ferro —.
Uno shaglio cosi pud capitare a tutti. Ora scrivi alla ragazza
e raccomandale di stare in pace».

Suor Balbina, segretaria, ne ha combinata una grossa, co-

5 Don Bartolomeo Fascic, direttore generale delle scuole salesiane
dal 1919 al 1937. Conobbe don Bosco e fu uno dei primi studiosi della
sua pedagogia. Il suo libretto Del metodo educativo salesiano resta
ancora oggi un documento fondamentale.

Mori il giorno della festa di don Bosco, stroncato da un infarto,
subito dopo aver parlato del Santo nella basilica di Maria Ausiliatrice.
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inimicando in modo errato un esito scolastico. La cosa, &
seria, ma hisogna prenderla con calma: umilta con la ragaz-
za e accettazione serena della propria fallibilita.

Non & la prima volta che suor Balbina si sente cosi sor-
retta dalla sua direttrice. Lei ricorda benissimo quanto sia
stato arduo il suo primo anno a Nizza: assistente di una
squadra di preadolescenti particolarmente turbolente, e nes-
suna esperienza educativa. Il bilancio sarebbe stato per lei
fallimentare se suor Angela non le fosse stata accanto con
fiducia.

L'anno dopo, quando credeva di essere bocciata, suor Bal-
bina si era vista affidare altri incarichi apostolici, le Pie As-
sociazioni, I’Azione Cattolica, ed era riuscita a farcela.

«Le fortunate che hanno avuto come direttrice madre An-
gela Vespa — scrivera pil tardi questa sorella — sanno quan-
to grande fosse il suo cuore, quanto materne le sue premure,
quanto persuasivi i suoi ragionamenti».

E suor Angela Martinetto? Non le é facile essere precisa,
rimanere all'orario. Ma c'e la direttrice, che conosce quest'
orario a menadito, e sul pit bello ¢ Ii a dire affabilmente:
«Perché, suor Angela, ti trovi qui, mentre dovresti essere
.

E un po' severa questa direttrice, non ne lascia passare
una; ma suor Martinetto conclude: «lo proprio la benedico,
specialmente per quel suo continuo invito ad impormi qual-
che piccola penitenza ogni volta che mancavo di fedeltd. Que-
sto mi ha aiutata a farmi le ossa».

Dopo tutto anche suor Angela Vespa sbagliava, e anche
lei aveva le sue penitenze da fare.

Una volta, senza consultare le superiore, aderi alla richie-
sta di un rappresentante dell'organizzazione incaricata di
compilare un certo annuario degli istituti scolastici. Era un'
inserzione propagandistica, non rispondente ad alcuni cri-
teri vigenti allora nelle nostre scuole.

68



Appena il funzionario se ne ando, suor Angela si accorse
del suo errore. Si precipitd da madre Marina Coppa, speran-
do che lei dicesse: «Pazienza! Cosa fatta capo ha»; invece
madre Marina osservo: «Ci ¢ stato consigliato di non aderire.
Cerca di ritirare al piu presto l'inserzione».

«Mi sentii morire — confesso poi suor Angela —, ma do-
vevo obbedire». E obbedi, con l'aiuto di un certo commenda-
tore che fece per lei i passi dovulti.

Il Signore ti dara intelligenza
per ogni cosa 2Tm 2,7).

Suggerimenti fraterni

Sono state annotate a Nizza alcune buone-notti6 di suor
Angela Vespa.

«Scomodarsi per gli altri, prontamente e lietamente; chi
ci chiede un favore, deve trovarci. Che cosa dicono le Costi-
tuzioni? Preferire con piacere le comodita delle sorelle alle
proprie...».

«Amiamo il nostro lavoro, diamoci ad esso senza riserve,
ma procuriamo di amare in primo luogo la preghiera, sia in
ordine di tempo che in ordine d'importanza. Impariamo a
riferire tutto il lavoro a Dio, a considerare ogni cosa come
derivante da Dio, ad avere Dio sempre in vista, e instilliamo
questi sentimenti nelle ragazze».

4 Nella tradizione salesiana si usa dare il nome di buona-notte ad
alcune brevi e familiari parole che ogni sera il superiore rivolge alla
comunita. Questa tradizione risale a san Giovanni Bosco, che conside-
rava questo momento quotidiano come essenziale per costruire lo spi-
rito di famiglia.
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«Educhiamo le nostre giovani ad amare il sacrificio:
quello richiesto dalle circostanze e¢ quello volontario. Do-
vrebbero anche loro sentire la bellezza del sacrificio nasco-
sto e imparare a gustarne la gioia. Questo, anche per il do-
mani: in una famiglia, per quanto unita, & impossibile eser-
citare la bonta senza sacrificio; solo col sacrificio accettato
con amore si vince l'egoismo».

E una sera venne fuori un indumento: senza uno strappo,
senza una scucitura. «Eppure — affermo la direttrice — &
stato trovato nel cestone dei rifiuti, proprio in fondo, in mez-
Zo ai cenci». E commento con energia le esigenze della po-
verta.

Un‘altra volta disse: «Vorrei proprio che fossimo tutte
puntuali ai momenti comunitari, anche per non mettere a
disagio quelle che lo sono. Per esempio, alla meditazione, le
entrate continue... Chissa se, chiudendo la porta, potremo
trovarci meglio ed essere meno disturbate?».

Cosi per alcuni giorni le ritardatane trovarono la porta
chiusa a chiave: qualche brontolamento, ma anche una sin-
cera revisione.

Qualche volta a suor Angela scappava un po' la mano.
Allora chiedeva scusa: «Ti ho fatta soffrire, vero? In certi
momenti non mi so dominare. Non ho nulla con te, credilo,
e-ti voglio sinceramente bene».

Oppure diceva a qualcuna:; «Sono stata un po' dura con
la tale. Se puoi, mettici un po' d'olio. Poi verrd io...».

Questi fatti non erano frequenti; anzi una delle qualita
che in lei colpivano era proprio l'autodominio.

Un mattino molto presto fu avvisata di una visita che i
ladri le avevano fatto. Il suo ufficio era un caos.

Diede un'occhiata e disse: «Mi hanno proprio disordinato
tutto!». Poi si rivolse alle presenti: «Se qualcuna avesse la
bontd di riordinare un po'...».
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Lei, con le altre, andd in chiesa per la meditazione; a
nessuna saltarono i nervi.

Piu tardi parti, diretta al comando dei carabinieri, un’ac-
curata denuncia, in cui si descriveva anche il probabile tra-
gitto dei ladri, entrati dagli ambienti della scuola materna,
e s'indicava la perdita di £ 1926 e di «due lampadine elettri-
che tascabili americane di forma cilindrica», certamente pre-
ziose a quei tempi.7

Siete voi la nostra gloria
e la nostra gioia (1 Ts 2,20).

Con le educande

Laltro polo della casa di Nizza, anzi in un certo senso il
centro, verso cui tutto convergeva e dal quale tutto risultava
motivato, erano le ragazze: interne ed esterne.

Le interne erano piu di duecento, e vivevano sempre i,
giorno e notte, da ottobre a giugno o luglio, con pochissime
interruzioni di presenza. Esse costituivano percio per suor
Angela un continuo termine di sollecitudine affettuosa.

Per queste ragazze la vita del collegio era chiusa ed anche
molto aperta: chiusa in senso logistico, aperta in senso peda-
gogico, molto pit di quanto si potesse supporre a prima
vista.

Era un'apertura basata sullo spirito di famiglia: un rap-
porto che lasciava adito alla spontaneita, in modo che cia-
scuna si sentisse se stessa e potesse manifestarsi senza ini-
bizioni.

7 Cf Cronaca della casa di Nizza, 20 aprile 1933,
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E poi c'erano, oltre agli orizzonti culturali offerti dalla
scuola, continue stimolazioni all'inventiva e alla festosita.

«E impossibile ricordare tutte le iniziative che rendevano
la nostra permanenza in collegio varia, allegra e graditissima
— scrive Luigina Pedrani —. Sorprese e burle ben organizza-
te, passeggiate piene di gaiezza, vendemmie, castagnette,8 rap-
presentazioni e momenti di vita spirituale. La direttrice spie-
gava a noi grandi che la fantasia dei giovani & come la maci-
na di un mulino: lavora sempre e tutto dipende dal materia-
le che vi si immette».

Lei, suor Angela, sapeva creare attese animate anche per
sorprese molto semplici, senza poi deludere nessuno, natu-
ralmente, poiché quando la cosa si realizzava, c'era tutto un
contorno che la faceva riuscire gradita.

Una sera ecco un annuncio misterioso: «Fra un mese avre-
mo un avvenimento straordinario, un fatto che questa casa,
in cinquantanni di vita, non ha ancora mai visto». Poi, piu
avanti, appare un programma sibillino in bacheca.

E tutto un chiacchiericcio, tutto una scommessa; nessu-
no sa niente, nessuno riesce a indovinare.

Finalmente, ecco: un prestigiatore! un uomo in gamba,
che conosce bene il suo mestiere.

Dopo, per parecchi giorni ancora, il discorso su questi
interessanti giochi tiene banco; il cappellano osserva: «Voi
non sapete quanto bene abbia fatto questo allegro bisbiglio».

Anche con le exallieve suor Angela ribadiva il suo chiodo,
un chiodo di buon metallo salesiano: tenere occupata la men-
te dei giovani. Ad una di esse, laureata, nel 1940 scriveva:

«Offri grano scelto a quelle fantasie esuberanti. E uno
dei tuoi compiti fondamentali! Interessati e interessa alle tue

» Termine popolare, usato per indicare una festa o una gita che
danno I'occasione di... banchettare allegramente a base di castagne.
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lezioni. Proponi lavori e ricerche geniali; lascia che seguano
gli argomenti preferiti. Presenta qualche miraggio lontano:
gare, festicciole anche in classe, qualche passeggiata istrut-
tiva. Presentali sotto colori smaglianti... Carlo Delcroix ha
detto che "prima di tutto la gioventl deve essere lieta"».

Gioventu lieta, ma non senza problemi; l'adolescenza stes-
sa € un problema, magnifico, ma doloroso.

A volte le giovani difendevano le loro inquietudini; se le
chiudevano in cuore e le rendevano insondabili con la ribel-
lione. Prima o poi perd con suor Angela veniva il momento
dell'incontro.

Suor Balbina racconta di una ragazza orfana di padre e
di madre, ima ragazza pericolosa. Dimostrava una precocita
che tendeva alla malizia e gia il suo fascino incominciava ad
incidere.

Nessuno seppe mai che cosa le disse la direttrice, ma, do-
po il collogquio con lei, la ragazza si distese. Dalla sua turbo-
lenza si vide nascere una femminilita consapevole; e il suo
cambiamento fu definitivo.

Un‘altra orfana rispose all'assistente: «lo andare dalla
direttrice? A far che? Preferisco parlare col mio gatto!».

Presto tuttavia il castello cadde; la giovane senti in suor
Angela la maternitd. E a lei, piu tardi, confidd un suo nuovo
segreto: si sarebbe fatta Figlia di Maria Ausiliatrice.
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Un sentiero di vita
le correzioni della disciplina (Pr 6, 23).

La disciplina

Tante cose belle nel collegio di Nizza, ma... la disciplina?

Non era all'acqua di rose; certamente intrapiantabile nei
nostri tempi. Suor Angela la vedeva, come le altre, con gli
occhi degli anni venti-trenta, ma con il cuore salesiano le
dava ima motivazione.

Sabato pomeriggio; tutte in dormitorio per riassettare la
biancheria. Qualche punto, molte occhiate di sbieco per tene-
re a fuoco l'assistente, e parecchie parole e risatine pit o
meno soffocate.

Dopo merenda le squadre si radunano; € l'ora dello studio.

Ed ecco suor Angela in fondo alla scala: «So che state
preparando la mia festa onomastica; non la voglio, se siete
cosi disobbedienti».

Un attimo di silenzio e poi, cambiando tono: «Che donne
sarete domani se non imparate a volere? Una donna, in fa-
miglia, deve saper tacere se vuole conservare la pace; deve
saper custodire un segreto...».

Maggio 1930. Duecento ragazze sono adunate per la buo-
na-notte. L'«iniziativa mariana» & disposta in un punto si-
gnificativo del grande salone: su uno scoglio la statua di Ma-
ria Ausiliatrice; ai suoi piedi un mare con otto barche a vela,
una per ogni gruppo di ragazze.

La direttrice si rivolge a ciascuna assistente: «Tutto bene,
suor...?».

«Si, certo».

«No; veramente...».

E in base a questi responsi le barche delle varie squadre
procedono o si fermano.
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La seconda alternativa perd non piace affatto alla diret-
trice; una barca ferma costituisce uno smacco per le ragazze,
e questo non & incoraggiante.

Allora lei chiede: «Volete rimediare con un atto di sin-
cerita?».

Un momento di attesa; poi qualche mano si alza ed esco-
no le autoaccuse. Cosi la barca pud andare avanti, perché la
lealta e piu forte dell’infrazione.

Cerano altre buone-notti, desiderate come un momento
di vita. Erano quelle che settimanalmente suor Angela riser-
vava alle ragazze degli ultimi anni: problemi affettivi, edu-
cazione all'amore, il senso della maternita e della vita, espe-
rienze di giovani donne, documentate da lettere confidenziali,
e poi i rapporti professionali, la dignita del lavoro, le situa-
zioni politiche, gli orientamenti apostolici.

Queste buone-notti erano sempre seguite da spontanei tu
per tu ragazza-direttrice; nella distensione dellincontro in-
dividuale la giovane si sentiva a suo agio, si apriva senza ti-
mori, si lasciava interpellare.

Il dialogo continuava poi per lettera nelle vacanze o nella
vita delle exallieve.

Noi amiamo, perché egli
ci ha amato per primo (7 Gv 4, 19).
Con le sorelle educatrici
Con le ragazze, le assistenti. Ogni settimana un raduno,

fraterno e gradito: qualche rapido scambio d’informazioni e
una riflessione partecipata da tutte.
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A suor Angela piaceva tenere fra le mani il gia citato libro
di don Fascie; ne prendeva qualche spunto, ma subito lo su-
perava per lasciar parlare la vita.

Le assistenti di allora ricordano; le parole della diret-
trice sono fissate sui loro taccuini:

«L’assistenza salesiana & nel nostro metodo educativo la
piu grande forza umana, complemento delle forze spirituali.
Essa deve scoprire le energie latenti, sollecitarle, incorag-
giarle, in modo da promuovere neHallieva lo sforzo perso-
nale, diretto a farle comprendere se stessa, ad accettarsi, a
migliorare».

Intorno a questo tema della preventivita, intesa come ani-
mazione e promozione della persona, suor Angela insiste ad
ogni incontro e in ogni modo; questa é la sintesi della peda-
gogia di don Bosco, e lei cerca di renderla operante nell'am-
biente che le é stato affidato.

«Ricordate che vale molto di piu destare un desiderio di
bene e sviluppare una buona tendenza con l’incoraggiamento,
che reprimere un difetto».

«Presupporre le buone qualita, cercarle, lodarle. Ricorda-
te che noi siamo come la stoffa, con un diritto e un rovescio.
Non fate mai un richiamo, specialmente ad una ragazza gia
adulta, senza far leva su quello che in lei c'¢ di meglio. E
correggete in tono amorevole e comprensivo, in atteggiamen-
to rispettoso».

La figura dell'assistente-amico personale dell'allievo, co-
si sottolineata dal Fondatore, € viva nelle parole di suor An-
gela:

«Cercate di conoscere le vostre allieve; osservatele sem-
pre con amore; il gesto, I'atteggiamento, il modo di ridere e
di muoversi: tutto e parlante. E poi suscitate confidenza e
familiarita; devono sentire che voi siete disposte ad aiutarle,
a scusarle; non deprimetele mai.
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Trattate ciascuna secondo il suo carattere. Ricordate che
ogni ragazza ha un punto debole, toccando il quale ogni azio-
ne educativa puo riuscire. Ciascuna ha in sé una nota fonda-
mentale, che pud far vibrare tutta lI'anima dando l'accordo
desiderato».

«Sappiate anche essere ferme. Nel dare un avviso, nell'im-
partire un ordine, unite sempre ragione e religione. Illumi-
nate sul perché della disposizione, richiamate a motivi umani
e di fede; e poi mantenete la vostra posizione. Le ragazze,
specialmente le piu giovani, devono sentirsi appoggiate ad
ima forza. Forse al momento si irritano, ma poi comprendo-
no e ammirano».

«E nei casi di mancanze collettive, molto e molto tatto;
attenzione ai rimproveri generici. Appellatevi alla pazienza
di chi sa sopportare un disagio comune e alla coscienza di
chi lo impone alle altre».

Un giorno una suora domando: «Che cosa significa, in
pratica, mettere lallievo nell'impossibilita di commettere
mancanze?».

Suor Angela rispose:

«Anzitutto bisogna pregare, perché quella che opera per
prima & sempre la Grazia. E poi vigilare: l'assistente deve
sapere sempre dove si trova ogni alunna. Se una manca, la
manda a cercare, come faceva don Bosco, senza mai mo-
strarsi diffidente.

Infine, proporre; essere sempre preparate, anche alla ri-
creazione. Non si puo, non si deve andare alla ricreazione
senza un programma di giochi, di scherzi... E ci si deve pre-
sentare con brio, con vivace serenita, aver sempre pronte
mille risorse, non lasciarsi abbattere dalla svogliatezza di
qualcuna.

Alle insegnanti diceva:

«Sproniamo molto allo studio; le ragazze devono essere
educate alla responsabilita, personale e professionale.
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Nelle votazioni tenete conto dell'impegno, pitu che della
riuscita. Che merito c'e ad avere un'intelligenza aperta e bril-
lante? lo vorrei invece premiare la ragazza d'intelligenza me-
diocre, che impegna tutta se stessa e compie veri sforzi di
volonta».

Suor Angela comprendeva il valore dell'autovalutazione,
ed esortava cosi:

«Diciamo aU'allieva: "Giudicati da te stessa. Quale voto
pensi di meritare?". Se lei risponde: "Tre... quattro”, aggiun-
giamo: "Si, € vero; ma scrivo questo voto a matita; tu po-
trai rimediare”.

Le ragazze sentano che noi sosteniamo con tanto amore
la loro volonta. Ognuna deve poter dire: "Le mie insegnanti
mi vogliono proprio bene"».

A Nizza c'era un momento particolarmente interessante
durante I'anno scolastico: gli esami semestrali, che avveni-
vano generalmente in marzo e costituivano un‘anticipazione
delle attuali compresenze interdisciplinari. Venivano invitati
dieci o dodici professori di scuole statali, e c'era a presiede-
re, con il suo fare «burbero e argutamente paterno», I'im-
mancabile don Fascie.

Suor Angela voleva in quell'occasione, come in ogni altra,
scioltezza e disinvoltura da parte delle ragazze. Questo rien-
trava nella loro educazione di donne.

Quando accadeva il contrario, lei non mancava di farlo
anche un po' pesare.

Una volta, agli esami di fine anno, alcune ragazze non sep-
pero trattenere il pianto di fronte ai professori.

«Questo non vi fa onore — disse suor Angela —, anzi vi
fa grandissimo torto. Chi vi vede, certo, vi compatisce... per
carita cristiana. Ma nel vostro animo dovrebbe esserci tanta
dignita da farvi sentire l'umiliazione di questo comporta-
mento; dovreste provare vergogna e confusione».
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Per favorire l'apertura culturale si procurava alle ragazze
la possibilita di confrontarsi su temi esistenziali con perso-
ne estranee all'ambiente, di diversa provenienza e specializ-
zazione.

Erano professionisti, laici impegnati in attivita sociali,
missionari, genitori di allieve od exallieve: un’esperienza sti-
molante, che strappava sospiri allimmancabile insegnante
restia a perdere le ore, ma interessava le ragazze e ne molti-
plicava le energie.9

Una volta fu invitata anche Armida Barelli, che commen-
tando poi il fatto sul periodico «Squilli di risurrezione», rive-
10 quale peso avesse avuto madre Elisa Roncallo nella sua
decisione di accettare, su invito del Papa Benedetto XV, la re-
sponsabilita di dar vita al movimento femminile di Azione
Cattolica in Italia.D

9 A testimoniare la globalita educativa promossa in quegli anni dalla
comunita di Nizza puo valere anche il giudizio espresso nel 1933 dal
professor Amedeo Giacomini, commissario governativo:

«Raramente si ha occasione di ammirare un Istituto di Educazione
come questo, in cui alla preparazione culturale ed artistica della gio-
vinetta si sanno associare cosi intimamente ed efficacemente la piu
severa e paterna disciplina, il piu profondo sentimento religioso, la
migliore condizione di benessere materiale, e la piu perfetta e costante
serenita di spirito.

La caratteristica saliente di questo Istituto & il sereno e lieto sorriso
che illumina ogni volto. Qui non sorridono soltanto il cielo e I'aria e i
pittoreschi colli del Monferrato; qui sorride ogni anima: dalla Madre
superiora alla piu modesta novizia, dalla candidata agli esami di Abili-
tazione al piu minuscolo folletto del Giardino d’infanzia.

Il vostro sorriso, che ¢ base e mezzo e fine di ogni migliore educa-
zione deU'animo, sia sempre il vostro migliore retaggio, come & il mio
migliore augurio». (Cronaca citata, 23 giugno 1933).

DArmida Barelli, la «sorella maggiore» della Gioventu Femminile
di Azione Cattolica Italiana, fu anche prima collaboratrice e sosteni-
trice di padre Agostino Gemelli nella fondazione dell’Universita Catto-
lica del Sacro Cuore in Milano.

Madre Elisa Roncallo incise su di lei in senso vocazionale, indiriz-
zandola ad un nuovo tipo di apostolato laicale. Il profondo rapporto
spirituale di madre Elisa con Armida Barelli e la sua mamma & docu-
mentato da un certo numero di lettere che si trovano presso I’Archi-
vio Generale delle FMA
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Quello che abbiamo visto e udito
lo annunciamo anche a voi [1Gv 1,3).

La catechesi

Il punto di convergenza di tutta l'animazione educativa
non poteva essere che la catechesi.

Si stava facendo molto vivo in questo campo in Italia il
problema di un deciso rinnovamento. A circa vent'anni dalla
pubblicazione del Catechismo di Pio X era in atto un intenso
movimento di ripensamento contenutistico e metodologico,
sulla linea delle nuove correnti pedagogiche e sotto lo stimo-
lo delle pit recenti forme di laicismo e di ateismo, tra cui
quelle che fondavano lo Stato etico.

Incominciava a farsi strada I'esigenza di una catechesi piu
articolata in senso biblico, liturgico, ecclesiale, e piu rispon-
dente alle reali condizioni dei destinatari in una societa anco-
ra fortemente cristiana nella tradizione, ma sempre piu seco-
larizzata nella mentalita.

Suor Angela Vespa ebbe antenne sensibilissime per tutto
questo discorso; lo traduceva in pratica con un intelligente
istinto salesiano.

Nel 1929 un convegno catechistico romano, a cui parteci-
parono trecentotrenta diocesi, sanciva la formula «insegna-
mento catechistico in forma di vera scuola»: classi, testi di-
dattici, registri, esami, premiazioni. Era un superamento di
tanto diffuso pressappochismo.

A Nizza la serieta dell'insegnamento catechistico era indi-
scussa. Le lezioni erano tenute da sacerdoti e da suore spe-
cificamente preparate, secondo programmi accuratamente
concordati e con metodologie il pitu possibile concrete. In-
contri catechistici supplementari per le alunne si svolgevano
la domenica e ogni giorno del periodo quaresimale.

In sede oratoriana nascevano i catechismi per le exallieve
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e quelli per le mamme, settimanali e a carattere stagionale,
da ottobre a maggio, secondo il ritmo dei lavori campestri.

Suor Pierina Magnani considera suor Angela Vespa «la
vera fondatrice» di questi catechismi per adulti nelle nostre
case, e ricorda: «Quando fu lanciata l'idea, risposero soltan-
to otto o dieci persone, ma la direttrice non si scoraggio; in
breve si superarono le duecento presenze».

La convocazione avveniva per mezzo di lettere circolari
recapitate a domicilio, anche nelle cascine isolate, da suore
o da exallieve. Il ciclo di lezioni si concludeva con una tre
giorni di esercizi aperti sul finire del Tempo Pasquale.

La catechesi deve portare alla vita, e la vita non puo ave-
re sapore cristiano se non viene celebrata dinanzi al Signore.

Suor Angela cercava di trasmettere il senso della liturgia.
La Messa veniva fatta gustare alle ragazze con accurate illu-
minazioni e con quelle forme di partecipazione che i tempi
permettevano.

Un'intensa sottolineatura avevano le feste, che dovevano
restare nel cuore come un'esperienza di gioia e di comunio-
ne. In questi casi anche il teatro rivestiva un‘importanza vi-
tale. Le exallieve ricordano l'entusiasmo di quelle giornate.

La festa di Maria Ausiliatrice era un‘esplosione cittadina.
| negozi rimanevano chiusi, e tutti, popolazione e autorita
comunali e scolastiche, partecipavano, con il vescovo di Ac-
qui e diversi parroci, alle celebrazioni del mattino e del po-
meriggio.

La notte precedente, come nella basilica di Torino, la gen-
te vegliava in preghiera: adorazione, meditazione guidata e,
da mezzanotte in poi, celebrazione continua della Messa. Il
santuario era cosi affollato che le suore e le alunne stenta-
vano ad entrarvi. «Non importa — diceva suor Angela —; noi
abbiamo a disposizione tutto I'anno».

Nel primo pomeriggio gli ospiti privilegiati erano i bam-
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bini, che centinaia di mamme presentavano a Maria Ausilia-
trice. Poi tutta Nizza si mobilitava per la processione.

Nei giorni seguenti la comunitd era impegnata in diversi
incontri di verifica: grande liberta di parola, osservazioni,
proposte. Suor Angela tirava le somme e prendeva nota per
il futuro.

Pit intima, ma altrettanto impegnativa era la festa del
Papa, che si esprimeva in varie forme, atte a coinvolgere le
ragazze in un'esperienza di vita ecclesiale.

«Gest Sacramentato, Maria Ausiliatrice, il Papa» dice
don Bosco. Suor Angela faceva di tutto perché si sentisse I'u-
nita di fondo di questo essenziale trinomio.

Alle assistenti, che misuravano il loro limite di fronte al
problema di educare le giovani alla fede e al senso della pre-
ghiera, ella diceva: «Non preoccupatevi troppo se tra i dodi-
ci e i quindici anni le figliole si mostrano annoiate della pie-
ta. E questa I'eta delle contraddizioni. Vedrete che, superato
il periodo difficile, accetteranno, anche con gusto, cido che
prima hanno mostrato di rifiutare».

Tra le educande di quegli anni non era infrequente il
caso di adolescenti che alla sera non si sarebbero addormen-
tate senza aver terminato il rosario intero, con i suoi quin-
dici misteri.
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Nelle tue mani
sono i miei giorni (Sai 30, 16).

Avvenimenti

Negli anni trascorsi da suor Angela a Nizza si registrano
alcuni avvenimenti di notevole importanza.

Nel 1929, dopo piu di cinquantanni, la casa madre cessa
di essere il centro dell'istituto. Il consiglio generale si tra-
sferisce a Torino.1l

E un grosso colpo per la comunita. L'affetto esplicito per
le superiore si mescola ad un implicito senso di orgoglio feri-
to. Le anziane specialmente stentano a far passare alla storia
i fastigi di quella loro grande casa, che ha accolto madre
Mazzarello e ne conserva la salma.

Suor Angela le incoraggia ad aprirsi ad una visione sto-
rica piu ampia, rallegrandosi dei motivi che impongono il
trasferimento: llistituto ha avuto una tale espansione inter-
continentale e pulsa di cosi intensa vita di rapporto e di co-
munione, da rendere necessaria per la superiora generale
una sede piu accessibile e piu centrale. Nizza tuttavia non
cessera di essere, forzando un po’ la mano a Mornese, la
casa madre, simbolo se non proprio delle origini dell'istituto,
almeno di un suo primitivo periodo di vita.

Due anni dopo, questa particolare funzione storica inco-
mincia ad emergere. Nel 1931 si celebra in tutto il mondo il
cinquantesimo della morte di madre Mazzarello, e Nizza di-
venta uno dei principali punti di riferimento.

Li, piu che altrove, si fa memoria e si prepara nella pre-
ghiera la non lontana beatificazione della Confondatrice.

I E I'anno della beatificazione di don Bosco. Valdocco diventa sem-
pre piu il centro naturale della vita salesiana.
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Un'altra circostanza che tocco particolarmente la comu-
nita di Nizza fu il fatto unico di una vicaria generale che
compiva cinquantanni di servizio.

Madre Enrichetta Sorbone, scelta giovanissima per quella
carica da don Bosco stesso nel 1881, era stata regolarmente
rieletta ad ogni capitolo, e costituiva il legame storicamente
piu forte con l'epoca di Momese. Tutti quegli anni, meno gli
ultimi due, erano stati vissuti da lei a Nizza, dove aveva la-
sciato un'impronta forte come quella di madre Daghero.2

Avvengono in quegli anni anche due cambi di guardia
che avranno ima ripercussione sul futuro di suor Angela:
I'elezione di don Pietro Ricaldone a rettor maggiore dei Sale-
siani e, piu vicina, I'entrata di suor Linda Lucotti nel consi-
glio generale.

Madre Linda succede per designazione a madre Marina
Coppa nel giugno 1928, un anno e mezzo prima del trasferi-
mento della casa generalizia da Nizza a Torino. Viene poi
riconfermata dal capitolo generale nono, a cui partecipa in
qualita di uditrice, come responsabile della casa di Nizza,
anche suor Angela.

Tra madre Linda e suor Angela é rimasto, fin dai tempi
di Roma e di Ali, un legame di amicizia profonda, fondata
su alcune affinita di quadratura mentale e di tempra morale
e su una felice identita di vedute apostoliche. L'una e l'altra
sono donne che tendono all'essenziale, in una vita austera,
permeata di preghiera e impegnata in un'attivita costruttiva.

D 1l rettor maggiore don Filippo Rinaldi volle dare un particolare
rilievo a questo 50°, «evento — disse — che forse non rallegro mai
nessun altro Istituto e che non potra mai ripetersi nel nostro».

Madre Enrichetta rappresentava per listituto FMA imo dei piu
significativi collegamenti con il tempo delle origini, che lei continuava
a rievocare, con gioia, ma anche con un vivo senso di discrezione. Di-
ceva: «Vi racconto queste cose perché i superiori me lo chiedono; di-
cono che puo fare del bene».

84



Non stanno «con le mani in mano»,Bperché credono for-
temente di essere state chiamate ad attualizzare nella fedel-
ta quotidiana la vitalita del carisma salesiano.

La loro vecchia amicizia diventera collaborazione intelli-
gente e continuita di servizio al vertice dell'istituto.

Nessuno vi inganni
con la sua filosofia (Col 2,8).

Il primo convegno insegnanti

Una prima espressione di questa collaborazione si regi-
stra nel 1931 quando, insieme, la consigliera generale prepo-
sta agli studi e la direttrice di Nizza organizzano un conve-
gno nazionale per l'aggiornamento delle FMA insegnanti nel-
le scuole medie superiori.

E un convegno storico per vari motivi: intanto perché é
il primo, e poi per I'epoca particolare in cui cade.

Siamo in piena era fascista. La riforma Gentile, avviata
negli anni '23-'24, sta portando i suoi indiscutibili frutti nel-
la scuola italiana, ma sta anche rivelando i propri limiti: im-
postazione filosofica idealistica, scarsa carica di futuro; inol-
tre, marcata strumentalizzazione da parte dello stato musso-
liniano.

E c'¢ di pi0. E appena stato varato il Concordato, ma gia
si sono verificati gli attentati fascisti contro la libertd edu-

B Frase pronunciata da_madre Angela Vespa sul letto di morte (V.
premessa e, pil avanti, p. 508). Il rettor maggiore don Luigi Ricceri
la rilancio, facendone quasi un emblema della sua vita e della sua per-
sonalita.
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cativa della Chiesa, in particolare contro le forme associa-
tive, che fanno a pugni con la volonta del Duce di organizza-
re in imo spirito agonistico e guerriero tutta la gioventu.

Il papa Pio XI con coraggiosa chiarezza ha dichiarato:

«Lo Stato non e fatto per assorbire, per inghiottire, per
annichilire l'individuo e la famiglia [...]. Esso non pu0 di-
sinteressarsi dell'educazione, ma deve contribuire a procu-
rare quello che € necessario e sufficiente per aiutare l'azio-
ne della famiglia, [rispettando] soprattutto il diritto della
Chiesa».

Egli inoltre ha bollato l'idea che «per compiere l'opera
sua nel campo dell'educazione sia necessario, conveniente,
opportuno che lo Stato allevi dei conquistatori, allevi alla
conquista». E ha detto: «Noi non vogliamo essere intratta-
bili, anche perché I'intrattabilitd non é una virtu, ma soltan-
to intransigenti, come non potremmo non essere intransigen-
ti se ci domandassero quanto fa due piu due».4

In altra occasione ha aggiunto:

«Lo Stato non ha nulla da temere dall'educazione imparti-
ta dalla Chiesa e sotto le sue direttive; & questa educazione
che ha preparato la civilta moderna in quanto essa ha vera-
mente di buono, in quanto essa ha di meglio e di piu ele-
vato..».B

Ma al fascismo non bastano gli eroi della Chiesa, che dan-
no la vita nello spirito delle beatitudini; esso esige che i gio-
vani imparino ad ammirare gli eroi dei campi di battaglia
nello spirito imperialistico di Giulio Cesare e di Ottaviano
Augusto.

Per anni, fino alla caduta del fascismo, sulle tessere della
Gioventu Italiana del Littorio ci sara scritto:

WUDiscorsi di Pio X1 (Torino, SEI 1960) voi. 2°, 78-79; 14 maggio 1929.
BActa Apostolicae Sedis, voi. XXI, 11 giugno 1929, in L. Cattanei -
V. Fabrocini, Le grandi scelte (Torino, SEI 1971) voi. 3°, 454.
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«Nel nome di Dio e dell'ltalia giuro di eseguire gli ordini
del Duce e di servire con tutte le mie forze e, se necessa-
rio, col mio sangue la causa della rivoluzione fascista».

Per quanto riguarda in particolare la scuola, Mussolini, il
maestro di Predappio, nel 1933 proclamera:

«La scuola deve essere sempre piu fascista [...]. Non bi-
sogna mai temere di dare al proprio insegnamento una linea
troppo fascista [...]. Quando si tratta di fascismo, io amo gli
eccessi [...]. Si dira che la geografia e la matematica non
sono materie politiche per loro natura [...]. Dall'alto della
cattedra, poche parole, un'intonazione, un'allusione, un indi-
zio, un elemento statistico sono sufficienti al professore per
far nascere un dubbio, per fare della politica. Ecco perché
un professore di matematica ha una funzione politica e deve
essere fascista».b

Nel 1931, invece, a Nizza don Bartolomeo Fascie dichiara:

«l vostri libri di testo sono infarciti di laicismo. Occorre
molta attenzione per usarli senza danno delle alunne.

Gravissima lacuna di questi testi é la completa ignoranza
della storia ecclesiastica. Don Bosco saggiamente la presen-
tava ai suoi figli sotto forma di attraente e anche amena nar-
razione, mettendo in vivo risalto I'opera mirabile dei Ponte-
fici. Egli combatté in modo meraviglioso contro gli errori
del suo tempo. Combatté con le parole e con gli scritti, e
tutti sappiamo quanti soprusi dovette per questo subire..».T7

BBenito mussolini, Opera omnia, La Fenice, in L. cattanei - V.
Fabrocini, o.c.

T Suor Primetta Montigiani, presente in quegli anni a Nizza, ricorda
che don Fascie illustrd quanto fece don Bosco per promuovere una col-
lana di classici latini rispondente ai suoi criteri educativi.

Cita inoltre le seguenti parole dello stesso relatore: «Don Bosco fu
accusato di aver trascurato la scuola elementare; ma soltanto nel 1887
la legge Coppino stabiliva in Piemonte I'obbligatorieta di tale scuola.
Don Bosco gia dal 1841 faceva opera di alfabetizzazione, usando metodi
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Le lezioni di don Fascie si snodano, attraverso tutti gli
- ismi degli ultimi tre-quattro secoli, con le loro luci di ve-
rita, l'esasperazione di particolari angolature, le conclusioni
agnostiche o ateistiche. Compito della scuola cattolica & da-
re sviluppo e rilievo al pensiero cristiano, in modo che esso
diventi I'anima critica delle sintesi culturali.

Le cento e piu insegnanti che, con una impensata auda-
cia di viaggiatrici, sono convenute a Nizza da ogni parte d'l-
talia, tornano alla loro missione dopo un'esperienza di co-
munione interregionale che rappresenta per tutte una co-
struttiva novita.

L'occhio di madre Linda si posa una volta di piu, con
prospettive di futuro, sulla direttrice di Nizza, che rivela
una stoffa particolarmente tagliata per i problemi educativi
e culturali.

Nel giorno dell'angoscia
alzo a te il mio grido (Sai 85, 7).

Tra morte e vita

I1 1932 & per suor Angela un anno segnato. Una ripresa dei
suoi mali fisici la riduce in condizioni ben precarie.

Il 16 gennaio il professor X B della casa di cura di Asti,
scrive all'ispettrice suor Maddalena Villa:

originali, che furono ammirati da maestri e pedagogisti, tra cui Fer-
rante Aporti».
BFirma illeggibile. Lettera autografa.



«Ho diligentemente esaminato sia clinicamente sia ra-
diologicamente la Direttrice R.da Suor Vespa e non le na-
scondo che il caso mi sembra abbastanza grave.

Dopo otto ore dal pasto il bario era quasi ancora comple-
tamente contenuto nello stomaco. Un sottilissimo filo di
bario nei primi momenti dopo l'ingestione del pasto accen-
nava alla vecchia gastroenteroanastomosi praticata. Il duo-
deno si presentava malformato e I'antro pilorico, dopo esser-
si bene disteso sotto violenta antiperistalsi, refluiva nello
stomaco stesso. Dopo ventiquattro ore circa dal pasto, sotto
violento dolore lo stomaco si svuotava di colpo o quasi di
colpo.

Ho quindi I'impressione clinica e radiologica che la ga-
stroanastomosi quasi non funzioni piu e che si sia formata
un'ulcera peptica duodenale con stenosi pilorica da pregres-
sa ulcera pilorica.

La cura non pud essere che chirurgica ed io mi permetto,
salvo parere contrario di un chirurgo, di consigliare I'atto
operatorio con una certa urgenza, prima che le condizioni
generali s'aggravino al punto di rendere pericolosa l'opera-
zione».

Il 1° febbraio I'ammalata, con molta ritrosia, si lascia ri-
coverare; il rischio & forte e lei lo sa. Non vi sono tuttavia al-
tre soluzioni, se non quella di affidarsi un'altra volta al bi-
sturi, con pieno abbandono alla volonta di Dio.

La sera dell'operazione le notizie sono allarmanti. Manca-
no sette giorni alla festa della Madonna di Lourdes; in casa
suore e ragazze, pienamente accomunate dalla preoccupazio-
ne e dalla speranza, supplicano Maria e le offrono i loro sa-
crifici.

Il 23 febbraio suor Angela viene dimessa. Ne ha perd an-
cora per molto tempo, un tempo di clausura, durante il quale
non sono ammesse le visite se non in casi veramente eccezio-
nali.

Verso l'estate le cose tornano alla normalita e tutte guar-
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dano la rediviva come una miracolata. La prima a non sup-
porre di aver ancora quasi quarantanni di vita € lei.

Sul finire dell'anno un altro episodio grave si verifica in
comunita.

Juanita Martinotti, un'adolescente senza genitori, presen-
ta la sua domanda per essere accolta tra le Figlie di Maria.
La direttrice pero, interpretando il parere di assistenti e in-
segnanti, e costretta a rifiutarla: «Mi dispiace — le dice —;
per quest'anno non sei accettata. Non hai dimostrato abba-
stanza forza di volonta nel correggerti. Ma puoi ricomincia-
re; se t'impegni sara per un altr'anno...».

Juanita se ne va risentita. «Ebbene — sbotta, incontrando
in corridoio suor Adele Sebastiani — sarete costrette a fare
ima festa tutta per me!». E si allontana con un gesto di ribel-
lione.

Il 10 dicembre, due giorni dopo la recezione delle nuove
Figlie di Maria, Juanita si ammala; é subito grave.

Sono passati appena due anni da quando & morta, postu-
lante, la sua unica sorella. «Le raccomando Juanita — ella
ha detto alla direttrice —; le faccia lei da mamma, anche
dopo, quando tornera dagli Zzii...».

Poiché il medico non riesce a diagnosticare il male di
Juanita, si chiede subito un consulto. La sera del 12 il pro-
fessor Martina, di Acqui, si rende conto che si tratta di una
bruttissima appendicite, aggravata dalle pessime condizioni
cardiache della ragazza. Non si pu0 intervenire chirurgica-
mente.

Il 14 Juanita, vedendo accanto a sé suor Angela, ripete
ancora: «Voglio essere Figlia di Maria». E questa volta la
sua domanda & accettata. Nella cameretta deirinfermeria,
alla presenza delle zie e di qualche suora le viene consegnata
la medaglia.

Juanita esprime il desiderio di poter restare sola un po’
di tempo, poi chiede il Sacramento degli infermi. E tanto
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sofferente, ma c'e in lei una pace interiore che scopre per la
prima volta.

Nella notte la ragazza domanda con insistenza, piu volte:
«Non sono ancora le tre?». E alle tre muore.

Il funerale... & una festa, la festa tutta per lei, che suore
e ragazze sono costrette a celebrare.

Durante quei giorni una suora racconta:

«Domenica 10 ero in chiesa dopo il Vespro. Vidi le luci
riaccendersi e una ragazza avvicinarsi alla balaustra con gli
occhi rivolti verso Maria Ausiliatrice. La Madonna aveva in
mano un velo bianco e un nastro celeste; si chino sulla ra-
gazza, le poso il velo sul capo, le mise al collo la medaglia...
Forse mi ero addormentata, ma il mio sogno fu quello».

Spianami davanti
il tuo cammino (Sai 5, 9).

La partenza

Nel 1933 scade il servizio di suor Angela a Nizza. Tutta-
via, quando l'anno scolastico inizia, nulla succede; non si ve-
dono valigie, non si parla di partenza.

Le suore pensano che forse... Tanto piu che alla proposta
avanzata da qualcuna, di decorare le scale della scuola con
piante sempreverdi, la direttrice ha risposto: «Aspettate;
potrete farlo per la festa di sant’Angela».

Invece il 6 novembre suor Angela se ne va e un‘altra An-
gela la sostituisce, suor Angela Bracchi, proveniente da To-
rino.

La partenza della direttrice viene annunciata alla comu-
nita in un modo che oggi sa un po' di favola.
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La sera del 5, dopo i Vespri domenicali, l'ispettrice, «con
un tremito nella voce», dice la cronaca, comunica alle suore
quanto e stato deciso; nemmeno ventiquattr'ore di tempo
per scaricare le emozioni.

Quella sera in casa si vive una specie di funerale: silen-
zio a tavola, niente ricreazione, niente buona-notte; le suore
assediano il tabernacolo e cercano d'inghiottire le lacrime.

Dopo cena € la volta delle educande; lispettrice parla
con loro, e qui le lacrime esplodono «irrefrenabili».

Erano certo tempi diversi dai nostri, perché anche gli
esterni (salesiani, autoritd ecclesiastiche, civiche, scolastiche)
ricevettero, senza protestare, la notizia del cambio soltanto
il mattino del 6 novembre. Non ci furono raccolte di firme
o lettere che richiamassero all'ordine chi stava in alto; ra-
pidi e commossi saluti, e basta.

Quel lunedi, alle 3 del pomeriggio, suor Angela carica
forse su una macchina la sua valigia e se ne va alla stazione;
tre giorni dopo arriva suor Bracchi.

Nel cuore delle suore rimangono vivissimi ricordi: la si-
curezza con cui una volta don Giovanni Scaparone, direttore
spirituale della comunita, aveva detto: «Suor Vespa possie-
de in modo eminente il dono del consiglio»; il profondo sen-
so della sacralita della persona umana e di tutte le realta
del mondo, espresso tante volte da suor Angela, in mille di-
versi modi; la sua elevazione verso cio che e eterno e la con-
cretezza del dono di sé nel quotidiano; Il'imparzialita, la pru-
denza intelligente, I'impegno, non facile per il suo tempera-
mento, di armonizzare l'energia con la maternita attenta e
premurosa.

C'¢ anche una voce fuori campo, che ricorda suor Angela
direttrice a Nizza; perché non ascoltarla?

E la voce di Lina Lombardelli, una povera donna malfor-
mata e, a un certo punto della sua vita, anche epilettica.
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Era approdata a Nizza, attraverso varie dolorose vicende,
nel 1928, e vi era stata accolta, a vita, da madre Vaschetti
che l'aveva affidata alla direttrice.

«Essa comincid a prendermi sotto la sua protezione
— scrive l'interessata —, davvero sempre gentile e affettuo-
sa, e non mi abbandonod un istante, pur compiendo con esat-
tezza e precisione il suo immenso lavoro...».

Lina Lombardelli ricorda i grossi grappoli d'uva che nei
primi giorni suor Angela le offriva a meta mattina, perché
potesse ristorarsi, e quanto fece poi sempre, in seguito, per
aiutarla a sentirsi di casa.

Provvide alla sua professionalita, facendola abilitare all'
insegnamento delle materie tecniche nelle scuole comple-
mentari. La sostenne in mille modi nella sua solitudine esi-
stenziale.

E questo durod fino al termine della vita di madre Angela.

Uno degli ultimi atti a favore di Lina Lombardelli fu l'as-
segnazione di una camera nella casa di riposo, con le suore.
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Nella casa di Torino
Madre Mazzarello

Nell'intimo
m'insegni la sapienza (Sai 50,8b).

Attivita formativa

Suor Angela Vespa giunse come direttrice a Torino, nella
casa Madre Mazzarello di borgo San Paolo, la prima, nell'
Istituto, intitolata alla Confondatrice.1 Al primitivo edificio,
eretto nel 1924, si stava aggiungendo una seconda ala, perché
I'opera era in fase di vivace espansione.

Borgo San Paolo rappresentava nella Torino di allora
una specie di cittadella rossa, non senza qualche analogia
con la Valdocco di don Bosco: quartiere operaio periferico,
attraversato da ondate di anticlericalismo esplosivo.

Nel 1918 don Rinaldi vi era stato accolto da un gracidan-
te coro di «qua, qua», in base alla sommaria equazione pre-
te = corvo di malaugurio.

«Proprio qua verremo — aveva risposto lui — e vedrete
che ne sarete soddisfatti».

Era nato cosi uno dei piu pionieristici oratori salesiani,
con l'opera maschile e, a breve distanza, quella femminile.

All'inizio degli anni trenta borgo San Paolo aveva ormai

1Cf Notiziario FMA, marzo 1936.
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cambiato faccia: la gente, sentendosi capita da don Bosco,
aveva risposto quasi al di la di ogni aspettativa. La nuova
parrocchia, dedicata a Gesu Adolescente, era diventata un
vivo centro di evangelizzazione.

Nel 1933 la casa Madre Mazzarello gia ospita, oltre al lan-
ciatissimo oratorio, diversi tipi di scuole: materna, serale
con varie specializzazioni, e magistrale; quest'ultima, dati
gli scarsi riconoscimenti giuridici allora concessi alla profes-
sione di educatrice deU'infanzia, ¢ frequentata soprattutto
da religiose.

La comunita & giovanissima; il colpo d'occhio da ima me-
dia inferiore ai trent'anni. Tra i suoi membri c'é infatti un
considerevole numero di suore appena professe, che si pre-
parano alla vita missionaria e, con loro, un buon gruppo di
aspiranti e postulanti.

Il movimento e l'allegria esplodono ad ogni minima occa-
sione. L'esperienza invece fa un po' difetto, ma questo & un
male buono, a cui si rimedia giorno per giorno, attraverso un
paziente cammino di discernimento.

Suor Angela lavora su due fronti: I'animazione, che susci-
ta entusiasmo e moltiplica le energie, e la disciplina, che co-
struisce il carattere. Tutto in un clima di amichevole intesa.

Gia a Nizza suor Angela aveva dimostrato una particolare
attitudine ad occuparsi delle giovani suore, per le quali ave-
va saputo creare una specifica vita di gruppo, che preludeva,
sia pure alla lontana, al futuro iuniorato.

A Torino questo compito formativo assumeva una conno-
tazione in piu: si trattava di suore che in gran parte sareb-
bero partite per le missioni. Occorreva aiutarle ad acquista-
re il piu possibile duttilita e fortezza, perché, anche se in
quei tempi non si tenevano ancora le attuali preziose lezioni
sui problemi dell'inculturazione, si sapeva con certezza una
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cosa: essere missionarie voleva dire mettersi al servizio di
gente diversa, e questo richiedeva una tempra ben collaudata.

Le testimonianze delle giovani suore di allora sono molte,
anche se lattivita di suor Angela in casa Madre Mazzarello
non ebbe lunga durata. Vengono ricordati particolari anche
minimi, ma € soprattutto costante la convinzione di aver
trovato in questa prima direttrice una figura che continua
I'opera della maestra di noviziato, in modo da favorire una
crescita omogenea e interiore.

Suor Angela perd non si considerava una seconda mae-
stra delle novizie; il clima del suo rapporto con le sorelle
era ben diverso; si trattava di giovani donne che gia avevano
operato definitivamente (benché non in senso giuridico) la
scelta della vita religiosa salesiana, pronunciando il loro si
consapevole ed offrendosi con disponibilita alla missione del-
I'istituto.

Questo si doveva alimentarsi di idealita elevate, ma dove-
va poi tradursi in ultima analisi nella concretezza delle azio-
ni quotidiane, sempre tanto limitate e banali. Per questo ci
volevano anima e volonta: slancio apostolico nel compimen-
to delle piccole cose, trasfigurazione del ripetitivo attraverso
la contemplazione dei significati profondi, coraggiosa resi-
stenza a ci0 che si presenta come un alibi alla fedelta.

Suor Angela vigilava sull'osservanza, chiedeva le motiva-
zioni, voleva la capacita di sacrificio e di rinuncia.

«Educazione spartana?» si domanda suor Maddalena Mos-
so. E risponde «no», perché l'esigenza di suor Angela era
basata sulla parola evangelica: «Chi vuol venire dietro di me
prenda ogni giorno la sua croce e mi segua»; e sul parados-
sale richiamo di don Bosco: «Nella casa la disciplina € tut-
to»:2 disciplina interiore che si esprime anche nelle forme
visibili, disciplina esterna fondata su essenziali motivazioni
di spirito comunitario e missionario.

1MB Vili &
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E lei testimoniava questa sintesi: austera, ma non fredda
o dura; comprensiva, indulgente, ma non corriva o facilona.

Lavorava con pazienza, in modo garbato, con gesti par-
lanti.

Una porta sbatte in continuazione. Suor Angela si alza,
va in corridoio, guarda. Una sera alla buona-notte dice: «Og-
gi sono uscita dall'ufficio tot volte». E la porta non sbatte
piu.

In cantina, un sabato, c'é gran chiasso; si passano le pata-
te per liberarle dai germogli, e l'allegria € un po' sfrenata,
piu da ragazze che da donne coscienti. Alla buona-notte, un
breve richiamo: «Chi sente di aver violato il silenzio, metta,
per favore, il suo nome nella mia cassetta delle lettere».

Un giorno d'estate una studente da il via ad un po' di
liberta... il velo & di troppo con tutto quel caldo, e le mani-
che sono veramente insopportabili. Le altre la seguono. La
direttrice passa, vede, tace.

Piu tardi commenta: «La dignita & un valore sempre e
ovunque. E lo spirito di sacrificio...».

Tra le concessioni-osservanza c'era quella della passeg-
giata settimanale. Una volta alcune studenti fecero un giret-
to pro forma; avevano un difficile tema da svolgere e pensa-
vano di dover speculare sui minuti.

Al ritorno suor Angela le accolse cosi: «Ma questa non &

una passeggiata; non serve a nulla. Uscite un'altra volta; se
camminerete almeno un'ora, vi riuscira bene anche il tema».

Quando ancora non si usava andare in villeggiatura, le
passeggiate facevano un po' la parte del leone nella vita igie-
nica delle giovani suore. In estate, per quindici giorni filati,
si usciva in gruppo subito dopo Messa, verso i prati circo-
stanti, con la colazione al sacco; si ritornava a meta mattina
e si aggrediva con gusto una seconda colazione. Al pomerig-
gio, un buon sonnellino per il ricupero delle energie.
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L’allentamento della disciplina era necessario per la di-
stensione, ma anche questo doveva essere... disciplinato.

In questa linea rientravano sinché altri piccoli sollievi,
come quello di una fetta di torta, a cui, quando c'era, non si
doveva rinunciare passandola ad altre. Un grazie alla Prov-
videnza e un bel morso gustoso...

Anche se questi comportamenti non sono oggi piu imita-
bili, restano sempre leggibili.

Siate partecipi delle gioie
e dei dolori degli altri (1Pt 3,8).

Attenzione alle persone

Le suore si sentivano suor Angela accanto, pronta ad in-
terpretarle dal di dentro. Ella cercava di scoprire le loro ca-
pacita e poi le buttava in mare; le piaceva vederle annaspa-
re un po’, perché questo aiutava a crescere, era vita, stimolo
a far vibrare le energie. Lei pero era li, con la mano pronta
a scattare per offrire un sostegno.

E il caso di suor Savina Borghino, di suor Giuseppina
Ferrero, di suor Rosa Ribaldone, di suor Mariannina Di Pao-
la, di suor Maria Zoia, e di altre, che, pur non manifestando
il loro nome, rivelano la stessa tenace riconoscenza.

Suor Savina € giovane, appena ventenne; ha gia cono-
sciuto suor Angela a Nizza, dove é stata educanda.

A Torino le affidano una classe terribile: quaranta alun-
ne dodicenni, a cui deve insegnare le materie letterarie.

«Parla poco — le dice suor Angela — e interroga molto.
Chiama la prima mentre entri in classe, cosi non dai loro il
tempo di organizzare le chiacchiere».
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Una parola! Le ragazze sanno sempre come organizzarsi
e l'insegnante € digiuna di ogni esperienza e, a suo dire, timi-
dissima.

La direttrice va, calma, verso l'aula, una volta, due, parec-
chie volte. Attraverso la porta a vetri le alunne la vedono e
se ne stanno buone buone.

Cosi per qualche tempo. L’espediente, in sé, potrebbe es-
sere inutile, e forse anche dannoso, ma i fatti dimostrano
il contrario. Non una parola, non un gesto che indebolisca
l'autorita dell'insegnante; soltanto una presenza che, invece,
la rafforza. In realta questa presenza non agisce tanto sulle
alunne quanto sulla suora, che si sente incoraggiata e si sco-
pre dentro una forza latente, si libera, diventa se stessa.

Un giorno suor Angela, con uno sguardo affettuosamente
canzonatorio, osserva: «Sento che le tue alunne ti temono».
E la cura ha termine.

Cosi, la prima volta, agli esami. «Leggiamo questi temi
— dice la direttrice a suor Savina —, tu per conto tuo, io
per conto mio; poi confronteremo i giudizi».

«Ma sai — conclude —, andiamo proprio d'accordo! Vedo
che puoi camminare».

«E io crescevo — aggiunge suor Savina —. Madre Angela
mi suggeriva tante cose anche solo con lo sguardo. Una sua
parola poi era addirittura un discorso. Le dicevo sempre
che mi rubava i pensieri».

Suor Rosa era studente. Stava poco bene; si sentiva de-
pressa, scoraggiata. Si trascinava a scuola, ma proprio non
ne poteva piu.

In quel tempo le capitava d'imbattersi spesso nella diret-
trice; le parevano incontri fortuiti, ma a pensarci bene...

Una domanda, un incoraggiamento, I'offerta di un sollie-
vo: interventi casuali, che mantenevano aperta la porta della
confidenza. Suor Rosa era una suora nuova, hon ancora am-
bientata, e bisognava vigilare su di lei, capirla bene per po-
terla aiutare nel modo giusto.
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Un giorno la povera studente chiese I'esonero dalle lezio-
ni di educazione fisica, un esonero familiare, per qualche
tempo almeno. L'insegnante nicchio; la consigliera scolasti-
ca, suor Elba Bonomi, rispose un no rotondo.

Suor Rosa scoppid a piangere, in infermeria, mentre cer-
cava d'inghiottire qualche boccone del pranzo preparato ap-
posta per lei.

«Ma perché — osservo poi la direttrice — sei cosi scioc-
china? Non potevi chiedere direttamente a me? Ti sfiguri il
viso con le lacrimel...».

«Questo ricordo — annota dopo anni suor Rosa — mi fa
piangere ancora, ma di riconoscenza».

E la stessa suora ricorda altri momenti cruciali in cui
«sperimentd il cuore» di madre Angela: il momento in cui
le mori la mamma, quelli in cui la direttrice voleva sapere
tutto da lei, dopo le dolorose visite che riceveva dal suo uni-
co fratello, e il pranzo di Natale che questo fratello fu invi-
tato a consumare in parlatorio con lei, e le lettere attraverso
le quali negli anni successivi fu seguita, con tanto concreto
affetto, dalla sua antica superiora divenuta madre generale
dell'istituto.

Suor Mariannina Di Paola vide affondare nell'inverno pie-
montese il suo ideale missionario. Il rigido clima del nord
intaccod la sua salute in modo definitivo.

In suor Angela lei, orfana dall'infanzia, trovd «una mam-
ma», che seppe curarla nel fisico e fece intravedere al suo
spirito nuove e diverse aperture missionarie anche in patria.

«La Madre» fu poi sempre per lei «la forza sostenitrice».
All'ultimo suo messaggio epistolare «rispose dal cielo».

| ricordi di suor Maria Zoia sono vari.

Arrivata a Torino dal suo noviziato di Crusinallo, la gio-
vane suora si senti «spersa come un pulcino», fra quelle 130-
140 suore di diversa provenienza. La direttrice perd la chia-
mo subito «per nome».
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Lei, timida, fu colpita dal modo con cui suor Angela
trattava... le timide; le parve che fossero le sue predilette.
Le sceglieva fra tutte per affidare loro incarichi o commis-
sioni. Cosi infondeva la fiducia in se stessa a chi ne difettava.

Suor Maria ricorda anche come la direttrice coltivasse
nella comunita il «clima di festa». Tutte le occasioni erano
buone, dalle ricorrenze religiose ai giorni di vacanza o qua-
si, in cui si poteva organizzare almeno una sorpresa 0 uno
scherzo.

Un sabato le suore furono invitate a prepararsi per usci-
re, ma... uscire verso l'alto, infilando una scala.

All'ultimo piano del braccio di casa ancora in costruzione
trovarono pronta una magnifica merenda. E dal soffitto
pendeva un grosso aereo, che ad un tratto scarico su di loro
una tempesta di caramelle.

Suor Maria Zoia dice: «Madre Angela & stata per me una
luce mai spenta. Mi é rimasto scolpito nell'animo soprattutto
il fatto che sapeva sorridere nel dolore».

Suor Giuseppina Ferrerd, arrivata neoprofessa nella nuo-
va comunita, si era sentita presa da mille impegni: studio
del pianoforte, aiuto in guardaroba, pulizie generali, sostitu-
zioni; nessuno pero le aveva parlato di oratorio. Questo pro-
prio non le andava giu.

Lo disse alla direttrice ed ebbe subito un gruppo di bam-
bine da seguire.

Vi si dedico con entusiasmo e vide che suor Angela era
sempre Ii, presente a tutto. «Era un'organizzatrice meravi-
gliosa — commenta la suora —. E bisognava arrivare dove
lei si prefiggeva: catechismo costruttivo, feste entusiasman-
ti, preparate alla lontana, recite ben fatte, con dizione chiara,
spontanea, senza strascichi».

La sera della domenica le assistenti erano stanche, ma lei
non si dava per vinta: dovevano radunarsi per programmare,
almeno globalmente, l'incontro successivo.

Tutte avevano un incarico, anche chi era meno dotata di
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iniziativa o di forze fisiche; di tutte bisognava fidarsi, per-
ché ognuna doveva rispondere a Dio trafficando i suoi ta-
lenti.

Un giorno suor Giuseppina si senti rivolgere un invito:
«Andrai ad assistere alle lezioni di educazione fisica». Cosi,
su due piedi, fu promossa insegnante. Aveva l'attitudine, &
vero, ma quanto a preparazione...

E suor Angela incomincido a farla... nuotare: assistenza
da parte di chi gia la sapeva lunga, corsi, anche residenziali
e anche costosi, sussidi. Ne trasse una brava insegnante.3

Altre suore ricordano:

«Suor Angela fu per me una vera madre, preveniente, in-
tuitiva, piena di bonta e nello stesso tempo esigente nel do-
vere e nell'osservanza religiosa. Ci seguiva per vedere se te-
nevamo conto dei suoi avvisi; ma sempre con rispetto e di-
screzione».4

«Le sue direttive mi davano un senso di sicurezza; senti-
vo farsi mia la sua parola sapiente. Ricorrevo a lei anche per
guestioni ideologiche, nel corso dei miei studi e del mio in-
segnamento».5

3 Suor Giuseppina Ferrero attesta che suor Angela dava importanza
all’educazione fisica, considerandola «un mezzo di formazione al corag-
gio, all'azione concorde, alla pronta obbedienza, alla lealta, alla genti-
lezza, alla grazia». Questo, in tempo di educazione fascista.

Suor Primetta Montigiani dice che madre Angela promosse la pub-
blicazione del volume Esercizi di ginnastica di suor Clotilde Morano
(Torino, Paravia 1935). Questo libro, ricco di note educative, fu poi
seguito da altri, validi e apprezzati: Primavera: scenette musico-ginni-
che, per scuole elementari e materne (Torino, Paravia 1937); Letizia:
norme pedagogiche, ginniche e didattiche per le scuole materne (Tori-
no, Paravia 1941); Sorrisi di primavera: scenette musico-ginnico-coreo-
grafiche (Torino, Paravia 1952); Letizia armonica estetica per le scuole
materne (Torino, Paravia 1954).

4Una missionaria da Viedma.
5Suor Ignazia Blunda.
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«Una cosa che si ammirava in lei era la chiarezza. Si sen-
tiva di avere le spalle al sicuro.

Quando le riferivano qualche cosa, andava a fondo, senza
inquisizioni o confronti drammatici, ma con gentile tenacia,
perché non poteva ammettere che si potesse colpire sleal-
mente qualcuno. Se poi lo sbaglio c'era, appena l'interessata
riconosceva il proprio torto, lei non insisteva piu; congedava
la sorella con un sorriso e con parole di pace. A volte le trac-
ciava col pollice una crocetta in fronte...

Se invece si recriminava, era possibile anche incontrare
la sua severita. Ma poi dimenticava».

«Avevo commesso uno shaglio; fui ripresa fortemente e
rimasi avvilita. Poco dopo la direttrice mi chiamo, mi affido
un incarico di fiducia ed io... mi sentii spalancare il cuore».

E suor Giuseppina Ferrero:

«Non le sfuggiva occasione per renderci coscienti della
nostra responsabilita educativa. Un giorno mi sorprese men-
tre rimproveravo una ragazza che era passata nella zona esa-
mi, nonostante il vistoso cartello che lo proibiva. La ragazza
spiego: le avevano detto cosi e cosi.

Suor Angela rivolgendosi a me osservo: "Vedi, prima di
richiamarla, dovevi chiederle il perché del suo comporta-
mento. Don Bosco c’insegna ad usare la ragione™.

E un'altra volta:

"Non parlare nell'atrio della chiesa, anche se si tratta di
una cosa importante. Come puoi, altrimenti, chiedere il si-
lenzio alle ragazze? Pensi forse che loro sappiano distingue-
re? Ricordati: non si educa con le parole”».

La stessa suora continua:

«Mi commosse la sua larghezza di vedute. Tornavo stan-
ca da un convegno ginnico e lei mi disse: "Vai a farti dare
un uovo e un bicchiere di vino, poi mi racconterai...”.

“Ma il digiuno quaresimale!... di venerdi!...”.

"Non sai che l'obbedienza vale piu del sacrificio?”».
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«Per ogni problema aveva un consiglio sicuro — conclu-
de suor Giuseppina — e ci precedeva in tutto cid che esigeva
da noi. Non era mai distratta nell’ascoltarci, si mostrava
sempre lieta, e tutte sentivamo che ci voleva bene».

E un'altra commenta: «Mi piacque I’espressione di un
commissario ministeriale: “Tra le suore salesiane ho cono-
sciuto, in Sicilia, una zucca intelligente (suor Maria Zucchi)
e qui una vespa che non morde"».

Educa tuo figlio
e prenditi cura di lui (Sir 30,13).

Il capitolo generale decimo

Nel primo anno trascorso da suor Angela a Torino si ten-
ne, in luglio, il decimo capitolo generale dell'istituto FMA,
poco dopo la canonizzazione di don Bosco, avvenuta il gior-
no di Pasqua, 1° aprile 1934.

Era una coincidenza significativa; la canonizzazione, men-
tre offriva un nuovo riconoscimento ecclesiale alla validita
della vita salesiana, si poneva pure come un ulteriore richia-
mo alla responsabilita missionaria delle due congregazioni.

Il papa Pio XI aveva sottolineato lo straordinario carisma
educativo di don Bosco.

«Il segreto per cui il [suo] sistema educativo ottenne
frutti cosi copiosi e meravigliosi € tutto qui — aveva detto —:
egli attuava i principi che s'ispirano al Vangelo, che la Chie-
sa cattolica ha sempre raccomandato e che Noi stessi tante
volte abbiamo tracciato e inculcato. Egli mirava a formare
nei giovani il cittadino e il cristiano. Il perfetto cittadino de-
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gno figlio della patria terrena, e il perfetto cristiano merite-
vole di divenire un giorno membro della patria celeste».

E con una nuova allusione ai metodi fascisti aveva con-
tinuato:

«Per lui lI'educazione non deve essere soltanto fisica, ma
soprattutto spirituale, non deve limitarsi a rafforzare i mu-
scoli con gli esercizi ginnastici, a corroborare le forze cor-
poree col sano esercizio delle medesime, ma deve soprattut-
to esercitare e rafforzare lo spirito, disciplinandone i moti
incomposti, fomentandone le tendenze migliori, e tutto diri-
gendo verso un'idealitd di vita, di probitad e di bontd. Educa-
zione quindi piena e completa, che abbracci tutto ['uomo,
che insegni le scienze e le discipline umane, ma che non tra-
scuri le Verita soprannaturali e divine».6

Il capitolo s’impegnd a dare una risposta che fosse sem-
pre piu adeguata al messaggio di don Bosco mediante una
viva adesione alle esigenze della storia.

Vi fu anzitutto una ricerca di nuove vie per la formazio-
ne delle suore, con un maggior senso di gradualita dall'aspi-
rantato al post-noviziato, con lo sviluppo delle competenze
educative, professionali, apostoliche. Vi fu poi una riflessio-
ne accurata per un nuovo tipo di apertura scolastica verso
forme piu popolari, di carattere artigianale, agrario, domesti-
co-aziendale, scuole che in qualche modo gia esistevano sotto
il profilo di laboratori familiari, ma che avevano bisogno
di un rilancio e di una coraggiosa e incisiva ristrutturazione.

«Queste scuole — disse don Ricaldone — renderanno il
vostro Istituto sommamente benefico e simpatico. Se avete
soltanto dei collegi, dove si paga una buona retta e non man-
ca nulla, date alla gente I'impressione di guadagnar denaro;
mentre non si penserd piu cosi di voi, quando avrete scuole

6 Omelia di Pio X1 alla canonizzazione di don Bosco, in MB XIV 274.

105



per andare incontro ai poveri [...]. Queste scuole ci richiama-
no alla fonte, all'origine [...]».7

Altri temi su cui si fermo I'attenzione delle capitolari fu-
rono quello dell'associazionismo, con particolare riferimento
all'Azione Cattolica, e quello dell'insegnamento catechistico
e religioso nei vari ambienti e momenti educativi.

Al capitolo generale decimo suor Angela partecipd come
delegata.

Subito dopo tocco a lei collaborare strettamente con I'i-
spettrice, suor Rosina Gilardi, per l'attuazione di quanto era
stato deciso.

Nella casa Madre Mazzarello nacque subito, nello stesso
anno 1934, la Scuola Artigiana per preadolescenti, una scuola
pionieristica in quei tempi, in quella zona.8 Piu tardi, nel
1938, fu aperto il Magistero Professionale per la Donna.

La collaborazione di suor Angela fu richiesta anche per
studiare il modo di impiantare ad Arignano, dove sorgeva
I'aspirantato missionario, una Scuola Agraria che ottenne il
riconoscimento legale. Fu una collaborazione non solo intel-
ligente, ma anche entusiasta ed efficace.

7Atti del Capitolo generale X (Torino, FMA 1934) 30.

*  Le scuole artigiane si trasformarono in seguito, per disposizione
legislativa, in scuole di Avviamento Professionale di tipo industriale.
Tuttavia, anche per opera di madre Angela, divenuta consigliera gene-
rale preposta agli studi, esse conservarono sempre, nelle nostre case,
un carattere di professionalita globale, evitando il meccanicismo re-
strittivo.
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Accogliete la parola
che e stata seminata in voi (Gc 1, 21).

Catechesi vissuta

Nel campo della catechesi e dell'evangelizzazione spiccio-
la, mirante a coltivare nelle famiglie un atteggiamento di
gioiosa adesione alla vita cristiana, suor Angela continud
sulla via gia intrapresa a Nizza.

Dedico una cura immensa al catechismo quaresimale per
le mamme, ottenendo un grande successo numerico ed una
sentita partecipazione. Diede incremento all'organizzazione
delle madrine dell'oratorio, che intratteneva con frequenza
in conversazioni religiose piane e piacevoli e a quella delle
zelatrici, ragazze grandi che dovevano seguire ad una ad una
le minori, raggiungendole anche a casa. Introdusse, per la
prima volta, gli esercizi spirituali per le oratoriane9e, in oc-
casione della festa di Maria Ausiliatrice, la benedizione dei
bambini, che attirava tante giovani mamme, accostandole
con simpatia all'ambiente salesiano e predisponendole ad
accogliere altri inviti anche piu impegnativi.

Non era ancora giunto il momento dei papa, ma non man-
cava anche per loro un aggancio indiretto. Uno di essi un
giorno volle far sentire il suo compiacimento alla suora che
faceva la predica alle mamme. Si presentd in portineria e
disse che, si, le cose andavano proprio bene, perché sua mo-
glie era diventata «molto meno prepotente».D

Anche per i genitori delle allieve, dice ancora suor Giu-
seppina Ferrerd, suor Angela «precorse i tempi», coinvolgen-
doli nei problemi educativi con raduni e conferenze.

9 Una suora polacca, suor Matylda Sikorska, ricorda clic madre
Angela raccomando I’iniziativa agli Angeli, di cui era devotissima. «Non
dimenticare di offrire i tuoi fioretti — diceva —. Potresti ostacolare
la grazia di Dio».

D Cf Notiziario FMA, marzo-apiule 1937.
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«In questo apostolato ella dava fiducia anche a suore gio-
vani. Da tutte le insegnanti poi esigeva una disponibilita di
almeno due ore, ogni sabato, per i parenti delle ragazze».

Questo avveniva in tempi in cui, in altri ambienti, la so-
la direttrice, o qualche altra persona da lei incaricata, pote-
va affrontare questi colloqui.l

" La stessa suora documenta l’apertura anticipatrice di suor Angela
anche sottolineando la generosita con cui mandava le suore a vedere
esposizioni e a partecipare a «saggi» € a convegni che ne potessero mi-
gliorare, in diversi campi, la professionalita.
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Nell' Ispettoria Centrale

Confidino in te
quanti cercano il tuo nome (Sai 9,11).

L’ispettoria

Nell'ottobre 1936 suor Angela Vespa viene nominata ispet-
trice. Le affidano I'lspettoria Centrale, la cui sede ¢ Ii, nella
casa Madre Mazzarello di via Cumiana.l

Le suore sanno di non perderla, anche se il loro reciproco
rapporto non avverra pit nella quotidianita.

L'ispettoria centrale, istituita nel 1931, ha caratteristiche
del tutto particolari; centosettanta suore, di cui quasi la me-
ta di voti temporanei, sette comunita: la casa generalizia, la
casa missionaria Madre Mazzarello di Torino, l'aspirantato
missionario di Arignano, il noviziato missionario di Casanova
e le piccole case di Bessolo, Castelnuovo Nigra e Murello, le
cui cinque, quattro, tre suore costituiscono I'anima dei ri-
spettivi paesi, con le attivita parrocchiali, le scuole di lavoro,
e la dedizione ai bambini.

L'ispettoria accoglie inoltre una ventina di suore spagno-

1 Dopo la partenza dell’ispettrice precedente, madre Rosina Gilardi,
avvenuta il 13 dicembre 1935 la sede era rimasta vacante per dieci
mesi.
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le, espatriate a causa della guerra civile che tormenta la loro
terra. Sono i tempi sanguinosi della persecuzione: novanta-
sette vittime nella Famiglia Salesiana, tra cui suor Amparo
Carbonell, di quarantatré anni, e suor Carmen Moreno di
cinquantadue. Le due suore, pur avendo in tasca un passa-
porto per I'ltalia, scelgono di rimanere in patria per assiste-
re ima consorella ammalata. Il 6 settembre il tribunale del
popolo le porta alla fucilazione.2

Tu sei il mio Dio;
all'aurora ti cerco (Sai 62,2).

Con le giovani vocazioni

Nella sua attivita di ispettrice suor Angela si trovo im-
mersa pit che mai tra le giovani: aspiranti, postulanti, novi-
zie, neoprofesse.

Non aveva molto da viaggiare nel territorio della sua

2 Nel volume Santita Salesiana (Luigi Castano, Torino, SEI 1966,
339 e seg. leggiamo:

«La parola d'ordine dell’ateismo, costretto a smascherarsi e a strin-
gersi in ranghi per la guerra civile, era una sola: '‘uccidere tutti i sa-
cerdoti”. Se ne voleva disperdere la semente, con frenesia che non
aveva riscontri nelle epoche torbide delle piu astiose persecuzioni.

Fu una storia di fughe, di travestimenti, di delazioni, di sorprese
notturne, di angosciose incertezze, di generositd nella mutua assisten-
za, di fermezza nella fede, di prontezza al sacrificio».

Molte suore spagnole riuscirono a giungere a Torino, guidate con
finta violenza alle navi da exallievi o altri, mescolatisi con grave loro
rischio ai miliziani.

Sono state raccolte da suor Primetta Montigiani queste parole pro-
nunciate in quell’occasione da madre Angela: «Come un temporale
violento lascia I’'atmosfera piu limpida, cosi nella Spagna risorgera e
si affermera I'anima cattolica del popolo. Risorgeranno piu fiorenti
opere e vocazioni. Compito nostro & solo la fiducia in Dio».
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ispettoria, ma le si apriva un mondo vibrante, pieno di ideali
e anche di sogni, bello e fragile, entusiasmante e pesantissi-
mo, che metteva a viva prova la sua responsabilita di madre
e di educatrice, e la sfidava con una continua esigenza di di-
scernimento. Le vocazioni: metallo prezioso che bisognava
liberare dalla ganga per assicurarsi che fosse autentico.

E si trattava in gran parte di persone con la valigia in ma-
no, chiamate a servire la Chiesa in culture diverse e lontane.

Suor Angela ascoltava e ascoltava; con una pazienza larga
e sottile. Era sempre ad Arignano, sempre a Casanova, sem-
pre anche a Torino, con una enorme capacita di adattarsi alle
cosi diverse e complesse personalita di tutte quelle sue «fi-
gliuole», come lei le chiamava.

«Per noi aspiranti — dice suor Maria Dalla Vecchia — era
allegria la sua sola presenza. Le piaceva chiamarci attorno
a sé per dirci parole di fervore e di letizia. Non era possibile
aver segreti con lei; ci seguiva maternamente, di persona o
con gli scritti, e a volte pareva che fosse presente anche quan-
do in realta si trovava lontana, tanto le sue direttive appari-
vano giuste e adatte alla circostanza. Suo ritornello era: "Co-
raggio! Ti sono vicina, ti comprendo, prego per te, abbi fede”.

E noi ce la vedevamo davanti, con quell'occhio penetran-
te, il sorriso calmo, con la mano ferma e il grande cuore. E
questo anche dopo, nella vita di missione».

I chiodi su cui suor Angela batteva e ribatteva erano quel-
li che dovevano portare allo spirito di fede, alla scelta deci-
siva di Cristo, alla fiducia in Maria Ausiliatrice, alle solide
virtu umane del buon senso, della tenacia, della fortezza, del-
le capacita educative salesiane, che richiedono intuito, deli-
catezza, maturita affettiva.

In quegli anni c'erano state alcune grandi celebrazioni;
la gia nominata canonizzazione di don Bosco, la dichiarazione
di venerabilitd di madre Mazzarello e il centenario della sua
nascita. Questi fatti avevano portato avanti la riflessione sui
nostri fondatori, da parte di agiografi, di teologi, del Papa
stesso. C’era percid molto da illustrare e da comunicare.



Suor Angela poi era vissuta a contatto con la generazione
di Mornese. La sintesi tra I'antico e il nuovo le veniva facile
ed era per lei vita introdurvi le giovani.

Tra le novizie di allora una, suor Maria Teresa Cena, ri-
corda l'audacia con cui suor Angela aiutava le vocazioni a de-
cidersi.

Maria Teresa era sicura della sua scelta, ma esitava anco-
ra a stabilire una data per la sua entrata nellistituto, perché
la mamma, vedova da tre anni, era molto sofferente.

Un giorno capito nell'ufficio di suor Angela e si senti do-
mandare: «Quando vieni con noi?».

«Non so... vedro... tra poco... quando sar0 pronta...».

«Senti — le disse lei —, ora sono le 16; vai a casa, prendi
le tue cose e vieni qui per cena. Va bene?».

«Rimasi di sasso — commenta la suora —. Passai ore dif-
ficili, ma alla sera ero [i».

Queste cose erano rese possibili da tutto un contesto, un
intenso periodo di accompagnamento, che faceva nascere una
reciproca conoscenza e fiducia, ma certo esigevano anche
chiarezza di discernimento interiore. La giovane a sua volta
sentiva, senza subirlo, un fascino profondo, che le faceva di-
re: «Voglio essere anch'io cosi».

O meglio, a volte la ragazza subiva veramente il fascino di
suor Angela, con quella specie d'innamoramento che spesso
nell'adolescenza compenetra l'ideale e la persona che lo rap-
presenta.

E ancora il caso di Maria Teresa Cena, fedelissima orato-
riana e alunna esterna.

«Quasi inconsapevolmente — ella confessa — mi lasciavo
attrarre dalla personalita di suor Angela, forte e decisa pur
nel fisico fragilissimo. Le brevi conversazioni che lei, ancora
direttrice, teneva al nostro gruppo di Figlie di Maria, m'in-
fervoravano e mi spronavano. Le volevo molto bene; per me
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suor Angela era un modello vivente da studiare e da imitare.
E come la guardavo! Incontrandola la salutavo con gioia, e
mi piaceva vederla camminare leggera e spedita».

Era il classico momento del sogno ad occhi aperti, mo-
mento delicato, in cui I'educatrice deve trattare I'adolescente
come una corolla che si apre, senza stroncarne la freschezza
e senza bloccarne la fioritura, rendendosi conto che la ragaz-
za non la percepisce pit soltanto come madre, ma anche co-
me simbolo di un ideale.

Suor Angela possedeva il tocco adatto. Con poche parole,
e senza gesti che uscissero dalla pit genuina naturalezza, tra-
sfigurava il legame che univa la giovane a lei, dando sempre
pit consistenza all'ideale e portandolo ad assumere sempre
piu decisamente il volto di Cristo. La via era indicata da don
Bosco.

Che questo caso si ripetesse, € dimostrato dal fatto che in
quegli anni varie mamme di borgo San Paolo dicevano: «Non
lasciate andare le ragazze all'oratorio di via Cumiana. Si fan-
no tutte suorel!».

Furono molte infatti le accettazioni, certo anche per la
cultura ancora vocazionale del tempo. Suor Angela ispettri-
ce, tuttavia, poté essere soddisfatta della loro stoffa.

E continuava a seguire queste giovani, nel periodo della
formazione iniziale, senza avere mai paura dell’'umano, ma
sdrammatizzandolo sempre.

E ancora suor Maria Teresa a raccontare:

«Ero andata da lei (postulante o novizia) angosciata per
qualcosa che mi era sopravvenuto. Non riuscivo a parlare.
Ella mi guardo e, facendomi appoggiare la testa alle sue gi-
nocchia, mi incoraggid con queste parole: "Tu piangi pure
finché vuoi; io intanto scrivo. Quando ti sarai sfogata, parle-
rai". Ascoltd poi il mio cruccio e concluse: "Ebbene! Un po'
di umilta aggiusta tutto”. Uscii dall'ufficio contenta, con le
idee chiare e il cuore aperto».
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Con le novizie suor Angela insisteva cosi: «Rinunciare
alle vane soddisfazioni. Lasciar cadere, accondiscendere,
cedere generosamente. Essere rette, dire sempre la verita,
anche se non tutte le verita si possono e si devono dire. Par-
lare, ma, a tempo opportuno, saper tacere».

«Coraggio! — disse ima volta alla Professione, offrendo
le litanie dell'umilta —. Ne darete di battute di naso! Ma an-
date avanti serene!».

E poi scriveva: «Immagino la difficolta del tuo primo an-
no di insegnamento... Coraggio! Non lasciarti abbattere dalle
prime cadute, dai primi insuccessi; essi servono per accumu-
lare esperienza. Dopo l'insuccesso, conserva la serenita e la
gioia. Dobbiamo coltivare queste due caratteristiche salesiane
ad ogni costo. Don Bosco ci vuole cosi. La gioia spirituale
che noi possediamo intimamente, e che viene dal sentirci
unite al Signore e alle nostre Sorelle, apre la via dell'intelli-
genza, del cuore. Serenita e gioia, mentre centuplicano le
energie, attraggono, convincono, migliorano».
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1937-1958



Al Consiglio Generale

Ciascuno viva
al servizio degli altri (1 Pt 4,10).

La nomina

Una sera di novembre suor Angela & chiamata al telefono:
il Rettor Maggiore desidera incontrarsi con lei, il giorno do-
po, di prima mattina.

E mutile almanaccare, ma certo qualcosa di strano ci
dev’essere. Un invito cosi diretto, senza nessun accenno pre-
ventivo da parte delle superiore!...

Don Ricaldone va subito al nocciolo: madre Vaschetti ha
bisogno di una sostituta, e questa sara madre Linda Lucotti;
cosi il posto che rimarra vacante nel consiglio generale do-
vra essere occupato da lei, suor Angela Vespa, almeno fino
al prossimo capitolo...1

Con un sorriso don Ricaldone aggiunge: «Guardi, noi sia-
mo come la scopa; la scopa sta in qualsiasi angolo. Va anche
in salotto se occorre, e poi ritorna nel suo cantuccio».

E stato una specie di tradimento; le madri hanno deciso
tutto sulla sua pelle senza dirle nulla... e il colpo I'hanno
fatto sparare al Rettor Maggiore!

1 Madre Vaschetti rimase ufficialmente in carica fino alla morte,

avvenuta nel 1943, Tuttavia negli ultimi anni, divenuta ormai cieca,
ebbe un governo soltanto nominale.

Per madre Linda Lucotti v. biografia: Luigi Castano, Una madre
(Roma, FMA 1978).
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C'e di piu; la consegna € questa: suor Angela deve torna-
re in sede senza passare in casa generalizia; non deve fiatare
con nessuno, nemmeno con le superiore.

Per fortuna puo fiatare almeno con la Madonna.

Giorni dopo, quando la consegna sara tolta, lei avra gia

incominciato ad inghiottire il rospo. «Ove regna l'umile ob-
bedienza, ivi ¢ il trionfo della Grazia», ha detto don Bosco.

La notizia suscita entusiasmo nelle persone che conosco-
no suor Angela, specialmente nelle piu lontane, perché le vi-
cine hanno gia dovuto subire un inaspettato sbilanciamento
I'anno prima, quando lei & diventata ispettrice...2

Nemmeno a loro, pero, rimane molto spazio per le recri-
minazioni. La nuova madre, pur senza nascondere la com-
mozione, taglia corto: «Lo sapete bene che la vera superiora
e la Madonna! E poi, staremo ancora un po’ di tempo in-
sieme...».

Infatti per un anno, fino agli ultimi di ottobre 1938, suor
Angela, pur svolgendo il suo nuovo compito, non va in casa
generalizia, e continua a fungere anche da ispettrice.

La tua fedelta
e fondata nei cieli (So/ 88,3Dh.

Tra beatificazioni e annunci di guerra

Il 1938 &€ un anno chiave; si prepara e si compie la beati-
ficazione di madre Mazzarello. C'e molto da studiare, molto

2 La notizia fu comunicata alla comunita della casa Ispettoriale il
12 dicembre 1937 (cf Cronaca locale).

118



da predisporre, da lanciare, perché le celebrazioni diventino
momenti di seria formazione spirituale. Di questo molto,
gran parte tocca a madre Angela.

Tanto per cominciare, in febbraio proprio lei deve, con
madre Linda, perpetrare un furto.

Da venticinque anni la comunita di Nizza conserva nel
suo santuario la salma di madre Mazzarello. E venuto il
tempo di passare la mano a Torino. Le reliquie troveranno
posto nella cappella appositamente prevista per la Santa nel
progetto di ampliamento della basilica di Maria Ausiliatrice.

La decisione viene presa, in sordina, dai superiori e dal-
le superiore dei due consigli generali. Si dovranno compiere
passi delicati; bisognera ragionare con la gente di Nizza, suo-
re e laici, prepararla psicologicamente alla perdita. Ci vorra
tempo, tatto.

Invece la notizia esplode. L'eco del segreto esce, non si
sa come, da Valdocco per raggiungere Nizza, provocando
una sollevazione: affettuosa, piena di buone intenzioni, ma
sempre una sollevazione.

Partono lettere, si muovono autorita. Qualcuna delle suo-
re pitl anziane, quelle dei tempi mornesini o quasi, esce a
dire con tanto squisito candore: «Madre Mazzarello non sa-
rebbe per niente contenta di essere fatta santa; lei, cosi
umile! Dopo il tifo non disse forse al Signore che voleva es-
sere dimenticata?».

Dopo varie mosse e considerazioni, a Torino, con la com-
plicita di suor Angela Bracchi, ispettrice di Nizza, e di suor
Primetta Montigiani, direttrice, si decide per il furto.

I 9 febbraio, fendendo la nebbia e arrancando nella neve,
madre Linda e madre Angela giungono a Nizza alla chetichel-
la, seguite a ruota da don Giraudi, economo generale dei Sa-
lesiani, dal medico che dovra procedere alla ricognizione del-
la salma, e dai rappresentanti del vescovo di Acqui.

A porte chiuse, nel santuario, si apre il loculo dalla parte
della sacrestia, mentre Ii fuori, nel viale, suor Bracchi e suor
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Primetta, improvvisatesi agenti di sorveglianza, passeggiano
beatamente, al freddo, conversando insiemeé come se fosse
primavera. Poco piu in la una giovane suora, suor Margheri-
ta Giudice, ignara di tutto, custodisce fieramente ima porta.

Stesi i verbali civili e canonici, i resti di madre Mazza-
rello partono, in macchina, verso Torino.

Nessuno si & accorto di nulla. Per vari giorni le suore
continuano, come sempre, ad entrare in santuario, sostando
presso l'urna della Venerabile; qualcuna forse prega perché
non accada mai la disgrazia di...

Poi giunge, buona buona, madre Clelia Genghini, e tutto
nel loro animo si appiana. L'ultima cartuccia, quella dell'ob-
bedienza, riesce a colpire anche le piu restie.3

1 fronte delle exallieve invece rimane irriducibile per
molto tempo ancora, fino a quando la prova dei fatti riuscira
a dimostrare che a Torino, nella nuova cappella, la salma di
madre Mazzarello ci sta proprio bene.

Anche Nizza pero ha ragione, e proprio per questo nell’
urna del santuario verra depositata I'anno dopo una reliquia
insigne.

Sobriamente il Notiziario di gennaio-febbraio 1938 dice:

«Un avvenimento importante, che segnera una data incan-
cellabile nel nostro Istituto, si compi nel silenzio, la mattina
del 9 febbraio u.s.: il trasporto dei Sacri Resti della Ven.
Madre Mazzarello, da Nizza Monferrato a Torino.

Col consenso delle rispettive Autorita Ecclesiastiche e
nelle modalita stabilite, la preziosa Salma, lasciata la Casa
che per tanti anni l'aveva gelosamente custodita, giungeva a
Torino poco dopo mezzogiorno; e, ricevuta da S. Em. il Car-
dinal Arcivescovo, dai Rev.mi Superiori e dalle nostre ama-

3 Madre Clelia Genghini fu segretaria generale dal 1913 al 1956. La
sua_memoria € rimasta nell’istituto in fama di santita. )

Biografia: Giselda capetti, Madre Clelia Genghini (Torino, FMA
1962).
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tissime Madri, veniva portata nella Basilica di Maria Ausilia-
trice, e collocata nella cappella delle Reliquie [...].

Appena l'invocata infallibile parola della Chiesa ci dira
che la Tomba benedetta deve mutarsi in altare, i Sacri Re-
sti della nostra Madre avranno nella Basilica di Maria Ausi-
liatrice una splendida cappella e un glorioso altare.

1 sacrificio fatto dalla Casa di Nizza sara compensato

dal maggior culto che le Sacre Spoglie potranno ricevere nel-
la grande Basilica, dove I'Urna venerata della nostra Madre,
presso quella del Santo Fondatore, sotto la cupola benedetta
dell'Ausiliatrice, testimone di tanti prodigi, rimarra ad atte-
stare la mirabile unita spirituale delle due Famiglie Salesia-
ne, sorte per ispirazione della Vergine, dal grande cuore di
D. Bosco!».

In novembre i festeggiamenti per la beatificazione rap-
presentano per l'istituto un momento in cui vengono raccol-
te le fila di quasi settantanni di storia; sono cambiate tan-
te cose dai tempi di Mornese, ma una & rimasta ben chiara:
la via del da mihi animas & una via di santita; la via della
santita salesiana, a sua volta, & una via che passa attraverso
I'operosita quotidiana, in un atteggiamento umile, di duttili-
ta e di gioia.

«La Beata Mazzarello — dice il Papa — come don Bosco
aveva una buona spina dorsale!». E le mani! «mani atteggia-
te a preghiera, mani volitive, mani operative».4

Non e segno di realismo voler vedere ovunque delle coin-
cidenze; possiamo tuttavia permetterci, al di la di queste, un
richiamo. Sul letto di morte madre Angela dira: «Sono sem-
pre vissuta di fede, ma non sono mai stata con le mani in
mano».

4)Cf Eugenio ceria, Santa Maria Domenica Mazzarello (Torino, SEI
330.
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Altri fatti notevoli si verificano in questo periodo di fine
anni trenta: muore madre Eulalia Bosco, la nipote del Fon-
datore,5 ed entra a far parte del consiglio generale madre
Elvira Rizzi, la prima superiora centrale d'origine extraita-
liana.6 Intanto listituto continua ad espandersi, con la par-
tenza di molte missionarie e con la fondazione di opere in
varie parti del mondo, in risposta alle crescenti attese dei
giovani.

E un momento di pienezza, alla vigilia della seconda guer-
ra mondiale.

Quando, nel febbraio 1939, Pio XI, «il papa di don Bosco»,
muore, in circostanze per lo meno strane, proprio nel giorno
che dovrebbe precedere la commemorazione decennale della
Conciliazione, gia si sono consumati in Europa grossi e as-
surdi drammi. E ormai prossima da parte di Hitler I'annes-
sione alla Germania nazista della citta libera di Danzica sul
Baltico e del relativo corridoio polacco: evento limite che da-
ra il via all’indicibile tragedia.

5Eulalia Bosco entro nell'istituto in seguito ad una profezia del
Santo. Appartenne per lungo tempo al consiglio generale.

Biografia: Giuseppina Mainetti, Madre Eulalia Bosco (Torino, FMA
1953).

6 Madre Elvira Rizzi, nata a Canuelas (Argentina) nel 1832, fu nomi-
nata sostituta della vicaria generale madre Enrichetta Sorbone, ancora
ufficialmente in carica, ma ormai inabile.

La memoria di madre Elvira ¢ vivissima nell'istituto, per la sua
bonta e per i numerosi viaggi da lei compiuti.
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Dio li ha provati
e li ha trovati degni di sé (Sap 3,15).

La morte di papa Vespa

Uno che non vivra la guerra & papa Vespa, chiamato dal
Signore nel marzo 1940.

Egli muore con i suoi figli accanto. Angela, la primogeni-
ta, lo ha curato negli ultimi giorni, e ha visto la sua pace.

In paese si parla di lui come se egli appartenesse quasi
ad ogni famiglia. Si ricorda «il suo tratto affabile e signori-
le, la sua bonta generosa, la delicatezza del sentire, I'intelli-
genza, lo spiccato dono del consiglio» ed anche «la sua figu-
ra fisica, alta, di bell'aspetto». Si rievoca «il suo carattere
tutto d'irn pezzo, che sapeva imporsi a qualsiasi persona au-
torevole per censo o per carica, quando c'erano di mezzo la
giustizia o la verita».7

E si raccontano casi e vicende.

Una volta monsu Ténin era stato chiamato d'urgenza in
comune, nella sua qualita di consigliere; egli era accorso e
aveva trovato il sindaco e un altro signore intenti a chiac-
chierare senza curarsi di nulla e di nessuno.

«Mio padre — scrive Giuseppe Vespa — salutd, sedette,
aspettando che i due cambiassero argomento, ma quelli con-
tinuavano. Allora egli bellamente si alz0 e disse: "Scusino, io
tomo al mio lavoro; verrd quando saranno disposti a tratta-
re l'argomento per cui mi hanno convocato”. Il giorno se-
guente, in calesse, il sindaco venne a casa nostra a chiedere
scusa.

Uno degli ex garzoni del signor Antonio si esprime cosi:
«Lavorai in casa Vespa come bracciante e mai sentii quel

7Dalla testimonianza del figlio Giuseppe.
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sant'uomo alzare la voce. Dava confidenza e mostrava molta
fiducia, cosi che non si poteva fare male. Quando partii per
il servizio militare, egli piangeva come se partisse suo figlio.
Mi trattd sempre come tale infatti, ed essendo io orfano, mi
mandava mensilmente un vaglia e mi scriveva spesso. Quel-
le lettere erano la mia unica consolazione».

Un altro compaesano dice: «Tonin di Spansano per la
saggezza dei suoi consigli e per la prudenza era desiderato
e interessato da molte famiglie, specialmente quando si trat-
tava di comporre dissidi sorti tra fratelli per la divisione del
patrimonio. Quante persone devono a lui la pace e la con-
cordial

Conosceva le leggi quanto un avvocato, divideva le pro-
prieta meglio di un geometra, valutava con giusto criterio il
reddito di ogni appezzamento di terreno, in modo che lascia-
va tutti soddisfatti. Uomini come lui, purtroppo, ce ne sono
pochi».

Chi presiede
lo faccia con diligenza (Rm 12, 7).

Consigliera preposta agli studi

I compito specifico di madre Angela nel consiglio gene-
rale era, secondo l'art. 230 delle Costituzioni allora in vigore,
«l'alta direzione delle scuole e dell'insegnamento nelle varie
Case dell'istituto, tanto a riguardo delle Suore come delle
alunne».

Lo stesso articolo, dopo averle ricordato che era suo do-
vere procurarsi «una sufficiente conoscenza delle pubbliche
disposizioni scolastiche, per servirsene all'uopo», I'ammoniva
decisamente cosi:
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«La Consigliera... avra sollecita cura che l'istruzione ven-
ga impartita secondo lo spirito e il metodo del Santo Fon-
datore e lo scopo dell'istituto; cioe a dire che l'istruzione
religiosa e morale tenga il primo posto e tutto I'insegnamen-
to sia informato alle norme del Sistema Preventivo».8

Nessuno le suggeriva i termini «animazione», «carisma»,
«progetto educativo», «spiritualita e metodo di azione pasto-
rale». Questo linguaggio era ancora lontano dai documenti
fondamentali dell'istituto. C'era pero, al di la delle parole, il
mondo vivo della salesianita, che sentiva, intuiva, traduceva
nel quotidiano quello spirito indefinibile, ma tanto concre-
to e caratteristico, che don Bosco e madre Mazzarello aveva-
no trasmesso ai loro figli, con una potenzialita che si andava
sempre piu rivelando sotto i cieli di tutti i continenti.

Madre Angela era stata ima operaia di questo spirito in
tutto il suo lungo tirocinio di insegnante, catechista, assisten-
te, direttrice. | principi educativi salesiani, che gia trova-
vano nella sua anima una risonanza nativa, avevano assunto
giorno per giorno per lei un volto sempre pitu familiare, at-
traverso lo studio, la riflessione, il dialogo, la preghiera.

E sarebbe toccato proprio a lei portare avanti, non solo
come consigliera, ma anche, piu tardi, come superiora gene-
rale, il difficile discorso dell'elaborazione di questi principi,
specialmente dopo la svolta storica della seconda guerra
mondiale, che provoco l'esplosione di molte certezze cultu-
rali, fino al concilio e alle prime attuazioni pratiche dei suoi
ripensamenti teologici e delle sue prospettive pastorali.

Nei primi anni, fino alla morte di madre Vaschetti, avve-
nuta nel 1943, il lavoro di madre Angela non & facilmente
identificabile nel complesso delle attivita apostoliche dell’
Istituto. Il Notiziario registra aperture di scuole artigiane o
agricole in varie parti del mondo, corsi di aggiornamento,

*Costituzioni aélVlistituto Figlie di Maria Ausiliatrice, ed. 1922.
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specialmente nel campo dell'economia domestica, iniziative
di coinvolgimento educativo dei laici, in particolare delle
mamme, ma senza specifici riferimenti a madre Angela.

Cosi viene ricordato lo sviluppo del movimento catechi-
stico, con fondazione di scuole specializzate, mostre, concor-
si, congressini, anche in risposta alla crociata catechistica
lanciata dal rettor maggiore don Pietro Ricaldone nel 1939
e ribadita nel 1941, anno centenario della nascita dell'Orato-
rio di don Bosco.9

Sappiamo da suor Primetta Montigiani che madre Ange-
la, insieme con la consigliera generale preposta agli oratori
e alle pie associazioni, diede tutta se stessa per appoggiare
e promuovere questo aspetto fondamentale dell'azione edu-
cativa. Sara per0 piu tardi che, anche in questo campo, po-
tremo avere una documentazione diretta della sua opera spe-
cifica.

Per l'attivita scolastica dal punto di vista strutturale-le-
gislativo abbiamo alcuni riferimenti alla situazione italiana.

Nel 1939 madre Angela riusci a far estendere l'area di ap-
plicazione di un decreto ministeriale che, dietro semplice
ispezione didattica, concedeva titolo legale per l'insegnamen-
to nelle scuole di carattere tecnico a chi, pur senza regolari
lauree o diplomi, avesse prestato servizio per almeno cinque
anni nelle scuole pubbliche o legalmente riconosciute.

Dandosi molto da fare, ella ottenne che potessero benefi-
ciare della concessione anche le suore che insegnavano in
scuole strettamente private, come gli aspirantati e i novi-
ziati. Questo portd un vantaggio enorme, al nostro e ad altri
istituti, in quel momento in cui si andavano moltiplicando
le scuole di Avviamento Professionale, e subito dopo, quan-
do fu istituita la Scuola Media Unica.

9 La crociata catechistica venne a coincidere anche con la crociata
della purezza, indetta dalla Gioventu Femminile di Azione Cattolica.
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Cosi pure, nel 1942, quando vide aprirsi un minimo spira-
glio di possibilitd, madre Angela chiese alle autorita compe-
tenti il riconoscimento di corsi speciali di educazione fisica
per la preparazione di insegnanti religiose. Era un progetto
azzardato, da cui molti cercarono di dissuaderla, tenuto con-
to anche della situazione politica. Ella perd lo portd avanti
ugualmente, «con tatto finissimo, con prudenza, con fede e
preghiera», perché vedeva quanto fosse dannoso per i gio-
vani lo spirito fascista di cui erano portatori gli insegnanti
di ginnastica, con il loro inquadramento paramilitare e con
la consegna loro confidata di farsi interpreti qualificati del-
I’Opera Nazionale Balilla.

Proprio perché il regime legava cosi fortemente l'educa-
zione fascista all'educazione fisica, pareva impossibile un
cedimento da parte del ministero responsabile. Invece il
fatto avvenne, e subito la strada aperta fu seguita dai sale-
siani e dagli istituti organizzati nella FIDAE (Federazione
Istituti Dipendenti dall'Autorita Ecclesiastica).D

Molto bene, a proposito di queste e di altre mosse di ma-
dre Angela, dice suor Primetta Montigiani: «L’intelligenza
pronta e acuta le permetteva di afferrare rapidamente il pen-
siero altrui e di penetrarlo, talora, anche al di la delle parole
con le quali veniva espresso. Mentre mostrava comprensione
cordiale e sincera del punto di vista dell'interlocutore, ella
si teneva ancorata a principi fermissimi, che sapeva illumi-
nare e presentare con argomentazioni cosi logiche ed oppor-
tune da non poter essere contraddette».

Ottenuto poi cid che le pareva giusto, la sagace opera-
trice utilizzava veramente le nuove situazioni, leggendovi ad-
dentro con sguardo penetrante e spremendone, per cosi di-
re, tutto il succo educativo. Il piu delle volte infatti le norme
di legge potevano essere reinterpretate in senso cristiano;
bastava cambiare alcune premesse, orientare diversamente
gualche finalita, completare il discorso nelle parti mancan-

D Oggi la sigla FIDAE si legge: Federazione Istituti di Attivita Edu-
cative.
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ti, e ci si trovava dinanzi a qualcosa non di truccato, ma di
veramente nuovo, con genuine valenze educative.

A volte madre Angela incorreva in vere e proprie opposi-
zioni, ma nemmeno queste riuscivano a scoraggiarla, anzi
le erano di stimolo, le davano il gusto del combattimento, un
combattimento mite, sereno, gentile, ma chiaro e fermo.

In quelle occasioni diceva: «Le difficolta non devono far-
ci desistere. La lotta ci fa bene; sgretola le resistenze della
nostra pusillanimita e libera la nostra fisionomia di figli di
Dio».

Si notava poi in lei un'intuizione molto acuta, quasi un po'
divinatoria, dei pubblici eventi.

Eccone un esempio.

Fu presentato in quegli anni un progetto di legge che met-
teva in grave pericolo I'esistenza stessa delle scuole superiori
cattoliche. Madre Angela, rispondendo con un sorriso a una
delegazione di allarmatissime suore, affermo: «State tran-
quille; questa legge non passeras.

E non passo. Dopo aver superato le prime fasi dell'iter
parlamentare, il progetto si insabbio e non fu pit. nemmeno
ricordato.

Quando invece le leggi passavano, madre Angela esigeva
la perfezione. L'lstituto doveva presentarsi con dignita; si
doveva far apparire in pieno la competenza sotto tutti i pun-
ti di vista.

Madre Elba Bonomi ricorda una di queste circostanze in
cui tocco proprio a lei buscarsi un bruciante rabbuffo.ll

1 Madre Elba Bonomi successe in seguito a madre Angela come
consigliera generale preposta agli studi, carica che esercitd, con amore
e competenza, fino al 1973,

V. profilo biografico: Roberto jacoangeti, Madre Maria Elba Bono-
mi, in Rivista di Scienze dell’educazione, n. 13, 1975, pp. 426-460.
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Si trattava di una difficile pratica ministeriale riguardan-
te molte scuole italiane.

Quando le fu presentata la documentazione della casa
Madre Mazzarello di Torino, madre Angela ebbe una brusca
reazione: «Ma no! Ma no! Proprio non va questo lavoro! Bi-
sogna rifarlo tutto!».

Suor Elba, responsabile del dossier, rimase senza fiato;
e con le sue aiutanti si fece tutta ima notte bianca, sgobban-
do a piu non posso, con il rospo che non le andava né su né

giu.

1 giorno dopo madre Angela, confusa e amareggiata per
il proprio comportamento, disse: «Si, sono contenta. Scusa-
temi; non so neppure io perché ieri vi ho trattate tanto
male».

Mentre lavorava cosi, in modo abbastanza diretto, per as-
sicurare la possibilita di vita e di azione alle scuole italiane,
madre Angela faceva sue anche le problematiche degli altri
Paesi, mantenendosi in dialogo costante con le ispettrici,
perché provvedessero alla formazione e alla sistemazione le-
gaile delle insegnanti e perché approfittassero di tutte le oc-
casioni offerte dalle varie legislazioni locali per rendere
sempre piu efficaci e rispondenti ai bisogni le nostre istitu-
zioni scolastiche.

In questo sentiva di seguire la via indicata da don Bosco,
il quale né si opponeva né si asserviva all'autorita politica
e civile, ma cercava le vie difficili di una collaborazione che,
adempiendo la lettera legislativa, la superasse in ci0 che po-
teva favorire il bene integrale dei giovani.
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Dio mi e testimonio
del profondo affetto che ho per voi (FU 1,8).

Incontri con le sorelle

Appartengono a questo periodo anche i ricordi di singole
persone, che conobbero madre Angela pit sotto il profilo
della maternita che sotto quello dell'efficienza organizzativa.

Le prime voci sono quelle delle preaspiranti o, come lei
preferiva dire, delle aspiranti minori, di Arignano, che le
erano state affidate perché le seguisse nella crescita, negli
studi e nel discernimento vocazionale.

Si trattava di ragazzine che potevano avere anche soltan-
to undici anni. Era un’esperienza che listituto cercava di
attuare: reclutare preadolescenti che potessero avere la stof-
fa per un’eventuale vocazione, seguirle, in una specie di scuo-
la apostolica che le aiutasse a crescere nei valori cristiani e
ad accostarsi in modo piu intimo allo spirito salesiano; se,
giunte all'eta della scelta, avessero poi deciso di tornare in
famiglia, sarebbe sempre stato per loro di grande utilita
aver potuto usufruire di questo intenso periodo formativo.

Madre Angela era attenta, senza facili entusiasmi. Vigila-
va con intelligente bonta su persone e situazioni, perché I'e-
sperienza rimanesse nei limiti previsti, evitando di trasfor-
marsi in proselitismo.

Con levolversi dei tempi questo tipo di preaspirantato
fu poi sostituito, in Italia e altrove, da altre forme di discer-
nimento e di maturazione vocazionale; tuttavia nemmeno in
quel tentativo mancarono gli esiti positivi.

Suor Angela Tarraran, una delle piccole preaspiranti di
allora, rivive nelle sue memorie le visite di madre Angela ad
Arignano:

«Veniva sovente da noi e ci avvolgeva con uno sguardo
carico di tenerezza. Ci chiamava “le mie ignorantelle”, titolo
di cui noi andavamo orgogliose.
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Aveva per noi tratti di grande maternita, e impostava il
nostro ritmo di vita in modo diverso da quello delle aspiran-
ti alte. Non ci lasciava mancare qualche dormitina prolun-
gata e particolari momenti di vacanza e di allegria secondo
le esigenze della nostra eta. Nei colloqui individuali s'inte-
ressava di tutto, proprio come una mamma; e Si preoccupava
del nostro progresso negli studi».

Una volta queste ignorantelle costarono un rabbuffo alle
suore portinaie della casa generalizia.

Madre Angela doveva andare ad Arignano e, poiché nevi-
cava forte, le brave suore pensarono bene di farle trovare
pronto alla porta un taxi che la conducesse alla stazione.

Al ritorno ella le ringraziéo in un modo un po' singolare:

«Non fate mai piu una cosa simile! Sono stata persino su-
data per la violenza che ho dovuto farmi ad accettare quella
macchina. Non vi ricordate che siamo povere?».

Poi, vedendole mortificate, sorrise.

«Beh, ci siamo capite! State allegre, ora!».

Altre voci riguardo al senso di maternita di madre Ange-
la vengono da suore che l'avvicinarono o a Torino o nelle sue
visite ad alcune ispettorie italiane.

Suor Antonietta Fania, novizia in quegli anni a Casanova,
fu colpita da un serio male agli occhi. Madre Angela segui
passo passo le cure e, quando apparve chiaro che la guari-
gione completa non sarebbe mai stata possibile, fece in mo-
do che la novizia fosse ugualmente ammessa alla professio-
ne; aveva visto in lei qualcosa di pit dell’efficienza fisica.

Suor Erminia Borzini aveva difficolta di orario; era co-
stretta a fare sempre la meditazione in tempi diversi da
quelli della comunita, e a volte, come ad Arignano accadeva
in genere alle suore assistenti, doveva anche lasciare a meta
la colazione, senza piu riuscire a ritornare sui suoi passi.

131



Un giorno la meditazione fu omessa e lei espresse la sua
pena a madre Angela.

«Ma senti, suor Erminia; e quando vai a pranzo e trovi
ancora quasi intatta la scodella del caffelatte?».

Suor Erminia dice: «Quelle parole mi lasciarono la con-
vinzione che Dio & padre buono e guarda il cuore».

Suor Angela Tarraran racconta ancora: «Prossima ormai
a partire per il Giappone, ero preoccupata per un mal di gola
che mi tormentava da tempo: tonsillite purulenta. Madre An-
gela volle che cambiassi medico; mi segui nelle cure e non
mi perse di vista finché non fui del tutto guarita.

Pit tardi mi scrisse: "Si, mi ricordo bene di te; continuo
a vederti con gli occhi del cuore”.

Quando le comunicai la morte del papa, mi rispose con
parole toccanti, rivivendo con me I'esperienza di dolore che
anche lei aveva provato».

Il papa era morto «in piedi», tra i suoi numerosi figli,
subito dopo la recita del rosario.

«Pensa come la Madonna gli sara venuta incontro — 0s-
servo madre Angela —. E poi egli era I'uomo giusto: vissuto
per Dio e per il dovere.

Misuro il tuo dolore, per avere ancora fratellini piccoli.
Ma stai certa che Dio e Padre».

Di questa prima fase del servizio di madre Angela come
consigliera generale viene poi ricordato un episodio occor-
sole, gia in pieno periodo bellico, durante una sua visita all’
ispettoria monferrina.2

Su un treno affollatissimo, a causa della drastica riduzio-
ne delle vetture ad uso dei civili, un viaggiatore mangiapreti

P Madre Angela svolse questa visita, con varie interruzioni, tra il
12 ottobre 1942 e il 23 marzo 1943,
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incomincio ad inveire, affibbiando alle suore, con poca fanta-
sia, le solite qualifiche di «gente inutile», «mangiapane a tra-
dimento», «cornacchie che rubano il pasto agli altri».

Madre Angela non abbocco; si fece piccola piccola, cer-
cando di cedere al gentile cavaliere qualche altro centimetro
quadrato del duro sedile di legno.

Un signore li di fronte, dopo un momento, attacco botto-
ne, come se nulla fosse, con il suo vicino:

«Mia moglie mi stordisce sempre perché non sa cavarsela
con il can can che fanno in casa i nostri tre bambini. Alla
scuola materna invece la suora tiene a bada cinquanta sca-
vezzacolli, ed & sempre sorridente. 1o non ci capisco proprio
nientex.

Uno sguardo riconoscente di madre Angela lo ripago dell’
intervento.

Anche lei allora si rivolse alla sua compagna e continuo:

«Una mamma l'altro giorno ha fatto ad una suora questa
confidenza: "Sa cosa mi ha detto la mia bambina? — Mam-
ma, tu sei un po' troppo seria! lo preferisco la mia maestra
perché sorride sempre!".

E proprio vero che lo spirito di don Bosco piace a tutti».
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I periodo bellico

Sprofondano i popoli
nella fossa che hanno scavato (Sai 9,16).

Tra martirio e speranza

Il mostro della guerra ingoia I'uno dopo l'altro i paesi
europei, estende i suoi tentacoli in Asia e in Africa, porta a
morire al di la degli oceani i giovani americani, fomenta le
guerriglie locali, perpetra genocidi, asservisce alla distruzio-
ne le grandi conquiste della scienza e della tecnica.

Ogni cielo & percorso da carichi di morte, ogni mare &
disseminato d'insidie esplosive; le pianure, i monti, le citta
e i deserti si coprono di cadaveri dilaniati, nei quali urla e
geme l'umanita dissacrata.

E lo scatenamento delle forze piu oscure. La scintilla &
stata quella che Winston Churchill ha definito «una tiranni-
de mostruosa, mai superata nel cupo e sciagurato catalogo
dei delitti umani»;1 il materiale infiammabile perd é tutto
un insieme di egoismi, di violenze, di lussurie, di menzogne,
di stoltezze che hanno mille volti e mille bandiere.

Ed é anche un momento di grandezza, in cui emergono
luci ignorate. Non si tratta del tanto deprecato eroismo che
conduce all'assalto il soldato strumentalizzato o impazzito;

-1 Winston Churchitt, In guerra, discorsi pubblici e segreti (Milano,
RIZZO'I), IN Cattanei-Fabrocini, 0.C. 511
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si tratta invece di tante pagine di dignita, di sopportazione,
di dono di sé, di essenzialita, vissute da milioni di persone
qualunque nel tragico quotidiano di quell'ora.

Come sempre, l'uomo é un paradosso indefinibile e la
storia un enigma senza soluzione. Come sempre, si verifica
la centralita di Cristo: Lui, che si insanguina di tutte le mor-
ti umane; Lui, che solo pud dare una fisionomia alla sal-
vezza.

Il 10 giugno 1940 ¢ la volta dell'ltalia.

Pare che la «guerra lampo» contro la Francia e I'Inghil-
terra stia ormai volgendo al termine, con la vittoria di Hi-
tler; e Mussolini entra in campo. Pensa di potersela cavare
in breve tempo e di potersi cosi conquistare, con «qualche
migliaio di morti», il diritto di sedere al tavolo della pace in
veste di belligerante, «per partecipare ai frutti della vitto-
ria».2

Le previsioni pero affondano nelle acque della Manica.
L'Inghilterra resiste; lo sbarco deciso dal Fiihrer non pud
avvenire.

Cosi la guerra diventa «lunga, dura e totale»; soltanto i
disastri del '45 riusciranno a fermarla.

Nell'lstituto Figlie di Maria Ausiliatrice la guerra si com-
batte su vari fronti: quello del contributo di martirio e quel-
lo della donazione e della speranza.

Il Notiziario3 registra:

Polonia: suore deportate in Siberia, opere ingoiate dal
vortice, resistenza coraggiosa e serena;

2D.M. smith, Storia d’ltalia (Bari Laterza), in Cattanei-Fabrocini,
0. C. 510.
D cf Notiziario FMA, 1939-1945, passim.
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Cina: gara catechistica a Shiuchow, subito dopo il qua-
rantesimo bombardamento della citta; e piu tardi, distruzio-
ne del collegio;

vari paesi d'Europa e del Medio Oriente: impegno per
continuare le attivita, in condizioni che richiedono una forte
capacita di donazione;

diverse localita italiane: assistenza ai soldati, apostolato
in un campo di tremila giovani Volontari del Littorio, Mes-
sa festiva per gli addetti alle Batterie Antiaeree, sfollamenti
di opere scolastiche.

Poco si sa, poco si dice; su alcuni Paesi grava, pesante, la
cortina del silenzio.

Al di la poi di quanto possono ricordare le pagine stam-
pate, c'é ovungue, sotto le bombe di ogni cielo, europeo od
asiatico che sia, un grande slancio di generosita salesiana
per accogliere orfani, prestare servizio negli ospedali mili-
tari, aiutare profughi, salvare ebrei, fascisti e partigiani, an-
dare incontro, nei momenti della rotta, agli stessi nemici,
bisognosi di pane. Le cronache locali, con parole scarne,
tramandano una trama di cristiana epopea.

Un problema ovunque presente & la nuova condizione
della donna, spinta fuori casa da impellenti necessita di la-
voro per mantenere i figli, che ora, mentre gli uomini com-
battono su tutti i fronti, gravano esclusivamente sulle sue
spalle; e reclutata nello stesso tempo, con imperioso richia-
mo, dalle industrie parabelliche, o dalle stesse industrie bel-
liche, tanto bisognose di mano d’opera.

Questo crea una forma nuova di abbandono giovanile.

Le suore rispondono con mille iniziative, che spremono
fino al nocciolo le loro giornate ma strappano dalla strada
ragazzi e ragazze, e sostengono moralmente tante povere
donne esposte aU'inaridimento affettivo. E qui non si tratta
ancora dei casi limite, ma della normalita.

Intanto accadono tra le FMA alcuni fatti particolari. Nel
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1940 il capitolo generale undicesimo, gia convocato, non si
pud radunare. Nel 1943, all'inizio di maggio, il consiglio ge-
nerale, su ordine reciso del Rettor Maggiore, si sposta da
Torino a Casanova, presso il noviziato missionario interna-
zionale. Poco dopo, il 28 giugno, si spegne a Nizza la supe-
riora generale madre Luisa Vaschetti.

Il 7 agosto la Santa Sede nomina a sostituirla a pieno
titolo madre Linda Lucotti.

E tutta una svolta per l'istituto, che nemmeno riesce a
ricevere notizie in ogni sua parte.

Il 1943 segna anche la svolta gravissima dell'ltalia: 25 lu-
glio, subito dopo lo sbarco degli anglo-americani in Sicilia,
caduta del fascismo; 3 settembre, armistizio con gli Alleati;
13 settembre, liberazione di Mussolini da parte di komman-
dos nazisti e fondazione della Repubblica Sociale Italiana a
Salo, sul lago di Garda. Inizia la dura guerra partigiana,
espressione di un popolo che «spontaneamente [scende] a
combattere per la sua liberta [...] non trascinato da una di-
nastia o da un esercito o da un governo legittimo»;4 e intan-
to avanzano dal sud, lentamente, gli Alleati.

L'ltalia é divisa, campo di battaglia ovunque.

4 A Galante Garrone, Resistenza in Piemonte (Torino, Einaudi), in
Cattanei-Fabrocini, 0.c. 520.



Il Signore dirige i vostri cuori
nella pazienza di Cristo 2Ts 3, 5).

Partenza per Roma

Appena dopo l'armistizio, prevedendo il precipitare de-
gli eventi, don Ricaldone decide di mandare a Roma, citta
aperta, tre superiori del consiglio generale, don Berruti, don
Tirone, don Candela, nella speranza di poter cosi mantenere
i rapporti con il resto del mondo. Anche madre Linda si as-
socia alla decisione.

Vengono scelte per la spinosa missione la vicaria genera-
le madre Elvira Rizzi e madre Angela Vespa.

Nella circolare del 24 ottobre madre Linda ne da comu-
nicazione all'istituto, sperando che la sua lettera possa an-
cora raggiungere almeno un certo numero di ispettorie.

«La Rev. Madre Elvira — dice fra l'altro — rimane inve-
stita di tutti i poteri della Madre generale e del suo consi-
glio, percio la sua parola e le sue disposizioni, prese in pie-
no accordo con la Rev. Madre Angela, hanno lo stesso valore
di quelle che vi darebbe la sottoscritta se lo potesse fare.

Abbandoniamoci in Dio senza turbamento, pur fra le
oscurita e le incognite dell'ora presente: le Sue Braccia pa-
terne sono l'asilo piu sicuro ove attendere con filiale sicu-
rezza l'immancabile ora della Sua misericordia».s

Primo atto della nuova situazione: il viaggio. Ce lo de-
scrive un diario composto non si sa da chi, forse da suor
Dolcidia Carretto, segretaria di madre Angela, che faceva
parte della spedizione.

5Madre Linda Lucotti, Circolare, 24 ottobre 1943.
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Alle 6 del 22 ottobre si parte da Torino; ci sono parecchi
bagagli: materiale d’ufficio, qualche provvista e quel tanto
di vestiario che possa permettere al gruppetto di profughi
di non pesare sulle comunita che li accoglieranno.

A Genova, il primo intoppo; un secco comando dei mili-
tari tedeschi: «Tutti giu dal treno!». Si commenta, si chiede:
nessuno sa che cosa sia accaduto.

Le ore passano, gocciolando ad una ad una; ogni minuto
puo essere quello buono; ma non accade niente fino a sera
avanzata.

Quando, alle 21, si riesce a ripartire, s’impiegano cinque
ore per raggiungere San Rossore presso Pisa. E li c'é¢ una
nuova sorpresa: il treno non pud proseguire, perché una
bomba ha colpito la ferrovia.

Bisogna fare a piedi un trasbordo di due chilometri, nel-
l'oscurita totale, con i bagagli, «tra i rottami dei binari, gli
avvallamenti del terreno, l'ansia di non arrivare in tempo a
salire sui carrozzoni che attendono, il timore dei bombarda-
menti...».

Finalmente, «tra urti e spintoni e urla» i viaggiatori si
sistemano. Si prende la via di Firenze, dove é previsto l'arri-
vo per le 8 del mattino.

Gli... orologi pero, a quanto pare, non funzionano, perché
quando si scende alla stazione di santa Maria Novella segna-
no quasi mezzogiorno.

C'® un'aggravante: salesiani e suore hanno viaggiato tut-
to quel tempo a stomaco vuoto, perché vogliono poter fare
almeno la Comunione ed hanno ben chiaro in mente quanto
prescrive il catechismo di Pio X «Essere digiuni dalla mez-
zanotte».

A Firenze, in via Fra' Angelico, c'¢ un momento di respi-
ro: accoglienza festosa, un magro pranzo a base di minestra
e acciughe; pero la...pacchia dura poco, perché ben presto
arriva dal cielo, come grazioso omaggio, una spruzzatina di
bombe sulla citta.
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Alle 16 del giorno dopo dalla casa dei salesiani giunge
una chiamata telefonica: «Tutti alla stazione; presto! C'e un
treno per Romal!».6

Pia illusione! Il treno viene bloccato ad Arezzo, dopo soli
venti chilometri di viaggio.

Un fremito di ribellione passa tra la gente, ma non c'e
niente da fare; bisogna scendere e sistemarsi alla meglio.
Non si sa cosa sia successo, ma gli ordini sono ordini.

Dopo varie ricerche le madri trovano una carrozzella che
le porta a Civitella (15 chilometri), dove si trova, sfollato,
I'orfanotrofio di Arezzo. E notte; c'¢ il coprifuoco; la suora
portinaia sente bussare, ma non risponde perché teme che
si tratti di una pattuglia tedesca.

Chiama e richiama, finalmente la porta si apre e le viag-
giatrici possono riposare un po’.

L'indomani, pero, alle 4,30 sono gia sul biroccio che deve
riportarle alla stazione. Il cavallo, nervosetto, sembra voler
precipitare giu per la discesa; tuttavia, come Dio vuole, arri-
va a destinazione.

Miracolosamente il gruppetto riesce a guadagnarsi un po-
sto in treno, ma ci rimane ben poco. All'ultimo momento,
quando sta per essere dato il segnale di partenza, si viene a
sapere che la linea é praticabile per un breve tratto soltanto.
Bisogna cambiare convoglio.

Cosi si percorre il tratto Arezzo-Chiusi. Quanti chilome-
tri? Una ventina.

E poi? Naturalmente si scende... e questa volta si sa an-
che il perché: ci sone le SS,7 che vogliono prendersi la loco-

4Tra il diario da noi seguito, la biografia di don Berruti e una let-
tera di madre Angela a madre Linda Lucotti ci sono alcune discrepan-
ze. Secondo il diario i viaggiatori non pernottano a Firenze; secondo
il biografo di don Berruti vi si fermano un giorno e due notti; secondo
la lettera di madre Angela, ima notte. Abbiamo scelto quest'ultima
alternativa.

Per la biografia di don Berruti cf Pietro zerbino, Don Pietro Ber-
ruti (Torino, SEI 1964) 436.

7 Schutz Staffeln: squadre di sicurezza naziste.
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motiva, forse in omaggio all'Asse Roma-Berlino.

Pare che questa sia un’abitudine, perché sulla piazza del-
la stazione & accampata moltissima gente proveniente da
treni precedenti: «ima folla smunta — dice il diario — spor-
ca, imprecante, in attesa (da parecchi giorni) di un mezzo
che la trasporti al sud».

Verso sera si forma una colonna di camion e ci vogliono
ore per smaltire tutta quella massa. Ci sono precedenze da
rispettare, in favore di quelli che attendono da piu tempo.

Finalmente anche le suore e i salesiani riescono a salire
su un torpedone, dopo essersi goduto il finimondo di un
grandioso temporale. La strada poi € cosi sicura che, a Vi-
terbo, avvistati alcuni aerei, la colonna si ferma sotto un
filare di alberi, nella speranza di potersi cosi difendere da
un eventuale mitragliamento...

A notte inoltrata appare il miraggo: Roma, piazza Ese-
dra.

Quando bussano in via Marghera sono le 2,30. Si ripete
anche qui la scena di Civitella; nessuno si affaccia, nessuno
risponde. La casa rimane chiusa, muta, quasi sinistra, sotto
la pioggia che scende e scende, senza interruzione.

Ad un certo punto una suora, da una finestra, fa sentire
una voce tutt'altro che entusiasta: «<Due madri da Torino?
Ma non ¢ possibile! E che ci starebbero a fare, qui, a quest'
ora? E un trucco. Non me la date a berel».

Ad ogni buon conto la superprudente sentinella avverte
I'ispettrice, suor Pia Forlenza, che corre non a vedere, ma
almeno a sentire.

Si, non c'e dubbio: quella & la voce inconfondibile di ma-
dre Angela. Come potrebbe lei, suor Pia, non riconoscere la
voce di una vecchia compagna di collegio?

Cosi le pellegrine possono varcare la sudata porta e si
lasciano volentieri sommergere dal trambusto gioioso delle
suore.
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Il giorno dopo le madri si trasferiscono all'istituto Gesu
Nazareno, in via Dalmazia, dove pongono stabilmente la loro
sede.

Ecco come madre Angela si esprime in una lettera alla
sorella Carolina:

«Roma, 27 ottobre 1943

Carissima,

ho dovuto partire quasi improvvisamente: ho avuto sei
ore di tempo per prepararmi da Torino a venire a Roma per
ragioni d'ufficio, e non ho potuto avvisarti prima. Ho detto
perd a Sr. Luigina che ti avvisasse, come I'ho incaricata di
avvisare gli altri parenti.

Siamo partite da Casanova il 21 ottobre, per arrivare qui
il 26 sera. Ho fatto tappa a Genova, a Firenze, ad Arezzo, a
Chiusi, e poi in autocorriera fino a Roma. Certo fu ima stra-
pazzata grande, per i disagi che non ti so dire, ma ora tutto
¢ passato. Immagino la tua pena per questa mia partenza
non preavvisata, pena che & anche la mia; ma offriamo tutto
al Signore perché renda piu brevi questi giorni di universale
tribolazione e trionfi col Suo Amore in questo povero
mondo.

Scrivimi qualche volta, finché la posta va; poi non avere
alcun timore per me, anche se non ci potremo scrivere. Sta'
tranquilla. lo ti ho sempre presente e affretto con la pre-
ghiera il giorno in cui potremo incontrarci...».

E ancora, dopo un mese:

«Roma, 17 novembre 1943
Mia carissima,
spero non avrai sofferto troppo se sono partita senza
averti potuta informare direttamente, ma la decisione fu
fulminea, ed io, per amore della mia Congregazione, ho dovu-
to compiere questo grande sacrificio.
Per lasciarti tranquilla, da che sono arrivata ti ho gia
scritto parecchie volte, ma non so se ti siano giunte le mie
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notizie, perché le comunicazioni furono lungamente sospese.
Ora vi sono di nuovo e spero si conservino, e tu approfitta
per rispondermi subito, perché temo s'interrompano ancora.

Da che sono qui, ed € un mese, non ho saputo pit nulla
di nessuno e questo silenzio mi fa pensare, perché purtrop-
po temo che per l'avvenire sara ancora peggio per le comu-
nicazioni... Qui a Roma ci sono molte difficolta per il vitto,
perché sono battute le vie di comunicazione; speriamo tut-
tavia nella Provvidenza.

Qui si sentono aeroplani, ma non suona mai l'allarme, e
i Romani confidano che san Pietro li salvi tutti. Cosi sia!
Ti abbraccio con affetto e ti prego di stare tranquilla. Il Si-
gnore ci conceda di rivederci».

Il 2 dicembre aggiunge:

«Vi sono tanti dolori in tutte le famiglie: morti, separa-
zioni, persecuzioni, perdite d’impiego, miseria, fame. Il Si-
gnore ci usi misericordia, accolga il nostro grido di peniten-
za e ci doni la pace, senza altre stragi e altre rovine».

La parola di Dio
non & incatenata (2 Tim 2,9).

L'attivita d'emergenza

Incomincio l'attivita d'emergenza.

Lettere e lettere. Partivano per le varie parti del mondo,
oculate, pesate, perché c'era sempre in agguato l’insidia del-
la censura, pronta ad interpretare ogni parola nel modo peg-
giore. A volle veniva in aiuto la valigia diplomatica della Cit-
ta del Vaticano, con le sue prerogative di segretezza e d’im-
munita.
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Con le lettere, i messaggi radiofonici o telegrafici; la Ra-
dio Vaticana e la Croce Rossa internazionale se ne facevano
portavoce. Erano notizie lampo, inviate a famiglie e a comu-
nita, per dire che i fili della speranza non erano ancora del
tutto troncati.

Attraverso le stesse vie giungeva la voce delle sorelle lon-
tane, disseminate in mezzo all'incendio del mondo.

Madre Angela e madre Elvira fungevano da antenna; spe-
cialmente, dopo i primi mesi, madre Angela, perché la vica-
ria generale, appena la linea gotica passo a Nord di Roma,
visito lungamente e pazientemente le case dell'ltalia meri-
dionale e della Sicilia.

Intanto, a Casanova, madre Linda, la Madre, viveva l'an-
goscia del vuoto; vedeva la sua corrispondenza assottigliarsi
sempre piu, ridursi quasi al nulla, a causa delle orribili con-
dizioni di guerra dell'ltalia Nord, e offriva nella preghiera
I'obbedienza che l'aveva inchiodata a quella sede, mentre si
ammucchiavano sul suo tavolo le solette8 che le sue mani,
sferruzzando alacremente, confezionavano per le novizie.

Il Notiziario del 1944 presenta pagine di estremo interes-
se riguardo alla circolazione di vita che attraverso Roma si
tentava di realizzare nell'istituto.

A volte il foglietto sottolinea la mediazione vaticana, co-
me quando dice:

«Dalla Thailandia un telegramma del Vicario Apostolico,
giunto alla Congregazione de Propaganda Fide, comunica
che...»;

«Dall'Albania S. E. Mons. Nigris notificava al Vaticano...»;

«Una comunicazione della Segreteria di Stato di S. San-
tita, trasmetteva le rassicuranti notizie ricevute dalla Dele-

*Pedule: parte della calza che ricopre il piede. Si usava confezio-
narle staccate dal resto della calza (di lana o di grosso cotone) per
poterle facilmente sostituire quando erano consumate.
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gazione Apostolica di Gerusalemme circa i Salesiani e le Suo-
re delle Case d'Egitto e della Palestina»;

«Veniva trasmesso dal Vaticano un radiogramma col qua-
le la Direttrice di La Kafubu, nel Congo Belga, annuncia-
va...».9

Altre volte la stessa pubblicazione parla di notizie indi-
rette, o di lettere provenienti da Spalato, da Lubiana, dalla
Francia, dalla Germania, dalle Canarie, dall'india, dalla Cina,
dal Giappone, dagli Stati Uniti, dai paesi latino-americani:
messaggi scarni e stentati, e proprio per questo infinitamen-
te preziosi.

Pit frequenti le notizie italiane, in un intrecciarsi di di-
sastri e di realizzazioni apostoliche.

Tra le comunicazioni che riescono a filtrare ci sono an-
che alcune altre lettere di madre Angela alla sorella Carolina.

«22 gennaio 1944

Ti faccio spedire questa lettera da Torino, approfittando

di una eccezionale occasione. Siccome furono bombardate

le linee che vengono a Roma, non posso stare tranquilla a

spedire di qui. La posta non pud fare servizio e le cose paio-
no incamminate non bene.

Temo che questa sara l'ultima volta che posso intratte-
nermi con te, ma tu sta' tranquilla che non mi lascerd sfug-
gire nessuna occasione. Siamo nelle mani del buon Dio, che
e Padre di Misericordia, e speriamo in bene sempre, perché
Egli € con noi!

Anche se sentirai dire che é stata bombardata Roma, non
temere, sta' tranquilla. Noi siamo lontano da obiettivi che
possano interessare; d'altronde confidiamo piu di tutto nella
protezione della Madonna...».

9 Notiziario FMA, gennaio-febbraio, marzo-aprile 1944.
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«19 marzo 1944

Grazie a Dio sto bene. Gli allarmi e gli aeroplani non mi
spaventano e spero sempre in bene.

Questa guerra & certamente un castigo per i nostri pec-
cati, per la profanazione dei Comandamenti di Dio e per tan-
te iniquita. Ora il Signore attende che tutti ci umiliamo e
gli domandiamo perdono. Quando cambieremo vita, verra
la pace.

Oh, preghiamo che sia presto! lo che vedo cosi da vicino
gli orrori della guerra, e sono tanti, e di tutti i generi, prego
perché siano risparmiati a voi lassu.

Sta’ tranquilla per me. Finora tutte le nostre Suore e le
nostre Case sono salve. Non cosi altri Istituti. E il Signore
ci ha aiutate anche con miracoli.

Ti racconto questo. Avevamo due Suore in un Ospedale
che é stato colpito; ebbene, proprio per volonta di Dio (no-
ta che l'incursione avvenne alle 3 pomeridiane) una delle
due Suore a mezzogiorno fu portata a casa; l'altra cambio
reparto. Se fossero rimaste nella camera dove erano, non si
sarebbero salvate. Non & una grazia speciale?

Cosi altre Suore nostre che erano in luogo colpito, si
salvarono tutte e cinque, mentre si ebbero nei dintorni mol-
tissimi morti e tutta la casa fu distrutta.

Sono grazie che ci riempiono il cuore di riconoscenza
e di speranza.
Qui ove sto io, finora non abbiamo avuto nulla».

«2 aprile 1944
Abbiamo avuto bombardamenti forti... Ora da dieci gior-
ni vi & molta calma; non abbiamo piu incursioni.
Il Papa lavora moltissimo per risparmiare sciagure a Ro-
ma e all'ltalia. Preghiamo perché la guerra venga decisa qui
e non salga su... E cosa tremenda!».

«16 aprile 1944
Grazie delle preghiere che fai, e che, come puoi costatare,
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sono esaudite dal buon Dio, che protegge e difende quelli
che sono suoi, anche se non li salva dalla sofferenza, da cui
pure non ha salvato Gesu benedetto.

Non temere che mi manchi il necessario. Finora l’abbia-
mo, e poi se dovessero venire giorni di maggiore scarsita di
nutrimento e di maggiori privazioni, io confido che non mi
manchera l'aiuto del buon Dio per sopportare ogni cosa in
buona o almeno discreta salute. Da una ventina di giorni
non abbiamo piu avuto bombardamenti su Roma. Stanno
nella lontana periferia, e sia benedetto il Signore! Pero qual-
cuno € sempre colpito ed € una grande pena.

Stanotte abbiamo sentito in continuazione il cannone e
bombardamenti non vicini, ma nemmeno molto lontani. Si
pensa a tutta la povera gente che soffre e si desidera che
tutto cio finisca presto. Ho sentito dire che vecchi, donne,
bambini dei paesi invasi sono vissuti mesi e mesi a carrube,
in montagna, con neve e freddo, senza coperte; eppure il Si-
gnore li ha conservati in vita. Quanti doloril».

Tutto tu guardi
e prendi nelle tue mani (Sai 9, 35).

Panoramiche belliche

Dopo la liberazione di Roma, appena le strade, pur dis-
sestate, diventano in qualche modo praticabili, perché, se
non altro, risultano immuni da bombe e cannoneggiamenti,
madre Elvira riparte per il Sud, e questa volta c'e¢ con lei
madre Angela.

Una delle sei circolari che la vicaria generale indirizzo
in quel tempo alle ispettorie che potevano bene o male co-
municare con lei, dopo aver brevemente descritto il viaggio
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della stessa madre Elvira in Sicilia, indica in questi termini
quello compiuto da madre Angela neirispettoria napoletana:

«Nella cittd di Napoli e a Marano, Madre Angela in una
sua recente visita fatta cola, ha trovato che in tutte le Case
le Suore si sono sottoposte a sacrifici indicibili, come quello
di avere classi numerosissime, di tenere, ogni Insegnante,
due classi, una al mattino e una al pomeriggio, per aiutare
le famiglie nell'istruzione ed educazione delle bimbe delle
classi elementari, dato che esse non potevano essere accolte
nelle Scuole Governative.

Al pensionato della Giovane Studente, con grande suo
conforto, una domenica mattina ha potuto assistere alle le-
zioni di Catechismo che le Suore tengono ad un gruppo di
scugnizzi nella Chiesa attigua alla Casa prima della Messa
domenicale celebrata per loro.

Cola pure I'lspettrice nel giorno di S. Giovanni Bosco ha
aperto un Orfanotrofio per raccogliere bimbe senza famiglia
e senza casa, e spera di poterne aprire presto un secondo
piu grande e piu numeroso, ponendo le sue speranze, per il
mantenimento, nella Divina Provvidenza, sempre larga e
munifica coi suoi».D

Altri brevissimi riferimenti a questa visita si trovano an-
tecedentemente nel Notiziario di ottobre-novembre 1944, e
posteriormente in quello di marzo-aprile 1945,

Ne riportiamo il testo, anche per offrire una documenta-
zione di come fosse precaria e difficile in quei mesi la comu-
nicazione tra il centro FMA di Roma e quello di Casanova.

Il trafiletto dell'ottobre-novembre 1944 ¢ intitolato «Le
prime notizie da Roma». E dice:

«...giunsero col seguente radiomessaggio, inviato anima-
tissima Madre il 29 ottobre: "Ricevuti suoi messaggi 11 e 12
luglio. Noi bene: desideriamo sue notizie. Madre Elvira vi-

D Roma, marzo 1945.

148



sitera in novembre la Sicilia e Madre Angela Napoli. Confi-
diamo abbia ricevuto precedenti numerosi messaggi. Qui
opere fiorenti. Ispettoria Napoletana apertura Casa Sovera-
to. Trattative apertura Asilo Bari. Madre Angela e Direttrici
riunite Esercizi partecipazione filiale”».

«A questo — continua il Notiziario — fece seguito pochi
giorni dopo un radiomessaggio del 9 c.m., cosi concepito:
"Stiamo tutte bene; preghiamo per loro, domandiamo bene-
dizione. Condivido suo dolore. (Da cio, supponiamo abbiano
avuto notizie delle nostre vittime della Toscana). Ispettoria
Sicula Toscana e Napoletana bene. Sr. Angela”».

In data marzo-aprile 1945 leggiamo:

«La rev. Madre Elvira, al 1° febbraio u.s. ancora presso
Madre Fanello [ispettoria sicula], mandando di Ia il suo sa-
luto, dice di aver gia visitato venti case di quellTspettoria,
e con vero conforto, per il fervore di spirito e di lavoro nelle
fiorenti, promettentissime opere.

La rev. Madre Angela comunica press'a poco lo stesso dai
Centri di Madre Forlenza [ispettoria romana] e di Madre
Roteili [ispettoria napoletana], dove si vanno moltiplicando
le benefiche attivita per lenire i dolori della guerra, e dove
si curano con ogni impegno gli oratori festivi e quotidiani
e l'insegnamento del Catechismo».

Mesi dopo madre Angela fece anche un giro a nord di
Roma.

Scrive suor Francesca Sommacal:

«Durante il periodo bellico mi trovavo a Sarteano, paese
isolato, tagliato fuori da ogni comunicazione con l'ispettoria.
Da circa un anno non avevamo piu notizie di nessuno.

Una mattina comparve tra noi la carissima Madre Ange-
la. Veniva da Roma, dopo un viaggio disastroso con mezzi
di fortuna. Per noi fu una sorpresa che ci strappo lacrime
di gioia.

149



Ella fu angelo di conforto: si trattenne da noi alcuni
giorni, sollevando le nostre anime a pensieri di speranza, di
fede, di gioiosa riconoscenza al Signore; fu un vero raggio
di sole dopo una lunga tempesta.

Non dimenticherd mai le sue parole piene di bonta e di
gioia».

Pochi giorni prima del fatidico 25 aprile che segnd per
I'ltalia la fine delle ostilita, un furioso bombardamento col-
pi la casa ispettoriale di Alessandria, in Piemonte, provocan-
do in pochi minuti quarantadue vittime, tra suore, novizie,
alunne della scuola elementare e bimbi della scuola materna.

Questo non fu l'unico fatto disastroso per l'istituto; il
Notiziario ne ricorda parecchi altri, in diversi Paesi d'Euro-
pa, con morti e rovine di case; esso pero fu il piu notevole,
per I'elevato numero delle giovani vite stroncate in una sola
volta.

Non sappiamo come madre Angela abbia reagito alla no-
tizia, anche se possiamo benissimo immaginarlo.

Ci resta tuttavia ima sua lettera alla sorella Carolina, che
viveva, costantemente malaticcia, nella citta di Tortona, vi-
cinissima alla localita colpita, e che lasciava sempre qualche
preoccupazione nell'animo di suor Angela.

«Carissima Carolina,

spero che non ti sia spaventata troppo per le incursioni
avvenute su Alessandria. La Madonna ¢ sempre stata la tua
difesa ed il Signore é stato sempre paterno con te. Tieni al-
ta la tua fiducia e il tuo abbandono.

lo sto bene. Il domani é certo grave, ma il Papa prega e
noi preghiamo con lui, come prega tutta Romax.
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Hai fatto risalire dalla fossa
la mia vita (Gn 2, 7).

Operazione sciuscia

Altro campo d’azione di madre Angela, nel periodo dell’
Italia smembrata, i piu vicini: la gente della citta che la
ospita.

Il 5 giugno 1944 avviene finalmente la liberazione di Ro-
ma. Ventiquattro ore dopo soltanto, la storia del mondo re-
gistrera il «D day», «il giorno piu lungo», quello che, con lo
sharco degli alleati in Normandia, decidera le sorti di Hitler.

In quel 5 e in quel 6 giugno entrano in Roma i carri ar-
mati buoni, carichi di soldati americani ridenti per essere
sopravvissuti alle grosse battaglie di Cassino,1L di Nettuno e
di Anzio, che hanno reso possibile la capitolazione tedesca
a Roma.

Il giorno 4 le SS, richiamate telegraficamente al nord,
hanno abbandonato le loro fortezze, portandosi dietro ostag-
gi incatenati mani e piedi. Dopo la loro partenza, dalle car-
ceri di Regina Coeli e di via Tasso sono usciti a centinaia i
prigionieri torturati.

Per tutta la giornata del 4 al Castro Pretorio e in altre
zone della citta si sono sentiti spaventosi boati; erano i te-
deschi che distruggevano le loro munizioni, per non lasciarle
cadere in mano nemica.

Ora, il 5, la citta & in festa.

1 In questa battaglia venne rasa al suolo anche la storica abbazia
fondata da san Benedetto nel 529. Essa era stata nel medioevo uno dei
piu importanti centri d'irradiazione della cultura europea.

Durante i lavori di ricostruzione fu rinvenuta l'urna d'alabastro
contenente i resti di san Benedetto e di santa Scolastica.
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A piu riprese durante la giornata la gente affolla piazza
san Pietro. Romani, partigiani, ebrei usciti allo scoperto, sol-
dati americani carichi di macchine fotografiche, gruppi di
italiani di varia provenienza, muniti di bandiere rosse con
tanto di falce e martello: tutti vanno a ringraziare Pio XIlI,
defensor civitatis, per essere intervenuto presso il comando
tedesco, ad evitare ulteriori stragi vendicative.

Si é diffusa, tra l'altro, la voce che buona parte della cit-
ta fosse minata, per ima specie di olocausto conclusivo. Do-
po tutto, sono passati soltanto due mesi, 0 poco piu, dalla
truce rappresaglia delle Fosse Ardeatine (24 marzo), che ha
coinvolto in un unico eccidio trecentotrentacinque persone
di ogni eta.

Con il Papa, prima del Papa, si ringrazia la Madonna.
Proprio il 4 giugno si sono conclusi al santuario del Divino
Amore i pellegrinaggi indetti per tutto il mese di maggio e
partecipati da tanta gente, nonostante la paura e la fame.

La citta e in festa, € vero; Roma é libera; ma la guerra
non é finita, nemmeno quella gia vissuta. Le bombe cadute
su tanti storici quartieri hanno distrutto non solo edifici e
monumenti, ma anche le certezze di molte persone, special-
mente dei giovani.

Dopo la liberazione incominciano a dilagare per le strade
gli sciuscia, ragazzetti vivacissimi, abbandonati a se stessi,
abili a vivere di espedienti, esposti a tutto e a tutti.

Un giornale del tempo dice:

«Di buon mattino questi fanciulli sono gia per le strade,
aggrappati a un carro, a un camion, con le dita vetrificate
dal freddo. Piccoli e sguscianti come sono, rappresentano
gli ausiliari ideali della delinquenza.

| cittadini dovrebbero rabbrividire di paura vedendo que-
sti ragazzi che si aggirano famelici come lupi.

Nei loro occhi infossati [...] c'é la rivoluzione...».2

tt Zerbino, o.c. 480.
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Quello che accade a Roma, si verifica pure, con le dovute
varianti locali, a Napoli, a Palermo, a Marsiglia, a Varsavia,
a Budapest, ovunque (nelle grandi citta) sia infuriata, di-
sgregatrice, la guerra.

Il fenomeno si presenta all'inizio, almeno qui da noi, con
un volto quasi simpatico, con quei nugoli di ragazzi svegli
e intelligenti, che vanno a ronzare intorno agli americani,
per farsi dare cioccolato, vestiti o sigarette. | soldati stanno
al gioco. Allungano i loro piedoni verso gl'improvvisati lu-
strascarpe; impiegano commissionieri e fattorini. E sono ge-
nerosi nelle mance.

Ma ecco che da cosa nasce cosa. Le agili menti degli sciu-
scia, degli scugnizzi (o comunque si sia soliti chiamare que-
sti ragazzi), escogitano colpi di mano sempre piu arditi,
perché essi vogliono piu soldi e piu avventura. Si organiz-
zano le bande; nascono i capi indiscussi, ammirati da ob-
bedienti gregari.

A volte si giunge ad autentiche forme di terrorismo.

In una memoria di don Berruti leggiamo che a Napoli,
nel gennaio 1945, il porto € invaso di notte, ripetutamente,
da frotte di ragazzi e ragazze che saccheggiano le navi ame-
ricane, shucando «come topi dalle fognature». Se ne conta-
no diecimila, di cui tremila sono armati.

La polizia decide d’intervenire con la forza.B

E in quell'occasione che il Papa esclama: «Qui ci vuole
don Bosco. Dite ai Salesiani di prendersi cura di questi ra-
gazzi, facendo cid che don Bosco suggerira».

Si da cosi il via all'operazione sciuscia. Non la paura,
esorcizzata dai giornalisti, ma l'amore muove salesiani e
suore ad occuparsi con passione di questi poverissimi tra
tutti i ragazzi.

La parola d'ordine di don Berruti é&: «Non aspettiamo do-

1B Zerbino, o.c. 479.
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mani. Facciamo oggi con quel poco o nulla che abbiamo».

S'incomincia con la distribuzione della minestra. Piu tar-
di, al quartiere Prenestino, con l'intervento del Papa, si giun-
gera a fondare una «citta dei ragazzi»; e i figli della strada,
orgogliosi, si chiameranno «ragazzi di don BoscO».

Anche le suore sono subito in prima linea. Se ne vanno
in giro a cercare le ragazze e le raccolgono a centinaia, «Su-
dice, malcoperte — dice suor Primetta Montigiani, direttri-
ce allora della casa di via Dalmazia —, reduci talvolta dai
campi di concentramento, sbattute dalla guerra qua e I3,
sempre in cerca di un pane comunque guadagnato».

Madre Angela anima e fa di tutto per allargare i confini
del reclutamento e dell'assistenza; convoca suore e direttri-
ci, offre direttive, aiuta a far fronte a questa grande emer-
genza. E non solo a Roma, ma in tutte le zone che sono sta-
te liberate.

Suor Primetta annota ancora: «Le suore si consacrarono
a queste ragazze dalla mattina alla sera, con una pazienza e
una tenerezza impareggiabili. Scuola, lezioni di catechismo,
gioco... E si prendevano cura delle capigliature anche trop-
po abitate, dei piedini intaccati dalla scabbia...

C'erano per tutte ogni giorno pranzo e merenda. Alla do-
menica poi l'oratorio offriva tutte le attrattive possibili...».

Si videro sorprendenti trasformazioni. E si assistette an-
che a scene sulle quali bisognava calare il sipario della lo-
gica per tenere aperto soltanto quello del cuore: come il
saccheggio di una meravigliosa camelia, perpetrato... a puro
titolo di riconoscenza verso le suore, tra le ire di un giardi-
niere infuriato; o come certi abili colpi di mano, compiuti
con destrezza fulminea, a favore di qualcuno o di qualcosa.

In uno di questi oratori volanti, propriamente quello di
via Dalmazia, rimase celebre la Nunziatina, la capessa di un
memorabile clan, il clan del Vicolo della Fontana, costituito
da una quarantina di ragazzette dai sei ai sedici anni, vali-
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dissime operatrici del mercato nero, capaci di tener testa
anche ai pitu avveduti agenti di polizia.

La Nunziatina aveva soltanto undici anni, ma nessuna
delle altre si sarebbe mai sognata di mettere in discussione
la sua autorita.

Il clan avvicinava qualche volta l'oratorio, perché c'erano
alcune convenienze che non si potevano sottovalutare, ma
la Nunziatina decretava di volta in volta quello che si dove-
va fare, e non con parole, ma con il suo semplice essere.

Si era specializzata in scherzi dispettosi; ci teneva a fun-
gere da elemento perturbatore per eccellenza: le suore sa-
pessero bene che lei non si sarebbe mai lasciata accalap-
piare.

Una volta madre Elvira butta & una domanda: «E voi
sapete cantare?».

Forse la Nunziatina, edizione riveduta e corretta di Bar-
tolomeo Garelli, legge sul suo volto un certo scetticismo e
risponde subito, piccata: «Se noi sapemo canta? Mo’ te lo
famo vede!».

E intona, imprevedibile, I'Ave Maria di Schubert, dopo
aver scelto, a suo insindacabile giudizio, quattro o cinque
ottime voci, che facciano coro con lei.

«Bene! — si congratula alla fine madre Elvira —. Chissa,
forse a Pasqua, in teatro... con un vestito nuovo...».

Il teatro! La ribalta!l E poi, anche il vestito! E vero che
i cenci possono costituire motivo d'orgoglio, ma...

La resa incondizionata del clan della Fontana fece epoca.
Il piu bello poi fu che la conversione perdurd nel tempo,
con grande vantaggio educativo.

Vi furono in seguito le colonie estive, il ricovero gratuito
in ospedale di un’intera famiglia ammalata di scabbia, e
tante altre novita inventate dall'amore delle suore.

Cosi tra quelle ragazze, quasi a loro stessa insaputa, cre-
sceva lentamente I'adesione al messaggio che la catechesi
annunciava.

155



Nunziatina arrivo, col tempo, alla comunione quotidiana
e diventd un’ottima madre di famiglia.

«Dobbiamo servirci di tutte le ricorrenze religiose per at-
tirare queste ragazze — diceva madre Angela a proposito dei
tanti oratori e accampamenti d'emergenza —; dobbiamo ani-
marle, preparare accuratamente ogni festa, perché possa a
poco a poco nascere in loro il bisogno di Dio, perché possa-
no trovarsi bene in chiesa. Rendiamole attive il pit possibi-
le: canto, cartelli e stendardi, accademie; facciamole diven-
tare esse stesse zelatrici. Ci vuole pazienza, tanta pazienza.
Incominciamo a fare, anche se le cose sembrano un po’ este-
riorizzate. La Grazia lavorera; il S