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Presentazione

Sorelle carissime,

con gioia vi presento questo Epistolario della Serva di Dio 
suor Eusebia Palomino, nel momento in cui sta per chiuder- 
si a Huelva (Spagna) il Processo informativo sulle sue virtù, 
e quando a Vaiverde del Camino — a quarantotto anni dalla 
morte — si attua la ricognizione del cadavere e la sua tra­
slazione dal cimitero al Collegio Maria Ausiliatrice, unica 
casa dove suor Eusebia svolse il suo breve ma fecondissimo 
apostolato e dove si santificò sui passi del nostro Fondatore 
e Padre, san Giovanni Bosco.
Ve lo presento con gioia perché ogni lettera, pur umile e 
semplice, è una fonte ricca di catechesi utile sotto tutti i 
cieli; catechesi che si rivolge con zelo infiammato ai piccoli 
come ai grandi, ai figli e ai genitori, ai ricchi e ai poveri sen­
za distinzioni di sorta. Da queste lettere emana lo spirito 
mornesino della povertà praticata in allegria, dell’obbedien- 
za pronta e cordiale, dèlia purezza, della mortificazione che 
è purificazione, dell’osservanza delle Regole per amore. Nel­
la specificità del nostro carisma, vi si nota sempre presente 
l’amore e la devozione a Maria Ausiliatrice, all'Eucaristia, 
al Papa, alle missioni, all’istituto di cui suor Eusebia narra 
le glorie con lo slancio di una vera figlia.
Suor Eusebia ebbe doni straordinari e fu definita con fonda­
mento « mistica », ma visse il suo piccolo ruolo in un « ordi­
nario » tanto umile, discreto e fedele, che le ex allieve dei 
suoi tempi poterono dichiarare che « era come una scopa 
che si usa e poi si pone in un canto »; ed anche che « era 
come il nulla ». Care sorelle, Dio predilige i piccoli, esalta 
gli umili, si compiace in essi. Andiamo alla scuola di suor
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Eusebia: saremo felici nella nostra vocazione, faremo felici 
gli altri, ci santificheremo santificando.
Vorrei suggerirvi di studiarla in particolare sotto l'aspetto 
mariano, tenendo presenti le parole del Rettor Maggiore nel­
l’introduzione al commento della Strenna per il 1983: « Ho 
chiesto un bel regalo al vostro Istituto: di essere, nella Fa­
miglia Salesiana, Vanima del rilancio della devozione ma­
riana ».

Roma, 31 gennaio 1983

Vostra aff.ma Madre
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Introduzione

Il « fenomeno » Suor Eusebia, scoperta tardi (morì infatti 
nel 1935 e per quarantanni nessuno ne seppe nulla, salvo la 
gente d'ima piccola città: Vaiverde del Camino), ha preso 
proporzioni assolutamente impensate, superando le più lu­
singhiere speranze o attese. A soli due anni dalla pubblica­
zione della sua biografia: Un carisma nella scia di don Bo­
sco, sono innumerevoli le persone, sotto tutti i cieli, soggio­
gate dalla figura di questa umile Figlia di Maria Ausiliatrice, 
appunto suor Eusebia Palomino Yenes.
Il fatto è palpabile e non si può spiegare con criteri mera­
mente umani. È come la parabola del Vangelo: una piccolis­
sima semente si fa arbusto e gli uccelli del cielo vi fanno il 
nido. No, non è possibile spiegare umanamente come perso­
ne di condizione diversissima, di culture le più svariate, da 
luoghi tanto lontani, giungano a conoscerla e coincidano in 
un sentimento unanime di simpatia, di venerazione e di gra­
titudine per una suoretta quasi analfabeta, morta nell'entro- 
terra della provincia di Huelva, in Andalusia. Ho udito car­
dinali, arcivescovi, vescovi, sacerdoti, religiosi e religiose di 
vita contemplativa e di vita attiva ed innumerevoli laici pro­
clamare entusiasmati il bene spirituale prodotto nella loro 
anima dalla lettura della sua biografia.
Un carisma nella scia di don Bosco è un libro ben riuscito. 
Però questo non basta. Ve ne sono di migliori che non ebbe­
ro tale esito pur contando su una propaganda ben organiz­
zata, che invece è mancata per quanto si riferisce a suor Eu­
sebia. L'esito del .libro sta precisamente in ciò che fu  suor 
Eusebia e che si conosce dagli scarsi dati biografici, dai mol­
ti brani delle sue lettere inseriti qua e là e dalle testimonian­
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ze di molte persone che convissero con lei o che la conobbero 
e la frequentarono per motivi diversi.
Dai quattro punti cardinali giungono continuamente lettere 
al Collegio Maria Ausiliatrice di Vaiverde del Camino ov'es- 
sa realizzò un magnifico apostolato con fama di santità chia­
ramente riconosciuta. Tutte queste lettere esprimono l'alta 
ammirazione per una vita tanto singolare, ringraziano per 
favori ricevuti e supplicano d’avere in dono qualche suo ri­
cordo. Il mazzetto di persone che per quarant'anni conser­
varono fedelmente e con amore la sua memoria, tanto in Vai­
verde che in Cantalpino (Salamanca), è diventato legione e 
tutti ad una sola voce domandano che la Santa Chiesa rico­
nosca ufficialmente la santità di questa salmantina trapian­
tata in Andalusia dove fu tanto amata e ammirata per le sue 
rare virtù e il suo fecondissimo apostolato. Là non s'inter­
ruppe mai la pia venerazione per lei, però sempre con gran 
prudenza, senza fanatismo né propaganda fuori posto e tut­
to nel massimo rispetto alle decisioni della Chiesa.

Sintesi biografica

Suor Eusebia nacque in Cantalpino (Salamanca) il 15 dicem­
bre del 1899. Fu battezzata il 20 dello stesso mese e anno. 
Ebbe per madrina una zia, Anita, nominata molte volte nelle 
lettere che presentiamo. I suoi genitori erano molto poveri, 
tanto che nell'inverno suo padre era costretto a mendicare 
il pane nei villaggi vicini. Parecchie volte Eusebia accompa­
gnò il vecchio padre in quelle scorrerìe, da paese a paese, da 
casa a casa, domandando umilmente ciò che per gli altri era 
superfluo, per poter sopravvivere nei crudi inverni di Casti- 
glia. Eusebia ricorderà sempre quei duri mesi e le persone 
buone che li aiutavano e li ospitavano e ne parlerà senza ver­
gognarsene, per risvegliare la carità dei benestanti verso i 
poveri, e soprattutto per umiliarsi. Nel libro di ricette di cu­
cina che scrisse nei mesi immediatamente anteriori alla sua 
morte, già prostrata dalla sua grave infermità, dice a con­
clusione: « Preghino Dio per l'anima di questa povera men­
dicante, perché vada presto a godere l'eterna felicità del 
cielo ».
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Sì, quella famiglia era povera, poverissima, però era molto 
ricca in virtù umane e cristiane. La casetta in cui viveva 
mancava dello stretto necessario; più che casa poteva sem­
brare un tugurio, ma s’illuminava della pace d'una buona co­
scienza e dell'esercizio quotidiano delle pratiche religiose 
con tutte le loro conseguenze benefiche. Nella lettera nona 
ricorda suor Eusebia: « ... amo molto la nostra casetta per 
avervi passato la mia fanciullezza, la ricordo con affetto, la 
amo come la mia dolce capanna, il mio piccolo paradiso do­
ve imparai tante belle cose ». Ricorda che suo padre, mentre 
la mamma preparava la cena o rammendava, prendeva il 
catechismo e insegnava la dottrina a lei e alle sue sorelle. 
Ripete quasi le stesse cose nella lettera ventunesima e nelle 
ultime che scriverà a sua madre. Era un ambiente di pace 
dove ella crebbe e lo ricorda sempre con riconoscenza. Più 
grandicella andrà a scuola, ma potrà imparare ben poco: de­
ve presto abbandonare lo studio per guadagnare qualche sol- 
darello come bambinaia, come serva, come... mendicante! Si 
dimostra però donna molto intelligente, di pronta memoria 
anche se poco colta.
La prima Comunione fu uno dei fatti salienti negli anni di 
Cantalpino. Fanciulla ancora, si dimostra matura spiritual- 
mente fuori del comune, per lo meno così appare confron­
tandola con ciò che vediamo oggi. Infatti non lei sola dimo­
stra tale maturità. La descrizione che fa delle sue amiche di 
quegli anni nonché delle pratiche ascetiche sue e delle com- 
pagnette, ha commosso molte anime, scosso molte coscien­
ze riconducendole sul sentiero della virtù.
Vaiverde fu l'unica destinazione che ebbe come religiosa. Là 
venne incaricata della cucina, della portineria; fu guardaro­
biera e stiratrice, s'occupò dell'orto e nelle domeniche e nei 
giorni festivi fu incaricata dell'assistenza all'Oratorio e della 
catechesi alle più piccine. Ma presto Vaiverde venne da lei 
convertito in un centro di opere apostoliche. Per questo si 
serviva di tutto ciò che era alla sua portata, fedele al suo 
ideale: santificarsi e salvar anime.
L'Eucaristia nelle sue tre dimensioni di sacramento-sacrifi­
cio, sacramento-comunione e sacramento-presenza; le Pia­
ghe di Cristo, la Schiavitù Mariana, la preghiera del Rosario
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e del Rosario delle Sante Piaghe, le missioni e tutta la vita 
della Chiesa fin nei minimi dettagli, furono i temi della sua 
catechesi, come affermano molti testimoni ancor viventi e 
come si ricava dalle sue lettere.
Di suor Eusebia si è sempre sottolineato molto il suo aspet­
to carismatico, che senza dubbio possedeva, e lo diciamo 
senza anticipare il giudizio della Chiesa, però non si deve 
esagerare. Mi impressionò molto una conversazione che eb­
bi con un'antica alunna del Collegio, testimonio ammirabile 
di suor Eusebia, che mi ripeteva come un ritornello a com­
plemento di tutto ciò che diceva: « Ah, suor Eusebia è una 
gran santa, una santa grandissima! », volendo indicare la sua 
vita esemplarissima e soprattutto la sua profonda umiltà.
Suor Eusebia ci ha lasciato nelle sue lettere e scritti il signi­
ficato vero della santità. Basterebbe per provarlo, la lettera 
79. Però in quasi tutte troviamo qualcosa di questo concetto 
esatto della santità cristiana, a cui ella tendeva con grande 
ardore e per la quale molto sovente chiedeva preghiere. Non 
tratta, invece, di carismi nelle sue lettere. In una sola occa­
sione pare lo lasci intrawedere, ma molto velatamente e 
quasi senza darsene conto, come noterò al momento dovuto.
Nel gennaio 1980 si tenne al Salesianum di Roma, un conve­
gno sulla spiritualità salesiana: Il Sistema Preventivo, itine­
rario alla santità. Il modello fu don Bosco, totalizzante pri­
ma che teorizzante. Don José Colomber raccontò che un 
gruppo di giovani allievi dei salesiani, dopo aver ascoltato 
una conferenza sulla preghiera, domandarono al conferen­
ziere: « Ha parlato della preghiera. Potrebbe dirci in cinque 
minuti come prega lei? »... Si parla della santità salesiana. 
Può accadere che si domandi: « Che tipo di santi siete? ». 
Precisamente, l'esito della catechesi di suor Eusebia era 
questo: come don Bosco, come madre Mazzarello, come don 
Rua o don Rinaldi o madre Morano o suor Teresa Valsè-Pan- 
tellini e tanti altri della gran Famiglia Salesiana, suor Euse­
bia era vita prima che teoria e le sue alunne intendevano per­
fettamente quel suo linguaggio: si sapeva qual era la sua 
orazione, che tipo di santa era.
Dobbiamo terminare questa sintesi biografica. A continuare,
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l'introduzione si convertirebbe in un libro, dato che suor Eu­
sebia offre materia per moltissimi argomenti. Torneremo su 
questo in altra occasione.
La situazione spagnola del 1931 offrì a suor Eusebia l'occa­
sione di realizzare ciò che da tempo anelava la sua anima, 
maturandolo giorno dopo giorno. Si offrì vittima al Signore. 
E il Signore l'accettò, a traverso tre anni di dolori indicibili. 
Cosa curiosa, nelle lettere di quell'epoca (1931-1935) non si 
trova nulla che si riferisca a questo. Si trova solo una gran­
de gioia, una gioia traboccante, inesplicabile, celestiale. Ne 
prenda nota il lettore, che ne vale la pena ed è meglio che lo 
scopra da solo, direttamente anziché riportare qui i paragra­
fi relativi.
Con lo sguardo e il cuore volti al Paradiso, suor Eusebia con­
segnò la sua anima a Dio nei primi momenti del 10 febbraio 
1935. Il popolo la considerò subito santa e lo mostrò, secon­
do il suo potere e nei limiti voluti dalla Chiesa in questi casi.
È significativo al proposito, ciò che scriveva nel 1957 da Ciu­
dad Trujillo don Fiorenzo Sánchez1 Salesiano e in quel mo­
mento ispettore dell'ispettoria delle Antille, in una lettera 
diretta a suor Ludovina Vega, a Vaiverde: « Non lascino ca­
dere nell'oblio la piccola santa che lì custodiscono. Era un 
tesoro. Non dubito che meriti l'onore degli altari».2
Fu sepolta nel cimitero di Vaiverde in cassa di zinco in vi­
sta del domani « glorioso », ed ivi riposerà fino al 14 aprile di 
questo 1983 quando la sua salma verrà trasferita al Collegio 
Maria Ausiliatrice di Vaiverde, compiuta che sia, d'autorità 
della Chiesa, l'esumazione o ricognizione del cadavere.
Le si sono attribuiti molti favori e grazie e la fama della sua 
santità andò sempre più allargandosi. A comprova, diamo un 
dato significativo: a quattro anni dalla pubblicazione della 
sua biografia in italiano, si ebbero traduzioni complete o 
parziali, in spagnolo, inglese, francese, tedesco, portoghese, 
polacco, kasi (India).

> Cf Indice analitico dei nomi (= IAN).
J Cf Archivio Generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice (= AGFMA).
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Suor Eusebia chiamò se stessa in due occasioni, la povera 
del Signore3 con l'alto significato che questa espressione ha 
nella Sacra Scrittura. Realmente pensiamo che questo titolo 
le corrisponda insieme al premio che Dio dà a questi suoi 
« servi » fedeli.

Le lettere

Sono la cosa più preziosa che ci resta di suor Eusebia. Ci 
spiace non possederle tutte. Quelle che conserviamo si deb­
bono, in gran parte all'attenzione previdente di suor Carmen 
Moreno, direttrice del Collegio di Vaiverde dal 1925 al 1935. 
Infatti, il 25 aprile del 1934 ella aggiunge alla lettera che suor 
Eusebia scriveva a sua madre, un biglietto nel quale dice: 
« Già lei sa ora il motivo per cui sua figlia non ha potuto 
scriverle; io non ero qui ed essa ha tardato un poco. Però 
ora le scrive una lunga lettera in compenso del ritardo e che 
è certamente ima lettera molto bella (si riferisce alla lettera 
56). Lei conserverà tutte le lettere di sua figlia, vero? Se non
lo avesse fatto fin qui, lo faccia da questo momento ». Con 
ragione si pensa che suor Carmen, vedendo il valore spiri­
tuale di suor Eusebia e il suo impatto a Vaiverde, si sia pre­
occupata che nulla andasse perduto di quanto a lei si riferi­
va. Ciò deve risalire a due anni dopo la venuta di suor Euse­
bia a Vaiverde, non essendosi trovati scritti o lettere prima 
del 1927.
Ci interesserebbero molto le lettere che Eusebia scrisse ai 
genitori dal 1922, negli anni del noviziato: potremmo oggi 
conoscere l'itinerario della sua anima che, in Barcelona- 
Sarrià si andava forgiando nella spiritualità salesiana. Lo 
stesso dicasi dei suoi due primi anni di vita religiosa al col­
legio di Vaiverde. Tutto ciò rimane nascosto in Dio e per ciò 
che si riferisce a detto periodo dobbiamo accontentarci del­
le testimonianze di quante persone vissero con lei e ci lascia­
rono le loro deposizioni, ed in particolare degli appunti « au­
tobiografici » raccolti da suor Carmen Moreno.

5 Lettere 81 e 83.
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Se le lettere, come è stato detto, sono documento di valore 
eccezionale che svela l'intimo della persona, molto più si do­
vrà dire per le lettere di suor Eusebia, essendo la maggior 
parte di esse indirizzate ai genitori, molto semplici e con i 
quali ogni artificio sarebbe stato fuori luogo. Suor Eusebia 
procede con i suoi come in un colloquio famigliare, pieno di 
sincerità, di vita e di spontaneità.
Per mia fortuna ho ricevuto tempo fa una lettera da ima del­
le amanuensi della mamma di suor Eusebia, ossia di Loren­
za Càceres la quale ricrea l'ambiente recettore delle lettere 
di questa Figlia di Maria Ausiliatrice e quello delle risposte 
dei genitori.
Nella lettera di Lorenza alla direttrice del collegio di Vaiver­
de, scritta il 9 marzo del 1980 è detto: « Le lettere di quella 
cara (suor Eusebia) ridondavano tutte di unzione celeste. 
Erano impregnate dell'aroma della santità sì che per saziare 
un po' tutti dovevo leggerle e rileggerle più volte perché mai 
ne eravamo sazi. Poi quelle lettere le custodiva la signora 
Juana (la mamma di suor Eusebia) come gioielli preziosissi­
mi. E quando giungeva l'ora di rispondere le traeva dal ripo­
stiglio involte in un foglio e cominciavamo col rileggerle un' 
altra volta. Sempre v'erano frasi di consolazione, di corag­
gio, di letizia per aiutare la mamma e guadagnarsi il cielo, 
che nominava moltissime volte ».
Questa descrizione coincide perfettamente con il contenuto 
delle lettere di suor Eusebia ai genitori e soprattutto a sua 
madre, dopo che il padre era morto, nel 1931. E pare, infatti, 
che la lettera descrittiva di Lorenza si riferisca a questo an­
no. Ella aggiunge un dato che ci sembra sottolinei bene ciò 
che si riferisce all’umiltà della casetta di suor Eusebia. Di­
ce: «... La più umile abitazione in cui un essere umano pos­
sa vivere era quella casetta bianca, bianchissima, che non 
aveva a quel tempo neanche la minuscola finestrella che oggi 
si vede sulla facciata ».
Non è possibile dar qui l'aspetto dottrinale esaustivo del con­
tenuto delle lettere di suor Eusebia: supererebbe di troppo 
i limiti d'una introduzione. Questo si farà con una attenta 
lettura delle medesime lettere, ma più avanti, dato che si
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prestano a un interessantissimo studio sulla vita spirituale 
e al medesimo tempo su temi teologici. Per ora suppliranno 
in qualche modo gli indici, soprattutto quello analitico per 
materia, che tuttavia neanch'esso è esaustivo, altrimenti si 
convertirebbe in un libro di « concordanze » e verrebbe ivi 
trasferito il contenuto delle lettere stesse. Si danno solamen­
te alcuni temi tra i più importanti perché possano servire di 
guida nella utilizzazione delle lettere per casi determinati. 
Qui non si tratta di ima edizione scientifica, ma popolare, 
per quanto si sia cercato in tutto e per tutto di appurare la 
verità con un’ambientazione storica il più possibile precisa. 
Ciò che soprattutto si è cercato di fare, è d'offrire ai lettori 
il testo genuino delle lettere di suor Eusebia perché serva di 
complemento alla « biografia »4 e possa aiutare la conoscen­
za intima della sua vita, il fervore del suo apostolato e ne 
possano approfittare per la propria vita spirituale coloro 
che desiderano farlo. Inoltre crediamo che la serie dei dati 
che diamo qui di seguito, possano essere di qualche utilità 
nella lettura delle lettere di suor Eusebia.

Destinatari

Come già detto, i destinatari delle lettere che fino ad oggi si 
sono potute ricuperare, scritte da suor Eusebia, sono i geni­
tori: Agostino Palomino e Juana Yenes. Ad essi suor Euse­
bia dirige 37 lettere, dal Io maggio 1927 al 9 novembre 1931. 
A partire da questa data le lettere indirizzate a sua madre 
sono 30 e vanno fino al 1934-1935, non si può essere certi 
poiché alcune sono senza data. Si aggiunga un brano di let­
tera incompleta, ma molto interessante, relativa all'Amore 
Misericordioso.
Si tratta di lettere semplici, senza pretese, però si vede come 
suor Eusebia tende a comunicare ai suoi il bene che possiede 
e che la fa felice. A volte si tratta di vere lezioni di catechi­
smo, poiché la scrivente si rende conto che le sue lettere so-

* In questa edizione dicendo « biografia » s’intende sempre Un carisma nella scia 
di don Bosco di G rassiano M. Domenica (Roma, FM A 1977).
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no lette anche da altri, come Lorenza e Isabel, dato che, spe­
cie la mamma, non sa leggere e fanno da amanuensi ai Palo­
mino, che non sanno scrivere, rispondendo alla figlia. Si nota 
anche che suor Eusebia tiene presenti altre persone sia fami­
liari o no, però legate alla famiglia da profonda amicizia.
Vi è poi una lettera diretta alla Madre Generale delle Figlie 
di Maria Ausiliatrice, rev.ma suor Luisa Vaschetti, sulla 
schiavitù mariana. È la lettera numero 48 ed è una risposta, 
deferente, giudiziosa, di profonda pietà mariana, in cui mo­
stra che non esistono difficoltà tra la filiazione mariana e la 
schiavitù anzi, portando la schiavitù mariana a tutte le sue 
conseguenze, pensa che essendo schiave, si è figlie migliori. 
Questa lettera pare un breve trattato di pietà mariana.
Una serie di cinque lettere sono dirette a Donna Dolores Fle­
ming de Zarza, signora molto virtuosa, molto colta, molto 
ricca, ex alunna del collegio di Vaiverde e benefattrice del 
medesimo. Sono le lettere 50, 64, 80, 81, 83. Trattano di temi 
diversi. La più importante è la lettera 50 per il tema sociale 
che sviluppa e nel medesimo tempo per l'apostolato che at­
traverso ad essa si realizza. Suor Eusebia non perde in nulla 
il suo tempo. Porta in se stessa profondamente inciso l'alto 
ideale della sua santificazione e della salvezza delle anime, 
perciò approfitta di tutti i mezzi a sua disposizione. Nella 
lettera 80 domanda a Donna Dolores che regali al Collegio 
la statua di don Bosco, beato.
In relazione al tema della schiavitù mariana, si ha la lettera 
alle giovani di un villaggetto vicino a Vaiverde, detto il Bui­
trón (lettera 65); un biglietto brevissimo a Trini Romero 
(lettera 52); le due a suor Caridad López (lettere 77 e 78) e 
due a Gregoria Moya (lettere 84 e 85) di cui ima scritta pre­
cisamente sul foglietto della consacrazione di Gregoria alla 
Vergine Santa, anche se il tema è soprattutto cristologico.
La lettera 79 indirizzata a Teresa Vizcaíno, sulla sua possibi­
le vocazione ad essere religiosa della Visitazione di Nostra 
Signora, è molto importante per il concetto che esprime sul­
la santità e sulla libertà di spirito che suor Eusebia vi rivela. 
È salesiana, ama intensamente la gran famiglia di don Bo­
sco, desidera che questa famiglia cresca e si propaghi ovun-
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que, però rispetta i doni di Dio e dimostra d’amare tutte le 
Istituzioni della Chiesa. Lo stesso dicasi della lettera diretta 
a Fiorentina Marín (lettera 83).
In totale sono incluse in questa edizione 81 lettere di suor 
Eusebia (s'intende l'edizione spagnola), più quelle aggiunte, 
ricuperate dopo la stampa del testo spagnolo e che portano 
il numero a 88 con 4 appendici finali. Né si sono potute re­
cuperare tutte. Se ne è lasciata una coscientemente, poiché 
porta la data del 21 ottobre 1935, indirizzata ai genitori, il 
che non è possibile, dato che a questa data suor Eusebia già 
era morta e così pure il babbo. In detta lettera Ella allude 
ad alcuni foglietti che sono stati distribuiti in Vaiverde e ne 
include uno ai suoi genitori. Ho cercato inutilmente questi 
foglietti, tanto in Vaiverde come in Cantalpino e nell'Archi- 
vio Generale delle FMA, così che senza questi non si può in­
tendere la lettera che tratta il tema apocalittico. Si continue­
ranno le investigazioni, sperando poter avere dati precisi.
Quando già questa edizione era stata consegnata alla stampa, 
Gregoria Moya mi dichiarò che ella medesima aveva distri­
buito detti foglietti per incarico di suor Carmen Moreno Be- 
nites,5 direttrice del Collegio di Vaiverde. Non è una lettera 
molto importante; appartiene al numero assai ridotto di 
quelle che, come diremo più avanti, riportano brani che suor 
Eusebia trascrive da letture fatte o da racconti uditi.
Abbiamo tra mano anche fogli scritti da suor Eusebia in 
minuta. Quando già era terminata la redazione di questo Epi­
stolario, mi fu inviata da Roma la minuta di una lettera 
scritta da suor Eusebia a don José Romero. È senza data 
e tratta della dottrina sulla schiavitù mariana. Questa mi­
nuta è importante, non tanto per la dottrina mariana già 
espressa e quasi con le stesse parole, nelle lettere 48 a ma­
dre Vaschetti, e 77 a suor Caridad. Dice suor Maria Dome­
nica Grassiano che il medesimo don José Romero le di­
chiarò, nel 1975, che aveva ima lettera molto lunga di suor 
Eusebia, lettera « in cui nulla vi era di dispersivo », e che 
non riusciva a trovarla. La cosa è importante per la stima

* Cf 1AN.
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che suor Eusebia dimostra per don José Romero Contioso, 
ordinato sacerdote nel 1938 a tre anni dalla morte di suor 
Eusebia. Egli fu Rettore del Seminario metropolitano di 
Sivilla e canonico della cattedrale nella medesima città. 
Morì il 20 dicembre 1975. In Vaiverde, suo paese natale, 
e in diversi luoghi dell'arcidiocesi era molto apprezzato per 
le sue ottime qualità, ma soprattutto per la sua intensa 
vita spirituale. Quando suor Eusebia gli scrisse quella let­
tera, non era ancora stato ordinato sacerdote né chierico, 
anche se ella gli dà il titolo di « reverendo ». So che don José 
si fece « schiavo » di Maria poiché me lo disse personalmen­
te in un occasionale incontro.

Ambiente storico

Le lettere di suor Eusebia riflettono aspetti importanti dell' 
epoca in cui le scrisse, sia all'interno della Famiglia Salesia­
na e sia della Spagna, nell'occasione della caduta della mo­
narchia e dell'inizio del regime repubblicano come pure del­
la persecuzione religiosa sviluppatasi in quegli anni.
In relazione alla Famiglia Salesiana tiene un posto impor­
tante la beatificazione di don Bosco (2 giugno 1929) e la festa 
relativa che si fece in Vaiverde del Camino dal 17 al 21 di­
cembre del 1930 e, finalmente, la canonizzazione di don Bo­
sco avvenuta il Io aprile (Pasqua) del 1934. Suor Eusebia dà 
notizia di tutto questo ai genitori nelle lettere 19, 28, 58.
Nella lettera 30 e nelle seguenti, suor Eusebia dà qualche no­
tizia sugli avvenimenti politici spagnoli, a riguardo di cui 
esprime tranquillità. Insiste sulla preghiera per la Spagna e 
per il mondo intero, perché tutti si convertano a Dio. Que­
ste lettere hanno un valore particolare perché si vede armo­
nizzato il suo amore per la patria con un apostolato senza 
frontiere, nonché la sua grande fiducia in Dio, unitamente 
alla disposizione a confessare la fede, foss'anche a costo di 
versare tutto il suo sangue, se tanto le si chiedesse, non però 
confidando in se stessa, ma nella grazia di Dio che dà la 
forza.
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In questa circostanza, suor Eusebia evoca anche l'ambiente 
religioso come lo si viveva in Spagna in una proiezione apo­
calittica, non sempre ben fondata, in verità, però lei tran­
quillamente trascrive ciò che legge o che ode raccontare in 
comunità ed anche nella predicazione. Di tutto questo diamo 
ad ogni lettera le note esplicative. Notiamo però che si trat­
ta di poche lettere. E notiamo anche che suor Eusebia, dopo 
aver riferita l'informazione, conclude sempre con ciò che è 
assolutamente sicuro: pregare! A volte indica: « Non sap­
piamo ciò che arriverà, però preghiamo molto per la Spa­
gna ». Frasi simili a questa appaiono sovente nelle sue lette­
re. Troviamo pure l'eco della situazione particolare della 
Spagna dell'epoca, nel suo aspetto sociale e si nota facilmen­
te come la metta a punto, indicando soluzioni pertinenti. Vi 
sono altre notizie di portata locale che cadono sotto il suo 
interesse, sempre volto al bene comune, anima e corpo, eco­
nomia, socialità, spiritualità.

Stile e struttura

Lo stile epistolare di suor Eusebia è quello della conversa­
zione, ciò che a volte ha reso difficile comprendere che cosa 
intendesse dire. Alcune volte fu possibile completar la frase 
aggiungendo ciò che pareva mancare, con parole messe tra 
parentesi; altre volte si è lasciata la frase tal quale, per non 
deformare il suo stile, proprio perché si percepisca non tan­
to ciò che dice quanto ciò che ella è in se stessa.
La calligrafia è buona in genere, però vi sono molti errori 
d'ortografia, di punteggiatura e si trovano parole spezzate 
arbitrariamente o unite, facendone di due una.
Generalmente suor Eusebia scrive in prosa anche se le suc­
cede di avanzare con ritmo poetico che calza perfettamente 
con la sua psicologia. Altre volte alterna nella medesima let­
tera prosa e poesia spontaneamente e forse senza rendersene 
del tutto conto. Le succede anche di scrivere tutta ima lette­
ra in versi, buoni generalmente, anche se non studiò mai l’ar­
te della composizione poetica: scrivere versi rimati le era
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congeniale. Nella lettera 74, alludendo a una di quelle scritte 
in versi, dice con tutta ingenuità: « Mi misi a scrivere e tut­
to mi venne in versi, poiché la musa non abbandonò la mia 
penna se non alla fine ».
Notiamo tre stili differenti nelle lettere di suor Eusebia. Il 
primo è quello proprio della spontaneità che la porta a ma­
nifestare ciò che sente e che desidera trasmettere agli altri, 
in particolare ai suoi genitori ossia la felicità che esperimen- 
ta nella sua vita cristiana e religiosa perché essi pure ne go­
dano, nel limite delle loro possibilità vi partecipino e così 
si salvino. A ciò danno opportunità le feste dell’anno liturgi­
co, il significato religioso che si dà ad alcuni mesi come mag­
gio, giugno, ottobre, novembre, dicembre; i sacramenti che 
riceve, soprattutto l'Eucaristia; i movimenti in favore della 
devozione alla Passione di Gesù o della Vergine Maria, in mo­
do speciale nel suo titolo di Ausiliatrice dei cristiani e nel 
movimento della Santa Schiavitù Mariana.
Il secondo stile appartiene alle lettere nelle quali espone la 
dottrina più o meno dettagliata sulla Schiavitù Mariana o 
sulla devozione alle Piaghe di Cristo. In queste occasioni o 
si serve di qualche libro o di qualche foglietto pubblicato a 
tale scopo, o scrive a memoria o quasi. È il caso delle seguèn­
ti lettere: 48 (a madre Vaschetti), 77 (a suor Caridad) e la 
minuta della lettera a don José Romero che a tu tt’oggi non 
è stata ritrovata.
Il terzo stile è riferito agli avvenimenti spagnoli, di cui ella 
si fa eco riportando determinate « apparizioni » tratte da 
letture o da racconti. Dei due ultimi modi o stili abbiamo 
poche lettere. Si deve aggiungere quelle in cui dà conto di 
ciò che ha letto sulle profezie di san Malachia, di Teresa Neu­
mann o della Madre Rafols: in tutto cinque. Sul numero che 
dà delle anime che si salvano a traverso determinate orazio­
ni, occorre tener conto le suddette pubblicazioni e soprat­
tutto Y Apocalisse al capo 7,4-8, su cui si basano normalmen­
te le pubblicazioni di cui sopra, senza dare ad esse molta 
importanza.
Dobbiamo ricordare che suor Eusebia, come testimoniano 
molte delle persone che la conobbero e vissero al suo tempo,
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era una « carismatica » e dette cose non potevano esserle 
estranee, anzi le considerava normali. Però anche questo va 
studiato attentamente poiché ima delle cose che più si am­
mirano in lei e in tutta la sua vita, riflesse anche nelle sue 
lettere, è che mai fa mostra di questi « carismi » anzi li na­
sconde. Si mantiene in una umiltà eroica e cammina solo e 
sempre sulla strada sicura dell'obbedienza e della vita co­
mune, come esprime molto bene nella lettera 79. Lì sta il 
maggior segno del suo sano equilibrio. Pensiamo che la vita 
salesiana, di cui era totalmente imbevuta, la liberò da pos­
sibili deviazioni in questo senso. Tutto ciò che dice a questo 
proposito, lo trae dalla medesima comunità in cui vive: se 
vi sia qualche cosa dovuta ai suoi carismi, risulta difficile 
saperlo.
La struttura delle lettere è semplicissima. Quasi sempre scri­
ve su carta intestata propria del collegio di Maria Ausiliatri­
ce di Vaiverde del Camino (Huelva). Normalmente indica la 
data anche se a volte non completa, però vi è una ventina di 
lettere che non la portano. Molte volte, anzi quasi sempre 
inizia con la sigla: VGM (Viva Gesù e Maria) od anche 
VGMG (Viva Gesù, Maria e Giuseppe). Il saluto ai suoi ge­
nitori è quasi sempre il medesimo. Ciò non ci deve sorpren­
dere: le lettere di Cicerone cominciano sempre allo stesso 
modo.
Segue subito dopo, il motivo della lettera che, normalmente, 
è il suo affetto per i genitori e il suo dovere di manifestarlo 
loro. Immediatamente approfitta dell'occasione per fare 
opera apostolica, esortando alla fiducia in Dio, al compimen­
to dei propri doveri, alla propagazione delle sue devozioni 
favorite. Mai dimentica di manifestare la sua gratitudine e i 
suoi ricordi ai parenti e alle vicine per l'aiuto che danno ai 
suoi poveri genitori. Quasi sempre esprime il saluto della 
direttrice del collegio e delle consorelle, ciò che è segno del­
l'ambiente familiare in cui si svolge la sua vita religiosa.
Le lettere di suor Eusebia esprimono e riflettono pace e feli­
cità e una dolcezza interiore molto sentita. Portano anche 
espressioni forti, severe e sono dirette a quei genitori che 
non si occupano dell'educazione religiosa dei figli o che ad­
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dirittura la impediscono. Pare che, in questi casi, ella si tro­
vi di fronte a fatti concreti. Il modo di esprimersi è proprio, 
come detto, della conversazione normale, popolare, salvo che 
nel secondo e terzo « stile » laddove inserisce alcuni termini 
tecnici, tratti dalla fonte a cui si ispira. Per lei, la stessa 
creazione offre materiale d'ispirazione e d'espressione. Ciò 
in lei è normale e risale fino alla sua infanzia, come si può 
costatare dalla Biografía. Ha pagine molto belle. Non trascri­
viamo gli abbondanti passi, che vengono però indicati nell' 
Indice analitico delle materie.

Temi fondamentali

Neanche in questo diamo la relazione completa dei temi più 
in vista nelle lettere di suor Eusebia. Per questo basta con­
sultare l'indice per materia dove detti temi, anche se non in 
modo esaustivo, sono indicati. Tuttavia vi sono punti che non 
possiamo passare sotto silenzio, poiché, sia pure senza pre­
tenderlo, ella dà la soluzione di non pochi problemi che si 
discutono in centri teologici e in grandi settimane di studio.
Uno di questi è certamente quello delle relazioni tra Cristo 
e la Santissima Vergine nella devozione cristiana. Per suor 
Eusebia non esistono difficoltà tra una profonda devozione 
alla Madonna, la qual cosa non sminuisce minimamente quel­
la profondissima al medesimo Cristo, con un amore appas­
sionato quanto sincero. Le sue lettere ne sono rivelatrici in 
maniera esauriente. E ci paiono degne di essere presentate 
nei suindicati centri per smentire tante falsità ivi propagate 
contro la Chiesa Cattolica o, più concretamente, contro la 
Chiesa Occidentale nelle terre meridionali. Vi sono pagine di 
suor Eusebia sull'Eucaristia6 che la pongono tra le anime 
più entusiaste e apostoliche per la devozione in senso stretto, 
alla santa Eucaristia. Non è raro in suor Eusebia che, quan­
do diffonde la devozione mariana in qualsiasi delle sue pra­
tiche, come quella assai usuale del mese di maggio, non dica

4 Lettera 35.
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espressamente che ci si accosti alla comunione eucaristica. 
In lei tutto ciò che è mariano, conduce a Gesù e reciproca­
mente la devozione intensa a Cristo nei suoi misteri, non le 
impedisce la sua singolare venerazione alla Madre di Dio.
Si legga, a questo proposito la lettera 10 dove dice: « Che 
cosa di più posso dirle perché ami Maria?; che si accosti alla 
comunione e che ami l'Eucaristia ». Questa espressione si 
presta a seri e profondi studi. E non è l'unico caso.
Mi pare che sotto questo aspetto, suor Eusebia offre un ric­
chissimo materiale capace di aiutare non poco gli studi ma­
riani e la stessa pietà mariana. Tempo fa, al Congresso Inter­
nazionale Mariologico, tenutosi in Jugoslavia (1971), esposi 
questa verità contenuta negli inni liturgici in onore della 
Vergine Maria dal VI all'XI secolo. Penso che la Chiesa Oc­
cidentale ha sempre avuto esatta conoscenza e culto adegua­
to a Maria, senza che esso ne sottaccia nessun altro, anzi 
ivi stesso sta assicurato il culto a Cristo e alla Santissima 
Trinità, come diceva il cardinal Newman e come sottolinea­
va lo stesso Pio XII e cioè che quando il culto mariano di­
minuisce o sparisce, facilmente si attacca il culto a Cristo, 
così come abbiamo potuto vedere in questa nostra epoca, 
sia pure in settori ridotti.
Suor Eusebia non fa trattati teologici nelle sue lettere, al 
massimo dà qualche semplice lezione di catechismo, con i 
mezzi che si avevano allora a disposizione, ma soprattutto 
con la sua vita. Ciò è da sottolineare poiché ella manifesta 
ciò che vive interiormente e lo fa come una necessità intima 
che la spinge a rendere partecipi gli altri del fuoco interiore 
che arde nella sua anima, perché Iddio sia sempre più glori­
ficato e gli uomini non si perdano ma si salvino e conqui­
stino quella felicità che mai finisce. Ecco il tema costante 
delle lettere di suor Eusebia. E possiamo accertare che fa­
ceva effetto. A oltre cinquantanni di distanza, lo si ricorda 
con la vivezza con cui ella lo donava. Ed è per questo che in­
sisteva tanto nella catechesi, nell’amore al catechismo. Nota 
che, se c'è tanto male nel mondo, non è per la perversità in­
nata nell'uomo, ma perché manca l'istruzione adeguata. Lei 
medesima poteva costatare, e lo costatava, il miglioramento
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nelle sue alunne del catechismo, a seguito del suo insegna­
mento.
Altro tema: è cosa sorprendente che ima persona tutta po­
sta nella orazione più alta, inclusa quella contemplativa, si 
occupasse di cose materiali con tanta praticità e che desse 
consigli tanto attinenti in moltissime questioni temporali.
Era lei stessa un esempio di rara laboriosità: si occupava 
dell'orto, vedeva i frutti del suo lavoro, se ne rallegrava e lo 
manifestava con assoluta semplicità. Si può dire che nulla 
della legittima temporalità le era estraneo anzi vedeva in tut­
to un dono di Dio. Bisogna riconoscerlo: di tutto ella si ser­
viva per elevare un canto di lode al Creatore e diffondere il 
messaggio dell'orientazione cristiana della vita. Di ciò si tro­
vano passaggi e aspetti molto interessanti nelle lettere 1, 24, 
25, 35, 56, 58, ecc.
Nell'osservare questo nelle lettere di suor Eusebia ed anche 
prima nella biografia, mi sono domandato come potesse ar­
monizzare elementi tanto disparati. C'è chi ha detto che suor 
Eusebia pareva un'anima destinata alla vita contemplativa.
Nulla è tanto equivocato. Si vede che ignorano l'origine degli 
Oratori festivi di don Bosco. Quando si leggono le biografie 
scritte dal santo di alcuni dei suoi primi alunni, si compren­
de meglio il segreto di suor Eusebia: se Dio abita in noi, 
perché non dovremmo vivere in continuo contatto con Lui? 
I cieli — dice il salmo 18 — proclamano la gloria di Dio.
Questo vedeva suor Eusebia in tutta la creazione e con ciò 
alimentava una orazione continua; una continua ininterrotta 
comunicazione tra la sua anima e Dio, che abita nell'anima 
del giusto per la grazia. In effetti non è possibile pensare 
continuamente a Dio sia perché la mente si stanca, sia per­
ché molte occupazioni esigono tutta l'intensità dell'intelli­
genza. Per suor Eusebia ciò non creava ostacolo essendo il 
suo lavoro prevalentemente manuale, anche se pur questo 
richiede l'applicazione della mente. Però il cuore, anche 
quando l'intelletto è occupato, può sempre amare senza stan­
carsi nel sospirare sull'oggetto del suo amore. Siccome l'amo­
re soprannaturale non consiste nel sentimento ma in un in­
timo orientamento della volontà verso Dio, si comprende fa­
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cilmente che questo orientamento rimane possibile anche 
quando si disimpegnano doveri che assorbono tutta l’intelli­
genza.
Suor Eusebia avrebbe potuto far sua la frase di santa Cate­
rina da Siena: « Fate, o Signore, che la mia vita sia orazione 
incessante come conviene ad una creatura razionale. Questa 
orazione nasce dall'amore, è fuoco e desiderio fondato nella 
carità che spinge l'anima a far tutto per amore. Infondimi, 
Signore, la carità che sempre ti desidera e che, desiderandoti 
sempre, sempre preghi. Fa' che la mia anima stia sempre a 
te presente in orazione, in ogni luogo, in ogni tempo, in tutto 
ciò che faccio per effetto della carità ».
La tradizione spirituale della grande Famiglia Salesiana, fon­
data da san Giovanni Bosco, offre frasi ed espressioni simili. 
Basterà citare lo stesso Fondatore, madre Maria Mazzarello, 
don Andrea Beltrami, don Camilleri, don Quadrio e molti 
altri che si distinsero per una intensa vita spirituale.
A questo proposito invito il lettore a voler leggere attenta­
mente le lettere di suor Eusebia degli anni 1933-1934, quando 
essendo già molto inferma e con dolori fortissimi, nulla tra­
spariva dalle sue pagine, che sono bellissime e tutte una lo­
de al Signore, tutte un inno di gratitudine al buon Dio, con 
accenti che si possono paragonare alle pagine più ardite del­
la mistica cristiana. Si vedano a questo proposito, le lettere 
56, 60, 71, 73, ecc.
Cosa notevole nelle lettere di suor Eusebia è che non com­
paiono mai pettegolezzi. È prudentissima, direi quasi esage­
ratamente, almeno per noi che avremmo desiderato trovare 
nelle sue lettere dati più precisi relativi a persone e cose. Vi 
sono pochissimi nomi nelle sue lettere, eccetto che nei saluti 
finali. Per molti dei dati che compaiono nelle note e nell’In­
dice alfabetico dei nomi, abbiamo dovuto fare un grandissi­
mo sforzo di investigazione e ricerche in più luoghi. Le noti­
zie che suor Eusebia dà sono fugaci, salvo nel caso in cui un 
fatto dia occasione di insegnamenti dogmatici o morali.
È per gli spagnoli una delizia leggere i brani relativi alla 
Spagna. Tuttavia anche quando di essa tratta, non esce dal 
suo fine che è sempre e essenzialmente religioso: sa che è
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dovere amare la patria, come prescritto dal quarto coman­
damento e ricorda l'esempio di Cristo che amò la sua patria 
d'amore grandissimo.
Altra cosa da notare è il suo sano ottimismo, anche quando 
altri vedono tutto nero e si angosciano per la triste piega 
che prendono gli avvenimenti. Ciò è la logica conseguenza 
del suo abbandono nella Divina Provvidenza, della sua pro­
fonda orazione e della sua gioiosa meraviglia per la vita. È 
per lei motivo di letizia contagiosa il vedere che già nell'or­
to spuntano le fave da poco seminate, i fiori di un rosaio, il 
gorgheggio dei passeri, lo splendore dell'alba. E tutto tradu­
ce in salmodia nel più intimo del suo cuore.
La vita della Chiesa, in qualsiasi sua manifestazione la face­
va vibrare. Secondo una sua espressione « si sentiva di fuo­
co ». Le missioni, le vocazioni religiose, la conversione dei 
peccatori, l'educazione cristiana dei fanciulli e delle giovani, 
la vita salesiana nelle sue molteplici manifestazioni mai la 
lasciavano insensibile, anzi la trovavano sempre presente e 
dinamica. Giunse persino ad interessarsi dell'opera « Culto 
e Clero » negli anni della seconda Repubblica Spagnola quan­
do si soppressero le dotazioni dello Stato. E così lo dice ai 
suoi, anche se molto poveri, come pure per le persone che 
leggevano le sue lettere, perché in Cantalpino si aiutasse eco­
nomicamente il parroco per le cose di chiesa.
Terminiamo. Andremmo troppo per le lunghe anche se ci 
limitassimo ad enumerare le cose principali.
Troviamo assente nelle lettere di suor Eusebia, il ricordo di 
madre Maria Mazzarello. Senz'altro consta che tanto lei co­
me le prime consorelle, parlavano con frequenza della con­
fondatrice, a Vaiverde. Può darsi che suor Eusebia ne abbia 
trattato nelle lettere che andarono smarrite nel periodo 
1922-1926. E anche probabile che la figura di don Bosco acca­
parrasse l'attenzione più che non quella di madre Mazzarel­
lo, dato che in tutte le case si pregava e si lavorava molto 
per la di lui beatificazione.
Madre Mazzarello ebbe la sorte di vivere nella medesima 
epoca in cui visse don Bosco e di trattare con lui, però que­
sto stesso fatto eclissò in certo modo, la sua figura. Ci spia-
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ce, perché tutto ciò che si riferisce a lei, è ben degno d'esser 
divulgato. È vero che posteriormente si è fatto assai, ma 
molto resta da fare. Personalmente, vedo tra suor Eusebia e 
madre Mazzarello punti di contatto rilevanti, anche se po­
trebbe essere casuale, poiché al tempo di suor Eusebia si 
conosceva poco della confondatrice, specie nella lingua spa­
gnola. Le stesse sue lettere sono state pubblicate da poco 
(e tradotte subito nelle lingue principali). A differenza di 
quelle di madre Mazzarello, tutte le lettere di suor Eusebia 
sono autografe.

Caratteristiche della nostra edizione

Presentiamo le lettere in ordine cronologico. Abbiamo cerca­
to di dare una trascrizione fedele. Tutte le volte che ima pa­
rola non era leggibile, lo abbiamo annotato. Sono state mes­
se tra parentesi alcune parole e lettere d'alfabeto che suor 
Eusebia omette. Nostra preoccupazione costante è stata 
quella di rispettare il testo di suor Eusebia. Solo in due oc­
casioni si sono omessi brani che risultavano illeggibili essen­
do la lettera corrispondente scritta a matita e col tempo si 
sono cancellate in parte. In altra occasione i brani omessi, 
come annotiamo al momento indicato, corrispondono a un' 
opera sulle profezie di san Malachia, che non si è potuta ri­
trovare. Però si sono indicate due opere su questo tema, che 
sono state pubblicate recentemente con caratteristiche cri­
tiche.
Le lettere che non portano data e dalle quali non si poté de­
durre il tempo in cui furono scritte, le abbiamo raggruppate 
alla fíne. Altre sono state poste in ordine approssimativo, 
avendo dedotto il tempo, o per lo meno l'anno dal contesto.
Diamo brevi note ad ogni lettera per aiutare a comprender­
ne il contenuto o conoscere le persone di cui parla diretta- 
mente o indirettamente o a cui si dirige. Per facilitare la let­
tura abbiamo diviso ogni lettera in vari paragrafi numerati.
In quattro appendici diamo una relazione di altri scritti di 
suor Eusebia: una poesia sulla schiavitù mariana, una lette­
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ra di suor Caridad sulla morte di suor Eusebia, scritta dodi­
ci giorni dopo la sua dipartita, un modello di preghiere di 
suor Eusebia, per Rosa R ite1 e un riassunto del Trattato 
della vera devozione a Maria.2
Includiamo tre indici: imo analitico dei nomi con i dati es­
senziali delle persóne che si nominano, anche se di qualcuna 
si è potuto saper poco; uno analitico per materia con i temi 
più importanti trattati nelle lettere e finalmente l’indice 
generale delle lettere e delle appendici.
Suor Eusebia scrisse altro, come poesie occasionali nelle 
feste del collegio o avvenimenti vari, orazioni come quelle 
che dedicò a Rosa Rite e ad altre ex allieve, un libro interes­
santissimo di ricette di cucina e parecchie pie massime. Non 
si è ancora potuto fare l’inventario di questi scritti. Alcuni 
non sono giunti all'AGFMA. Desideriamo vivamente che si 
faccia una attenta investigazione di tutto ciò, affinché si pos­
sa pubblicare in altra occasione.
Non mi resta che ringraziare vivamente la generosa collabo- 
razione delle molte persone che ho mobilitato per ottenere
i dati necessari per precisazioni a questa edizione: madre 
Maria del Carmen Martin Moreno, suor Maria Domenica 
Grassiano per quanto si riferisce all'archivio della casa ge­
neralizia di Roma, don Antonio Gómez per tutto ciò che si 
riferisce a Cantalpino, la direttrice di Vaiverde del Camino 
e don Francisco Arroyo per i dati relativi a Vaiverde, padre 
Arturo Alonzo O.P. per la questione deU'Amore Misericordio­
so e per le note sul padre Arintero, le Comunità della Visita­
zione di Nostra Signora di Burgos (Salesas), di Salamanca 
e Godella (Valencia) per i dati su suor Benigna Consolata

« Cf IAN.
2 In questa edizione italiana è stata sostituita una delle quattro Appendici col 

« Riassunto » di cui sopra. Si è aggiunta una V Appendice, ossia il Rosario delle 
Sante Piaghe di Nostro Signor Gesù Cristo.
Si sono pure aggiunte, con autorizzazione del reverendo Padre Manuel Garrido 
Bonaño, alcune notizie che al momento della stampa dell'edizione spagnola non 
si conoscevano (cf don Fiorenzo Sánchez pag. 13). Anche alle Lettere sono sta­
te aggiunte alcune note relative soprattutto a documenti salesiani (cf Memorie 
Biografiche di san Giovanni Bosco, Ammaestramenti ed esortazioni di don Bo­
sco alle FMA ecc.), che Padre Garrido non poté consultare.
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Ferrerò. In questo modo abbiamo potuto ricuperare libri, 
andati perduti e che si possono oggi trovare nel piccolo mu­
seo dei « ricordi » di suor Eusebia, allestito in una sala del 
collegio di Vaiverde del Camino.

Manuel Garrido Bonaño - Benedettino

Chi ha curato la traduzione delle Cartas de Sor Eusebia 
Palomino, imita alle Superiore e Consorelle, intende rivol­
gere da queste pagine, un vivissimo ringraziamento al reve­
rendo Padre Manuel Garrido Bonaño OSB, a cui l'istituto 
delle Figlie di Maria Ausiliatrice serberà imperitura ricono­
scenza.
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Lettere del 1927



Lettera indirizzata ai genitori, Agostino Palomino e Juana 
YenesA In questa lettera suor Eusebia li ringrazia di quanto 
hanno fatto per la sita formazione religiosa. Esalta l’importanza 
delta madre nella educazione dei figli. Raccomanda l’amore alla 
Vergine Maria e a Gesù Eucaristia. Allude alla visita della ma­
dre generale Luisa Vaschetti2 fatta il 19 aprilé di questo 1927 
al collegio di Vaiverde. Il foglio su cui scrive la lettera porta 
a stampa l’intestazione del collegio, come quasi tutti i fogli 
delle lettere ai genitori.

Lettera 1

Ai genitori
Io maggio 1927

Diletti genitori amati in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro lettera dalla quale vedo che, grazie a 
Dio, stanno bene e me ne rallegro moltissimo. Anch’io ringra­
ziando il Signore sto benissimo.

1 Ho ricevuto le loro due lettere. Alla prima erano unite 
le fotografie di José3 e di mio nipote Clemente che, come ve­
do, sta benissimo. È molto bello ed ogni volta che guardo la 
fotografia, la copro di baci. Però, quanta pena al pensare che 
è così piccolo e già senza madre!4 Che cosa possiamo farci? 
Sono cose che il Signore dispone e non ci resta che confor­
marci alla sua adorabile volontà.

2 Anche se non ho scritto prima, non per questo li di­
mentico, anzi ogni giorno li amo di più e domando alla 
nostra buona Madre Maria Ausiliatrice e a Gesù quando lo 
tengo nel mio cuore, che li benedica sempre e che non lasci 
mancar loro il necessario per la vita, e che siano modelli di 
genitori e sappiano incamminare per le vie del cielo questi 
due fiorellini5 che il Signore ha loro affidato.6

' Cf IAN.
2 Cf IAN.
3 E suo cognato, rimasto vedovo l’8 gennaio di quest’anno (cf IAN).
4 È la sorella Antonia, morta di parto alla seconda maternità (cf IAN). 
s Clemente e Paquito (cf IAN).
6 I due bimbi erano stati affidati ai nonni materni.
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3 Io sono ogni giorno più felice e questa felicità, dopo 
che a Dio, la debbo a loro che hanno saputo educarmi nel 
santo timor di Dio, appartandoci7 da tutti i pericoli o lacci 
funesti e fatali di cui il nemico si vale per perdere molte ani­
me e farle cadere nel precipizio, ossia al fuoco eterno (cf Me 
9, 43-47) là dove piangeranno per sempre, né usciranno mai 
più per poter vedere le bellezze di Dio nostro Padre e gli 
splendori del Paradiso.

4 Io mi figuro in qualche momento, di vedere tutte le 
bellezze che il buon Dio ha posto sulla terra: quante figure 
e scene incantevoli, quanta bella vegetazione, che varietà di 
fiori! E mi domando: « Che cos'è questo in confronto dei 
giardini celestiali, dove non c’è né pianto, né pena, né dolore 
(cf Ap 21, 4); dove non c'è più la paura di perdere Dio e dove 
si gode continuamente la sua vista?

5 Questo è, mia buona madre, ciò che dobbiamo cerca­
re: questo il fine per il quale il Signore ci ha creati e ci ha 
posti su questa terra, per conoscerlo, servirlo e amarlo so­
pra ogni cosa.

6 Nei tempi che attraversiamo necessita più che mai la 
madre cristiana: quella madre che sappia guidare i suoi 
agnelletti come la Pastora8 all'ovile di Cristo. Ma le altre che 
si curano unicamente del corpo e non dell'anima, direi che 
sono come cani per i loro figli: non hanno cuore.

7 Poiché siamo nel mese dei fiori9 che tanto piacciono 
a Maria, andiamo a renderle i nostri omaggi. Accostiamoci 
al Sacramento dell'Amore, la Santa Eucaristia e chiediamo­
le con tutto il nostro cuore, che Gesù regni nelle nostre 
anime; che sia Egli il Padrone dei nostri cuori e che ci siano 
tante madri cristiane, però veramente cristiane, disposte a 
morire prima di disgustare Gesù con un solo peccato.10

7 Usa il plurale perchè si riferisce alle due sorelle, Dolores c Antonia (cf IAN).
* Cf MB XVIII 72; G rassiano M. D., Un carisma 39-40.
’ Il mese di maggio, dedicato a Maria Santissima.
10 Nota mariana in suor Eusebia, come del resto in tutta la Chiesa, è che non se­

para mai Maria da Gesù ma la unisce sempre a Lui. Suor Eusebia ha orrore 
del peccato, come l'unica cosa che ci separa da Dio (cf MB I 43; V 127).
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8 In questi giorni abbiamo avuto l'onore di avere fra noi 
la Madre Generale. È una santa in terra. Le sue parole sono 
come di cielo. Sono edificata delle sue virtù e sento nel mio 
cuore un grande desiderio di farmi santa. Quanto è bello 
quell'esempio che tutto trascina e porta a Lui.

9 Fra due mesi andremo a Siviglia per i Santi Esercizi. 
Chi sa che mi possa incontrare con suor Caridad.11

10 Molti ricordi a tutti i miei zii, a mia zia Anita12 e a 
tutte le vicine.

11 I santi Vangeli costano ciascuno 50 centesimi. Il na­
stro e gli scapolari sono un regalo della mia direttrice13 per 
ringraziamento a chi scrive per loro le lettere.14 E così quan­
do mi scriveranno vorranno ringraziarla.
Invio ricordi a tutte, poiché tutte tengo presenti nelle 
mie preghiere e non dimentico il bene che ci hanno fatto 
tutte le vicine e che ancora fanno alla mia povera mamma. 
Dio le ricompensi tutte e aumenti la loro gloria nei cieli. 
Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto li 
ama e mai li dimentica in Gesù e Maria.

Suor E usebia  Palomino

Baci a Clemente e Paquito.

i' Suor López Caridad, amica d’infanzia (cf IAN).
12 Ana Alonzo Olloqui, ossia a zia Anita », madrina di suor Eusebia (cf IAN).
13 Suor Carmen Moreno (cf IAN).
14 II babbo di suor Eusebia sapeva leggere, ma non scrivere o poco, la mamma 

era analfabeta. Le lettere le scrivevano Lorenza e Isabel, i cui nomi compaiono 
molte volte in molte lettere (cf IAN).

N.B. Tutte le citazioni scritturali sono del traduttore.
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Lettera 2

La sigla VGM significa Viva Gesù e Maria. Il foglio è intestato. 
In questa lettera suor Eusebia descrive ai genitori una passeg­
giata fatta con le alunne alla Rabida (Huelva). Tutta la descri­
zione è bellissima, eccetto quanto si riferisce ai quadri dipinti 
da Colombo, il che non risulta. Risalta qui l’ardore missionario 
di suor Eusebia.

Ai genitori

VGM
6 giugno 1927

Amati genitori in Nostro Signor Gesù Cristo:
Ho ricevuto la loro affettuosa lettera, da cui vedo che grazie 
a Dio stanno bene, anch’io sto bene, ringraziando Iddio.

1 II 17 maggio fummo con tutte le fanciulle alla Rabida1 
in due corriere. Attraversammo tanti villaggi e al ritorno ci 
fermammo in due di essi.
La strada ai due lati non poteva essere più pittoresca e bella; 
qua e là si potevano ammirare delle casette fra i campi con 
viali tutti costeggiati da rosai.2 Udendo lo strombazzare de­
gli autisti, la gente s'affacciava alle porte e rimaneva sorpre­
sa e incantata al vedere le due corriere piene di fanciulle e 
di suore. Finalmente arrivàmmo alla Rabida e passammo un 
buon tratto di tempo tra palmizi e fiori, poiché pareva che
il Signore avesse lasciato cadere ivi a piene mani le splendi­
de varietà di rose dai colori così belli che incantavano la vi­
sta e il cuore si gonfiava di felicità al vedere tanta bellezza. 
Andammo poi alla porta del convento e venne un fratello 
laico, fra' Pacifico, e poi venne anche il superiore, fra’ Leone

1 La Rabida: è il convento di Santa Maria della Rabida, a due chilometri da 
Huelva, nei pressi di Palos, il porto da cui salpò Cristoforo Colombo, il 3 ago­
sto 1492, andando alla scoperta dell'America. Fu il superiore della Rabida, il 
padre guardiano Juan Pérez, che ottenne per Colombo la protezione della regina 
Isabella che sussidiò la grande spedizione.

2 Si riferisce alla zona che si trova a 5 chilometri da Valverde, detta « I pini », 
veramente magnifica.
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e ci ricevette con molta cortesia facendoci visitare ima parte 
del convento, poiché erano già le dodici e ci ritirammo per il 
pranzo.
Passammo a traverso viali fioriti fino ad arrivare a una pi­
neta con molta erba e una noira3 che dava acqua freschissi­
ma. Poi fummo un'altra volta al convento e visitammo le 
stanze abitate da Colombo. All'ingresso del convento fra le 
palme c’è una croce posta nel luogo dove egli sostò quando 
arrivò là col figlio Diego, sfinito, e domandò per carità ai 
frati un po' di pane ed acqua. Entrammo quindi in una stan­
za dove Padre Marchena s'era incontrato con Colombo e 
avevano conversato insieme [dei progetti di C.C.]. Io mi se­
detti sul medesimo scranno su cui s'era seduto Colombo. 
Salimmo ad altra stanza e là vedemmo un dipinto molto bel­
lo che rappresenta Colombo mentre parla con Padre Mar­
chena, superiore della Rabida e gli spiega il suo disegno e il 
gran desiderio che sente di scoprire terre nuove onde porta­
re agli infedeli la fede e l'amore di Cristo. In un altro [qua­
dro] si vede quando s'imbarca sulle sue caravelle con tre 
frati del convento e riceve la benedizione del Superiore. In 
questa stanza si vede pure il calamaio che usò Colombo e 
21 bandierine delle terre da lui scoperte, ed anche un pezzo 
di pane che egli lasciò alla fine del desinare. Io l'ho preso e 
l'ho tenuto fra le mani. Lì sta pure la regina Isabella la Cat­
tolica4 che avrebbe impegnato anche i suoi gioielli se fosse 
stato necessario, per far costruire le caravelle e consegnarle 
a Colombo, per salvare quelle povere anime fino allora sco­
nosciute. Andammo pure nella cappella dei frati ove pregò 
Cristoforo Colombo davanti aU'immagine di Santa Maria 
della Rabida. E lì recitammo le preghiere del mese di Maria 
con gran fervore.

2 Io ero commossa al vedere questo eroe salpare i mari 
e condurre in terre sconosciute gli operai del vangelo per

3 Noira. Ruota idraulica che per mezzo di palette produce un moto rotatorio por­
tando in superficie l'acqua.

« Si riferisce al quadro in cui è dipinta Isabella la Cattolica, reginä di Castiglia 
che sposò Ferdinando d’Aragona contribuendo così alla unificazione della Spa- 
gna e aiutò moralmente e materialmente la spedizione di Colombo (1451-1504).
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diffondere la semente evangelica ed estendere il Regno di 
Gesù su tutta la terra. In quel momento mi sentivo come di 
fuoco e nulla mi sarebbe costato il mettermi in una barchet­
ta e andarmene a quelle terre alla ricerca delle pecorelle di 
Cristo.
Dopo scendemmo al molo e attraversammo un ponte tutto 
di ferro e sotto passavano le onde del mare sì che era una 
cosa incantevole sostare ivi osservando le barche con pas­
seggeri e pescatori tagliare le onde che parevano monti- 
celli di neve. Poi andammo a vedere il monumento a Cristo- 
foro Colombo, salendo fino alla cima lungo ima scala a chioc­
ciola. Di lassù si vedeva Huelva, il mare e i paeselli all'intor- 
no. La gente che passava sotto di noi, pareva molto piccola.5
Poi salimmo sulla corriera e andammo alla chiesa di Palos, 
ove Colombo ascoltò il santo Sacrificio della Messa prima di 
imbarcarsi. E dalla fontanella [di Palos] attinse l'acqua per 
le caravelle.

3 Quali splendidi ricordi dopo tanti secoli e che gloria 
per la Spagna, il conservare fino ad oggi le stesse pareti del 
convento, i dipinti di Colombo6 nei giorni in cui stette là, e 
la palma sotto la quale mitigò la sua stanchezza, quando si 
riposò presso di essa. E che gloria avrà in cielo, perché tutte 
le anime che ricevono la luce del Vangelo in quelle regioni 
straniere, lo debbono al suo eroismo, alla sua carità e al suo 
zelo poiché, come disse la Santissima Vergine a San Giaco­
mo Apostolo sulle rive dell'Ebro, finché esisterà un cuore 
spagnolo non si spegnerà la fede in Spagna e che dalla Spa­
gna partirebbero intrepidi missionari a portare la fede a 
quelle povere anime sottoposte all'errore e all'empietà. E 
già tutto è compiuto perché ovunque la Vergine è acclamata 
e venerata e la Spagna è la sua nazione prediletta.7

5 In realtà si tratta del monumento detto « della Fede », a cui si sale per mezzo 
di una scala a chiocciola, da non confondersi col monumento a Cristoforo Co­
lombo alla punta del Sebo, che allora non esisteva (cf Lettera 28,3).

6 Non necessariamente « dipinti da » Colombo.
7 Senza dubbio suor Eusebia colpisce nel segno in ciò che afferma sulla devo­

zione alla Madonna in America Latina. Nell'ottobre del 1979 si tenne in Zara­
goza il Congresso Mariologico Internazionale e anche il Congresso Mariano ove, 
una volta di più i partecipanti ispanoamericani esposero la profonda loro devo-
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Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle. Molti ricordi a mia zia 
Anita, a tutti i miei zii e vicini e baci a Paco e Clemente. Ri­
cevano un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto li ama 
e mai li dimentica in Gesù

Suor E u s e b ia  P a lo m in o

Ricordi a José per cui prego tutti i giorni che il Signore gli 
dia pazienza per soffrire per suo amore la pena che avrà 
per la morte della sua sposa, addio (segue firma).
E loro come stanno di salute? Mi ricordo molto di loro e 
egualmente di Paquito e di Clemente e quando vedo le do­
meniche le bambinaie con i bimbi, penso che Clemente e 
Paquito saranno così.
Basta per oggi. Quando mi scrivano, mi dicano come sta 
[Clemente] e se gioca tanto e fa inquietare la nonna (altra 
firma).

zione mariana, che portarono ovunque i missionari spagnoli. Anzi, mostrarono 
i semi con i quali i primi missionari fabbricarono i primi rosari che distribui* 
vano al popolo. Aggiunsero una volta ancora che questa devozione mariana 
tanto radicata nei fedeli, è stata un antidoto efficace contro gli attacchi alla 
fede cristiana.
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Lettera 3

In questa lettera suor Eusebia consola i genitori che desiderano 
vederla in Cantalpino. Li esorta alla devozione alla Vergine Ma­
ria con la recita del Rosario, ma al medesimo tempo ricorda è 
raccomanda loro vivamente la partecipazione alla santa Messa, 
soprattutto la domenica e i giorni festivi. Allude alla patria che 
ama dal profondo del cuore, come si può notare dalle frequenti 
volte in cui ne parla in parecchie altre lettere e nell’interesse 
che mostra per il suo progresso materiale e spirituale. Parla 
anche della bruttezza del peccato. La carta come al solito è in­
testata.

Ai genitori

VGM 
14 agosto 1927

Amati genitori e stimato cognato in Nostro Signor Gesù 
Cristo.1
Ho ricevuto la loro cara lettera da cui vedo che, grazie a 
Dio, stanno bene come io pure, ringraziando Iddio.

1 Nella sua lettera [si rivolge alla mamma] mi esprime­
va il desiderio di vedermi e abbracciarmi prima di morire e 
che così sarebbe morta contenta. Preghi, e se Gesù lo vorrà, 
tutto si risolverà concedendole Egli questa consolazione. Da 
noi le direttrici delle Case non possono dare questi permes­
si [di recarsi in famiglia]. Lo può soltanto la Madre Provin­
ciale. E per venire loro risulta costosissimo sì che non tutti 
potrebbero venire, mentre a noi risulta meno dispendioso, 
perché paghiamo solo metà biglietto. E così è assai meglio 
pregare e aspettare un po’ e vedere ciò che il Signore dispone.

2 Nel giorno della Madonna [assunta] mi ricorderò mol­
to di loro e le chiederò che li benedica e li faccia molto san­
ti, il che è lo scopo per cui Dio ci ha fatti nascere sulla terra

i Solamente questa lettera e la seguente sono indirizzate anche al cognato José 
Esteban Hierro (cf IAN). ■ ■
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che ci santifichiamo e siamo come i fiori che avvicinandosi 
ci si incanta per il loro profumo e i loro colori. Così debbono 
essere le case dei cristiani, profumate dall'orazione e dalla 
comunione frequente, perché da esse spuntino quelle incante­
voli rose di santità che formano la gloria di Dio, l'onorabili­
tà della famiglia e l'onore della patria e della società. Ami 
molto Maria e non lasci mai, anche se stanchissima, la bella 
preghiera del santo Rosario. E la Vergine la compenserà con 
grandi doni.

3 Non lasci mai la santa Messa soprattutto nei giorni 
festivi perché se la lasceranno, fosse pure nel tempo della 
raccolta [mietitura], è un peccato mortale2 e sappiamo che 
ne basta imo solo per precipitarci nelle orrende fiamme del­
l'inferno. Amiamo molto Gesù e preferiamo morire una e 
mille volte, se necessario, prima di commettere un peccato.
A Clemente e Paquito molti baci. Ricordi a tutte le vicine. 
Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che li ama e 
che mai li dimentica in Gesù e Maria

Suor E usebia  Palomino
Figlia di Maria Ausiliatrice

Chi sa se un giorno o l'altro mi manderà la fotografia di tut­
ti loro.

2 Catechismo della Dottrina Cristiana, pubblicato per ordine di S. S. Papa Pio X: 
« Il primo precetto " udir la Messa la domenica e le altre feste comandate " ci 
ordina di assistere devotamente in tali giorni alla santa Messa; chi, senza vero 
impedimento, non ascolta la Messa e non dà modo ai suoi dipendenti di ascol­
tarla fa peccato grave... » (dom. n. 216-217). Suor Eusebia non conosceva questo 
catechismo, ma quelli dei padri Astete e Ripalta, che però dicevano la stessa 
cosa.
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Lettera 4

Suor Eusebia in questa lettera manifesta il suo dolore per la 
morte del nipotino Paquito, avvenuta il 23 giugno di questo 
1927, a sette mesi di età. Nello stesso tempo consola i familiari 
per questa prova, utilizzando i testi del libro di Giobbe. Espri­
me la sua sete di salvezza delle anime degli infedeli in terra di 
missione e l’illusione che si faceva sui due nipotini che si con­
sacrassero a Dio, uno salesiano e missionario, l’altro diocesano. 
Dice di sé che è una grazia grande tessersi potuta consacrare 
a Dio. Notiamo la sua affinità con Santa Teresa del Bambino 
Gesù, net desiderio di avere un fratello missionario.

Ai genitori
28 agosto 1927

Amati genitori e stimato cognato in Gesù Cristo:
1 Ho ricevuto la loro letterina nella quale leggo la noti­

zia della morte di mio nipote Paquito. Confesso che lo sento 
moltissimo poiché facevo sogni dorati su di lui. Quante volte 
mi dicevo col pensiero: tu hai sempre desiderato avere un 
fratellino perché fosse sacerdote ed evangelizzasse il popolo 
ed ora il Signore te lo concederà per mezzo del tuo nipotino.
Clemente lo vedevo già salesiano, figlio del nostro Padre 
Don Bosco e della nostra buona Madre Maria Ausiliatrice, 
partire per la Cina o per l'Ecuador o per la Terra del Fuoco.1 
Paquito l'avrei desiderato pure sacerdote, ma che stesse con 
loro e li aiutasse nelle loro pene, nei dubbi e nelle tribola­
zioni, e che potessero passar la vita in tranquillità e piena di 
consolazioni.

2 È davvero una fortuna grande per quei genitori che 
hanno un figlio sacerdote o [una figlia] religiosa poiché la 
vita religiosa è vita di paradiso, vita di cielo. E siccome ho 
questa fortuna e felicità di essermi consacrata a Dio, così la 
desideravo per i miei nipotini. Ma si vede che il buon Dio

1 Missioni affidate ai Salesiani: Cina (1906), Ecuador (1887), Terra del Fuoco 
(1877).
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non l'ha voluto in questa terra, ha preferito che segua il suo 
corteo nel Cielo, accompagnato dai cherubini per cantare la 
sua gloria, il suo onore.

3 Chi sa, forse crescendo e fatto uomo, avrebbe potuto 
essere un ladruncolo o un malandrino e ciò avrebbe potuto 
essere la causa della sua perdizione; e sarebbe stato perduto 
per sempre, invece è un angelo e forma le delizie del buon 
Dio che lo venne a prendere e lo trasportò nelle splendide 
aiuole della celeste Gerusalemme, tra rose e gigli.

4 Animo, dunque: vediamo attraverso la fede, la mano 
di Dio che tutto ciò che permette è per il nostro bene e di­
ciamo con Giobbe: « Il Signore me lo ha dato, il Signore me
lo ha tolto: sia Egli glorificato in tutte le cose ».
Quando Dio diede il permesso al demonio di tentare il suo 
servo, quello anzitutto gli tolse i figli, poi i beni e coprì in­
fine il suo corpo d'una lebbra purolenta, e per questa infer­
mità fu gettato su di un letamaio. E per maggior confusione 
gli amici e la sua stessa sposa andavano a burlarsi di lui, di­
cendogli: « Per i tuoi peccati ti trovi in questo stato ». E lui 
col sorriso sul labbro proprio delle anime sante, rispondeva: 
« Nudo uscii dal seno materno e nudo desidero entrare nel 
regno dei Cieli » ( Gb 1,13-21). E sappiamo come il Signore
lo benedisse e lo colmò di grazie e favori.
Molti ricordi a tutti i miei zii e vicine, come pure alla signo­
ra Maria.2 Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che 
molto li ama e mai li dimentica in Gesù e Maria.

Suor E usebia  Palomino

Ricordi dalla mia Direttrice3 e consorelle. Nelle loro pre­
ghiere non si dimentichino di lei. Addio.

: E la mamma di suor Candad López.
1 Suor Carmen Moreno Benites, la martire (cf IAN).
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Lettera 5

Suor Eusebia qui esprime dolore per la malattia della mamma 
e cerca consolarla avvalendosi dei sentimenti cristiani e del va­
lore che ha il dolore accettato per amor di Dio. Ancora manife­
sta la stia felicità per essere religiosa, il suo entusiasmo per la 
Congregazione Salesiana fondata da don Bosco. Espone tutto  
questo perché i suoi partecipino alla sua gioia nel ricordarsi 
che han dato una figlia alla grande Famiglia Salesiana. Parla 
del Santo Padre che affida ai Salesiani sempre nuove missioni 
perché estendano il Regno di Dio e diffondano la devozione a 
Gesù Eucaristia e a Maria Ausiliatrice.

Ai genitori
23 settembre 1927

Amati genitori in Nostro Signor Gesù Cristo:
Ho ricevuto la loro cara lettera da cui vedo che stanno bene 
grazie a Dio. Anch'io sto bene, ringraziando Iddio.

1 Nella sua lettera si lamenta perché mi ha scritto che 
non stava bene. Lo sento moltissimo e non può figurarsi la 
pena che mi ha causato. Però, che farci? Il Signore è molto 
generoso e non si lascerà vincere in generosità, e pensa che 
la lasci senza un'anima buona che la curi nella sua infermi­
tà? Difatti il Signore li ama molto [intende i genitori] e non 
si dimenticherà di loro poiché sempre vi saranno anime ge­
nerose che corrono in aiuto a chi si trova in necessità.

2 E poi, mia buona madre, non sa che quanto più buone 
sonò le anime e tanto più il Signore le prova? La vita è piena 
di croci e Gesù per mezzo della Croce vuole purificare la no­
stra anima per portarla poi all'eterna mansione del Paradiso.
Qual meravigliosa fortuna ha il cristiano fedele che sa con­
formarsi nelle sue pene e nei suoi dolori col suo divino mo­
dello Gesù Cristo, Re di tutti gli amori.

3 E loro devono considerarsi fortunati ed orgogliosi di 
avere ima figlia che serve questo Re e la sua benedetta Ma­
dre, Maria Ausiliatrice, stella e faro della Congregazione Sa­
lesiana che tanto bene opera in tutto l'orbe cattolico.
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4 II Papa attualmente regnante [Pio XI] si attende da 
noi grandi cose e [ci] affida delle Missioni perché evangeliz­
ziamo nuovi popoli da cui sàiga il grido: «L'Eucaristia è la 
fonte dell'amore! ». E finché le anime non si comunichino, 
né amino Maria, non godranno né pace né serenità. E se lo 
faranno, vedranno fiorire la pietà e regnare la vera allegria, 
quella che forma i santi.1

Molti ricordi a tutti i miei zii e cognato e baci a Clemente. 
Loro ricevano un abbraccio dalla loro figlia che tanto li ama 
in Gesù e Maria

Suor E u s e b ia  P a lo m in o  

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.

1 Questa allegria è uno dei componenti della spiritualità salesiana e del Sistema 
Preventivo di don Bosco (cf MB IV 556; V 192.713; VI 400; XII 321).



Lettera 6

Manifesta qui largamente l'amore che la tega ai genitori e lì 
consola quanto può. Non essendo state conservate le lettere che 
suor Eusebia riceveva, non si può sapere ciò che accadde a suo 
cognato. Pare che egli avesse ripreso con sé Clemente, essendo 
passato a seconde nozze con Rosa Lozano Berrocal. Suor Euse­
bia si preoccupa della formazione religiosa del nipote a cui di­
mostra grande affetto. Non dimentica di raccomandare ai ge­
nitori la comunione frequente.

Ai genitori
VGMG

8 novembre 1927

Amati genitori in Nostro Signor Gesù Cristo
Ricevetti la loro cara lettera da cui vedo che grazie a Dio
stanno bene, anch'io sto bene ringraziando il Signore.

1 Non possono figurarsi quanto li amo e quanto sono 
felice quando ricevo le loro lettere. Se la distanza ci separa, 
mai può separarci l'amore che dalla mia infanzia, dopo che 
a Dio, ho nutrito per Loro.

2 Se avvenne ciò [?] con mio cognato, io non gli serbo 
rancore. Tutto ho dimenticato e prego per lui come se nulla 
fosse accaduto. E se lo incontrano, lo salutino da parte mia 
e gli dicano che sto bene, allegra e contenta dove il Signore 
mi ha chiamata.

3 A Clemente dia [si rivolge alla mamma] un milione di 
baci, quando lo vedano e lei si incarichi di insegnargli a pre­
gare poiché senza la preghiera nessuno può salvarsi,1 e men-

1 La preghiera è necessaria per precetto divino. Essa è inculcata, si può dire, in 
ogni pagina del Vangelo. Basti quella notissima massima del Signore: « Doman­
date e riceverete, cercate e troverete, bussate e vi sarà aperto» (Le 11,9-20). 
Suor Eusebia qui ripete, quasi alla lettera la famosa frase di Sant'Alfonso De* 
Liguori (fondatore dei Redentoristi f  1787) < Chi prega si salva, chi non prega 
si danna » (significa: rifiuta i mezzi per salvarsi). La grazia è un dono sopran­
naturale e non può essere conseguita con mezzi puramente umani: chi rifiuta
i mezzi idonei, rifiuta la grazia.
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tre è piccolo occorre abituarlo [all'orazione] così che più tar­
di lo faccia da solo. E loro non si addolorino perché sanno 
quanto li amo e che mai li dimentico nelle mie orazioni, so­
prattutto quando mi accosto siila santa Comunione e tengo 
Gesù nel mio cuore. Allora, molte volte gli dico: « Gesù mio, 
volgi uno sguardo affettuoso ai miei poveri genitori, non la­
sciar loro mancare il necessario. Ricordati quanti sacrifici 
hanno fatto per me; falli molto buoni e molto santi e così 
possano compiere il destino che il Padre ha loro assegna­
to »... E se un giorno mi manderanno a vederli mi sarà gran­
de gioia l'abbracciarli.

4 Ogni volta che possono, si accostino a ricevere Gesù 
che li consolerà e lascerà cadere sui loro cuori raggi d'amo­
re e di consolazione, e suffragheranno le anime benedette del 
purgatorio, che tanto lo necessitano e in particolare quelle 
dei nostri fratelli.
Ai miei zii dicano molte cose da parte mia e che io pure non
li dimentico, che supplico Gesù [per loro] nelle mie orazioni.
Ricordi a tutte le vicine. Loro ricevano un forte abbraccio 
dalla loro figlia che tanto li ama in Gesù e Maria

E usebia  Palomino
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Lettera 7

Interessantissima lettera sulla liturgia dell'Avvento. Suor Euse­
bia esorta i genitori a viverlo come desidera la Chiesa per pre­
pararsi bene alla festa del Natale. Palpita tra le righe il suo ar­
dore missionario, né dimentica di ricordare la devozione alla 
Vergine e la pratica della comunione eucaristica. Dice che que­
sta lettera le è venuta alla penna « come andalusa ». Non sap­
piamo che cosa intenda dire: forse per il fervore e le manife­
stazioni esterne, proprie dell’Andalusia.

Ai genitori
20 dicembre 1927

Amati genitori in Nostro Signor Gesù Cristo:
Ho ricevuto le loro lettere e vedo che grazie a Dio stanno 
bene. Io pure sto bene, ringraziando Iddio.

1 Ora mia cara madre, siamo nella novena del Bimbo 
Dio. Che giorni splendidi e pieni di grazia e di benedizioni 
per le anime ben disposte; quali torrenti scorreranno dalle 
mani benedettissime del Divino Infante per le anime umili, 
semplici, come lo erano quelle dei pastorelli che custodivano
il gregge. Cerchiamo di essere come loro, semplici, umili e 
pieni di carità e d'amore verso i fratelli.

2 Siamo tutti figli dello stesso Padre e di una medesima 
Madre, la Vergine Maria, e tutti aspiriamo ad un unico fine 
che è il Cielo, frutto delle nostre opere buone.1
Che felicità gode il cristiano che vive sempre alla presenza 
di Dio, pel Quale soffre e per amor del Quale perdona e aiu­
ta il prossimo nelle sue necessità; che bel premio si prepara 
per la vita eterna e quale corona piena di perle si costruisce 
con quella rosa che è il simbolo della carità.

1 Occorre intendere nel giusto senso questa frase. In questa medesima lettera 
suor Eusebia manifesta che la gloria futura è dono gratuito di Dio, però dob­
biamo cooperare, come insegnano San Paolo (Gal 11, 10) e la Dottrina della 
Chiesa.
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3 Impariamo da Gesù e da Maria tutte le virtù più belle; 
andiamo alla fonte delle acque pure2 e beviamo a gran sorsi 
quest'acqua che Gesù ci dona in questo giorno [natalizio].
Gesù è assetato di anime che anelano vedere il suo giorno. 
È tale la fiamma del suo amore che va in cerca delle anime 
come fa il buon Pastore. Per questo in lontane regioni va il 
missionario di colle in colle a portare quella luce che tutti 
illumina, e che è il divin Giardiniere.

4 Lei mi dice, mia buona madre, quale Natale potrà 
passare, così pieno di tanti ricordi [dolorosi]. È vero ed io 
desidero consolarla e per questo la invito a vivere molto vi­
cina al Presepe così che tutti i suoi dolori scompaiano là 
dentro e di là venga un raggio di luce ad illuminarle il volto.
E in questo giorno di grazia nel quale Gesù a Sé li invita per 
coprirli di doni, anch'io le faccio tanti auguri e chiedo a que­
sto tenero Bimbo che faccia scendere sulle anime loro, co­
me una pioggia benefica, ogni sorta di benedizioni e conceda 
loro tutte le grazie che gli chiedono. E sono sicura che, se 
chiedono al momento della santa Comunione, tutto concede­
rà loro.
Molti ricordi a tutte le vicine, in particolare alla signora Ma­
ria 3 a Carolina4 e ad Agostinas e a tutte quelle che chiedono 
di me. A Clemente molti baci. Starò a vedere quando mi scri­
verà una letterina e mi dirà tutto ciò che fa. Ricevano dalla 
loro figlia che tanto li ama e non li dimentica mai nelle sue 
orazioni, un forte abbraccio.

Suor E usebia Palomino Y enes

2 Suor Eusebia, in molti suoi scritti manifesta una conoscenza delle S. Scritture 
veramente sorprendente, sia per la sua poca cultura e sia perché ai suoi tempi 
non era facile trovare tra le mani d’una suora, semplice cuciniera, il testo 
sacro. Il tema: fonte di acque vive è largamente sviluppato nei libri sacri (cf 
Is 58,11; Num 20,6; Gv 4,14; Ap 21, 6).

} È la madre di suor Caridad: Maria Clemente Barbero (cf IAN).
* Carolina è una vicina, amica e confidente della famiglia di suor Eusebia. Si 

chiama Alonzo Campo Carolina (cf IAN).
3 Ê doña Agostina Hernández Pinto. Nata in Cantalpino nel 1881; morta nel 1932

(cf IAN).
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Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
Mi scusi di questa lettera un po’ andalusa. Addio, preghino 
per me.

Stimati zii in Nostro Signore,
Neanch’io li dimentico e chiedo al divin Bimbo che li colmi 
di grazie e benedizioni, e che possano passare un Natale fe­
lice. Questa è la grazia che per tutti desidera nel Signore la 
loro nipote che molto li ama in Gesù e Maria e non li dimen­
tica nelle sue preghiere.

Suor E usebia  Palomino 
Figlia di Maria Ausiliatrice
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Lettere del 1928



Lettera 8

In questa lettera suor Eusebia esprime la pena per l'influenza 
del padre e ciò le dà occasione di manifestargli il grande affet­
to che ha per lui come pure per la mamma. Si rallegra delle 
notizie ricevute sul nipote Clemente. Approfitta, come al solito, 
per « catechizzarli » citando il Vangelo. In Andalusia la prima­
vera è in anticipo e ne parla con tono poetico, vivendo intensa­
mente la bellezza della natura e parlandone ai suoi come di 
cosa singolare poiché è molto diverso in Castiglia.

Ai genitori
9 febbraio 1928

Amati genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro affettuosa lettera e vedo che stanno bene, 
grazie a Dio, ed io pure bene ringraziando il Signore.

1 Nella sua ultima mi dice che mio padre era raffred­
dato. Mi spiace moltissimo e nelle mie preghiere domando 
al buon Dio che lo faccia guarire presto e possa continuare
il suo lavoro e riempire i suoi giorni di meriti per il cielo. 
È tanto bella la corona che Dio ci tiene preparata, che tutte 
le pene che soffriamo quaggiù, si può dire che sono nulla in 
confronto della felicità che proveremo avendo lavorato con 
purezza d'intenzione ossia solo per piacere a Dio, Re dei no­
stri cuori e di tutto ciò che esiste nel cielo e sulla terra.1

2 Quanto ho goduto con le cose [che mi ha scritto] di 
Clemente e quali bei pensieri nascono dal suo cuore angeli­
co. Come Gesù dal tabernacolo, reliquiario dei nostri amori, 
si starà compiacendo di lui! Egli che tante volte ha detto: 
« Lasciate che i piccoli vengano a me perché di questi è il 
regno dei cieli », e queste parole: « Se non sarete come que­
sti piccoli », ossia semplici, umili, « non entrerete nel Regno 
dei Cieli » (Me 10,14-16; Mt 18,1-3).

1 Questo « bracciante » povero in canna » coronato », non è una finzione pietosa 
della figlia. Suor Eusebia attinge alla Sacra Scrittura, per esempio da Isaia 
28,5; dal Salmo 21,4; dal Nuovo Testamento che certamente ella aveva tra le 
mani (cf 2 Tm 4, 8; I Pt 5,4; Gc 1,12; Ap 2, 9-10; 4, 6; 7,14; 14,14).
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Quali magnifiche espressioni uscite dalle labbra del nostro 
Divin Salvatore! Quanto ci confortano e ci animano! Dun­
que, poiché tanto ci ama, andiamo alla fonte dell'Eucaristia 
a ricevere le sue carezze, le sue tenerezze e il suo amore, per 
essergli graditi e che sia sempre contento di noi.

3 Qui siamo come in primavera; il suolo da ogni parte 
è coperto di erbe e di fiori; i mandorli, ne abbiamo cinque, 
non si sa dire quanto splendidi sono con i loro rami fioriti, 
infine i rosai e tutto è una cosa ideale.

4 Molti ricordi a mia zia Anita e a mio zio Eugenio, alla 
signora Maria, a Carolina e a tutte quelle che chiedono di 
me. Di Fede non ho capito di che cosa si tratti, non so se 
non sta bene o che cosa le sia successo.2
Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto li 
ama e mai li dimentica nelle sue preghiere.

Suor E u s e b ia  P a lo m in o  

Molti baci a Clemente e che continui a scrivere col carbone.

2 Fede (Fé) è la sorella di suor Caridad. Le tre sorelle López portavano i nomi 
delle tre virtù teologali: Fede, Speranza, Carità.
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Lettera 9

È una lettera molto interessante poiché ivi suor Eusebia parla 
della sua fanciullezza e della sua vita familiare in Cantalpino. 
L’amore e la felicità che regnavano in quella famiglia, nonostan­
te l’estrema povertà, erano frutto della grande religiosità e pu­
rezza di costumi dei genitori, che li inculcavano alla figliolanza. 
Ancora una volta suor Eusebia esprime la sua felicità di essersi 
consacrata a Dio nell’istitu to delle F MA. La sua salesianità è 
midollo delle sue ossa e la esprime spontaneamente e con gran­
de entusiasmo. Il bene è diffusivo, dicono i filosofi. Per l’ansia 
che le infiamma il cuore, suor Eusebia desidera estendere a 
tutti il bene che esperimenta in se stessa per averla Iddio chia­
mata nella Famiglia Salesiana. Si mostra riconoscente ai geni­
tori e a chiunque le renda un pur semplice servizio. Questa let­
tera è senza firma. Può darsi che vi fosse un foglietto aggiunto 
e che sia andato perduto.

Ai genitori
26 marzo 1928

Amati genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro lettera da cui vedo che grazie al Signore 
stanno bene tutti. Sia ringraziato Iddio.

1 Di ciò che mi dicono della casa che l'aggiusteranno 
mi fa tanto piacere poiché sarà molto carina. Sarà perché la 
amo molto avendo ivi passato tutta la mia infanzia e fan­
ciullezza. La ricordo con tenerezza e la chiamo la mia capan­
na, il mio paradiso dove imparai tante cose! Quante volte, 
mentre lei madre mia preparava la cena o rammendava, mio 
padre con le sue mani callose per il duro lavoro dei campi, 
prendeva il catechismo, questo piccolo libro che contiene 
tanta grandezza e tante meraviglie e dà tanta pace e tanto 
amore nelle case dove regna la nostra santa Religione. E lì 
imbevute e incantate in questo nostro ambiente di vera pa­
ce, navigava sicura e tranquilla la navicella della nostra ani­
ma in pace e armonia.
A volte mi attraversa la mente un pensiero, quasi un lampo: 
che cosa penseranno di me doña Juana e don Agostino? Di­
ranno: che figlia ribelle il Signore ci ha dato, quanta ingra-
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titudine in cambio di tanto nostro lavoro. Come ha mal cor­
risposto al nostro amore!

2 Ebbene, io dico di no. Grazie alle loro cure sono ciò 
che sono: Figlia di Maria Ausiliatrice, stella rifulgente del 
giardino salesiano dove tante anime militano sotto la sua 
bandiera, per ricevere le sue carezze ed i suoi baci dell'au­
rora, stampati sulla fronte di madreperla e di rose.

3 O amatissimi genitori, se potessi manifestare alle ani­
me la grande pace che gode la mia, credo che non una sola 
starebbe nel mondo, ma tutte correrebbero a consacrarsi al 
Signore1 E poi, chi sa mia buona madre, che il buon Dio non 
voglia consolarla e che mi possano vedere e abbracciare.

4 Aggiungo ancora che siamo quasi al termine della qua­
resima e suppongo che avranno compiuto il precetto del Si­
gnore ossia confessarsi e comunicarsi.2

5 Porgano le mie condoglianze alla signora Maria e le 
dicano che l'ho sentito moltissimo [la morte di Fé].3 L'ap­
prezzavo moltissimo perché era un'anima molto buona. Chie­
do alla nostra buona Madre Maria Ausiliatrice che si degni 
scendere in quel carcere [purgatorio] e introdurre la sua ani­
ma nell'eterna Mansione del Paradiso, che è il fine per cui 
Dio ci ha creati.

[lettera non firmata] 

In margine: Ricordi dalla mia Direttrice e Consorelle. Addio.

1 Cf Ammaestramenti ed esortazioni di D. Bosco alle FMA - 1929, p. 3.
2 Dice piamente « precetto del Signore ». In realtà è un precetto della Chiesa, 

pur restando vero che esiste il comando del Signore di celebrare l’Eucaristia c 
di parteciparvi. Vedasi Lettera 45, al n. 6 dove si esprime esattamente.

» Cf JAN.
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Lettera 10

A questa lettera manca il giorno. La data è del maggio 1928. È 
tutta un'esplosione della sua fervorosa devozione alla Vergine 
Maria, che desidera comunicare ai suoi genitori. Inoltre, poiché 
sa che le sue lettere vengono lette da altre persone, come Loren­
za e Isabel in funzione di « segretarie» della mamma, scrive 
anche per esse. Non perde tempo: non può andare in missione, 
ma fa opera missionaria ovunque, con chiunque e in tutto. Si 
notano nella lettera alcune frasi rimate. Ciò è molto comune 
in lei. Più avanti scriverà intere lettere in versi. In verità suor 
Eusebia si serve di tutto ciò che può aiutarla a fare del bene.

Ai genitori
maggio 1928

Amati genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro cara lettera da cui so che, grazie a Dio, 
stanno bene. Anch'io bene, ringraziando Iddio.

1 In questo mese dei fiori, pieno di dolci incanti quan­
do le anime si sentono infervorate dall'alto, io le chiedo, ma­
dre mia, una visita a Maria. Ed Ella con dolce accento e 
amabile sorriso la colmerà di favori nella sua casetta.

2 A Lei racconti le sue pene, le sue tristezze e dolori e 
tutto diverrà dolce per lei in questa valle fiorita.

3 Che cosa posso dirle di più perché ami Maria? Che si 
accosti alla santa Comunione e ami l'Eucaristia, poiché que­
sta Regina cerca anime eucaristiche a cui donare grazie e 
favori e che [questo amore] si estenda da un polo all'altro.

4 Amiamo dunque questa Madre ricca d'incanti e che 
veste le praterìe di un manto meraviglioso.

5 Non posso spiegarle la felicità dolcissima che traboc­
ca dalla mia anima nell'amar Maria.

6 Vorrei essere un cherubino per cantare a Maria le sue 
glorie e i suoi elogi, così come in questo giorno Ella m'ispira.
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7 Però essendo piccola e non sapendo cantare, le chiedo 
madre mia che sempre invochi Maria, né mai tralasci la pre­
ghiera.

8 Poiché è dalla fervorosa orazione che, quale nube di 
incenso, sale dalla terra al cielo, così salirà da questo esilio 
lassù la nostra anima.

9 Dica a Carolina che mai la dimentico nelle mie ora­
zioni e che prego molto per la ragazza e per Lazzaro. Se è 
in Salamanca, vada la domenica a giocare dalle suore e là 
vedrà la nostra buona Madre Maria Ausiliatrice. A Isabelita 
tante cose e che continui ad amare Gesù: qui le unisco que­
sti disegni che serviranno per camiciole o per ciò che lei vuo­
le. E loro ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che 
molto li ama in Gesù e Maria.

Suor E u s e b ia  P a lo m in o

Ricordi dalla mia Direttrice e Consorelle ed un bacio a Cle­
mente. Mi diranno quando scriveranno, se ora sta bene. Ve­
dremo quando mi scriverà una lettera.
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Lettera 11

È questa una delle lettere più. brevi di suor Eusebia. Sta per 
andare a Siviglia per i santi esercizi e non vuole tralasciare di 
inviare gli auguri alla mamma per l’onomastico nel giorno di 
san Giovanni. È la prima volta che nomina nelle sue lettere il 
culto al Cuore di Gesù di cui era fervorosamente devota dal­
la fanciullezza. Però nella Congregazione Salesiana questa sua 
devozione divenne assai più profonda. In Vaiverde si celebrava 
tutto il mese di giugno con gran solennità ma gli ultimi nove 
giorni erano anche più solenni e la novena terminava il 29 con 
la processione della statua del Sacro Cuore. Suor Eusebia scri­
ve la lettera il giorno 25. Quanto sopra detto non poteva passa­
re inosservato per lei che con la comunità, molto presumibil­
mente, prendeva parte alle funzioni, e certo alla Messa dell’alba. 
Il collegio è vicinissimo alla parrocchia; poteva dunque vedere 
la statua di Gesù sotto il baldacchino tessuto d’oro e splendi­
damente ricamato. Notiamo che la devozione al Cuore di Gesù 
ha forgiato in Vaiverde un gran numero di anime tutte dedite 
a una forte vita interiore.

Ai genitori
25 giugno 1928

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro cara lettera da cui apprendo che stanno 
bene, grazie a Dio. Anch'io sto bene, ringraziando Iddio.

1 Siamo molto occupate, ma non voglio lasciar passare 
questi giorni senza scrivere queste parole da cui vedranno 
che non li dimentico e che li amo tantissimo.

2 II giorno di San Giovanni mi sono ricordata molto di 
lei madre mia nella santa Messa e non può immaginare quan­
te cose ho chiesto al suo santo Protettore, perché si degni 
farla fedele imitatrice di tutte le sue virtù e un giorno possa 
cantare le grandezze del Signore nella celeste Gerusalemme.

3 Mercoledì, a Dio piacendo, andremo a Siviglia per fare 
i santi Esercizi. Chi sa se quest'anno potrò vedere suor Ca­
ridad.1

1 Suor Caridad López si trovava in quell’anno a Jerez de la Frontera (Cadice).

59



4 Siamo nel mese del Sacro Cuore di Gesù e non se lo 
dimentichino, poiché è il centro di tutti gli amori, dove le 
anime debbono infiammarsi d'amore vero per questo Cuore 
che tanto le ama.

5 Non posso più continuare. Dopo gli Esercizi scriverò 
nuovamente.
Ricordi a tutti i miei zii che mai dimentico nelle mie povere 
preghiere. Ugualmente per tutte le vicine e molti baci a Cle­
mente, che ormai sarà abbastanza cresciuto.
Ricordi dalla mia Direttrice e consorelle. Ricevano un forte 
abbraccio dalla loro figlia che molto li ama in Gesù e Maria

Suor E usebia  Palomino 
Figlia di Maria Ausiliatrice
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Lettera 12

Lettera molto interessante per i dati che suor Eusebia dà della 
sua fanciullezza e per la sua tenera devozione alla Madonna fin 
dalla più tenera età. Allude poi alla sua sosta in Niebla, città 
posta tra Siviglia e Vaiverde, precisamente a nord-est di Huelva. 
Le famiglie che ospitarono le suore erano quelle di Rite Moilins 
che avevano posto in collegio a Vaiverde due delle loro figlie. 
Juan Rite e Ubala (Walabonsa) Moilins erano i genitori di Juana 
e Ursula [questa vivente -  1982]. Niebla è una città molto anti­
ca, attraversata dal rio Tinto. Nei tempi degli Iberi era cono­
sciuta col nome di llipa o Ilipla. In quei paraggi Publio Cor­
nelio Scipione vinse i Lusitani che erano penetrati nella Betica. 
Niebla si conquistò il diritto di battere moneta. Dal secolo VI fu 
sede episcopale. Il suo primo vescovo Basilio, partecipò al cele­
bre concilio III di Toledo. Al tempo del dominio dei Visigoti, 
venne chiamata Elepta che poi gli arabi cambiarono in Lebla. 
Nel 1027, alla caduta del califfato di Córdoba, Alfonso X  detto 
il Savio, la tolse definitivamente ai musulmani. Enrico II la 
fece capitale del Contado. Nell'anno 1501 venne posta alla di­
pendenza di Siviglia ed arrivò ad avere 20.000 abitanti. A traver­
so matrimoni passò alla casa dei Medina-Sidonia ed ancor oggi 
porta il titolo di Conti di Niebla. Ha perduto molto della sua 
grandezza antica ed appartiene al circondario giudiziale di Mo- 
guer. Don Diego Romero nella sua opera Un popolo colonizza­
tore (Vaiverde 1956) ha esposto con maestrìa le relazioni tra 
Vaiverde e Niebla. Di quest'ultima sono rinomate le mura con 
torrioni e porte dichiarati monumento nazionale, come pure 
l'antico Alcazar arabo. La chiesa dedicata a Santa Maria di 
Granada, dei secoli X  e XI, venne trasformata in moschea al 
tempo degli arabi. Tornata chiesa cattolica con la riconquista 
venne modificata con elementi di stile gotico. È a questa chie­
sa che si riferisce suor Eusebia nella sua lettera. Non esistono 
documenti sopra il soldato romano di cui parla, però permane 
nella tradizione orale, che suor Eusebia trasmette ai genitori 
molto fedelmente.

Ai genitori

...di agosto 1928 [è scritta prima del 15]

Amati genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.

1 Ricevetti la loro lettera da cui vedo che grazie a Dio 
non era nulla di grave ciò che le è successo, però io doman­
derò alla nostra buona Madre Maria Ausiliatrice che dia lo­
ro molta luce perché possano fare del gran bene e così la
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corona che Dio tiene preparata per loro nel cielo sia sempre 
più preziosa.

2 II viaggio a Siviglia fu bellissimo. Partimmo al matti­
no e passammo quasi tutto il giorno in un villaggio chiama­
to Niebla, nella casa dei genitori di ragazze che furono edu­
cate nella nostra casa. Visitammo la chiesa fatta dai mori in 
stile arabo e salimmo sul campanile da cui si vedeva tutto
il paese, che è circondato da altissime muraglie e grandi por­
te ad arco. Questo è antico come Roma e si conserva una 
lettera di un soldato a cui toccò la sorte di fare la guardia 
al Sepolcro del Signore. In questa lettera egli raccontava a 
sua madre il terrore e lo spavento che aveva provato al mo­
mento del terremoto e come tutti fuggissero spaventatissimi 
lasciando il sepolcro solo.

3 In questi santi Esercizi ho avuto la fortuna di vedere 
suor Caridad, dopo quattro anni che non ci vedevamo. Mi 
raccontò della morte di sua sorella [Fede] che fu quella di 
una santa, e l'eroismo di sua madre nel prepararla a ben mo­
rire. Questo può farlo solo chi è veramente cristiano, perché 
solo dalla religione nasce un simile eroismo.

4 Siamo senza Direttrice che è andata a Barcelona a fa­
re i santi Esercizi, però penso che tornerà presto, se Dio 
vorrà.

5 II 15 agosto inizia qui la festa patronale [Feria] e così 
mi ricordo di lì [ossia di Cantalpino] quando tante volte an­
davo in chiesa e mi ponevo sotto il manto della Vergine,1 ed 
Ella compassionevole e generosa ascoltò le mie suppliche e 
quale fiore mi trapiantò nel giardino della Religione dove 
oggi servo il Signore felice e contenta.

1 Ricordiamo che in Spagna le statue della Madonna sono vestite di seta, velluto 
e broccato. Eusebia piccolina, poneva la testina sotto lo strascico del manto di 
Maria Assunta, la cui statua veniva posta sul carro trionfale per la processione. 
Letteralmente in spagnolo bajo el manto de la Virgen. E suor Carmen Mo­
reno, trascrivendo ciò che suor Eusebia le raccontava — e lo fa in prima per* 
sona —, dice: En las procesiones me metía debajo de su manto, para que alti 
me hiciera morir y me Uevara al cielo »... (Nelle processioni mi mettevo sotto
il suo manto perché 11 mi facesse morire e mi portasse al cielo). (Cf Datos 
Biográficos de la Religiosa Hija de Maria Auxiliadora sor Eusebia Palomino 
(AGFMA).
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6 Molti ricordi a tutti i miei zii che mai dimentico nelle 
mie povere orazioni; così pure per tutte le vicine, in parti­
colare la signora Maria e Carolina.
Ricevano un forte abbraccio da questa loro figlia che tanto li 
ama in Gesù e Maria.

Suor E u se b ia  P alom ino  
Figlia di Maria Ausiliatrice

A Clemente tanti baci e che sia sempre buono, per vedere se 
potrà essere un giorno sacerdote e convertire molte anime 
al Regno di Gesù. Abbiano devozione alle Sante Piaghe di 
Gesù, poiché Egli ha detto che vuole salvare il mondo per 
mezzo delle sue Sante Piaghe e che chi onorerà le sue Pia­
ghe otterrà una conoscenza molto grande delle cose celesti.2

1 È la prima volta che nelle sue lettere suor Eusebia parla delle Piaghe di Gesù.
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Lettera 13

In questa lettera suor Eusebia esprime il suo amore ai genitori. 
Si rende conto che, anziani ormai e soli, sentono molto la sepa­
razione dall’unica figlia che loro rimane e cerca di alleviare il 
loro dolore. Con molta spontaneità lascia trasparire il suo inte­
riore. Ella non ci ha lasciato nessun diario spirituale e perciò 
dette manifestazioni sono di grandissimo valore per conoscere 
da quale spirito era dominata. Molti testimoni confermano il 
suo amore alla povertà e la sua grande carità verso tutti i biso­
gnosi. È anche interessante ciò che racconta dell'orto del colle­
gio, com'è detto nella biografia scritta da suor Grassiano. Altra 
cosa molto valida è Vespressione della sua allegria tutta sale­
siana e di genuina umiltà. Presumibilmente fu scritta agli ulti­
mi di agosto, dato che la lettera anteriore venne scritta prima 
del 15 del mese, forse nei primi giorni.

Ai genitori
agosto 1928

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo:
Ho ricevuto la loro affettuosa lettera dalla quale apprendo 
che grazie a Dio tutti stanno bene. Io pure bene, ringrazian­
do Iddio.

1 Non appena ricevuta la loro lettera, la mia buona Di­
rettrice mi disse: i suoi genitori sono disgustati; faccia il fa­
vore di essere più affettuosa con loro e domandi mille volte 
perdono.
Mia buona madre, lei pensa che io li dimentico perché sono 
lontana? No! Li ricordo sempre con affetto né li dimentico 
un sol momento e sempre chiedo alla nostra buona Madre 
Maria Ausiliatrice che mi conceda la grazia di poterli abbrac­
ciare presto, e perché lei veda che è la verità, perfino in so­
gno già li ho abbracciati. Sappiano che la povertà è la mia 
livrea ed in essa mi diletto quando mi manca qualche cosa 
e soprattutto con le fanciulle più povere: sono esse che rice­
vono da me più carezze e affettuose attenzioni.

2 Io non ho cambiato in nulla: sono sempre la stessa, 
allegra e con gran voglia di scherzare, sempre disposta a cor­
rere e persino a salire sugli alberi. Un giorno in cui andam-
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mo a passeggio, volli provare ad arrampicarmi su di un pino, 
ma siccome sono adulta non riuscivo e le mie consorelle ri­
devano.
Ora stiamo facendo un orto e ho piantato alcuni alberelli 
dato che godo moltissimo a zappare, seminare e raccogliere.

3 Se abitassimo più vicini, domanderei molte spiegazio­
ni anche se ricordo abbastanza come faceva lei. Ed ecco che 
lei dice che non la amo, che non penso a loro, che li abban­
dono. Ma io non li abbandono/poiché tutti i giorni domando 
per loro che non manchi il necessario e che Gesù li consoli 
nelle loro pene così che un giorno abbiano la gioia di veder­
mi e siano contenti é lódiiiò il Signore per avermi concesso 
di essere religiosa. A Clemente molti baci e che prepari la 
penna per scrivermi una lettera. Ai miei zii molti ricordi e 
dicano loro molte cose da parte mia, come pure a tutte le 
vicine.
Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che molto li 
ama e mai li dimentica nelle sue orazioni.

Suor E u se b ia  P alom ino  

Ricordi dalla mia Direttrice e Sorelle. Addio.

5
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Questa lettera è dei primi di novembre. Pare strano che suor 
Eusebia abbia lasciato passare più di due mesi senza scrivere.
O non furono consegnate le lettere o andarono perdute. Qui allu­
de alla venuta in Vaiverde del Cardinal Illundain per ammini­
strare le cresime ai fanciulli. Colui che ha curato la stampa di 
questo epistolario se lo ricorda molto bene, essendo tra i cre­
simandi. Allora Vaiverde apparteneva alla diocesi di Siviglia 
come tutta la provincia di Huelva ed il suddetto cardinale ne 
era Varcivescovo. Forse i genitori volevano mandare, dopo la 
vendemmia, dell’uva. Suor Eusebia fa notare che la distanza è 
molta tra Salamanca e Vaiverde. Parla del giardino di cui ha 
cura e della casa. Non dimentica che il mese di novembre è 
dedicato alle anime purganti. Racconta un fatto letto in un libro 
di devozione con pratiche speciali per i defunti.

Lettera. 14

Ai genitori
5 novembre 1928

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ricevetti la loro affettuosa lettera che grazie a Dio stanno 
tutti bene, ed io pure ringraziando il Signore.

1 Nella sua [alla mamma] mi diceva che era alquanto 
raffreddata e con dolori qua e là, però che non era cosa da 
preoccuparsene. Io tuttavia ho pregato moltissimo per lei 
perché la nostra buona Madre Maria Ausiliatrice li protegga 
e li colmi di favori.

2 Ho tardato un pochino [a scrivere] perché siamo sta­
te occupatissime per la venuta del cardinale a cresimare i 
fanciulli di questa città. È venuto pure alla nostra casa ed 
abbiamo lavorato ad ordinare il giardino ed i rosai che sono 
molti. Se li vedessero! È ima meraviglia.

3 Io mi occupo di essi e paiono pezzettini di cielo che il 
buon Dio ha fatto spuntare con la sua mano benefica in tan­
ta varietà da incantarci al solo mirarli.

4 Abbiamo anche un orticello e presto potremo semina­
re poiché da queste parti è questo il tempo della semina.

66



5 La nostra casa è grande e bella tanto che non possono 
figurarsi. E di quanto mi dice, non mi ricordo né dell'uva né 
di altro; se fossi più vicina già gliel'avrei chiesto, però essen­
do tanto lontana non potrebbe mandarmela.

6 Di Clemente mi ricordo molto molto e quando apro il 
cassetto ove tengo la sua fotografía, la copro di baci e penso: 
chi sa se un giorno arriverà ad essere sacerdote e potrà dare 
molta gloria a Dio. In questo mese tanto prezioso per le po­
vere anime del purgatorio preghiamo molto per loro. Chi sa 
se non potremmo aver la fortuna di essere come santa Lidu- 
vina che ovunque andava era sempre circondata da anime 
del purgatorio, che le chiedevano preghiere e la chiamavano 
la loro madre compassionevole capace di mitigare le loro 
pene.

7 Molti ricordi a tutti i miei zii, in particolare a zia Ani­
ta a zio Eugenio e a tutte le vicine. Ricevano un forte ab­
braccio dalla loro figlia che tanto li ama e desidera vederli, 
così pure Clemente.

Suor E u se b ia  P alom ino  
Figlia di María Ausiliatrice
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Lettera 15

Questa le ttera . non porta il giorno del mese in cui fu scritta; 
dev’essere tra il 16 e il 24 perché allude alla novena natalizia, 
particolarmente alla « jomadita  » [giornata] che in Vaiverde si 
celebrava in modo speciale soprattutto per le fanciulle della 
scuola « vicentina del Cuore di Gesù » di cui era l'anima, in ogni 
momento, Rosa Rite, donna benemerita sotto molti aspetti della 
vita sociale, culturale e religiosa di Vaiverde. Suor Eusebia 
scrisse per questa signorina alcune orazioni e punti di medita­
zione che si pubblicheranno in altra occasione. Il vero nome di 
Rosa è Rosalia del Reposo.i Sempre in questa lettera vediamo 
suor Eusebia che non manca di interessarsi per le faccende del­
la sua famiglia, del benessere materiale come della vita spi­
rituale.

Ai genitori
Dicembre 1928

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ricevetti la loro lettera da cui vedo che stanno bene, grazie 
a Dio. Ed io pure bene, ringraziando Iddio.

1 Si vede che le nostre lettere si sono incrociate per via, 
poiché erano due o tre giorni che avevo scritto quando rice­
vetti la loro.

2 II giorno dei Santi mi ricordai moltissimo di loro pen­
sando che l'avrebbero passato insieme e pregai molto anche 
per le mie due sorelle che tanto amavo e che tanto amo, poi­
ché la morte per il giusto è vita (Sap 4,7-11); quaggiù la vita 
passa presto e un giorno [i giusti] li vedremo nell'eterna 
Mansione del cielo, dove saremo ricompensati dei dolori e 
dei travagli di questa breve vita nostra.

3 Quanto mi rallegro che abbiano pensato di affittare 
una casa [colonica] e lavorare i campi. Infatti penso molto 
al mio povero padre, con le sofferenze che ha, se gli venisse 
male lungo le strade, ed anche stare lontano dalla sua caset­
ta e coricarsi sul duro suolo. Quando penso a tutto questo,

« C f IAN.
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mi dico: quanta gloria lo attende per aver sopportato tutto 
con rassegnazione e pazienza, offrendo tutto alla gloria di 
Dio!

4 Se un bicchier d'acqua dato per amor di Dio ad un as­
setato, ha tanto merito, che sarà offrendo a Dio ogni giorno 
le nostre pene, il nostro lavoro e tutte le molestie che si de­
gna inviarci?

5 Siamo nella novena del Natale, mese bellissimo e in­
cantevole in cui nostra Madre la Chiesa ci presenta Gesù co­
me tenero Bambinello, sotto le cui apparenze si nasconde 
Iddio. Andiamo in questo giorno [natalizio] a riceverlo nel 
nostro petto; domandiamogli di benedirci, di farci buoni e 
che sparga sulle nostre anime molte grazie e benedizioni. 
Egli è il nostro fratellino che viene a salvarci. Andiamo a Lui 
che ha le manine piene di tesori per tutti quelli che glieli 
chiedono.

6 Quando mi scriverà, mi racconti qualcosa della mia 
Vergine Ausiliatrice.2 La amano molto?3 Le fanno elemosine 
e sono ogni giorno sempre più buoni? Io ogni giorno prego 
per tutti perché di questo piccolo gregge nessuno si perda, 
che tutti siano custoditi sotto il suo manto protettore.
Conclusione: Oh, amati genitori, chiedano per me a questo 
Bimbo che io sia molto buona ed Egli possa sempre essere 
contento di me.
A Clemente molti baci. Sarà molto cresciuto e presto impa­
rerà a scrivere e allora mi racconterà tutto. Molti ricordi ai 
miei zii e vicine e loro ricevano un forte abbraccio da questa 
figlia che tanto li ama in Gesù e Maria

Suor E use b ia  P alom ino  Y enes

1 Si riferisce alla statua che ha regalato a Cantalpino nell’anno 1921 prima di 
entrare nell’istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice.

1 Intende la gente di Cantalpino.
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Lettere del 1929



Lettera 16

Non è indicato in questa lettera il giorno del mese, anche se si 
legge « giorno ». Qui suor Eusebia esterna, ancora una volta, il 
tenero amore che porta ai genitori però tutto è indirizzato alle 
realtà della vera Patria, il Cielo. Fa piacere sentirla raccontare 
ai suoi ciò che fa, ed è una conferma di ciò che sappiamo da 
altre fonti. In Vaiverde ci sono giorni bellissimi ed i maestri, a 
volte, organizzano escursioni nei dintorni. Suor Eusebia allude 
ad una di queste passeggiate scolastiche e, da quanto scrive, si 
pensa che sia stata a circa cinque chilometri dalla città. Presu­
mibilmente si riferisce ad uno di quei luoghi detti «I P in i», da 
cui si vede Huelva e il monumento della Rabida che suor Euse­
bia dice di Cristoforo Colombo, ma che comunemente viene det­
to « della Fede ». Ho consultato la cronaca del collegio di Vai­
verde per vedere se dava altre indicazioni: le escursioni indicate 
sono le seguenti: 17 maggio 1927: alla Rabida;1 3 gennaio 1928: 
alla Vergine Coronada e di Spagna, Sotiel e Calañas; 27 dicem­
bre 1930: nuovamente alla Rabida. Ë presente suor Rosina Ca­
pelli;2 4 gennaio 1932: a una fattoria di un’ex allieva; 15 maggio 
1934: ai pascoli Blanco y Candon.
Certamente suor Eusebia non partecipò a questa ultima pas­
seggiata essendo ormai gravemente inferma. Del resto vi è un 
cenno nella biografia. L’escursione di cui parla suor Eusebia in 
questa lettera è del 27 dicembre 1928. Presumibilmente fu alla 
casa di campagna dei signori Zarza Fleming, ai Pini. Alla pas­
seggiata del 4 gennaio 1932 pare che suor Eusebia non abbia 
partecipato, poiché scrisse a sua madre il giorno seguente e 
non vi accenna affatto, cosa piuttosto strana in tei, se vi fosse 
andata. La ragione per cui non sarebbe andata potrebbe essere 
la morte recente di suo padre.3

Al genitori
giorno... del gennaio 1929

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 Ricevetti la loro affettuosa lettera con molta gioia e 

soddisfazione, poiché non ero tranquilla, temendo che fosse 
capitato qualche cosa.

2 Sempre supplico la nostra buona Madre Maria Ausi- 
liatrice che li protegga e li assista con la sua materna grazia

1 Cf Lettera 2.
1 Cf Lettera 28.
3 Cf Lettera 40.
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e li conduca sempre sul cammino del Cielo che è il solo sco­
po per cui fummo creati. Le chiedo anche che un giorno non 
lontano, possano vedermi ed averne un pò di consolazione. 
Continuerò a pregare molto perché lei stia bene e in forze e 
possano guadagnarsi il pane nei giorni che Dio concederà 
loro in questa vita.

3 Lei non tema, che a suo tempo il Signore le concede-, 
rà tutto essendo Egli un Padre affettuoso. Vada a rifugiarsi 
nelle sue braccia e vedrà quanta consolazione avrà.

4 E la raccolta come va? Hanno avuto molte patate? Se 
fossimo più vicini gliene domanderei un po’ perché qui non 
sono buone, di quella razza che chiamano bianchiccia.

5 Abbiamo un orticello ed ho seminato spinaci che già 
spuntano, lattuga, fave, cipolle e aglio, ed ho anche lasciato 
un po’ di spazio per i fiori.

6 Non dirà che non le racconto nulla. Qui l'inverno pare 
una primavera, né ci mancano i fiori.

7 Pochi giorni fa fummo a passeggio con le ragazze e 
passammo all’aperto un giorno bellissimo. Tutto ciò che po­
tevamo scorgere con la vista all'intorno era pieno di pini ed 
eucalipti; a pochi metri di distanza non si potevano vedere 
le persone tanto era ^lta l'erba. Vedemmo in lontananza an­
che il monumento a Colon [Cristoforo Colombo ] poiché 
stavamo su monticelli alti come la nostra torre o anche più. 
Era una meraviglia stare lassù.
Molti ricordi ai miei zìi e zie e a tutte le vicine, come pure 
alla signora Maria e a Carolina; a Clemente molti baci e che 
impari a scrivere così mi manderà una lettera. Ricevano un 
forte abbraccio dalla loro figlia che mai li dimentica ai piedi 
di Maria Ausiliatrice.

Suor E u se b ia  P alom ino
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Lettera 17

Si comprende da questa lettera che i genitori erano allarmati 
perché non ricevevano scritti da suor Eusebia, che pure aveva 
scritto in febbraio, ma la sua lettera era andata perduta. Dal 
poco che è leggibile si indovina il dolore della figlia per la ca­
duta di suo padre. Nel testo altro commento.

Ai genitori
26 marzo 1929

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 Ricevetti la loro affettuosa lettera con un po' di pena 

poiché mi spiace molto che abbiano tanto sofferto, però non 
fu colpa mia perché io in febbraio avevo scritto ma si vede 
che la lettera è andata perduta, come è successo alla mia Di­
rettrice che già gliene sono state smarrite tre...

2 Soffrii moltissimo quando venni a sapere della caduta 
di mio padre, perché poverino, chi sa quanto ha sofferto.
[Seguono parecchi paragrafi nei quali quasi tutte le parole 
sono illeggibili. Da quelle leggibili si nota che insiste sul suo 
dolore per la caduta del padre e dice che supplica insistente­
mente il Signore e Maria Santissima Ausiliatrice. Ricorda il 
nipote Clemente e insiste dicendo che lo desidererebbe sa­
cerdote. Seguono i soliti ricordi e saluti. Dà un paragrafo 
leggibile veniamo a sapere il perché questa lettera è così 
cancellata. Il periodo è questo:] Approfitto di questi pochi 
minuti che ho e non avendo alla mano la penna, ho preso 
questa matita per non perder tempo e che possano stare 
tranquilli. A Clemente molti baci: lo ricordo molto e spero 
che cresca fino a che, chi sa, possa essere sacerdote [...]. Ri­
cevano un forte abbraccio dalla loro figlia che li ama in Gesù 
e Maria.

Suor E u se b ia  P alom ino
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Lettera 18

Qui suor Eusebia esprime la sua gioia nell’avere una fotografia 
del nipote Clemente e manifesta ancora una volta il desiderio 
di vederlo sacerdote e missionario, tutto dedito alla salvezza 
delle anime. Ciò non si realizzò, ma si vede fino a che punto 
giungeva Vardore apostolico di suor Eusebia. La lettera mostra 
pure il grande interesse e la preoccupazione angosciata di suor 
Eusebia per ta sua famiglia. Suo padre continuava ad andare 
nell’inverno ad elemosinare. Lei lo accompagna con le sue pre­
ghiere, come nell’infanzia lo accompagnava tutta lieta, come si 
può leggere nelle testimonianze di suor Carmen Moreno, la sua 
Direttrice, riportate nella biografia. È un mistero che supera la 
nostra capacità di comprensione, però suor Eusebia dovette 
molte volte net profondo della sua anima sostenere una dura 
lotta, combattuta tra la situazione dei suoi genitori e la sua 
fedeltà nel seguire la chiamata di Dio e permanere nella religio­
ne, consacrata a Lui solo.

Ai genitori

30 aprile 1929

Carissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ricevetti la loro affettuosa lettera da cui vedo che stanno 
bene ringraziando Iddio.

1 Se vedessero quanto godo nel contemplare il ritratto 
di Clemente. È graziosissimo e se lo vedessi me lo mangerei 
di baci. La mia direttrice volle farmi una sorpresa. Mi dis­
se: « È pronta a ricevere una visita? Io risposi: Sì, signora 
quando voglia può passare ». Ed ecco che viene essa stessa 
con [la fotografia di] Clemente. Io poi la feci vedere a tutte 
le suore e tutte lo trovarono molto bene e mi dissero: vedre­
mo se si realizzeranno i suoi sogni e se sarà sacerdote. E io 
risposi: sacerdote sarà e missionario per salvare le pecorel­
le di Cristo.'

1 II signor Clemente Esteban Palomino nel 1975 assicurò a suor M. Domenica 
Grassiano che sarebbe stato sacerdote, se le tragiche circostanze della sua vita 
e l’uccisione di suor Carmen Moreno, che si sarebbe occupata dei suoi studi, 
non glielo avessero impedito.

76



2 Ciò che lei mi dice di mio padre mi fa contenta e cioè 
che non vada più ad elemosinare, poiché per loro due soli 
con ciò che hanno è sufficiente e poi il Signore è tanto buo­
no che prowederà: se saremo buoni, il Signore non ci lasce­
rà mancare il necessario per la vita. E così ora stanno più in 
compagnia l'uno dell'altra. Io molte sere quando andavo a 
letto, pensavo: il mio poveretto, che notte passerà fuori del­
la sua casetta che per quanto povera e umile, è sempre dove 
sta meglio che altrove.

3 E anche pensavo a mia madre, sola in quelle notti d' 
inverno quando il vento pare un uragano e la pioggia torren­
ziale cade da ogni parte e [mi dicevo] chi sa che paura avrà. 
Ogni volta che c'era la tormenta pensavo a lei, perché so che 
le dà tanto spavento ed è una cosa senza rimedio. Da queste 
parti gli uragani sono tremendi e impauriscono molto dato 
che quasi sempre vi è qualche vittima.
Ricordi ai miei zii e dica loro che non li dimentico nelle mie 
povere orazioni; così pure José di cui mi ricordo sempre ed 
anche di tutte le vicine e baci a Clemente, e ricevano un for­
te abbraccio dalla loro figlia che molto li ama e desidera 
vederli

Suor E u se b ia  P alom ino  
Figlia di Maria Ausiliatrice

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
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Lettera 19

Anzitutto in questa lettera suor Eusebia si scusa per aver tar­
dato a scrivere, avendo avuto molto lavoro. Allude alla cerimo­
nia della beatificazione di don Bosco [anche se scrive canoniz­
zazione] che ebbe luogo il 2 giugno di questo medesimo anno. 
Vi assistette in Torino [dopo Roma] la direttrice del collegio di 
Vaiverde, suor Carmen Moreno Benites. Suor Eusebia parla del 
trasporto delle reliquie del nuovo Beato da Valsalice alla basi­
lica di Maria Ausiliatrice. Quella processione fu come un’apo­
teosi di tutto un popolo e di moltissimi stranieri. Ella narra i 
miracoli operati dal nuovo Beato in questa occasione e dice, 
accertando, « che superano le forze naturali » perché appunto 
in questo sta il miracolo: se fossero fatti naturali, non sarebbe­
ro miracoli. Nella lettera vi sono due parole incomprensibili se­
gnate con un punto interrogativo. Forse dicono: « continua a 
cercar carbone per scrivermi ». Non abbiamo a tutt'oggi, noti­
zia del foglietto a cui allude: di quando in quando mandava fo­
glietti riferiti a Maria Ausiliatrice, alla devozione alle Sante Pia­
ghe, all Amore Misericordioso, alla Schiavitù Mariana e altri di 
Benigna Consolata, di cui tratteremo in seguito. Alcuni di que­
sti foglietti furono conservati.

Ai genitori
21 giugno 1929

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro cara lettera da cui vedo che grazie a Dio 
stanno bene. Anch'io sto bene, ringraziando il Signore.

1 Diranno che la loro figlia li ha dimenticati, ma non è 
così. Già sanno quanto li amo e che li ricordo sempre con 
affetto. Però questa volta non ho potuto compiacerli [scri­
vendo] perché abbiamo avuto lavori in casa e di conseguenza 
ebbi molto da fare. La nostra buona Direttrice ha dovuto 
andare in Italia per la canonizzazione [ma si tratta della bea­
tificazione] del nostro Padre Don Bosco che, a quanto dico­
no i giornali, è stata una cosa mai vista, con le migliaia di 
pellegrini che son giunti a Roma da tutte le parti e poi a To­
rino per venerarne i resti e portarli in processione da Valsa­
lice alla basilica che egli stesso iniziò con quaranta centesi­
mi e che è una preziosità e che inoltre acquistò un ben più
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grande valore in quanto ogni pietra rappresenta un miracolo 
[nel senso di « ottenuto »] di Don Bosco.
Ora noi stiamo sperando con vivo desiderio che la nostra 
Direttrice tomi presto poiché da quanto si dice, nei giorni 
della traslazione delle sue spoglie mortali sono avvenuti vari 
miracoli che superano le forze della natura.

2 In questi giorni ho pregato molto per loro e in parti­
colare per lei [la madre] aH'awicinarsi del giorno del suo 
santo Protettore, a cui dobbiamo sempre raccomandarci per­
ché ci aiuti con la sua grazia.

3 Presto, se Dio vorrà, andremo a Siviglia per fare i San­
ti Esercizi. Vediamo se quest’anno incontro suor Caridad.

4 E gli orti come vanno? Qui fa un caldo insopportabile 
e tutto è già secco.

5 Molti ricordi a tutti i miei zii, in particolare per la 
mia madrina che sempre ricordo nelle mie povere orazioni. 
La stessa cosa per chi scrive le lettere [a nome della mam­
ma]. La Vergine la faccia molto buona sì che un giorno possa 
vederla in Cielo che è il motivo per cui il Signore l'ha creata.
E Clemente come sta? Continua [...] per scrivermi? Vedre­
mo quando la Vergine Santa concederà che gli possa dare un 
bacio. Ricordi a José e a tutte le vicine. Ricevano un abbrac­
cio da questa loro figlia che tanto li ama in Gesù e Maria.

Suor E u s e b ia  P alom ino  
Figlia di Maria Ausiliatrice

Ricordi dalle mie consorelle. Viva Maria nei nostri cuori. 
Legga questi foglietti che sono molto belli.
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Lettera 20

Suor Eusebia ha tardato a scrivere ai genitori, poiché l’ultima 
sua lettera è datata 21 giugno; a meno che altra lettera in lu­
glio sia andata perduta. Qui allude al lavoro proprio della sta­
gione estiva e lo orienta al soprannaturale, ciò che in lei è nor­
male. Parla della festa del suo villaggio in quest’epoca. Anche 
a Vaiverde nel giorno 15 agosto cominciano le famose « ferias ». 
Termina dando fiducia ai genitori di poterli rivedere un giorno.

Ai genitori
15 agosto 1929

Carissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro affettuosa lettera da cui vedo che, grazie 
a Dio, tutti stanno bene ed io pure ringraziando il Signore.

1 Loro penseranno che io li abbia dimenticati, ma non 
è vero: li ricordo con affetto ogni giorno e li tengo presenti 
in tutti i loro lavori e mi figuro il grande calore che ora deb­
bono sopportare coltivando il loro orticello per poter poi nel­
l'inverno avere di che alimentarsi, come il Signore disse al 
nòstro padre Adamo: guadagnerai il pane col sudore della 
tua fronte {Gen 3,17) e col pane guadagnerai anche il cielo, 
e la stessa cosa dice a noi. E perché il nostro lavoro abbia 
merito per il cielo, depositiamolo nelle mani di Maria e tut­
to diventerà meritorio per l'incantevole celestiale Gerusalem­
me che ci aspetta. Com'è bello andare a Maria! Se gli uomini 
conoscessero i tesori di grazia che ivi si rinserrano, si gette­
rebbero come bimbi tra le braccia di questa Madre così ricca 
e piena di bontà, né vorrebbero più staccarsi dal suo fianco.

2 Loro mi diranno: come poco ricordi quei giorni nei 
quali, lieta e spensierata te ne venivi su queste strade a pas­
sare le feste in compagnia dei tuoi genitori. Ebbene, no: tut­
to ricordo e nulla ho dimenticato, però che cosa possiamo 
farci, se il buon Dio ha disposto così?

3 Di quanto mi dice lei che neanche Clemente vedrà sua 
zia, né i nonni, io non lo credo perché la Vergine è tanto buo-
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na e quando la si prega con fede, concede moltissime grazie 
ed io spero che presto esaudirà le sue orazioni e le concederà 
questa consolazione, essendo loro stati tanto generosi con 
me.

4 E la vigna come va? L'uva è molta? Ogni tanto mi ri­
cordo che io e Antonia1 andavamo a raccoglierla ciascuna 
con la sua cesta e ridevamo molto. Ed ora essa è in cielo ed
io sto ancora affaccendandomi sulla terra. Clemente in que­
sti giorni di festa si divertirà un mondo. Stia attento che 
non fugga un toro.2 Gli diano molti baci.
Ricordi a tutti i miei zii e alla signora Maria. Le dicano che 
ho visto suor Caridad. Lo stesso a tutte le vicine e a quella 
che scrive [le lettere a nome della madre]. L'altra notte la 
sognai. Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che tan­
to li ama in Gesù e Maria.

Suor Eusebia Palomino

Ricordi dalle mie consorelle. La mia Direttrice si trova a 
Madrid.3

1 Ë la sorella minore, madre di Clemente, morta il 3 gennaio 1927.
2 Nei giorni della sagra si teneva la corrida in piazza.
1 Dalla cronaca si ricava che la Direttrice, suor Carmen Moreno, partita per Ma* 

drid per i santi spirituali esercizi con due altre suore, rientrava a Vaiverde il 
giorno 20.
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Lettera 21

In questa lettera suor Eusebia non indica l’anno, ma si ricava 
dal contesto che appartiene al 1929, poiché allude all’anno che 
segue [/930] nel quale possibilmente andrà a Barcelona-Sarrid 
come infatti avvenne, e potrà recarsi a Cantalpino. È questa 
una lettera molto interessante per i ricordi dell’infanzia nella 
sua umilissima casetta, e la formazione religiosa che le veniva 
data dai genitori. Suor Eusebia ricorda molte volte che, dopo 
Dio, deve la vocazione religiosa ai suoi genitori. Il seme gettato 
da Dio fu da lei attentamente coltivato con l’aiuto dei genitori, 
forse senza che essi stessi se ne rendessero conto. La signora 
Maria è la madre di suor Caridad, come già detto.1 Come in 
altre occasioni suor Eusebia ricorda qui la preghiera per le 
anime del purgatorio di cui la Chiesa fa particolare memoria 
nel mese di novembre, che si apre (il due) con la celebrazione 
liturgica per i defunti.

Ai genitori
VGM

5 novembre [1929]

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro cara lettera da cui vedo che grazie a Dio 
stanno bene ed io pure ringraziando il Signore.

1 Vorranno perdonarmi, fu una dimenticanza, mentre 
ero sicurissima di aver scritto, tanto che pensavo: quanto 
tarda mia madre a scrivermi e ogni volta che vedevo il po­
stino, mi dicevo: porterà una lettera per me. Infatti loro 
sanno, miei buoni genitori che mai li dimentico neanche un 
sol giorno, e sempre li ricordo con affetto e con amore nelle 
mie povere preghiere. E molte volte narro con entusiasmo e 
piena di fervore la bella educazione che in questo nostro 
piccolo focolare ricevetti da loro e molte volte penso: se 
tutti i genitori fossero così, che pace e che armonia regne­
rebbe nel mondo e come Gesù dal Cielo darebbe loro le sue 
benedizioni e verserebbe a torrenti i suoi tesori e le sue gra-

• Cf IAN.
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zie su tutti i figli. Infatti ricordo che molte volte quando lei 
sedeva a rammendare i panni o a preparar la cena, noi tre 2 
apprendevamo dalle labbra di mio padre la meravigliosa in­
cantevole dottrina del catechismo, senza che nulla ci interes­
sasse di ciò che avveniva nella strada, tutte raccolte nel no­
stro piccolo focolare.
Quanta pace e quanta dolcezza regnavano nei nostri giovani 
cuori e con quanta delicatezza loro parlavano davanti a noi. 
Quante volte vidi lei porsi un dito sulle labbra per indicare 
alle persone vicine che non dicessero nulla davanti a noi.
E così, dunque, non abbiano pena: han saputo compiere la 
loro missione come dice il catechismo: convivere nella pace 
e crear figli per il cielo.

2 Di Clemente3 mi è spiaciuto moltissimo perché dava 
loro sovente un po' d’allegria e allontanava molte pene. Ma 
dato che non è lontano, chiedendo a suo padre che lo mandi 
qualche volta da loro, credo che non glielo negherà e così 
avranno un po' di consolazione.
Dica alla signora Maria che quando mi incontrai con suor 
Caridad, la trovai come sempre, ben portante e con voglia 
di scherzare com'è solita fare, e mi ha detto che non sapeva 
se l'avrebbero cambiata [di casa ] e poi mi fece sapere che 
continuerà a stare in Siviglia e molte volte mi manda saluti 
dalle persone che di qui vanno là [ossia da Vaiverde, in par­
ticolare i parenti delle educande].

3 E com'è l'orto? Qui siamo molto occupati a preparare 
il terreno per la semina e a raccogliere le olive: io salgo sul­
l'albero e faccio cadere le olive ed i fanciulli [della scuola 
materna] me le raccolgono.
Non dimentichi, mia buona madre, nelle sue povere orazioni 
di pregare per le anime del purgatorio. Ciò fa tanto piacere 
alla Vergine Maria. Nelle sue pene ricorra a Lei e a Gesù Eu­
caristia e vedrà qual contento proverà. L'anno prossimo, se

2 Dolores, Eusebia e Antonia.
5 II padre, José Esteban, lo aveva voluto con sé.
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Dio vorrà andremo a Barcelona-Sarrià e chi sa che la Vergi­
ne la consoli facendo sì che possiamo vederci.
Molti ricordi a tutti i miei zii, in particolare a zia Anita e a 
mio zio Eugenio e così pure alle vicine e a quella che scrive, 
che ora sarà molto cresciuta. E Lorenza? È sempre a Sala­
manca?
Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto li 
ama in Gesù e Maria e mai li dimentica nelle sue preghiere.

Suor E u se b ia  P alom ino  

Ricordi dalla mia Direttrice e consorelle.
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Lettera 22

Come al solito la carta è intestata. Si legge la sigla VGMG (Vi­
va Gesù, Maria e Giuseppe). È una lettera piena di consigli vigo­
rosi, a tti a fortificare la vita interiore. Allude alla festa del Na­
tale e alla sua preparazione: tutto le serve per fare un po’ di 
bene alle anime. Non dimentica i festeggiamenti propri della 
cristianissima festa che commemora la nascita di Gesù, tanto 
profondamente viva nel popolo fedele, però spiega come devo­
no essere nella vita dello spirito: Comunione eucaristica, Ro­
sario delle Piaghe e della Vergine Maria. Come dato storico 
della vita del collegio di Vaiverde nelle feste natalizie, questa 
lettera offre materiale interessante. Suor Eusebia si dice felicissi­
ma di trovarsi a Vaiverde dove l’oratorio in quel tempo offriva 
il meglio della tradizione salesiana.

Ai genitori
VGMG

20 dicembre 1929

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro lettera da cui vedo che, grazie a Dio stan­
no tutti bene. Io pure, ringraziando il Signore.

1 Non può figurarsi [rivolta alla mamma] quanto mi 
sono rallegrata nel sapere che Clemente è tornato da loro. 
Passeranno così qualche buon tratto di tempo rasserenati dai 
suoi giochi e dai suoi racconti infantili.

2 Oh, quanto è buono il Signore che, come dice il ritor­
nello, ci prova ma non ci lascia perire. Ogni tanto permette 
che abbiamo qualche affanno, ma è perché leviamo la mente 
e il cuore al cielo e viviamo distaccati dalle cose della terra. 
Così che, vedendoci forti, viene a consolarci e soccorrerci.

3 Prepariamo al Bambino Gesù una dimora fiorita per 
mezzo delle nostre buone opere, facendo il bene senza guar­
dare a chicchessia, per amore di Gesù Bambino che tanto ci 
ama. Egli ci domanda i nostri cuori ed è tanto assetato d'a­
more che tiene le sue mani piene di tesori e di grazie e si 
lamenta che le anime vadano così poco a chiedergliele. Dun­
que in quella santa notte andiamo ad offrirgli il nostro cuo-
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re e quando lo riceveremo nella santa Eucaristia, stringia­
molo al cuore e diciamogli molte cose. Egli ha detto che de­
sidera salvare il mondo per mezzo delle sue Piaghe che sa­
ranno l’ultima misericordia del suo amore per gli uomini, 
ossia la devozione alle Piaghe e il Rosario di Maria. Estenda­
no questa devozione ovunque; amino la croce, e Gesù ri- 
splendente come un sole li nasconderà nelle sue piaghe. Poi 
ruggirà l’averno, urlerà Satana, ma tutti saranno salvati dal­
la nostra benedetta Madre.

4 Qui da noi la sera di Natale, dalle 8,30 fino all'l quan­
do comincia la Messa, facciamo teatro per le ragazze e dopo 
corrono, giocano, batton le mani, suonano il pianoforte e bal­
lano la sevigliana: vedessero quanto sono graziose! Così av­
viene che in questa notte si finisce con la raucedine a forza 
di cantare e di scherzare. Poi il sacerdote celebra tre Messe 
e infine le ragazze cominciano ad andarsene mentre il sonno 
già le vince. Noi baciamo [la statua del] il Bambino e salia­
mo [al dormitorio] alla ricerca dei regali e del torrone. Poi 
ci corichiamo. Non dirà, madre mia, che non le racconto nul­
la di questa terra tanto vivace.

5 Ai miei zìi porga auguri a nome mio e dica loro che 
non li dimentico nelle mie povere orazioni e che chiedo al 
Bambino Gesù che faccia cadere le sue abbondanti grazie sui 
loro cuori. Ricordi a tutte le vicine e a quella che scrive: an­
che per loro pregherò il Divino Infante. Ricordi a José.1 Baci 
a Clemente. Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che 
li ama molto in Gesù e Maria

Suor Eusebia Palomino
Figlia di Maria Ausiliatrice

Ricordi dalla mia Direttrice e consorelle.

1 II cognato.
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Lettere del 1930



Lettera 23

Carta intestata e sigla come al solito: Qui suor Eusebia mani­
festa uña certa inquietudine per non avere notizie dei. ’ suoi. 
Continua la sua « catechesi ». Questa lettera è importante per­
ché per la prima volta vi si trova un'allusione ad una « appari­
zione» della Vergine Maria. A giudicare dallo scrìtto pare che 
si riferisca a Fatima. Notizie di questo genere si faranno più 
frequenti d ’ora in avanti. Suor Eusebia non le tratta critica- 
mente: le narra come le trova scritte e le pare cosa normale.

. Dalla biografia. sappiamo che lei è familiarizzata con questi fe­
nomeni mistici, i quali tuttavia non le impediscono di condurre 
la vita normale di ogni F MA. Nelle sue lettere è prudentissima: 
parla degli altri; mai di ciò che lei stessa esperimento, salvo in 
una occasione in cui « pare » si tratti di lei stessa, anche se lo 
riferisce in terza persona. Non sempre le « apparizioni » di cui 
parla sono autentiche, però a quél momento non te era possi­
bile accertarsene. Tratteremo più oltre questo punto. Mi pare 
sia un tema di grandissimo interesse per dimostrare la pruden­
za di suor Eusebia, la sua moderazione, la sua umiltà e la sua 
totale donazione a Dio. Tutto ella traduce in urta pratica :che 
non lascia dubbi: orazione. A volte aggiunge penitenza, compi­
mento esatto della volontà di Dio, soprattutto nel dovere del 
proprio stato.

Ai genitori
. VGM 

24 febbraio 193Ö

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.

1 Non sono tranquilla, perché non so nulla di loro. Non 
posso pensare ciò che sia accaduto, poiché lei [alla madre] 
mi scrive con regolarità e siccome mio padre non stava be­
ne, penso al peggio e temo che possa star male e che lei non 
voglia dirmelo.

2 Ma io ogni giorno quando tengo nel mio cuore Gesù 
eucaristico, lo supplico con tenerezza e con amore per loro, 
perché Egli li benedica, li colmi di ogni consolazione e non
li lasci morire senza che ricevano i santi Sacramenti, ed an­
che che prima di morire conceda loro la grazia di vedermi 
ed abbiano questa consolazione.
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3 Non dimentichino di pregare il santo Rosario e quello 
delle Piaghe di Gesù Crocifisso poiché Gesù ha detto che 
vuole salvare il mondo per mezzo delle sue sante Piaghe e 
del Rosario.

4 Poiché io amo molto la loro anima, dico tutto quello 
che so perché lo pratichino e possano accumulare ricchezze 
per il cielo.

5 Gesù ha molta pena nel vedere l'indifferenza che re­
gna nel mondo e se non fosse per la santa Vergine, già l'a­
vrebbe distrutto. Infatti un giorno apparve ad alcuni pasto­
relli che custodivano il gregge e disse loro che pregassero e 
che dicessero a tutti che il suo Figlio era irritato per il pec­
cato di bestemmia e la profanazione dei giorni festivi, ed 
anche di impurità. E la Vergine aggiunse che le dolevano le 
braccia e che ormai non poteva più tenerle alzate dal gran 
peso che doveva sopportare.

6 Mi scrivano presto perché ho un gran desiderio di ave­
re notizie di mio padre per stare tranquilla.

7 Ricordi a tutti i miei zii e alle vicine come pure a mio 
cognato e baci a Clemente; desidero tanto vederlo. Non pos­
so continuare perché scrivo di corsa.
Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che li ama mol­
to in Gesù e Maria

Suor E use b ia  P alom ino

Ricordi dalla mia Direttrice e consorelle, anche a chi scrive 
e che sia buona perché Gesù possa amarla molto.
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Lettera 24

Intestazione e sigla come al solito. Qui suor Eusebia dà notizie 
della sua infanzia. Il suo amore alla natura è chiaramente pa­
lese nella biografia e affiora sovente anche nelle lettere. Utiliz­
za come madre Mazzarello la similitudine della campagna, orto, 
giardino, fiori per tradurla in dottrina spiritualeJ Suor Eusebia 
celebrava il mese di maggio con gran fervore, come qui accen­
na: approfitta della prossimità di questo mese per diffonderne 
la pratica tanto utile alle anime. Ha presenti i suoi genitori ma 
anche le ragazze e Iq persone in genere che leggevano le sue 
lettere, o quelle che scrivevano in nome della madre, approfit­
tando di tutto, sempre per fare opera di apostolato.

Ai genitori
VGMG 

29 aprile 1929

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 Ricevetti [alla madre] la sua affettuosa lettera da cui 

vedo che babbo sta meglio. Che gioia provò il mio cuore nel 
sentire che era migliorato, perché ogni giorno penso con 
amore e affetto a loro e non li posso dimenticare un solo 
momento.

2 Le consorelle mi dicono a volte: com'è il cielo della 
sua terra? E rispondo subito: azzurro azzurro è il cielo del­
la mia terra.

3 Quando ero piccola e contemplavo quel cielo picchiet­
tato di stelle brillanti come soli, restavo incantata e dicevo: 
se questo è così splendido, che cosa non sarà vedere la bel­
lezza e l'incanto che lassù troveremo, quando vi saremo giun­
ti? E lo stesso pensavo quando contemplavo i magnifici vi­
gneti e quelle campagne fiorite con le loro bellissime sfuma­
ture e svariati colori e il canto degli uccelli con i loro trilli 
svolazzanti per i boschi e tra i fiori.

1 Cf Lettere di S. Maria Domenica Mazzarello 24,7; 50,1-2; 55,8; 58,3 (Istituto 
FMA, 19802).
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4 Com’è bello questo mese consacrato alla nòstra Ma­
dre! Andiamo in questi giorni di maggio, con grande amore 
ä raccògliere nei campi grandi e bèi rami di fióri profumati 
e intessiamo qualche bella corona.

5 Offriamo a Maria in questo mese mazzi di gigli o di 
rose o di viole; Il gìglio è la purezza, la Viola l'umiltà e la 
rosa è il simbolo della bella carità. Se raccoglieremo di que­
sti fiori, vedremo la nostra fronte coronata di lauro, di per­
le, di diamanti nel dì della nostra mòrte.

6 Da oggi voglio fissar la data per scrivere tutti i mesi 
puntualmente e non più disgustarli. Addio.

7 Ricordi a tutti i miei zii, a mio cognato e à tutte le 
vicine. E Lorenza come vanno i suoi studi? Quando mi scri­
verà, mi mandi a dire qualche cosa. Dia a Clemente molti 
bàci da parte mia e che impari a scrivere così mi scriverà 
una lettera.
Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto li 
ama in Gesù e Maria

Suor E u se b ia  P alom ino

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle e lei li trasmetta anche 
a chi mi scrive.
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Lettera 25

Intestazione e sigla come al solito. È questa una tetterà assai 
lunga. Suor Eusebia, è stata a Barcelona-Sarrià ove ha pronun­
ciato i suoi voti perpetui, dopo dieci giorni di esercizi spiri­
tuali, passati in profondo raccoglimento, come. « perduta in 
Dio », con le altre consorelle che si consacravano a Dio per sem­
pre nell’Isiitüto delle Figlie di Maria Ausiliatrice. Prima di rien­
trare a Vaiverde ha passato alcuni giorni a Cantalpino visitan­
do. i genitori, parenti e amici. Neanche in questa occasione ha 
tralasciato di fàre opera d’apostolato. Lo attesta Lorenza Càce- 
res (uria delle « segretarie » della mamma di suor Eusebia) in 
una lettera del 9 marzo 1980. Dice: « Arrivata a Cantalpino già 
religiosa sicuramente, prima, di tornare a Vaiverde e il tempo 
era molto bello, suor Eusebia veniva alla, porta di casa sua e 
incominciava a parlare a noi ragazze e a quanti transitavano ivi, 
essendo la piazzuola luogo di passaggio, e tutti si fermavano ad 
ascoltarla. Pareva impossibile ma la piazzuola si riempiva ed il 
silenzio era tale che tutti ne rimanevano impressionati. L’ascol­
tarla era una vera edificazione. Il più gran teologo sarebbe stato 
impressionato dall’attenzione che gli uditori le prestavano. Ri­
cordo bene una frase che ella ripeteva con frequenza: " Il Si­
gnore-ha sete di anime; non offendetelo, cari compaesani". Si 
faceva scuro e nessuno si muoveva... ». Questi dati sono prezio­
si! Intanto diciamo che è l’unica volta che suor Eusebia andò 
a Cantalpino da religiosa.
Arrivata a Vaiverde scrive ai genitori dando notizie del viaggio. 
L’intera lettera è di una bellezza singolare. Di ciò si tratta nella, 
biografia in cui si trovano anche alcuni brani di questa lettera.

Ai genitori
VGMG

Giorno 21 agosto 1930

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.

Io sto bene, grazie, a Dio.
1 II mio viaggio da Salamanca a Madrid fu molto buono, 

essendo il giorno fresco; la sera fu assai gradevole. Dalle oré 
undici alle tre era tutta pianura, ma quando fummo nelle 
vicinanze di Avila incominciammo a vedere le montagne e 
in lontananza apparirono le mura e molte torri tra alberi e 
olivi. Che buon tratto passai in quella stazione ricordando i
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tempi di quella cara e santa Dottora, santa Teresa di Gesù! 
Come ella correva lungo quelle mura e fuggiva per quei bo­
schi quando voleva andare alla terra dei mori per essere mar­
tirizzata da loro! Che ardente sete d'amore a Gesù ardeva 
nel suo petto! E così feci silenzio mormorando un'orazione 
e dissi a fior di labbro: « Fammi come fosti tu affinché an­
ch'io possa amare Gesù come l'amasti tu ». E il treno riprese
il suo cammino. Quali panorami si presentavano alla nostra 
vista! La sierra di Guadarrama! Ogni tanto le gallerie c'im­
pedivano di vedere. Passammo così il tempo fino ad arrivare 
a Madrid. Lì eran venute ad aspettarci. Prendemmo la me­
tropolitana che se ne va sotto terra e arrivammo a « los Cua­
tro Caminos » di Villaamil, la casa delle suore.

2 II giorno seguente, vigilia di Nostra Signora1 partim­
mo per l'Andalusia. Lì già era più caldo e quando il treno 
si fermava ci si sentiva asfissiare; grazie alla brocca d'acqua 
che avevamo, ogni tanto potevamo rinfrescarci. A Baeza s' 
incrociarono due treni ossia il nostro con il rapido che veni­
va da Siviglia e lì m'incontrai con cinque nostre suore tra 
cui la mia direttrice e quella di suor Caridad. Prendemmo i 
nostri fazzoletti e incominciammo ad agitarli e loro fecero
lo stesso finché ci perdemmo di vista.

3 I campi sono incantevoli; non si può desiderare di più. 
Si vede la mano di Dio che ha fatto cadere le meraviglie del­
la sua creazione su queste terre. Se vedessero che cime al­
tissime si scorgono: bisogna mettere la testa fuori del fine­
strino per vedere la fine. Tutto è disseminato di fiori e non 
si può far a meno di lodare la grandezza di Dio.

4 Da Barcelona fin qui sempre costeggiammo il mare: 
entravamo in una galleria, ne uscivamo e ancora acqua. Le 
onde alcune volte lambivano i binari.2 Abbiamo anche co­
steggiato a tratti il fiume Genil.3 Arrivammo alle nove a Si­
viglia. Il giorno dell'Assunta lo passammo ivi.

1 È la festa dell'Assunta. Dunque parti da Salamanca il 13 agosto.
2 Dal treno si ha questa impressione, però vi è una certa distanza.
1 Ê il Guadalquivir.
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5 Al mattino alle otto mi accompagnarono a vedere la 
« Virgen de los Reyes » [la Madonna dei Re] che veniva dalla 
cattedrale. Era ima cosa commoventissima vedere tutti i se- 
vigliani accalcarsi alle porte della cattedrale per vedere la 
loro Madre e chiederle grazie e favori: gli uni piangevano; 
altri gridavano: « Grazie, Madre mia che hai salvato la vita 
a mio padre; altri compivano le promesse fatte per grazia 
ricevuta; infine, ne vanno pazzi. Questa statua è quella che il 
re Ferdinando vide in sogno e poi chiamò vari scultori per­
ché la facessero uguale, ma nessuno poté accontentarlo, fin­
ché arrivarono due giovani e gli dissero che l'avrebbero scol­
pita loro, domandando però che per tre giorni nessuno apris­
se la porta dove lavoravano. Passati i tre giorni e vedendo 
che la porta non veniva aperta, la forzarono ed entrarono ed
il re trovò la statua tal quale l'aveva sognata. Così, dunque, 
non è stata fatta da mano d'uomo ma dagli angeli e non si 
sa di che materia sia fatta e una volta un tale che per curio­
sità volle vedere, rimase cieco.4

6 Vidi pure il sepolcro di San Fernando, tutto d'oro5 e 
si trova nella cappella della « Virgen de los Reyes ».

4 Suor Eusebia riferisce una pia leggenda molto diffusa in Siviglia. Di questa 
statua dice il prestigioso cattedratico e presidente della Reale Accademia delle 
Belle Lettere di Siviglia, dottor José Hernández Dias: « A capo di tutte le im­
magini o statue di Maria si deve situare la Virgen de los Reyes, patrona di 
Siviglia e della sua arcidiocesi, venerata nella cattedrale, con amplissimo manto 
tessuto di fili d'oro e di seta, con nastri di porpora come dice il Cantico dei 
Cantici a sostegno delle scapole per i movimenti del capo (circostanza questa 
eccezionalissima); manichino rivestito di pelle di capra conciata; testa, mani e 
piedi scolpiti e questi coperti di bellissime calze dell'epoca; tunica e manto 
regio, con corona. Il tutto misura m. 1,75. Autentica Sedes Sapientiae porta il 
Bimbo in grembo (m. 0,64) che è pure fatto a manichino articolato con appa­
rato scapolare per i movimenti e con magnifica testa che si può porre in rela­
zione con i grandi maestri di Chartres, mentre la Madre richiama quelli di 
Parigi. Da sempre questa statua è oggetto di grandissima devozione tanto che 
è diventata per antonomasia la Virgen de Siviglia. Non stupisce che il popolo 
l’attribuisca ad opera degli angeli e dica inoltre che delle figure misteriose la 
scortarono come un perfetto conclave, sparendo poi tra lo stupore di tutti, com­
preso il re Fernando che dovette costatare come la scena rispondesse all'appari­
zione avuta. (Cf Miryam n. 32, 1980, p. 28-30. Bollettino degli Oblati di Maria 
Vergine. S. Vittorino - Roma). Più sopra il suddetto dottor José Hernández Dias 
dichiarò che la statua mariana di San Fernando è di tipo francese e lo spiega 
a traverso la parentela con San Luigi di Francia, avendo sposato in seconde 
nozze, Donna Giovanna Ponthieu, francese, e con la presenza in Castiglia di 
artisti francesi.

5 L'urna in cui si conserva il corpo incorrotto di San Fernando è di argento con 
alcune parti dorate, regalo di Filippo IV nel 1717. L’epitaffio è scritto in latino, 
arabo, ebraico e castigliano.
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7 Ho anche visto i resti mortali di Cristoforo Colombo 
trasportati dall'America. Si trovano in un sepolcro portato 
a spalle da quattro canonici ossia statue.6 Vidi anche il « Se­
ñor del gran Poder », che è assai miracoloso;

8 Poi. fili alla casa di via Castellar dove si trova suor Ca­
ndad. Là mi,, invitarono a pranzo e ci misero vicine [lei e 
suor Caridad] perché godessimo. Passammo tutto il pome­
riggio insieme. Il sàlsiccione che mi diede la signora Maria,
lo dividemmo fra tutte a mensa e ridemmo molto pensando 
a che cosa avrebbe detto la signora vedendo ch’io pure l'as­
saggiavo.

9 Alle sei partii per Vaiverde e vi arrivai alle undici e 
mezzo di notte. Erano venute ad aspettarmi alla stazione e 
grazie a Dio sto molto bene. Le mando queste pagelline dèlie 
Sante Piaghe perché lei e Carolina le distribuiscano fra gli 
adulti, perché si propaghi questa devozione, poiché Gesù 
vuole salvare il mondo per mezzo delle sue Piaghe e del Ro­
sario di Maria. Leggano le giaculatorie [dei foglietti] e le ri­
petano molte volte al giorno.

10 Ricordi a tutti i miei zii e vicine. E Clemente, che 
cos'ha fatto quando si è svegliato? Gli dia un forte abbrac­
cio da parte mia: vedremo se imparerà presto il Padre no­
stro, per recitarlo tutte le sere. Ricordi a José.
Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto li 
àfna in Gesù e Maria

Suor E u s e b ia  P a lo m in o

Ricordi dalle mie consorelle. E da me a Isabel e Lorenza.: 
ogni giorno pregherò per loro.

4 Effettivamente nella cattedrale di Siviglia vi è un gran monumento opéra di
Arturo Mélida, secolo XIX. Quattro re, [Reyes de armas] rivestiti di ampie tuni­
che preziose e sopra il rocchetto sormontato da piccola dalmatica, portano un 
feretro nel quale si dice che vi siano i resti di Cristoforo Colombo.
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Lettera 26

Carta intestata e sigla iniziale come al solito. Suor Eusebia si 
preoccupa delVorticello del collegio e chiede sementi. In questa 
lettera allude all'opera pia in Roma detta del Sacro Cuore, la 
chiesa che Leone XIII affidò a san Giovanni Bosco, il quale la 
portò a termine. Si trova al Castro Pretorio, vicino alla stazione 
Termini, retta dai salesiani. Per raccogliere elemosine e pa­
gare i debiti della costruzione e per le opere di apostolato, si 
stabilì di far partecipare al merito di varie Messe e altre pie 
pratiche coloro che si iscrivessero al sodalizio delle Messe per­
petue, dando un’offerta libera. Suor Carmen Moreno, la di­
rettrice del collegio di Vaiverde iscrisse tutta la famiglia di suor 
Eusebia e le diede la pagellina d ’iscrizione. Suor Eusebia vide 
che era un’opera molto buona e la raccomanda in questo scritto 
ai suoi compaesani, ben sapendo che le sue lettere sono lette da 
parecchie persone. (In Spagna si versava per detta iscrizione, 
una peseta).

Ai genitori
VGMG 

29 settembre 1930

Amati genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro cara lettera da cui vedo che, grazie a Dio 
stanno bene.

1 Anch'io sto bene e sono persino ingrassata. La ragazze 
quando mi vedono, me lo dicono, però quando tomai dal 
viaggio ero stanchissima, ma ora, grazie a Dio, sto bene.

2 E i lavori dei campi come vanno? Hanno molta uva? 
Da queste parti, siccome vi fu un grandissimo calore, dicono 
che ce n'è poca. Se fossimo più vicini, gliene chiederei un 
cestello. E gli orti fruttificano?

3 Qua stiamo preparando la terra per la semina. Quan­
do possa, cara madre, mi mandi in ima cassettina un po' di 
semente di lattuga, fagioli teneri e qualche altra cosetta; me
lo mandi per posta.

4 Clemente con chi sta? Ha già rotto i giocattoli? Che 
cosa gli hanno comprato per le feste? Mi rallegravo molto
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quando ero lì e lui tornava dalla piazza dicendo quanti pali 
avevano drizzati e com’era contento perché sarebbe andato 
a vedere i tori [la corrida].

5 Quando venni portavo con me questi foglietti per loro 
e mi dimenticai di darglieli. La mia buona direttrice fece 
questo atto di carità iscrivendoci noi cinque: Dolores, Anto­
nia, io e loro due. Ogni pagellina vale ima peseta. Si paga 
una sola volta e si ha il diritto di partecipare al merito di sei 
Messe ogni giorno, orazioni, comunioni e santo Rosario. Così 
che, se uno muore e, per esempio, non ha nessuno che pre­
ghi per lui, avendo contribuito con questa elemosina, appro­
fitta in vita e in morte di orazioni continue. Questo denaro
10 usano per aiutare bimbi poveri che raccolgono ed educano 
insegnando loro un mestiere perché possano poi guadagnar­
si onestamente il pane della vita. Li nutrono, li vestono e li 
calzano.
Se qualcuno desidera iscriversi, si riuniscano un certo nu­
mero, mandino qui il denaro e la mia Direttrice, quando ar­
riva ad avere 100 pesetas, le manda a Roma e, di ritorno, le 
mandano le pagelline con i nomi delle persone che han dato 
l'elemosina.

6 Ricordi a tutti i miei zii e a tutte le vicine e per tutti 
quelli che chiedono di me. Mi sarebbe piaciuto vederli tutti 
però, che farci! Sarà per un'altra volta, se Dio vorrà.
Loro ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che molto
11 ama in Gesù e Maria

Suor E u s e b ia  P a lo m in o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle. Queste immagini [che 
aggiungo] le diano a Speranza, a Maria, a Isabel e a Lo­
renza.
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Lettera 27

Lettera importantissima per conoscere i sentimenti di suor 
Eusebia relativi alla salvezza delle anime. Vede che i suoi geni­
tori sono anziani e non hanno che lei e questo la trattiene dal 
domandare di essere inviata alle missioni, però con tutti i mez­
zi a sua disposizione lavora per la salvezza delle anime e sugge­
risce agli altri di fare altrettanto, almeno con la preghiera e il 
sacrificio.

Ai genitori
Vaiverde del Camino, 7 novembre 1930

Amati genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro cara lettera dalla quale vedo che stanno 
bene, grazie a Dio. Io pure bene, ringraziando il Signore.

1 Ciò che mi dice delle nausee mi ha un po' impressio­
nata pensando subito ai pozzi1 e di questo temo molto; veda 
di non cadere.

2 Però confidi nella nostra buona Madre, Maria Ausilia­
trice, che sempre li proteggerà e li aiuterà in tutte le impre­
se. Confidino in Lei e si abbandonino nelle sue braccia ma­
terne e vedranno quante consolazioni proverà la loro anima.

3 II giorno dei Santi li ricordai moltissimo e chiesi ai 
nostri Santi Protettori che ci insegnino a farci santi come lo 
furono essi affinché possiamo amare Dio nostro Padre come 
essi lo amano nel cielo.

4 Perché sentano quanto li amo, dico loro che nel pro­
fondo di me stessa desidero molte volte di partire per le ter­
re degli infedeli e andare alla conquista delle anime, ad inse­
gnare a quei selvaggi2 la strada del cielo. O, quanta pena ve­
dere migliaia e migliaia di anime per le quali non è ancor 
giunto il Regno di Gesù; che vivono nelle selve nudi, come

1 Si tratta di pozzi senza sponde.
2 Intende gli aborigeni, usando il termine che ai suoi tempi era normale.
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animali, bruciati dal sole, senza aver nessuna idea di Dio: 
non sanno chi li ha creati, né perché sono al mondo, né per 
qual fine sono stati creati.
Quali ringraziamenti dobbiamo noi cristiani al nostro Dio 
che ha usato tanta carità e misericordia verso di noi. Oh, 
miei cari genitori, non lasciamo un sol giorno la preghiera 
del santo Rosario e le giaculatorie alle sante Piaghe perché 
le anime si convertano e amino3 molto Gesù. Ebbene, non 
presento la domanda di andare in quelle terre, poiché li ho 
visti già invecchiati e non voglio disgustarli, però almeno mi 
aiutino a salvare quelle anime, offrendo al Signore i loro af­
fanni, il loro lavoro, la stanchezza ed i sudori, in una parola 
tutto ciò che faranno dal mattino alla sera, sia per le anime 
del purgatorio e sia per la conversione dei peccatori. Oh, 
quanto è gradito questo a Gesù e qual valore avrà per il Pa­
radiso!

5 Ai miei zii e a tutte le vicine molti ricordi; infatti le 
ricordo con affetto e le tengo presenti nelle mie povere ora­
zioni. Prego molto per il mio villaggio perché tutte le anime 
siano chiuse dentro le santissime Piaghe di Gesù e un giorno 
possa vederle tutte nella magione del Cielo. Ricordi a José, 
baci a Clemente la cui fisionomia non mi si è ancora cancel­
lata dalla mente e mi pare ancora di vederlo.
Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto li ama 
in Gesù e Maria

Suor E u s e b ia  P a lo m in o

Ricordi dalla mia Direttrice e consorelle. Ricordi a Isabel.

3 Nell'originale la parola è illeggibile, però il rev.do Padre Garrido giudica che 
sia questa la giusta interpretazione.



Lettera 28

Carta intestata e sigla. In questa lettera suor Eusebia descrive 
ai genitori i festeggiamenti di Vaiverde fatti per la beatificazio­
ne di san Giovanni Bosco. Sorprende il ritardo, poiché egli ven­
ne beatificato nel giugno del 1929. Pare sia stato a causa dei 
lavori di abbellimento della cappella. Fu per questa festa che 
suor Eusebia domandò in regalo a Donna Dolores Fleming la 
statua di don Bosco, di cui si legge nella Lettera n. 77. Detta 
statua fu benedetta solennemente il 17 dicembre e con questo 
iniziarono i festeggiamenti che si chiusero il 21.

Al genitori
VGMG

29 dicembre 1930

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro lettera da cui vedo che stanno bene, gra­
zie a Dio. Anch’io sto bene, ringraziando il Signore.

1 Saranno preoccupati del mio ritardo nello scrivere ma 
mi fu impossibile farlo prima. Abbiamo celebrato i festeg­
giamenti del nostro Padre Don Bosco, che sono stati solen­
nissimi. Abbiamo dovuto celebrarli in parrocchia perché la 
nostra cappella così bella, non poté contenere il gran nume­
ro di gente che vi assistette.
La sera era impressionante vedere tantissime persone in chie­
sa e un salesiano1 che predicava le grandezze del nostro Pa­
dre Don Bosco, di questo instancabile apostolo della gioven­
tù che, non contento di lavorare di giorno, passava le notti 
vegliando e scrivendo le « Letture cattoliche » per poter da­
re ai giovani un alimento sano con cui nutrire la loro anima 
con sostanziosi insegnamenti.

2 Oh, che entusiasmo per Don Bosco e che profondo 
silenzio regnava in chiesa che pure è così grande. La dome­
nica 21 vi fu la processione lungo le strade, e le suore vi par-

1 Padre Raffaele Tormes.
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teciparono accanto alle ragazze, ordinando le file e cantando 
inni a Don Bosco. Le neo comunicande, tutte vestite di bian­
co e alcune da « angeli », gettavano fiori al santo dai loro ce­
stelli e vassoi di fiori.2

3 Poi diedero a baciare la reliquia, terminando con gli 
« evviva a Don Bosco ». A sera ci fu il film di Don Bosco e poi
il teatro. Era l'una di notte quando andammo a dormire. E
il mattino seguente, molto presto, dopo la Messa e la Comu­
nione, preparammo il pranzo al sacco e con una corriera che 
portava più di cinquanta persone, fummo alla simpatica Ra­
bida, passando per parecchi villaggi, che è dove s'imbarcò 
Colombo per andare a scoprire l'America.3 Fu un bellissimo 
giorno e il volto delle ragazze sfavillava di gioia: come salta­
vano lungo quei sentierini fioriti; quanto ammiravano i luo­
ghi dove stette Cristoforo Colombo, questo gran genio ed 
eroe del cattolicesimo che seppe portare alle anime delle 
terre degli infedeli la parola di Dio!

4 Poi ci sedemmo a mangiare vicino a una palma alla 
cui ombra si riposò Colombo quando, stanco e sfinito, veni­
va con suo figlio dai frati per trattare dei suoi progetti per 
quelle terre sconosciute e che tanto opprimevano il suo cuo­
re. Poi andammo al molo, scendemmo le scale, salimmo in 
una barca e facemmo ima passeggiata sul mare fino al molo 
di Huelva e vedemmo un altro monumento costruito in ono­
re di Colombo.4 Entrammo nell'edificio e vedemmo scolpiti 
sulle pareti i re, le mappe e tutti i nomi di coloro che si tro­
vavano là in quel tempo. È un gran monumento tutto scol­
pito in pietra. Poi raccogliemmo conchiglie e chiocciole mol­
to belle. Se fossimo più vicini, gliene manderei alcune per­
ché vedano la grandezza di Dio sul lido del mare.

2 Tutta la cronaca di questi avvenimenti e l’interrogazione fatta ai testimoni e 
partecipanti, coincidono con quanto riferisce suor Eusebia. Si noti che in quel 
dicembre le fanciulle gettavano fiori come si usava per la festa del Corpus 
Domini.

3 Per la Rabida e Cristoforo Colombo già fu riferito nella Lettera 2.
* Si riferisce al monumento della Punta del Sebo, realizzato dalla scultrice ame­

ricana Withney, in stile cubista, inaugurato nel 1929. Già abbiamo detto che 
quello della Rabida non è a Cristoforo Colombo.
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5 Ci mettemmo altra volta in barca e con le mani toc­
cavamo l'acqua, cantando a Don Bosco e benedicendo il Si­
gnore per tutto ciò che stavamo vedendo. Tornando a casa, 
nei villaggi che attraversavamo, la gente stava in ammirazio­
ne: alle porte c’erano come cordoni di gente poiché la cor­
riera era strapiena, con le luci accese e tutte cantavamo can­
ti natalizi al Bambino Besù e ciò attirava l'attenzione di tutti.

6 Dunque, in questi giorni del Natale, salutiamo con 
amore e tenerezza il Bimbo Gesù. Andiamo alla piccola culla 
di questo fanciulletto, stringiamolo al cuore e allora le no­
stre anime ridonderanno di gioia, ed Egli spargerà a piene 
mani le sue benedizioni e le sue grazie. Avendo Gesù, che po­
tremo temere? Oh, mia buona madre, se tutti i giorni si co­
municheranno, quanto più leggera sarà la loro croce; come 
saran contenti e le più grandi pene della vita si cambieranno 
in altrettante rose da offrire al Signore. E allora diranno co­
me Santa Teresa: « O morire, o patire! ».5

7 A tutti i miei zii porga i miei auguri e così pure a José; 
e Clemente di cui non mi dimentico mai un sol giorno e sem­
pre chiedo a Gesù che lo faccia sacerdote. Se lo vede, gli dia 
un bacio da parte mia. Ricordi a tutte le vicine: tutte le por­
terò con me. Ricordi dalla mia Direttrice e consorelle. Rice­
vano un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto li ama in 
Gesù e Maria

Suor E u se b ia  P alom ino

Ho ricevuto la semente e tutta è nata. Dio li ricompensi. 
Addio.

5 Allude a santa Teresa nell’accettazione delle sofferenze. Cf Obras Completas. 
BAC Madrid 1977, dove santa Teresa dice esattamente: u morir u padecer (Vita, 
40, 20). E ivi: Apuntaciones A 3“, 3: Morir y padecer han de ser nuestros deseos.
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Lettera 29

Carta intestata e sigla come al solito. Suor Eusebia si giusti- 
fica presso i genitori del ritardo nello scrivere a causa del car­
nevale con le ore di adorazione davanti al Santissimo esposto, 
per riparare i tanti peccati del tempo carnevalesco, com’era 
d’uso allora. Descrive i divertimenti che nel collegio, come ovun­
que tra le FMA, si procuravano alle ragazze perché fossero alle­
gre ma senza pericoli per le loro anime. Esprime i suoi senti­
menti a questo proposito, però tiene i piedi ben posati in terra e 
si preoccupa della mancanza di pioggia tanto necessaria per la 
campagna.

Ai genitori
VGMG

5 marzo 1931

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro cara lettera da cui vedo che, grazie a Dio 
stanno tutti bene. Io anche bene, ringraziando il Signore.

1 Ho tardato a scrivere perché in questi giorni di car­
nevale siamo state molto occupate, dato che al mattino te­
nevamo il Santissimo esposto fino alle ore 12. E lì con Gesù 
ho passato un po' di tempo supplicando per tutti i pòveri 
peccatori che tanto offendono Gesù in questi giorni. Che pe­
na mi dà il vedere la freddezza di tante anime verso il mi­
gliore dei Padri. Cristo Gesù non cerca altro che il nostro 
bene per condurci al cielo.

2 Corrispondiamo a questo amore e andiamo ogni gior­
no a dissetare le nostre anime alla fonte della grazia, ossia 
a ricevere Gesù che fa scorrere abbondanti le grazie e le be­
nedizioni per tutte le anime onde inondarle e trasformarle 
in altrettanti serafini che giorno e notte lo lodino e cantino 
le sue glorie.

3 Non tralascino un solo giorno la preghiera del santo 
Rosario e la preghiera a Gesù Crocifisso e vedranno le case 
e i villaggi trasformarsi in un vero cielo.
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4 Preghino anche per me che mi faccia s^nta e possa, sal­
vare molte anime. Ora noi dalle 14 alle 23 abbiamo le ragazze 
in casa, per evitare che offendano Dio, e corrono, saltano, 
ballano, recitano [teatro] e così se ne vanno poi allegre e 
contente alle proprie case senza offesa di Dio.

5 Per Mariä ho pregato molto, perché me ló ha chiesto 
suor Caridad.

È piovuto da voi? Qui è piovuto una sola volta e da molto 
tempo non piove più. La gente è afflitta perché, se tarderà 
molto, seccheranno le campagne. In alcuni posti hanno espo­
sto delle statue [sacre] per ottenere la pioggia.

7 Mando una cartolina perché vedano il corridoio della 
nòstra casa: le finestre che vedono sono le classi di cucito e 
pianoforte. Dov'è [la statua di] Maria Ausiliatrice, la grotta 
è molto bella; le colonne sono di ferro; vicino al vaso vi è il 
terrazzo. Lì mi seggo molte volte a sbucciar patate, dato che 
in quell'angolo vi è la cucina. Il rosaio grande che sale fino 
in cima è mensile e dà rose di bellissimo colore tutto l’anno; 
quello più piccolo è di rose bianche bellissime, e le due cro­
cette segnano il mio posto, e la parete è piena di fiori e di 
edera. La guardino bene.

8 Questa immagine è per Clemente e che sia buono co­
me Gesù Bambino che è rappresentato lì e allora lo amerà 
molto.
Ricordi a tutti gli zii, vicine ed sinché a José. Baci a Clemen­
te. Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle. Ricevano un forte 
abbraccio dalla loro figlia che tanto li ama in Gesù e Maria

Suor E u se b ia  P alom ino  
Figlia di Maria Ausiliatrice
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Lettera 30

Carta intestata e sigla. Suor Eusebia in questa lettera consola 
e tranquillizza i genitori che pensa siano agitati dal cambio di 
regime politico, essendo caduta in Spagna la monarchia, il gior­
no 14 aprile.

Ai genitori
VGMG

23 aprile 1931

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ricevetti la loro cara lettera dalla quale apprendo che, gra­
zie a Dio stanno bene, ed io pure ringraziando Iddio.

1 Immagino che saranno preoccupati per quanto sta ac­
cadendo, ma qui le cose procedettero con molto ordine e 
non si è lamentata disgrazia alcuna. Così loro non abbiano 
nessuna paura e stiano tranquilli, perché nulla ha da temere 
chi si abbandona nelle mani di Dio che è il migliore dei 
padri.

2 Adesso più che mai necessitiamo della preghiera per­
chè si compiano le parole del Sacro Cuore, il quale disse che 
regnerà in Spagna più venerato che in nessun'altra parte del 
mondo.

3 E anche la Santissima Vergine quando apparve all' 
apostolo San Giacomo, sulle rive dell'Ebro allorché vi giun­
se per evangelizzare la Spagna. A quel tempo viveva ancora 
la Santissima Vergine, nella città di Efeso, là in Terra Santa1 
con san Giovanni evangelista. E stando san Giacomo facendo 
orazione, appunto sulle rive dell'Ebro e lamentandosi delle 
poche conversioni ottenute, gli apparve la Santissima Ver­
gine sopra una colonna [pilar, da cui pilone. Ad Asti, per 
esempio è venerata la « Madonna del pilone »] sostenuta da-

1 Suor Eusebia non conosce la geografia, perciò dice che Efeso è in Terra Santa, 
ossia in Palestina. Efeso si trova nell’Asia Minore (oggi Turchia).
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gli Angeli e gli disse: « Non temere Giacomo, poiché in que­
sto stesso luogo si eleverà un tempio e vedrai convertirsi le 
anime, e non vi sarà né città, né villaggio, né borgata dove 
non mi si costruisca un tempio. E finché ci sarà al mondo 
uno spagnolo, non sparirà la fede in Spagna. E dalla Spagna 
si partirà a predicare la fede in Gesù Cristo nelle terre stra­
niere. E san Giacomo vide estendersi rapidamente il Vange­
lo di Cristo, prima di essere martirizzato.

4 Ora se vogliamo che la Santa Vergine regni fra noi 
— urli pure l’avemo con tutto il suo odio e tutti i suoi fu­
rori —}  prendiamo il santo Rosario e facciamolo risuonare 
in tutti i focolari e inalberiamo nelle nostre anime la Croce 
di Gesù col Rosario delle Piaghe. È così breve, così facile da 
pregare e ne possiamo trarre tante benedizioni sopra la no­
stra cara Spagna. Gesù lo ha detto che il mondo si salverà 
per mezzo di questa devozione. E così lavorino, siano apo­
stoli di queste due devozioni. L'anima che così opera, lo ha 
detto Gesù Cristo, brillerà nel cielo con luce così splendente 
che nessuno potrà mirarla tanto sarà rifulgente. E queste 
anime staranno alla sua destra a giudicare il mondo.

5 Loro mi diranno che sempre ripeto le stesse cose, pe­
rò come religiosa e fedele imitatrice di Cristo, mi adopero 
perché tutte le anime conoscano Gesù ed Egli pure le ami 
e possano stare alla sua destra.

6 Ricordi a tutti i miei zii e vicine che sempre tengo pre­
senti nelle mie povere orazioni, e così pure a José e a quella 
che scrive; un bacio a Clemente. Quando farà la sua prima 
Comunione? Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia 
che tanto li ama in Gesù e Maria

Suor E u s e b ia  P a lo m in o  

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.

2 Questo periodo e i seguenti riflettono la posizione di suor Eusebia di fronte 
agli ostacoli che si oppongono al regno di Gesù Cristo. Per lei non vi è altra 
strada che quella della preghiera accompagnata da una condotta esemplare. Si 
ripete, ma ne dà le ragioni.
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Lettera 31

Non è una vera lettera. Si tratta di poche righe scritte per tran­
quillizzare i genitori nei momenti della tentata rivoluzione anti­
cattolica che la Spagna ebbe, la triste sorte di vivere in quei 
giorni e che suor Eusebia descriverà in altre lettere che si 
possono trovare nella sua biografiaj Detti avvenimenti si tro­
vano pure in molti altri libri di storia della Spagna, riferiti a 
questo periodo. Si notano facilmente le difficoltà dell'ora e non 
si legge il solito « in N. S. G. C. », né vi è la sigla VGMG, né la 
firma è preceduta da « suor », né vi sono i saluti della direttri­
ce e consorelle.

Ai genitori
Vaiverde del Camino, 12/5/1931

Amatissimi genitori:
Scrivo perché stiano tranquilli. Grazie a Dio io sto bene e 
contenta. Non mi dimentichino nelle loro preghiere. A Cle­
mente molti baci da parte mia. Ricordi ai miei zìi e vicine. 
Ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto li ama

E u s e b ia  P a l o m in o

1 Cf Grassiano M. D., Un carisma 198-204.
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Lettera 32

Carta intestata e sigla solita. Suor Eusebia scrive più. a lungo, 
dopo soli 10 giorni dalla letterina precedente. Nei giorni im­
mediatamente anteriori a questo scritto, élla si è offerta a Dio 
come vittimaJ II fatto a cui allude sulla statua del Cuore di 
Gesù era molto commentato in quei giorni. È impressionante 
che fosse rimasta illesa in mezzo a tante rovine. Non si riferi­
sce alla casa dei gesuiti che pure fu incendiata, ma al collegio 
delle rev.de Madri del Sacro Cuore di Gesù di Chamartin di 
Madrid, che portava il titolo di « Sacro Cuore di Gesù ». La 
interpretazione che se ne diede è arbitraria, però pare che sia 
così anche oggi, come si può vedere. Di fatto, la presenza del 
generale Luigi Orgaz alla testa di un pugno di soldati, spaventò 
gli assalitori e impedì la completa distruzione dell'edificio.2
Alla fine del paragrafo 1 di questa lettera vi è una parola 
illeggibile. È stata interpretata con « amarlo ». Per questo è po­
sta tra virgolette e con punto interrogativo. Come in altre occa­
sioni e fino alla fine, suor Eusebia approfitta di tutte le circo­
stanze per esortare alla preghiera e nello stesso tempo inculca 
fiducia e coraggio. Tra le molte case religiose e chiese incen­
diate vi fu quella di Villaamil-Madrid, delle FMA. Le Suore del 
collegio di santa Ines di via Castellar in Siviglia, ebbero molto 
da soffrire, videro portare davanti al collegio i bidoni di benzina 
per dar fuoco, ma pare che fra gli incendiari qualcuno dissuase 
dal farlo a causa dell’opera che ivi si svolgeva per la gioventù 
povera. Dal contesto si indovina che la cosa pubblica non è 
peggiorata, anzi si sta quietando.

Ai genitori
VGMG

22 maggio 1931

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo
Ho ricevuto la loro cara lettera da cui vedo che, grazie a Dio, 
stanno bene. Qui tutte bene e senza novità, grazie a Dio.

1 Ho pregato molto per loro perché spariscano le nubi 
che spaventano i loro pensieri. Io vivo felice e contenta e 
spero che presto ritorni la tranquillità e la calma e il Sacro 
Cuore di Gesù con le sue tenerezze faccia scendere le sue

1 Cf Gbassiano M. D., Un carisma 202*205.
2 Cf ArrarAs  J., Historia de la segunda República Española (Madrid 19562) 81.
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consolazioni sopra la nostra Spagna. Lui ha detto che re­
gnerà; ed ora stiamo vedendo moltissimi miracoli. Per esem­
pio nella chiesa dei gesuiti di Madrid che fu bruciata con la 
casa e i cortili tutti fracassati, rimase solo [intatta] la sta­
tua del Sacro Cuore di Gesù che prima teneva le braccia spa­
lancate come chiamando gli uomini alla misericordia e al 
perdono, ed ora ha cambiato posizione. Sta [come] dicendo: 
« Fermatevi. Basta. Non più! ». Il Cuore di Gesù deve regna­
re e regnerà in tutto il mondo, presto, e in tutti i focolari e 
quegli stessi che lo oltraggiano, si prostreranno ai suoi piedi 
per « amarlo? » [o forse adorarlo].

2 Si preparino in questo mese di maggio, mese dei fiori, 
e domandino alla nostra buona Madre, Maria Ausiliatrice 
che, come in altri tempi aiutò i cristiani nella battaglia di 
Lepanto e donò la libertà a Pio IX3 ch'era prigioniero, così 
anche ora verrà la gioia e Cristo sarà glorificato in tutte le 
anime.

3 A Clemente dicano che sia molto buono e vediamo 
quando mi scriverà una lettera. Da qui mi pare di vederlo e 
pregherò per lui che sia molto buono.
Ai miei zii porga i miei ricordi e così alle vicine e a José. 
Loro ricevano un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto
li ama

Suor E u se b ia  P alom ino  Y en es

Ricordi da tutte le mie sorelle.

3 Suor Eusebia accenna alla battaglia di Lepanto (1571) e a Papa Mastai Ferretti, 
ossia Pio IX dicendo ch'era prigioniero. In realtà Pio IX fu solo «esule» a 
Gaeta e, dopo il 1870, prigioniero « volontario » in Vaticano. Il Papa a cui, 
forse, allude, potrebbe essere Pio VII, che fu prigioniero di Napoleone a Fon­
tainebleau dal 1809 al 1814. Infatti l’inno Saepe dum Christi che esalta la solle­
citudine materna di Maria Ausilio dei Cristiani, alla quarta strofa si riferisce 
al glorioso ritorno di Pio VII alla Sede di Pietro: O dies felix, memoranda fa­
stis, qua Petri Sedes fidei Magistrum, triste post lustrum reducem beata sorte 
recepit.
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Lettera 33

Carta intestata e sigla solita. In questa lettera suor Eusebia 
non indica il giorno in cui scrive. Il tema è quello della situa­
zione difficile in cui si vive in Spagna però ella affida tutto 
alla preghiera avvalorata da una vita veramente esemplare, se­
condo i comandamenti di Dio. Mancano i santi, è il suo mes­
saggio costante e lei procura di esserlo, però sempre equilibrata, 
non dimentica la fienagione con la sua fatica e forse con poco 
rendimento.

Ai genitori
VGMG 

Giugno 1931

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro cara lettera dalla quale vedo che stanno 
bene, grazie a Dio, e anch'io bene, ringraziando il Signore.

1 Ora saranno molto occupati nella fienagione; qui es­
sendo piovuto poco e con tutto ciò che è successo, penso che 
si raccoglierà ben poco.

2 Come dobbiamo essere buoni perché il Signore ci be­
nedica e faccia cadere ima pioggia di grazie e di benedizioni 
sui nostri focolari e sulle campagne.

3 Una santa tedesca ha detto: « Spagna, Spagna tu sarai 
purificata come il Messico, però la tua prova sarà più bre­
ve ». Da tre anni questa santa si sostiene senz'altro alimento 
che la santa Comunione ed ha [nella sua carne] le piaghe del 
Signore e nei venerdì suda sangue e soffre l'agonia del Si­
gnore; ha la testa [come] coronata di spine, le mani, i piedi 
e il costato aperti e tutto il suo corpo pare trasparente come 
alabastro. Nella sua casa vi è sempre tanta gente da tutte 
le parti, che vanno a visitarla.1 E un'altr'anima santa che in 
Spagna si pregava molto [disse] che mancano i santi e per

1 Si riferisce alla stigmatizzata Teresa Neumann. (Cf IAN).
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questo il mondo è quello che è. Dice che le anime sante 
spandono intorno a loro tali raggi di luce da ferire con quelli
lo spirito maligno e lo ricacciano, atterrato, nell'inferno, e 
che tutti quelli che stanno vicino a queste anime si sentono 
come infiammati d'amor di Dio e a loro volta infiammano 
altri e così il mondo si converte in un vero paradiso.

4 Dico queste cose perché preghino e siano buoni e così 
allontaniamo Satana che oggi trionfa nelle anime.

5 Vedano in Russia che è tre volte più grande della Spa­
gna,2 quali orrori stanno accadendo3 e questo per voler 
strappare le anime alla religione e alla fede cristiana, senza 
cui nessuno può salvarsi.

6 Molti ricordi ai miei zii e vicine e anche a Lorenza, 
Isabel e Maria: tutte ricordo nelle mie povere preghiere, an­
che José e baci a Clemente che, se va a scuola, presto mi 
scriverà ima lettera. Non tralascino di pregare il Rosario del­
le Piaghe e quello della Santissima Vergine, perché il Signore 
salvi la Spagna e anche loro. Ricevano un forte abbraccio 
dalla loro figlia che tanto li ama

Suor E u se b ia  Palom ino

Ricordi dalla mia Direttrice e da tutte le mie sorelle.

2 Suor Eusebia non sa di geografia. La Russia comprende km 22.274.900; 
la Spagna ne ha 504.750.

3 Si era all’inizio delle grandi purghe staliniane.



Lettera 34

Carta intestata. Al n. 1 detta lettera, suor Eusebia allude atte 
prime elezioni tenutesi in Spagna dopo la instaurazióne della 
Repubblica, il giorno 28 giugno di quest'anno 1931. Non siamo 
riusciti a. sapere a quale signorina si riferisca ella, di cui pare 
mandi una fotografia ai genitori. Vi era un buon gruppo di si­
gnóre e signorine, tutte ex allieve, che si prodigavano in aiuto 
alle FMA del collegio. Si sa che in quei giorni Gregoria Moya 
aiutò moltissimo le suore. Le elezioni furono vinte dai massoni.1 
Suor Eusebia informa i suoi che in Andalusia i rivoluzionari 
vengono contrattaccati dalla Guardia Civile, at comando del ge­
nerale Sanjurjo.

Ai genitori
21 luglio 1931

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro cara lettera da cui vedo che stanno bene, 
grazie a Dio.

1 II giorno delle elezioni [28 giugno] dovemmo andare 
[intende lasciare la casa] e questa buona signorina che ci 
vuole tanto bene, procura che nulla ci manchi. Non possono 
farsi un'idea del come ci tratta essendo il suo magnanimo 
cuore tutto tenerezza e carità (mando la foto) perché vedano 
che fino agli ultimi angoli della terrà, Dio pèr mezzo delle 
sue creature non ci manca e si serve di esse per usarci carità.

2 Io le sono molto riconoscente e ogni giorno chiedo al­
la nostra buona Madre e a Gesù Crocifisso che faccian cade­
re sulla sua anima un torrente di grazie e di benedizioni.

3 Che cosa mi dicono della nostra cara Spagna? Stiamo 
vedendo la protezione di Gesù e della Santissima Vergine 
che vogliono salvarla. Qui si può dire che siamo rinati. Se­
condo i piani di Franco2 sarebbe già volata tutta Andalusia

1 Cf ArrarAs  J., Historia 117.
2 Ë Ramon Franco, fratello di quello che sarebbe poi divenuto capo delio Stato, 

Francisco Franco Bahamonte. Il comandante Ramon Franco con altri capi, tra 
cui il colonnello Camacho e il capitano Rexach del movimento rivoluzionario,
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[intende conquistata dai rivoluzionari], però il Signore ve­
glia sui suoi e quando pare che tutto sia perduto; dà la vit­
toria.

4 Avranno saputo di tutte le apparizioni della Santissi­
ma Vèrgine nelle province basche, vicino a San Sebastian. 
Apparve anzitutto ad alcuni fanciulli e disse loro che pregas­
sero il Rosario ogni sera, là sul monte dòv'erano, e il giorno 
della Madonna-del . Carmine [16 luglio] vi erano là quaran­
tamila persone e più, arrivate da ogni parte ed ora anche al­
tri la vedono, però alcuni la vedono col rosario fra le mani, 
una croce sul cuore e una corona splendente come una stel­
la; altri la vedono çon una spada segnalando i quattro punti 
cardinali. Io ho grande fiducia che la Spagna si salvi per me­
rito di tante persone che stanno pregando per questo.3 L'al­
tro giorno mori un'anima [una persona] tanto buona, come 
una santa e diceva che sperava di non passare per il purga­
torio e che aveva visto il cielo [il Paradiso] e che era tanta 
la bellezza che vi regnava, da domandarsi: ma come sarebbe 
possibile, se gli uomini lo vedessero, continuare a peccare 
contro Dio? E diceva: « Non mi restano ormai che poche 
ore da stare sulla terra e ho un desiderio immenso di lasciar­
la e stringermi al mio Dio ». Le dissero: « Preghi per la Spa­
gna che il Signore mandi la pace ». E rispose sorridendo: 
« Sì, sì presto verrà »... Ed ecco che le monache hanno po­
tuto tornare ai loro conventi e noi anche, grazie a Dio.4

5 Non posso continuare, è suonata la campana e debbo 
ritirarmi. Preghino il Rosario delle Sante Piaghe e della San­
tissima Vergine e vedranno che il Signore aggiusterà tutte

si unirono con gli aviatori dell'aerodromo di Madrid, a quelli di Siviglia e il 
27 giugno attaccarono la città, ma Sanjurjo disarticolò il movimento della rivo­
luzione: vi furono 20 morti e 200 feriti, oltre i danni agli edifici. (Cf ArrarAs , 
Historia 120-124).

3 Suor Eusebia narra varie « apparizioni » della Vergine Maria. Comunica ciò 
che ha sentito dire e letto su varie riviste: le pare naturale. Non si ferma ad 
esaminare la veridicità di questi fatti, né è cosa che possa fare. Per lei una 
sola cosa conta: l’orazione, e su questa insiste ora e sempre e non si sbaglia.

< Si tratta di una religiosa agostiniana del convento di-San Leandro di Siviglia, 
Caterina Vizcaíno Mora (in religione. Maria del Reposo) che mori in Vaiverde 
del Camino il 6 luglio. 1931. (Cf IAN): I dati che dà suor Eusebia calzano molto 
bene a questa religiosa.
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le cose, poiché è decaduto il fervore ed Egli desidera che si 
preghi in famiglia e risorga la cristianità.
Ricordi a tutti i miei zìi e vicine e anche a José e baci a Cle­
mente. Non dimentico nessuno nelle mie povere orazioni. 
Aiutino in tutto ciò che possono il parroco e gli diano ciò 
che il Signore dà a loro.5 Ricevano un forte abbraccio dalla 
loro figlia che molto li ama

Suor E u s e b ia  P a lo m in o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle. Addio. Preghino per me.

s E emozionante il leggere che suor Eusebia esorta i genitori a contribuire come 
possono all’opera del « Culto e Clero » che era stata soppressa dalla Repubblica 
non appena installata. Non solo i suoi, ma quanti leggevano i suoi scritti veni­
vano coinvolti nel « pregate senza interruzione ».
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Lettera 35

Carta intestata e solita sigla. Suor Eusebia continua sul tema 
delle lettere precedenti, ossia su ciò che si viveva in quei mo­
menti difficili, in Spagna.

Ai genitori
VGMG

24 agosto 1931

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro affettuosa lettera da cui vedo che stanno 
tutti bene, grazie a Dio.

1 Di ciò che mi dice delle lettere, le ho ricevute tutte da­
to che il postino ci conosce bene e ce le porta in casa, anche 
se l’indirizzo è diverso.1

2 Di suor Caridad [che era a Siviglia in via Castellar] 
mi sono ricordata tanto, poiché è stata terribile la sparato­
ria che vi fu. Secondo quanto si dice, pareva la fine del mon­
do. Quanto dobbiamo pregare per la nostra cara Spagna!2

3 Nelle ultime apparizioni della Vergine, il ragazzo che 
la vede dice che le persone riunite erano circa 8000 e recita­
vano il santo Rosario e che nel silenzio profondo della sera, 
si udì una voce che diceva: « Madre mia, non piangere, fai 
morire me, però perdonali perché non sanno quello che 
fanno ». E poi un’altra voce: « Siamo peccatori, facciamo 
l'atto di contrizione ». E piangendo tutti ripetevano il « Si­
gnor mio Gesù Cristo » [inizio dell'atto di contrizione]. Poi 
fu chiesto se la Vergine avrebbe fatto presto il miracolo. E 
rispose di sì, che lo avrebbe fatto, però prima darebbe un

1 Si vede che, pur essendo ritornate al collegio, continuano a farsi scrivere all' 
indirizzo che avevano dato nei giorni in cui erano rifugiate presso qualche 
famiglia di Vaiverde.

2 Si riferisce qui molto probabilmente al movimento rivoluzionario in Siviglia, 
di cui parlò nella lettera precedente.
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segno che la Spagna intera non avrebbe potuto dubitare, che 
prima vi sarebbero gravi calamità in castigo dei nostri pec­
cati. È pure apparsa [la Vergine] il giorno 11, il 13, il 15 in 
un paesino vicino a Zamora e l'hanno vista parecchie perso­
ne tra cui un incredulo e due socialisti.3

4 Nei tempi che attraversiamo non c'è che da accostarsi 
alle Piaghe [del Signore] e pregare il santo Rosario, poiché 
questo Rosario fa da contrappeso alla sua giustizia e trattie­
ne la sua vendetta. Preghiamoli [il Rosario delle Sante Pia­
ghe e quello di Maria] varie volte al giorno per disarmare 
l'ira divina perché non sia castigata la nostra cara Patria. 
Quando il Signore manda guerra o peste o fame è perché 
l'uomo si è allontanato da Dio e rifiuta i suoi insegnamenti, 
la sua dottrina e si dimentica che è stato creato per il Cielo 
e vive la vita degli animali, tutto per il corpo e l'anima invece 
è come se non eistesse. La nostra patria non è questa, per­
ché la vita passa come un sogno e dobbiamo lasciare tutto, 
porteremo con noi solo le buone opere4 che sono quelle che 
ci portano a salvezza. La maggior parte di quello che sta suc­
cedendo è dovuta al fatto che i genitori non si sono presi cu­
ra di imparare il catechismo e d'insegnarlo ai propri figli. Io
li direi padri crudeli, carnefici dell'anima dei figlioli che 
privano della felicità del cielo dando la morte alle loro ani­
me per soffrire dopo i tormenti deH’infemo.

Dalla Russia abbiamo l'esèmpio di ciò che sta succedendo. 
Là è stato proibito l'insegnamento della religione, si è per­
seguitata la Chiesa e per maggior scherno, sono stati gettati
i crocifissi nelle strade perché fossero calpestati e sputac­
chiati da tutti. Sono stati rifiutati gli aiuti del Papa per i 
bimbi affamati; è stato canzonato Colui che rappresenta Dio 
in terra, ed ora ricevono il castigo delle loro enormità, poi­
ché in quel Paese vi è una grande carestia e si vedono geni­
tori obbligati a mangiare i figli, ed i figli i genitori. Sono po­
chi giorni che furono uccisi più di 500 anziani perché non ser­

1 Suor Eusebia racconta ciò chè ode e legge, ma il suo proposito è sempre quello 
di insistere sulla preghiera.

4 Ê l’eco dell'insegnamento di don Bosco: « In fin di vita si raccoglie il frutto 
delle opere buone » (MB XVIII 482).
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vivano più come mano d'opera, e così venderli come carne.5 
E non possono, pur volendolo, andare all’estero poiché se at­
traversassero [clandestinamente] la frontiera li ammazze­
rebbero. Solo possono partire quelli che vanno a propagan­
dare il male e li pagano perché descrivano una Russia che 
nuota nell'abbondanza.

6 Chi vorrà stare in una nazione il cui dio è Satana? 
Che darà Satana se non odio, morte, menzogna e il non aver 
compassione gli uni degli altri, che si ammazzano come mi­
sero bestiame? Oh, popolo di Cantalpino non essere infedele 
a Dio; fa' che nelle tue case risuoni il santo Rosario e si ami
il Crocifisso e, avendone i mezzi, lo si ponga in tutte le case 
perché Egli sia il Re e il Guardiano di tutte. Egli l'ha detto 
che vuole salvare il mondo con le sue sante Piaghe e con il 
Rosario della Santissima Vergine. In questi giorni il Signore 
ha detto ad un'anima santa queste parole: « Dì agli spagnoli 
che non temano, perché io sono in mezzo a loro; che si ab­
bandonino nelle mie braccia e preghino molto; che vedranno 
giorni di gloria e questo regno sarà così grande che gli uo­
mini non se lo possono neppure immaginare.

7 A noi hanno tirato sassi alla porta verso le 23,30 e ci 
hanno rotto tutti i vetri; venne però la Guardia Civile e si

3 Non si è potuto verificare la veridicità del fatto, né la fonte da cui lo trasse 
suor Eusebia. Molto probabilmente si riferisce alle molte notizie del genere, 
che venivano diffuse in quegli anni. Storicamente proprio in quel torno di tem­
po Stalin dava corso ai suoi « piani quinquennali », mediante la creazione delle 
« Aziende agricole » (Souckoz e Kolckoz). I contadini si ribellarono, resistettero
a lungo, ma alla fine furono annientati. Leggiamo da S olzenicyn , in Arcipelago 
Gulag: « Sopra tutte le fiumane [di prigionieri] si rovesciò impetuosa, quella 
dei Kulaki [contadini]. Fu una trasmigrazione di popoli mai vista, una cata­
strofe etnica [...]. Non si prendeva solo il capofamiglia [...]. Si bruciavano ni­
diate intere, famiglie al completo: tutti, fino all'ultimo, dovevano andare alla
comune e generale distruzione » (Arnaldo Mondadori, editore p. 70). E leg­
giamo dalla Civiltà Cattolica: « ... Dal 1923 al 1927 questi fanciulli [abbandonati] 
furono decimati; nel 1928 si calcolarono a parecchie migliaia i morti di freddo 
e di fame. La loro apparizione è oggi [1930] vista con terrore. Il giornale Ba- 
kinski Baboki ne fa ascendere il numero a 60.000, nella sola regione di Baku ». 
(Cf Civiltà Cattolica, 1929, p. 190). Da Enciclopedia Cattolica, Città del Vaticano: 
« La collettivizzazione forzata causò una carestia che costò la vita a milioni di 
uomini: 3 milioni, secondo le dichiarazioni del Commissario del Popolo Petrov- 
skij; 5 milioni secondo i calcoli “ prudenti ” dell'Organo Menscevico; 8 milioni 
soltanto in Ucraina, secondo le affermazioni di Boljtzkij della G.P.U. »; Dallin e 
Nicolaevskij calcolano 12 milioni i condannati ai lavori forzati. (Cf Forced Labor, 
in Soviet Russia, New Haven, 1947).
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ritirarono. In Andalusia vi furono orrori e distruzioni sia 
nelle chiese e sia alle statue. Il Signore li perdoni e li con­
verta. Dico loro queste cose perché leggendole, vedano la ne­
cessità di essere buoni e pregare perché il Signore s'impieto­
sisca e salvi la nostra cara Spagna. So che dalle loro parti 
non ci fu nulla e ne sono molto contenta.

8 Al mio caro padre, avvicinandosi il suo giorno onoma­
stico, non voglio lasciar passare questa data senza felicitar­
lo: ogni giorno prego per lui perché il nostro buon Dio lo 
colmi di grazie e favori e gli faccia passare un anno felice in 
compagnia di mia madre e di Clementito. Il Signore lo ri- 
compensi di tutte le sue fatiche e sudori.

9 Ricordi a tutte le vicine e a tutti i miei zii, così pure 
a Lorenza, a Isabel e a Maria. Molti baci a Clemente e che 
mi dica quando farà la prima Comunione, poiché è ormai un 
ometto. Ricordi a José.
Un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto li ama in Gesù 
e Maria

Suor E u s e b ia  P a lo m in o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
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Lettera 36

Carta intestata e sigla solita.

Ai genitori
VGMG

30 settembre 1931

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro lettera da cui vedo che stanno bene, gra­
zie a Dio. Io sto bene, ringraziando il Signore.

1 II 14 di questo mese fui a Siviglia per tre giorni. Mi vi 
condusse la mia Direttrice per alcune cose da sistemare. Do­
menica pomeriggio lo passai con suor Caridad, che fu molto 
lieta nel vedermi e incominciammo a parlare delle cose che 
sono capitate, poiché esse poverine, con gli spari tanto vicini 
soffrirono molto, però grazie a Dio, pare che tutto ora sia 
tranquillo. Ed io le dissi ciò che nella lettera mi diceva sua 
madre ed essa mi rispose che non sa in che cosa consista, 
e che quelle [lettere] che le hanno spedite raccomandate le 
ha ricevute. Le chiesi di Maria e mi ha detto che sta bene 
come prima. E anch'essa [ossia suor Caridad] sta benissimo, 
è rotonda come una palla, che se si mettesse a rotolare dalla 
cima di Pañaranda, non si fermerebbe fino al fondo [l'im­
magine è spagnola: andrebbe dalla cima d’una collina, sem­
pre rotolando, fino al fondo].

2 Quanto mi rallegra il sapere che i loro orti sono pro­
speri. Dio mai abbandona i suoi quando domandano con fede 
e si abbandonano nelle sue braccia. Qui c'è stata ima ven­
demmia abbondante, però con queste rivolte si rischia di 
perdere tutto. Ieri ci regalarono due cesti di uva e pensai a 
loro.

3 La Santissima Vergine continua ad apparire in quelle 
terre di grazia e di amore. E l’hanno vista circondata da an­
geli con spada insanguinata e piangenti. E due degli angeli
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ripulivano la spada. L'hanno pure vista con una sfera tra le 
mani, e gettarla in terra e incominciò a far scintille da ogni 
parte e gli angeli erano atterriti.1

4 Non sappiamo che cosa avverrà,2 però il Signore è di­
sgustato e ha detto che manderà castighi terribili in tutto il 
mondo, se le anime non si pentono e non chiedono perdono.
Io incarico loro di pregare ogni giorno il Rosario delle Pia­
ghe, poiché ogni volta si salvano 740 peccatori e il medesimo 
numero se si recita per le anime del purgatorio.3 Il Signore 
ha detto che possiamo disarmare la sua ira con questo Ro­
sario poiché fa da contrappeso alla sua giustizia e trattiene 
la sua vendetta.

5 Ora io sto raccogliendo tra le ragazze gli spiccioli per 
comprare foglietti da mandare da ogni parte [intende fo­
glietti del Rosario delle Piaghe]. Così che, se qualcuno po­
tesse contribuire con quel poco che può, mi mandino qui il 
denaro. Si fa quanto indicato e si distribuisce, affinché tut­
te le anime lo sappiano [lo recitino] e si salvino.
Nel cielo chi avrà propagato questa devozione brillerà come 
un sole così risplendente che non se ne potrà sostenere lo

1 Contìnua il tema di quanto succede in Spagna col cambio di regime e la perse­
cuzione religiosa. Vengono sparsi ovunque foglietti con « apparizioni » e minacce 
di castighi, esortazioni alla preghiera. Suor Eusebia se ne fa eco, principalmen­
te per la preghiera.

2 Dice: non sappiamo che cosa avverrà. In realtà non erano necessarie « appari­
zioni » per comprendere che la situazione era grave. Ciò che succedeva era suf­
ficiente per « chiedere perdono al Signore ».

J Anche se pare strano che un determinato numero di peccatori si salvi con il 
Rosario delle Piaghe, cosi si diceva. Una cosa è certa: la preghiera aiuta a 
salvare i peccatori e anche le anime del purgatorio. Non sappiamo dove abbia 
letto il numero che cita. Tra i fogli che distribuiva ve n ’è uno con l’autorizza­
zione del vescovo di Santander in cui si leggono simili promesse, ma non è de­
terminato il numero delle anime che si salvano. Nel foglietto della « Corona 
delle Sante Piaghe di N.S.G.C. o della Misericordia », tradotta dal francese è 
stampata a cura del « Monastero della Visitazione » di Saltocchio per San Pan­
crazio (Lucca), con Nihil Obstat et Imprimatur a firma di Mons. E. Attuoni, 
V. G., Pisa, 3 marzo 1927, sono riportate le « Promesse » che « l’umile Conversa 
della Visitazione di Chambery, suor Maria Marta Chambón (...) affermò di aver 
ricevuto dalle labbra di N. S. Gesù Cristo ». La ‘‘Promessa" N° 9 dice: « Ad 
ogni parola che pronunziate della Corona della misericordia, io lascio cadere 
una goccia del mio sangue suU’anima di un peccatore ». Può essere che suor 
Eusebia abbia fatto il calcolo. Noi l’abbiamo fatto: in lingua italiana le parole 
sono 803, numero non lontano da quello che offre suor Eusebia (n.d.t.).
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splendore. Il Signore vuole che ci facciamo premura, perché 
si sa da alcune anime che siamo al principio degli ultimi 
tempi. E vi saranno cose grandiose.

6 Ricordi ai miei zii e vicine, a José, Carolina, alla signo­
ra Maria, Isabel, Lorenza e Maria e a tutti quelli che chiedo­
no di me. A Clemente molti baci e che impari presto a leg­
gere e mi scriva una lettera. Ricevano un abbraccio dalla 
loro figlia che tanto li ama in Gesù e Maria

Suor Eusebia Palomino
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Lettera 37

Carta intestata e sigla solita. Suor Eusebia continua a svilup­
pare il tema delle lettere precedenti. Le letture che fa o che 
ascolta in comunità l'aiutano. La situazione in Spagna era tale 
che non si parlava d'altro: era una situazione grave, compro­
vata da una moltitudine di testimoni. Però suor Eusebia conti­
nua a tenere ben saldi i piedi sulla terra; continua a seminare 
l'orto e ad ammirare la bellezza delle pianticelle che nascono 
via via.

Ai genitori
VGMG

9 novembre 1931

Amatissimi genitori in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la loro lettera e vedo che, grazie a Dio, stanno 
bene, come pure io, ringraziando il Signore.

1 Relativamente a ciò che mi dice di Teresa Neumann, 
stiamo leggendone la vita. È bella perché essa prova tutta la 
passione del Signore. I venerdì suda sangue e sono più di 
tre anni che vive nutrendosi solo della santa Eucaristia, né 
prende alimento alcuno. Quelli che la vedono dicono che il 
suo volto e le sue mani sono trasparenti come l'alabastro e 
che al vederla, pare di vedere Gesù Crocifisso vivo. È lei che 
ha detto: « Spagna sarai purificata come il Messico, ma la 
tua prova sarà più breve ». Le direi molte altre cose però 
non lo faccio perché non finirei più tanto grandi sono le cose 
che si trovano in lei.

2 A volte penso: come staranno i miei vecchietti? Saran­
no spaventati? Ma queste cose loro non le vedranno. Però 
penso a Clemente e chiedo al Signore che lo protegga e a 
Maria nostra Madre che lo ponga sotto il suo manto perché 
non si perda.

3 Dio li ricompensi dei francobolli che mi hanno man­
dato loro, la signora Maria e Carolina, e così abbiamo già

126



spedito a parecchi villaggi, affinché tutti conoscano questa 
devozione e si salvino.1

4 Qui, grazie a Dio, tutto è tranquillo ed io sto seminan­
do l’orto e già sono spuntate le pianticelle delle fave, dato 
che quando da loro finisce, qui comincia a nascere e tutto 
diventa bellissimo.

5 Non posso continuare perché è suonata la campana e 
debbo cucire. Un'altra volta dirò più cose.

6 Ricordi a tutti i miei zii e vicine, a José, Lorenza, Isa­
bel e Maria e a tutti quelli che chiedono di me. Addio. Rice­
vano un forte abbraccio dalla loro figlia che tanto li ama in 
Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.

1 In Cantalpino persone di gran pietà, si associavano all'azione apostolica di 
suor Eusebia perché potesse distribuire in diverse parti i foglietti sul Rosario 
delle sante Piaghe, perché molti lo recitassero salvandosi e salvando il prossi* 
mo. Questo tipo di preghiera è molto facile e aiuta molto, come nell'orazione 
del pellegrino russo, oggi molto diffusa, a creare un certo abito all'orazione. 
Ë efficace se non viene recitata per mera abitudine ma con la mente e il cuore: 
« Gesù mio, perdono e misericordia per i meriti delle vostre sante Piaghe ».
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Lettera intestata. Sigla. Tutta la lettera è sulla morte del babbo, 
Agostino Palomino, avvenuta il 9 di questo mese. Sono molte 
le persone che testimoniano come suor Eusebia seppe della 
morte di lui prima che glielo annunziassero, com’è detto nella 
biografiaJ

Alla mamma
VGMG 

16 novembre 1931

Amatissima madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua desiderata lettera, dalla quale ebbi, come 
tante volte, le sue affettuose parole di consolazione.

1 Quanto ho sofferto per la morte di mio padre! Non 
pensavo che dovesse accadere tanto presto, pur avendolo vi­
sto vecchio e pieno di acciacchi. Che cosa dobbiamo fare? So­
no cose che il Signore dispone e dobbiamo conformarci alla 
sua adorabile volontà.

2 Ciò che più mi ha consolato è che è morto nella sua 
casetta e con i santi Sacramenti. Il Signore mi ha esaudita! 
Con quei benedetti pozzi senza sponde, sempre temevo per 
lui, poiché a volte mi pareva vedere che stesse per cadervi.

3 Quanto a mia sorella — riposi in pace — io in sogno 
ne vidi l'agonia e poi il funerale. Per una settimana vidi gli 
umili funerali di un semplice contadino e mi parve di vedere 
mio padre e molti altri che già sono morti. Mio padre lo ve­
devo con quel mantello scuro che usava e mi pareva inquie­
to, cercando qualcosa. E ne conobbi parecchi, tra cui quel 
signore che aveva [come serva] una donna dell’ospizio, che 
sposò [poi] un commerciante che abitava vicino alla signora 
Librada. Pensavo: saranno anime del purgatorio che han bi-

Lettera 3#

1 Cf G rassia n o  M. D., Un carisma 210-211.
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sogno di suffragi e per questo vengono in queste chiese à 
cercar sollievo.

4 Tutte le consorelle di qui hanno offerto per lui [per 
suo padre] la santa comunióne di suffragio e la signora Di­
rettrice farà celebrare tre Messe per la sua anima, e le ra­
gazze recitano tante volte il Rosario delle Piaghe, così spe­
riamo di tirarlo fuori presto dal purgatorio e lo mandiamo 
a godere Dio nel bel Paradiso. Spero che sarà prestissimo.

5 Lei metta tutto nelle mani di Dio e offra questo sa­
crificio a Dio per la pace della sua [del padre] anima e ve­
drà che il Signore l’aiuterà in tutto. Prenda in casa Clemen­
te così le toglie un po' di pena, poiché essendo cresciuto, la 
consolerà. La signora Direttrice mi ha detto che le scrivérà 
e che pensa di mandarle alcune cosette.2
Tutte le ragazze mi hanno promesso che pregheranno per lei 
perché il.Signore le dia forza e la protegga in tutto.

6 Ricordi ai miei zii e vicine e anche a José, nonché a 
quelle che mi scrivono. Lei riceva un forte abbraccio da que­
sta sua figlia che tanto la ama e ora più che mai non la di­
mentica nelle sue preghiere

Suor Eusebia Palomino

- Nella lettera di condoglianze della direttrice, suor Carmen Moreno, vi è una 
nota in cui si legge che la mamma di suor Caridad le darà 25 pesetas a nome 
del collegio di Vaiverde. A quel tempo non era una cifra indifferente. Subito 
furono anche inviati altri aiuti dalle suore di Salamanca . e da Vaiverde per 
quei primi giorni di dolore e di solitudine.
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Lettera 39

Carta intestata. Sigla. Appare, come qualche altra volta, una 
crocetta sopra o accanto alla sigla. Suor Eusebia anche in que­
sta lettera parla di suo padre, cercando di consolare la mam­
ma come può. Ella non manca di humor, parlando dei morti 
di Cantalpino.

Alla mamma
t VGMG

4 dicembre 1931

Amatissima madre. Ho ricevuto la sua affettuosa lettera pie­
na di rassegnazione cristiana. Quanto saranno gradite a Dio 
le anime generose che sanno ricevere tutto dalla sua Mano 
benedetta! Offra al Signore questo sacrificio per l'anima del 
mio caro e amato padre, perché vada presto a godere di quel­
la fortuna grandissima che il Signore prepara ai buoni.

2 Da quando è morto mio padre, non lascio di sognarlo 
e con lui mia sorella Antonia. Questa, la prima volta la vidi 
vestita di nero, penata e teneva fra le braccia un bimbo mol­
to piccolo, bianco come la neve. Io le domandai: « Di chi è 
questo bimbo? ». Mi rispose: « È il tuo nipotino ». Ed io li 
baciai, lei e il piccolo che era graziosissimo. Lei si affannava 
a condurci al Tibidabo. Mentre salivamo la montagna mi sve­
gliai.

3 II giorno seguente [sognai] lei e mio padre che ave­
vano seminato sul solaio una specie di orticello e tutto era 
luminosissimo. Ed io dissi: « Qui prima era molto scuro; 
che cosa hanno fatto per avere tanta luce? ». Allora mio pa­
dre mi si avvicinò e mi disse: « Tutto è già maturo; potete 
mietere ». E seminò e in un momento la semente crebbe. 
Essi avevano il volto allegro ed erano vestiti di chiaro.

4 Però sempre mi chiamano perché vada a Messa con 
loro e sempre mi incontro con gente che conosco e che so 
essere già morta. L'altra notte vidi una delle spose della casa 
dei Ruanos, che abitava vicina alla chiesa e mi disse: « Mi
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conosci? ». Risposi: « Lo credo bene; stetti nella sua casa 
prendendomi cura del suo bambino ». E la vidi in chiesa e 
tutti erano molto contenti. Aspettavano che incominciasse la 
Messa.

5 L'altra notte tornai a sognare mio padre e ci demmo 
un abbraccio molto forte, ma egli non mi disse nulla.

6 Pare che tutti i morti di Cantalpino stiano facendo la 
rivoluzione, poiché ogni notte, o gli uni, o gli altri li sogno.

7 Ha ricevuto il denaro che la mia buona Direttrice le 
ha mandato? Perché, se non lo avesse ricevuto, potrebbe 
mandarlo a ritirare in via Sánchez Ruano, numero (...).*

8 Dio ricompensi i miei zìi di quanto hanno fatto per 
lei, ed anche mio cognato per aver mandato Clemente a te­
nerle un po' di compagnia. Vediamo quando mi scriverà ima 
lettera.
Ricordi a tutti i miei zii e vicine e a tutte quelle che chiedo­
no di me, a quella che scrive, a Carolina e alla signora Maria. 
Riceva un forte abbraccio da sua figlia che mai la dimentica 
nelle sue povere preghiere.

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

1 Nella lettera il numero manca.
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Lettere del 1932



Lettera 40

Carta intestata, sigla e crocetta. Come nelle due lettere prece­
denti, suor Eusebia continua cercando di consolare sua madre 
per la morte del babbo e parla di aiuti in denaro che le man­
deranno la direttrice di Sivigtia, quella di Salamanca e l’ispet- 
trice. Non dimentica la preghiera per il mondo intero.

All4 mamma
t VGMG

5 gennaio 1932

Amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua cara lettera e vedo che, grazie a Dio sta 
bene, come pure io sto bene, ringraziando il Signore.

1 Dirà che ho tardato a scriverle, però non per questo 
la dimentico, anzi l'ho molto presente in tutte le mie pre­
ghiere, perché la nostra buona Madre la protegga e la copra 
col suo manto. La vita è breve, passa presto e verrà un gior­
no, non molto lontano, nel quale vedremo ciò che abbiamo 
guadagnato con la pazienza e la rassegnazione e raccogliere­
mo il frutto delle buone opere compiute. Oh, allora come sa­
remo contente!

2 La direttrice di Siviglia1 mi ha detto che le manderà 
25 pesetas da parte mia é l'ho ringraziata con tutto il cuore 
di tutto ciò che ha fatto per lei. Le ho detto che Dio la ri­
compenserà e che lei le è molto riconoscente e che pregherà 
per essa. Anche Madre Ispettrice mi ha detto che desidera 
mandarle qualcosetta, non so quando sarà. Lei alle suore di 
Salamanca non stia a dir nulla. Già io ho ringraziato.2 Quan­
do riceverà, voglia scrivermelo così sto tranquilla.

> Era suor Rosina Capelli.
] A Salamanca era direttrice suor Esther Colombino che è nominata più volte 

nella biografia. Suor Eusebia chiede a sua madre di non dir nulla alle suore 
del collegio di Salamanca, perché è probabile che l'ispettrìce, che ha sede in 
Barcelona, si serva di suor Colombino Esther per farle avere aiuti. È. il senso 
della prudenza e della delicatezza che guida suor Eusebia.
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3 Dia un bacio a Clemente da parte mia e che impari 
presto a scrivere così mi racconterà molte cose.

4 Qui, grazie a Dio; tutto è tranquillo, però dobbiamo 
pregare molto perché vi sia la pace in tutto il mondo e il Re­
gno di Gesù Cristo si estenda a tutti, i focolari e in tutte le 
anime. Finché il Crocifisso e il quadro della Vergine non sia­
no esposti in ogni casa, Dio non potrà benedirli e verrà fame 
sopra fame e vi sarà una grande desolazione.

. 5- Ricordi a tutti i miei zii e vicine, in particolare a quel­
la che scrive. Ricordi a José e lei riceva un forte abbraccio 
da sua figliai che mai la dimentica nelle sue preghiere

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
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Lettera 41

Carta intestata, sigla, crocetta. Questa lettera non porta data, 
però dal contesto si arguisce che deve essere stata scritta nel 
maggio 1932: Ascensione, fiori, altare alla Vergine, anniversario 
dei disordini del maggio 1931.

Alla mamma
t VGMG

Amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 Ho ricevuto la sua cara lettera e vedo che sta meglio, 

grazie a Dio. Anch'io sto bene, ringraziando Iddio.

2 Madre Ispettrice mi scrisse dicendomi che aveva par­
lato col babbo di suor Caridad e lui gli aveva detto che lei 
era stata male, però che già, grazie a Dio, stava meglio. Mi 
disse anche che le aveva mandato qualche cosina in nome 
mio. Dio la ricompensi di tutto e le aumenti la gloria in cielo. 
La Provvidenza non manca mai a chi confida nella sua bontà 
e nel suo potere, come Egli per bocca di Gesù ha detto: « Io 
che vesto i gigli del campo e nutro gli uccelli del cielo, che 
oggi sono e domani non sono più, che cosa non farò per i 
miei figliolini, quando si avvicinano a me con fede? » (cf Mt 
6,25-34).

3 Qui il tempo è bèllissimo. I rosai e tutte le altre qualità 
dei fiori sono sbocciati e così carichi che si piegano dal peso.
Il nostro altare dedicato alla Vergine, è pieno di rose. È una 
meraviglia!

4 II giorno dell'Ascensione fu per noi celebre, poiché 
un anno fa dovemmo deporre l'abito [religioso] e andarcene, 
perché il popolo era in rivolta.1

1 Si riferisce alla fuga del maggio 1931 quando, vestite da secolari, furono ospi­
tate in diverse case di Vaiverde a causa delle agitazioni rivoluzionarie. Suor 
Eusebia fu in casa dei signori Zarza-Fleming, come indica in altra lettera più 
avanti, e come si legge nella biografia a pag. 201.
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5 E lì come va? Sono buoni? Aiutano il parroco in ciò 
che possono? È un dovere di ogni buon cristiano pagare le 
decime e le primizie, come dice il catechismo, ciascuno se­
condo i suoi mezzi: gli uni dando grano, altri patate, altri 
denaro secondo il raccolto. Non dimentichino che ciò che si 
dà alla Chiesa, si dà a Dio.2 E bisogna procurare che tutto 
ciò che si offre, sia pulitissimo, e se è necessario, si aiuti 
perché le pareti [della parrocchia] e il pavimento siano tersi 
come cristallo. Lì si conosce l'amore e il fervore dei parroc­
chiani. Se amano molto Gesù e Maria correranno per tenerli 
come oro, poiché Colui che è lì [nel tabernacolo] ben se lo 
merita, essendo niente meno che il Re dei cieli e della terra, 
sotto i veli eucaristici, quasi povero prigioniero che attende 
il nostro amore. Quante volte si vedrà solitario, senza un'ani­
ma che si ricordi di fargli una visita o elevare una preghiera 
per tante anime che non si ricordano di Lui o, pur ricordan­
dosene, non vogliono farlo.

6 Oh, Divino Gesù, solitario in tanti tabernacoli, senza 
che ti visitino e ti adorino, io ti offro il mio cuore solitario 
e desidero che ogni sua pulsazione sia un atto d'amore per 
Te. Tu sotto i veli eucaristici sempre vegli e il tuo amore 
mai dorme né mai ti stanchi di andare in cerca dei pecca­
tori. Oh, amante Gesù! Oh, solitario Gesù, come vorrei che 
il mio cuore fosse ima lampada dalla cui luce si sprigioni 
amore per Te solo. Veglia Sacramentale Sentinella, all'erta 
per il mondo in torpore e per le anime traviate, e per que­
sta tua povera figlia. So che i dolori del presente non hanno 
confronto con la gloria futura che ci aspetta. Pazienza per 
oggi, anima mia, il giorno di ieri è già passato e tutto ciò che 
hai sofferto pure. Se lo hai sofferto con pazienza, [ricordati] 
che dopo tutto i giorni quaggiù sono brevi. E non posso dun­
que offrirti i dolori e le pene di un solo giorno? Voglio, mio 
divino Maestro che ciò che avrò da soffrire in esso, sia per 
tuo amore. Amen!3

2 Sempre sensibile alle necessità della Chiesa, vediamo qui che suor Eusebia si 
preoccupa per la Chiesa di Spagna a cui erano stati soppressi i sussidi e viveva 
anni assai difficili.

3 Non sappiamo se questa preghiera così ardente è di suor Eusebia o se la copiò 
o, se forse, sapendola a memoria, la scrisse di getto. Si sa che la pregava e la
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7 Questa piccola preghiera quando si va a letto, la si 
dice a Gesù per fargli un po' di compagnia, in quella prigione 
dove giorno e notte veglia per il mondo intero caduto nel 
sonno [del peccato] e che, pazzo, lo perseguita come se fos­
se un malfattore. Dobbiamo pregare per quelli che non pre­
gano; amarlo per quelli che non lo amano, per riparare in 
questo modo a tante offese che dì e notte sta ricevendo nel 
Sacramento dell'altare.

8 Di ciò che mi dice dell'orticello, dovrebbe affittarlo e 
con ciò che le pagano e con qualche gallina che alleva, tutto 
potrà aggiustarsi, poiché, se i pozzi fossero diversi meno ma­
le, ma così come sono vi è pericolo e potrebbe cadervi den­
tro. Quando penso a questo ho molta pena e soffro.

9 Dica a Clemente che si dia da fare [a studiare] perché 
possa fare presto la santa Comunione e chiedere al Signore 
molte cose. A zia Anita molti ricordi da parte mia e la rin­
grazio con tutto il cuore di ciò che ha fatto per lei. Spero 
poter avere qualche minuto e scriverle, così a José e a tutte 
le vicine e a quelle che scrivono. Dio le ricompensi. A lei un 
forte abbraccio da sua figlia che molto la ama in Gesù e 
Maria

Suor Eusebia Palomino

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle. 
Viva Gesù nei nostri cuori.

raccomandava ad altri come espressione del suo intenso amore a Gesù Sacra­
mentato. In una lettera alla direttrice del collegio di Vaiverde, Lorenza — tante 
volte nominata nelle lettere di suor Eusebia come amanuense di Juana Yenes — 
scrive: « Noi propaghiamo e, se del caso, insegniamo il Rosario delle Piaghe di 
Nostro Signore Gesù Cristo e quella preghiera che comincia: O Gesù solitario 
ecc. e tante altre che so a Maria Ausiliatrice e che ella [suor Eusebia] ci man­
dava (Lettera del 9 marzo 1980). Nei giorni 1/3 maggio 1982 suor Grassiano fu a 
Cantalpino. Più di una signora, ragazza ai tempi di suor Eusebia, assicurò che 
ancor oggi recita le preghiere imparate dai foglietti che suor Eusebia mandava. 
Una, recitò questa preghiera da cima a fondo, d’un fiato. Assicurò che la prega 
ogni sera prima di porsi a letto. Suor Eusebia, come il vescovo dei Tabernacoli 
monsignor Manuel Gonzales, soffriva terribilmente per le offese che si recano 
al Signore.
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Lettera 42

Carta intestata. Sigla. Suor Eusebia racconta di Siviglia e lo fa 
secondo le pie tradizioni del luogo, ripetendo fedelmente ciò 
che ha udito. L'altezza della Giralda, monumento rappresen­
tativo di Siviglia, è stata calcolata a m. 97,52, però dagli ultimi 
accertamenti supera i metri 100. All’interno una rampa in 35 
scaglioni, dà accesso alla piattaforma principale. Inizialmente 
fu un minareto quadrangolare di 60 m. costruito al tempo del 
califfo Almohada Abu Jacub (1163-1184) per la più. grande mo­
schea della città. Net secolo XVI vi si aggiunsero quattro cor­
pi in stile rinascimentale coronati dal famoso Giraldillo, scul­
tura di bronzo che simboleggia la fede. Nel primo corpo ri­
nascimentale vi sono le campane. Tutto l’insieme fa corpo con 
la cattedrale di Siviglia.

Alla mamma
VGMG 

giugno 1932

Amatissima madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 Ho ricevuto la sua cara lettera da cui vedo che, grazie 

a Dio, sta benino per cui ringrazio Iddio Nostro Signore. Io 
bene, ringraziando Dio.

2 Sono stata quattro giorni in Siviglia. Ho visto suor Ca­
ridad e le ho detto ciò che lei mi scrisse di suo fratello Jesús 
e mi ha risposto che si vede che sono andate perdute alcune 
lettere in cui lei aveva messo alcuni scapolari. Mi mostrò 
parecchie fotografie ma io non conobbi nessuno e quando 
mi disse chi erano, mi rallegrai assai trattandosi d’una fami­
glia tanto buona, il che è la cosa principale da cercare in 
questi tempi [...] per essere buoni cristiani.

3 Anch'io ho pregato per loro, perché la Santissima Ver­
gine li copra col suo manto e li faccia vivere felici e contenti 
per riunirsi poi in cielo. Suor Caridad fu buona e affettuosa 
come sempre.

4 La mia buona Direttrice mi accompagnò anche alla cat­
tedrale a vedere la Madonna dei Re, che è bellissima, come 
fatta da mani d’angeli. Salii pure a vedere la Giralda, alta
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121 metri e di lassù si vede tutta Siviglia. San Fernando vi 
salì a cavallo. Non vi sono scale ma rampe; è fatta in modo 
che non stanca perché pare di salire un pezzo di montagna.

5 Mi accompagnò pure alle carceri in cui furono rin­
chiuse le martiri santa Giustina e santa Rufina1 e vidi la 
croce che esse fecero con le loro dita in una colonna di pie­
tra, perché avevano tolto loro ogni segno religioso. Vidi anche 
la gogna [anello di ferro] a cui le appesero per i capelli e il 
pozzo dove gettarono la loro testa. E appena le due teste toc­
carono il fondo che era quasi asciutto, l'acqua salì fino al 
bordo del pozzo e la chiamano acqua miracolosa.

6 Molti ricordi per tutti i miei zii e vicine e pure José 
e a quella che scrive. Non posso continuare perché ho mol­
ta premura. Un bacio a Clemente: mi scriva presto. Lei ri­
ceva un forte abbraccio dalla sua figlia che tanto l'ama in 
Gesù e Maria

Suor Eusebia Palomino

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.

1 Le sante Giusta, o Giustina e Rufina, Patrone di Siviglia, sono nominate nel 
Martirologio Geronimiano, in quelli di Adone e Usuardo e in quello Romano.
Il racconto del loro martirio risale al secolo VI, ma non si sa con precisione 
la data. Nel museo Provinciale di Siviglia si conserva una loro pittura dovuta 
al Murillo (sec. XVII) e altra a Madrid, nel Museo del Prado, di Goya (sec. XVIII). 
Cf Bibliotheca Sanctorum, Pontifìcia Università Lateranense, 1964, VI 1345.
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Lettera 43

Questa lettera è senza data. Un'altra mano ha scritto 1932. Dal 
contenuto si deduce che è stata scritta nell'estate, pare nel 
mese di luglio. Come al solito, la carta è intestata e si legge la 
solita sigla: VGMG.

Alla mamma
VGMG

Amatissima madre,
Ho ricevuto la sua cara lettera da cui vedo che stanno bene, 
grazie a Dio. Anch'io bene, ringraziando Iddio.

1 Per quanto mi dice dei francobolli, li ho ricevuti, ma 
al momento in cui le scrivevo non mi ricordai [di dirglielo]. 
Me ne ricordai quando la lettera era già stata spedita.

2 Fra alcuni giorni riceverà i Vangeli come pure gli 
scapolari e un libro per Clemente. Gli piacerà moltissimo 
perché è pieno di carte del cioccolato [tra pagine e pagine] 
che mi regalano le ragazze. Fra poco, se Dio vorrà gliene 
manderò un altro più grande. Mi immagino che non la la­
scerà in pace, dicendole: « Nonnina, e questo che cos'è? », di 
ogni cosa che starà vedendo, e tutti gli altri bambini gli an­
dranno attorno per poter pure vedere. L'altro che mandèrò 
sarà ancora più bello.

3 Dica a Carolina che mi mandi a dire il nome dell'au­
tore. Può darsi che così lo possiamo trovare [il libro] in 
qualche libreria di Barcelona o di Madrid. Alla Direttrice 
non costa affatto farle questo piacere poiché ordina quader­
ni ed altro e così glielo possono spedire insieme.

4 Di quanto mi chiede delle cose di qui, posso dirle che 
tutto è molto tranquillo e la gente sta mietendo la propria 
messe. Siccome la nostra casa è molto alta e noi dormiamo 
all'ultimo piano, dal mio letto vedo, senza dovermi alzare, 
tutti i monti che ci circondano e i campi ed il treno ogni mat­
tina quando passa, perché ora lasciamo le finestre aperte e
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albeggia molto presto: verso le 3 e mezza già il cielo inco­
mincia a rischiararsi. A volte mi soffermo in ammirazione 
a contemplare le grandezze di Dio nei campi, nei passeri che 
cantano con i loro gorgheggi e trilli, le grandezze del mio 
Dio e mi unisco ai loro canti per lodarlo, in nome di tutti 
coloro che non lo lodano, anzi lo offendono.

5 Infatti mi fanno molta pena quei poveretti che po­
trebbero essere i più felici del mondo amando Dio, Padre sì 
ricco e tenero che tanto li ama e vuole solo il loro bene. Egli 
solamente ci dice: « Osservate i miei comandamenti e sarete 
felici per tutta un'eternità; io vi farò partecipi della mia stes­
sa gloria e starete per sempre nella mia dolce compagnia. 
Non vedete gli uccelli del campo che non seminano e non 
raccolgono nei granai, e il vostro Padre che è nei cieli li ali­
menta? Quanto più avrà cura di noi che siamo i suoi figlio­
lini! Non vedete i gigli del campo che non filano e neanche 
Salomone si vestì come loro? (Mi 6,25-34). Non vedete que­
ste belle colline coperte di verzura e di fiori di mille colori, 
che cantano la grandezza di Dio? Non vedete queste fonti di 
acque pure e cristalline che scorrono saltando tra dirupi e 
colli, rinverdendo e rinvigorendo tutto e van dicendo: « Lo­
date Colui che ci ha create, Egli il motore di tanta bellezza? 
Non vedete queste migliaia di api laboriose fra questi prati, 
fermarsi con delicatezza sui fiori per suggeme il nettare e 
fabbricare i favi di cera e depositarvi il dolce miele che tan­
to gustiamo? Accostatevi alle loro amie e vedrete nelle ore 
più pesanti del giorno, come vengono con le loro zampette 
posteriori fatte a canestrino, piene di polverina di fiori di 
tanti colori: le une bianca, altre lilla, o arancione, o giallo; 
chi con colori più forti, chi con quelli più tenui: le une en­
trano a depositare ciò che han portato; le altre escono an­
dando a cercarne ancora; altre stanno nell'interno a lavorare
i favi; altre stanno alla porta e fan da ventilatori perché va­
da aria nell'interno a quelle che lavorano nella parte alta del­
l'amia.1

1 Cf Introduzione alia vita devota o Filotea (UTET 1946). Parte II cap. XXI, 
pag. 149; parte III cap. I l i ,  pag. 164-167.
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6 Parecchie volte sono andata al terrazzo che è vicino 
alla cucina e mi sono seduta a pelar patate o mondare la ver­
dura o cucire e intanto contemplavo le api entrare e uscire 
dalle due amie che abbiamo, e altre posarsi sopra la cima 
dell'amia e venire verso di me sulla ringhiera. La sera quan­
do tutte si raccolgono dentro l'arnia, io ho cercato parec­
chie volte di alzarla perché volevo vedere ciò che avveniva 
e restavo stupita perché quasi non riuscivo a sollevarla dal 
suolo. Quanto c'insegnano le api, le formiche, i bachi da seta 
ad essere laboriosi. Perché l'uomo s'invanisce se porta ele­
ganti abiti di seta, quando Nostro Signore glieli dà per mez­
zo di un bruco? L'ape gli dà la cera perché quand'è scuro 
possa vedere, e il miele col quale addolcisce il palato. E l'uo­
mo si ribella a Dio pur vedendo gli animali, i fiori, gli uccelli 
e tantissime cose che cantano la bellezza di Dio! L'uomo che 
Dio ha fatto re del creato e che, se osserva i comandamenti, 
avrà una gioia eterna nella Mansione celeste, avrà il corag­
gio di rivoltarsi contro il suo Dio, sapendo che un giorno si 
troverà faccia a faccia con Lui che può mandarlo all'inferno? 
Quando comincio a parlare di queste cose, non finirei più.
Ricordi a tutti. Baci a Clemente e lei riceva un forte abbrac­
cio da questa sua figlia che tanto la ama in Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
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Lettera 44

Carta intestata. Sigla. Dal contenuto si comprende che questa 
lettera fu scritta in agosto, anche se manca il mese. Suor Eu­
sebia parla del « movimento di destra » capitanato dal generai 
Sanjurjo in Siviglia, con un tentativo andato a vuoto (10 agosto) 
anche se qui non è detto. Suor Eusebia ispira sempre tanta 
tranquillità a sua madre, attingendo sicuramente, come atte­
stano le molte persone che la conobbero, dalla sua stessa fi­
ducia in Dio, ma anche per amore a sua madre. In questa 
lettera parla di una statua dell'immacolata. È singolare che 
nel libro parrocchiale di Cantalpino relativo ai fatti straordi­
nari e nel quale il parroco don Pablo Martín Dorado scrive come 
suceso extraordinario la morte di suor Eusebia (10 febbraio 1935) 
e il funerale dicendola morta « in concetto di santità », la pre­
cedente notizia sia relativa a questa statua a cui allude la 
presente lettera. Si legge così nel detto registro: « Con il pro­
vento di varie offerte, raccolte dalla giunta direttiva della con­
gregazione delle Figlie di Maria stabilita in questa parrocchia, 
si è acquistata una bella statua dell’immacolata alta un metro 
e dieci centimetri, che costò 258 pesetas: fu benedetta e portata 
processionalmente alla chiesa parrocchiale, il giorno 19 novem­
bre 1931. Perché consti, lo firmo in Cantalpino il 30 novembre 
1931. Il parroco: Pablo Martín Dorado ».

Alla mamma
VGMG

11 di 1932

Amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua lettera dalla quale vedo che sta bene, ed
io pure, grazie a Dio.

1 Da queste parti, grazie a Dio tutto è tranquillo e non 
vi fu alcun disordine. Dirà che ho tardato a scriverle. Avevo 
pensato di farlo prima di andare agli Esercizi, però tra una 
cosa e l'altra mi passò via il tempo e non lo potei fare. Ed 
ora che siamo ritornate, mi affretto a scriverle perché stia 
tranquilla.

2 Com'è buono il Signore con noi, che ci ha lasciato 
fare gli Esercizi in tutta tranquillità, mentre l’anno scorso 
con tutto ciò che c'era1 non potemmo riunirci. E quest’an-

1 Capovolgimenti politici di cui alle Lettere del 1931.
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no, grazie a Dio, lo facemmo con gran fervore. Pareva che il 
Signore aspettasse che terminassimo, perché due giorni dopo 
ricominciò un'altra volta la rivoluzione. Se ci avesse colte là 
[a Siviglia] tante quant'eravamo, chi sa che paura avremmo 
avuto. Le nostre sorelle di Siviglia, poverine, chi sa quanto 
hanno sofferto con tutte queste rivolte.

3 Suor Caridad mi fece vedere la [fotografia della] Im­
macolata che al nostro paese hanno comperata e mi è pia­
ciuta moltissimo. Mi disse anche che la processione del Sa­
cro Cuore di Gesù fu più fervorosa che altre volte e che le 
bambine, vestite di bianco, gettavano fiori e che la Giunta 
municipale ha partecipato alla processione. Quanto mi ralle­
grano queste cose e quanta gloria riceverà il Cuore di Gesù 
in questo amato gregge.

4 Seguiamo gli insegnamenti che i nostri antenati han 
seminato nei nostri cuori e se il Signore ci chiede il sacrifi­
cio della vita, diamoglielo con gioia piuttosto che rinnegare 
la fede: saremo martiri e questo martirio ci varrà il Paradi­
so che vale molto più di tutti i tesori della terra. Siamo co­
raggiosi soldati di Cristo e non temiamo le sofferenze a tra­
verso cui dovremo passare.2

5 Dopo tutto, come dice l’Amore Misericordioso, ver­
ranno giorni di grande gloria che gli uomini non potranno 
neanche sognare.3 E quei giorni sono vicini e Cristo, ripeto,

2 Ë qui adombrata, forse, la sua offerta a vittima del Signore.
3 È la prima volta che nelle lettere di suor Eusebia appare la devozione all’Amore 

Misericordioso, di cui fu grande apostolo il Servo di Dio Padre Arintero (Juan 
Gonzales-Arintero) nato in Lugueros provincia di León, il 24 giugno 1860. Vestì 
l’abito domenicano nel settembre del 1875. Docente all'Angelicum di Roma, nel 
suo insegnamento anticipò di cinquant’anni il Vaticano II; fondò con madre Ma­
ria Amparo, il monastero delle Clarisse di Cantalapietra (Salamanca). Egli fu 
definito per antonomasia l’apostolo dell’Amore Misericordioso. Scrisse molte 
opere di cui diverse, appunto, suU’Amore Misericordioso.
Altra apostola dell’Amore Misericordioso fu madre Esperanza, fondatrice della 
Congregazione dell’« Amore Misericordioso » (f 1983) ed altre sempre sotto la 
spinta del Padre Arintero. Inoltre, negli anni 1931-32 il vescovo di Tenerife e 
poi di Córdoba, Fra* Albino Menéndez-Reigada, scrisse vari articoli sempre sull’ 
Amore Misericordioso. Nel 1935 Fra’ Vittorio Òsende trattò di questa devozione 
in vari articoli. Nel 1970 il Padre A. Alonso OP nell’opera: Padre Arintero pre­
cursore chiaroveggente del Vaticano l i ,  Salamanca, ci dà nel capitolo XVII, 
p. 157-167, una relazione completa di tutto ciò che si riferisce a questa devozione.
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trionferà presto di tutti i cuori degli spagnoli e sarà il Si­
gnore di tutte le case, come Egli stesso ha detto: che sarà 
messo fino sulla bandiera spagnola e le truppe la venere­
ranno.
Non posso continuare perché è molto tardi. Ricordi a tutti 
i miei zii e vicine ed anche a chi scrive. Dica alla signora Ma­
ria che le scriva [a suor Caridad] perché dice che a volte 
passano anche tre mesi senza notizie. Anche a José i miei ri­
cordi, a Clemente molti baci e [gli chieda] se conta ancora 
sul pallottoliere come due anni fa.
Riceva un forte abbraccio da sua figlia che molto la ama in 
Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.

Abbiamo anche sott’occhio un lavoro scrìtto dal M. R. P. Fr. Arturo Lobo, 0P, 
direttore della rivista La vida sobrenatural, sul « Padre Arintero apostolo del- 
l'Amore Misericordioso, dei primi di giugno del 1982 para ser publicado en 
italiano por la revista del Santuario del Amor Misericordioso, en Collevalenza 
(Perugia) Italia. Questo tempio fu inaugurato dal cardinal Ottaviani, nell'otto­
bre del 1965. Papa Giovanni XXIII inviò uno dei ceri benedetti, destinati ai 
santuari più celebri del mondo. S. S. Giovanni Paolo II visitò questo santuario 
il 22 novembre 1981, solennità di Cristo Re e dettò una splendida omelia.
Ora non sarebbe fuori del possibile che Eusebia, criada in Salamanca, abbia 
ascoltato qualche sermone del Padre Arintero (morto nel 1928) ed ebbe certa­
mente tra mano fogli, opuscoli, ecc. relativi all'Amore Misericordioso. Infatti, 
tra i foglietti che inviava al suo villaggio, ne fu rinvenuto uno con l ’immagine 
dell’Amore Misericordioso, ossia il Crocifisso che porta sul cuore visibile, la 
scritta « Ch a r it a s  ». Posa sul mondo. Ai piedi della croce sta la corona regale 
sopra un cuscino: si legge la scritta, torno torno: Tu Rex gloriae Christe. A 
lato un libro aperto (Vangelo) con la scritta: « Amatevi gli uni gli altri come
Io vi ho amati » (Gv 13,34). Sul detto foglietto, suor Eusebia scrisse di proprio 
pugno: « Questa preghiera secondo il desiderio dell’Amore Misericordioso, si 
reciti ogni giorno poiché contiene cose grandi e arreca sollievo al Suo Cuore ». 
Fra le carte che si riferiscono alla Serva di Dio suor Eusebia Palomino, si è 
trovato nell’Archivio Generalizio delle FMA, in Roma, un foglietto con l’imma­
gine di cui sopra e una preghiera all'Amore Misericordioso, per chiedere la 
beatificazione del Padre Arintero. Questo foglietto fu stampato in Siviglia con 
licenza ecclesiastica.
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Lettera 45

Carta intestata. Solita sigla. Non è indicato il mese. Dall'ultimo 
periodo, si arguisce che deve trattarsi del mese di dicembre, 
poiché sono inseriti alcuni versi natalizi. È una lettera bellissi­
ma che riflette suor Eusebia qual è, autentica, senza influenze 
delle pubblicazioni proprie di quel tempo, in cui molte volte le 
cose venivano esagerate, come sempre succede, soprattutto nel 
senso religioso. Già abbiamo indicata la posizione di suor Eu­
sebia. Nella vita dei santi ciò risulta normale, come riferisce 
san Gregorio Magno, nel libro II dei sette Dialoghi, su san 
Benedetto, per esempio nel capitolo XVI.
Nelle lettere a sua madre parecchie volte suor Eusebia non 
pone la data. Stanno per finire le lettere datate o di cui dal 
contenuto si può arguire il tempo. Per questo tra la precedente 
lettera e questa passano mesi: da agosto a dicembre. Aggiungasi 
che una delle amanuensi di Juana Yenes, dichiarò a suor Gras- 
siano, nel maggio 1982, che certamente parecchie lettere di suor 
Eusebia ai genitori e poi alla madre vedova, sono andate per­
dute, perché ricorda di averne lette molte che non si trovano 
nell’epistolario (n.d.t.).

Alla mamma
VGMG 

22 di 1932

Amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua cara lettera da cui vedo che sta bene, gra­
zie a Dio. Anch'io sto bene, ringraziando Iddio.

1 Quello che mi ha raccontato non mi sorprende, poiché 
tutte queste cose1 fanno il giro della Spagna e non solo del­
la Spagna ma di tutte le nazioni del mondo il quale va molto 
male. E ha da essere purificato con la guerra, o il terremo­
to, o la peste, o la fame perché l'uomo ha deviato dal suo de­
stino. L’uomo è stato creato per il cielo e invece va cercando
il suo cielo nelle cose della terra. L'uomo si è dimenticato di

t

Dio e Dio viene a ricordargli che è presente in tutte le cose 
e che a Lui nulla rimane nascosto. E siccome Egli vede tutti

1 Si riferisce, pensiamo, alle profezie apocalittiche.
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i crimini della terra che gridano vendetta, dato i molti pec­
cati che si commettono ed Egli non vuole castigarci, ma noi 
ve lo obblighiamo con la nostra condotta, così è costretto a 
prendere la sua verga e castigarci, sperando che almeno per 
mezzo del castigo rientriamo in noi stessi e torniamo sul ret­
to cammino: il sentiero del cielo che Lui ci ha tracciato.

2 L’uomo bestemmia Dio e i suoi santi e questo è già un 
peccato mortale. L'uomo non partecipa alla Messa nei giorni 
festivi, e fa due; l'uomo non osserva i precetti della Chiesa, 
confessarsi e comunicarsi almeno una volta l'anno, e fa quat­
tro: uno per la confessione e l'altro per la Comunione. Dun­
que sono già quattro peccati mortali. L'uomo coltiva rancore 
e antipatia col desiderio di vendicarsi: aumentano i peccati. 
L'uomo non è casto nei pensieri, nelle parole, nelle opere e 
lì altri peccati. L'uomo riceve da Dio talenti e abilità e se li 
attribuisce, e fa un furto perché prende a Dio ciò che è suo 
proprio, ossia la gloria che potrebbe rendergli con le azioni 
che compie. E poi diranno: sono cristiano, non rubo, né uc­
cido. Perché debbo andare a confessarmi? Non ho nulla! 
Nulla. Sono dei santi da mettere sugli altari perché non han­
no peccati. Poveretti, sono degni di compassione. Se il giusto 
cade sette volte, quante volte non cadremo noi che siamo 
peccatori?

3 Tutto questo avviene perché la nostra anima è malata. 
Se basta un peccato mortale a toglierci la grazia e trasfor­
marci da angeli in demoni, e da predestinati al cielo, solo 
più capaci di cadere nel profondo dell'inferno, stiamo all'er­
ta! Il nostro cuore è tempio dello Spirito Santo, ma al mo­
mento che macchiamo l'anima nostra, strappiamo via Dio 
dall'anima e, al suo posto, diamo passaggio al demonio. E se 
questi la occupa, che avverrà? Malvagità sopra malvagità. 
Questo è ciò che avviene nel mondo: le anime si sono allon-r 
tanate da Dio col peccato e Dio si ritira, le lascia sole. E 
siccome senza Dio non si può vivere perché è Lui che gover­
na popoli e nazioni, così si vive in un inferno anticipato: do­
lori e lacrime quaggiù e le fiamme dell'inferno nell'altra vita.

4 Se vogliamo ottenere che Dio ci perdoni, andiamo co­
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me figli prodighi ad inginocchiarci davanti al sacerdote, os­
sia colui che ha ricevuto da Dio il potere di perdonare i pec­
cati per molti e gravi che siano, come disse il Signore agli 
Apostoli: «Tutto ciò che slegherete sulla terra, sarà slegato 
nei cieli e tutto ciò che legherete sarà legato nei cieli (Mt 16, 
19), che è come se dicesse: « A quelli a cui perdonerete i pec­
cati sulla terra, saranno loro perdonati nel cielo ». Ed è così 
che tutto ciò che facciamo ai sacerdoti che fanno le sue veci 
sulla terra, lo facciamo a Dio stesso: se li amiamo e li rispet­
tiamo, amiamo e rispettiamo Dio; se li disprezziamo, disprez­
ziamo Dio. E quando arriveremo all'eternità, che cosa rispon­
deremo quando ci incontreremo faccia a faccia con Lui?

5 Se vogliamo che la nostra anima abbia vita e vita ab­
bondante, andiamo con frequenza a ricevere i Santi Sacra­
menti, in particolare la S. Eucaristia perché, come il nostro 
corpo necessita ogni giorno il suo alimento altrimenti illan­
guidisce e muore, così pure la nostra anima s'ammala. L’ani­
ma si nutre della Santa Eucaristia, della Messa, dell’orazione 
e delle buone letture. Che forza avrà quell'anima che si acco­
sta alla comunione una volta all'anno? Come progredirà nel­
la virtù se le manca il mezzo principale? Io non posso vivere 
senza il mio Gesù, senza il mio Dio perché è lì dove si trova 
la forza per resistere alle tentazioni del nemico e portare 
con amore e allegria tutte le pene della vita.

6 Se faranno così, vedranno le loro case convertirsi in 
anticamera del cielo e grazie e favori pioveranno come rugia­
da dal cielo. Quando arriverà quel giorno d'amorosa pazzia 
per la santa Eucaristia? Vieni, Gesù mio e non tardare più, 
perché tutta la terra s'infiammi [di questo amore] e ne arda 
fin nel profondo! Come sarà la terra quando giungano per lei 
queste fiamme d'amore? Dunque, andiamo, sorelline2 fino 
all'umile prigione dove Gesù ci aspetta con quello splendido 
ciborio dalle forme purissime, brillante come mille soli, allie­
tando la nostra anima e il nostro cuore.

1 Si rivolge, pare, alle vicine e alle amiche di Cantalpino.
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7 Andiamo dunque con amore e immenso giubilo, poi­
ché già viene il Prigioniero, saltando pieno di gioia,3 per do­
nare alle nostre anime le delizie del suo amore e stringerci 
a Sé d'eucaristico ardore.

Oggi in un povero portico
il Fanciullino sta per nascere,
non lasciamo, care vicine,
di offrirgli i nostri doni,
secondo le nostre forze,
poiché largamente Egli paga:
quali purissime carezze
non ci farà questo bellissimo Bimbo!

8 Di questi scapolari che mando, uno lo dia a José, uno 
a lei e uno per Clemente, quello che ha da un lato la Vergine 
del Carmelo e San Raffaele. I due crocifissi sono, uno per lei 
— il più grande — e il piccolino per Clemente. Anche i due 
sacchettini cuciti, sono uno per lei e uno per Clemente. Que­
sti liberano da molte cose, come leggeranno nel foglietto uni­
to, come rivelò nostro Signore a una monaca. Il resto lo 
dia a zia Anita, a quelle che scrivono e se ha qualcuno a cui
Io abbia promésso.
Lei poi, quando scriva, ringrazi la signora Direttrice perché 
è lei che mi dà queste cose che le mando. Il foglio qui unito 
è per Clemente perché scriva gli auguri alla sua nonnina nel­
la lettera natalizia.
Gli scapolari si portano un giorno qualsiasi alla parrocchia 
e il parroco li impone benedetti e ognuno abbia su di sé sem­
pre la protezione della Vergine.
Ricordi ai miei zii e vicine, e passino un buon Natale; così 
pure a José e alle due che scrivono, Lorenza e Isabel e com­
pagnia. Un forte bacio a Clemente; faccia presto la prima 
Comunione perché ai sette anni comincia la legge della 
Chiesa.

3 Reminiscenza biblica: cf Catti 2, 9.
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Lei riceva un forte abbraccio da sua figlia che molto la ama 
in Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
Vedrà, al ricevere le cose che le manda, quanto son graziose.
Il cordoncino a Clemente lo metta forte perché non vada 
perduto [lo scapolare]. Sa già pregare il Rosario delle Pia­
ghe? Se non lo sapesse, glielo insegni perché con la preghiera 
si salvi la Spagna e il Signore non ci castighi.
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Lettere del 1933



Lettera 46

Carta intestata. Sigla solita. Qui suor Eusebia narra un suo so­
gno e lo mette in relazione al culto della Santa Croce. In questa 
lettera ella esprime il grande amore che porta al suo paesello. 
E, come in lei è d’abitudine, leva la sua mente alla devozione 
alle Sante Piaghe di Cristo. Come già accennato, ci pare strana 
la dichiarazione del numero delle anime che si salvano a tra­
verso questo Rosario.

Alla mamma

VGMG 
20 febbraio 1933

Amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 Da alcuni giorni non sono tranquilla, non avendo sue 

notizie e temo che non stia bene o che le sia successo qual­
che cosa. Ho atteso per vedere se mi rispondeva, però non 
ricevendo nulla, mi sono detta: « Oggi stesso le voglio scri­
vere ». Ma lei mi scriva presto e mi dica che cosa capita lì.

2 Da Salamanca mi hanno mandato la gazzetta con [la 
notizia della] morte del vescovo 1 che, come dicono, fu mol­
to rimpianto. Leggemmo tutto [l'articolo] e le cose scritte 
ci commossero fino alle lacrime. Si vede che era un'anima 
molto santa, persino gli operai e tutta la gente sfilò davanti 
al suo cadavere, dimostrando gratitudine per i benefici rice­
vuti dalla sua generosa mano.

3 Clemente come sta? È buono? Desidero che sia molto 
applicato e che ami molto la sua nonnina e che stia con lei 
tutte le notti a farle compagnia.

4 E i mie zii stanno tutti bene? Qualche notte fa sognai 
mio zio Eugenio e lo ricordo molto con tutti gli altri.

1 Allude alla morte di monsignor Frutos Valiente, vescovo di Salamanca, già ve­
scovo di Jaca, avvenuta il 24 gennaio 1933.
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5 L'altra notte pure sognai che vicino al ruscello del mu­
lino stavano elevando una croce molto bella e si vedeva da 
tutto il paese. Dietro la croce v’erano alcuni giardini molto 
belli e formavano molti disegni, alcuni a stella, altri a cuore 
e così via; parevano giardini della capitale tanto erano belli.
I disegni erano pieni di violette e nel centro fiori di molti 
colori. Fra [quelle aiuole] passeggiavano alcune anime e 
conobbi la signora Martina, la nostra vicina. Domandai a 
quelle persone: « Anche qui nel mio villaggio metteranno la 
croce? ». E mi risposero: « Certo, la croce è la santa insegna 
della nostra santa religione. E dove ci sono anime, perché 
non mettere la croce? E Cantalpino perché non dovrebbe es­
sere il preferito, elevando tra i primi la croce? ». Con queste 
impressioni mi svegliai. E pensavo: se avessi più foglietti 
delle Piaghe, li manderei perché in ogni focolare si pregasse 
[questo Rosario] per dare gran gloria a Dio, innalzando la 
croce benedetta. Poiché ogni volta che preghiamo questo 
Rosario delle Piaghe, salviamo 748 anime,2 per questo si 
fanno vedere nei dintorni cercando il loro...3

2 Cf Lettera 36, nota 3, con aggiunta (n.d.t.).
3 La Lettera termina così, poiché manca il foglio seguente, che a tu tt’oggi non fu 

ritrovato.



Lettera 47

Questa lettera è in poesia, scritta a Clemente in occasione della 
sua prima Comunione. L’autrice della biografia lesse, per erro­
re, cruces (croci) invece di creces (molto/molti). Nella seconda 
edizione, in corso, si è fatta la correzione, e qui pure. È proprio 
di suor Eusebia e del suo stile, il ringraziare invocando benedi­
zioni per il bene fatto alla sua famiglia.

A Clemente
30 aprile 1933

A mio nipote Clemente:
Gesù nell'Eucaristia 
sente ansia di venire 
nel tuo cuore amato 
per renderti felice.

Prepara bene la casetta [interiore] 
perché oggi desidera abitarvi 
il Re del cielo e della terra, 
che ti ama in verità.

E quando sarà nel tuo cuore 
questo meraviglioso Fanciullo 
digli che infiammi la tua anima 
di fervore e di santità.

Supplicalo anche per la mia 
amata Direttrice 
che Dio le paghi al mille
i regali che ora ti fa.

E supplica anche per la patria 
oggi vilipesa e calpestata, 
perché venga la pace 
da tutti con ardor desiderata.
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Per te io ho chiesto 
al dolce e buon Gesù, 
che ti faccia sacerdote 
e apostol della Croce.1

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

1 Suor Eusebia più volte scrive lettere in versi, come faceva, a volte, anche don 
Bosco. Si tratta per lei, come per il Fondatore, di versi molto semplici si, ma 
che sempre conducono pensiero e cuore a Dio, al Paradiso. Riportiamo, ad 
esempio, brani di due lettere di don Bosco in poesia:

• Al chierico Giovanni Rinaldi, 5 strofe.
Car.mo Rinaldi
1 Datti pace e sta tranquillo /  Ché Don Bosco pensa a voi.

Vostri affanni sono suoi: /  Pronto aita apporterà.

5 Ma voi siate tutti buoni, /  Sempre allegri, veri amici,
Ricordando che felici /  Rende solo il buon oprar. (Epistolario III 119).

• A don Giuseppe Bologna che desidera partire per le Missioni e, non senten­
dosi mai nominare nelle lettere di don Bosco, se ne lamenta. Don Bosco, sa­
putolo, gli manda una poesia in 6 strofe.
1 Tu Bologna ti lamenti /  Perché ancora non ti ho scritto 

Imputandomi a delitto /  Che neppur ti nominai.

4 II Ceilan (Cylon) è preparato /  Mangalor ansiosa attende.
Ognun prega e il braccio tende: /  Vieni presto ai lidi eoi.

5 Porta teco lunga schiera /  Dei seguaci del Saverio;
Anche a voi lo stesso imperio /  Dio pietoso destinò.

6 Destinò... Ma quante pene, /  Privazioni, affanni e stento!...
Non temete, un gran contento /  Su nel ciel pur preparò. (Epistolario IH 147).

(n.d.t.)
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Lettera 48

Lettera importante che riflette fedelmente qual era la sintesi 
dell’apostolato mariano di suor Eusebia, in favore della Santa 
Schiavitù. Acquista importanza anche perché è una delle pochis­
sime lettere che si conservano, scritte fuori dell’ambiente fami­
liare. Non che suor Eusebia non ne abbia scritte, ma andarono 
perdute, particolarmente quelle che scrisse alla sua ispettrice, 
madre Anna Covi, che le conservava gelosamente consideran­
dole, per sua stessa dichiarazione, documenti importanti. Alla 
sua partenza per l’America, le depositò nell’archivio ispettoriale 
di Barcelona, ma purtroppo a causa della rivoluzione, se ne 
perdettero le tracce. E probabile che suor Eusebia, nelVesporre 
la dottrina delta Schiavitù Mariana, si sia servita di qualche 
testo, ma può anche essere che lo facesse di getto, aiutata come 
era da una memoria felicissima e vivendo intensamente la vita 
propria degli Schiavi di Maria, secondo la dottrina di san Luigi 
Maria Grignion de Montfort.
Dopo la stampa di questo epistolario si è trovato nell’AGFMA 
un riassunto dattilografato, forse preparato da suor Carmen 
Moreno, con la sintesi della dottrina del Grignion (n.d.t.).

Alla Madre Generale
delle Figlie di Maria Ausiliatrice,
Rev.ma Madre Luisa Vaschetti

Vaiverde del Camino, 11 luglio 1933

Rev.ma Madre Generale.
Amatissima Madre in Nostro Signor Gesù Cristo.

Ho ricevuto la sua lettera del 4 luglio.
1 II mio pensiero nello scriverle sulla Santa Schiavitù, 

è perché si possa guadagnare di più, aver più gloria e andar­
sene presto dal purgatorio.

2 La Schiavitù non è cessare di essere figlie, come molti 
credono, ma essere figlie migliori della nostra buona Madre 
Maria Ausiliatrice.

3 Per essere schiave di Maria non basta essersi consa­
crate come religiose al suo servizio e al suo amore, ma si esi­
ge di più dall'anima che si vuole consacrare in questo modo
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a Maria. Nostro Signore ha posto in ogni anima un tesoro 
che possiamo aumentare con le nostre buone opere sia inte­
riori che esteriori, come sono il merito, la soddisfazione, l’im­
petrazione. Però, tanto nel battesimo come nella vita religio­
sa, in ciò che si riferisce al valore delle nostre buone opere, 
Nostro Signore ci ha lasciati liberi di cederlo o di tenerlo. 
E Dio, pur essendo Dio, nella sua grande delicatezza e bon­
tà, non tocca nulla senza il nostro consenso: non dà ad altri
il capitale che possiamo guadagnare con le nostre buone 
opere.

4 All'anima che non è schiava e fa buone opere in stato 
di grazia, Nostro Signore e la Vergine gliele accreditano co­
me deposito e solo prelevano ciò che l'anima offre se [questo 
deposito] ha la sorte d’essere purificato [come l'oro] poiché 
detta anima, non essendo Schiava, deve purificare le sue 
azioni perché per sante che siano, sempre hanno qualche im­
perfezione da purificare, o con la penitenza in questa vita o 
col fuoco del purgatorio. E di qui vediamo molte volte che 
anime da noi conosciute, buonissime e piene di zelo per la 
gloria di Dio, dopo molti anni [dalla morte] compaiono chie­
dendo suffragi, perché ancora non sono purificate le loro 
azioni.

5 Queste anime non conobbero il valore della Schiavitù, 
né ebbero un'anima amica che glielo dicesse e ora attendono 
la generosità di altre anime che alleggeriscano le loro pene e 
le conducano alla Patria eterna.

6 L'anima che si consacra a Maria come schiava d’amo­
re, si riconosce molto piccola, incapace di custodire da sola 
questo tesoro e teme che le sia rubato o di perderlo a metà 
cammino, e perciò cerca chi possa custodirlo e cerca Maria! 
Va con tutta semplicità davanti alla sua immagine e a Gesù 
Sacramentato con queste o simili parole: « Da oggi, Madre 
mia, deposito nelle tue mani per sempre il valore delle mie 
opere buone passate, presenti e future, dandoti il pieno dirit­
to di disporne come vorrai, senza riservarmi neanche il valo­
re di imo spillo, tenendo per me soltanto il gaudio e la glo­
ria di servirti come schiava d'amore per tutti i giorni di que-
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sta vita ». Quest'anima, dal momento stesso in cui si dona 
così a Maria, sua buona Madre, sa che questa buona Madre 
si fa signora di tutto il suo essere e così, sia che mangi o be­
va o dorma o soffra, Maria valorizza tutto, anche se l'anima 
si dimentica di offrirglielo. E come Maria non tiene nulla 
per sé di tutto quello che le offriamo ma lo porta a Gesù, 
ecco che gli Schiavi acquistano una ricchezza immensa per 
mezzo di Maria, che purifica le loro buone azioni e le fa de­
gne d'esser presentate a suo Figlio, al punto d'esser così usa­
te, sia per le anime del purgatorio o sia per i peccatori senza 
che noi diciamo nulla.

7 II vero Schiavo — dice Maria — non sarà né scrupolo­
so, né pauroso, né mutabile perché Maria toglierà dal suo 
cuore ogni amore servile e stabilirà in esso il vero amore a 
Gesù Cristo, facendolo correre sulla via dei Comandamenti, 
poiché il fine di Maria è di condurci a Gesù e Gesù al suo 
Eterno Padre, ciò che è il frutto della Santa Schiavitù. Il 
giorno in cui l'anima si consacra a Maria, fa un contratto 
come quando si vende un campo o una casa si fanno gli atti 
e si firmano. Nella stessa maniera dobbiamo fare in detto 
giorno con Maria, sottoscrivendo l'atto che dice come noi ci 
abbandoniamo a Maria e non ci apparteniamo più, e quindi 
firmando. A quest'atto di generosità che è il più grande che 
un'anima possa fare, ossia spogliarsi di tutto per il bene del 
prossimo, vivo o defunto, senza riservarsi nulla; a questo 
[atto] dice, non si può obbligare nessuno, né le suore, né le 
ragazze, né i sacerdoti. Occorre insegnarlo, spiegarlo perché 
comprendano il suo valore, lasciando però l'anima sempre 
libera, perché Maria non vuole nulla per forza, ma tutto per 
amore.

8 Ora comprenderà, mia buona Madre, che pur recitan­
do ogni giorno la consacrazione,1 non per questo siamo Schia­
ve, poiché è schiava colei che si dona in particolare come 
tale.

1 Le FMA recitano ogni mattina una preghiera detta « Consacrazione e preghiera 
a Maria Santissima Ausiliatrice ».
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9 Stando un giorno la Madre Ines di Gesù2 in violente 
tentazioni e scrupoli, udì una voce dirle che se voleva essere 
liberata da quelle tentazioni, si facesse quanto prima Schia­
va di Maria. Così fece e da quel giorno cominciò a progredi­
re sulla strada della virtù e un giorno, stando in orazione le 
apparve la Santissima Vergine assieme a Sant'Agnese e a 
Santa Cecilia tenendo nelle loro mani una catena di oro pu­
rissimo e gliela posero al collo come segno della sua consa­
crazione quale Schiava di Maria. Ella [madre Ines] lo disse 
a parecchi sacerdoti che seguirono il suo esempio, progre­
dendo poi così rapidamente nella virtù e facendo progredire 
molte altre anime. E dice [madre Ines] che guadagnare alla 
Schiavitù un'anima sacerdotale, è guadagnare squadroni di 
anime ed è formare nella Chiesa militante squadroni di san­
ti. Infatti si vedono sacerdoti che con minori doti naturali, 
fanno un gran bene alle anime così da conquistare le molti­
tudini. Qual è la causa? È che Maria opera in loro e così rea­
lizzano meraviglie, perché non sono soli. San Domenico di 
Guzmán che trasformò il mondo col Rosario, e San France­
sco di Sales con gli eretici: a chi lo debbono? A Maria, es­
sendosi fatti suoi schiavi. Il nostro Padre Don Bosco, che fu 
fedele imitatore di tutte le sue virtù [di Maria], sicuramente 
sarà stato schiavo, perché ho trovato in alcuni dei suoi scrit­
ti queste parole: « Il miglior regalo che posso farvi è che mi 
aiutiate a portare anime a Gesù per Maria ». Questo signifi­
ca, secondo me, ch'egli pure era suo schiavo.3

1 Si riferisce, pare, a suor Ines di San Paolo, concezionista francescana del con* 
vento di Santa Orsola di Alcalá de Henares (fine secolo XVI). Sopra questo 
movimento della Schiavitù Mariana, iniziato in Alcalá cf Fray Juan de los An­
geles e Fray Melchior de Cetina, nei Místicos franciscanos españoles, III BAC, 
Madrid 1949, p. 683-817, con la bibliografía ivi inclusa. Nei primi anni del secolo 
XVII fu molto famoso il Trattato della Schiavitù composto dal benedettino Pa­
dre A. de Alvarado (cf E. Z a ra g o z a , Lo s  Generales de la Congregación de Valla­
dolid. I l i  Silos 1980, p. 279-281). Sopra questo tema è comparsa recentemente 
un’opera del Padre G a r r id o  M., El Benedictino Padre Antonio de Alvarado y la 
esclavitud mariana, en Scripta de Maria 4 (1981) 159-183, con ampia bibliografia 
dove si indica che questa devozione della Schiavitù Mariana, compare nella 
Chiesa fin dai primi secoli del cristianesimo, soprattutto in Sant’Efrem.

1 Non sappiamo se don Bosco fu schiavo di Maria. Leggiamo però nelle MB VII 
677: « Ê quasi impossibile andare a Gesù, se non si va per mezzo di Maria ». 
Ed anche: « Per essere cari a Maria bisogna onorarne il Figlio » (MB XVI 212). 
Del resto, mamma Margherita, quando Giovanni parti per il seminario (29 ot­
tobre 1835) gli disse queste parole: « Quando sei venuto al mondo, ti ho consa-
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10 Alcune anime credono che [facendosi schiave] non 
possono più pregare per nulla e per nessuno. Io, per esem­
pio, desidero chiedere una grazia a Don Bosco o ad un altro 
santo o a nostro Signore. Dico: « Madre mia degnati conce­
dermi questa grazia per intercessione del tuo Servo Don Bo­
sco, se sarà alla pura gloria tua e per il bene delle anime ». 
E così facciamo ogni cosa per l'intercessione di Maria e mai 
saremo disattesi. Un giorno un missionario stava facendo gli 
esorcismi contro Satana e il diavolo si vide obbligato, contro 
sua voglia e per ordine di Maria Santissima, a dichiarare co­
se meravigliose sulla Santa Schiavitù. « Tu mi costringi, mi­
serabile — diceva il diavolo al religioso — a pronunciare il 
nome di colui che disse queste cose; me ne vedo forzato per 
la gloria del Beato Grignion de Montfort. Sì, è lui che ha in­
catenato numerose anime alla Vergine, poiché gli schiavi non 
si appartengono più. In vita egli fu un imbecille, ma ora la 
sua goria è grande. Tutto quello che scrisse relativamente a 
ciò che Maria opera per mezzo di queste persone, lo vide con 
occhio profetico. Anche il vostro Papa è schiavo della Regi­
na; è un'anima piccola: la sua vita non è terrena ed io che 
sono il rovescio dell'amore, lo aborrisco ». Questo Papa era 
Pio X. Il demonio confessò che detestava la santa Schiavitù 
perché era la pratica più sincera dell'umiltà e che di fatto 
era il suo peggior incubo.

crato alla Beata Vergine; quando hai incominciato i tuoi studi ti ho raccoman­
dato la devozione a questa Madre; ora ti raccomando di essere tutto suo » (MB 
I 373). Queste parole riecheggiano quelle di San Luigi Maria Grignion de Mont* 
fort: « Io sono tutto tuo ». Si sa di certo che don Bosco fece tradurre dall'ori­
ginale e stampare nel 1886, il Trattato della vera devozione a Maria Santissima 
(Tipografía San Benigno Canavese). Vedasi pure: La Schiavitù Mariana, in La 
suora di vita attiva nello spirito di San Giovanni Bosco, di C ayetano Bruno 
(Roma. LAS 1966) cap. X p. 401-407.
Al Processo Apostolico del Servo di Dio don Filippo Rinaldi, terzo successore di 
don Bosco, il teste don Pietro Zerbino, depose quanto segue: « Don Battezzati, 
già segretario di don Rinaldi, raccontò che il 16 maggio 1931 a Cumiana, si ven­
ne a parlare della devozione alla Madonna secondo San Luigi Maria Grignion 
de Montfort. Uno dei presenti notò che da taluni tale devozione era ritenuta 
contraria allo spirito di don Bosco, che voleva che ci considerassimo "  figli ” 
della Madonna e non " schiavi "  ». Don Rinaldi concluse: « Tale devozione è no­
stra ed è buona. C'è qualche espressione che parrebbe non suonare bene agli 
orecchi dei superficiali, come *' schiavitù ", ma nella sostanza siamo tutti schia­
vi del Signore e della Madonna, che ci hanno riscattati dalla schiavitù del demo­
nio » (cf Proc. Apost. p. 145). Questa deposizione convalida il pensiero di suor 
Eusebia come si nota al n. 2 di questa lettera.
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11! Approfittiamo degli avvisi del diavolo stesso, per do­
narci con più fervore a Maria, poiché quanto più ci doniamo 
a Maria, più Maria ci porta a Gesù e Gesù al suo Eterno Pa­
dre, ciò che è il frutto della Santa Schiavitù.
Questa pratica non impone obblighi di sorta. L'unica cosa 
che la Vergine desidera è che tutti i suoi schiavi s'impongano
10 scapolario del Carmine, dell'immacolata e del Cuore di 
Gesù, poiché questi scapolari hanno una grande virtù per 
allontanare il demonio dalle anime e inoltre di guadagnare 
molte indulgenze, poi che solamente con quello dell'imma­
colata si ottengono 533 indulgenze plenarie e basta una sola 
per cancellare i peccati. Ecco come, essendo schiave, possia­
mo ottenere un merito immenso. Quello del Carmine, da 
solo fa 500 indulgenze ogni volta che baciamo lo scapolario. 
La corona delle dodici stelle, che è composta di tre Pater 
e di dodici Ave Maria terminando con l'oremus del Rosario,
11 Magnificat e il Rosario [stesso]. E vivere da buoni cri­
stiani, andare avanti con amore, ciascuno nello stato in cui 
il Signore lo ha chiamato e offrir tutto con amore a Maria.

12 Tra coloro che sono schiavi e coloro che non lo sono 
vi è questa differenza: che quelli che non lo sono debbono 
purificare le loro azioni da se stessi, mettendoci molto [tem­
po] meritando meno e correndo il rischio di perdere il 
[frutto]. Invece quelli che sono schiavi ima volta per sem­
pre, hanno questo vantaggio: che Maria purifica tutto e con 
questo fanno molto maggior bene alle anime, perché Maria 
opera in essi e poco a poco purifica le loro anime e le tra­
sforma in Cristo. Per questo si dice che gli Schiavi vanno 
al cielo in automobile, perché Ella toglie ogni erbaccia [in­
gombro] dalla strada e ci rende facile e piano il cammino 
del cielo.
Sua affezionatissima figlia in Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

N.B. Con questa lettera spediamo, raccomandato, un pacco 
di libri.
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Lettera 49

Carta intestata. Sigla solita. Suor Eusebia parla della tranquilli­
tà in cui si vive a Valverde. Ivi i cattolici si sono organizzati ed 
hanno fatto valere alcuni loro diritti. C’è in questo momento 
un respiro nella Chiesa di Spagna.

Alla mamma
VGMG

2 agosto 1933

Amatissima madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ricevetti la sua cara lettera e da essa vedo che stanno bene 
grazie a Dio. Io pure sto bene, ringraziando Iddio.

1 Qui da noi, grazie a Dio, tutto è tranquillo, come pure
i villaggi dei dintorni. In molti si fanno le processioni con 
molto fervore e entusiasmo.

2 Quant'è bella la religione e quale pace e tranquillità 
dà all'anima che la pratica, e che benessere e che sollievo 
dà ai popoli e alle nazioni rendendole grandi e prosperose. 
Invece quando si allontanano da Dio s'immiseriscono e si di­
struggono gli uni gli altri come miserabili vermiciattoli, ciò 
che ora avviene in Russia. Là essi credevano di far tutto da 
soli e che così sarebbero diventati ricchi e avrebbero nuota­
to nell'abbondanza, possedendo il paradiso in terra, man­
giando e bevendo senza lavorare. Poveretti, bisogna compa­
tirli e pregare il Signore che li converta e che vedano le cose 
con l'occhio della fede, perché sappiano lavorare e amare 
Dio.

3 Nostro Signore ha detto: « In castigo del vostro pec­
cato per cui avete perduto la grazia santificante disobbeden­
do a Dio, sarete strappati via dal paradiso terrestre e vi ve­
drete obbligati a guadagnarvi il pane col sudore della fronte; 
la terra non produrrà che triboli e spine, e voi solo a forza 
di lavoro e di sofferenze sopportate con rassegnazione in 
questo breve esilio, vi guadagnerete il cielo » (cf Gen 3,17-19).
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4 Troviamo a volte anime che dicono queste espressio­
ni, come Giobbe: « Dio me lo diede; Dio me lo tolse, bene­
detto sia il suo santo Nome. E facciasi la tua santa volontà, 
Gesù mio ». Tali anime sono sommamente care al Signore 
perché lo amano ugualmente nella povertà come nell'abbon­
danza e così pure, quando tutto sorride e quando sono tri­
bolate.

5 Domandi a Carolina se vuole l'imitazione di Cristo o 
le Scintille d'amore. Sono tutti e due libri bellissimi, che han 
salvato più anime delle parole che contengono. L’Imitazione 
di Cristo convertì Sant'Ignazio de Loyola, il fondatore dei 
Gesuiti. Nel leggere questo libro egli conobbe la grandezza di 
Dio e si ritirò nella solitudine della grotta di Manresa, a far 
penitenza dei suoi peccati. Fu là che gli apparve la Vergine 
che gli dettò, Lei stessa, il libro dei santi Esercizi che più 
tardi avrebbe salvato tante anime. Era soldato, ma abban­
donò l'uniforme insieme alle medaglie [al valore] e alle cro­
ci che ostentava con vanità.1

1 Si sa che sant’Ignazio di Loyola, nella sua convalescenza lesse le vite dei santi 
(La leggenda aurea) di Jacopo da Voragine e la vita di Cristo di Lodulfa il Car­
tujano. In seguito decise di pellegrinare a Gerusalemme ma prima si recò al 
Monastero benedettino di Monscrrat ove rimase alcuni giorni: si confessò dal 
Padre Juan Chanon e fece la veglia d'armi all’altare di Nostra Signora. Di là 
ridiscese a Manresa dove rimase un anno. Fu allora che scrisse le sue prime 
esperienze della vita spirituale seguendo l’orientamento ricevuto a Monserrat. 
Questo scritto, con alcuni ritocchi e aggiunte, forma l’eccellente libro degli 
esercizi spirituali.

Nota: la lettera è tronca. A volte suor Eusebia ultimava le lettere su 
foglietti volanti che non sono stati ritrovati.
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Lettera 50

Carta intestata. Piccolo segno di croce e sigla solita. Questa è 
una delle poche lettere che suor Eusebia scrisse a persone ester­
ne. Si tratta della destinataria di cui alla biografia a p. 161-162. 
I dati di Dolores e dei suoi figli Jorge, Pedro e Pepita sono in­
clusi nell’indice dei nomi. Dolores ebbe pure un’altra figlia, 
Ildefortsa, molto buona, morta giovane. Però di questa suor Eu­
sebia non parla nelle sue lettere. Sicuramente era allieva del 
collegio di Vaiverde. Suor Eusebia le compose un album con 
stampe Nestlé e glielo dedicò. Quest’album si trova ora nella 
bacheca ove sono esposti i ricordi di suor Eusebia, al collegio 
di Valverde del Camino.

A Donna Dolores Fleming de Zarza
t VGMG

Vaiverde del Camino, 29 settembre 1933

Mia buona e cara Dolores in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 Già lei sa che debbo approfittare dei momenti che ho 

per scrivere.
2 Dolores, ogni giorno più le siamo riconoscenti per tut­

to quello che fa per noi. La nostra buona Madre Maria Ausi- 
liatrice la benedica e la ricompensi di tutto ciò che fa per le 
sue figlie e per i poveri di Cristo.

3 Sì, amiamo molto i poveri e procuriamo di aiutarli in 
tutto ciò che possiamo, sia a parole e sia con le opere, poi­
ché Dio Nostro Signore riceve come fatto a Se stesso ciò che 
facciamo ad essi (cf Mt 25,31-46).

4 Non è molto che un'anima che conobbe questa scena, 
me la raccontò tutta commossa. Sulla strada de « I Pini », 
due operai di Vaiverde che non avevano lavoro ed erano po­
veri, andando a caccia, incontrarono un forestiero steso a 
terra e appoggiato ad un albero. Si avvicinarono e videro che 
stava morendo di sfinimento, ma essi non avevano nulla da 
dargli. In quel momento videro venire verso di loro due co­
niugi con un asinelio e dissero al marito: « Buon uomo, non 
avrebbe qualche cosa da dar da mangiare a questo poveretto
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che muore di fame? ». Quell'uomo si commosse e trasse dal­
la sua bisaccia pane e formaggio; tagliò una fetta di pane e 
ima di formaggio e lo diede al poveretto il quale, a misura 
che mangiava, riprendeva forza e vita. Quando quelli videro 
che stava meglio e che poteva parlare, gli domandarono do­
ve andasse e lui rispose che andava in cerca di lavoro, per­
ché a casa sua erano in miseria. Ringraziò per la carità che 
gli avevano usato e proseguì per Vaiverde. In quel medesi­
mo giorno coloro che l'avevano incontrato, lo videro avvici­
narsi ad una porta e domandare l’elemosina e raccontarono 
ad un loro compagno lì presente ciò ch'era accaduto a quel 
poveretto. E l'anima [la persona] che le ho detto, stava os­
servando dalla sua casa l'uomo e seguiva la conversazione 
dei tre che erano in mezzo alla strada. E vide che là dove 
aveva bussato non gli diedero nulla, anzi lo rimandarono in 
malo modo e con parole che ferirono il cuore del povero il 
quale, triste, si avvicinò ad un'altra porta, ossia a quella del­
l'anima nobile e generosa che ho detto. Quella gli disse: « En­
tri, fratello, si segga un momento ed io, anche se povera, le 
darò quello che ho ». Il povero, al vedersi trattato tanto cari­
tatevolmente, si commosse fino al pianto e disse: « Di poco 
mi accontento, signora. Dentro di me pensavo: se mi desse­
ro solo un pezzo di pane e poi in un'altra casa cinque cente­
simi, mi comprerei qualche pesciolino e con questo cenerei ». 
Quell'anima nobile e generosa va alla cucina, prende il col­
tello e dell'ultimo pezzo che le resta del prosciutto, taglia 
quanto può, lo mette fra due fette di pane e lo dà al povero 
che si sfami.
Il povero, troppo emozionato, al ricevere quella carità, rup­
pe in pianto come un bambino e diceva mezzo soffocato dal 
pianto: « Quando mai potrò io dimenticarmi della sua azione 
tanto generosa verso questo povero mendicante? ». E se ne 
andò piangente e non finiva di ringraziare.

5 Che scena incantevole! E come gli angeli avran visto
il volto di Dio sorridente! Che bel premio avrà quest’anima 
che, sia pure con un tozzo di pane, ha consolato il poveretto 
con tanta carità e amore!
Come questo fatto, quanti io ne potrei raccontare visti con
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i miei propri occhi e che mi hanno strappato lacrime di 
gioia, nel vedere i pastorelli dei campi condividere il loro 
pranzo con i poveri che passavano vicino alla loro capanna.1 
Con quali occhi di compiacenza li avrà guardati Iddio che 
considera queste cose come fatte a Lui stesso. Il mondo è 
nelle tenebre perché si è allontanato da Dio che è la luce, la 
pace, la gioia: allontanandosi da Dio, si cade neU’oscurità, 
nell'odio e nel rancore, perché al posto di Dio viene Satana 
che è il padre della menzogna.

6 Non c'è cosa che maggiormente ferisca il Cuore di Ge­
sù, quanto la profanazione dei giorni festivi, la mancanza di 
carità verso i nostri fratelli e le colpe contro la bella virtù 
tanto amata dagli angeli. La domenica e i giorni di festa, so­
no giorni del Signore e i padroni debbono non solo acconten­
tarsi di andare loro alla Messa e ad ascoltare la parola di 
Dio, ma debbono fare in modo che vadano anche i loro ope­
rai e servitori, perché anch'essi osservino la legge di Dio. E 
non debbono acconsentire che nei loro campi e nelle loro 
fabbriche si lavori nei giorni festivi, perché macchierebbero 
la loro anima col peccato mortale e renderebbero macchiata 
anche quella dei loro dipendenti. Il nostro catechismo dice 
che chi lavora più di due ore, commette peccato mortale e 
se lavora meno è peccato veniale. E se non si va alla Messa 
altro peccato mortale. E Nostro Signore, per farci vedere

1 È un ricordo personale del tempo in cui la fanciullina accompagnava Agostino, 
suo padre, a mendicare. Cf Datos biográficos di suor C a r m e n  M oreno , 5 (AGFMA). 
È  interessante, per sapere l’apprezzamento che Dolores Fleming de Zarza aveva 
per suor Eusebia, leggere il seguente periodo di una lettera che Dolores scrisse 
alla mamma di suor Eusebia, il 13 luglio 1935, cinque mesi dopo la sua morte: 
« Amata signora mia, non si sorprenda che incominci col trattarla con tanto 
affetto, poiché realmente glielo professo dal momento in cui conobbi la sua 
santa figlia suor Eusebia. Io ebbi il bene di penetrare più che nessun altro 
nella semplicità e naturalezza della sua anima, ciò che faceva di essa un vero 
angelo. Ciò formava la sorpresa degli altri che non comprendevano come non 
mi annoiassi con suor Eusebia, poiché non conoscevano ancora le sue eccezio­
nali qualità. Ella consolò e confortò la mia anima con frequenti comunicazioni 
con la sua anima purissima, potendo così io sopportare con rassegnazione l’in­
felice stato dei miei due figli. Lei avrà compreso che le parla colei che ha due 
figli paralitici e che ebbe l'immensa consolazione di ospitare ‘ nella sua casa e 
proteggere suor Eusebia nei giorni dell'infame persecuzione religiosa, nei quali 
tutte le comunità religiose dovettero dissolversi, abbandonando le loro rispet­
tive residenze ». (Cf AGFMA).
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quale orrore ha del peccato, ci fa questo confronto: che an­
che se sapessimo che con un solo peccato veniale si potes­
sero liberare tutte le anime dell'inferno, non è lecito com­
metterlo, perché gli è molto più sgradevole il peccato che 
non tutta la gloria che potrebbero dargli quelle anime. Aman­
do i dipendenti, conquisteremo il loro cuore a Dio e alla pa­
tria, perché non basta dar loro il salario; occorre offrir loro 
col denaro la Parola di Dio, perché essi sono nella sofferen­
za, nella mancanza del necessario, nella infermità e così sap­
piano elevare la loro mente al cielo dov’è la vera Patria, la 
felicità e la ricompensa eterna!

7 Queste cose che le dico, sia a lei come ai suoi figli, so 
che già le praticano e so di Jorge che qualche volta fin dalla 
pentola prende il cibo per darlo ai poveri. Tutto questo mi 
riempie di gioia. Però, siccome loro trattano con molte per­
sone, vorrei che inculcassero a tutte questa carità, se voglia­
mo che Cristo trionfi, che Cristo regni in tutte le parti della 
terra, perché tutte queste cose che stiamo vivendo, spariran­
no nella misura in cui crescerà la carità verso i poveri di 
Cristo. Quegli operai che fecero del male, fu perché erano 
senza fede, senza Dio, senza il suo amore ed è per questo che 
si ribellano, cercando quel benessere che soltanto dalla reli­
gione possono avere. Al momento in cui vedranno carità e 
amore, si volgeranno come mansueti agnelli verso Dio e vi­
vranno da veri cristiani, dando gloria a Dio e alla patria.

(Continua in poesia: nella traduzione si perde la rima, che del 
resto non è perfetta neanche nello spagnolo. L'intento di suor 
Eusebia è seminare la buona dottrina. Tutto il resto le è sem­
plice mezzo, n.d.t.).

1 Bisogna accogliere l'operaio 
con affetto e carità
e che con una giusta paga
il loro cuore vada a Dio.

2 Per questo oggi la società 
soffre angustia; è senza pace 
perché disprezza il povero che geme 
e Dio castiga e non tace.
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3 I padroni debbono amare 
con cuore buono e generoso 
i loro servi ed operai
fatti ad immagine di Dio.

4 E quando arriva la domenica,
il gran giorno del Signore, 
s'incamminino con i dipendenti 
verso la casa della preghiera.

5 È lì che impara l'operaio 
ad essere fedele e delicato, 
a rispettar l'autorità
ed essere uom d'onore in verità.

6 E così saranno benedetti 
da tutti nella città
e Dio pagherà a suo tempo 
questa bella carità.

7 Sì, quello che si fa ai poveri
lo riceve Dio stesso
e alla fine della vita 
un gran premio si avrà.

8 Vegli anche sui suoi figli
che crescano in fede e pudore 
e siano come gigli 
di fragranza e di candore.

9 Non li lasci mai da soli 
soprattutto nell'orare
e vivano con il Signore 
come il pesce vive nel mare.

Sua affezionatissima in Gesù e Maria che prega per loro

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Sono inclusi in questa lettera, due foglietti per i due figli di 
Dolores Fleming de Zarza, Pedro e Pepita, paralitici.

Al mio caro Pedrito 
desidero oggi dire

171



che gli auguro buona festa 
e che prego perché sia felice.
E siccome so che ama 
i campi e le praterie, 
chiederemo alla Vergine 
che vi faccia belle scorrerie.

Suor Eusebia Palomino

A Pepita in questo giorno 
risplendente di fulgore 
chiederemo a Maria 
che la riempia di fervore.
E che vada per il mondo 
predicando con amore
i miracoli della Vergine 
e le grandezze del Signore.

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o



Questa lettera Vha iniziata suor Carmen Moreno, direttrice del 
collegio di Vaiverde, annunciando l’invio di un pacco dono e 
dicendo alla madre di suor Eusebia che cosa deve fare per riti­
rarlo alla stazione di Pedroso. Continua poi suor Eusebia con 
quanto qui è riportato. Non porta firma perché il foglio è scrit­
to fino all’orlo.

Lettera 51'

Alla mamma
29 XII 1933

Mia cara madre:
1 Non può immaginarsi come sono contenta dell'azione 

tanto generosa della mia buona Direttrice che si ricorda 
molto di lei e di Clemente. Se potesse fare di più, lo farebbe 
però qui, in questo luogo le bambine pagano molto poco, 
ma la Provvidenza è grande e non ci manca il necessario, 
grazie a Dio. Alcune volte ci portano un po' di olio, altre vol­
te ceci e qualche volta salsicciotti; e siamo tutte contente 
dando gloria a Dio per i benefizi che ci fa.

2 In questa casa siamo sette suore: due di Salamanca, 
ossia, io e un'altra di Cespedosa, una malaghegna, un'altra 
madrilena, un'altra jerezana e le altre due dei paesi di Sivi­
glia. Tutte siamo molto contente e allegre come se da sem­
pre ci fossimo conosciute. Quant'è bella la religione che uni­
sce i cuori in un laccio d'amore!

3 Oh, se pensassimo bene che cos'è la religione, che cos'è 
la carità e le fatiche che s'impongono i nostri superiori per 
farci correre sulla via della perfezione! Bene dice il Signore 
che all'anima religiosa che tutto abbandona per seguirlo, da­
rà il cento per uno in questa vita e il Regno dei cieli nell'al­
tra (cf Mt 19,28-29). E non solo a noi ma anche ai nostri ge­
nitori che sono stati generosi con Dio nel dargli i loro figli 
quando glieli chiedeva.
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4 Felici i focolari che Gesù guarda con predilezione per 
cogliere in essi qualche fiore per trapiantarlo nei giardini 
prediletti della Chiesa, perché siano gigli purissimi dal pro­
fumo perenne onde possano imbalsamare la terra e, con le 
loro preghiere e sacrifici, portino molte anime all'ovile di 
Cristo, dove canteranno la sua gloria nella celeste Mansione.
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Lettera 52

È una cartolina intestata al collegio di Vaiverde. Un’altra mano, 
probabilmente la destinataria ha scritto 1933. Trini Romero è 
sorella del canonico di Huelva, don Juan Romero Oviedo (viven­
te, 1982) nato a Costantina (Siviglia). Trini accompagnò il fra­
tello nei diversi luoghi del suo ministero: coadiutore a Vaiverde, 
parroco di Puebla di Guzmán, Guadalcanal, Nerva; di nuovo a 
Vaiverde parroco. Poi a Huelva essendo stato nominato canoni­
co della cattedrale dal vescovo, monsignor Raffaele Gonzales 
Moralej o.

Alla signorina Trini Romero
1933

Mia buona Trini Romero:

Propaga quanto puoi la santa Schiavitù e vedrai quale ri­
compensa riceverai nelle eterne Mansioni del cielo. I libri 
costano 40 centesimi e i due foglietti con la medaglia 30. Così 
fa 70 centesimi ciascuno. Vedi come costa poco.
Continuo a letto e di qui ti mando un saluto in nome della 
Direttrice e mio per tuo fratello, sorelle e per te. Tua affezio­
natissima in Gesù

Suor E u s e b i a  P.
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Lettere del 1934



Lettera 53

È una lettera in poesia indirizzata alla signorina Dolores Mora.1 
Porta la data del 3 gennaio 1934, quando già suor Eusebia 
teneva il letto per la sua grave infermità. È dedicata alla 
Vergine Maria e alla Schiavitù Mariana. La seconda parte (stro­
fe 6-10) tratta dell'amore ai poveri, ai servi ed agli operai. Ciò 
che si fa per essi, si fa a Dio.
Questa poesia è stata ritrovata da poco tra le carte della desti­
nataria, dopo parecchi anni dalla sua morte. Perciò non com­
pare nella edizione spagnola.

Alla signorina Dolores Mora
VGMG

3 gennaio 1934

1 Se vogliamo che Maria 
ci accolga con amore 
regaliamole per intero
tutto quanto il nostro cuore.

2 Con Maria e per Maria
a Gesù dobbiamo andare; 
è il cammino più breve 
e più facile per arrivare.

3 Ell'è la nostra tesoriera, 
la nostra banchiera fedele 
e consegnandole tutto, 
nulla mai andrà perduto,

4 poiché ogni giorno aumenterà
il nostro capitale
e alla fine della vita 
che ricchezza ci darà!

5 Quali sue vere schiave2

' Cf IAN.
2 Dolores Mora Benites era certamente schiava di Maria. Nipote di don Jesús 

Mora, il parroco di Vaiverde, figlia di Raffaele Mora Moya e di Antonia Benites 
García, non contrasse matrimonio dedicandosi totalmente alle opere apostoli­
che e al servizio della parrocchia, insieme ad un folto gruppo di anime che 
facevano capo a suor Eusebia. Morì settantenne il 19 luglio 1955.
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dobbiamo lavorare 
perché ovunque trionfino 
la purezza e la santità.

6 Dobbiamo accogliere l'operaio 
con gentilezza ed amore
e donandogli aiuto, 
indirizzarne il cuore al Signore,

7 perché il salariato impari 
nelle sue pene ed afflizioni 
ad elevare la sua mente 
verso le grandezze del Signore.

8 E quando giunga la domenica
il gran giorno dedicato a Dio, 
vadano con i loro servi
alla casa del Signore.

9 Ivi il povero impara 
delicatezza e fedeltà
e a rispettar l’autorità,
ad esser uomo d'onore e di bontà.

10 Ciò che si fa ai poveri
lo riceve Iddio stesso 
e la sera della vita 
un gran premio si avrà.

Sua aff.ma in Gesù e Maria, che prega per lei,

Suor Eusebia P.
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Lettera 54

Carta intestata. Sigla solita. Suor Eusebia annota che vi è mag­
gior tranquillità nella vita nazionale, però è risaputo che il ne­
mico non dormiva, anzi si preparava a tentare un assalto in 
questo medesimo anno. Parla anche del gran gelo, cosa piutto­
sto rara in Vaiverde. Chi scrive queste note (P. Garrido), ricor­
da ancora lo spessore del ghiaccio e come la gente si mostrava 
scambievolmente i ghiaccioli che si formavano dai tetti. Tutto 
viene da suor Eusebia trasferito nella religiosità, fomentando 
la carità verso i bisognosi.

Alla mamma
VGMG

9 febbraio 1934

Mia amata madre in Nostro Signore Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua affettuosa lettera da cui vedo che stanno 
bene, grazie a Dio. Ed io pure bene, ringraziando il Signore.

1 Clemente sarà stato molto contento nel ricevere il 
regalo dei re magi, soprattutto nel vedere cose che ha visto 
mai. Gli dica che impari presto a scrivere e mi scriva una 
lettera.

2 Qui, grazie a Dio, tutto è tranquillo e nessuno si mette 
contro di noi, e noi continuiamo a far scuola come sempre, 
vestite coll'abito [religioso] e così andiamo ovunque dobbia­
mo andare, anzi pare che ci stimino più di prima. Così pure 
nella medesima Siviglia dove fui con la Direttrice e dovemmo 
stare fuori casa quasi tutto il giorno, perché dovevamo fare 
acquisti per la cappella, girando da un negozio all'altro senza 
trovare. E le dico che i medesimi operai ci cedevano il passo 
e i fanciulletti correvano a baciarci il Crocifisso.

3 Ciò che ha destato l'attenzione da queste parti è il 
gelo, poiché mai avevano visto l'acqua farsi ghiaccio. E al­
cuni che avevano acqua nei grandi recipienti del cortile, al 
mattino mettevano i grossi pezzi di ghiaccio alla loro porta 
perché tutti li vedessero. Io dicevo: se fossero nella mia ter­
ra e vedessero i ghiaccioli che si formano dai tetti e gli sta-
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gni gelati con i ragazzetti che li attraversano senza che si 
rompa il ghiaccio, avrebbero paura. Quando lo penso ora, mi 
entra un brivido nelle ossa che neanche posso pensarlo.

4 Io ora con tutto questo freddo mi ricordo molto dei 
poveri che non hanno tetto né pane e penso fra me e me: 
se potessi e avessi i mezzi, tutto sarebbe vostro [o poveri] 
ma siccome non ho niente, do ciò che ho e dico: « Prendete 
un'elemosina di preghiera, perché Maria Santissima, mia Ma­
dre, susciti cuori generosi che asciughino le lacrime di tante 
famiglie, che non avranno nulla da portare alla bocca. Ánche 
la Direttrice ha gli stessi miei sentimenti e del poco che può, 
non lascia nessuno nell'abbandono.

5 Amiamo molto i poveri e facciamo quanto possiamo 
per aiutarli e soccorriamoli nelle loro afflizioni e angustie, 
poiché ciò che facciamo ai poveri, Dio lo riceve come fatto 
a Lui stesso. Quale consolazione per noi quando andremo 
aH’eternità e udremo dalle labbra di Nostro Signore quelle 
parole: « Vieni, benedetto dal Padre mio a possedere il Re­
gno dei cieli, perché ebbi fame e mi desti da mangiare; ebbi 
sete e mi desti da bere, ero nudo e mi vestisti, infermo e mi 
visitasti ». E l'anima risponderà: « Quando, o Sinore, ho fat­
to queste cose? ». E il Signore dirà: « Tutto ciò che hai fat­
to ai poveri l'hai fatto a me e per questo la tua ricompensa 
è grande» (cf Mt 25,34-40).

6 Molti ricordi a tutti i miei zii, in particolare a mia zia 
Anita, a José, a tutte le vicine, a Isabel. Di tutte mi ricordo 
e dico alla nostra buona Madre, Maria Ausiliatrice che tutte 
le benedica e le faccia sante, ciò che è il fine per cui Dio 
ci ha create.
Lei riceva un abbraccio da sua figlia che molto l'ama e non 
la dimentica nelle sue preghiere davanti a Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
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Lettera 55

Carta intestata. Sigla solita. Due notizie tristi e una lieta for­
mano il contenuto di questa lettera. La notizia lieta è t'incre­
mento che va prendendo la devozione alle Piaghe di Cristo e 
alla Santa Schiavitù. Il terzo paragrafo è molto conosciuto per­
ché è stato inserito nelle prime immagini stampate con la pre­
ghiera per ottenere la rapida beatificazione di suor Eusebia. 
Una delle due notizie penose si riferisce all'intento della mam­
ma di vendere la casa. Suor Eusebia ne sente pena. È un tugu­
rio, però lo ama. Già suor Carmen Moreno, la direttrice del 
collegio di Vaiverde, fa passi per comprarla, il che ci dice in 
quale concetto tenesse suor Eusebia.1 Oggi la casetta appartiene 
alle Figlie di Maria Ausiliatrice. Fu loro donata concordemente 
dagli abitanti di Cantalpino a traverso una scrittura privata, che 
avrà il suo valore giuridico all’atto dell’iscrizione al catasto. La 
seconda notizia non si è potuta verificare: suor Eusebia ne parla 
velatamente. Si riferisce sicuramente alla educazione cristiana 
dei fanciulli e a qualche cosa accaduta a Cantalpino. Poiché lei 
ne parla con eufemismi, rispettiamo la sua discrezione e la fac­
ciamo nostra, senza supposizioni, sia pur facili da individuare.

Alla mamma
VGMG

Io marzo 1934

Amatissima madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua cara lettera in cui vedo che stanno bene, 
grazie a Dio. Anch'io sto bene, ringraziando Iddio.

1 Di quanto mi dice della casa, mi dà molta pena per 
aver vissuto in essa con tanta gioia e tante soddisfazioni e 
incantevoli scene. Perciò la mia Direttrice mi dice, prima di

1 Dopo la morte di suor Eusebia, suor Carmen Moreno continuò a trattare la 
compera della casetta. Cf Lettere a Reposo Vizcaíno: Jerez de la Frontera,
12 maggio 1935; 6 gennaio 1936; 2 marzo 1936; 4 marzo 1936. A Doña Juana 
Yenes: Jerez, 21 giugno 1935; Sevilla, 15 ottobre 1935; Barcelona Sarrià, 14 no­
vembre 1935; Sarrià, 10 febbraio 1936 (anniversario della morte di suor Euse­
bia). Suor Carmen qui chiama Juana Yenes muy querida madre; Sarrià, 16 apri* 
le 1936 (Amatissima madre). Al signor Innocenzo López (il padre di suor Ca­
ridad): Barcelona Sarrià, 14 novembre 1935 «... la casita nella quale nacque e 
visse suor Eusebia potrà essere comprata poiché vi sono persone che la paghe­
ranno ». E gli manda 600 pesetas come anticipo perché si occupi in nome della 
mamma di suor Eusebia della compera e dell’iscrizione al catasto (cf AGFMA). 
Purtroppo scoppiò la rivoluzione e tutto fu bloccato.
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venderla, di mandarle a dire quanto le danno. Chi sa che qui 
fra le ex alunne non ci sia qualcuna che la pagherebbe di 
più di quello che le danno lì. Me lo mandi a dire a volta di 
corriere, ossia subito. E anche quale casa lei vuole compera­
re poiché non so se sarà quella della signora Dionisia, ripo­
si in pace, o della signora Fiorentina e anche lei riposi in 
pace. Mi mandi a dire quale sarà delle due, me lo mandi a 
dire subito, perché lei possa stare tranquilla.

2 Ciò che mi dice delle Piaghe e della Schiavitù mi ral­
legra molto. Continuiamo con fervore e entusiasmo lavoran­
do per diffondere queste due devozioni tra le anime tanto 
amate da Maria e dal Cuore di Gesù. Ci possa ripetere Egli 
queste parole: « Vi sono cuori che mi offendono, però vi so­
no anche cuori che riparano e che mi amano, estendendo la 
mia gloria e il mio Regno in tutte le parti della terra.

3 Sentiamo ogni giorno più orrore al peccato e amore 
alla virtù e preferiamo morire una e mille volte, se fosse ne­

cessario, prima di macchiare la nostra anima col peccato. La 
vita è breve, l'eternità è lunga e che felicità proveremo se 
sempre saremo vissuti da buoni cristiani; che godimento e 
che letizia quando entreremo nel Regno eterno, ossia il Pa­
radiso.

4 Non posso intrattenermi oltre. Un altro giorno le scri­
verò una letterina poiché ciò che mi ha detto mi dà molta 
pena. Che responsabilità enorme hanno i genitori e che con­
to terribile chiederà loro il Signore di questi fiorellini che 
loro affida, se non glieli ritornano puri e immacolati!

5 Ricordi per tutti i mie zii e vicine e anche a José e a 
tutte quelle che chiedono di me. Un bacio a Clemente. Lei 
riceva un forte abbraccio da sua figlia che nelle sue orazioni 
mai la dimentica davanti a Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.

184



Lettera 56

Carta intestata. Sigla solita. Si tratta di una lettera preziosissi­
ma per il profondo contenuto spirituale che contiene, ed è per­
ciò stesso, indizio di ciò che suor Eusebia viveva interiormente. 
I temi della catechesi, dell’amore all'Eucaristia, l'amor fraterno, 
la corrispondenza all’amore divino, Vamore alla Madonna ed 
anche il suo affetto e rispetto per la patria, sono di grande va­
lore. La lettera è anche interessante per i dati storici della Set­
timana Santa di quest'anno 1934, ossia di come si è celebrata a 
Vaiverde. Tutto ciò che qui è scritto è stato confermato da te­
stimoni oculari e si può controllare in alcune pubblicazioni del­
l’epoca. Accenna al parroco, don Jesús de Mora che tanto favo­
rì l’apostolato di suor Eusebia sulle Piaghe di Cristo e sulla 
Schiavitù Mariana, come più volte è ricordato nella biografia.1

Alla mamma
VGMG 

25 aprile 1934

Mia amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ricevetti la sua cara lettera da cui vedo che sta bene, grazie 
a Dio. Io ho avuto un'infermità a un dito però grazie a Dio, 
va meglio.

1 Di ciò che mi dice della casa comprendo benissimo, 
dato che la nostra non riunisce in sé tutte le condizioni di 
quella che ha comperato e così sta meglio perché ha tutto in 
casa, senza dover uscire fuori per la legna e inoltre in quella 
stradetta c'è sempre tanto andare e venire di animali [bestie 
da pascolo, mucche, buoi, tori] che a me facevano tanta pau­
ra. La nostra casa non la venda finché non sappia se, come 
pensa la mia Direttrice, potrà comprarla un'ex allieva che 
ora è in campagna. Non appena tornerà [a Vaiverde] la mia 
Direttrice le parlerà e a seconda di ciò che diranno, le 
scriverà.

2 Qui da noi tutto è tranquillo, grazie a Dio e quest’an­
no si sono potute fare le processioni della settimana santa

1 Cf G rassiano  M. D., Un carisma 128*129. 172 e seguenti.
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che non s'erano più fatte da quando s'installò la Repubblica.
I più rivoltosi e i più contrari che si opponevano fino a mi­
nacciare parecchie volte chi avesse avuto l'ardire di parteci­
parvi, sono stati i primi quest'anno ad andare di casa in casa 
a domandare la partecipazione delle confraternite e inoltre 
sono stati i primi, il giovedì santo, a confessarsi e comuni­
carsi. Sia il parroco che i fedeli ne furono edificati e [così] 
si fecero le processioni in bell'ordine e con molto fervore 
tanto che la gente era emozionata.
Dio voglia che cada presto quella benda che copre i loro oc­
chi [intende i rivoluzionari] e vedano la falsità del male, la 
nobiltà del bene e s'allontanino da quelle vie tortuose che 
portano al precipizio, ma si convertano e vivano.

3 Questo è il fine per cui Dio ci ha creati; perché viven­
do da buoni cristiani, santifichiamo l'anima nostra con l'os­
servanza dei comandamenti e le opere di misericordia in fa­
vore dei nostri fratelli.
Nessuno dica: io sono povero, non posso far nulla. La vera 
carità non trae dal portamonete il suo tesoro, ma dal cuore 
e quando uno non ha denaro o altro da dare, può dare un'e­
lemosina d'orazione e rivolgere al povero parole di bontà, di 
dolcezza e d'amore che lo confortino e così impari a elevare 
la sua mente e il suo cuore al cielo e sappia che da Dio viene 
ogni cosa e fuori di Dio tutto è menzogna e falsità.
Quanti ingannano i poveri perché non conoscono il catechi­
smo, questo piccolo libro che, ben praticato, conduce dritti 
dritti al Paradiso. Amiamo il catechismo e, per quello che 
da noi dipende, insegniamolo così che anche gli altri lo co­
noscano e lo amino.

4 Quando penso a quelle notti solitarie del Divino Pri­
gioniero Gesù che, essendo Dio, scese in terra, si fece uomo 
e morì per l'uomo fra atroci tormenti, per salvarlo e strap­
parlo dalla schiavitù in cui era caduto per colpa dei nostri 
progenitori Adamo ed Eva con la loro disobbedienza a Dio 
Nostro Signore; quando penso a tutto questo, dico a me 
stessa: « Sarà possibile, Gesù mio, che con tanto che hai 
fatto per noi, non corrispondiamp alle finezze del tuo amo­
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re? Gli animali e le piante saranno più riconoscenti di noi? 
Ah, no, mille volte no! Non vedete mie buone sorelle, le 
acque pure e cristalline di una fonte che offre al passante, 
nelle ore di sete e di stanchezza, alcune gocce di questo li­
quore purissimo perché rinfreschi la gola e si asciughi il su­
dore, mentre van dicendogli: guardaci e vedi come siamo 
obbedienti a Dio? Non vedete questi rigoletti serpeggianti 
fra balze e praterie, coperte d'infiniti fiori di mille colori, 
tra valli e colline che stanno allietandoci con i loro colori e
il mormorio delle acque e cantano le lodi del Signore? Non 
vedete in questi campi coperti di rossi papaveri e fiordalisi 
e campànule gialle, fra gentili margherite che tutti insieme 
stanno dicendoci: .osservate la nostra perfezione, il nostro 
profumo e aroma e vedete al di là di questo Colui che ci ha 
creati, Dio? Gridano tutti insieme: Se noi siamo così belli, 
che cosa sarà il vostro Paradiso, se sarete fedeli nel seguire 
gli insegnamenti di Dio? Non vedete fra questi picchi di 
monti coperti di fogliame dove un'infinità di uccelli fanno il 
loro nido e con i loro trilli e gorgheggi cantano su note ar­
moniose riempiendo gli spazi delle loro lodi al Dio che li ha 
creati? Non vedete questo cielo azzurro, forato da milioni di 
stelle che seguono il loro cammino da una parte e dall'altra 
compiendo quel destino che l'Onnipotente fissò per esse?2

5 Oh, popolo dei miei amori che mi hai dato tanti sor­
risi, tante carezze, gioie e favori, perché non corrispondi 
alle finezze di Gesù, ricevendo ogni giorno la santa Eucari­
stia perché sia il tuo alimento, la tua luce, la tua guida nel­
l'aspro cammino della vita?
Oh, mio dolce Gesù, solitario ti vedo in tutti i tabernacoli 
della terra, vegliato solo dalla fiammella di ima piccola lam­
pada nelle lunghe ore della notte e del giorno — Tu che sei 
la luce del mondo —, mentre in milioni di palazzi danzano,

2 Già abbiamo sentito che suor Eusebia è un'anima mistica. Qui ci pare di poterla 
accostare senza forzature a San Giovanni della Croce nel suo Cantico Spirituale, 
nominatamente alle strofe 3, 4, 10, 12, 14. (Vedasi Cantico Espiritual, Madrid 
19792). Nella introduzione a detta edizione si legge (pag. 29) che occorsero se­
coli prima che si prendesse coscienza del loro valore. Tanto più sarà per suor 
Eusebia sorretta da sì scarsa istruzione, ma che offre temi interessantissimi 
di vita spirituale (n.d.t.).
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giocano e ridono senza ricordarsi che al di là vi è un'altra 
vita e che secondo le nostre opere il Signore ci pagherà. Oh, 
Prigioniero della mia anima, perché non tocchi col tuo dito 
purissimo i monti, ed essi fumeranno e la terra s'incendierà 
(cf Sai 83,15; 104,32; 144,5) in veementi desideri come chi 
anela bere le acque pure e cristalline che sgorgano a rivoli 
dai tuoi tabernacoli?3 Oh popoli, oh Spagna arrenditi al mio 
Dio poi che l'aria risuona di misericordia e di perdono.

(continua in versi)

Oh Spagna amatissima 
non allontanarti dal mio Dio 
che vuole salvarti 
e darti tante benedizioni.
La Spagna dev'essere grande 
e sarà molto grande 
perché Gesù molto ama 
la Vergine del Pilar.

} Il giorno 2 maggio 1982 suor Grassiano Domenica si trovava a Cantalpino. Parlò 
con un’amica d’infanzia di suor Eusebia ossia la signora Purificación Buitrago 
Martin e le chiese se avesse conservato qualche scritto di suor Eusebia. Rispose 
che no, però a tutt'oggi recita a memoria una preghiera scritta da suor Euse­
bia e distribuita in Cantalpino. Purificación si raccolse, giunse le mani e pregò 
la seguente orazione lentamente, mentre il professor Antonio Gómez Gómez, la 
scriveva. Si noterà che è quasi uguale a quella scritta, di getto, qui. « O divino 
Gesù, solitario nelle notti in tanti tabernacoli, senza nessuno che ti visiti e ti 
adori, io ti offro il mio solitario cuore e desidero che ogni sua pulsazione sia 
un atto d ’amore per Te.
Tu stai sempre vigilante sotto i veli sacramentali; il tuo amore mai dorme né 
mai ti stanchi di cercare i peccatori. Oh, amante Gesù! Oh solitario Gesù, vor­
rei che il mio cuore fosse una lampada la cui luce brillasse con raggi ardenti 
d ’amore per Te solo. Deh, veglia, Sacramentale Sentinella, veglia per il mondo 
addormentato e specie per i poveri peccatori.
Io so che le sofferenze presenti non possono essere confrontate con la gloria 
futura che ci sarà rivelata: pazienza per oggi o anima mia. Il giorno di ieri 
già è passato e con esso anche tutto ciò che hai sofferto. Il giorno di domani 
sarà come a Dio piacerà, intanto facciamo la sua santa volontà. Nulla resta se 
non il merito guadagnato. Mio Dio, io non posso fare a meno di offrirti le sof­
ferenze e le fatiche di un breve giorno; fa’, mio divino Maestro, che ciò che 
debbo soffrire in questo giorno, sia per tuo amore. Amen ».
Parecchie persone, in Cantalpino pregano ancora oggi questa preghiera e il Ro­
sario delle Piaghe, insegnati da suor Eusebia nei lontani anni della sua breve 
vita. La signora Purificación abita nella Calle Hipica, n. 3-2° iz.da; il professor 
Antonio Gómez vive in Salamanca, Calle Muñoz Torrero, 15. (Cf Lettera 41, 
nota 3).
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Quando san Giacomo all'Ebro 
in ginocchio pregava, 
gli apparve Maria 
e così gli disse:

Non temere Giacomo mio, 
non soffrire nella burrasca 
perché io resterò in Spagna 
sì bella e da me tanto amata 
e aiuterò le tue imprese 
per la salvezza delle anime.

E san Giacomo riconoscente 
costruisce sul Pilar 
quella grandiosa chiesa 
che tutti ammirano.

Fu san Giacomo primo apostolo 
a calpestar la nostra terra 
evangelizzando il popolo 
e facendolo cristiano.

Addio, mia cara manimetta, 
non la voglio stancare, 
ma preghiamo per la Spagna 
perché venga la pace, 
vengano giorni di gloria, 
di benessere e di gioia.

6 Ricordi a tutti i miei zii e vicine. Di tutti mi ricordo 
e tutti tengo presenti nelle mie povere orazioni; saluti a José 
che non dimentico e chiedo al Signore che lo faccia modello 
di genitore cristiano come lo furono i suoi perché educhi i 
suoi figli nel santo timor di Dio e insegni loro fin da picco­
lini a praticare la nostra santa religione, poiché [i figli] so­
no perle che Gesù manda ai genitori e debbono stare attenti 
che nessuno si guasti, né marcisca nel peccato, ma si conser­
vino freschi e rigogliosi finché il buon Gesù li chiami a Sé 
e possano godere della sua dolce compagnia negli eterni pa­
lazzi del bel Paradiso.
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Lei riceva un forte abbraccio dalla sua figlia che mai la di­
mentica davanti a Gesù e Maria.

S u or E usebia  Palomino

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle. Fra pochi giorni le 
manderò un libretto di San Giovanni Bosco perché lo leg­
gano e lo diano a leggere. Contiene [il racconto] di quando 
venne in Spagna e i miracoli che fece. Ho anche chiesto il 
permesso alla mia Direttrice per mandare « Elias » [rivista]. 
Vedranno qualcosa di Teresa Neumann.
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Lettera 57

Carta intestata. Sigla solita. In questa lettera suor Eusebia allu­
de ad un libro che ha letto sulle famose profezie di san Mala­
chia. Sono stati omessi i brani che ella trascrive per sua ma­
dre, non solo perché non è stato possibile trovare detto libro, 
ma perché è risaputo che le Profezie di San Malachia sono apo­
crife.

Alla mamma
VGMG

4 giugno 1934

Mia buona e amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ricevetti la sua affettuosa lettera in cui vedo che stanno be­
ne grazie a Dio ed io pure bene, ringraziando Iddio.

1 II dito è un po' migliorato, grazie a Dio. Però ci vuol 
tempo perché il pus è sotto l'unghia e finché non si sciolga, 
non guarirà del- tutto.

2 A Clemente manderò in uno di questi giorni un libro 
con figure e spero che gli piacerà perché è più grosso dell’al­
tro e quando lei mi scriverà, mi dirà le sue impressioni nel 
vedere tanti insetti di ogni specie e colore.

3 Stavo, or ora, leggendo le profezie di San Malachia...

Qui seguono alcuni periodi nei quali suor Eusebia spiega chi è 
il personaggio e trascrive alcune frasi o parti di profezie che in 
Spagna ebbero molta fortuna in quegli anni.
San Malachia non è l'autore delle profezie a lui attribuite. Egli 
nacque nel 1095 e morì nel 1148. Fu vescovo di Connor e poi 
Primate d'Irlanda. Fondò cinque monasteri cistercensi dopo 
aver visitato l'abbazia di Clairvaux e aver conosciuto San Ber­
nardo. In un suo viaggio a Roma, passando nuovamente a Clair­
vaux s'ammalò e morì ivi, assistito dallo stesso San Bernardo 
che tenne due discorsi in transitu Malachie che sono come 
una canonizzazione anticipata, compiuta poi da Clemente III il 
6 luglio 1190. Le Profezie sono di uno pseudo Malachia. Infatti 
esse furono conosciute solo nel 1595 quando il benedettino, Ar­
nold Wion le inserì nel suo Lignum vitae edito in quell'anno a 
Venezia. Non si sa chi sia in realtà l'autore. Poiché lo pseudo 
Malachia ha anche una profezia sulla Spagna (il che spiega l'in-
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teresse destato fra gli spagnoli alla vigilia della rivoluzione e 
guerra civile), citiamo per esempio le due opere del P. J. M. 
I gartua S. J., El enigma de la «profecía de san Malaquias » (Bar­
celona 1976'; 19782). E ¿Quién escribió la « profecía de san Mala­
quias? », 1978. (Cf Enciclopedia Cattolica. Città del Vaticano, 
VII, p. 1886).

4 La Chiesa sarà fortemente perseguitata e vi saranno 
molti martiri, ora in un luogo, ora in un altro. Non stiamo 
forse vedendo che tutto si sta compiendo alla lettera? Quan­
ti martiri ha avuto il Messico? E la Russia, il Giappone, la 
nostra Spagna? Tutti questi sacerdoti e persone buone ucci­
si senza motivo alcuno, sono martiri. E in Cina non è molto 
che sono stati uccisi un vescovo salesiano ( che conobbi per­
ché passò per Barcelona quando io ero colà1 e tutti diceva­
no: «È un santo, è un santo »). Con lui martirizzarono un 
altro salesiano giovane che lo accompagnava, e la madre di 
quest'ultimo, al ricevere la notizia che suo figlio era stato 
martirizzato, piena di eroismo e di fede, mandò mille pese­
tas perché un altro missionario possa andare ad occupare il 
posto di suo figlio e quegli infedeli possano salvarsi.2

(seguono anche qui alcuni periodi sulle profezie di san Malachia)

5 Molti ricordi a tutti i miei zìi e vicine, a José e a quel­
la che scrive. Un bacio a Clemente. Lei riceva un forte ab­
braccio da sua figlia che nelle sue orazioni non la dimentica 
e prega per lei.

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.

1 Si riferisce a monsignor Luigi Versiglia e a don Caravario che, nel 1930, viag­
giando in un barcone lungo il fiume Lin Chow, furono barbaramente assassinati 
dai bolsee vichi cinesi. (Verranno beatificati il 15 maggio prossimo (1983) da 
Papa Giovanni Paolo II). Monsignor Versiglia ebbe una grande influenza per 
il fiorire dell'amore che suor Eusebia aveva per le missioni con la conferenza 
che tenne alle novizie a Sarrià, il 24 settembre 1922. (Cf G r a s s ia n o  M. D., Un 
carisma 100).

2 Cf G r a s s ia n o  M. D., Un carisma 225. Ivi è riportato questo brano di lettera col 
gesto cosi fortemente cristiano della mamma di don Callisto Caravario.
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Lettera 58

Carta intestata e sigla solita. Tratta della canonizzazione di 
san Giovanni Bosco che ebbe luogo il 1° aprile 1934, nella Pa­
squa dell’anno Santo.

Alla mamma
VGMG 

17 luglio 1934

Mia buona e amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua lettera da cui vedo che stanno bene, gra­
zie a Dio. Io pure bene, ringraziando Iddio.

1 Non le ho scritto prima perché siamo state molto oc­
cupate a preparare la festa della nostra buona Direttrice, 
come può vedere dal programma che mando, quanto l’abbia­
mo festeggiata. Finita quella, già stiamo preparandone un'al­
tra per celebrare la canonizzazione del nostro Padre San 
Giovanni Bosco che, come sanno è stato elevato all’onore de­
gli altari. E così ora non è più beato, ma santo e tutte le 
case [delle FMA] celebreranno la festa quando e come po­
tranno.

2 Noi desideriamo, prima della festa, mettere a posto 
qualche cosetta e abbiamo preparato ima lista perché tutti 
contribuiscano con ciò che possono, non fosse che con un 
« real » [valeva 25 centesimi di peseta]. Io ho pensato al mio 
villaggio dove vi sono tante persone ricche: chi sa se ci pro­
cureranno una cosina. Qui per la maggior parte si tratta di 
minatori ed è gente che, pur desiderando dar molto, hanno 
poco. Mi sono ricordata di Lorenza e di Isabel, perché vada­
no con questo elenco di porta in porta a vedere se si impe­
gnano per qualche cosa. La nostra buona Madre non si lascia 
vincere in generosità e dal suo trono di Regina e Ausiliatrice 
le benedirà e pagherà largamente le buone opere che ora 
praticano sulla terra.

3 Qui siamo circondate da miniere ed è come se fossi­
mo in Missione, poiché a volte vengono giovani di vent’anni
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e più che non hanno ancora fatto la prima Comunione, né 
mai han sentito parlare di Dio. Siccome vivono in mezzo agli 
inglesi e molti di loro sono protestanti ed inoltre molti pae­
sini non hanno sacerdote, vivono tra quelle alture come gli 
infedeli senza religione e senza niente.

4 Da noi i villaggi sono uno vicino all'altro, mentre qui 
si va per estensioni di terre e non si vedono che montagne 
altissime e solo qua e là si vedono delle casette come smar­
rite in mezzo ai boschi senza che formino né villaggi né bor­
gate. E sono monti molto alti che non si possono coltivare, 
ma la vegetazione di timo, di imbrentina, di erica e di molte 
altre erbe silvestri cresce tanto che a due o tre metri di di­
stanza non si vedono le persone.1

5 Quando andiamo a passeggio per tutto il giorno con 
le ragazze, io godo molto perché in questi campi si vede la 
grandezza di Dio e soprattutto queste montagne altissime 
dove si segue la strada in salita e quando si guarda giù non 
si vedono che precipizi sì che, se un'auto cadesse, rotolereb­
be tanto come se loro guardassero dall'alto della torre [di 
Cantalpino] fino al basso. Anzi in qualche punto è assai più 
alto della torre.2 È lì, su quelle montagne che lavorano i mi­
natori, andando sottoterra ad estrarre il minerale. Vi sono 
dei piccoli treni che sembrano giocattoli ed entrano nella 
montagna per uscirvi con i vagoni pieni di minerale. E da 
pezzo a pezzo si vede anche la bocca di un pozzo da cui sale 
il fumo delle macchine e servono anche come refrigeratori
o respiratori degli operai perché abbiano aria e possano re-

1 Nei dintorni di Vaiverde a vari chilometri di distanza vivevano delle famiglie 
in povere casette accupandosi dell’allevamento del bestiame e di qualche cam- 
petto. I figli di quella gente avevano scarsa cultura, anche se non mancavano 
dei primi elementi della religione che imparavano in famiglia. Di una di que­
ste ragazze a cui si riferisce suor Eusebia, si sa che aveva una zia che preferì 
morire piuttosto che commettere peccato contro la castità: un'autentica Maria 
Goretti sconosciuta. Dopo il 1939 le cose sono cambiate relativamente all'edu­
cazione e alla istruzione religiosa, soprattutto da quando venne creata la dio­
cesi di Huelva (22 ottobre 1953) staccandola da quella di Siviglia.

1 Forse suor Eusebia descrive la strada che va a Sotiel Coronada o a quella 
della sierra di Aracena, luoghi di molte escursioni dei valverdegni e, di con­
seguenza, delle alunne del collegio Maria Ausiliatrice. Vedasi nota alla Let­
tera 16.
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spirare e lavorare. A me ciò che fa più impressione è la notte 
fra queste montagne perché vi sono molti lupi e volpi e se 
non ci fosse la luce elettrica, andrebbero anche nei villaggi.

6 Un giorno io stavo sola, cucendo nella portineria e le 
ragazzine lasciarono la porta aperta ed entrò un animale. E 
sul subito pensai che fosse un cane. E così incominciai a spa­
ventarlo: « Cagnaccio, vattene! ». Però invece di spaventarsi 
veniva avanti verso di me. E mi dissi: « Ma questo non è un 
cane; al corpo si direbbe, ma dal muso e dalla coda no. Ed 
ecco che viene un ragazzo dalla strada e mi dice: « Suora, 
abbiamo preso una volpe e si è infilata qui ». E io gli dissi: 
« Infatti, io mi chiedevo che bestia era entrata ».3

7 Di quanto mi dice di Sebastiano e Dionisio, ho avuto 
gran pena e ho pregato per essi. Quando potrò manderò loro 
una immagine di Maria Ausiliatrice o una medaglia perché 
la Santissima Vergine li protegga e faccia sì che mai manchi 
loro il necessario in questa vita, e nell’altra doni loro la glo­
ria eterna in Paradiso.
Molti ricordi a tutti i miei zii, cognato e vicine. Un bacio a 
Clemente. Chi sa che cosa gli manderà Nostra Signora del- 
l'Assunzione: già si avvicina il suo giorno, ossia il 15 di ago­
sto. Lei riceva un forte abbraccio da sua figlia che mai la 
dimentica davanti a Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.

3 Di questo episodio si ricorda bene il curatore di queste lettere (Padre Manuel 
Garrido). La volpe era stata catturata dal signor Rafael Mora Marquez, dedicato 
con tutta la sua famiglia al collegio delle FMA di Vaiverde. Era lui che atten­
deva alle arnie delle suore a cui allude suor Eusebia in una delle sue lettere. 
Detta volpe fu oggetto dei trattenimenti dei fanciulli in molte occasioni.
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Lettera 59

La lettera precedente è stata scritta solo da tre giorni. Ora 
suor Eusebia aggiunge queste sue righe ad una lettera che suor 
Carmen Moreno, la direttrice del collegio di Vaiverde scrive, 
accompagnando un pacco di roba in aiuto alla mamma, Juana 
Yenes vedova Palomino e al nipote Clemente.

Alla mamma
20 luglio 1934

Mia buona e amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 Ho letto la lettera nella quale mi parlava di Clemente 

e mi diceva che era tutto stracciato e siccome la mia Diret­
trice è tanto comprensiva e generosa, mi aveva promesso che 
le avrebbe mandato qualcosa perché gli facesse un vestito 
[pantaloni e giacca o soprabito ossia il terno], alcuni fazzo­
letti, calzine, una palla di cui sarà molto contento e cara­
melle. Inoltre manda le stampe di Don Bosco: ima per lei, 
una per Carolina, una per Isabel. Per Clemente ne manda 
una con Gesù Bambino e le pecorine. Le altre che trova le 
distribuisca come le pare, a chi lei pensa voglia recitare la 
bella orazione stampata posteriormente.

2 In una busta le mando due stampe e due medaglie 
per Sebastiano e Dionisio; le medaglie le portino sempre al 
collo e preghino ogni sera tre Ave Maria perché la Santissi­
ma Vergine li protegga e li aiuti in tutti i loro affari e le loro 
sofferenze e possano godere della sua dolce compagnia nelle 
eterne dimore del Paradiso. Le due stampe le mettano in un 
quadro e le pongano sopra il loro letto.
Le elitre medagliette che sono nel borsellino bianco, le di­
stribuisca. Inoltre la mia direttrice le manda un libro del 
nostro Padre e Fondatore San Giovanni Bosco, perché lo 
faccia leggere lì e così egli sia conosciuto e a lui si racco­
mandino nelle loro prove e infermità poiché in ogni parte 
sta operando moltissimi miracoli, anche solo applicando un' 
immagine o una sua reliquia sulla parte malata. Qui ci sono
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già stati molti casi e fino da Huelva ci mandano a chiedere 
le immagini per pregare la novena.

3 Non posso trattenermi oltre. Iddio ricompensi la mia 
buona Direttrice per tutto ciò che fa per loro.
Saluti a tutte quelle che chiedono di me. Riceva un forte 
abbraccio da sua figlia che mai la dimentica nelle sue ora­
zioni.

(non è firmata)



Lettera 60

Carta intestata. Sigla solita. Ë questa una lettera importante 
perché ci fa conoscere quale iu  l’infanzia di suor Eusebia e i 
sentimenti che la animarono nella sua infermità. Infatti ormai 
ella è molto malata, anche se non accenna mai al suo stato, cer­
to per non addolorare la mamma.

Alla mamma
VGMG

13 agosto 1934

Mia buona e cara madre in Nostro Signore Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua affettuosa lettera e vedo che stanno bene, 
grazie a Dio. Io bene, ringraziando Iddio.

1 Si avvicina il giorno della festa di Nostra Signora del- 
l'Assunzione e nonostante siano passati molti anni, sempre 
ricordo con affetto e con amore questa Madre sì ricca e sì 
tenera, ai cui piedi mi inginocchiai molte volte e mi mettevo 
sotto il suo manto quando sfilava la processione, dietro la 
chiesa. Quali anni ed i più felici erano quelli! Quanto godeva 
il mio cuore ai piedi della Vergine e quando mi mettevo 
sotto il suo manto protettore e le parlavo cuore a cuore. 
Quando mi ricordo di quei bellissimi giorni, i miei occhi si 
riempiono di lacrime di gioia e di emozione, facendomi pen­
sare alla incantevole bellezza del Paradiso e a ciò che go­
dranno i beati, contemplando quel volto meraviglioso che è 
la gioia di Dio e degli Angeli. E mi viene il desiderio di vola­
re lassù per cantare e godere di quelle regioni di pace e 
di Paradiso.

2 Domandiamole [alla Madonna] in questo giorno sì bel­
lo molte cose per la nostra Spagna, poiché se Ella sempre 
concede grazie, in modo tutto particolare lo fa nel giorno in 
cui salì trionfante in Cielo, dato che la sua morte non fu mor­
te, ma solo morì di fiamme d'amore. Dopo la morte del suo 
divin Figlio, Ella si unì agli apostoli per aiutarli e confor­
tarli nella fede e viveva in Efeso con San Giovanni Evange-
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lista e lì si riunivano gli apostoli per essere aiutati e confor­
tati da Lei.1

3 A san Giacomo [apostolo] toccò in sorte di venire ad 
evangelizzare la Spagna: venne in Asturia, poi passò a Zara­
goza predicando durante il giorno lungo le strade e sulle 
piazze, e di notte si ritirava sulle rive dell'Ebro a pregare. In 
una di quelle notti san Giacomo piangeva pensando a tutto 
ciò che aveva sofferto il suo Maestro per la salvezza delle 
anime. E al vedere quanto poche si convertivano, singhioz­
zava di desolazione e di dolore. E fu lì che gli apparve la 
Santissima Vergine in carne mortale sopra ima colonna, per 
consolare il suo amato discepolo. Questo è uno dei più 
grandi miracoli del mondo, perché allora la Vergine viveva 
in Efeso.
E consolò il suo discepolo con queste stupende parole: « Non 
temere, Santiago mio, che in questo punto ove mi vedi su 
questa colonna, mi costruirai una chiesa e ti dico a tua con­
solazione e tranquillità che in Spagna non resterà né un 
villaggio, né una borgata, né un casolare dove non erigano 
una cappella in mio onore e gloria. E finché vi sarà un cuore 
spagnolo, non si spegnerà in Ispagna la fede, essendo essa 
la mia prediletta e dalla Spagna si diffonderà la vera fede 
in terre straniere. Che consolazione per la nostra amata Spa- 
gnà: essere la prediletta fra tutte le nazioni.2

4 Ho letto in un libro che come nella legge antica Egli 
[Dio] scelse la Palestina, ossia la Terra Santa, che fu la na­
zione prediletta e nella quale Egli [il Verbo] scese dal cielo 
alla terra e si fece bambino e poi morì sulla croce per sal­
varci e liberarci dalla schiavitù del demonio e aprirci le por­
te del Paradiso, dato che per il peccato dei nostri progenitori 
Adamo ed Eva erano serrate e nessuno poteva aprirle né en­

1 Come scrive suor Eusebia era scritto in non pochi libri di devozione, basati 
sugli apocrifi. Si intenda: aiuto dopo la Pentecoste.

2 Ciò si è letto molte volte in libri e riviste religiose. Allora si viveva in Spagna 
come oggi vive il popolo polacco che tanta ammirazione ha riscosso in que­
sti anni, da che cioè abbiamo un Papa polacco e di conseguenza veniamo a 
conoscere la profondità della fede e la religiosità del suo popolo. Basti rileg­
gere le cronache della elezione di Papa Wojtila, Giovanni Paolo II e del suo 
primo viaggio in Polonia.
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trare finché Cristo con il suo sangue divino e redentivo non 
le avesse aperte per mezzo della sua morte e croce benedetta 
e della sua gloriosa ascensione al Cielo,3 che fu quando le 
anime dei giusti in attesa nel seno di Abramo, di quel giorno 
tanto felice e fortunato per poter entrare in quelle regioni di 
pace e di Paradiso ove avrebbero potuto godere Iddio; così 
fece nella legge della grazia, ossia la nuova Legge, scegliendo 
la nostra cara Spagna. Sì, essa è la prediletta fra tutte le na­
zioni e da lei si estenderà la luce del Vangelo a tutti i popoli 
della terra: la Spagna è di Maria e Maria è di Gesù e questi 
due amori incendieranno col loro fuoco e la loro luce tutti 
gli angoli della terra, e tutte le anime sentiranno una sete 
ardente di ricevere ogni giorno nel loro cuore il Re dei re, 
Gesù Eucaristia, l'Amore degli amori, Cristo Dio nostro.4

5 Gli ebrei furono i primi che Dio chiamò alla luce del 
Vangelo però, siccome essi lo rifiutarono, passò ai gentili 
che eravamo noi ed essi rimasero ciechi, perché vedendo 
non vedano (Mi 13,13) e vadano errando fino alla fine del 
mondo, senza Dio, senza patria, senza re.5

6 Oh, Spagna, mio amore, svegliati dal sonno, scuoti la 
vecchia criniera e va come un leone ruggente a conquistare 
nuovi reami per Cristo, con la tua croce e i tuoi rosari, le ar­
mi di tutti i cristiani che vogliono arruolarsi sotto lo sten­
dardo di Cristo, con la bandiera di Cristo, per risuscitare in 
Cristo Dio nostro!

3 Suor Eusebia dà qui una visione completa del Mistero Pasquale, poco comune 
in quegli anni, assai comune oggi.

4 È ineffabile in suor Eusebia l'ardore missionario, l ’amore a Dio, all’Eucaristia 
e alla sua terra, la Spagna.

5 La leggenda dell’Ebreo errante deriva da un mito popolare, che sotto il nome
di Asvero (Ahasvérus) impersona appunto l’ebreo errante. Questo mito entra
nella letteratura al principio del secolo XVII. Asvero è l’eroe di un romanzo
tedesco nel quale è scritto che un vescovo (Paolo di Eitzen) avrebbe visto nel
1547 ad Amburgo in ima chiesa un uomo alto, dai capelli lunghi, e piedi scalzi
che emetteva gemiti ogni volta che pronunciava il nome di Gesù e si percuoteva
il petto. Quell’uomo avrebbe detto di aver partecipato al grido di « crucifige »
il venerdì santo. Gesù, andando verso il Calvario si sarebbe appoggiato al muro 
delia casa di Asvero il quale l ’avrebbe cacciato via. In risposta Gesù gli avreb­
be detto: « Volevo fermarmi a riposare un momento. Ma tu dovrai da oggi 
camminare fino al giorno del giudizio ». La figura di Asvero nell’arte e nella 
letteratura è sostenuta da grandi nomi (cf Enciclopedia Cattolica Vaticana, V 26).
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7 Mi sono messa a scrìvere e non so fin dove mi ha por­
tata la penna.6 Oh, Paradiso! Oh, cielo azzurro! Oh patria dei 
miei amori, quanto bella e splendida tu sei per me!

8 La casa di cui mi parla non la venda perché la mia Di­
rettrice ha parlato con due ex alunne e pare che si farà al­
tro. Non la venda fino a che io tomi a scriverle.7

9 Clemente sarà molto contento di inaugurare in questo 
giorno il suo vestitino nuovo. Con nuova occasione la mia 
Direttrice le manderà un crocifisso perché non stia senza, e 
ogni giorno non dimentichi di recitare il Rosario delle Piaghe 
e, se può, ogni giorno vada a fare la comunione per riparare 
Gesù di tante offese che riceve e che la gente non va a co­
municarsi. Non neghi a Gesù questa consolazione, poiché 
Gesù ha sete di venire nelle anime e di riempirle delle sue 
grazie e dei suoi favori. Le anime che vi si accostano, sono 
quelle che le ricevono.

10 Ricordi a tutti i miei zii, a José e a tutte le vicine, in 
particolare a Lorenza e a Isabel, poiché di tutti mi ricordo.
Riceva un forte abbraccio da sua figlia che mai la dimentica 
in Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.

6 Suor Eusebia, ormai gravemente inferma, non poteva quasi più lavorare. Pas­
sava molte ore a letto. Di là scriveva queste cose e effondeva l'intimo suo con­
tento per la vita cristiana portata fino alle ultime conseguenze, nonostante gli 
acerbi dolori che soffriva.

7 Cf Lettera 55, nota 1.
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Lettera 61

Carta intestata. Sigla solita. Non porta data, ma altra mano ha 
scritto: estate 1934 e così pare si possa dedurre dal contesto da­
to che suor Eusebia parla della visita che le fece suor Cari­
dad i in quest'epoca. È un incanto il vedere il grande amore 
di suor Eusebia per la Famiglia Religiosa salesiana, fondata 
da san Giovanni Bosco. Ciò che racconta dell'oratorio della 
casa di Vaiverde, si può affermare per moltissime case sale­
siane delle FMA. Si nota in sua madre un certo malessere 
relativo alla sua condizione di vedova, sola e povera. Suor 
Eusebia l'aiuta e la consola come può, con grande pazienza e 
amore, dandole utili consigli per sollevarla dall’angustia in cui 
vive. Pare certo che la mamma non sapesse che la figlia era 
ormai gravemente ammalata, soffrendo dolori indicibili, diver­
samente non si sarebbe lamentata come invece deve aver fatto. 
Suor Eusebia parla di suor Carmen Moreno, direttrice a Vai­
verde e della di lei sorella, suor Paz, già direttrice in Valencia 
e poi a Vaiverde (dopo la morte di suor Eusebia e passata la 
rivoluzione). Sarà suor Paz che dopo l’uccisione della sorella 
suor Carmen, continuerà ad aiutare la povera Juana Yenes e 
ad occuparsi dell’educazione del nipotino Clemente. Notiamo 
che fu nel luglio di quest’anno che venne chiesta la facoltà alla 
Santa Sede perché suor Eusebia potesse ricevere quotidiana­
mente la comunione senza essere digiuna. Nella petizione era 
detto: « /  medici non comprendono la natura dell’infermità che 
la va consumando poco a poco, le paralizza le membra prodtt- 
cendole dolori acutissimi in tutto il corpo, tanto che non resiste 
a nessun contatto e non può prendere altro alimento che un 
po' di caffè e latte ». il favore veniva concesso il giorno 8 set­
tembre, per mediazione del cardinale di Siviglia, Em.mo Sig. 
Cardinale Eustaquio Jlundain.

Alla mamma
VGMG 

(estate 1934)

Amatissimà madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua cara lettera da cui vedo che, grazie a Dio, 
stanno bene. Io pure bene, ringraziando il Signore.

1 Di quanto mi dice di suor Caridad, abbiamo passato 
alcuni giorni insieme e tutte e due abbiamo goduto molto e, 
per essere periodo di vacanza, abbiamo goduto anche di più,

1 Cf C r a s s i a n o  M. D., Un carisma 265.
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avendo avuto più tempo per stare insieme. Dicevamo l'una 
all'altra: se le nostre mamme ci vedessero da un buchino, 
chi sa come sarebbero contente. Suor Caridad è paffuta e 
mi ha mostrato il ritratto del suo primo nipote e di Maria 
vestita da andalusa con manto e fiori. Io le feci vedere quel­
lo di Clemente e tutte le mie cose, infine lei fu contentissi­
ma ed io pure e ci lasciammo con un forte abbraccio, ani­
mandoci mutuamente a camminare spedite sulla via della 
santità che è il fíne per cui abbiamo abbracciato lo stato re­
ligioso: per farci sante e salvare molte anime, come dice il 
nostro Padre Don Bosco. Infatti la nostra Congregazione è 
proprio per i tempi moderni, come disse Papa Pio IX a Don 
Bosco: « La vostra congregazione si estenderà per tutto il 
mondo e perdurerà fino agli ultimi secoli », ed effettivamen­
te è così, perché siamo già nelle cinque parti del mondo e 
noi siamo 6500 suore e circa 1000 novizie con più di 600 case 
frequentate da 32000 alunne, senza contare gli ospedali, i leb­
brosari ad Agua de Dios, i laboratori dove tessono la tela e 
confezionano ogni cosa per chi la richiede. E la nostra Con­
gregazione ha solo poco più di cinquantanni. In tutte le no­
stre case sia dei Salesiani che delle Figlie di Maria Ausilia- 
trice, regna sempre la più schietta allegria con giochi, mu­
sica, teatri, passeggiate con le collegiali. Se vedessero le do­
meniche i nostri cortili e le altalene sembrano alveari: le 
ime saltano la corda, altre cantano in circolo, altre giocano 
a nascondino, altre vanno in altalena, altre suonano il cem­
balo, altre ballano la « sevigliana ». Poi suoniamo la campa­
na e tutto è silenzio. Si spiega il catechismo. Poi viene il sa­
cerdote, dà la benedizione col Santissimo, quindi escono di 
chiesa e tornano a giocare fin che si fa notte e vanno a casa 
loro contente e beate.

2 Questo è lo spirito della nostra Congregazione e che 
Don Bosco lasciò ai suoi figli, i salesiani e le Figlie di Maria 
Ausiliatrice: allegria, pane, lavoro e paradiso. E anche se la 
nostra Congregazione è tanto attiva, abbiamo già parecchi 
santi, la cui Causa di beatificazione è in Roma.2

2 A conferma di quanto suor Eusebia scrive qui ai paragrafi 1 e 2, riportiamo
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3 Di ciò che lei mi dice che tutto è mezzo secco, capita 
la stessa cosa qui. Noi abbiamo due pozzi e dobbiamo attin­
gere dall'imo e dall'altro perché sono mezzi secchi pur es­
sendo molto profondi, fino a dieci o undici metri.
L'anno prossimo, se Dio vorrà, lei potrebbe affittarli [i cam­
pi] a persona di fiducia e col ricavato e qualcosa delle sue 
industrie: pulcini, tacchini [potrebbe vivere]. Avendo cura 
di raccogliere le foglie dei cavoli e ciò che si butta delle ci­
polle od ortiche e tagliando tutto molto fino, mescolando 
con crusca, si fa il mangime e si crescono senza molta spesa. 
Così quando sono un po' cresciuti si vendono: qui i tacchini 
[piccoli] costano da 20 a 25 pesetas. Oppure potrebbe fare 
paste o caramelle o far tostare al forno semi di zucca che 
qui si vendono: prima si lavano e poi si tostano. Quando lei 
voglia, se si decide, col permesso della mia Direttrice le pos­
so mandare le ricette di tutte queste cose. In quanto a la­
sciare il villaggio, le consiglio di no, perché noi non siamo di 
clausura dove le suore stanno sempre dove sono entrate, in­
vece dobbiamo andare dove l'obbedienza ci manda: oggi sia­
mo qui e domani, come dice il ritornello, possono mandar­
mi a Valencia o in un'altra casa e per lei sarebbe una pena 
il non conoscere nessuno e sarebbe anche per me una pena, 
dato che già l'anno scorso avevano deciso di cambiarmi ed 
anche quest’anno stanno facendo vari cambi, non so se tra 
questi ci sarò anch'io. Lei vada ogni giorno a Messa e, se 
può, faccia la comunione poiché è nella comunione che si 
trova la forza, la serenità per vivere da buoni cristiani, poi­
ché come il nostro corpo necessita di cibo per vivere e se 
non glielo diamo sviene e muore, così per la nostra anima 
l'alimento è la santa Eucaristia, le buone letture, le buone

un apprezzamento del reverendo don José Barriga Coronel, traendolo dal suo 
recente libro Perfiles de la vida de un sacerdote siempre joven (Sevilla 1982) 
a pag. 137. « ... Las alegres y dinámicos... Le allegre e dinamiche salesiane, com­
piendo un lavoro ammirevole e indispensabile fra la gioventù femminile, anima e 
speranza del futuro. Fra di esse (si riferisce agli anni in cui egli era semina­
rista a Vaiverde) suor Eusebia, umile viola che, spremuta dal sacrificio, esa­
lava il profumo di una virtù eroica, esempio e ammirazione di tutto il popolo ». 
Don José Barriga è a tu tt’oggi parroco in S. Ildefonso a Siviglia. Il 1° aprile 
1975 egli rilasciava una dichiarazione molto importante sulle virtù e fama di 
santità di suor Eusebia, avendola conosciuta e trattato con lei negli anni 
1931-1935, cf AGFMA (n.d.t.).
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conversazioni e le orazioni di ogni giorno. Se non le diamo 
questo, illanguidisce e muore alla vita della grazia, ossia alla 
vita del cielo. Perché c'è oggi tanta freddezza e così poca ca­
rità? Perché non si accostano al forno dell'amore e l'anima 
è fredda e Nostro Signore dice: « Poiché non sei né freddo 
né caldo, ti vomito dalla mia bocca (Ap 3,16).

4 . Che Nostro Signore [per intercessione] delle anime 
buone, ci perdoni e ci salvi. Così lei viva molto unita a Dio 
e si abbandoni alla divina Provvidenza e vedrà che non le 
mancherà il necessario. Inoltre le nostre superiore sono co­
me madri affettuose e vedendola in necessità, l'aiuteranno in 
tutto ciò che potranno senza che lei domandi. La mamma 
della mia buona Direttrice, la quale aveva le sue due figlie 
suore di Maria Ausiliatrice, e tutte e due Direttrici, ebbe il 
conforto di essere circondata da queste due figlie mandate 
dalle superiore. Vede come Nostro Signore ricompensò la 
generosità di questa madre?
Per Clemente, quando abbia un anno o due di più, la mia 
Direttrice gli otterrà un posto dai Salesiani dove avrà scuo­
la, vitto e vestito e, secondo le specialità che hanno, gli da­
ranno un mestiere e all'uscita sarà un ometto.
Ricordi a tutti i miei zii, cognato, a tutte le vicine e a quella 
che scrive. Nelle mie preghiere ricordo tutti. Clemente mi 
dica se gli è piaciuto il libro. Ora me ne hanno dato un altro 
con gli alberi fruttiferi, nidi e animali selvatici come tigri, 
leoni e pantere. Se non mi dice se gli è piaciuto l'altro, non 
gli manderò questo.
Lei riceva un forte abbraccio e un altro per Clemente, da 
sua figlia che mai la dimentica in Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
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Lettera 62

Carta intestata. Sigla solita. Suor Eusebia approfitta dei mo­
menti che l’infermità le concede per render servizi a chi glieli 
chiede. È di questo tempo il quaderno delle ricette di cucina, 
scritto da letto.1

Alla mamma
VGMG 

25 settembre 1934

Mia buona e amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua cara lettera da cui vedo che sta bene gra­
zie a Dio. Io pure bene, ringraziando Iddio.

1 Stiamo preparando la festa del nostro padre e fonda­
tore san Giovanni Bosco e, un giorno dopo l'altro, ho tarda­
to a scriverle, però oggi mi sono proposta di darle questa 
soddisfazione che tanto merita.

2 La mia buona Direttrice mi ha comperato in questa 
festa2 una catenina d'argento per Clemente, perché vi metta 
il Crocifisso e le medaglie e non le perda. Lei quando gliela 
metterà, oltre all'occhiello di chiusura, gliela cucisca col filo 
perché sia più forte. Alla prima occasione gliela manderemo.

3 Le manderò anche col permesso della mia Direttrice, 
alcuni foglietti di suor Benigna Consolata assai belli. Quante 
cose Gesù le dice, e la fiducia che ispirano!... Li dia a Loren­
za e a Isabel perché li distribuiscano fra le persone che pos­
sono comprenderle e apprezzarle.3 Qui fa molto caldo e fino

1 Cf G r a s s ia n o  M. D., Un Carisma 277.
2 Si riferisce alle « ferie » o feste d'agosto che in Vaiverde iniziano il 15.
} Abbiamo potuto raccogliere alcuni scritti di suor Benigna Consolata, religiosa 

di San Francesco di Sales, nata a Torino e morta nel monastero della Visita­
zione di Como in concetto di santità il 1° settembre 1916 (cf IAN). Foglietti e 
altri scritti ci furono offerti da vari monasteri della Visitazione. Sono impor­
tanti per vedere con più esattezza l'ambiente spirituale di suor Eusebia: veni­
vano letti anche dalle altre consorelle di Vaiverde come si ricava da alcune 
lettere consegnate da poco e dalle quali si sa che veniva trascritto anche il 
contenuto. Il Padre Arintero inserisce con venerazione, scritti di suor Benigna 
Consolata nella sua opera Cuestiones Místicas (Madrid, BAC 1956) 273. 279. 
348. 401. 406-407.
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ad oggi non è piovuto e così tutto è secco però la gente è con­
tenta perché hanno avuto un raccolto come mai prima.

4 Quant'è buono il nostro Dio con tutti spandendo la 
sua bontà su tutti gli uomini, e quanto mal corrispondiamo 
alle finezze del suo amore! Siamo generose con Gesù e rin­
graziamolo per tutti i frutti della terra e per ogni altra cosa 
che ci dona, e Dio ci benedirà qui e poi con il premio che 
Egli prepara a chi gli è fedele.

5 Molti ricordi a tutti i miei zii, a José e a tutte le vici­
ne, in particolare a Lorenza e a Isabel. Un bacio a Clemente. 
E lei riceva un forte abbraccio da sua figlia che mai la di­
mentica davanti a Gesù e a Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Suor Caridad mi mandò a dire che da molto tempo non ha 
notizie di casa sua; che lei scrive tutti i mesi. Lo dica a sua 
madre.
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Lettera 63

Carta intestata. Sigla solita. Non vi è data, però dal contenuto si 
deduce che fu scritta nel mese di ottobre o novembre del 1934, 
dato che allude a quanto succede nelle Asturie con le ripercus­
sioni per Vaiverde.

Alla mamma

VGMG

Mìa amata e buona madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Dalla sua lettera vedo che sta bene, grazie a Dio. Io pure be­
ne, ringraziando Iddio.

1 Penso che non sarà tranquilla a causa di ciò che sta 
accadendo: ma qui, grazie a Dio, nonostante che siamo cir­
condate da miniere, fino ad oggi nulla è successo.

2 Da soli pochi giorni siamo venute a sapere che la 
Guardia Civile trovò addosso a uno dei rivoluzionari un fo­
glio con ciò che avrebbe dovuto operare in quella notte. E 
nella lista c'era anche Vaiverde e ciò che avrebbero fatto, os­
sia bruciare la nostra casa e il convento di altre monache di 
qui, la parrocchia e le case di alcune persone ricche e che 
avrebbero assaltato la banca. Ma l'uomo propone e Dio di­
spone. E quella notte un famoso rivoluzionario pieno di or­
goglio e di baldanza perché veniva col suo capo, si mise a 
preparare il suo fucile e in quel momento parte una palla e 
lui resta ferito a morte. E le Guardie Civiche che si trovava­
no a Nerva, udendo lo sparo corsero e lo trovarono steso al 
suolo con nella tasca la lista di ciò che dovevano fare quella 
stessa notte. E così senza volerlo si ammazzò lui solo e tutti
i suoi progetti caddero con lui e per uno sparo si scoprì ciò 
che non si sapeva.

3 Le ho detto questo perché ogni giorno più renda gra­
zie a Dio e alla nostra buona Madre, Maria Ausiliatrice che 
in modo sì tenero ci protegge e ci salva.
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4 La casa non la venda perché ora con la vendemmia il 
signor Juan,1 ossia quello che vuole comprarla, è stato mol­
to occupato e verranno, imo di questi giorni a parlare con la 
signora Direttrice.

5 Questi signori sono molto buoni.2 Io fui nella loro ca­
sa per quindici giorni quando dovemmo vestirci da secolari 
l'altra volta.3 Pareva loro che fosse sempre troppo poco ciò 
che ci mettevano in tavola nei giorni che restammo presso 
di loro e si consideravano fortunati di avere a mensa due 
religiose.4 Stavamo infatti due a due nelle diverse case. E 
siccome in tutte queste case c’era il telefono e le telefoniste 
sono ragazze educate nel nostro collegio e ci conoscevano 
molto bene, la sera dalle case dove eravamo, parlavamo con 
la nostra Direttrice che stava nell'abitazione della mamma 
di questo signore di cui io ero ospite.5 Questo signore è av­
vocato e lavora presso le miniere del Rio Tinto. È tanto buo­
no e semplice che pare un bimbo ed è il presidente dell'as- 
sociazione dei padri di famiglia. Ha fondato lui qui, la Guar­
dia Civica della Gioventù Cattolica in aiuto alle Guardie Ci­
vili. E così quando di notte vi è qualche rumore [sospetto] 
quaranta o cinquanta di essi scendono in strada e uniti alle 
Guardie Civili, pattugliano la città per tutta la notte al fine 
di salvaguardare i due conventi6 e la parrocchia e mettere 
in fuga i cattivi.

1 Si riferisce a Juan Zarza Mora.
2 I coniugi Juan e Dolores Zarza Fleming.
3 Fu nel maggio 1931 a causa dei movimenti rivoluzionari di quei giorni.
4 Nella biografia è detto che suor Carmen Moreno, la direttrice, si trovava pure 

ivi. Risulta da questa lettera che era ospite della mamma del signor Juan che 
viveva nello stesso caseggiato.

5 A queste conversazioni telefoniche dava possibilità soprattutto Gregoria Moya 
ancor oggi vivente (1983) e che è uno dei testi più informati della vita di suor 
Eusebia.

6 I due conventi sono: il collegio delle FMA e la Casa delle Sorelle della Compa­
gnia della Croce, fondata in Vaiverde il 12 giugno 1927. Per informazioni di per­
sone che possono ricordare quei tempi, si è accertato che effettivamente si 
formò in Vaiverde un corpo di guardia speciale per la difesa del popolo, su 
ordine del governatore di Huelva. La formazione di questo corpo si deve al 
signor Juan Zarza. È anche accertato che si tentò di assalire il collegio delle 
FMA e altri edifici, come dice suor Eusebia in questa lettera, però provviden­
zialmente tutto fu scongiurato.
Le Persone interrogate non ricordano il fatto dell’uomo di Nerva, paese mine­
rario della provincia di Huelva, ma affermano che suor Eusebia era sicura che
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6 Amiamo molto Gesù e procuriamo di riceverlo ogni 
giorno nell’anima nostra, per essere ogni giorno più fervoro­
se, più mortificate e più cristiane per riparare [le offese] 
fatte a Gesù e far scendere le benedizioni del cielo sui vil­
laggi e sulle città.

7 Ricordi a tutti i miei zii, cognato, vicine e in partico­
lare a quelle due che scrivono. Baci a Clemente e che non 
manchi mai alla Messa, soprattutto nei giorni festivi. Riceva 
un forte abbraccio da sua figlia che mai la dimentica davan­
ti a Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.

non sarebbe accaduto nulla e che lo disse alla direttrice del collegio, suor 
Carmen la quale, intimidita, voleva passare la notte vegliando sulle sue suore. 
Suor Eusebia insistette dicendole che doveva avere più fiducia nel Signore e 
quella, convinta, si coricò. Di fatto nulla successe: i piani dei rivoluzionari non 
si erano potuti realizzare, provvidenzialmente. Non siamo riusciti a sapere chi 
informò suor Eusebia sul fatto di Nerva. Fu molto probabilmente suor Carmen 
Moreno che lo seppe dalla famiglia Zarza-Fleming. Suor Eusebia era ormai 
molto malata e passava il suo tempo quasi continuamente a letto. Si tenteran­
no altre ricerche.
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Lettera 64

Carta intestata. Sigla solita. Suor Eusebia esprime qui l’immen­
sa gratitudine per quanto si faceva per lei. Scrive alla signora 
Dolores Fleming de Zarza già conosciuta in altre lettere. Si tro­
vano dati precisi «//'Indice analitico dei nomi.

A Donna Dolores Fleming de Zarza
VGMG

14 dicembre 1934

Donna Dolores Fleming 
Mia cara Dolores,

1 Ho ricevuto la sua affettuosa lettera con i regali che 
lei e sua sorella mi hanno mandato. Le ringrazio moltissimo 
e chiedo alla nostra buona Madre Maria Ausiliatrice che le 
benedica e aumenti la loro gloria in cielo.

2 Vorrei scriverle una lettera molto lunga, però non pos­
so perché le dita non me lo lasciano fare, particolarmente 
ora che sono malate.

3 Nelle mie povere orazioni non la dimentico e ogni sera 
mando loro una benedizione perché Gesù guidi le loro ani­
me e le loro case e le liberi da ogni pericolo dell’anima e 
del corpo.
La sua sempre affezionatissima in Gesù e Maria che suppli­
ca per loro

Suor E usebia  Palomino 
Figlia di Maria Ausiliatrice
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Lettera 65

El Buitrón è un villaggetto vicino a Vaiverde. Questa lettera 
è senza data. Altra mano scrisse 1935 e credemmo così fosse 
anche se ci pareva strano, poiché suor Eusebia è morta il 10 
febbraio e il mese anteriore cioè gennaio lo passò tra la vita e 
la morte. Poi abbiamo saputo che questa data fu scritta alla Se­
greteria Generale delle FMA, che allora si trovava in Torino, per 
indicare che colei che scrisse la lettera, ossia suor Eusebia, era 
morta in quell'anno, infatti la data 1935 è preceduta da una 
crocetta. In considerazione al fatto che questa lettera era già in­
serita col numero d'ordine seguito, come pure nell'Indice ana­
litico, l'abbiamo lasciata ove si trova e cioè la prima tra le let­
tere senza data anteponendola a quelle che suor Eusebia scris­
se a sua madre, pure senza data. È risaputo che don Luis 
Arrayas, allora parroco del Buitrón e de El Pozuelo, portò mol­
te volte la comunione a suor Eusebia durante la sua lunga in­
fermità.

Alle ragazze del Buitrón
VGMG

Mie buone e amate figliole del Buitrón.
1 Vorrei, foss’anche per un solo istante, stare in mezzo 

a voi per manifestarvi quanto bella e vantaggiosa è per voi 
la santa Schiavitù. L'anima che così si consacra a Maria, si 
getta nelle sue braccia come il bimbo piccoletto nelle brac­
cia della propria madre e così con minor difficoltà e con 
minor fatica si arriva al Paradiso.

2 Siccome la maggior parte di loro lavora in campagna 
e non possono perciò portare la catena per la fatica e il su­
dore che debbono sopportare, ho imito le due medaglie a 
un pezzetto di catena, perché giorno e notte, sempre le por­
tino ed Ella [la Madonna] le liberi dai lacci del nemico che 
sempre tenta di trascinarle se potesse, nelle fiamme dell'in* 
femo.

3 Per questo le consiglio di baciare con riverenza ed 
amore medaglie e catena e stringerle al petto e al cuore di­
cendo frequenti giaculatorie, elevando la mente e il cuore 
come buone cristiane al cielo e offrendo al Signore per ma-

215



no di Maria a cui si sono consacrate, il loro lavoro, i loro 
dolori e le loro gioie. Per esempio: stanno lavando, o pulen­
do, o segando, o trebbiando; è sufficiente dire queste o simili 
parole: « Degnatevi, Madre mia, accettare questo lavoro che 
sto facendo », ed anche: « Rinuncio a me stessa e mi dono 
tutta a voi, mia buona Madre », o queste giaculatorie: « Sa­
cro Cuore di Gesù, confido in Voi » od anche: « Cuore di Ma­
ria aiutatemi a salvare l'anima mia ».*

4 Le incarico sinché di recitare la corona della Santissi­
ma Vergine che si compone di dodici Ave Maria e tre Padre 
nostro e si termina con l'orazione [propria] del Rosario o il 
« Benedetta sia la tua purezza... » con le tre Ave Maria per­
ché la Santissima Vergine conceda loro la purezza della men­
te e del cuore e vivano sulla terra come angeli del cielo, in 
purezza e in candore così da attirare le benedizioni del cielo 
sopra le loro famiglie e i loro focolari, siano focolari di Pa­
radiso di cui si rallegri il cuore di Gesù come un giardiniere 
tra i suoi fiori.

3 Un giorno questi segni della santa Schiavitù, che ora 
loro portano con tanta devozione e amore sul loro petto, ap­
pariranno pieni di luce e di gloria e s’irradieranno lumino­
sissimi da ogni parte, e così persino il nostro corpo parteci­
perà di quei raggi splendenti che avvolgeranno il nostro es­
sere.

6 Così, se a loro si rompe questo pezzettino di catena, 
ne cerchino un altro e se lo mettano e non restino mai senza 
perché questi segni devono seguirci fin nella tomba.

7 Non ho potuto mandare un maggior numero di sac- 
chettini. Avrei desiderato mandarne due per ciascuna così 
che ogni settimana, al cambiar la biancheria, potessero cam­
biarlo e lavarlo, ma non ho voluto abusare di quelle anime

1 E cosa notevole la facilità che offre suor Eusebia per la diffusione delle sue 
devozioni preferite. E come apprezzi le orazioni giaculatorie, tanto stimate dai 
maestri di vita spirituale. Vedasi ad esempio, Racconti del Pellegrino russo a 
cura di C. C a r r e t t o ,  (Cittadella Editrice, Assisi 1982). Ed anche La preghiera del 
nome in Filocalia, Giovanni V a n n u c c i ,  (Libreria Editrice Fiorentina) II 208.

216



buone che me li hanno fatti. Loro sono tanto abili e se li pos­
sono fare con ritagli di tela e così cambiarli ogni settimana 
e le medaglie saran sempre pulite e non si perderanno tanto 
facilmente.
La loro sempre affezionatissima in Gesù e Maria che prega 
per loro

Suor E u s e b i a  P.
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Lettera 66

Carta intestata. La solita sigla è preceduta da una crocetta.

Alla mamma
t VGMG

1 Mia buona madre, ieri incominciai a scriverle, però si 
fece tardi e, visto che non sarebbe più partita, tralasciai.

2 E stanotte ho sognato la madre di Manolo, ossia lo 
sposo di Socorro, che abitavano sulla nostra piazzetta, ed an­
che un'altra signora che aveva abitato lì in Villafuerte. Le 
ho incontrate alla salita del Pedroso, a cavallo e vestite di 
nero. La madre di Manolo mi si avvicinò molto gentile e mi 
disse: « Ti ricordi quando portavi la " capillita ” di Maria 
Ausiliatrice [la statua] al tuo paese? ». « Sì, mi ricordo ». E 
ti ricordi che me la facesti vedere e mi piacque tanto? ». 
« Si, che me ne ricordo ». « Da quando la vidi non potei più 
dimenticarla. È tanto bella »! Ed io le dissi che sì, la nostra 
Madonna è molto bella e tutti quelli che la vedono sono at­
tratti dal suo amore. E mi disse: « Perché non la porti a 
Villafuerte? ». Risposi: « Sono così poche le case che non c'è 
nemmeno da fare un mezzo coro ». E mi disse: « E se la 
pagassero, anche se fossero solo in tre? potrebbero tenerla 
dieci giorni ciascuna e così farebbero il mese e in questo 
modo le si darebbe gloria fra questi campi ». Ed io le dissi: 
« Stando così le cose è già diverso. In questo modo io mi 
propongo di mandargliela. Ma ora, dove vanno loro? ». [Mi 
risposero]. « A Villafuerte ». « E non hanno paura con la 
notte così oscura e i tanti stagni che ci sono? ». Mi rispo­
sero che non c'era rimedio: dovevano proprio andarci. E si 
allontanarono lasciandomi.

3 Si vede che Maria Ausiliatrice desidera andarvi perché 
quando io la portai al mio villaggio ella [la signora del so­
gno] si trovava sul treno con me ed io conoscendo che era 
di Villafuerte, cominciai a parlare della Vergine e gliela feci
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vedere e le piacque moltissimo e mi disse: « Perché non 
scegli un giorno per noi, perché la teniamo noi pure? ». Io 
le risposi che il coro1 era già formato e inoltre era troppa 
la distanza per portarla.
Lei lo dica a quelli che vivono lì, se la desiderano e noi la 
mandiamo da qui già ben aggiustata col raso e con i fiori. 
E il sacerdote di Pedroso che è vicino la benedica e poi quan­
do [la Madonna] vada di casa in casa, non han da far altro 
che accendere una piccola lampada. Le elemosine che faran­
no si usano per le Messe perché la Vergine santifichi i loro 
focolari, e le anime dei loro defunti ricevano suffragi essen­
do questo lo scopo delle visite domiciliari della Madonna.2 
La grazia di Dio cambia in un momento i cuori che, da 
grandi peccatori, si trasformano in grandi santi.

4 Per questo le dico di recitare con frequenza il Rosario 
delle Piaghe e se hanno la comodità di andare a Messa ogni 
giorno e ricevere la santa Eucaristia, la offrano ogni tanto 
per i poveri peccatori perché si convertano, amino Dio e si 
salvino. Infatti dice la Madre Rafols3 che molti tra coloro

1 II coro è formato da trenta famiglie: un coro ogni mese.
2 Suor Eusebia tratta il tema delle visite domiciliari con la capillita ossia statua 

del Cristo o della Madonna o di un santo. Lei stessa offri al suo villaggio la 
capillita di Maria Ausiliatrice prima di farsi suora. Oggi ancora esiste. (Cf 
G rassiano M. D., Un carisma 89). In Vaiverde vi erano parecchie di queste ca- 
pillitas come dice nella Lettera 68. Ricordo, dice Padre Garrido, d’averne vista 
a casa mia una del Cristo di Madre Rafols, un giorno al mese. La ornavamo 
con un lume e fiori. Prima che partisse per un’altra casa recitavamo il Rosario 
delle sante Piaghe in ginocchio.

1 Ë la prima volta che suor Eusebia parla della Madre Rafols che fu molto in 
voga negli anni 1931-1939. Le furono attribuite alcune profezie che risultarono 
apocrife (cf IAN). In quegli anni tutti vi credevano e le riviste religiose di mag­
gior spicco le riportavano in parte o al completo. Nella rivista La vita sopran­
naturale fondata dal Padre Arintero, diretta e pubblicata dai Padri Domenicani 
di Salamanca, si legge nel 1932 una parte di dette « profezie di Madre Rafols » 
e in calce la nota: « Questo scritto che ha suscitato tanto interesse da ogni 
parte per le chiarissime profezie che contiene sui tempi attuali, vedendosi già 
avverate parecchie cose che annuncia, fu sottoposto dalla Sacra Congregazione 
dei Riti, all'csame del bibliotecario dcll'Archivio segreto Vaticano, Angelo Mer­
cati il quale dichiara: ’’ Con sicurezza assoluta e cosciente della mia responsabi­
lità, che gli scritti a me presentati per esaminarli, sono autografi della Madre 
Rafols " ». Fu autorizzata la loro pubblicazione in Roma il 27 aprile 1932 da 
Aloysius T raglia S.C.R. (cf La vita soprannaturale, 24 (1932) p. 70. Ivi, alle pagi­
ne 278-287 si dà una relazione del ritrovamento del Crocifisso o degli scritti o 
« Profezie ». Suor Eusebia ha raccolto tutto ciò, ma ha diretto sempre ogni 
devozione al compimento del dovere e della buona condotta in tutti gli aspetti 
della vita cristiana.
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che ora perseguitano la Chiesa, si convertiranno e saranno 
apostoli molto zelanti del suo adorabile Cuore. Preghiamo 
con fervore perché vengano presto queste conversioni e Cri­
sto sia glorificato nelle anime. Non tralasciamo mai di ascol­
tare il santo Sacrificio della Messa, specialmente nei giorni 
festivi, poiché tralasciandolo nei giorni festivi commette­
remmo un peccato mortale e da figli di Dio, ci faremmo 
schiavi di Satana. Qualcuna forse dirà: « Ora è estate e dob­
biamo lavorare i campi ». Il catechismo ci dice che chi lavo­
ra più di due ore, commette peccato mortale, o se meno, 
peccato veniale. Per non mancare e ottenere le benedizioni 
del cielo nel tempo della raccolta, si alzino presto, vadano 
alla Messa, chiedano permesso al parroco e così anche lavo­
rando non fanno peccato, quando vi sia una vera necessità. 
Però al santo Sacrificio della Messa occorre sempre parteci­
pare (mi riferisco ai giorni festivi).
Ricordi a tutti i miei zii e cognato, come pure a tutte le vici­
ne e a Isabel e Lorenza. Un bacio a Clemente: presto gli 
manderò un altro libro. Lei riceva un forte abbraccio da sua 
figlia che mai la dimentica in Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
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Lettera 67

Carta intestata. Sigla solita. È una lettera molta lunga, si può 
dire la più. lunga tra quelle che si conservano di suor Eusebia. 
Ha il grande valore di farci conoscere il linguaggio semplice, 
accessibile a tutti della sua catechesi. In questo modo operò 
veri prodigi e i frutti perdurano anche oggi. Suor Eusebia ave­
va un’arte speciale per far penetrare nelle anime le verità del 
catechismo, aiutandosi, da buona pedagoga, con esempi. Ho 
parlato molte volte con persone semplicissime, ex alunne di 
suor Eusebia nella scuola di catechismo ed ho costatato che 
conservano tutto l'incanto di un cristianesimo profondamente 
radicato in loro, e nel medesimo tempo affermano: « Noi sia­
mo persone semplici, però suor Eusebia era una santa, una gran 
santa ». Ne rimanevo impressionato perché queste persone par­
lavano con molta convinzione (Padre Garrido).

Alla mamma
VGMG

Amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua affettuosa lettera da cui vedo che stanno 
bene, grazie a Dio. Ed io pure, ringraziando Iddio.

1 Di ciò che mi dice di mio padre e dei miei fratellini 
sappia che li tengo sempre presenti nelle mie povere orazio­
ni e soprattutto nel santo Sacrificio della Messa, che per i 
defunti è come rugiada del cielo che allevia quelle voraci 
fiamme. Quanto [i defunti] gradiscono che i vivi mandino 
loro questi regali e quante grazie e favori vengono a quelle 
anime che hanno la santa abitudine di prender Messa ogni 
giorno. E quali incantevoli promesse fa Nostro Signore alle 
anime. Si legge di due coniugi che ogni giorno andavano alla 
Messa e si comunicavano con la maggior frequenza che pote­
vano e il Signore benediceva il loro focolare, e i loro figli 
crescevano pii, ubbidienti e umili. La stessa cosa avveniva 
per i loro campi che davano frutti più di tutti gli altri all'in- 
tomo e tutta la gente era di ciò assai meravigliata dato che 
a volte si scatenavano uragani terribili ed i campi dei vicini 
ne erano devastati per la grandine, mentre i loro campi non 
ne soffrivano affatto. In quella casa si riparavano i poveri
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ed erano ospitati con affetto e soccorsi con mano generosa, 
prodigandosi loro ogni attenzione e finezza, poiché essi ve­
devano nei poveri l'immagine di nostro Signore e pensavano 
che molte volte il Signore si nasconde più facilmente fra gli 
straccioni che non tra coloro che vestono di porpora. Perciò 
non disprezzavano nessuno e quanto più eran cenciosi tanto 
maggior affetto donavano loro. Ed è per questo che Nostro 
Signore faceva piovere sopra quel focolare ogni sorta di be­
nedizioni.
Ogni mattina guidavano tutti a Messa, loro e i loro servitori 
ai quali leggevano da un buon libro qualche buon pensiero 
che li aiutasse durante il giorno a vivere alla presenza di 
Dio. E così, in mezzo al loro lavoro, tutta quella gente si sen­
tiva felice, ed i servi benedicevano il Signore per avere dei 
padroni così buoni e che insegnavano loro la strada del cielo.
Alla sera quando tornavano dal lavoro, si riunivano tutti in 
famiglia e pregavano il santo Rosario e le orazioni del buon 
cristiano, poi si ritiravano contenti e felici, pensando che il 
mattino seguente sarebbero andati un'altra volta a ricevere 
il Pan dei forti ossia la santa Comunione.
Vicino a quella casa vivevano altri due coniugi senza figli e 
lavoravano dal mattino alla sera senza concedersi un momen­
to di riposo. Erano molto avari, facevano una grande econo­
mia, ma nonostante tutto il loro lavorare, non riuscivano ad 
acquistare la ricchezza del loro vicino, il quale aveva meno 
terra di loro.
E diceva: [l'uomo] « Voglio guadare dal mio vicino perché 
mi insegni che cosa debbo fare per avere anch'io le ricchez­
ze che egli possiede ». [E andò]. E il buono gli disse: « Vieni 
domattina presto e io ti dirò da dove mi viene [il bene che 
posseggo]. E l'avaro al primo raggio dell'alba si presentò 
alla casa del buono che gli disse: « Aspetta un momento ». 
E quando si udirono i rintocchi della Messa, vi andarono tut­
ti come al solito. E ciò per tre giorni. E l'avaro dice al buo­
no: « Da tre giorni vengo a casa tua e ancora non mi hai 
detto il segreto per guadagnare denaro ». E risponde il buo­
no: « Per tre giorni ti ho condotto alla chiesa ed è dalla chie­
sa che mi vengono le benedizioni del cielo, né io conosco al-
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tro mezzo ». Allora il cattivo comprese che dalla religione ci 
viene tutto. E risolse di farsi cristiano, poiché era ebreo e 
mai era entrato in una chiesa. E così incominciò ad andare 
a Messa e a comunicarsi e il Signore cambiò quel cuore duro 
e indifferente in quello di un fervoroso cristiano, giungendo 
a farsi elemosiniere dei poveri. E Nostro Signore benedisse 
la sua casa e i suoi campi e con minor lavoro raccoglieva di 
più.

2 Vi sono molti che dicono: non vado a Messa perché 
non ho tempo. Se avessi tempo andrei. Qui è il nemico che 
pone loro davanti questo spauracchio. Che cos'è una mezz' 
ora data alla Messa quando Nostro Signore, se gliela diamo, 
ce la restituisce moltiplicata, in campi e nella educazione dei 
figli? Per questo Nostro Signore quando vede che la gente 
si allontana da Lui, anch'Egli si ritira e ci lascia soli e il tem­
po che immaginiamo di perdere con la Messa e il Rosario, 
viene con le manciate di grandine e acqua e in mezz'ora va 
perduto il lavoro di un anno intero.

3 Come è avvenuto a Cuba ora, dove un uragano ha get­
tato l'acqua del mare [sulle coste] per 24 chilometri, portan­
do via tutto ciò che gli si stendeva davanti e lasciando le ca­
se a sette metri sott’acqua.
Dicono che quando le acque si ritirarono era un orrore il ve­
dere il numero dei cadaveri, tanto che non si poté seppellirli 
e diedero ordine di farne mucchi e di bruciarli. Sono oltre 
200 i morti e moltissimi i feriti. La città di Santa Cruz è sta­
ta completamente distrutta né si può ricostruirla dal come 
le acque mobili l'hanno lasciata.
E tuttavia, chi sa, non sia ancora come l'anno di Santiago di 
Cuba, quando avvenne quel terremoto per cui tutti quelli 
che si salvarono dovettero fuggire ai monti poiché le poche 
case ch'erano rimaste in piedi in poche ore caddero tutte. 
E chi è l'uomo per levarsi contro il suo Dio e Signore? Meno 
di un atomo, meno di un granello di sabbia che il vento por­
ta via come gli piace, quasi fosse una pagliuzza.
E ciò che vediamo ora in alcune parti, è pur riservato a tut­
to il mondo se non si converte e non chiede perdono al Si­
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gnore, perché tutta la terra è macchiata di peccato e questi 
peccati gridano vendetta alla giustizia di Dio, come lo fu al 
tempo di Abele su suo fratello Caino.

4 II fischio del buon Pastore che è Gesù Cristo, si fa sen­
tire da ogni parte, chiamando le sue pecore a mangiare nel 
suo ovile che è la sua Chiesa.
Ahi all’anima che non ascolta quel fischio! Ahi a quella che 
non entra nell'ovile! Allora, chi sa, sarà il momento in cui si 
compiranno le profezie annunciate e spariranno paesi e città 
prima che scompaia la fede dalla nostra amata Spagna.

5 La Spagna è mariana; la Spagna appartiene alla Ver­
gine e non può perire. Però vi sono in Spagna città e villaggi 
che non corrispondono alle finezze di Maria a causa della 
corruzione dei loro costumi, per i loro bassi sentimenti che 
li fanno assomigliare più ad animali che ad anime razionali, 
create da Dio perché coltivino quella nobiltà di sentimenti e 
di ideali che conducono fino all'eroismo, che è la bellezza di 
Dio. Siamo puri e casti nei pensieri, nelle parole e nelle ope­
re, ed il Regno di Dio che è tutta purezza, verrà a noi per 
riempirci del suo Spirito, del suo zelo, del suo amore. Siamo 
delicati nelle nostre parole. Non dicano alcune: sono giova­
ne, o sono sposata; posso parlare con libertà. Oh no, no! Di 
quelle parole dovran dar conto a Dio Nostro Signore. Veglia­
te soprattutto sull'anima dei vostri figli perché il demonio 
come leone ruggente tenta divorarli (IPt 5,8). Teneteli sem­
pre sotto i vostri occhi ed evitate ogni conversazione che pos­
sa macchiare l'anima dei vostri figli. I fanciulli sono la por­
zione eletta di Gesù. Guai a colui, dice il Signore, che scan­
dalizza uno di questi piccolini; sarebbe meglio per lui che 
non fosse mai nato, (Le 17,2) perché la pena sarà grandissi­
ma. I genitori che non si curano dei loro figli, perché si con­
servino puri e semplici, sono dei criminali per l'anima dei 
loro figlioli perché danno loro la morte deU'anima, privan­
doli della vita dell'anima, della vita del cielo.
Nel mio villaggio vi sono alcuni di questi leoni che insegna­
no il male e godono in esso: quanto terribile sarà il loro ri­
sveglio!
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6 Amino molto la Vergine e mettano i loro figli sotto la 
sua protezione; li conducano alla chiesa e impongano loro 
gli scapolari del Carmelo e dell'immacolata, dopo essersi 
confessati e comunicati perché crescano puri e sani e loro, 
i genitori, si consacrino come schiavi d'amore a Maria, poi­
ché nostro Signore ha detto che come Egli venne sulla terra 
per mezzo di Maria, vuole che per mezzo di Maria tornino a 
Lui, che non li riceverà se non vanno da Maria a Gesù.
In altra [lettera] che le scriverò, le manderò la consacrazio­
ne alla Vergine, che si fa davanti al tabernacolo dopo essersi 
confessati e comunicati.
Ricordi a tutte le vicine e a quella che scrive. Dico tutte que­
ste cose perché le amo molto e desidero che si salvino prima 
che giunga il pericolo. Ricordi a José e baci a Clemente a 
cui voglio mandare alcuni scapolari perché don Pablo glieli 
imponga.
Lei riceva un forte abbraccio da sua figlia che mai la dimen­
tica nelle sue orazioni

Suor E usebia  Palomino 

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
Questi fogli che le mando, si leggano con attenzione perché 
sono della Madre Rafols.

15
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Lettera 68

Lettera incompleta, quindi senza destinatario e sentii data poi­
ché manca del primo e dell'ultimo foglio. Non si saprebbe a 
chi sia indirizzata, se non fosse che è stata ritrovata in mezzo 
al plico delle lettere a Juana Yenes, madre di suor Eusebia, ap­
paiata approssimativamente ad altra pure incompleta. Queste 
otto paginette non compaiono nella edizione spagnola. Qui sono 
state poste nel numero delle lettere senza data e prima della 
Lettera 69, indirizzata a Juana Yenes, nella quale si legge: 
« Questa è per dirle altro della Schiavitù Mariana, perché lei la 
dia da leggere lì, perché conoscano questa pratica e tutti si con­
sacrino a Maria come schiavi di amore ». Ci pare, dunque, che 
questa preceda la 69.
Notiamo che tutte le lettere di suor Eusebia sulla Schiavitù Ma­
riana, hanno la stessa matrice (cf Lettera 48, 66, 77, 78, ecc.). È 
stato ritrovato nell’Archivio Generale FMA, tra le carte di suor 
Eusebia, un dattiloscritto (che molto presumibilmente fu pre­
parato da suor Carmen Moreno) dal titolo «Pensieri tratti da­
gli scritti del B. Grignion de Montfort », di cui suor Eusebia si 
serviva per diffondere la santa schiavitù. Si può consultare det­
to dattiloscritto che è riporato alla IV Appendice di questa 
edizione.

... [Gli schiavi di Maria] stupiscono il mondo intero poiché 
attraggono con le loro parole e i loro esempi tutti i cuori a 
Maria perché a Lei si consacrino in qualità di schiavi di 
amore.
La santa schiavitù è diversa da ogni altra associazione, per­
ché in quelle ci poniamo sotto la protezione della Vergine, 
però non rinunciamo al diritto di disporre delle nostre ope­
re [buone] tanto esteriori quanto interiori, e possiamo ap­
plicarle a chi vogliamo o tenercele se così ci piace, però in 
questo modo il frutto è minore.
Invece con la santa schiavitù cediamo tutto a Maria e sicco­
me le sue mani sono purissime, le nostre opere vengono im­
mediatamente purificate ed Ella le mette in grado di poter 
meritare; questo perché Gesù non può rigettare ciò che sua 
Madre gli presenta, anche se si dovesse trattare dell'azione 
più insignificante a cui Ella dà un brillìo tanto straordinario 
che così diamo più gloria a Dio, a traverso Maria, che non 
se fossimo noi stessi ad offrire direttamente le nostre opere
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a lui, perché la metà delle volte saremmo ricacciati indietro 
a causa delle nostre imperfezioni.
Per questo il B. [Beato Luigi M. Grignion de Montfort] dice 
che gli schiavi [di Maria] senza far nulla di straordinario, 
ma solo con ciò che opera un buon cristiano ossia osservan­
do i Comandamenti, troveranno al momento della loro mor­
te, che avranno salvato squadroni di anime tanto di pecca­
tori come di anime del Purgatorio, anche se non avessero 
messo nessuna intenzione particolare. Che consolazione per 
le nostre anime, se moriremo schiavi di Maria!
Al momento in cui ci consacriamo a Maria, Ella diviene la 
signora di tutto il nostro essere ed anche dei nostri meriti; 
però, siccome questi sono propriamente nostri, Ella non li 
può comunicare a nessuno. Ciò che fa è abbellirli [arricchir­
li] ogni giorno più per ridarceli splendidi quando andremo 
aH’etemità. Ella negozia l'impetrazione e la soddisfazione 
ossia con ciò che ci è proprio per soddisfare per i nostri pec­
cati, e con ciò che noi operiamo all'intenzione di convertire 
un peccatore, che è l'impetrazione: queste sono le nostre 
piccole rendite, acquistate con le nostre buone opere.1 Per 
questo gli schiavi convertono più peccatori e salvano dal 
Purgatorio molte più anime di coloro che non lo sono.
Ad alcune persone devotissime della Santissima Vergine, le 
stesse anime del Purgatorio hanno rivelato che le loro ora­
zioni ad esse destinate non venivano applicate perché con­
tenevano delle imperfezioni o che tardavano ad essere appli­
cate. E dissero ad una [persona] : « Fatti schiava e vedrai 
che molto in fretta [le tue opere] verranno a sollevarci ».
Quelle persone generose cercarono il libro della Schiavitù,2 
fecero la loro consacrazione e dopo pochi giorni comparve­

1 II merito soprannaturale è il diritto a una ricompensa soprannaturale, che ri­
sulta da un’opera soprannaturalmente buona, fatta liberamente per Dio; e da 
una promessa divina che garantisce questa ricompensa. Il valore soddisfatorio 
è di propiziazione, di espiazione e di soddisfazione; il valore impetratorio è 
una domanda alla misericordia di Dio ed anche uno slancio del cuore o delle 
opere, che tende a Lui. Il merito propriamente detto è qualche cosa di perso­
nale: per noi. Possiamo tuttavia meritare anche per gli altri, con merito di 
« convenienza » (cf T a n q u e re y ,  Compendio di Teologia ascetica e mistica).

1 II Trattato della vera devozione a Maria Santissima.
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ro loro le anime del Purgatorio e, raggianti di gloria, le rin­
graziarono perché avevano ottenuto la liberazione per le loro 
orazioni.
Gli schiavi saranno difesi da Maria fino agli ultimi tempi, 
perché la schiavitù è segno di predestinazione, e non passe­
ranno per il Purgatorio o, se vi andranno, sarà per pochissi­
mo come dice la Vergine stessa, perché chi si spoglia dei 
propri vestiti [leggi: « meriti »] per vestire i suoi fratelli, 
Maria li coprirà con i propri che sono molto ma molto più 
belli di tutto ciò che può esistere sulla terra.
Oh, se tutti conoscessero il valore della santa schiavitù, co­
me andrebbero da Maria a consegnarle i propri tesori. Per­
ché le nostre azioni depositate nelle sue mani, sono come il 
denaro posto in una banca che ogni giorno aumenta e così 
è quando deponiamo le nostre azioni nelle mani di Maria. 
Che ricchezza troveremo quando andremo all'etemità. Sa­
ran piccoli in verità gli schiavi di Maria, però ricchi di grazia 
e di virtù perché Maria è con essi e, in unione a Lei, schiac­
ceranno la testa del dragone [infernale] e faranno che Gesù 
Cristo trionfi in tutti i cuori e allora Egli toccherà i monti 
col suo dito e fumeranno (cf Sai 104,32) e la terra arderà 
tutta in una sola fiammata (cf 2 Pt 3,10-12) e l'Amor divino 
disseterà le smime con ricche acque e si vedranno cose me­
ravigliose. E quella fonte è la Divina Eucaristia...
Tutti possono essere schiavi, dal bambino all'anziano e in 
ogni stato, basta che lo desiderino e che facciano la consacra­
zione perché Maria li accetti per sempre.
La Vergine, come vedranno dal catechismo che mando, de­
sidera che i suoi schiavi portino ima catenina al collo con la 
sua medaglia come segno della schiavitù, e dice che questa 
catenina in cielo risplenderà con fulgori di una bellezza ra­
diante.
I catechismi li vendono qui. Le medaglie a Totana e in Sivi­
glia dove si comprano catenine a prezzo molto basso, però 
perché facciano alti sconti, bisogna comprarne una gran 
quantità. Io sono disponibile, se vogliono, per procurargliele, 
certo col permesso della mia Direttrice. Qui si sono fatte 
schiave più di 400 persone, uomini, donne e ragazze (...)
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Lettera 69

Carta intestata, senza data e senza sigla. La lettera è tutta de­
dicata alla Schiavitù Mariana per fomentare la devozione alla 
Santissima Vergine. Paolo VI dirà oltre trent’anni dopo e pre­
cisamente il 24 aprile 1970, nel santuario della Madonna di Bo­
naria in Sardegna: « Cristo è venuto a noi per Maria (e si riferi­
sce al n. 56 della Lumen Gentium, del Vaticano II). Come nella 
statua della Madonna di Bonaria, Cristo si mostra a noi tra le 
braccia di Maria, così è a traverso lei che lo abbiamo fra noi 
fin dalla primissima relazione (con gli uomini). Se vogliamo 
essere cristiani, dobbiamo essere mariani: dobbiamo conoscere 
la relazione essenziale, vitale, provvidenziale che unisce la Ver­
gine a Gesù e che ci apre la via per andare a Lui » (Cf Paolo VI 
Insegnamento al popolo di Dio, 1970. Vaticano 1971, p. 296-299). 
È pure notevole l’allusione allo Spirito Santo nel culto mariano, 
oggetto di vari studi da parte dei teologi (Cf M. Garrido OSB 
Actuación del Espiritu Santo en las almas a través de Maria, in 
Marianum, 32, 1970, p. 227-254): soprattutto la bibliografia ivi 
inclusa.
In fine suor Eusebia si riferisce ai cori delle capillitas formati 
a Vaiverde. Per quella del Cristo della Madre Rafols vedasi la 
nota 2 della Lettera 65.

Alla mamma

Mia amata madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 Questa è per dirle altro sulla Schiavitù Mariana, per­

ché lei la dia da leggere lì, perché conoscano questa pratica 
e tutti si consacrino a Maria come schiavi d'amore.

Se vogliamo che Maria 
ci accolga con amore, 
doniamole come schiavi 
tutto intero il nostro cuore.
Con Maria e per Maria 
a Gesù dobbiamo andare.
È questa la strada più breve 
e più facile per "arrivare.
Maria si fa signora 
di tutto il nostro bene 
e alla sera della vita 
gran ricchezza da Lei ci viene.
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Per Maria venne Gesù sulla terra e per Maria desidera che 
noi andiamo a Lui soprattutto in questi ultimi tempi, come 
dice il beato Grignion de Montfort a cui furono rivelate que­
ste cose. Per Maria verrà quel regno di fuoco d'amore di cui 
arderanno tutte le nazioni in un cuor solo.
Dalla schiavitù spunteranno quegli alberi giganteschi .di 
scienza e di santità,1 che poi si mandano a Roma e lì si scri­
vono in un libro che sta ai piedi della Vergine come si può 
vedere nella medaglia Regina cordium, che vuol dire Regina 
dei cuori. Loro lo dicano a don Pablo che qui hanno fatto 
così: prima hanno imposto gli scapolari del Carmine e poi 
quello deH'Immacolata e per ultimo quello del Cuore di Ge­
sù. Poi esposero il Santissimo e davanti a Lui, il sacerdote 
lesse a voce alta la consacrazione, e l'assemblea rispondeva. 
Al termine diede la benedizione.
Se qualcuna non potesse comprarsi la catena perché troppo 
povera, si metta un cordoncino e la Vergine che vede che 
così fa perché non può fare diverso, sarà ugualmente con­
tenta.

2 Se avessi denaro lo manderei2 da ogni parte, perché a 
misura che i villaggi e le città si consacrano a Maria, si ve­
dono le anime trasformarsi, come dice lo Spirito Santo che 
una delle ragioni per cui non opera meraviglie nelle anime 
è perché ve ne sono poche che riproducono Maria. Perciò 
quando trova qualcuna di queste anime, si precipita da lei 
per riempirla delle sue grazie e delle sue virtù. E questa sola 
anima in unione a Maria, può salvare villaggi e città intere, 
come dice Ella medesima.
Oh, splendida schiavitù sì poco conosciuta e che tanto bene 
porti alle anime!
Qui già abbiamo formato 17 cori di Maria Ausiliatrice e due 
del Cristo della Madre Rafols: questi due sono stati accosta­
ti a quello che fu profanato alla Vergine del Pilar.

Suor E usebia clje tutti ricorda con affetto 
e desidera che amino molto Maria.

1 Intende: gli schiavi di Maria, raffigurandoli ad alberi di scienza e di santità, 
(n.d.t.).

1 II Trattato della vera devozione a Maria.
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Lettera 70

Carta intestata. Sigla. Non porta data ma pare sia stata scritta 
nel 1932, dopo il 28 giugno alludendo alle elezioni, le prime 
dopo la proclamazione della Repubblica. Si nota in suor Eu­
sebia il grande interesse che ha per il compimento del dovere 
negli obblighi civici. Questa lettera è importante perché per 
la prima volta nella corrispondenza familiare lascia trapelare 
i suoi carismi: tempo fa « vidi »... e « vidi le molte cose che fa­
cevano ». Però ella è prudente: « Le tengo per me »: non è suo 
compito manifestarle. Lei segue le piste del suo apostolato.

Alla mamma
VGMG

Carissima madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua affettuosa lettera da cui vedo che stanno 
bene, grazie a Dio. Io pure bene, ringraziando Iddio.

1 Di ciò che mi dice, ossia che è andata a votare, mi fa 
molto piacere poiché è lì che si dimostra generosità e nobil­
tà. Avanti, dunque con tutto ciò che il Signore ci chiederà.

2 Per ciò che dice della casa che han costruito lì, non 
mi ha affatto sorpresa, poiché da tempo la vidi e vidi in essa 
le molte cose che facevano. Le tengo per me.1

3 Solo le dico che propaghino il Rosario delle Piaghe e
il Rosario della Santissima Vergine e che non vadano mai a 
dormire senza recitarlo per placare così l'ira di Dio che è 
sdegnato contro il nostro villaggio: lo si offende molto e lo 
si ama poco. Ed è necessario che lo amiamo poiché da Lui 
riceviamo tutto.
Che necessità ha l’uomo di voler offendere Dio? E non sa, 
poveretto, che con quello che fa si macchia l’anima e si fa 
reo di pene eterne! Oh, se potessero [i dannati] tornare tra i 
vivi! Come opererebbero diversamente dopo, e come si da-

1 Ciò che suor Eusebia « vide » lo racconterà a suor Caridad López, che lo lasce­
rà scritto nei suoi Apuntes, dettagliatamente, terminando la sua dichiarazione 
cosi: « Di quanto ho scritto, do testimonianza di verità, davanti alle mie Su­
periore ». Il manoscritto di suor Caridad si conserva nell’AGFMA in Roma. (Cf 
G r a s s ia n o  M. D., Un carisma 246-247).
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rebbero 'da fare non solo per essere buoni, ma santi e con 
ciò dare molta gloria a Dio.

4 È tanto bella la santità che, se non fosse altro che per 
la pace che si gode quando si opera il bene, tutti dovremmo 
cercarla. E non solo per queste finezze di Gesù, ma perché 
a misura che un'anima è più pura e più amante di Dio, più 
Nostro Signore si prodiga con delicatezze e consolazioni per 
le anime che corrispondono al suo amore. Ma quanto più 
si separano da Lui, tanto più hanno dolori e tribolazioni, 
vivendo un inferno anticipato.

5 Vedete la vita di alcuni santi, come già posseggono il 
Paradiso in terra. Si presentò a san Bernardo il Bimbo-Dio 
nelle sembianze di un divino pescatore che con un piccolo 
amo d'oro in mano, andava pescando cuori in un laghetto 
di acque tranquille e cristalline. E gli parve che il Bimbo 
pescatore, come uno che gioca, mostrasse desiderio di pe­
scare il suo cuore con quell'amo. E il novizio, innamorato 
com'era delle delizie che contemplava, moriva dalla voglia 
di gettare il suo cuore [nel laghetto] perché il Divino Fan­
ciullo lo prendesse all'amo.
La stessa cosa racconta un'altra anima che vedeva molte 
volte il Bimbo Gesù. « Mi si mostra tanto bello, tanto sorri­
dente, tanto amabile che mi rapisce e mi fa diventare paz­
za », diceva. E gli disse: « Bimbo divino, che cosa vuoi? Feri­
scimi, uccidimi, infiammami del tuo amore ». E così passava 
le ricreazioni. Gli si presentava così caro e così insistente, 
che non cessava di ripetergli: « Che cosa vuoi, Bimbo bello, 
amor mio? ». E si sentiva andar via l'anima e avrebbe voluto 
volare perché l'amore l'infiammava.2

6 Un altro giorno stando fratei Bernardo per rinnovare 
la sua consacrazione della santa schiavitù, gli apparve la San­
tissima Vergine più bella dei cieli di cui è la regina e gli 
disse: « Bernardo, io sono tua madre ». E lui vide che por­
tava Ella al collo una catena d'oro finissimo e perfettissima.

2 Pare che questa persona di cui riferisce la visione del Bambino Gesù sia ella 
medesima. Ho letto e riletto questo periodo e sempre più mi faceva pensare 
che fosse lei e che per umiltà abbia occultato il suo nome. (P. Garrido).
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E da quella ne pendeva un'altra con nel mezzo un cuore. E 
capì che quella catena raffigurava la santa schiavitù e quel 
cuore voleva dire che in esso stavano chiusi i cuori degli 
schiavi di Maria. E rimase pensoso e pensava di farsi una 
catena di filo di ferro per mettersela al collo in segno della 
sua consacrazione. Allora gli comparve ancora la Vergine e 
gli disse: « Bernardo, non solo ti accetto come schiavo, ma 
come figlio ». Ed egli [vide] che teneva in mano una catena 
d'oro finissimo come quella che aveva visto il giorno prima. 
E la Vergine gliela mise al collo, poi aprì il cuore d'oro e gli 
fece intendere che dentro stava anche il suo [di Bernardo], 
e che lo avrebbe messo accanto al proprio come quello di 
tutti gli schiavi che a Lei si consacravano.

7 Nella cassetta che contiene la fascia, mando anche i 
Vangeli e alcuni scapolari con cinque medaglie: tre della 
schiavitù, due di Maria Ausiliatrice. Due sono per Lorenza 
e due per Isabel e una della schiavitù è per lei, in ringra­
ziamento delle lettere che mi scrivono. Gli scapolari che 
mando li conservino puliti in una scatoletta per chi volesse 
farsi schiava. Il mio desiderio è che un mattino alla Messa
o dopo la Messa si confessino e si comunichino e si impon­
gano i tre scapolari, prendano il libro della schiavitù e fac­
ciano la consacrazione alla Santissima Vergine e così siano 
schiave di Maria. E la loro preghiera è molto gradita a Dio 
perché la Vergine è garante. Ora, le due medaglie che mando 
suppliscono gli scapolari di tela e hanno la benedizione dei 
tre scapolari. Ma bisogna fare la cerimonia, prima con lo 
scapolare di tela e poi si mette la medaglia che deve essere 
benedetta, ma queste che mando non van benedette perché 
già Io sono. Quando Clemente sarà più grande, se Dio vorrà 
la daremo anche a lui.
Molti ricordi a tutti i miei zii e vicine come pure a José 
e a quelle che scrivono e a mia zia Anita e zio Eugenio. Lei 
riceva un forte abbraccio da sua figlia che l'ama molto e 
mai la dimentica nelle sue orazioni davanti a Maria Ausilia­
trice

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o  

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
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Lettera 71

Carta intestata. Sigla preceduta da una crocetta. Non c’è data. 
Un'altra mano ha scritto 19 aprile 1932, però è stato cancellato 
con una croce. Dal contesto pare scritta prima della festa di 
Maria Ausiliatrice (24 maggio), tra gli anni 1932-1934. Suor Eu­
sebia si esprime meglio in poesia, per guanto questa sia sem­
plicissima. Non sappiamo se in questa occasione o in altra 
che segue (72) dice che la « musa » non lascia quieta la penna 
fino al termine del foglio. Il contenuto rivela la sua anima mi­
stica.

Alla mamma
t VGMG

Amatissima madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ricevetti la sua carissima lettera da cui vedo che stanno
bene, grazie a Dio. Ed io pure, ringraziando Iddio.

1 Alla mia dolce Ausiliatrice 
chiederò con gran fervor 
che la copra del suo mantg 
e la colmi del suo amor.

2 È sì dolce ed affettuosa 
che riceverà con gran bontà 
le sue preghiere come rose 
che lei sempre le offrirà.

3 Non le neghi madre mia, 
sacrifici ed orazioni
poi che son quali diamanti 
che portan a Dio in canti e suoni.

4 Oggi lei soffre qui in terra 
ma domani, oh sì, godrà
nel vedere le sue pungenti spine 
fatte rose e così sarà.

5 Quanto belle son queste rose 
per colui che le coglierà; 
dalla testa fino ai piedi 
essenze profumate spanderà.
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6 Queste sue mani rovinate 
dalla zappa e dal gelo, 
saranno come brillanti; 
loderanno Iddio su nel cielo.

7 Dio non si cela sotto la porpora
o sotto abiti sfarzosi,
ma si occulta nei poverelli 
di Lui amanti e generosi.

8 Dio non vuole il rancore
o la durezza d’espressione,
ma cerca i cuori buoni
che sanno amar con dedizione.

9 E quando viene la domenica, 
il gran giorno del Signore 
vadano tutti insieme alla Messa 
al sermone e preghino di cuore.

10 E Gesù nel tabernacolo 
lor dirà con grande amor:
« A me venite figliolini, 
ch’io vi benedica con ardor 
e vi stringa al mio petto 
di fulgori e di splendor.

11 Oh, quanto dolce è questa piaga 
da cui si attinge con amore
la forza della scienza 
e le dolcezze del Signore.
O Prigioniero dell'anima mia!

12 Oh, incarcerato dall'amore, 
ch'io mi getti nella tua prigione 
e m’involga con fervore
nelle tue divine reti,
o amante mio Signore!

13 Addio, mio dolce Gesù,
mio Prigioniero, mio Amore.



Addio mio villaggio dorato, 
mie campane e mia nazione, 
addio. Ecco, or già mi allontano 
da questo attimo di fervore 
che ho passato davanti al sacrario 
nella Casa del mio Signore.

E. P.

(La Serva di Dio immagina di trovarsi in Cantalpino, presso 
sua madre e poi nella sua parrocchia, davanti al tabernacolo).
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Lettera 72

Carta intestata. È senza sigla e senza data. Altra mano ha 
scritto 1932? È certo prima del 30 aprile del 1933, ossia prima 
del giorno in cui Clemente, il nipotino ha fatto la prima Co­
munioneJ La lettera ci offre preziosi dati dell'infanzia di suor 
Eusebia, come pure del suo stato d’animo di fronte alla sua 
vocazione di ¡Figlia di Maria Ausiliatrice. Come in altre lettere, 
ella si preoccupa dei problemi materiali, specialmente quando 
le si chiede un servizio e pensa sia utile il farlo. Si nota che 
è molto spirituale, mistica e nel medesimo tempo sommamente 
pratica nelle cose temporali che le incombono.

Alla mamma

Amatissima madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 Ricevetti la sua cara lettera da cui vedo che sta me­

glio, grazie a Dio. Io pure bene, ringraziando Iddio. Si vede 
che le nostre lettere si sono incrociate per via.

2 Per ciò che mi dice dei Vangeli, stavo aspettando ima 
risposta da Siviglia per dirle ciò che costano, ma fino ad ora 
non hanno risposto. Quando scriveranno, glielo manderò a 
dire subito.

3 Clemente sarà molto contento. Mi figuro la sua gioia 
perché presto riceverà il Pane degli Angeli, ossia la santa Eu­
caristia. Che splendido giorno! Il più felice della vita.

4 Quando mi ricordo quel giorno della mia prima Co­
munione, gli occhi mi si riempiono di lacrime di quella gioia 
che la mia anima provava poiché mi sentivo la più felice del­
la terra, con quel vestito granata a rametti di fiori gialli.
Se allora mi avesse sorpresa la morte, la mia gioia sarebbe 
stata anche più grande poiché ogni mio desiderio era posto 
nel cielo: desideravo morire per stare più vicina a Gesù che 
era l'amore dei miei amori.

5 Però Egli diceva: Ora no, voglio che tu stia in questo 
mondo e che un giorno tu sia religiosa e che preghi e ti sa-

1 Cf G r a s s ia n o  M. D., Un carisma 249.
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crifichi per il bene della gioventù. E qui stiamo facendo la 
volontà di Dio, come ci dice il padrenostro. E qui stiamo con­
tente e allegre, volendo ciò che Lui vuole.

6 Lei mi dirà il giorno in cui Clemente farà la prima Co­
munione, perché possa mandargli un'immaginetta propria di 
quel giorno.

7 Da queste parti le patate, come mi ha detto di chiede­
re e l'ho fatto, costano 14 reali la « arroba » [25 libbre] e 
l’anno scorso arrivarono a venderle a 5,50 [pesetas]. Erano 
molto più care. Io pregherò perché lei trovi chi gliele compra.
Ricordi a tutti i miei zìi e vicine e a José, a Lorenza e a Isabel 
e a tutte quelle che chiedono di me. Un bacio a Clemente e 
che sia buono. Lei riceva un forte abbraccio da sua figlia 
che tanto la ama in Gesù e Maria.

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
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Lettera 73

Carta intestata. Sigla solita. Senza data. La lettera è certo per 
Natale, forse del 1934. Vi sono altre lettere del Natale ma, senza 
che vi sia dello straordinario, questa poesia ha strofe non af­
fatto disprezzabili, e assai migliore è il contenuto, il che è ve­
ramente ciò che interessa suor Eusebia.

Alla mamma
VGMG

Amatissima madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 In questo felice Natale 

tanto lieto e aspettato,
Gesù fatto Bambino
vuole visitare le nostre anime 
per ricolmarle tutte 
di tesori e di grazie.

2 Accogliamo contente 
questo bell'invito
e prepariamo l'anima 
con gioia e con fervore 
per ricevere le grazie 
di questo bocciol d'amore.

3 Non neghiamo al Bimbo-Dio 
che siede fra i gigli
e i profumati fior d'arancio, 
questa gentile carità 
di riceverlo nel nostro cuore 
perché Egli possa godere 
d'una dolce compagnia 
e finezza senza uguale.

4 Nella sua umile cuna 
Egli predica con amore 
che ci facciamo piccole 
e umili di cuore
per meritare le sue grazie 
e le sue benedizioni.
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5 Non vedete nelle lontananze 
che già spunta il nuovo giorno?
È il Bimbo piccoletto
che avanza con le sue gioie.

6 Andiamo sempre avanti 
con letizia e con fervore 
per conquistare i popoli 
e salvare le nazioni.

7 Questo è il più bel regalo 
che oggi possiamo offrire 
a questo bocciol di rosa 
nato un dì a Betlemme.

8 Questo è ciò che aneliamo 
e chiediamo con amore
a questa boccuccia di cielo 
che oggi vediamo trepidante 
tra la paglia e il fieno 
cercare con ardore 
tanti cuori che s'arrendano 
alla dolcezza del suo amore.

Auguri a tutti i miei zii e vicine e José e a Lorenza, che mi 
scriva qualche volta. Il Bambino Gesù faccia scendere su tut­
ti le sue grazie e benedizioni in questo nuovo anno che, se 
Dio vorrà inizieremo fra poco. A Clemente un bacio e quan­
do riceveranno una cosa che la mia Direttrice le manderà, 
mi risponda subito. Riceva un forte abbraccio da sua figlia 
che non la dimentica nelle sue orazioni

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.
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Lettera 74

Carta intestata. Non porta né sigla, né data. Altra mano ha 
scritto 1932. Pare che questa lettera non si riferisca alla pre­
cedente in versi, ma a quella numerata 71 che è pure in versi 
Ciò che suor Eusebia dice della musa, è più adatto a quella (71) 
che non a questa (73), dato che in realtà il foglio è al com­
pleto, mentre la 73 ha mezza pagina bianca che continua ih 
prosa. Suor Eusebia chiama compaesana santa Teresa, perché 
il suo corpo è sepolto in provincia di Salamanca, ad Alba de 
Tormes, poiché altrimenti non lo sarebbe essendo santa Teresa 
nata ad Avila, e suor Eusebia è della provincia di Salamanca.

Alla mamma

Mia cara madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
1 Mi misi a scrivere e tutto mi venne in versi, né la 

musa mi lasciava quieta la penna finché non terminai il fo­
glio.

2 Mia buona madre, da queste parti grazie a Dio, siamo 
tutte tranquille e nessuno si è messo contro di noi. L’unica 
cosa che si vede è un gran movimento per le votazioni. Ve­
dremo ciò che il Signore vorrà. Intanto preghiamo e confi­
diamo perché la misericordia del Signore è molto grande e 
ciò che ora a noi pare difficile, per Dio nulla è impossibile, 
come dice la nostra compaesana santa Teresa di Gesù: la 
preghiera tutto ottiene; a chi possiede Dio, nulla manca; Dio 
solo basta. Ed è vero perché l'an im a che possiede Dio per la 
grazia, gode già in questa vita qualcosa di ciò che lo aspetta 
nell'altra ove sarà letizia senza fine.

3 Lei non soffra per nulla e procuri di fare tutto il bene 
che può, poiché il bene che facciamo è ciò che ci salverà nel­
l'altra vita. E per il resto non si preoccupi poiché Dio che si 
prende cura dei passeri e dei fiori che oggi sono e domani 
scompaiono, si prenderà cura di noi suoi figliolini (cf Mt 6, 
24-33). Inoltre le [mie] Superiore sono molto affettuose e, se 
vedranno che lei venga a trovarsi nel bisogno, le offriranno
il necessario. Di ciò che mi dice delle piccole Sorelle dei po­
veri, non può figurarsi quanto sono buone e con che affetto
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trattano gli anziani. Sono stata varie volte nelle loro case e 
[ho visto] che li tengono puliti come perle e lì possono fare 
le loro pratiche di pietà. Hanno là cappella, la Messa e se 
desiderano comunicarsi, lo possono fare; in ima parola, 
quanto è bella la carità! Prima della venuta di Nostro Signo­
re non esistevano questi centri di carità e Cristo li diffuse 
nel mondo intero.

4 Per Clemente sto formando un altro album con le 
stampe che mi portano le bambine. Quando sia completo 
glielo manderò, frattanto sia buono e ami molto la nonnina 
e preghi il Rosario delle Piaghe secondo le mie intenzioni.1 
Da due o tre mesi mi arrivano lettere col timbro di Cantal- 
pino e non più di Pedroso. Perché? Hanno costruito lì una 
stazione? L'acqua è stata già condotta fino alla piazza? Per­
ché l'acqua della fonte è molto sana e medicinale. Io pensa­
vo molte volte: se quest'acqua la esaminasse qualche medico 
che se ne intendesse, farebbe una stazione di cura poiché 
bagnandovisi spariscono tumori e pustole.
Ricordi a tutte le vicine e in modo particolare a zia Anita e 
zio Eugenio, a mio cognato e baci a Clemente.
Suor Caridad mi ha scritto dicendomi che da molto tempo 
non riceve nulla di casa sua. Non sa se sono malati o che 
cosa possa essere capitato.
Lei riceva un forte abbraccio da sua figlia che mai la dimen­
tica in Gesù e Maria

Suor E u s e b i a  P a l o m i n o

1 Già in altra occasione mandò un album simile. Si riferisce alle figurine che 
si trovavano nel cioccolato Nestlé e Suchard, con diversi temi, come ben ri­
cordano i bambini di allora. Le due case di questo prodotto vendevano alcuni 
album e si collocavano le figurine nel posto corrispondente. Erano bellissimi. 
Non so perché, ma a Vaiverde i collezionisti erano i ragazzi e non le ragazze.



Lettera 75

Carta intestata. Sigla solita. Nella biografia è detto che questa 
lettera con la storia che narra suor Eusebia, fu scritta alla 
madre, ma che era per il nipote Clemente, all’occasione della 
sua prima Comunione, che fu il 30 aprile 1933J 
L’immagine che suor Eusebia dice di mandare a sua madre, 
di una Figlia di Maria Ausiliatrice, è quella delta Venerabile 
suor Teresa Valsè-Pantellini, della quale è stata introdotta la 
Causa di Beatificazione e Canonizzazione con decreto del 3 di­
cembre 1944; il 15 dicembre del 1981 è stato dato il voto affer­
mativo sull’eroicità delle virtù dalla Sacra Congregazione dei 
Santi (Promotore Antonio Petti) ed oggi è venerabile (n.d.t.).

Alla mamma
VGMG

Amatissima madre in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua cara lettera da cui vedo che stanno bene, 
grazie a Dio. Io, ringraziando Iddio, sto bene.

1 Con la lettera ho ricevuto la visita di Clemente [in fo­
tografìa] con la sua cinta e il fazzolettino al taschino, tutto 
ben pettinato ed aggiustato. Mi figuro la sua contentezza ed 
allegria ed i baci che avrà dato alla sua nonnina, a suo padre 
e ai suoi fratellini se ne ha [il padre si era risposato per la 
terza volta]. Sarà tanto felice perché è il giorno più bello 
sulla terra.
In quei giorni io leggevo una rivista missionaria: c'era un 
bimbo di cinque o sei anni. Non aveva né padre e né madre; 
nessun altro che un fratello e lui. Durante il giorno stava alla 
Missione e verso sera suo fratello andava a prenderlo. Man­
giavano un po' di riso quando l'avevano, cotto in acqua. Al­
tre volte in mancanza di riso, andavano al bosco e raccoglie­
vano dalle piante silvestri i datteri che trovavano, ed in mez­
zo a tanta povertà i due fratellini vivevano nella loro capan­
na allegri e felici. La sera sedevano davanti alla porta della 
loro capanna e contemplavano il cielo. Il più piccolo al ve-

1 C f G ra ss ia n o  M . D ., Un carisma 132-133.
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dere le stelle brillanti nel firmamento splendido, cantava 
questa sua canzone preferita: « Oh, Paradiso, Paradiso, mon- 
ticello d’oro dove gli angeli giocano con Gesù Bambino! Oh, 
non più peccato! Gesù voglio essere puro per giocare con 
Te ». E domandava a suo fratello perché le stelle cammina­
vano, e quello rispondeva che andavano a far lucè ai santi 
che salivano al cielo. E allora — domandava il piccolo — 
quando sono morti babbo e mamma li accompagnava una 
stella? ». « Sì, li accompagnava ». « E ora che sono in cielo 
perché non viene la stella da noi? ». « Perché il Signore non 
ci vuole fin che non siamo più buoni di adesso ». E il piccolo 
soggiungeva: « Ma io voglio fare la prima Comunione. Perché
il Padre non mi dà la bianca Ostia, come la diede a babbo e 
mamma e ad un mio amichetto quand'erano malati? ». « Ora 
sei troppo piccolo, devi crescere un po' di più e poi te la 
darà come l'ha data a me e al tuo amichetto ». Il piccolo ave­
va imparato a servir la Messa per mettersi la cotta bianca. 
Una mattina si comunicarono alcuni ragazzetti e una vec- 
chiettina, ed anch'egli si mise in ginocchio dicendo: « Anch'
io desidero comunicarmi ». Però il Padre sorrise e non gli 
diede l’Ostia. Mise il ciborio nel tabernacolo e lo chiuse a 
chiave come sempre. Finita la Messa, il missionario gli dis­
se: « Vedi, tu sei troppo piccolo e non hai l'abito. Prega, può 
darsi che la Provvidenza ti porti un vestituccio ». E il ragaz­
zino: « Padre, io le dico che se lei non mi dà Gesù, Egli ver­
rà da me ». E il Padre per scherzare un po' con queH'anima 
limpida che sentiva la voce di Gesù, disse: « Ma Gesù non 
può venire da te. Io ho la chiave del tabernacolo che è chiu­
so, quindi come può uscire? ». E il fanciullo rispose: « Es­
sendo Dio, può uscire senza che lei lo veda e venire da me 
perché non ha bisogno né di porta, né di finestra, né di chia­
ve: va dove vuole ». Il Padre era ammirato di quelle rispo­
ste. E il piccolo sempre più acceso d'amore per Gesù canta­
va i suoi versi: « Oh, Paradiso, Paradiso, monticello d’oro... ». 
In quel momento arrivò il fratello tutto ferito e perdendo 
sangue e il piccolo gli domandò che cosa gli fosse accaduto. 
Rispose l'altro: « Fui al bosco in cerca di questi datteri e 
degli uomini volevano prendermi ma sono scappato. Però 
hanno giurato che questa notte verranno ad uccidermi ».
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Disse il piccolo: « Torniamo dal Padre e lì non ti ammazze­
ranno ». Tornarono alla missione e raccontarono ogni cosa 
al Padre che li fece cenare e diede loro due sacconi di paglia 
perché si coricassero. I missionari sono molto poveri e alme­
no la metà di loro hanno per casa capanne di bambù o rami 
d'alberi che raccolgono qua e là. E per salvarsi dalle fiere 
mettono erbe e rami spinosi tutt'intorno perché non possa­
no avvicinarsi. Il piccolino non poteva dormire. Pensava a 
Gesù e si diceva: « Non avrò nessuna occasione migliore per 
andare al cielo e giocare con Lui. Mi alzerò, andrò alla ca­
panna e ammazzeranno me invece di mio fratello: gli salvo 
la vita e vado al cielo. E approfittando del sonno in cui erano 
immersi gli altri, si alzò, tolse la sbarra alla porta e se ne 
andò alla sua capanna. Era una bellissima notte. Non si udi­
va alcun rumore. Arrivato alla capanna, sedette e si mise a 
contemplare il cielo, cantando la sua canzoncina: « Paradiso, 
Paradiso... ». In quell'istante udì un rumore nel bosco ma 
non si spaventò. Continuò a cantare tranquillo. All'improv- 
viso vide tre uomini forti avvicinarsi e domandare di suo 
fratello. E lui col sorriso sul labbro diceva: « Non c'è ». E 
loro: « Dov'è? ». Rispose: « Dov’è non potete vederlo ». Que­
gli uomini furiosi presero il piccolo che non fece nessuna re­
sistenza né un solo lamento, e lo strangolarono con le loro 
mani. Così egli fu martire della carità, salvando la vita al 
proprio fratello e dando la sua; e se ne andò col suo Gesù 
che tanto aveva desiderato.

3 A me ha fatto un'impressione tale che non posso di­
menticarlo e mi fa vedere la grandezza di Dio in ogni sua 
creatura. E penso: noi civilizzati e cristiani quanto siamo 
lontani dall'amar Dio come lo amava quel bimbo che viveva 
in ima foresta dove non ci sono tante cose, mentre noi [ab­
biamo] tanti templi e tante cose che ci conducono a Dio!

4 Clemente non mi dice nulla delle figurine del ciocco­
lato, che gli mandai avendomele date le ragazze.

5 Le mando questa nostra sorella [l'immaginetta] per­
ché le chiedano delle grazie, essendo morta in concetto di 
santità e la sua Causa di beatificazione già è avviata in Ro­
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ma. Sta facendo molti miracoli. La preghiera è [stampata] 
in italiano, non so se la capiranno. Viene dall'Italia e ce le 
mandano tutte così.2

6 Mi farebbe piacere sapere se lei, Lorenza e Isabel si 
sono fatte schiave. Se non lo hanno fatto, lo facciano al più 
presto possibile e me lo dicano. Noi mandiamo i nomi di 
quelle che si sono fatte schiave, e sono più di 500, a Roma 
perché vengano posti ai piedi della Vergine.

7 Ricordi a tutti i miei zìi, in particolare a mia zia Anita 
e a mio zio Eugenio. Anche a José trasmetta molti ricordi e 
che sia buono perché Tessere buono è gran gloria per Dio e 
per gli uomini, poiché non sappiamo quando la morte ci sor­
prenderà, se in casa o fuori casa, e perciò occorre essere 
sempre preparati, infatti non sappiamo se sarà di giorno o 
di notte e per questo, se saremo pronti non c'è da temere. 
Ricordi a tutte le vicine e a quella che scrive. Lei riceva un 
forte abbraccio da sua figlia che mai la dimentica nelle sue 
preghiere davanti a Gesù e a Maria

Suor E u s e b ia

Ricordi dalla mia Direttrice e sorelle.

1 Si tratta della venerabile suor Teresa Valsé Pantellini (cf IAN).



Lettera 76

Nella edizione spagnola questa lettera (o questo brano di lette­
ra) non compare. Si tratta di due semplici fogli, scritti a matita 
da suor Eusebia a sua madre. Ë senza data e forse è incomple­
ta, dato che non porta firma. Ma è sicuramente scritta di suo 
pugno.
Non la vogliamo omettere, come invece si era pensato all'inizio, 
perché risulta importantissima relativamente alla devozione all’ 
Amore Misericordioso.

Alla mamma

Mia buona madre, le mando gli scapolari che mi ha chiesto.
Costano 30 centesimi, sono sei, quanti lei mi chiese. Però la 
mia Direttrice gliene regala uno proprio per lei, a [anche] gli 
scapolari e pure questi libretti dell’Amore Misericordioso, 
perché lei li dia a leggere lì, essendo che fa molto bene alle 
anime.
Questi libretti sono stati dettati da Nostro Signore medesi­
mo a una santa anima per incoraggiare le anime in questi 
momenti di prova e di combattimento.
Quest'anima vive ancora, però nessuno sa in che parte [del 
mondo] sta. Solo tre persone sanno chi è.1 Oh, se non fosse 
per queste anime che vivono occulte e ignorate dal mondo, 
però molto care a Dio Nostro Signore e che attirano con le 
loro orazioni e penitenze torrenti di grazie e di benedizioni 
su tutti noi! E che potere hanno davanti a Dio le orazioni di 
queste anime, e molte volte Egli trattiene il suo braccio

1 Chi sia quest’anima, non sappiamo. Potrebbe trattarsi di suor Faustina Kowal­
ska, i cui dati rispondono a quanto dice suor Eusebia in questa lettera. La Con­
gregazione delle Figlie di Maria Ausiliatrice, già nel 1930 era a conoscenza delle 
rivelazioni di Gesù a questa umile religiosa polacca, a traverso la superiora 
suor Laura Meozzi fondatrice delle opere salesiane femminili in Polonia, con 
residenza a Wilno, dove viveva allora suor Faustyna della Congregazione delle 
suore della Beata Vergine della Misericordia di Cracovia. Ê singolare come 
Nostro Signore si sia servito di persone tanto umili come suor Marta Maria 
Chambón, suor Eusebia e suor Faustyna, per ricordare agli uomini il suo Amo­
re Misericordioso. Di tutte e tre è in corso la Causa di Beatificazione.
Come detto alla Lettera 44, 3 la devozione di suor Eusebia all’Amore Misericor­
dioso risale al Padre Arintero.
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quando vorrebbe castigare i popoli e le nazioni per tanti pec­
cati e disordini che si commettono in tante parti del mondo.
Anche se gli uomini si oppongono, Cristo deve regnare e re­
gnerà con l'amore in tutti i cuori della terra.

(senza firma)

248



Lettera 77

Carta intestata. Sigla solita. Questa lettera è diretta all'amica 
e compaesana suor Caridad López.1 È tutta dedicata a incre­
mentare la devozione della santa schiavitù tra le giovani edu­
cate nei collegi delle FMA. Suor Eusebia chiede la collaborazio­
ne di suor Caridad e le dà quante più informazioni può per 
conquistarla a questa nobile causa. Alla fine del numero 3 vi è 
una parentesi con alcuni punti di sospensione perché suor Eu­
sebia ha omesso una parola. Come è detto nella lettera e in 
nota alla medesima, da Vaiverde si inviavano at Centro Inter­
nazionale Monfortano di Roma i nomi degli iscritti e consacrati 
alla Madonna.
Si è trovata presso detto Centro una cartolina postale che il 
direttore inviava alla direttrice del collegio di Vaiverde nella 
quale assicurava di aver ricevuto la lista delle persone che si 
erano consacrate come schiave alla Vergine e che immediata­
mente l'avrebbe trascritta nel registro. Aggiungeva: « Così la 
Madonna sarà molto contenta della brava zelatrice e la benedi­
rà ». Queste parole si riferiscono a suor Eusebia. Porta la data 
del 26 ottobre. Dal timbro postale si sa che è del 1933.

A suor Caridad López

VGMG

Mia buona e cara suor Caridad.
Stimatissima in Nostro Signor Gesù Cristo.

1 Da alcuni giorni desideravo scriverle. E siccome con 
lei sono in confidenza, mi sono presa la libertà di scriverle 
queste righe perché lei lavori con le fanciulle che l'obbedien­
za le ha affidate.

2 Per Maria venne Gesù sulla terra e per Maria vuole 
che andiamo a Lui soprattutto in questi ultimi tempi, ,come 
dice il Beato Grignion de Montfort al quale furono fatte que­
ste rivelazioni. Per Maria verrà quel regno di fuoco d’amor 
divino di cui arderanno tutte le nazioni in un sol cuore. 
Dalla schiavitù cresceranno quegli alberi giganteschi di scien­
za e di santità che stupiranno il mondo intero, attraendo

« Cf JAN.
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con le parole e con l'esempio, tutti i cuori a Maria perché si 
consacrino a lei come schiavi d’amore.

3 La santa schiavitù è diversa dalle altre associazioni 
perché in quelle ci poniamo sotto la protezione della Vergi­
ne Santissima, però non rinunciamo al diritto di disporre del­
le nostre azioni tanto interne quanto esterne e possiamo ap­
plicarle a chi vogliamo, sia ai vivi e sia alle anime del purga­
torio; però siccome le nostre azioni per sante che siano, sem­
pre hanno qualche imperfezione, restano infruttuose fino a 
che non le purifichiamo. Invece per la santa schiavitù le ce­
diamo a Maria, e siccome le sue mani sono purissime, le no­
stre azioni depositate in quelle mani, vengono purificate e 
acquistano merito.
Per questo gli schiavi, senza far nulla di straordinario, se 
non quello che fa un buon cristiano ogni giorno, troveranno 
all’ora della morte d'aver salvato squadroni di anime, siano 
anime di peccatori come anime del purgatorio, senza che noi 
abbiamo messo intenzione alcuna.
Al consacrarsi a Maria, Ella si fa signora di tutto il nostro 
essere, anche dei nostri meriti. Ma siccome questi sono di no­
stra proprietà, ella non può comunicarli a nessuno; ciò che 
fa è abbellirli ogni giorno più, per ridarceli più ricchi quan­
do andremo all'eternità. Maria negozia l'impetrazione e la 
soddisfazione. Perciò gli schiavi convertono più peccatori e 
salvano più anime del purgatorio di molti altri che non lo 
sono.
Le stesse anime del purgatorio hanno manifestato ad anime 
devotissime della Santissima Vergine le cui orazioni erano 
destinate ad altri, che non erano efficaci perché avevano del­
le imperfezioni. Dissero loro le anime del purgatorio: « Fa­
tevi schiavi ». Quelle cercarono il libro della schiavitù, fece­
ro la consacrazione e dopo pochi giorni tornarono a compa­
rir loro dando i (...) [forse i ringraziamenti?]. Dissero ad 
ima: « Ora sì che le tue orazioni scendono su di noi come 
rugiada del cielo: già siamo liberate e andiamo a godere 
il nostro Dio ».

4 La schiavitù è segno di predestinazione e [gli schiavi], 
saranno difesi da Maria fino agli ultimi tempi. Non passe­
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ranno per il purgatorio e se vi passeranno sarà per pochis­
simo, come dice Ella medesima. Colui che si spoglia dei 
suoi propri vestiti per vestire i suoi fratelli, Maria li copri­
rà con i suoi medesimi che sono molto più belli di tutto ciò 
che può esistere di bello sulla terra.
Oh, se tutti conoscessero il valore della santa schiavitù, co­
me correrebbero da Maria per consegnarle i propri tesori! 
Perché le nostre azioni all’essere messe nelle sue mani è 
come mettere il denaro in banca che aumenta ogni giorno. 
Così è per le nostre azioni in mano a Maria. Che ricchezza 
troveremo quando andremo all'eternità.

5 Tutti possono farsi schiavi, dal piccolo fino all'anziano. 
Basta che ne sentano il desiderio e facciano la consacrazione 
perché questa buona Madre li accetti per sempre. Se avessi 
denaro, manderei questi libri [Il Trattato di S. Grignion de 
Montfort] in tutte le parti del mondo perché, a misura che 
villaggi e città si consacrano, si vedrà trasformarsi le anime, 
come insegna lo Spirito Santo, che una delle cose per cui 
non opera meraviglie nelle anime è perché molto poche ri­
producono Maria. Per questo quando [lo Spirito Santo] ne 
trova qualcuna, non solo corre ma vola ad essa per riempirla 
delle sue grazie e virtù. E una sola di queste anime in unione 
a Maria, può salvare popoli e nazioni intere, come dice Ella 
stessa. Oh, magnifica schiavitù così poco conosciuta e che 
tanti beni apporta alle anime! È, infatti, desiderio della Ver­
gine che tutti i suoi schiavi si impongano prima i tre sca­
polari: del Carmine, dell’immacolata e del Sacro Cuore, e 
che portino come segno della schiavitù una catena benedetta 
al collo con due medaglie: una della schiavitù, l'altra con 
la Madonna da un lato e dall'altro il cuore di Gesù, con la 
benedizione dei tre scapolari. E che non la tolgano mai que­
sta catena perché, come dice il beato Grignion, apparirà nel 
cielo piena di fulgida luce, tutta brillante dello splendore 
dell'eternità. Il padre Hoyos stava rinnovando per iscritto 
la sua lettera di consegna a Maria, ossia di schiavo, com'era 
solito fare nelle principali feste della Madonna, quand'ecco 
gli apparve la Santissima Vergine ed egli vide che portava 
al collo una preziosissima catena d'oro finissimo, e che da
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quella ne pendeva un'altra con un cuore ch’Ella teneva vi­
cino al proprio, ed intese che non solo era ammesso come 
schiavo, ma inoltre come figlio molto vicino al Suo cuore.
Il padre Hoyos pensava di farsi una catena di ferro e met­
tersela al collo per imitare la Santissima Vergine, ma il di 
seguente Ella tornò a comparirgli tenendo in mano un'altra 
catena simile a quella del giorno innanzi e gli disse: « Ber­
nardo, avvicinati ». Ed egli si avvicinò ed Ella gliela mise al 
collo, aprì il cuore che pendeva dalla catena ed egli vide che 
nell'interno era scritto il suo nome e di alcuni altri, sparendo 
poi e lasciandolo molto confortato.
Tua affezionatissima sorella in Gesù e Maria che non ti di­
mentica mai nelle sue povere orazioni. E tu non dimenticar­
la nelle tue.

Suor E u s e b ia  P a l o m in o

Mi scusi gli sbagli. Già sa che io non sono maestra. Noi le 
medaglie le ordiniamo a Totana. I catechismi li vendiamo 
noi. I salesiani vendono delle catenine che costano poco. 
Dunque al lavoro, perché gli schiavi non possono essere ozio­
si e nel tempo di lotta e di combattimento debbono riparare 
gli oltraggi che si fanno [alla Vergine].
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Lettera 7S

Lettera senza data. Suor Eusebia ha scritto « Vaiverde del Ca­
mino »; ha posto la solita sigla, però non ha messo la data. Qui 
si rallegra della festa della schiavitù (presumibilmente per l'iscri­
zione di qualche alunna) fatta in Siviglia. Come in altre occa­
sioni dice che invia a Roma i nomi degli schiavi della Madon­
na. Però di questa iscrizione di Siviglia non si è riusciti a tro­
vare notizia al Centro Monfortano, forse perché era in atto il 
trasferimento degli archivi. Però si è avuto copia di una notizia 
apparsa nella rivista monfortana Regina dei cuori, 20 -  1933 
pag. 348 nella quale è detto: « Dalla Spagna poi ci è pervenuta 
una lista di 593 nomi: tutte persone reclutate alla santa Schia­
vitù dallo zelo di una religiosa di Maria Ausiliatrice di Vaiverde 
del Camino (Huelva) ». Ci pare importante questa notizia. Inol­
tre la Radio Vaticana, nella sua trasmissione del 24 maggio 1980, 
dedicò un elogio a suor Eusebia Palomino, quale apostola della 
Schiavitù Mariana, elogio preparato dal reverendo Padre Alber­
to Rum, monfortano.

A suor Caridad López
Vaiverde del Camino

Mia buona e cara sorella in Nostro Signor Gesù Cristo.
Ho ricevuto la sua affettuosa letterina che mi ha rallegrato 
moltissimo.

1 E ho saputo da suor Rosario che la festa della Schia­
vitù risultò molto bella, grazie a Dio per tutto.

2 Noi mandiamo le liste a Roma e già ci hanno risposto 
che hanno ricevuto la bella lista degli schiavi e che sono tutti 
scritti nel libro che è collocato sull'altare della Vergine, e 
che pregano per questo valoroso squadrone di schiave, per­
ché tutte viviamo secondo la consacrazione.

3 Non le ho scritto prima perché attendevo una risposta 
da mia madre, dato che le avevo scritto che da molto lei 
non riceve notizie dai suoi, ma fino ad oggi non mi ha scritto.

4 Per il resto, non temiamo, poiché le Piaghe e la Schia­
vitù ci salveranno e salveranno il mondo intero. Viviamo in 
questi giorni molto unite a Gesù e abbiamo molta fiducia 
poiché soltanto al dire « Mi fido di Te solo » a Gesù, questo
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Egli confidava ad un’anima, già gli ruba il Cuore. Così dun­
que fidiamoci di Gesù e in questi giorni siamo come delle la­
drone, rubando a Lui tutto ciò che possiamo, non solo per 
noi, ma anche per tutti i nostri fratelli.
Sua affezionatissima in Gesù e Maria che prega per lei.
Sua sorella

Suor E u s e b ia  P a l o m in o
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Senza intestazione a stampa e senza data. Porta la sigla solita. 
La lettera è diretta alla signorina Teresa Vizcaino di Vaiverde 
del Camino * vivente (1983). Pensiamo che non le spiacerà se di­
ciamo che non riuscì a realizzare il suo desiderio d’essere Visi- 
tandina. Però in Vaiverde ha realizzato un gran lavoro aposto­
lico e soprattutto ha dato esempio di vera santità, sempre di­
sposta a secondare qualsiasi movimento ispirato dalla Chiesa. 
È stata presidente delle Figlie di Maria e della Conferenza di 
San Vincenzo de’ Paoli. Ha pure lavorato molto in favore dell’ 
Azione Cattolica, senza contare il bene nascosto e umile che 
siempre ha fatto. Tutto questo in un alone di vita contemplativa 
molto intensa. Lavorò pure molto nell’apostolato della preghie­
ra e nel prendersi cura della cappella del Santissimo ov’è la sta­
tua del Sacro Cuore di Gesù. Si può dire che la lettera di suor 
Eusebia, incentrata sulla santità, ha dato i suoi frutti, sia pure 
in situazione e luogo diversi. Teresa Vizcaíno fu una catechista 
eccellente, esemplarissima. Lo ricordo personalmente (padre 
Garrido) poiché appartenni al suo gruppo negli anni della se­
conda Repubblica spagnola.

Lèttera 79

Alla signorina Teresa Vizcaíno
VGMG

Mia buona e cara Teresita,
1 Procura anzitutto di seguire le ispirazioni della gra­

zia perché tu possa essere gradita al dolcissimo Gesù, dato 
che al chiamarti ad una vita più perfetta, ha dimostrato la 
sua predilezione per te.

2 Gesù dice alle anime: « Non siete voi che avete scelto 
me, ma io ho scelto voi in mezzo a tanti fiori del giardino 
della Chiesa ».
Questi fiori nei quali il divin giardiniere Gesù fìssa i suoi 
occhi devono essergli sempre graditi e corrispondere alla 
finezza del suo amore, se si desidera ricevere le sue carezze, 
la sua tenerezza e l'effusione del suo amore.

3 Le grazie passano e a Dio non torneranno invano. Se 
un'anima non corrisponde alle sue finezze, se ne va a cer-

« Cf IAN.
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carne un’altra più generosa e questa conquista il cielo, pie­
na di meriti e di gloria.

4 La vita della Visitazione è molto simile alla nostra in 
ciò che si riferisce alla vita d'infanzia spirituale, di semplici­
tà, di umiltà e di candore.
Quanto più sarai umile, semplice e mortificata, tanto più ap­
profitterai nella casa del Signore. Un'anima umile in qualun­
que lavoro l'obbedienza la impieghi: sia curarsi dell'orto o 
degli animali, o lavare piatti, o dipingere, o cucire, sempre 
è contenta poiché nulla è piccolo nella casa di Dio anzi, tutto 
è grande agli occhi del Signore.

5 La vera santità non consiste nell'andarsene in un an­
golo a pregare o a darsi la disciplina o a fare grandi cose, 
niente di tutto questo. La vera santità consiste nella rinun­
cia, nel seguire in tutto la vita comune e nell'esatto compi­
mento dei propri doveri. È qui che dobbiamo cercare la san­
tità e dobbiamo operare con la retta intenzione di piacere 
a Dio solo e di attirargli tanti cuori per mezzo della nostra 
abnegazione perché si convertano e lo amino.
Questi sono i consigli che oggi la mia povera penna ti ha 
dettato affinché ti faccia santa e possa dar molta gloria a 
Dio.
Tua sempre affezionatissima in Gesù e Maria che prega 
per te.

Suor E usebia Palomino
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Lettera 80

Carta intestata e sigla solita. Non porta data, però dal contenu­
to possiamo dedurre che fu scritta tra il giugno del 1929 e il di­
cembre 1930. Don Bosco fu beatificato il 2 giugno 1929. Dolores 
Fleming assecondò i desideri di suor Eusebia e comprò la sta­
tua del nuovo beato per la cappella del collegio Maria Ausilia- 
trice di Vaiverde che fu benedetta il 17 dicembre 1930, all'ini­
zio dei festeggiamenti fatti a Vaiverde in occasione della beati­
ficazione. La statua fu portata in processione il giorno 21 di­
cembre, come dice suor Eusebia nella Lettera 28.
È da notare in suor Eusebia, in questa occasione la sua obbe­
dienza. Non le pareva opportuno chiedere permesso alla diret­
trice, poiché si desiderava farle una sorpresa, ed ecco che suor 
Eusebia chiede il permesso alla consorella più anziana della co­
munità, per non procedere indipendentemente, da se stessa.

A Donna Dolores Fleming de Zarza
VGMG

Carissima Dolores:
1 Non potendo farlo a parole, poiché questo sempre mi 

costa, le invio queste righe pensando che il suo generoso 
cuore non dimenticherà le mie suppliche.

2 Desidererei che la statua di Don Bosco fosse compra­
ta [regalata] dai suoi figlioli. So che la proposta è ardita, 
però... che cosa sono 500 od anche 600 pesetas, poco più po­
co meno che costerà la statua, nel confronto della grazia che 
speriamo ottenere?1
Credo che Don Bosco sarebbe contento e Iddio che non si 
lascia vincere in generosità, moltiplicherà i suoi beni e span­
derà sulla sua famiglia speciali benedizioni, di modo che, an­
che se non succedesse la grazia tanto attesa2 e per la quale 
tanto preghiamo, posto che non sia nella sua volontà o divi­
no beneplacito, non lascerà per questo di ricompensare al 
cento per uno in questa stessa vita la sua generosa offerta.

1 La guarigione dei due figli paralitici.
1 C.s. però qui inculca la rassegnazione al volere divino.
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3 Perdoni la libertà che mi prendo, però lo faccio per­
ché confido nel suo cuore tanto comprensivo e buono.
Nella speranza che farà quanto potrà, le promette le sue ora­
zioni e la ringrazia anticipatamente la sua affezionatissima

Suor E usebia

La risposta me la darà direttamente, poiché ho chiesto il 
permesso per far ciò alla consorella più anziana, al fine di 
poter fare una sorpresa alla Signora Direttrice. Addio. Viva 
Gesù.
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Lettera 81

Carta intestata. Senza data. È certo una lettera scritta dopo il 
1931, per il venerdì di Passione, in cui donna Dolores Fleming 
festeggiava il suo onomastico, dato che suor Eusebia allude all’ 
ospitalità offertale nel maggio 1931. È una lettera importante, 
non tanto per la poesia in se stessa, ma per la definizione che 
suor Eusebia dà di se stessa, forse senza pensarlo, di « povera 
del Signore», con tutto il profondo significato che si dà all' 
espressione « i poveri di Yahvé » da alcune decadi di anni. Cer­
tamente ella lo dice senza pretese di alto conoscimento biblico, 
ma, semplicemente e proprio come i « poveri di Yahvé », come
lo disse la Vergine Maria, nel Magnificat, ossia la « serva » del 
Signore.

A Donna Dolores Fleming de Zarza

Alla Signora Donna Dolores Fleming nel giorno del suo 
onomastico.

1 Alla mia cara Dolores 
oggi desidero dire
che vada spesso a comunicarsi 
se vuol essere felice.

2 Alla Vergine ho domandato 
che le paghi con amore
le elemosine che sempre fa 
a questa povera del Signore.1

3 Sì, io sono povera, senza denaro 
e nulla le posso offrire,
però Maria è mia Madre 
e di tutto la compenserà.

4 Se Dio per un bicchier d'acqua 
ci dà il Regno celestiale,
che cosa non darà a lei 
per la sua generosa ospitalità?2

1 Cf Le 1,46 e seguenti.
2 Si riferisce al 1931 quando le suore dovettero lasciare il collegio e riparare in 

case private (cf G ra ssia n o  M. D., Un carisma 201-203).
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5 Finché vivrò su questa terra 
sempre riconoscente le sarò 
e per lei molte molte cose
a Gesù domanderò.

6 E tra l'altro lo supplico 
che la colmi di fervore 
come pure della sua Grazia 
e benedizioni senza fine.

7 Così che possa continuare 
ad aiutar l'umanità
e a suo tempo il buon Dio paghi 
la sua generosa carità.

Sua affezionatissima in Gesù e Maria che prega per loro.

Suor E u s e b ia  P a l o m in o
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Lettera 82

Suor Eusebia è già gravemente inferma. Scrive parlando della 
festa della canonizzazione di don Bosco. È una lettera brevissi­
ma, ma come si vede, non dimentica nessuno, senza distinzioni 
di classe anzi, erano i poveri i suoi preferiti, però non era con­
tro i ricchi essi pure redenti da Cristo e li sollecitava a far 
opere di carità, proprio come il Fondatore san Giovanni Bosco. 
Già abbiamo visto questo alla Lettera 59,7 indirizzata alla me­
desima Dolores.
(Senza data. Dal contenuto risulta del 1934).

A Donna Dolores Fleming de Zarza

Mia cara Dolores: spero fra pochi giorni di avere la forza e 
poter rispondere alla sua lettera. Ora le mando alcuni fogliet­
ti di un pavone reale [forse dipinti?] che tiriamo a sorte per 
pagare le spese delle feste di San Giovanni Bosco. Saluti a 
suo marito, ai figlioli, alle sue serventi. E lei li accetti dalla 
sua affezionatissima in Gesù e Maria che prega per loro.

Suor E usebia Palomino
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Lettera 83

è  scritta alla signorina Fiorentina Martin de Sardi che entrò 
tra le suore della Compagnia della Croce, fondata da suor An­
gela della Croce oggi beata. In religione Fiorentina prese il 
nome di suor Lourdes. Questa lettera, senza data, dev'essere 
stata scritta nel 1931 dato che l'entrata in noviziato tra le So­
relle della Croce di Siviglia è stabilita per l'8 dicembre. E Fio­
rentina fu, appunto, novizia V8 dicembre del 1931J Anche in 
questa lettera-poesia, suor Eusebia si definisce « povera del Si­
gnore ».

A Fiorentina Marín de Sardi

1 Mia buona Fiorentina
a Gesù in questo giorno 
ho chiesto per te 
che ti colmi delle sue grazie 
e ti faccia molto felice,

2 perché tu possa avanzare 
sempre abbracciata alla Croce, 
poiché in questa sta la forza, 
la salvezza e la luce.

3 Non appartarti un sol momento 
da questo sacro Legno; 
incontrerai così molta pace 
nelle pene e nei travagli.

4 Addio, Fiorentina mia,
non dimenticarti per favore 
di elevare una supplica 
per questa povera del Signore.

Tua sempre affezionatissima in Gesù e Maria che prega 
per te.

Suor E u s e b ia  P a l o m in o

' Cf IAN.
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Lettera 84

Non è una vera lettera. Sono pochi versi che suor Eusebia 
scrisse a lato della tesserino della Schiavitù, firmata da Gre­
gorio Moya il Ia novembre 1932. Gregaria Moya (più conosciuta 
come Moyta), è una delle persone che hanno dato maggiori no­
tizie su suor Eusebia, sia per la stesura della biografia, come 
pure quale teste al Processo cognitionale che si sta celebrando 
a Huelva (1982-83). Si potrebbe definire un archivio vivente. 
È persona molto onesta e seria per cui quanto ha riferito 
riveste un gran valore. Fu sempre molto unita al Collegio 
delle FMA in Vaiverde, fu anche molto vicina alla direttrice 
suor Carmen Moreno, martirizzata nella rivoluzione-persecu­
zione spagnola, il giorno 6 settembre del 1936 a Barcelona. Rea­
lizzò un fecondo apostolato, unitamente a Teresa Vizcaíno.¡ Fu 
all’avanguardia dei movimenti cattolici suggeriti e approvati 
dalla gerarchia della Chiesa, come pure nella vita parrocchiale 
di Vaiverde. La sua profonda formazione spirituale ferma e 
sicura la guidò in ogni circostanza e la fece agire con un dina­
mismo fecondo, anche se differente, per esempio da quello di 
Teresa Vizcaíno, tutte e due mirarono sempre all’unico obiet­
tivo: dar gloria a Dio e salvare le anime, ciò che era l’anelito 
continuo di suor Eusebia. Non vogliamo dire che queste due 
« laiche » impegnate fossero te uniche. Tutt'altro. Vi fu in Vai­
verde — direttamente e indirettamente sotto l'impulso di suor 
Eusebia e del collegio Maria Ausiliatrice — un gruppo di apo­
stole laiche che lavorarono con gran entusiasmo e nello stesso 
tempo vissero una profonda vita interiore. Avrebbe dovuto es­
sere posta con le lettere del 1933, ma la si ebbe quando già la 
composizione era fatta.

A Gregoria Moya
« Beati i miti ed umili di cuore perché vedranno Dio ».

1 Vieni, o Bambin Gesù
ad abitare con questa povera 
perché mi sento molto piccola 
e desidero [con Te] giocar.

2 Vieni o botton di rosa
a curare questa mendicante 
perché sono affamata 
e Tu solo mi dai la vita.

Suor E u s e b ia  
28-3-1933

» Cf Lettera TI e note
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Lettera 85

Dopo la stampa dell'epistolario in spagnolo (Edizione don Bo­
sco -  Barcelona) si è ricuperata la lettera seguente in versi, a 
Gregoria Moya. È senza data. La poniamo di seguito alla Let­
tera 84. Vedere la nota relativa. È tutta dedicata alla santa 
Schiavitù Mariana.

A Gregoria Moya

1 Se vuoi essere molto felice 
e gradita a Maria
devi con molta frequenza 
ricevere l'Eucaristia.

2 Non temiamo buona sorella 
di perdere il capitale;
Maria è la nostra Regina 
ed Ella lo difenderà.

3 Infatti tutta la santità
ci viene da questo giardino [o ceppo?] 
e guidate dalla sua mano 
a Gesù ci condurrà.

4 Per questo mia buona Moya 
dobbiamo star sempre felici 
perché le pene sono rose
e Gesù le ama immensamente.

Suor E usebia Palomino
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Lettera 86

Si tratta di una letterina scritta in minuta in un quadernetto 
che si conserva nell'AGFMA e indirizzata al nipotino Clemente 
Esteban Palomino. Non porta data. Trascriviamo solamente ciò 
che è diretto a lui, tralasciando quanto si riferisce alle indul­
genze già riportate in altra lettera alla nonna Juana Yenes. Non 
sappiamo se la letterina fu mandata; pensiamo di sì, ma non è 
stata ricuperata.

Al nipote Clemente

Mio caro Clemente.

Desidero che tu sia molto buono e applicato, perché la Ver­
gine e il Bambin Gesù ti possano amare molto e siano sem­
pre contenti di te. Siccome già hai fatto la tua prima Comu­
nione, perché non vai a confessarti? Se puoi, va con la non­
nina e comunicati ogni giorno. Gesù sarà molto contento e 
quanti peccatori si convertiranno per mezzo delle tue comu­
nioni e delle tue orazioni alla Santissima Vergine. Impara 
dalla nonna il Rosario delle Piaghe e pregalo ogni giorno...
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Lettera 87

Questa lettera dovrebbe portare il numero 1 in ordine cronolo­
gico. Ma fu ritrovata soltanto da poco tempo. Il nuovo parroco 
di Cantalpino,1 la scoprì fra le carte di don Pablo Martín Dora­
do, o meglio detto, archiviata, e la consegnò in fotocopia a 
colui che ha curato la stampa in lingua spagnola delle lettere 
di suor Eusebia, soltanto a edizione compiuta. La aggiungiamo, 
dunque — nella traduzione — col permesso del reverendo Pa­
dre Manuel Garrido Bonaño.
La lettera è senza data, ma fu scritta certamente nel 1921. In­
fatti suor Eusebia stessa raccontò alla direttrice, suor Carmen 
Moreno Benitès, la martire: « Desideravo regalare al mio villag­
gio la visita domiciliare di Maria Ausiliatrice (...) dissi che avrei 
scritto al parroco se la desiderava »... Poi prosegue: « Ritirai la 
capillita (dai salesiani) e quando andai a casa mia, la vigilia di 
Natale (è l’ultima visita) per domandare il permesso di farmi 
religiosa, la portai con me ». Dunque, è chiaro che la lettera fu 
scritta nel 1921.2

A don Pablo Martín Dorado3

senza data però è del 1921

Rispettabilissimo signore,
Per compiere un dovere che la nostra Santa Religione ci im­
pone, Le scrivo la presente, che non ha altro oggetto se non 
dirLe qualcosa in più di quanto già Le disse mia sorella An­
tonia, relativamente ai « cori », poiché essa non sapeva bene 
come si organizzano questi « cori », né sapeva se occorreva 
altro.
L’altro giorno andammo dal signor Direttore [dei salesiani] 
e ci disse che di una [capillita] potevamo disporre, il cui co­
sto era di 50 pesetas con la sua cassetta e la sua chiave. La 
cappellina [capillita] è molto graziosa e al principio non si 
fa pagare nulla.
Poi le prime elemosine che si raccoglieranno si useranno per 
pagare la statua, quando sia giunta. Poi ciò che si può rac­
cogliere può servire per comprarne un'altra [capillita] e il

1 Don José, Martin Miguel.
2 Cf G rassiano M. D., Un carisma 89.
3 V. Appendice II, n. 4.
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denaro che soprawanza dalle offerte, resta come fondo per 
poi comprare una statua grande per la parrocchia e così si 
possa fare una festa solennissima perché tutti gli anni, nel 
giorno 24 maggio che è la festa [liturgica di Maria Ausilia­
trice], la si porta in processione lungo le strade ed io vorrei 
che un giorno questo si facesse anche al nostro villaggio e 
cioè che in detto giorno ci sia la processione e anche, se lo 
desiderano, che ci sia l’Arciconfratemita di Maria Ausiliatri­
ce, che consiste nel portare [visibile al collo con il cordone 
della confratèrnita] la sua medaglia ogni terza domenica del 
mese; fare una visita [al Santissimo Sacramento], confes­
sarsi e comunicarsi. E se vogliono iscriversi in questa con­
fraternita, sarà bene chiamare un padre salesiano, oppure 
se Lei viene qui, parlare col Superiore che le darebbe la fa­
coltà, come fanno per altre parrocchie e villaggi.
Ci scriva a volta di corriere per sapere se la desiderano [la 
capillita]. Con la lettera potrebbe mandare la lista che è nel­
le mani di Caridad [López].
Le sarei grata se, venendo qualche volta a Salamanca, pas­
sasse a farci una visita, alla Ronda Sancti Spiritu, al collegio 
dove queste buone religiose la riceverebbero con tanto pia­
cere, dato che Lei tanto si interessa nel propagare la devo­
zione alla loro eccelsa Patrona Maria Ausiliatrice.
Riceva, con il ricordo di questa Comunità, anche quello di 
mia sorella e della sua aff.ma

E usebia Palomino Yenes

Nota: Se venisse qualcuno di fiducia che possa portarla [la 
capillita], lo mandi al collegio e noi andremo a prenderla 
[dai Salesiani] e daremo anche 11 libretto delle Visite [do­
miciliari] perché all'entrare e all'uscire da ogni casa, pre­
ghino [le preghiere stabilite].
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Lettera 88

Non si tratta di una vera lettera, ma d’una semplice cartolina 
indirizzata a Reposo Vizcaíno Rite. È senza data. Ha la sigla 
VGMG. Ci è stata inviata da poco, avendola trovata i parenti 
fra le sue carte, dopo che il tribunale ecclesiastico per la Causa 
di beatificazione di suor Eusebia, fece fare richiesta ai fedeli di 
Vaiverde degli scritti inediti.
Reposo nacque in Vaiverde del Camino nell anno 1853. Non si 
può sapere con esattezza la data perché il libro dei battesimi di 
quegli anni, fu bruciato dai rivoluzionari (21 luglio 1936), quan­
do diedero fuoco alla parrocchiaJ Reposo morì a 102 anni, dopo 
aver passato gli ultimi venti a letto inferma. Dice di tei il reve­
rendo don Francisco Arroyo, che « Donna Reposo può rappre­
sentare il Vaiverde credente e pio, colto e dato alte opere di 
bene ». Reposo, come molte altre giovani donne del tempo di 
don Jesús e di suor Eusebia, si fece schiava di Maria, pendente 
nella direzione spirituale dalla piccola suora cuciniera del col­
legio Maria Ausiliatrice. Dicono che era devotissima dello Spi­
rito Santo e che avrebbe voluto chiamarsi « Espíritu Santo » 
nome comune in Spagna. Morì il 29 maggio 1955, che in quell' 
anno era la domenica di Pentecoste.2

A Reposo Vizcaíno Rite
VGMG

Alla mia buona e stimata Reposo.

Come l'edera piantata al piede d'un albero, incomincia ad 
arrampicarvisi e non tralascia fino a che non sia giunta all’ 
ultimo ramo, così le anime spirituali s'innalzano come l’aqui­
la all'altezza del proprio nido, là dove sta tutto il suo amore 
senza insozzarsi nelle cose della terra di cui tante sono 
schiave.
Sua aff.ma, che prega per Lei, in Gesù e Maria.

Suor E usebia

1 Cf G rassiano M. D., Un carisma 305. 
» Cf IAN.
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Appendice I

Suor Eusebia ha lasciato parecchie poesie. Si tratta di composizióni 
semplici su temi religiosi. Forse si potrà un giorno stamparle, uni­
tamente a parecchie orazioni e meditazioni che scrisse per alcune 
persone di Vaiverde del Camino.
Inseriamo qui una breve composizione poetica che riassume il tema 
centrale di molte sue lettere sulla Schiavitù Mariana. Dice così:

Con Maria e per Maria 
a Gesù dobbiamo andare, 
è questo il cammino più breve 
e il più facile da salire.
Ell'è la nostra Tesoriera 
e la nostra Banchiera fedele: 
affidiamole pur tutto 
poiché nulla si perderà.
Anzi, ogni giorno in aumento 
sarà il nostro capitale 
e alla fine della giornata (vita) 
che ricchezza ci renderà!
Poiché essendo schiave (di Maria) 
dobbiamo adoperarci 
perché trionfi ovunque 
la purezza e la santità.1

1 Queste quattro strofette furono scritte per Virtudes Dominguez che dichiarò: 
« Esta oracion es ». « Questa preghiera [suor Eusebia] me la scrisse in un 
libretto che conservo con amore e venerazione, e lo fece in obbedienza, poiché 
glielo domandò suor Carmelita (ossia la direttrice suor Carmen Moreno Beni- 
tes) ».

Questa dichiarazione, come altre preghiere di suor Eusebia, ricopiate di proprio 
pugno da Virtudes, sono conservate nelPArchivio Generale FMA.
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Appendice II

Lettera di suor Caridad López a suo fratello Jesús, dodici giorni dopo 
la morte di suor Eusebia. È un dato di molta importanza, poiché 
sono ivi raccolte le prime impressioni della morte e sepoltura della 
medesima suor Eusebia e vengono trasmesse con molta semplicità 
ed efficacia.

Figlie di Maria Ausiliatrice 
Casa di Santa Ines 
Castellar, 44 -  Siviglia

t Viva Gesù!
22 febbraio 1935

Caro fratello Jesús: mi dirigo a te perché tu sia prudente e 
custodisca questa lettera fin che tu non sappia che puoi 
parlare. Anzitutto ti dico che ho ricevuto la lettera di Blaz, 
di Esperanza, di José e di Tanis col ritratto della piccola 
che è graziosissima, le voglio molto bene e tengo il suo 
ritratto con quelli dei nipotini sul tavolino da notte. Dì a 
Blaz che ormai respiro, sapendo che l'operazione è riuscita 
bene (Grazie a Dio per tutto).
Ed ora ti prego di custodire il segreto fino a che la signora 
Juana [la madre di suor Eusebia] non lo sappia per altra 
via: suor Eusebia se n'è andata al cielo il giorno 9 di que­
sto mese alle ore dodici di notte.1 Si è offerta vittima per la 
Spagna e Dio accettò il suo sacrificio: stiamo aspettando 
che qualcosa di straordinario possa capitare. L’hanno po­
sta nella cappella del collegio in un catafalco molto bello, 
tutto bianco orlato d'oro. Una folla immensa si recò a vene­
rare i suoi resti e a far toccare rosari, medaglie, orologi,

1 Suor Caridad scrive che suor Eusebia mori alle ore 24 del 9 febbraio. Invece 
— e lo si ricava dalla cronaca del collegio e dall’atto di morte —, cessò di vi­
vere alle ore 0,30 del giorno 10.
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anelli e persino pezze di tela intere come reliquie. La muni­
cipalità intera2 si recò a renderle omaggio e poi assistette 
al funerale che avvenne dopo due giorni perché era tanta 
l'affluenza della gente che andava a vedere la « santa » e a 
far toccare reliquie, ch'era una commozione il vederlo e ima 
consolazione pur nella pena immensa che esperimentiamo 
per la sua morte. Già il Signore sta glorificandola in terra: 
a me già ha concesso [ottenuto] due grazie.
11 consiglio comunale all'unanimità, in sessione straordina­
ria le regalò il loculo in perpetuo, tanta è la venerazione da 
cui è circondata e di lei si raccontano cose meravigliose (e 
sono vere anche se per il momento è meglio tacerle). Solo 
ti dirò, e ti serva d'esempio, che un giorno ella [suor Euse­
bia] stava inginocchiata davanti al Crocifisso e una bimba 
dell'asilo che era andata a fare una visita alla Santissima 
Vergine, uscì gridando spaventata: « Suor Eusebia cade, 
suor Eusebia cade ». Stava, infatti, in ginocchio ma levata 
da terra. Credo che basti; infine, se già lo sa sua madre, le 
darai con moltissima cautela questa mia lettera, perché non 
soffra, poverina, e se non lo sa, taci fin che non venga il 
momento: che non sia tu a darle tanta pena!
Puoi figurarti come sto: addolorata e in pensiero: ci scri­
vevamo sovente e a volte ci vedevamo ed era un gran godi­
mento il raccontarci le nostre cose. Già tutto è passato e 
sono rimasta sola senza poter ormai dirle nulla. Però, che 
dico? È una santa e i santi non muoiono. Ora dal cielo ci 
proteggerà tutti; raccomandiamoci a lei che sicuramente 
ci ascolterà.
Un abbraccio a tutti, baci ai piccoli e non abbandonate la 
signora Juana e il ragazzo [Clemente].3

2 Si fa notare che il municipio era già retto dai socialisti, che tuttavia pre­
senziarono il funerale e regalarono il loculo. Ciò sta ad indicare come la 
« fama di santità » di suor Eusebia esistesse già in vita sua ed in morte.

3 Nota del Rev.do Padre Garrido: « Mi pare che suor Caridad López sia imo dei 
testimoni più importanti sulla fama di santità di suor Eusebia.
Suor Caridad la conobbe in Cantalpino; erano amiche e, dopo che a Dio, deve 
la sua vocazione alla vita religiosa salesiana, a suor Eusebia. Furono insieme 
nel noviziato di Barcelona-Sarrià per un anno, poi s’incontrarono sporadica­
mente in Siviglia. Suor Caridad era una persona molto serena e sensata; fu
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Nel margine superiore suor Caridad scrisse: « Se credi, 
dillo a don Pablo4 che ti aiuti nel dare la notizia alla signora 
Juana: consigliati con lui e fa' come ti dirà ».

direttrice a Arcos de la Frontera, a Campano vicino a Chiclana (Càdice) e a 
Puebla de Gùzman, dove si scoprì che aveva un cancro. Morì in Calañas il 
15 maggio 1952. (Cf IAN).

4 Don Pablo (Martín Dorado) è il parroco di Cantalpino il quale scrisse nel libro 
delle visite pastorali una pagina straordinaria in onore di suor Eusebia Palomino 
Yenes, il giorno 12 marzo del 1935, dichiarando che « alle prime ore del gior­
no 10 febbraio dell’anno 1935 morì in concetto di santità (...) la religiosa Fi­
glia di Maria Ausiliatrice suor Eusebia Palomino Yenes di 35 anni di età, nata 
in questo villaggio di Cantalpino, la cui partita di battesimo (cf G rassiano M. D., 
Un carisma 12-13) si trova al foglio 63 del libro 17mo dei battesimi esistente in 
questo archivio parrocchiale.
Il cadavere di suor Eusebia, collocato in un modesto feretro, coperto comple­
tamente di fiori bianchi, rimase esposto due giorni a causa del numero im­
ponente della gente che vi sfilava dinanzi, venerandolo, toccando rosari, croci 
e molti altri oggetti e persino pezze intere di tela.
Il funerale fu come una processione, accompagnato dal popolo in massa, pre­
sieduto dalla municipalità al completo, che regalò il loculo in perpetuo.
Si raccontano di suor Eusebia cose strepitose, che mi privo dal riferire, poi­
ché necessitano l’approvazione della Chiesa, la quale fino ad oggi . (12 mar­
zo 1935!) nulla ha detto.
Copierò soltanto alcuni periodi di una lettera che, in data 8 marzo del corrente 
anno la superiora del collegio di Vaiverde, suor Carmen Moreno, scrisse alla 
fortunata madre di suor Eusebia: « In mezzo alla mia grandissima pena — di­
ce — il Signore mi diede la consolazione di poterle chiudere io stessa gli oc­
chi e che tutto ciò che si riferisce a sua figlia passò per le mie mani ed io fui 
quella che la compose, essendo testimone della sua morte edificantissima, anzi 
santa. Prima di morire vide Maria Ausiliatrice, il nostro Santo Fondatore San 
Giovanni Bosco, Domenico Savio — un santino, alunno di Don Bosco — e il 
cielo con una bellezza e splendore che ella nella sua gioia grandissima, non 
sapeva esprimere »...
Qui in Cantalpino celebrammo pure un solenne funerale il giorno 11 marzo 1935 
a cui assistettero, invitate dal parroco, tutte le autorità e moltissima gente. 
Dato in Cantalpino il 12 marzo 1935. Segue la firma.
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Appendice III

Rosa Rite di Vaiverde del Camino,1 domandò a suor Eusebia di scri­
verle alcune brevi meditazioni per prepararsi bene alla Comunione 
Eucaristica. Suor Eusebia le scrisse sette meditazioni a questo fine, 
una per ogni giorno della settimana. Trascriviamo qui quella del 
lunedì.

« Lunedì. Puoi considerare in questo giorno il mistero della 
Incarnazione del Verbo.
Raccogliti alcuni momenti prima di accostarti alla Comu­
nione. Pensa di stare in compagnia della Vergine Santissima 
nella sua casetta di Nazareth. Contemplala inginocchiata, 
molto raccolta, facendo una orazione tanto fervorosa che 
Dio la esaudisce e le manda il suo Angelo ad annunziarle il 
Mistero dell'incarnazione del Verbo. Ella teme, si stupisce, 
si scusa di quel saluto divino, di quell'annuncio straordina­
rio. L’Angelo la consola, la incoraggia e la riempie di conten­
to. La coprirà la virtù dell'Altissimo con la sua Grazia e lo 
Spirito Santo scenderà su di lei. " Se è la volontà di Dio; se 
Egli così vuole, questa è pure la mia volontà: io sono la 
schiava del Signore. Si faccia come tu dici ".
Osserva tutto, ascolta tutto; non perdere ima sola parola 
affinché penetri in te l'ammirazione, il tremore, l'umiliazio­
ne, il rispetto, l'obbedienza, la sottomissione.
Pensa al tuo Angelo Custode che ti si avvicina e ti dà il me­
desimo saluto: è il medesimo Verbo, questo Dio tanto gran­
de che desidera venire a te, esser ricevuto nella tua casa, vi­
vere con te.
Non temere, la grazia di Dio coprirà i tuoi difetti e lo Spiri­
to Santo disporrà convenientemente la tua anima: è la sua 
volontà. Tu devi rispondere con tutta umiltà come Maria: 
" Sono la schiava del Signore mio Gesù Cristo, non sono de­
gna, né lo merito »...

i Cf IAN.
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Quando avrai ricevuto la Comunione, raccogliti compieta- 
mente e piena di santo timore, torna a considerare come 
stette la Santissima Vergine nel momento di sentirsi piena 
di grazia, piena di Dio.
Adora, benedici, taci, ammira, offriti a servirlo come schiava. 
Come vorresti essere in quel momento? Come vorresti 
ringraziare e benedire il Signore? Digli come la Santissima 
Vergine con gran fervore: " La mia anima benedice il Signo­
re e si allieta il mio spirito in Dio mio Salvatore".
Anima mia, per sempre apparterrai a Dio con le tue potenze 
e i tuoi sentimenti, col tuo corpo e col tuo spirito, con le 
tue gioie e i tuoi dolori, con il tuo lavoro e i tuoi sacrifici, 
coi tuoi passi, con le tue parole, con tutto ciò che farai.
Invita ora gli Angeli che ti aiutino a benedire il Signore. 
Chiama il sole, la luna, le nevi, le piogge, la grandine, i lam­
pi, gli uccelli, i pesci, le piante e tutti gli esseri [a lodare il 
Signore]. Se vuoi contempla i tre fanciulli di Babilonia, ve­
stiti di bianco e pieni di splendore, in mezzo alle fiamme, 
esultando al Signore quel grande inno della natura intera (cf 
Dn 3,52-90). Vedi poi Davide che canta e danza davanti all' 
arca e così potrai uscire dalla chiesa ben disposta a compie­
re i tuoi doveri, tanto che sembrerai un'altra »...2

2 Non sappiamo se suor Eusebia si servì di qualche libro per comporre questa 
meditazione. I pensieri sono conosciutissimi a qualsiasi persona un po’ istruita 
in religione. Può, dunque, essere che suor Eusebia trascrivesse idee lette o 
ascoltate molte volte. Una cosa è certa: questa meditazione cosi come la scris­
se suor Eusebia, non si trova in nessun libro: ha uno stile suo proprio. Ad

* ogni modo queste meditazioni ci sono di grande aiuto per conoscere il modo 
con il quale ella guidava le anime nella vita spirituale e soprattutto, ci scopre 
come ella stessa pregava. Questo è molto importante.
Si spera poter un giorno raccogliere tutti gli scritti spirituali di suor Eusebia 
poiché risultano attualissimi per il bene delle anime cristiane.
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Appendice IV

Pensieri tratti dagli scritti1 del Beato Grignion de M ontfort2

Per Maria verme Gesù su questa terra, e per Maria Egli vuo­
le che andiamo a Lui, soprattutto negli ultimi tempi, come 
dice il Beato Grignion de Montfort. L'Altissimo e la sua San­
tissima Madre susciteranno grandi santi che supereranno 
nella santità la maggior parte degli altri santi, così come i 
cedri del Libano superano i comuni arbusti, come fu rive­
lato al Beato Grignion de Montfort e ad un'anima santa la 
cui vita egli scrisse.3
Per mezzo di Maria verrà quel regno d’amor divino del qua­
le si infiammeranno tutte le nazioni come un sol cuore. 
Dalla Schiavitù [mariana] spunteranno alberi giganteschi 
di scienza e di santità che meraviglieranno il mondo intero 
e che attrarranno con le loro parole e i loro esempi tutti i 
cuori a Maria, perché le si consacrino come schiavi d'amore. 
La santa schiavitù è diversa dalle altre associazioni, poi che 
in quelle ci poniamo sotto la protezione della Vergine Ma­
ria, però solo le offriamo alcune orazioni, qualche penitenza
0 una parte del nostro tempo, però non rinunciamo al dirit­
to di disporre delle nostre azioni tanto interiori che esteriori 
e possiamo applicarle a chi vogliamo o- conservarle per 
quando andremo all'eternità. Invece con la santa schiavitù 
cediamo tutto a Maria ed essendo le sue mani tanto pure, 
Ella purifica le nostre azioni e le mette in stato di meritare. 
Per questo ci dice [il Grignion] che gli schiavi senza far

1 Ossia dal: Trattato della vera devozione a Maria. Questi pensieri si conservano 
dattiloscritti nell’AGFMA. Si crede che sia stata suor Carmen Moreno a trascri­
verli, riassumendo il Trattato.

1 San Luigi Maria Grignion de Montfort, al tempo di suor Eusebia era beato.
Egli visse dal 1673 al 1716. Fu santificato il 20 luglio 1947. (Cf IAN).

3 Qui è stato preso un abbaglio. Il Montfort non scrisse nessuna biografia di 
anime sante. Quest'anima santa è Maria des Vallès, detta la santa di Coutan- 
ces (1590*1656). La sua biografia fu scritta dal Db R e n t y  amico di san Giovanni 
Eudes, che era il padre spirituale di Maria des Vallès. (Trattato 47).
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nulla di straordinario, se non ciò che fa un buon cristiano 
giornalmente, ossia osservando i Comandamenti, vedranno 
all'ora della morte che avranno salvato squadroni di anime 
sia dal Purgatorio e sia di peccatori, anche senza aver messo 
nessuna intenzione particolare.
ÀI momento di consacrarsi a Maria, Ella si fa signora di 
tutto il nostro essere compresi i nostri meriti, però sicco­
me questi sono nostri, Ella non li comunica a nessuno, ma 
li arricchisce ogni giorno più per ridarceli molto più belli 
quando andremo all'etemità. Negozia invece con la impetra­
zione e la soddisfazione ossia con ciò con cui noi possiamo 
soddisfare per i nostri peccati e per le anime del purgatorio. 
Per questo gli schiavi convertono più peccatori e salvano 
dal Purgatorio molte più anime di coloro che non lo sono. 
Così hanno manifestato le stesse anime del Purgatorio ad al­
cune persone devotissime della Santissima Vergine, le cui 
orazioni erano loro destinate ma che non venivano applica­
te perché avevano delle imperfezioni. « Fatti schiava — dis­
sero le anime ad una di quelle persone — e vedrai come le 
tue orazioni ci verranno destinate come rugiada del cielo ». 
Colei cercò il libro della schiavitù,4 fece la consacrazione e 
dopo pochi giorni quelle anime ricomparvero per ringrazia­
re e dirle che erano state liberate per le sue orazioni.
La schiavitù è segno di predestinazione e Maria difenderà
i suoi schiavi fino alla fine dei tempi, e non passeranno per 
il Purgatorio, ma se vi passeranno sarà per pochissimo, co­
me dice Ella stessa, poiché colui che si spoglia dei suoi pro­
pri vestiti per vestire i propri fratelli, Maria lo coprirà dei 
suoi che sono molto più belli di tutto ciò che esiste.
Oh, se tutti conoscessero il valore della santa schiavitù, 
correrebbero da Maria per depositare nelle sue mani i pro­
pri tesori! Infatti, posti nelle sue mani sono come il denaro 
posto in banca che ogni giorno aumenta e così le nostre 
azioni nelle mani di Maria.

* Si tratta della Madre Agnese di Gesù, domenicana, morta in odore di santità, 
nel convento di Langeac, Alvernia, nel 1634. Fattasi schiava di Maria, portava 
alla vita una catena di ferro. (Trattato 170 e 242).
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Quali ricchezze troveremo quando andremo all'eternità, es­
sendo schiavi di Maria!
Stando un giorno un religioso missionario facendo gli esor­
cismi contro satana, questi si vide obbligato a dichiarare 
nel nome della Santa Vergine, cose meravigliose sopra la 
santa schiavitù. Il diavolo diceva al religioso: « Tu mi ob­
blighi, miserabile, a dire il nome di colui che tali cose dis­
se, ossia il beato Grignion de Montfort. Sì è lui che ha inca­
tenato moltissime anime alla Vergine, e così quelle anime 
non si appartengono più. Nella vita egli fu un imbecille però 
ora la sua gloria è grande. Ciò che egli scrisse circa ciò che 
avrebbe operato per mezzo di questi uomini, lo vide con oc­
chio profetico.Anche il vostro Papa5 è schiavo della Regina.
... Sì, è il Papa della Vergine, è un'anima piccola, un sempli­
ce e per i semplici non vi sono segreti... La vita del vostro 
Papa già non è terrena... È il Papa dell’amore, ed io che 
sono il rovescio dell'amore, lo detesto ». Questo Papa era 
Pio X. Il demonio confessò che aborriva e detestava la santa 
schiavitù, perché era la pratica più sincera dell'umiltà; que­
sta virtù, infatti è il suo incubo.
Approfittiamo di questi avvisi dello stesso diavolo per con­
sacrarci con più amore a Maria, poiché a misura che villaggi 
e città si consacreranno a Maria, si vedranno grandi tra­
sformazioni nelle anime, come dice lo Spirito Santo, che 
una delle cose per cui non può operare meraviglie nelle 
anime, è perché ve ne sono molto poche che riproducono 
Maria. Perciò, quando incontra qualcuna di queste, dice, 
non solo corre, ma vola a loro per riempirle delle sue gra­
zie e di ogni virtù. E queste anime, poche sì, ma unite a Ma­
ria possono salvare popoli e nazioni intere, come dice Ella 
medesima.

9 Si legge nel Trattato: « Nel libro del Boudon si trovano i nomi dei vari Pontefici 
che approvarono questa forma di devozione e dei teologi che l'esaminarono e 
insieme la trafila delle persecuzioni a cui fu fatta segno e da cui usci vittoriosa, 
e le migliaia di persone che la praticarono, senza che nessun Papa l'abbia mai 
condannata. Il Padre Simone de Rojas, dell'Ordine della Trinità [...] ottenne da 
Gregorio XV grandi indulgenze per quelli che l'avessero praticata (p. 160.163). 
Ma non si trova cenno a Papa Pio X. Ciò fu tratto da altra fonte.
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Oh, splendida schiavitù, da pochi conosciuta e che tanti be­
ni porti alle anime!
Tutti possono essere schiavi, dal bambino fino all’anziano 
e in tutti gli stati, basta che sentano il desiderio di farlo e 
si consacrino a questa buona Madre, perché Ella li accetti 
per sempre.
Si debbono riparare gli oltraggi che riceve Gesù nella San­
ta Eucaristia e nelle sue sacre immagini. E il miglior mezzo 
per farlo è la santa schiavitù. Tanto più diamo a Maria; e 
tanto più Maria ci conduce a Gesù e Gesù all'Eterno Padre, 
ciò che è il frutto della santa schiavitù, come lo comprovano 
il Padre Hoyos, san Bernardo, santa Margherita Alacoque, 
san Francesco di Sales e molti altri che furono schiavi di 
Maria e operarono grandi meraviglie nelle anime.
La Madonna vuole che questa devozione si propaghi; il no­
stro proprio interesse ci deve obbligare a farlo.
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Appendice V

ROSARIO DELLE SANTE PIAGHE DI N .S .G .C . 
o della Misericordia*

Questa corona comincia con le seguenti preghiere:
1. O Gesù, divin Redentore, siate misericordioso per noi e 

per il mondo intero. Amen.
2. Dio santo, Dio forte, Dio immortale, abbiate pietà di noi 

e del mondo intero. Amen.
3. Grazia e misericordia, o mio Gesù, nei pericoli presenti; 

copriteci col vostro Sangue preziosissimo. Amen.
4. O Padre Eterno, usateci misericordia per il Sangue di Ge­

sù Cristo vostro unico Figlio; usateci misericordia, noi 
ve ne scongiuriamo. Amen, Amen, Amen.

Sui grani piccoli
Gesù mio, perdono e misericordia. -  Per i meriti delle vo­
stre Sante Piaghe.

Sui grani grossi
Eterno Padre, vi offro le Piaghe di Nostro Signor Gesù Cri­
sto. -  Per guarire quelle delle anime nostre.

Terminata la corona si ripete tre volte:
Eterno Padre, vi offro le Piaghe..., ecc.

Pisa, 3 marzo 1927 — Nihil Obstat et Imprimatur • Mons. E. Attuoni V. G.

* ORIGINE DI QUESTA DEVOZIONE
L'umile Conversa della Visitazione di Chambery, Suor Maria Marta Chambón 
(morta in odore di santità il 21 marzo 1907), affermò di aver ricevuto le due 
invocazioni con magnifiche promesse dalle stesse labbra di N. S. Gesù Cristo.
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Indice analitico dei nomi

Diamo qui i dati più importanti delle persone che compaiono nelle 
lettere, nelle note, nell’introduzione e nelle appendici. Di alcune però 
non si sono potuti trovare.

ALONZO CAMPO Carolina
Amica della famiglia di suor 
Eusebia e sua grande amica.
Nacque in Cantalpino il 12 gen­
naio 1877. Contrasse matrimonio 
con Sebastiano Cáceres Marcos. 
Ebbero due figli: Lazzaro e Lo­
renza (l’amanuense della mam­
ma di suor Eusebia). Morì in 
Cantalpino il 25 gennaio 1958.
È nominata nelle lettere 7, 8, 
10, 12, 14, 16, 20, 25, 39, 49, 58. 
Pensiamo sia l’amica che soven­
te nomina in generale.

ALONSO OLLOQUI Anna
Zia e madrina di suor Eusebia. 
Nacque in Cantalpino il 18 ago­
sto 1874. Contrasse matrimonio 
con Eugenio Palomino Pérez, 
fratello del babbo di suor Euse­
bia. Ebbero 10 figli, ma mori­
rono tutti piccoli. Morì in Can­
talpino.
È nominata nelle lettere 2, 8, 
10, 14, 21, 41, 45, 53, 68, 74, 75. 
Altre volte è pure ricordata in 
maniera generale, parlando de­
gli zii.
BOSCO (san) Giovanni 
Fondatore dei Salesiani, delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice e dei 
Cooperatori Salesiani.
Nacque a Becchi (Castelnuovo 
d'Asti) il 16 agosto 1815. Fu or­
dinato sacerdote nel 1841. Morì 
in Torino il 31 gennaio 1888. 
Venne beatific, il 2 giugno 1929. 
Canonizzato il Io aprile 1934.

È nominato nelle lettere: 19, 28,
48, 56, 58, 59, 61, 62.

CACERES ALONSO Lazzaro
Nacque in Cantalpino il 27 set­
tembre 1905. Sposò Liduvina 
Roano Lozano. I coniugi hanno 
due figli. Frequentava la casa di 
suor Eusebia che lo amava mol­
to. Ha rilasciato informazioni 
su quanto ricordava di suor Eu­
sebia. È fratello di Lorenza Cá­
ceres.
È nominato nella lettera 10.

CACERES ALONSO Lorenza
Amica di suor Eusebia e ama­
nuense di sua madre.
Nacque in Cantalpino il 25 lu­
glio 1913. Si sposò ed ha un fi­
glio. È insegnante elementare in 
Crespo (Avila).
Ha dato ampie informazioni su 
suor Eusebia che venera profon­
damente.
È nominata nelle lettere 21, 24,
25, 26, 35, 36, 37, 45, 58, 60, 62, 
66, 72 e nella introduzione.

CARAVARIO (don) Callisto
Missionario salesiano.
Nacque a Cuorgnè (Torino) 1*8 
giugno 1903. Vestì l'abito salesia­
no il 21 novembre 1919 a Fogliz- 
zo Canavese. Professò il 19 set­
tembre 1920. Manifestò subito 
dopo, il suo desiderio d'essere 
inviato alle missioni. L’anno 
1922 domandò a mons. Versiglia 
ch'era in Italia per le celebra­
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zioni cinquantenarie dell'istituto 
FMA, di poterlo seguire in Cina.
I Superiori acconsentirono e par­
tì. Fu ordinato secerdote dal me­
desimo mons. Versiglia in Shiu 
Chow il 18 maggio 1929. L'anno 
dopo morì assassinato dai boi- 
scevichi col suo vescono che ac­
compagnava nella visita pasto­
rale.
Verrà beatificato il giorno 15 
maggio 1983 da Papa Giovanni 
Paolo II.
È nominato nella lettera 57.

CLEMENTE BARBERO Maria
Grande amica e protettrice del­
la famiglia di suor Eusebia. 
Nacque a Gajates de Alba (Sala­
manca). Contrasse matrimonio 
con Innocenzo López Vincenzo. 
Dal matrimonio nacquero sei fi­
gli: Fede, Speranza, Carità (suor), 
Jesús (Gesù), José (Giuseppe), 
Maria e Biagio. Tutta la fami­
glia fu sempre in ottime rela­
zioni con i Palomino e specie 
con suor Eusebia. Morì a Can­
talpino il 30 marzo del 1938.
È Nominata nelle lettere 4, 8, 9, 
10, 12, 16, 20, 21, 29, 35, 36, 37, 
39, 44.
Nelle lettere 26, 36 e 37 viene no­
minata altra Maria che dev’esse­
re la figlia.

CONSOLATA FERRERÒ 
suor Benigna
Religiosa di Nostra Signora del­
la Visitazione (Salesa).
Nacque in Torino il 6 agosto 
1885. Entrò nel monastero della 
Visitazione in Como il 30 dicem­
bre 1907 e professò il 28 novem­
bre 1909. Morì in Como il Io set­
tembre 1916.
È stata introdotta la sua Causa 
di beatificazione nel 1923.
È nominata nella lettera 62.

ESTEBAN HIERRO José 
Cognato di suor Eusebia.

Nacque in Villaflores il 30 set­
tembre 1897. Contrasse matrimo­
nio con Antonia Palomino Yenes 
il Io ottobre 1924. Ebbero due 
figli: Clemente e Paquito (Fran­
cesco). Alla morte di Antonia, si 
risposò due volte. Morì in Can­
talpino il 18 gennaio 1976.
È nominato nelle lettere 5, 18, 
22, 24, 25, 27, 28, 29, 30, 32, 34, 
35, 36, 37, 38, 39, 40, 42, 44, 45, 
54, 56, 57, 60, 61, 62, 63, 66, 67,
70, 72, 74, 75.

ESTEBAN PALOMINO Clemente
Nipote di suor Eusebia.
Nacque in Cantalpino il 20 luglio 
1925. È sposato ed ha due figli. 
Vive in Cantalpino, affezionatis­
simo alla zia che venera profon­
damente.
È nominato nelle lettere 1, 2, 3, 
4, 5, 6, 7, 8, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 
16, 17, 18, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 
27, 28, 29, 30, 31, 32, 34, 35, 36, 37,
38, 39, 41, 42, 44, 45, 46, 51, 54,
57, 59, 60, 61, 63, 66, 72, 74, 75.

ESTEBAN PALOMINO Paquito 
(Francesco)
Nipote di suor Eusebia 
Nacque in Cantalpino il 21 no­
vembre 1926. Morì il 23 giugno 
1927.
È nominato nelle lettere 1, 2, 
3, 4.

FLEMING de ZARZA Dolores
Benefattrice del collegio di Vai­
verde e amica di suor Eusebia. 
Nacque in Vaiverde del Camino 
il 19 febbraio 1888. Alunna del 
collegio Maria Ausiliatrice. Con­
trasse matrimonio con Don 
Juan Zarza Mora, avvocato. Eb­
bero quattro figli: Giorgio, Ilde- 
fonsa, Pedro e Pepita.
Suor Eusebia le scrisse cinque 
lettere. In una le chiese di rega­
lare per la cappella del collegio 
la statua di don Bosco, all'oc­
casione della sua beatificazione.
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La signora aderì. Morì in Vai­
verde il 16 dicembre 1971, la­
sciando un ottimo ricordo delle 
sue virtù.
È nominata nelle lettere 50, 64, 
79, 81 e pure nella 63 indiretta­
mente.

FRUTOS VALIENTES 
Francesco
Vescovo, eletto Pastore di Jaca 
il 21 settembre 1920.
Trasferito a Salamanca, prese 
possesso della diocesi il 18 mar­
zo 1926. Morì in Salamanca il 
24 gennaio 1933.
È nominato nella lettera 46.

GONZALEZ ARINTERO Juan
Domenicano, eminente scrittore 
di dottrina mistica. Apostolo 
dell'Amore Misericordioso. 
Nacque in Lugueros (León) il 
24 giugno 1860. Entrò nel novi­
ziato dei domenicani il 14 luglio 
1875; professò il 20 settembre 
1879. Fu ordinato sacerdote nel 
1883. Scrittore fecondo, gran 
maestro di vita spirituale. Morì 
il 20 febbraio 1928.
Si iniziò il Processo informativo 
per la sua Causa di beatificazio­
ne l'8 marzo 1952.
Ê nominato nelle note alle lette­
re 44, 62.

GONZALEZ GARCIA Manuel
Vescovo.
Nacque in Siviglia il 25 feb­
braio 1877. Fu ordinato sacer­
dote il 21 settembre 1901. Con­
sacrato vescovo il 16 gennaio 
1916. Fu vescovo di Màlaga 
(1920) e di Palencia (1935). Morì 
in fama di santità a Madrid il
4 gennaio 1940. È sepolto nella 
cappella del Santissimo nella 
cattedrale di Palencia.
Si è iniziato il suo processo di 
beatificazione.
È nominato nella lettera 41.

GONZALEZ
MENENDEZ-REIGADA Albino
Vescovo.
Nacque in Cangas de Tineo 
(Asturia) il 18 gennaio 1881. En­
trò fra i Domenicani nel 1897. 
Fu ordinato scerdote in Vallado- 
lid nel marzo 1905. Venne pro­
mosso alla diocesi di Tenerife 
il 18 dicembre 1924. Trasferito a 
Cordoba il 18 febbraio 1946, ivi 
morì il 13 agosto 1958.
È nominato nella nota della let­
tera 44.

GRIGNION DE MONTFORT 
(san) Luigi Maria
Nacque in Montfort (Rennes) il 
31 gennaio 1673. Fu ordinato sa­
cerdote il 15 giugno 1700. Gran 
missionario e apostolo della ve­
ra devozione alla Vergine Ma­
ria, nella forma della « schiavi­
tù». Scrisse il Trattato della 
vera devozione a Maria. Morì 
il 27 aprile 1716.
Fu beatificato da Leone XIII il 
22 gennaio 1888. Canonizzato da 
Pio XII il 20 luglio 1947.
È nominato nelle lettere 48, 68, 
e appendice IV.

HERNANDEZ MORO Dionisio
Nacque in Cantalpino il 9 otto­
bre 1909. Vive in Cantalpino. 
Suor Eusebia fu la sua bambi­
naia.
È nominato nelle lettere 58, 59.

HERNANDEZ PINTO Agostina 
Nacque in Cantalpino il 3 set­
tembre 1880. Si sposò con An­
tonio Hernández Cáceres. Eb­
bero nove figli di cui vivono an­
cora sette. Una figlia, Isabel 
Hernández Hernández, è la cu­
stode della chiave della casa di 
suor Eusebia, la tiene ordinata 
e riceve i visitatori. La gente 
del luogo la chiama la portinaia 
di suor Eusebia.
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Agostina morì in Cantalpino il
18 ottobre 1934.
È nominata nella lettera 7.
HOYOS (venerab.) Bernardo di
Sacerdote gesuita. Nacque in 
Torrelobatón (Valladolid) nel 
1711. Entrò nella Compagnia di 
Gesù nel 1726. Ordinato sacer­
dote nel 1735, mori poco dopo. 
Si iniziò il processo di beatifi­
cazione nel 1895.
È nominato nelle lettere 70, 76.

KOWALSKA (suor) Faustyna 
Il suo nome di battesimo è He­
lena. Nata a Glogowice (Polo­
nia). Entrò nella Congregazione 
delia Beata Vergine della Mise­
ricordia. Ebbe doni straordina­
ri, visioni e l’incarico da Nostro 
Signor Gesù Cristo di diffonde­
re la devozione all’Amore Mise­
ricordioso. Il Signore le dettò 
la « Novena alla divina Miseri­
cordia ». Morì in Cracovia nel
1938.
È in corso la sua Causa di bea­
tificazione. Postulatore il gesui­
ta, Padre Antonio Mruk.
È nominata nella nota alla let­
tera 76.

ILUNDAIN Y ESTEBAN 
Eustaquio
Cardinale arcivesc. di Siviglia. 
Nacque in Pamplona il 20 set­
tembre 1862. Fu ordinato sacer­
dote nel 1886. Vescovo di Oren­
se nel 1905. Venne trasferito a 
Siviglia nel 1920. Nel 1925 venne 
creato cardinale. Mori in Sivi­
glia il 10 agosto 1937. Seppellito 
nella cattedrale.
È nominato nella lettera 14 e 
nella nota alla lettera 61.
LOPEZ CLEMENTE 
(suor) Caridad
Figlia di Maria Ausiliatrice, ami­
ca di suor Eusebia dall’infanzia. 
Nacque in Gajates de Alba (Sa­
lamanca) il 17 agosto 1897.

Entrò nel noviziato di Sarrià 
(Barcelona) nel 1923. Fu direttri­
ce dei collegi di Arcos de la 
Frontera e Campano (Càdice). 
Mori in Calañas (Huelva) il
15 maggio 1952.
È nominata nelle lettere 1, 11, 
12, 20, 21, 25, 29, 36, 42, 44, 61, 
62, 74, 76, 77, e nell'appendice 
seconda.

LOPEZ CLEMENTE Speranza 
Amica di suor Eusebia e della 
sua famiglia. Sorella di suor Ca­
ridad. Nacque in Gajates de Al­
ba (Salamanca) il 18 ottobre 
1900. Ha scritto 21 fogli di ri­
cordi suoi su suor Eusebia. Vi­
ve in Cantalpino (1983).
È nominata nella lettera 26.

LOPEZ CLEMENTE Fede
Amica di suor Eusebia e della 
sua famiglia. Sorella di suor 
Caridad. Nacque in Gajates de 
Alba (Salamanca) l'8 agosto 
1895. Contrasse matrimonio con 
Matteo López Almaraz. Morì in 
Cantalpino il 30 gennaio 1928.
È nominata nelle lettere 8, 12.

LOPEZ CLEMENTE Jesús 
Nacque in Gajates de Alba (Sa­
lamanca) l'8 giugno 1904. Fratel­
lo di suor Caridad e perciò mol­
to vincolato insieme a tutta la 
sua famiglia, a suor Eusebia. 
Suor Caridad gli scrisse una 
preziosa lettera alla morte di 
suor Eusebia inserita all'appen­
dice seconda.

MARIN DE SARDI Fiorentina
Religiosa della Compagnia della 
Croce. 'Nacque in Vaiverde del 
Camino il 17 aprile 1910. Alun­
na del collegio Maria Ausiliatri­
ce e amica di suor Eusebia. En­
trò nel noviziato delle Suore 
della Croce l’8 dicembre 1931 e 
prese il nome di Lourdes. Fece 
i voti perpetui nel dicembre
1939. Vive attualmente in Ma­
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drid in una delle case dei suo 
Istituto.
È nominata nella lettera 82.
MORA BENITES Dolores
Nipote di don Jesús Mora, il 
parroco di Vaiverde al tempo di 
suor Eusebia. Non contrasse 
matrimonio e visse totalmente 
dedita ad opere di carità. Schia­
va di Maria, ricevette da suor 
Eusebia ima lettera in versi, da­
tata il 3 gennaio 1934. Morì il
19 luglio 1958.
È nominta nella lettera 53.

MORA MARQUEZ Rafael
Nacque in Vaiverde del Camino 
il 19 aprile 1909. Contrasse ma­
trimonio con Reposo Moya. Eb­
bero una figlia. Morì in Vaiver­
de il 24 aprile 1967.
È nominato in nota alla lettera
58.

MORA Y MORA (don) Jesús 
Parroco di Vaiverde del Camino. 
Nacque in Vaiverde del Camino 
il 12 novembre 1872. Ordinato 
sacerdote il 14 aprile 1900. No­
minato parroco di Vaiverde nel 
1908. Sacerdote degnissimo e 
grande apostolo. Nella biografía 
Un carisma nella scia di don 
Bosco si allude molte volte a 
lui. Morì in Vaiverde il 19 set­
tembre 1949. Dal febbraio 1958
i suoi resti mortali riposano 
nella cappella del Santissimo 
nella Parrocchia di Nostra Si­
gnora del Riposo di Val verde. 
È nominato nella lettera 56.

MORENO BENITES 
(suor) Carmen
Figlia di Maria Ausiliatrice, di­
rettrice di suor Eusebia dal 10 
settembre 1925 fino alla morte. 
Nacque in Villamartin (Cádice) 
il 24 agosto 1885. Fu educata nel 
collegio delle FMA di Siviglia 
ove sentì la vocazione religiosa. 
Fece la prima professione il 22 
novembre 1908. Il 20 settembre

1914 emise i voti perpetui. Nel 
1925 venne nominata direttrice 
a Vaiverde, dov’era già stata 
come insegnante. Lasciò Vaiver­
de nel febbraio del 1935, dopo 
la morte e sepoltura di suor 
Eusebia come detto sopra.
Fu assassinata in Barcelona il 
6 settembre 1936. È considerata 
« martire ». La sua Causa, insie­
me a quella dei martiri spagno­
li della rivoluzione-persecuzione 
religiosa, è a Roma e attende 
l'ora di Dio.
È nominata in quasi tutte le 
lettere di suor Eusebia e nella 
introduzione. Vide e comprese 
la santità di suor Eusebia e la 
guidò spiritualmente con gran­
de prudenza nelle vie straordi­
narie per cui Dio la conduceva.

MOYA BERMEJO Gregoria
Alunna del collegio di Vaiverde 
e grande amica di suor Euse­
bia. Nacque in Vaiverde del Ca­
mino il 9 luglio 1898. È uno dei 
testimoni più importanti su 
suor Eusebia, come anche su 
suor Carmen Moreno, la diret­
trice, con cui mantenne relazio­
ne fino allessassimo. Vive oggi 
(1983) in Vaiverde.
È nominata nelle lettere 84, 85.
NEUMANN Teresa
Nacque in Konnersreuth (Ba­
viera) nel 1898. Ebbe le stim­
mate nell'anno 1926. Non si ali­
mentò che di Eucaristia dal 
1927. Morì nel settembre del 
1962. Nel 1937 l'autorità ecclesia­
stica la volle sottoporre a un 
controllo ma la famiglia si op­
pose. Dopo di che la Chiesa uf­
ficialmente eluse ogni responsa­
bilità. Si parlò molto di Teresa 
Neumann, specie ai tempi di 
suor Eusebia. Ora però non la 
si ricorda che come cosa lon­
tana.
È nominata nelle lettere 33, 37, 
56.
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PALOMINO PEREZ Agostino 
Padre di suor Eusebia.
Nacque in Cantalpino (Salaman­
ca) il 2 agosto 1864. Sposò Juana 
Yenes García. Morì in Cantalpi­
no il 9 novembre 1931.
Le lettere 1-37 sono indirizzate a 
lui e alla sposa. Inoltre lo si no­
mina nelle lettere 38, 39, 67.

PALOMINO PEREZ Eugenio
Zio di suor Eusebia.
Nacque in Cantalpino il 6 set­
tembre 1874. Contrasse matrimo­
nio con Anna Alonso Olloqui. 
Ebbero 10 figli che morirono 
tutti piccoli. Morì in Cantalpino 
il 18 marzo 1942.
È nominato nelle lettere 8, 14, 
21, 46, 70, 74 e molte volte in mo­
do generale, ricordando suor Eu­
sebia i suoi zii.

PALOMINO YENES Antonia 
Sorella di suor Eusebia.
Nacque a Cantalpino il 21 set­
tembre 1902. Contrasse matrimo­
nio con José Esteban Hierro. 
Ebbe due figli: Clemente e Pa- 
quito. Morì in Cantalpino 1*8 
gennaio 1927.
È nominata nelle lettere 20, 26,
39.

PALOMINO YENES Dolores
Sorella di suor Eusebia.
Nacque in Cantalpino il 21 set­
tembre 1896. Morì in Salamanca 
il 26 ottobre 1918.
Nei capitoli 2 e 4 di Un carisma 
nella scia di don Bosco viene 
sovente nominata.
Se ne parla nella lettera 26.

RAFOLS BRUNA (madre) Maria 
Fondatrice delle Suore della Ca­
rità di Sant'Anna.
Nacque in Villafranca del Pena- 
dés (Barcelona) il 5 novembre 
1781. Fu un’eroina della carità 
nella guerra dell’indipendenza 
col riconoscimento dello stesso

generai Lannes che teneva d'as­
sedio la città. Morì nel 1853.
Nel 1927 la curia metropolitana 
di Zaragoza terminò il processo 
diocesano informativo per la 
sua Causa di beatificazione.
Nel 1944 venne pubblicato un 
decreto che sospendeva il Pro­
cesso di beatificazione di Madre 
Rafols. Su istanza di monsignor 
Yanes, arcivescovo di Zaragoza, 
Giovanni Paolo II ha revocato 
quel Decreto e, nel 1981 si è 
aperto in Zaragoza un nuovo 
Processo.
È nominata nelle lettere 66, 67.

RITE-MOLINS (famiglia)
Famiglia di ex alunne del colle­
gio Maria Ausiliatrice di Vaiver­
de: Inés, figlia di Juan Rite 
Cruz y Walabonsa Molins, e le 
sue cugine Juana e Ursula, fi­
glie di José Rite Cruz e di Jose­
fa Molins.
Inés e Ursula vivono (1983) in 
Niebla.
Questa famiglia è nominata nel­
la lettera 12.

RITE RAMOS Rosa 
Amica di suor Eusebia. Nacque 
in Vaiverde il 26 gennaio 1867. 
Il suo nome di battesimo è Ro­
salia del Reposo. Donna assai 
pia ed apostolica. Su sua richie­
sta e per uso suo personale, 
suor Eusebia scrìsse il maggior 
numero di preghiere che si con­
servino a tutt'oggi. Morì in Vai­
verde il 30 settembre 1948.
Tutta la famiglia era esemplare 
e in relazione con suor Eusebia. 
Il fratello di Rosa, medico, curò 
suor Eusebia e firmò l'atto del­
la sua morte.
Rosa Rite è nominata nell'intro­
duzione e nell'appendice III.

ROMERO CONTIOSO José
Sacerdote, canonico di Siviglia. 
Nacque in Val verde il 19 mar­
zo 1913. Entrò nel seminario
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metropolitano di Siviglia. Ven­
ne ordinato sacerdote nel giu­
gno del 1938. Ebbe vari incari­
chi pastorali in diverse parroc­
chie, quindi fu superiore del se­
minario e canonico della catte­
drale di Siviglia. Morì in Sivi­
glia nel dicembre del 1975.
Ê nominato nella introduzione.

ROMERO OVIEDO Trini
Vive attualmente a Huelva.
È nominata nella lettera 52.

SANCHEZ ESCRIBANO 
Sebastiano
Nacque in Cantalpino il 18 mag­
gio 1911 e vive ivi a tutt'oggi. 
Suor Eusebia fu la sua bambi­
naia.
È nominato nelle lettere 58, 59.

SANCHEZ (don) Fiorenzo
Nato a Monsagro (Salamanca) 
il 26 ottobre 1900. Salesiano, 
ispettore dell'ispettoria Betica 
dal 1940 al 1946. Morì tragica­
mente presso Habana (Cuba) 
in un incidente. In una sua let­
tera a suor Liduvina Vega pa­
trocinò la Causa di beatificazio­
ne di suor Eusebia.
È nominato nell’introduzione.

SANCHEZ RUANO Isabel
Amica della famiglia di suor 
Eusebia e amanuense di sua 
madre. Nacque in Villaflores 
(Salamanca) I'll maggio 1912. 
Contrasse matrimonio con Emi­
lio Piniagua. Vive in Valladolid. 
Ë nominata nelle lettere 10, 25,
26, 35, 36, 37, 45, 58, 60, 62, 66,
71.

VALSE'-PANTELLINI 
(suor) Teresa
Nacque in Milano il 10 ottobre 
1878. Entrò come postulante tra 
le Figlie di Maria Ausiliatrice il
2 febbraio 1901. In Roma era 
suo direttore spirituale monsi­

gnor Radini Tedeschi, che ebbe 
poi come segretario a Bergamo 
dov’era preconizzato, il futuro 
Papa Giovanni XXIII.
Teresa professò il 3 agosto 1903 
in Nizza Monferrato ov’era allo­
ra la casa generalizia. Morì in 
fama di santità in Torino il 3 
settembre 1907.
Oggi è venerabile.
È nominata nella lettera 75.

VASCHETTI (madre) Luisa 
Figlia di Maria Ausiliatrice. 
Nacque ad Agliè (Torino) il 9 lu­
glio 1858. Entrò nell’istituto il 
21 gennaio 1883. Ancora novizia 
partì per l'Argentina e colà 
giunta, professò in Almagro il 
29 gennaio 1884. Tornò in Italia 
essendo chiamata a far parte 
del Consiglio generale nel 1903. 
Fu nominata Madre Generale il 
14 luglio 1924. Morì a Nizza 
Monferrato il 28 giugno 1943.
È nominata nelle lettere 1, 48.

VERSIGLIA (mons.) Luigi
Vescovo salesiano.
Nacque in Oliva Gessi (Pavia) il
5 giugno 1873. Entrò all'Oratorio 
di don Bosco il 16 settembre 
1885. Nel 1888 entrò nel novizia­
to e professò I'll ottobre 1889 
alla presenza di don Michele 
Rua, oggi beato. Si addottorò in 
filosofía alla Gregoriana in Ro­
ma il 3 luglio 1893. Fu ordinato 
sacerdote il 21 dicembre 1895. 
Nel 1926 venne inviato in Cina, 
missionario. Benedetto XV lo 
nominò vescovo titolare di Ca- 
risto e vicario apostolico a Shiu 
Chow nel 1912.
Suor Eusebia lo conobbe in 
Sarrià nel 1922.
Venne assassinato con don Ca­
ravario dai bolscevichi il 25 feb­
braio 1930. È decretata la sua 
beatificazione per il 15 maggio 
di quest’anno 1983.
È nominato nella lettera 57.
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VIZCAINO (madre) Caterina 
Religiosa agostiniana.
Nacque in Vaiverde del Camino 
il 29 gennaio 1879. Suo padre 
era il fratello dell’arciprete don 
José Manuel Vizcaíno, imo dei 
fondatori del collegio Maria Au- 
siliatrice di Vaiverde.
Quando nel 1931, vennero espul­
se le religiose dai propri con­
venti, madre Caterina (nome di 
battesimo, Maria del Reposo) si 
ritirò a Vaiverde dove morì il
6 luglio del medesimo anno. Cer­
tamente suor Eusebia si riferi­
sce a lei nella lettera 34, dicen­
dola « un'anima santa ». Di lei 
si raccontano meraviglie in Vai­
verde. Gli stessi sacerdoti ne 
erano ammirati.
È nominata nella lettera 34.

VIZCAINO MORA Teresa 
Ex alunna del collegio di Vai­
verde. Nacque in Vaiverde del 
Camino il 9 luglio 1898 e ivi vive 
a tutt'oggi (1983).
È nominata nella lettera 78.

VIZCAINO RITE Reposo
Nacque a Vaiverde nel 1853. Fu 
una delle fondatrici della casa 
delle Suore della Croce in Vai­
verde nel 1929 quando ancora 
viveva la fondatrice, suor Ange­
la della Croce, che venne bea­
tificata da Giovanni Paolo II 
in Siviglia il 5 novembre 1982. 
Si può dire che Reposo rappre­
sentò in Vaiverde il tipo della 
credente praticante, pia, colta, 
caritatevole. Morì il 29 maggio 
1955 a 102 anni, avendo passato 
gli ultimi venti sempre a letto 
inferma.
È nominata nella lettera 88.

YENES GARCIA Juana
Madre di suor Eusebia. 
Nacque in Villaflores (Salaman­
ca) il 12 giugno 1871. Contrasse

matrimonio con Agostino Palo­
mino Pérez. Da questa unione 
nacquero otto figli. Cinque mo­
rirono presto. Restarono solo 
tre figlie: Dolores, Eusebia e 
Antonia. Morì in Cantalpino il
16 febbraio 1946.
È nominata unitamente al ma­
rito nelle lettere 1-37 e, dopo la 
morte di lui, nelle lettere 38-46,
49, 51, 66-75.

ZARZA FLEMING Jorge
Figlio di Juan Zarza e di Dolo­
res Fleming. Nacque in Vaiver­
de del Camino il 3 agosto 1917. 
Contrasse matrimonio con Jo­
sefa Arroyo Moya ed ha parec­
chi figli. Vive attualmente in 
Vaiverde.
È nominato nella lettera 50.

ZARZA FLEMING Pedro 
(Pietro)
Figlio di Juan Zarza e di Dolo­
res Fleming.
Suor Eusebia gli voleva molto 
bene come pure alla sorella Pe­
pita, essendo tutti e due para­
litici dai quattro anni.
Suor Eusebia scrisse ai due ima 
poesiola. Pedro Morì a 17 anni 
di età, nel 1938.
È nominato nella lettera 50 e in 
maniera generale nelle lettere 
79, 81.

ZARZA FLEMING Pepita (Giu­
seppina)
Sorella del predetto. Morì a 22 
anni il 16 febbraio 1936.
È nominata nelle stesse lettere 
del fratello Pedro.

ZARZA MORA Juan
Avvocato, sposo di Dolores Fle­
ming. Nacque in Vaiverde del 
Camino il 13 agosto 1888. Morì 
in Vaiverde il 16 agosto 1967.
È nominato nella lettera 63.
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Indice analitico per materia

L =  Lettera. I due numeri indicano, il primo la lettera; il secondo, 
il paragrafo.

Agnelli.
Agnelletti: L 1,6. Come mansue­
ti — L 50,7.
Aiuto alla Chiesa di Spagna 
(Dal 14 aprile 1931 la chiesa di 
Spagna vive in gravi necessità 
economiche. Suor Eusebia se ne 
occupa) L 40,5; 41,5.
Aiuto alla mamma 
(in morte del babbo) L 38,5; 59, 
1-2.

Allegria
(caratteristica salesiana) L 61,
I-2; 72,5; (nota peculiare della 
vita di suor Eusebia) L 5,4; 9,1; 
13,2; 20,2; 21; 56,1; 61,1.
V. Creazione. Salesianità.

Amore a Dio
Amare Dio sopra ogni cosa:
£ 1,5; corrispondenza all'—: 
L 29,l; 43,4-5; 57,4; 62,6; 73,
II-13; 73,3.8; 77,3; 82,2-3. L'— 
è ima delizia e una consolazio­
ne: L 72,4.
V. Carità. Cuore di Gesù. Cristo.

Amore ai genitori
Quasi in tutte le sue lettere 
suor Eusebia esterna un grande 
amore ai genitori e familiari. 
Si interessa della loro salute e 
del loro benessere temporale, 
ma soprattutto di quello spiri­
tuale: £1 ,2 ; 6,1-3; 8,1; 9,1-3; 
11,1; 14,1; 15,3; 16,1-2; 17,1-2;
18,2-3; 19,2; 20,1-2; 21,1; 23,1-2. 
6; 27,4; 31,1; 32,1; 73,2; 69,1.
A sua madre (dal novembre

1931, quando restò vedova)
L 40,1; 46,1; 63,3; 66-75.
Amore al prossimo
V. Carità. Anime del Purgatorio. 
Operai. Poveri. Anime (salvezza 
delle).
Amore alla famiglia salesiana
V. Salesianità.
Amore misericordioso 
Devozione all'— £ 44,5 e nota; 
78,1 e nota.
Angeli 
L 50,6.
Anime
Grandi desideri per la salvezza 
delle—: L 12,7; 15,6; 45,5; 51,4; 
57,2; 75,6; 82,5. Un'anima santa 
manda raggi di luce: L 33,3.
Anime del Purgatorio
(Suffragi) L 6,4; 9,5; 14,6; 15,2; 
21,3; 27,4; 36,4; 38,34; 48,4; 
68, 1.

Api
L 43,5-6.
Apostola del Vangelo 
L 70,7.
Avila
L 25,1.
Bestemmia 
L 45,2.

Bosco (san) Giovanni 
La sua gioia per la beatificazio­
ne: L 19,1. Festa in Vaiverde
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per la beatificazione: L 28,1-2. 
Statua di don Bosco (regalo): 
L 82. Elogi a — : L 28,1-2.5 62, 
1-2. Lo pensa schiavo di Maria: 
L 48,9. Libro di —: L 57,6. Ca­
nonizzazione: L 59,1; 63,1. Pro­
paga il suo culto: L 60,2.
V. Salesianità. Maria Ausiliatr.

Cantalpino 
L 35,6; 56,4.
Carità col prossimo 
L 6,2. Con i più poveri: L 13,1;
50,3-4; 54,4-5. Mancanza di cari­
tà: L 50,6. La vera carità proce­
de dal cuore: L 56,3; 73,8.
V. Poveri. Anime del Purgatorio. 
Anime (salvezza delle).

Carnevale
Riparazione al Signore nelle fe­
ste di —: L 29,1.4.
Casa (dei cristiani)
L 3,2. Sua casetta: L 9 ,1; 15,3; 
18,2; 21,1; 38,2; 45,6; 56,1.

Catechesi
Dice tutto quello che sa di — 
perché si salvino praticandola: 
L 23,4; 33,5; 45,5; 49,5; 61,3. 
V. Don Bosco. Salesianità. Ani­
me (salvezza delle).

Catechismo
Suo amore al —: L 9,1; 29,1. 
Appreso in famiglia: L 21,1. Ur­
genza di insegnarlo: L 35,4; 56,
3-4.
Comunione
V. Eucaristia.

Comunità di Vaiverde 
L 51,2-3.
Contemplazione 
L 24,3.

Conversione dei peccatori 
L 74,3.
Cori (delle « capillitas »)
a Vaiverde 17: L  67,2.

Creazione
Bellezza della —; ci porta a Dio: 
L 1,4; 8,3; 14,2; 24,2-3; 25,3-4;
45,4-6; 56,4; 58,4. Sua bellezza 
singolare in Andalusia (Vaiver­
de) dove mai mancano i fiori: 
L 16,7; 41,3. Simile ai fiori del­
la vita spirituale: L 3,2; 24,5;
79,2. Le arnie: ammirazione:
L 43,4.6. Come san Francesco 
d’Assisi chiama « sorella » l’ac­
qua: L 56,4. Questa lettera è 
tutta d'una bellezza singolare.
Cristiani
Conformati al modello Gesù 
Cristo: L 5,2.
Cristo
Cristo Re: L 8,1; 50,7. Imitare 
le sofferenze di —: L 5,2; 40,4; 
45,5; 49,5. Si definisce come re­
ligiosa, imitatrice di —: L 30,5; 
50,7. È l'amore dei suoi amori: 
L 72,4.
V. Cuore di Gesù. Piaghe. Eu­
caristia.

Croce
La vita è piena di —: L 5,2. 
Amare la —: 22,3; 30,4; 83,2-3.
Crocifisso
Il — in tutti i focolari: L 40,4. 
V. Piaghe di Cristo.
Cuore
Tempio dello Spirito Santo:
L 44,3.
Cuore di Gesù
Esorta a celebrare il mese:
L 11,4. Fiducia nel —: L 32,1. 
Deve regnare: L 32,1. Culto e 
devozione al —: L 44,3; 55,2; 
65,3; 71,11-12.
V. Amor di Dio.

Desiderio (nipoti sacerdoti)
L 4,1.
Domenico (san) di Guzman 
e la preghiera del santo Rosario 
nel suo ministero apostolico: 
L 48,9.
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Educazione cristiana dei fan­
ciulli e della gioventù 
L 6,3; 21,1; 35,4-, 50,7; 55,4-, 56, 
6; 67,5.
V. Don Bosco. Salesianità. Pa­
dri di famiglia. Famiglia cri­
stiana.

Elemosinare
Il padre non va più ad —:
L 18,2. Elemosina di preghiere: 
L 53,4; 56,3; 83,2.

Esame di coscienza 
(dei cristiani) L 45,2.

Esemplarità
Efficacia del buon esempio:
L 1,8. Imparare da Gesù e da 
Maria: L 7,3.
V. Imitare l’esempio dei santi. 

Eucaristia
Santa Messa; esortazione a par­
teciparvi: L 3,3; 45,5; 50,6: 61, 
3; 66,4; 67,1-2; 71,9. Comunione 
eucaristica, esortazione a fre­
quentarla e disposizione per co­
municarsi: L 1,7; 3,2; 5,4; 6,4; 
7,4; 8,2; 10,3; 22,3; 28,6; 29,2; 
45,4; 47; 56,5; 60,9; 61,3; 63,6; 
67,1; 72,3; 73,3. Ricordo della 
sua prima Comunione: L 72,4. 
Giorno più bello della sua vita: 
L 75,1. Adorazione all’— davanti 
al tabernacolo: ¿  8,2; 21,3; 45, 
5-6; 71,10-12. È molto impressio­
nante le lettera 45. V. inoltre: 
L 41,6; 56,4. Esposizione e bene­
dizione col SS.: L 61,1. Ripara­
zione eucaristica: L 56,4; 60,9;
71,6.

Famiglia cristiana 
Famiglia, tempio: L 3,2. Bene­
dizioni di Dio sopra la —:
L 61,1; 65,4. Felici le famiglie in 
cui sorgono vocazioni religiose:
51,4. (In molte lettere esorta 
alla preghiera in famiglia).
V. Piaghe. Santo Rosario. Pre­
ghiera.

Fanciullezza 
L 12,5.
Fatima
V. Maria.

Fede nella Provvidenza 
L 5,1; 16,3; 18,2-, 41,2; 43,5; 61, 
4; 74,3. È molto gradita a Dio: 
L 39,1; 51,1. Avendo Gesù, non 
abbiamo nulla da temere:
L 28,6.
Felicità
di essere religiose: L 4,2; 12,5. 
Fiori
L 2,1; 29,7. Lode a Dio: L 1,4; 
3,2; 4,3. Mese dei —: L 10,1-2.4; 
12,5; 14,2-3; 16,5-6; 24,3-5; 25,3; 
41,3; 43,5; 56,4.

Francesco (san) di Sales
Preghiera del Rosario nel suo 
ministero pastorale: L 48,9.

Gesù
L 3,3; 22,3; 27,2. Non posso vi­
vere senza —: L 45,5.
Giacomo (san) Apostolo 
V. Maria (Pilar).
Giardino salesiano 
L 9,2.

Gìgli
L 51,4.

Gioventù
Educazione cristiana della —: 
V. Anime. Bosco. Salesianità. 
Carnevale. Famiglia cristiana.

Gloria futura
Sollievo nei dolori di questa vi­
ta: L 5,2. Fine del cristiano:
L 7,2; 8,1; 11,2; 15,2; 16,2; 40,1;
58,7. L'uomo è stato creato per
il cielo: L 45,1; 56,3.6. Anelo 
del Paradiso in suor Eusebia: 
L 60,1-7; 72, 4.

Gratitudine
La riconoscenza in suor Euse-
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bia appare in moltissime lettere. 
Basti citare le seguenti: L 1,11; 
34,1; 39,8; 40,2; 45,6, 47; 50,1.7; 
51,1; 59,3; 62,3; 64; 81.

Grignion de Montfort 
(san) Luigi Maria 
e Schiavitù Mariana: L 48,10; 
68,1; 69; 76; 86.

Ignazio (san) di Loyola 
L 49,5.

Imitare l’esempio dei santi 
L 11,2.

Imitazione di Cristo 
L 49,5.

Impurità
Il peccato di — irrita Dio:
L 23,5; 50,6.

Inés di Gesù (suor) 
e la Schiavitù Mariana: L 48,9.

Inferno
L 1,3; 3,3. Lotta contro 1'—:
L 22,3. Rosario delle Piaghe di 
Cristo e —: L 22,3; 33,3; 44,5. 
Basta un peccato mortale per 
andare all'—: L 45,2-3. Pene nel- 
1'—: L 70,3.

Lavoro
La sua gioia nel lavoro: L 13,2; 
14,2.4; 16,5; 21,3; 26,2-3; 37,4;
76,5. Senso cristiano del —:
L 20,1; 65,3; 76,6. Interesse per 
i lavori dei campi e fattorie:
L 33,1; 41,8; 61,3; 72,7. Guada­
gnare il pane col sudore della 
fronte: L 20,1; 49,3; 60,3.

Letture Cattoliche 
L 28,1.
Lòde a Dio
Da tutta la creazione: L 55,4.

Madri cristiane 
L 1,6.

Malachia
Profezie di san —: L 57,3 e nota.

Maria (Santìssima Vergine)
La sua grande devozione a —: 
L 10,5-6; 12,4-5; 19,5; 60,2-3. Ma­
ria Ausiliatrice: L 1,2; 5,3; 9,3;
61,2.
Preghiere a Maria Ausiliatrice: 
L 12,1.4; 13,1; 14,1; 16,1-2 17,2. 
Promuovere il suo culto: L 15,6; 
20,3; 27,2; 32,2; 42,3; 54,6; 58,7; 
63,3; 70,8; 71,1.3. Capillitas 
(peregrinatio): L 66,2-3; 69,2. 
Devozione in generale a —:
L 21,3; 67,6. Vergine — e Spa­
gna: L 2,3; 30,3; 56,5; 67,5. È 
nostra Madre tenera e ricca:
L 20,1; 69,2. Esemplarità di —: 
L 7,3. Santo Rosario: L 3,3; 22, 
3; 23,2; 25,10; 27,4; 30,3; 33,6;
34,4-5; 35,6; 66,4; 67,1-2; 70,3. 
Schiavitù Mariana: L 48; 65,1-7;
76,2-5; 85; appendice prima e 
quarta. Propaga la Schiavitù 
Mariana: L 20,1; 52,2; 65; 68,1-2; 
70,7; 75,6; 78,2.4. Mese di mag­
gio: L 1,7; 2,1; 10,1,; 24,4-5; 32,
2. — Vergine e l’Eucaristia:
L 10,3. Virgen de los Reyes:
L 21,6; 42,4. Culto alle imma­
gini e statua di —: L 40,4. Ap­
parizioni della Madonna del Pi­
lar: L 30,3; 56,5; 60,2-3. Fatima: 
L 23,5. Altre supposte appari­
zioni: L 23,4; 31,3; 36,3.

Martirio
Piuttosto che rinnegare la fede: 
L 44,4. Vi saranno molti marti­
ri: L 57,4. Salesiani martiri:
L 57,4.

Messa (santa)
L 3,3.

Minatori
L 57,5-6.

Misericordia 
(ultima —) L 22,3.

Missioni
L 2,2; 5,4; 27,4.

Mondo
(si è allontanato da Dio) L 50,5.
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Morte
Per il giusto è vita: L 15,1; 24, 
5; 75,7. — di suo padre: L 38,1-6. 
Sogni dei defunti: L 39,2-6.

Mortificazione
L 5,2; 8,1; 15,34. Amore alla 
Croce: L 30,4 e seguenti.

Natale
Preparazione al —: L 7,1.4; 
15,5; 22,3-5; 73,1-2. Fervore nel­
la celebrazione del —: L 28,6; 
45,6; 73,3-8.

Obbedienza
L 45,8; 80,3; 61,3.

Operai
L 50,6-7; e strofe 1-7; L 53 stro­
fe 6-10.

Pace 
L 9,3.

Padre (Dio)
V. Amore a Dio. Fede nella 
Provvidenza.

Padri di famiglia
(Responsabilità nell'educaz. dei 
figli) L 1,2-3.6-7; 21,1; 35,4; 55, 
4; 56,6; 67,5.

Padroni (e servi)
L 50, 6.

Papa
L 5,4; 35,5.

Paradiso
L 1,3-4; 5,2; 11,2; 14,6; 16,2. 
Mansione celeste: L 43,6; 51,4.

Parola di Dio
L 50,6.

Pastore
Buon —: L 7,3.

Patria (celeste)
(celeste) L 60,7. Emozione per 
le gesta storiche della — e lo 
scoprimento dell'America e sua

evangelizzazione: L 2,2-3. Onora­
re la — con la virtù: L 3,2. 
Amore alla Spagna e preghiere 
per essa: L 30,3-4; 33,3.6; 35, 
2.4; 45,6; 47; 56,5; 60,2.6; 73,6. 
Prove e sofferenze della Spagna: 
L 33,3. Aiutare gli operai per­
ché siano buoni cittadini ed 
amino la —: L 50,7. Coltivare i 
doveri patriottici: L 70,1; 74,2.

Pene
Nelle — rivolgersi a Gesù e Ma­
ria: L 21,3; 45,5.

Peccato
Orrore al —: L 1,7. Morire piut­
tosto che peccare: L 3,3. Il — 
irrita il Signore: L 23,5; 45,2-3. 
Castighi per il —: L 47,3.
V. Inferno. Piaghe di Cristo. 
Maria. Martirio.

Peccatori 
L 65,4.
Penitenza (Sacramento della —)
L 45,2.

Persecuzione (spagnola)
L 55,5.

Piaghe di Cristo 
Devozione alle —: L 12,7. Il 
mondo si salverà per mezzo del­
le —: L 12,7; 22,3; 23; 33; 35,6. 
Ne propaga il culto con la pre­
ghiera del Rosario delle —:
L 25,10; 27,4; 29,3; 30,4; 34,5;
35,4-5; 36,4-, 45,6; 46,5; 55,2; 66, 
4; 70,3; 78,4. Appendice V. Cul­
to a Gesù Crocifisso: L 40,4; 46, 
5; 83,2-3.

Pilar
V. Maria-Madonna del —.

Pio X (san)
e Schiavitù Mariana: L 48,10.

Povera del Signore
Così si definisce suor Eusebia: 
L 81,2; 82,4.
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Poveri
Amore ai —: L 50,3; 54,4-5. Pre­
mio a chi aiuta i —: L 50,3.5.7;
53,4-5; 54,5; 71,7.

Povertà
L 3,1. Amore alla —: L 9,1; 13, 
1; 15,3; 18,2; 49,9.

Pozzo
L 27, 1; 38,2; 41,8; 42,5.

Precetto festivo
Non compierlo offende Dio:
L 23,5; 50,6; 66,4; 71,9.

Preghiera
L 31,2; 32,1. Esortazione alla —: 
L 3,2; 6,3; 50,7. La Madonna 
chiede che si preghi: L 23,5. 
Preghiere sue: L 6,3; 41,6; 56,
4-5; 74,2. Domanda preghiere: 
L 29,4.
V. Eucaristia. Maria.

Premio nel cielo 
L 12,1.

Presenza di Dio 
L 7,2.

Profezie
Madre Rafols: L 65,4. Malachia: 
L 57,3.

Prove
Segno della predilezione di Dio: 
L 5,2. Strada del cielo: L 8,1; 
15,3; 64,3-6. Saperle accettare: 
L 28,6; 39,1. Purificazione per i 
peccati: L 45,1.

Provvidenza 
L 51,1:

Purezza (bella virtù)
L 50,6; 67,5.

Purgatorio
V. Anime del —.

Quaresima 
L 9,4.

Religione
Dà la pace ai popoli: L 49,2;
51,2-3; 56,6.
Rosario
(di Maria SS.) L 3,2-3; 22,3; 23, 
2; 25,10; 27,4; 30,3; 33,6; 34,4-5; 
35,6; 66,4; 67,1-2; 70,3. Delle 
Piaghe di Cristo: L 25,10; 27,4; 
29,3; 30,4; 33,4; 34,5; 35,4-5; 45, 
6; 46,5; 55,2; 66,4; 70,3; 78,4.

Russia 
L 33,3; 49,2.
Sacramenti
V. Eucaristia. Penitenza. Messa.

Sacrificio (della vita)
L 44,4.
Salesianità
(Questo titolo è riferito al gran­
de amore che suor Eusebia ave­
va per la Famiglia Salesiana, 
fondata da san Giovanni Bosco) 
L 5,4; 22,4; 28,1-2; 29,4; 51,2. 
Lo propaga più che può: L 14, 
7; 26,5; 61,1-2. Salesiani martiri: 
L 57,4.
V. Don Bosco. Maria ( Ausilia­
trice).

Santificare la festa 
L 50, strofa 4*.
Santità
Essere santi: L 3,2. Anela la —: 
L 70,4; 72,4. Ciò che è la vera 
—: L 79,4-5. Chiede preghiere 
perché sia santa: L 29,4; 54,6. 
Per questo si è fatta religiosa: 
L 61,1.

Satana
L 22,3; 33,3; 35,6; 50,5.

Schiavitù Mariana 
L 20,1; 48; 52,2; 53,1-5; 65,1-7; 
68,1-2; 70,7; 75,6; 76,2-5; 78,2-4; 
85. Appendice I e IV.

Soldato
L 12,2. Soldati di Cristo:
L 44,4.
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Spagna
V. Patria.

Speranza
V. Fede nella Provvidenza. 

Spirito Santo
e la devozione mariana L 69,2.

Tabernacolo 
L 8,6; 41,6.

Teresa di Gesù (santa)
Suoi ricordi al passare per Avi- 
la: L 25,1. Ammirazione e sup­
plica: L 25,1. Patire o morire: 
L 28,6. La preghiera tutto ottie­
ne: L 74,2. Compaesana: L 74,2.

U m iltà
L 24,5. Attrae le grazie divine:
L 7,1; 8,2; 18,2. Si considera 
mendicante: L 50,5; 84,2. Umi­
le di cuore: L 73,4. Quanto più 
si è umili, tanto più si approfit­
ta della casa di Dio: L 79,4.

Vita religiosa
Sua felicità nella —: L 1,3; 4,2; 
6,1; 9,3; 12,5; 51,2.4; 72,5. Ec­
cellenza della —: L 79,1.5. Gra­
titudine ai genitori: L 9,1.3; 13,
3. Felicità per i genitori: L 5,3. 
Suo scopo: L 61,2.

Volontà di Dio
Conformità alla —: L 1,1. Ac­
cettazione della —: L 4,4; 49,4;
72,7.
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