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La musique creuse le ciel. 
La musique souvent me prend camme une mer. 

Non sembri irriverente questo abbrivio beaudelairiano. Il seguito del mio 
breve discorso lo giustificherà. Io non sto qui a raccontarvi ciò che voi tutti sa
pete meglio di me intorno alla naturale disposizione musicale di don Bosco, 
alla sua formazione in tal senso, all'opera di promozione da lui svolta ed ai 
suoi sviluppi. Son qui a comunicarvi le riflessioni e le comparazioni che co
tanta passione musicale mi ha suggerito. Riflessioni e comparazioni che po
tranno apparir faziose, volte a tirar l'acqua della concezione boschiana al mu
lino della mia filosofia della musica; ma che, lo giuro, sono state condotte in 
buona fede nell'intento di individuare principi o concetti in grado di fondare 
la passione di cui sopra ed il ruolo insostituibile dal Bosco riservato alla musica 
nella formazione dell'uomo. 

Ho letto da qualche parte esser la musica uno dei sette (sic) segreti educa
tivi di Giovanni Bosco. In realtà a me sembra che egli qualcosa di più le de
stini e ne abbia quasi quella concezione totalizzante che fu della filosofia ro
mantica. 

Se cosi fosse non sarebbe da meravigliarsene. Don Bosco vive nel cuore 
del secolo romantico, e non è da escludere che le pur vietate Alpi abbiano 
portato fino a lui un po' del clima e dell'atmosfera che la grandissima musica 
tedesca e non e la riflessione su di essa degli Hegel, dei Wackenroder, degli 
Hoffmann, degli Heine, degli Schelling, degli Schopenhauer, degli Schumann, 
dei Beethoven dei Quaderni di conversazione e finalmente dei Wagner hanno 
creato in Europa e nel mondo. A quella riflessione la musica risulta qualcosa 
di più che un puro ébranlement nerveux (Marcel): supremo principio di cono
scenza, anzi, fonte di salvazione; ragione partecipativa che in qualche maniera 
consente quell'esperienza dell'Assoluto e della Totalità che per definizione si 
vieta la ragione oggettivante. Prima che a Marcel ad essa risulta darsi «una 
universalità che non appartiene all'ordine concettuale, e che questa universalità 
è il segreto dell'idea musicale». 

Dunque, don Bosco è dell'Ottocento, il secolo della grande musica e della 
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grande riflessione su di essa (fa piacere per una volta rilevare l'abbaglio dello 
Hegel dell'Estetica: par proprio che l'uccello di Minerva non abbia atteso il 
tramonto per spiccare il suo volo). Egli respira la musica coL. tempo. Quando 
nasce don Bosco, Ludwig è nel pieno della maturità creatrice e quel Richard 
vede la luce che le premesse beethoveniane spingerà là oltre cui non sarà forse 

, più possibile osare, e quel Verdi nasce che al Lipsiense contenderà a lungo il 
primato. Che al Bosco non arrivi fremito alcuno di quel fervore creativo è im
pensabile: di atmosfera ho detto alla quale non è dato sottrarsi. Pregiudiziali 
filosofiche e teologiche non potranno consentirgli, pare ovvio, di fare dell'e
sperienza musicale l'esperienza, quella alla quale si rivela l'essenza; di far 
della musica il tempio di quell'lsi velata ai cui sacerdoti solamente è dato assi
stere al denudamento della verità, allo scoprimento del mistero. Ma non gli 
impediranno di ritenerla prima tra le ancelle, seppure ancella, della Fede, ra
gione partecipativa essa stessa: e pochi segreti della padrona sono all'ancella 
celati! 

«Ne impedias musicami». Bosco sembra convinto che come educazione e 
vita coincidono, cosl inseparabili siano educazione musica e vita. Della musica 
teme certo il potere demonico, e l'episodio del violino infranto lo dimostra. 
Ma più che la musica, par temerne l'uso improprio: essa fine è e non mezzo, 
elevazione dell'anima e non molcimento di inferiori passioni; di passione anzi 
esaltazione e purificazione se è musica, e se è grande, per quale notte dell'a
nima potrà il Tolstoi de La Sonata a Kreutzer ritenere anzi peccaminosa una 
delle più pure creature beethoveniane? 

«Ne impedias musicami», dunque. Perché «un Oratorio senza musica è 
come un corpo senz'anima». 

Pietro Braido intende talmente la fondamentalità e la potenza dell'afferma
zione da quasi temerla e da sentirsi in obbligo di rimandare ad un contesto 
ridimensionante. Io sono andato a quel contesto e mi pare che, grazie a Dio, 
non ridimensioni nulla. Tutta l'opera di Giovanni Bosco, nella generale testi
monianza dei biografi, informa di una sua fede nella musica non come sem
plice strumento tra strumenti ma come atmosfera, stile, ambiente nei quali 
solamente una positiva azione ed una positiva reazione educative sono possi
bili. Quanto afferma il don Ceria degli Annali, doversi ricercare la ragione 
precipua di quella affermazione «nella salutare efficacia che le [alla musica] at
tribuiva sul cuore e sulla immaginazione dei giovani allo scopo di ingentilirli, 
elevarli e renderli migliori» non è in realtà sufficiente a giustificarla. Don 
Bosco dice di più, dice che la musica è l'anima dell'oratorio, e l'oratorio è la 
totalità dell'educazione, e dunque la musica è, se permettete, l' entelecheia e 
prote del soma educativo, la forma prima, il principio primo vitale. Senza mu
sica all'educazione manca il respiro, il processo di crescita è asfittico, i fini 
che una educazione autentica si propone: «disvelare», oltre tutto, «il regno del 
prodigioso e dell'incommensurabile e il desiderio nostalgico dell'infinito» 
(i caratteri, per Hoffmann, della musica beethoveniana) non sono perseguibili. 

L'altissima considerazione in cui don Bosco tiene la musica spiega anche la 
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serietà con cui egli intende venga insegnata. L'approssimazione, cosl comune 
in certi ambienti religiosi, non gli è gradita. Musica ricreativa non suona per 
lui musica scadente. Egli sa che nessuna musica è ricreativa che non sia crea
tiva, che solo quindi la grande musica ricrea. E l'Oratorio, il luogo dell' ap
prender gioioso e giocoso, dell'apprender, dirò, musico e musicale, è anche il 
luogo che sa esprimere complessi vocali in grado di proporre i Cherubini, gli 
Haydn, i Gounod, i Palestrina, il luogo dove il gregoriano è insegnato secondo 
la grande lezione solesmiana dei Poithier e dei Mocquerau che l'Oratorio visi
tano non disdegnando di tenervi magistero, il luogo che esprime un com
plesso di musica strumentale di alto livello presto in grado di collaborare, 
fino al divieto arcivescovile, alle funzioni religiose, quasi a consacrare quell'in
contro di strumentalità e di vocalità, quel mistico connubio tra parola e suono 
che nella Fantasia per Coro pianoforte e orchestra op. 80 è detto farsi della luce: 
« Wenn der Tane Zauber walten I und des Wortes Weihe spricht I muf!, sich Ehr
liches gestalten I Nacht und Sturme werden Licht». È il luogo che vanta mae
stri quali Cagliero, Costamagna, Dogliani che non offrono solo ottima produ
zione propria ma spalancano le porte ai Donizetti, ai Verdi, ai Rossini. È il 
luogo le cui Accademie rappresentano un'occasione di grande elevazione dello 
spirito mediante l'elevazione di quell'arte che a Dio par figlia e non quasi ne
pote (l'endecasillabo è involontario; non vorrei si credesse sia la primitiva 
versione dantesca). E se non figlia, sicuramente ambasciatrice: ogni qual volta 
invia missionari, gli ambasciatori di Dio, don Bosco si preoccupa che fra di 
essi vi sia anche un musicista valente. 

Ancora don Ceria: «Chi non intese almeno alcuno di coloro che dimora
rono a quel tempo nell'Oratorio non può farsi un'idea della passione ivi domi
nante per tutto ciò che era musica». La sottolineatura è mia, e ne vale la pena. 
Qui don Ceria abbandona ogni prudenza. Passione dominante, dice. E ciò è 
grandioso, grandioso e terribile. E mi stupisce che il promotore della Fede non 
l'abbia rilevato e che la dominante passione oratoriana e boschiana non sia 
stata da lui accolta tra le animadversiones del processo di beatificazione ... 

Al di là di ogni celia la realtà è che don Bosco è diventato santo anche gra
zie alla musica (come anche mediante la musica s'è avviato alla santità il Gio
vinetto destinato a diventare patrono dei Pueri Cantores). Aveva affermato: 
«La musica è un mezzo efficacissimo per giovare alla moralità ed alla santità». 
Come il Goethe della testimonianza mazziniana, egli affida alla musica il ruolo 
stesso che è della santità: «la scoperta, e la vita in esso, di un mondo che i 
sensi non riusciranno mai ad esprimere». La stessa pietà, la stessa umiltà, la 
stessa disponibilità che sono alla base del processo di ascesi egli esige da chi 
intenda avviarsi alla musica. Fissa nel Regolamento: sono esclusi dalla forma
zione musicale coloro «che si rendessero negligenti alle funzioni religiose del
l'Oratorio ~ che tenessero notoria cattiva condotta». Ove se par essere, e forse 
è, una contraddizione di fondo (non serve dunque la musica ad addolcire i co
stumi?) è evidentissima ancora una volta l'alta considerazione boschiana della 
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musica, realtà cosl pura e cosl grande che l'insensibilità religiosa e la rozzezza 
morale ne vietano la frequentazione e la comprensione. 

È che nella visione di Bosco musica è preghiera: non leibniziano raptus 
animae se nescientis, ahimé, numerare, e ben più che schopenaueriano exerci
tium metaphysices occultum nescientis se philosophari animi: ma raptus animae, 
è, se scientis orare. Anche per Bosco è di chi ama cantare. L'innamorato di Dio 
è il cantore di Dio: egli lo loda, lo ammira, ne esalta e ne partecipa il mistero. 
E come il sacro è il luogo del mistero partecipato, il canto sacro è la più alta 
espressione della musica che è pur sempre tutta, ai suoi vertici, sacra. Tra i ge
neri musicali il genere sacro è quello proprio di coloro «che si meravigliano 
sorridendo e gioiscono di cuore del fatto che Dio sia di tanto più grande di 
loro» (Wackenroder). Gratias agimus tibi propter magnam gloria tuam. Non è 
un caso che al principio della lode, della meraviglia, dell'ammirazione si ispi
rino le poche composizioni di don Bosco di cui si ha notizia: Ah si canti in 
suon di giubilo, Lodato sempre sia, Gloria, Magnificat. E che la sua cura più 
grande sia rivolta al gregoriano ed alla polifonia palestriniana, i monumenti in
superabili di un sentimento della sacralità che si esalta nella canorità. Si 
legge: «Animava [son io a sottolineare] le classi con lezioni sul canto grego
riano, in seguito ai giovani interni faceva imparare il canto fermo [ ... ] e non 
permetteva che entrassero a far parte della scuola di musica se non conosce
vano prima il canto gregoriano» (e non chiese forse a Pio IX un'indulgenza 
particolare per i maestri ed i cantori di esso?). E le esecuzioni polifoniche pa
lestriniane curate da lui e dai suoi collaboratori erano tali che si poté scrivere: 
«Esecuzioni musicali e canti religiosi siffatti non si odono che a Roma nel più 
grande tempio del mondo. Dopo Roma don Bosco solamente è in grado di far 
eseguire nelle sue chiese opere musicali di tale portata, farle gustare al popolo 
cristiano e abbellire il culto cattolico» («L'Unità cattolica»). 

«Pensate che col canto divino lodate Dio, ed alla vostra voce fanno eco gli 
angeli del cielo. [ ... ] Un cantore non dovrebbe avere altro fine se non lodare 
Dio, ed unire la sua voce a quella degli angeli». 

Cantare è pregare, e pregare è stupirsi. Don Bosco l'ha capito con «colui 
al quale un Dio aveva chiuso l'udito affinché non ci fossero più suoni che i 
suoi» e che «cinse il mondo di una cupola di musica» (Rilke); colui per il 
quale «zum erstaunen sind wir da». Siamo qui per ammirare. 
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