DON BOSCO E LA CHIESA
NEL MONDO DEL LORO TEMPO

Emile POULAT

La Chiesa vive e viene vissuta al presente. Ma non ne & prigioniera: il pre-
sente non & il suo limite né il suo orizzonte; & piuttosto la sua condizione. Se-
condo la formula del Vaticano II, la Chiesa si situa «nel mondo di questo
tempo», quello che & nostro contemporaneo, che cammina al passo con gli uo-
mini che lo modellano.

Dire don Bosco & dire il secolo scorso, il suo tempo, difficile per la Chiesa,
e per questo aspetto molto simile al nostro, e tuttavia molto diverso. Un altro
mondo, di cui non possiamo veramente pitr farci un’idea, un mondo scom-
parso sotto i colpi di due guerre mondiali e d’incalzanti trasformazioni tec-
niche.

Down Bosco e la Chiesa nel mondo del loro tempo: non vorrei star a ripetere
qui quanto gli storici conoscono fin troppo bene, voglio dire le peripezie del
grande conflitto tra la Chiesa romana e la societa moderna, il sentimento d’in-
compatibilitd che li mette 'una contro l'altra con uguale intransigenza, senza
conciliazione o riconciliazione pensabili; I'intelligenza e la generosita che una
tale situazione suscita tra i cattolici per non lasciarsi abbattere, per riconqui-
stare il terreno perduto e sistemare le cose per quanto possibile.

Intendo tracciare qualche pista di riflessione e di ricerca a livelli pitt mode-
sti, sui quali I'indagine si & avventurata ancor troppo poco.

1. Il contesto

La storia politica e religiosa si & mostrata sensibile alle forze che venivano
opponendosi e ai conflitti interni o esterni che ne risultavano. Meno attenzione
ha invece accordato agli znteressi e a quanto costituiva la posta in gioco di que-
sta lotta, eccetto che nelle loro traduzioni ideologiche. Pud venirci in aiuto
una categoria, un termine che non & nuovo, che & anzi una categoria corrente e
classica: quella di cultura, di civilizzazione.

Oggi siamo ormai ben sensibilizzati al pluralismo delle culture, alla storia
delle civilizzazioni. La curiosita antropologica e I'evoluzione internazionale ci
hanno aiutati in questo senso. Ci ricordiamo che vi fu un’era di cristianita e un
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sogno di civilizzazione cristiana, riattualizzato, se cosi si pud dire, da Lamen-
nais a Maritain, L’incontro del cristianesimo e di queste civilizzazioni lo pen-
siamo secondo il modulo dell’acculturazione o dell’inculturazione; pensiamo
la cristianitd come un incontro nei suoi limiti riuscito, e pensiamo la civilizza-
zione cristiana come un ideale sempre pitt problematico. Deploriamo lo scon-
tro delle culture che accompagna, con i suoi effetti distruttori, la diffusione
nel mondo dei modelli occidentali. La cristianita invece non & certo — o non &
pitt — 'immagine che ci lascia la storia interna dei nostti paesi europei da due
secoli in qua.

E tuttavia quello fu precisamente il tempo d’un fragoroso scontro di cul-
ture, come un cozzo frontale tra due continenti: un Kulturkampf, fu lirru
zione che una nuova civilizzazione, fondata sulla ragione, la scienza, il pro-
gresso e la democrazia venne a fare sulle terre di antica civilizazione catto-
lica, o piti generalmente cristiana.

Questo conflitto noi lo frazioniamo, oppure l'interpretiamo. Evochiamo un
clima d’ostilita anticlericale, un doppio processo di secolarizzazione e scristia-
nizzazione cui il cattolicesimo reagisce con un progetto di restaurazione d’un
ordine sociale cristiano: una Chiesa, insomma, con un occhio al passato, un
altro al futuro, ma in ogm caso, estranea o refrattaria al presente.

La nostra visione & venuta cambiando a mano a mano che la situazione
evolveva e che la figura del tempo, il rapporto tra le forze, le forme di lotta ve-
nivano modificandosi. Ma questo necessario realismo ha retroagito sulla no-
stra memoria e sulla nostra comprensione del passato. E non & soltanto una
notte del ricordo che viene a stendetvisi sopra, ma & il verdetto d’un giudizio,
e severo. Noi chiediamo all’intelligenza che ora abbiamo del presente e del
mondo circostante la chiave per intendere quanto ci ha preceduti. A un gioco
simile si fa presto a perdere la propria anima e la propria identita. Si diventa
colore d’epoca. Succede anche che ce ne preoccupiamo, ed ecco allora il mo-
mento dell’accettazione d’una lucidita difficile.

Ne ho fatto personalmente I’esperienza in occasione del centenario della
morte del P. Emmanuel D’Alzon (1810-1880), fondatore degli Assunzionisti,
al colloquio che per 'occasione ho dovuto animare; un colloquio ristretto, in
cui un centinaio di religiosi e religiose dell’Assunzione s’incontravano con una
quindicina di storici. Un interrogativo esistenziale —~ «Com’¢ possibile essere
oggi discendenza spirituale d’un tale fondatore, come si pud essere fedeli al
suo spitito, al suo messaggio?» — faceva le sue prove contro il muro del sapere
universitario. E quale congregazione fondata nel secolo scorso non ha dovuto
risolvere per proprio conto quest’interrogativo?

A quell’epoca si ragionava per opposizioni massicce: Italia Nera e Italia
Bianca, le due «France» (quella di Voltaire e di M. Homais, quella di San
Luigi, di Giovanna d’Arco e dei crociati). Pitt profondamente, perdurava
un’interpretazione agostiniana della storia, fondata sulle due citta, interpreta-
zione di cui 'Tlluminismo forniva una controversione secolarizzata. Il sec. XIX
& stato pill anticattolico, e addirittura antiromano, che veramente irreligioso.
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Mai si era vista una tale proliferazione di nuovi cristianesimi, di profeti, di
messia, di fondatori di religioni il pit delle volte effimere; la loro comune ispi-
razione si rifaceva sempre ad una religione dell’umanits che, ai seguaci del
cristianesimo storico, non poteva che apparire bestemmia, aberrazione e con-
traddizione in termini.

In seno alla Chiesa cattolica, la risposta fu generalmente ambivalente. Da
una parte, essa si sentiva ancora in posizione dominante, in ragione del posto
che ancora occupava nelle istituzioni e del numero di fedeli che contava. Dal-
Paltra, perd, essa aveva attraversato una rivoluzione di cui dovette pagare il
prezzo pit alto. La Chiesa si senti minacciata da un nemico proteiforme e on-
nipresente, che con pazienza veniva a sottrarre e a corrodere la sua influenza;
un nemico che agiva allo scoperto, ma che anche tramava nell’'ombra di sette e
di societa segrete. Come poter pensare ad un compromesso, ad una composi-
zione, ad una conciliazione? L’unica regola possibile era [’intransigenza, con
quella disciplina e concentrazione che 'accompagnano; soltanto I'intransigenza
permetteva di prevedere a termine il rovesciamento d’una situazione mortale e
la restaurazione d’una societd conforme alla legge cristiana e penetrata d’uno
spirito cristiano.

Un’intransigenza del genere si fonda certo anch’essa su parecchie ambi-
guitd. La prima mette in luce una relazione d’incertezza. La Chiesa si sente
ancora in posizione maggioritaria, esposta al rischio permanente di perdere un
giorno — prossimo o lontano? — questa sua posizione per risvegliarsi minorita-
ria; ma al tempo stesso essa si sente gii qua e 12 minoritaria. La seconda & una
questione di valutazione. Come poter essere del proprio tempo, in un tempo
che parte da punti inaccettabili, ricusando ogni nostalgia per cid che & ormai
definitivamente passato? E come tener conto dei fatti compiuti senza legitti-
mare al tempo stesso il gioco della violenza e il diritto del pit forte nella sto-
ria, senza sacrificare loro un passato che fu grande e che resta rispettabile,
senza, insomma, rinnegare se stessi?

Di qui le incertezze, le perplessita, le divisioni e le contraddizioni tra i cat-
tolici. Alle due estremita si troveranno, da una parte, un’intransigenza mor-
bida, modulata — i cattolici liberali, che invocano I'ipotesi data senza rinne-
gare la tesi corrente — e dall’altra un’intransigenza parossistica, attivata — i
cattolici «apocalittici», che inscrivono la tesi comune dentro ad un’ipotesi so-
prannaturale ai loro occhi pit sicura di quella liberale: vendetta divina, peni-
tenza e pentimento, profezie e visioni, grandi e piccole manovre sataniche,
catastrofi sanguinose e terrificanti.!

! P.es., la profezia di Prémol, che tanto ha circolato: «Di che genere sono questi rumori di
guerra e di terrore che i quattro venti ci portano? Il dragone si & gettato su tutti gli stati e vi porta
la piit terribile confusione. Uomini e popoli si levano gli uni contro gli altri. Guerra, guerra!
Guerre civili, guerre esterne. Quali spaventosi scontri!». Per dragone bisognava intendere la «ri-
voluziones. Cf anche la ricerca iniziata da P.G. CAMAIANI, I/ diavolo, Roma e la rivoluzione, in
«Rivista di storia e letteratura religiosa» 3 (1972) 485-516.
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I secondi elevavano la voce, alzavano il tono, rincaravano le dosi. Un clima
del genere rendeva sempre meno praticabile la linea dei cattolici liberali, raf-
forzando l'opposizione cattolica alla modernita, irrigidendo I'identita catto-
lica, favorendo il compattarsi e il mobilitarsi delle forze cattoliche. In una pa-
rola, rese netta la divisione dei campi; pesd sul rapporto di forze, senza far
avanzare la soluzione dei problemi e spingendo nel campo avverso quei catto-
lici — numerosi — che vedevano in altro modo la societd moderna e quel che in
essa poteva essere una vita religiosa.

Faccio qui allusione ai seguaci di quel che io ho chiamato cattolicesimo
borghese, distinto dal cattolicesimo liberale sul fatto che non ne ammetteva la
tesi intransigente. Per esso, la fede e la vita cristiana sono anzitutto fatto di co-
scienza, questione d’ordine privato e familiare; solo I'influsso dell’individuo
ha il diritto di esercitarsi sulla societa. Si costituivano cosi, nel sec. XIX, due
tipi di cattolicesimo, reciprocamente irriducibili, di cui uno solo era ricono-
sciuto dalla Chiesa romana, mentre il secondo doveva per cid stesso restare
sconosciuto a storici e sociologi, vista I'iniziale impossibilitd d’identificarlo.
Quanto si & riusciti casualmente a trovare in merito & ben lontano dal farne
percepire la reale importanza.?

Agli antipodi d’una religione dimostrativa e d’un apostolato conquistatore,
questo cristianesimo intetiore, spoglio e riservato, pill ancora che definire una
categoria, segna un temperamento.” Esso poteva giungere persino ad una vita
mistica, di cui possediamo numerose testimonianze; piti spesso fu una religione
di convinzioni silenziose e di pratiche intervallate tra la culla e la tomba, in cui
perd «il prete non c’entra»; al prete non si domandava che di «fare il suo me-

~

stiere». Eppure & questa fede, condivisa malgrado un fondo di divergenze

2 Bisognera ripetete che questo «cattolicesimo borghese» non ¢& la religione di tutta la bor-
ghesia, e neppure della sola borghesia, ma & quella concezione del ruolo e del luogo della reli-
gione apparsa con lo spirito borghese e da esso sviluppata, in stretta simbiosi con la sua attivitd
economica? Max Weber aveva associato quest’ultima all’etica protestante: in questo senso il catto-
licesimo borghese & un autentico protestantesimo dall’interno. Il rigorismo cattolico, che scavalcd
il giansenismo, ne & stato un’espressione e un veicolo al di 4 del suo luogo di origine. 1l figuori-
smo e il salesianesimo ne sono stati un tardivo antidoto in seno al suo stesso ambiente d’origine.
Soltanto I'indagine positiva e biografica potra farci uscire dalle generalitd e dare al modello un
corrispondente storico e spirituale. B. Groethuysen ha cercato di farlo per il sec. XVIIL, ma in ne-
gativo, a partire cio2 dalle recriminazioni ecclesiastiche.

3 «Nella profondita e nella purezza pit grande dei nostri cuori credenti noi tutti tendiamo
ad una religione senza chiesa, senza scultura, senza pittura»: I'osservazione & del domenicano P.
A M. Couturier, pioniere del rinnovamento dell’arte sacra. Cf La vérité blessée. Paris, Plon 1984,
p. 311. Di tale esteriorita tra due culture potremmo cercare una testimonianza in un recente besz-
seller d’un curato di campagna di Normandia, Bernard Alexandre: Le Horsazn, Patis, Plon 1988;
(coll. Terre Humaine, dir. da Jean Malaurie). Ha passato la sua vita nel Pays de Caux, osservando
a suo agio i costumi e le tradizioni dei suoi abitanti, ma restando sempre per loro «lo straniero»:
una tradizione che non si & evoluta granché per tanto che si risalga nel tempo, un cattolicesimo
che invece & molto cambiato da una generazione in qua, e dei contadini che sembrano non avere
alcuna vita interiore. Evidentemente I'autore non ha letto Maupassant, che ne di un’immagine
completamente diversa e che si sentiva da loro come a casa sua.
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circa il posto da accordarle, che spiega la lunga persistenza d’una morale co-
mune ai «due campi». Ed & precisamente I'accettazione di questa morale che
in Francia permette a Jules Ferry, nel 1882, di laicizzare i programmi dell’inse-
gnamento primario pubblico. Egli & convinto che & possibile sopprimere i
fondamenti religiosi della morale senza pregiudicate la sua forza imperativa e
la sua evidenza sociale. Il maestro, dopo come prima, continuera ad insegnare
«la buona antica morale dei nostri padri, la nostra, la vostra, poiché noi non
ne abbiamo che una...».

Una sola identica morale? Bisognerebbe gia incominciare a distinguere tra
una morale venuta dall’'Tlluminismo, non ancora molto diffusa, privilegio d’una
élite sociale, e la morale del Decalogo, fondata sulla tradizione giudeo-cri-
stiana, sulla quale si trovarono d’accordo Le Play e Ferty, peraltro avversari:
«Sii obbediente, non proferir menzogne, non rubare, non uccidere». Anche
qui perd morale cattolica e morale laica potevano gia ben distinguersi (il Parla-
mento francese ne fara presto ’esperienza votando nel 1884 la legge che in-
troduceva il divorzio). La prima, pur abbandonando il suo rigorismo antico,
non restava certo meno stretta ed esigente, al punto di allontanare i fedeli dal
confessionale. Essa si voleva severa e austera, il che I'autorizzava a giudicare
Paltra pit facile ed accomodante. Questo ¢ tuttavia un punto di vista unilate-
rale, che un’indagine sulla morale laica — cenerentola dei nostri studi — dovra
rettificare. Quest’ultima infatti aveva anch’essa i suoi punti sensibili, sui quali
non era disposta a cedere e sui quali poteva ritrovare accenti pascaliani per fu-
stigare il lassismo cattolico. Ognuna delle due ha insomma il suo profilo par-
ticolare. Che potremmo a dirne di piv?

Su questi temi la carenza sembra legge generale. Conosciamo bene i di-
versi sistemi di filosofia morale formatisi lungo tutto il secolo scorso. La storia
dei costumi, tra modi di fare e mentaliti, sembra attirare vocazioni e comincia
a dispiegare le sue curiositd. Ma lo spazio frammezzo resta tutto da colmare.
Fuori d’ogni teotizzazione, quali energie etiche muovono quei gruppi sociali
che si scontrano a volte cosi duramente su idee e interessi? In che cosa sono
esse debitrici nei confronti della fede e della morale della Chiesa cattolica? Di-
scendono tutte da una sola e medesima comprensione del cristianesimo?

Per lungo tempo la divergenza & parsa esile: ci si sapeva divisi sulle cre-
denze, ma ci si credeva unanimi sulla morale. Etnologi e sociologi non scalfi-
ranno questa convinzione diffusa: essi mostrano, & vero, che la nostra morale
non & universale, che & necessario relativizzarla attraverso la storia delle culture
e delle civilizzazioni, ma resta inteso che essa ha loro aperto e mostrato la via
su cui non fa che precederli. Di fatto, la divergenza si affermera a mano a
mano che quest’universalitd verra a cedere, a mano a mano che nuove situa-
zioni faranno saltare gli schemi tradizionali e che problemi inediti verranno a
comportare risposte conflittuali, ad es. tra la morale della Chiesa e la legisla-
zione degli Stati.

Immoralismo e amoralismo (due termini recenti: 1845 e 1907 per il fran-
cese) figurano come perversioni o singolaritd. Ogni uomo ha la sua moralita,
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in funzione del modo che ha di vedere il mondo, la societa, gli altri; un modo
pilt 0 meno capace di analisi, pili 0 meno interiorizzato. Questa moralita non
potra essere ridotta, dall’alto, all’ideologia da cui & peraltro inseparabile. Molto
concretamente, essa & una deontologia, essa & un sapere ricevuto su quel che
si deve fare secondo i momenti e le circostanze per comportarsi in societa se-
condo la legge del vivere comune. Essa appartiene al patrimonio di questa
comunita, alla sua cultura; in questo senso, esiste veramente una cultura mo-
rale che struttura la personalita dei suoi membri.

Come la Chiesa romana, gli Stati moderni hanno accarezzato il sogno di
unificare i particolarismi d’ogni ordine esistenti al loro interno. Né quella né
questi vi sono riusciti perfettamente: hanno dovuto venire a patti, gestire que-
sta diversitd interna. Ma quella e questi hanno dovuto in aggiunta affrontare
un problema imprevisto: i dissensi interni politici, sociali e religiosi sorti in se-
guito alla grande tormenta rivoluzionaria che per quarant’anni (1775-1815)
scosse alle fondamenta la vecchia cristianitd, dalle Americhe alla Russia. La
Francia non ne fu che I’epicentro piti drammatico. La Restaurazione non riu-
scl a ristabilire il passato, e il trattato di Vienna prese atto dei fatti compiuti.
Tutto era cambiato, ma niente era risolto, e I'attualita hon cessava di ricor-
darlo, mentre due nuovi attori collettivi — i popoli e il proletariato — facevano
la loro apparizione e contribuivano a modificare le regole del gioco. In questo
gioco la Chiesa era implicata a doppio titolo: come Chiesa, con il suo potere
spirituale, e come Papato, per il potere temporale sui suoi propri Stati. La Ri-
voluzione, ormai collocata nell’intimo e all’origine della societd moderna, le
appativa al tempo stesso come il male radicale e come il nemico assoluto.
Come scrivera Donoso Cortés, la Rivoluzione trascina alla cieca 'umanita titu-
bante in un labirinto di cui nessuno conosce I'entrata e neppure la disposi-
zione. E Newman: «No medium between Catholicity and Atheism». L’ateismo
pit grave e pill preoccupante non & allora quello degli individui che professano
la negazione di Dio; & invece P'«ateismo sociale», quello degli Stati e dei Go-
verni che rifiutano di riconoscere i diritti di Dio sulla societ3, il regno sociale
di Gest Cristo e la posizione pubblica senza eguali della sua Chiesa; in altri
termini, che praticano lindifferentismo in fatto di religione, proteggendo tutte
le confessioni senza praticarne alcuna.

Da questo momento, la storia obbliga ad una scelta decisiva; essa pone
tutti dinanzi ad un immenso ed ineluttabile «o... o0...». O il Cristo e la sua
Chiesa, o la Rivoluzione, con due varianti letterarie: o Cristo o la pistola, o
Cristo o niente. La Rivoluzione sfocia nell’anarchia e nel nichilismo. Essa ha
iniziato nel liberalismo ed entrambi hanno generato il socialismo; il dilemma
«O... 0...» si accompagna con un radicale «né... né...»: né liberalismo, né so-
cialismo. Il primo & I'errore-padre, che ha potuto trarre in inganno i migliori,
ma che, ormai schiacciato e sommerso dal secondo, non ha piti un avvenire.
La grande sfida, la battaglia decisiva s’annuncia ora tra socialismo e cattolice-
simo.

Nel 1866, mons. Dupanloup, vescovo di Orléans, liberale di fama, aveva
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pubblicato una lettera pastorale Suz mali e i segni dei tempi. Pio IX lo ringrazia
con un breve elogiativo:

Nella vostra lettera voi avete descritto e deplorato, con forza pari alla ragione, i
mali innumerevoli, degni di tutte le nostre lacrime, che in questi tempi calamitosi af-
fliggono e turbano in modo cosi miserando la Chiesa cattolica e ['umana societd. Voi
illustrate, riprovandola energicamente, 'odiosa guerra che a Dio, alla sua Chiesa e alla
santa dottrina hanno dichiarato gli increduli d’ogni contrada, le sette condannate e i
fautori di rivoluzioni. E con dolore che enumerate e stigmatizzate le colpevoli e innu-
meri manovre, le opinioni pericolose, gli errori, le dottrine perverse con cui questi
nemici di Dio e dell’'Umanit, audaci spregiatori d’ogni verita e d’ogni giustizia, vorreb-
bero — se lo potessero — rovinate il cattolicesimo, scuotere le fondamenta della civile
societd, corrompere gli spiriti, pervertire le anime, abolire ogni diritto umano e divino,
propagando dovunque il crimine e fomentando il vizio...

Quadro fedele d’uno stato d’animo e d’una percezione della situazione al-
lora largamente diffusi. Quattro anni piti tardi sara la presa di Roma, la fine
del potere temporale, il Papa «prigioniero in Vaticano»; I'anno successivo, la
Comune di Parigi. La coscienza cattolica verra fortemente segnata da questi
due avvenimenti drammatici che, per di pit, inaugurano una nuova fase di lai-
cizzazione della societd.* Mons. Dupanloup & sulla via d’una vera e propria
retractatio, e giunge a superare Donoso Cortés nella sua critica ai nuovi libe-
rali, come testimonia una seconda lettera pastorale, lo stesso anno 1866, su
Pateismo e il pericolo sociale:

To vi conosco, voi e le vostre aspirazioni morali. Se domani ci si rivoltera a vostro
vantaggio sara il principio che trionfa; se ci si rivoltera domani contro di voi, saranno i
nemici: bombardiamoli senza pieta!

Viene accusato di voltafaccia, di bruciare quel che aveva adorato. Eppure
no, non rinnega le sue speranze; egli confessa la sua delusione e ne da le ra-
gioni, evidenziando il malinteso circa la societa moderna. Questa non & per
tutti cid che essa ha sempre significato per lui: «I’eguaglianza civile e le giuste
libert3, il potere rispettato, la pace europea e i suoi lavori fecondi, il migliora-
mento morale e materiale della condizione degli operai, dei contadini e dei
poveri, la dignitd dei costumi, il ravvicinamento degli spiriti e dei cuori nella
civilta cristiana». Un liberalismo cattolico, lo si vede chiaramente, temperato
da un’intransigenza di principio che resta intera e che le dure lezioni dell’espe-
rienza portano nuovamente in primo piano:

No, io non attacco la societda moderna, io tremo piuttosto per la societd futura...

4 Questa & la reazione di mons. Roncalli, futuro Papa Giovanni XXIII, allora nunzio a
Sofia, in una lettera alla sorella, il 24 febbraio 1929, all'indomani degli accordi del Laterano e
della conciliazione che poneva fine alla spinosa questione romana: «Sia benedetto il Signore! Tutto
cid che la frammassoneria, cio2 il diavolo, hanno intrapreso da sessant’anni in qua contro la
Chiesa e il Papa in Italia & stato ridotto al nulla». Cf Lettres a ma famille, Paris, Cerf 1969, p. 195.
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Avevamo tutti fatto un bel sogno. Tutti, qualunque fosse stata la nostra origine, quali
che fossero state le nostre inclinazioni, sembravamo navigare insieme verso una tetra
meravigliosa, promessa ai nostri sforzi, e che noi chiamavamo il secolo XIX, la societa
moderna...

E anch’io accuso! Chiedo ai potenti che cosa hanno fatto della liberta; ai sofisti
chiedo come la interpretano. Chiedo agli arricchiti che cosa hanno fatto del credito;
chiedo alla gioventii opulenta e ai favoriti dalla fortuna che cosa hanno fatto della di-
gnita dei costumi. Chiedo alla stampa corruttrice che cosa ha fatto della parola, se le &
stata data per pervertire o per illuminare, Chiedo a tanti che si pretendono rappresen-
tanti della societa moderna perché la rendono solidale con le loro chimere e le loro
empieta... '

E grido, e vi accuso, voi, che avete cambiato il mio sogno in un incubo spaven-
toso...

All’interno di questo spazio pubblico che si chiama societa viene cosi a di-
segnarsi uno spazio propriamente cattolico che cessa d’identificarsi con essa a
mano a mano che il principio della confessionalitad nazionale — cuzus regio etus
et religio — veniva cedendo di fronte all’imperativo delle liberta moderne,
quella di coscienza e quella religiosa in primo luogo. Questo spazio cattolico &
strutturato da una doppia polaritd, una positiva e una negativa; un polo debole
di debole attrazione, un polo forte di forte repulsione. Tra di essi, una ten-
sione permanente e un movimento oscillatorio di va e vieni. Il Syllabus, del
1864, simbolizzera 'acme del #o# possumus della Chiesa alla modernita, e co-
stituira il grande riferimento — la magna charta — del movimento sociale catto-
lico che si sviluppera sotto Leone XIII. Un mezzo secolo neppure bastera
perché il gioco della polanzzazmne raggiunga una fase critica, di cui moderni-
smo e integrismo diventeranno i termini portanti: una dlsputa da allora sem-
pre accesa...

Nelle sue grandi linee, questo processo storico & ora ben documentato, e
numerose monografie, in ogni genere, sono venute ad illustrarlo. Quel che ci
rimane opaco & cid che succede nel corso di questo continuo movimento di at-
trazione-repulsione che si autoconserva senza mai fermarsi; le trasformazioni
che si operano in questo grande corpo cattolico senza che ne vengano toccate
né la sua struttura interna, né la sua posizione relativa, né il suo orientamento
dottrinale. Questo tempo, in superficie immobile, ha lungamente motivato l'e-
quivoco sentimento d’una Chiesa immobile, vulnerabile nel suo impianto ter-
restre, ma nella sua sostanza inaccessibile agli accidenti della storia; cosi come
ha dissimulato I'incessante movimento elementare di azione e reazione che
anima a suo modo ognuno dei suoi membri e che la travaglia nel suo proprio
corpo, rendendoci distratti nei confronti delle modificazioni in profondita che,
presto o tardi, dovevano risultarne.

Quel che nella Chiesa viene poco a poco modificandosi & lo stato della sua
cultura: controllata, inquadrata, protetta quanto si vuole dalle autorita cattoli-
che, ma esposta anche a tutte le influenze che attraversano il popolo cri-
stiano. Lo spazio cattolico non & un recinto chiuso su se stesso. Nessun com-
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partimento stagno riesce ad isolarlo. Il carattere negativo del giudizio che la
Chiesa da sui principi che reggono la societa civile e politica non riesce a ri-
succhiatla in una fuga mundi, né ad interrompere gli scambi reciproci con I'e-
sterno. La Chiesa da e riceve; non potrebbe vivere in questo mondo senza
questo scambio e, prima di tutto, tradirebbe la sua missione, la sua ragion
d’essere quaggit.

Di questo scambio si ricorda quasi soltanto quel che deriva dall’iniziativa e
dalla generosita cattolica, oppure, al contrario, si ricordano gli insuccessi e le
crisi che tradiscono un’insufficienza immunitaria, un’attrattiva esagerata per le
compagnie pericolose; uno scambio che — autentica communicatio in cultura —
resta ancora da studiare in se stesso. Questa comunicazione suppone una cop-
pia d’opposizione: da una parte una cultura comune che permette la comuni-
cazione; dall’altra, su questa base, due culture che si affrontano, separate dal
loro proprio carattere. Lungo tutto il secolo XIX, se da una parte la cultura
cattolica riesce a mantenersi, vi & tutta una nuova cultura che riesce a costi-
tuirsi fuori e contro di essa, quella detta liberale, laica 0 moderna secondo i’
casi, nell’attesa che una terza venga a svilupparsi, quella socialista, principal-
mente operaia, ma anche rurale.’

2. Don Bosco e i salesiani in Francia

Tutte le strade portano a don Bosco, e questa in particolare: ne ero consa-
pevole al momento d’intraprenderla, senza sospettare che dovesse rivelarsi
cosi lunga. L’ho scelta pensando a tutto cid che la radiosa personalita e la
grande opera di don Bosco rischiavano di farci dimenticare: non tanto le in-
comprensioni e le resistenze che dovette incontrare, quanto le loro cause pro-
fonde, questa cultura emancipata dal cristianesimo che ne era il tetreno di
coltura, Ci troviamo di fronte ad un fenomeno importante, troppo trascurato,
sottovalutato e mal studiato. Prenderd un esempio tardivo, ma suggestivo: il
delitto di congregazione, in Francia, all’inizio di questo secolo, nel clima di an-
ticlericalismo che nel 1905 doveva sfociare nella separazione della Chiesa e
dello Stato.

La tradizione franco-gallicana in materia risale all’Ancien Régime: ogni
congregazione religiosa dev’essere autorizzata. La Rivoluzione proibisce i voti e
sopprime le congregazioni. Queste incominciano a riapparire sotto I'Impero, e
poi sotto la Restaurazione, ma la regola resta: le congregazioni debbono essere
autorizzate. Cinque congregazioni ricevettero ben presto I'approvazione: lasal-
liani (fratelli delle Scuole Cristiane), spiritani, lazzaristi, sulpiziani e missioni
estere di Parigi. Fino ad oggi restano i soli. Le altre restarono congtegazioni di
fatto, tollerate dai successivi governi.

* Rimando qui al mio Modernistica, cap. III: Le Catholicisme comme culture, e cap. IV: Ca-
tholicisme et Modernité, Paris, Nouvelles Editions Latines 1982.
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Cominciando dal 1880, con I'avvento d’una maggioranza repubblicana an-
ticlericale, al compromesso tacito succede la guerra aperta: le «leggi laiche» si
succedono, le congregazioni sono in prima fila. Due decreti del governo (1901
e 1902) obbhgano le congregazioni a regolarizzarsi con una domanda d’auto-
rizzazione su cui avrebbe deciso una delle due Camere. Esse si dividono sulla
condotta da tenere: nel ramo maschile, 61 accettano e 86 rifiutano. Il primo
Ministro, Emile Combes, ne fa due gruppi: 54 domande sono trasmesse ai de-
putati, che le rifiutano in blocco senza prenderle in esame, 6 sono trasmesse
ai senatori che intraprendono un’inchiesta minuziosa.®

Nel clima che regnava, titrovarsi al Senato ed essere intesi dai senatori era
un pr1v11eg10, e quasi un attestato di benevolenza. Del privilegio godevano due
congregazioni missionarie (tra cui i Padri Bianchi), due congregazmm contem-
plative (i cistercensi di Citeaux e di Lérins), una congregazione ospedahera 61
fratelli di San Giovanni di Dio), e infine i salesiani. Presidente della commis-
sione era Clémenceau. Prima di seguire gli orientamenti del governo, la com-
‘missione spulcid, verificd, fece sopralluoghi, discusse. Un si modulato alle
cinque prime, un no globale ai salesiani: 10 voti contro 4 in commissione, 158
contro 98 in seduta plenaria.

I salesiani si trovavano in Francia dal 1875, e vi avevano aperto una ventina
di case (di cui due in Algeria). Ne avevano prudentemente secolarizzate otto;
chiesero quindi dodici autorizzazioni. Forti di circa 250 opere in Europa e
America del Sud, vennero ritenuti dal governo come «una delle pitt potenti
congtregazioni del mondo intero», e «il loro spirito d’espansione, che alcuni
dicono di invasione e accaparramento», ispirato ad un «cosmopolitismo estra-
neo all’anima francese» aveva di che preoccupare.

Gli storici non si meraviglieranno di questo sciovinismo d’epoca nei con-
fronti dell’immigrazione italiana (il razzismo ne ha preso il posto e ne perpe-
tua la tradizione), se non per il fatto che a questo livello di Stato non & cosa
di tutti i giorni. Questo non & che uno strato dell’ostilita verso i salesiani:

Certo, noi siamo tra coloro che pensano che, come la scienza, la caritd non ha pa-
tria, e noi non porremmo ostacolo alcuno allo sviluppo di un’opera umanitaria solo
perché essa ci viene da un paese straniero. Dovrebbe perd veramente trattarsi d’una
autentica opera di beneficenza; carattere che 'opera dei salesiani non sembra avere.

Molto rumore e poche spese: questo & il segreto dei loto pseudo-orfano-
troft:

Ognuno di essi ha luogo in un edificio che, come tutto il resto, proviene dalla gene-
rositd pubblica: si mantiene anzitutto con le pensioni pagate sia dalle famiglie, sia da
persone caritatevoli (la gratuitd & talmente eccezionale che si pud dire non esista nep-
pure), poi dal prodotto del lavoro dei ragazzi e infine da offerte e sottoscrizioni.

¢ La 61.ma congregazione — una piccola congregazione ospedaliera di provincia — ebbe una
sorte inattesa: la pratica fu annessa a quella dell’'omologa congregazione femminile.
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1l ragazzo & stremato: si esige da lui — e in condizioni deplorevoli d’igiene e di salu-
britd — una superproduzione; per di pill & specializzato al punto che, uscendo, non
possiede in pratica nessun mestiere. Si aggiunga che egli non costa quasi nulla, poiché
la sua pensione & pagata da terzi; e dunque & pura fonte di rendita. Grazie alla gratuita
della mano d’opera, alla quantiti di lavoro prodotto in ragione d’una specializzazione
spinta, ai vantaggi fiscali tratti dalla condizione di associazione caritativa, & facile com-
prendere le lagnanze che vengono a prodursi dappertutto ove funzionano queste
opere.

Secondo 'occasione, tipografi, editori (e qual genere di editori! Tutte le loro pub-
blicazioni sono dirette contro le nostre istituzioni), commercianti di vino, liquori, pro-
dotti farmaceutici, la loro attivitd economica & nefasta; la loro azione politica non lo &
di meno, e, tra tutte le congregazioni, & forse quella la cui persistente combattivita ci &
stata maggiormente segnalata.

Colpita dalla gravitd di queste affermazioni, la commissione senatoriale si
fece un dovere di controllatle. I religiosi che furono ascoltati non riuscirono ad
essere persuasivi. Il Tesoro reclamod le tasse dovute e non pagate. I prefetti
emisero parere sfavorevole o si astennero. Dieci consigli municipali si pronun-
ciarono a favore, ma senza discussione e senza addutre ragioni. Alla visita, le
opere risultarono in stato disuguale: buono a Parigi, e deplorevole in tre casi.

Due lagnanze capitali riassumono la situazione, una d’ordine economico,
Paltra d’ordine politico. «L’apparenza caritativa» dissimula «un’impresa com-
merciale e industriale», fomentando al tempo stesso un’aspro incitamentq
alla guerra civile. «Molta buona gente, e tra i meno ostili ai congregazionisti in
generale» si sono ritrovati «per restituire ai salesiani di don Bosco la loro vera
fisionomia di monaci che nascondono e nutrono i loro appetiti e i loro istinti
commerciali sotto il manto della religione e del disinteresse caritativo».

Non bisogna aver paura di affermarlo, perché questa & la pura verita. Si, i salesiani
di don Bosco hanno aperto laboratori, opere di oratorio dove, sotto I'abile direzione di
esperti maestri, essi insegnano ai giovani loro affidati un mestiere. Certo, essi riescono a
fare, di questi giovani, eccellenti operai. Non & questo che noi contestiamo. Ma noi
possiamo pure affermare con sicurezza che, in capo a due o tre anni d’insegnamento e
di pratica, questi apprendisti diventano operai capaci non solo di far ricuperare alla
congregazione le spese che I'insegnamento ha comportato, ma di renderle ancora dei
vantaggi economici con i lavori che essi fanno per conto di essa negli anni successivi.

Salvatori dell’infanzia perduta, educatori della gioventi? Visti da vicino, la
loro aureola svanisce. Resta il loro aspetto banale, ordinario, di industriali che
sanno far bene i loro interessi e pretendono dalla mano d’opera che utilizzano
il beneficio dei padroni sopra i salariati. Con numerosi vantaggi rispetto agli
industtiali laici: i doni delle anime pie, un regime di vita comunitaria dalle esi-
genze materiali ridotte, la pratica dei bassi salari, larghi esoneri fiscali. «Non
si facciano illusioni i salesiani! Questa situazione di combattimento, di lotta
che essi hanno assunto nei confronti dell’industria laica, nel mondo del lavoro,
ha contribuito non poco ad alienare loro delle simpatie che oggi potrebbero
invece accompagnarli».
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Sul piano politico nessun dubbio & possibile a chi si metta a leggere una
collezione di Lectures Catholiques, opuscoli mensili editi dalla Librairie Salé-
sienne, e, in Italia, da circa cinquant’anni. Un esempio dell’agosto 1899, dopo
I’assoluzione di Fratel Flamidien, incarcerato per cinque mesi sotto accusa ca-
lunniosa e sottoposto a «torture morali che superano in raffinatezza di cru-
delta i supplizi fisici degli antichi Neroni»:

Che l'ora di Dio sia finalmente arrivata? La Frammassoneria esce sconfitta dalla
guerra intrapresa contro I'insegnamento congregazionista. Il Grande Oriente & battuto
dal Grande Occidente! Utlate pure, sciacalli: la vostra sconfitta non resta certo meno
completa!

... I frammassoni sono stati infelici nella loro uscita contro I'aspersorio; saranno piti
fortunati nella loro lotta contro la spada? Non sono riusciti a strappare la condanna
per Fratel Flamidien; riusciranno ora ad estorcere un’assoluzione per Dreyfus? Ah, che
questione deplorevole! E quanto abilmente gli ebrei sono riusciti a tesserne la trama!

Di questo stesso spirito testimonia il modo con cui i salesiani furono difesi
dai loro amici. Uno stile combattivo, che trattava Combes di «Tartufo», di
«spretato», che vedeva nel suo progetto di legge nient’altro che un libello dif-
famatorio, da prendere a calci, da coprire d’ignominia in ragione della sua
perfidia... Se dom Chautard, abate di Sept-Fonds, era riuscito a convincere
Clémenceau e a cattivarne la stima, cid non fu certo denigrando gli avversari,
ma esaltando "opera secolare dei trappisti in favore del paese, nelle situazioni
pitr ingrate. A queste condizioni, il verdetto atriva. I grandi riconoscimenti ot-
tenuti dai salesiani nelle esposizioni non impediscono che la loro opera sia
«semplicemente a fine di lucro», senza meritare né riconoscimento né favori,
dato che «chiunque» e «fuori di ogni congregazione» potrebbe compierla.
Essa rappresenta «una concorrenza sleale all’industria e al commercio del no-
stro paese», e insieme una «spiacevole ingerenza straniera nel dominio poli-
tico della Francia».”

Bisogna riconoscere ai senatori la serietd e la lealtd che essi dichiarano.
Niente permette di dubitarne. Incominciare squalificandoli come settari e per-
fidi & impedirci radicalmente di comprendere quel che & successo; & sostituire
la nostra buona coscienza — la convinzione di essere nella verita e di fare del
bene — all’attenzione al mondo e alla societa che ci sta intorno; & chiuderci ad
ogni possibile e necessaria analisi; & accordarci facilitazioni indebite e, in fin
dei conti, onerose.

Eppure questa indagine, questo dibattito e le loro conclusioni non man-
cano d’interrogativi. Manca, in fondo, un qualunque elemento di valutazione.
Non vi sono cifre: né per i doni, né per i salari, né per le spese, né per i pre-
sunti profitti. Vi sia o no stato un controllo della contabilita delle opere,
come questa contabilitd veniva tenuta: siamo nella pitt completa ignoranza. Se

? Cf Journal officiel. Projets de lois, propositions et rapports. Sénat, seduta del 22 giugno
1903, p. 468-471 (allegato n. 192).
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non altro, 'espansione rapida dei salesiani e la qualita evidente dei loro im-
pianti possono ritenersi segni esteriori della loro prosperita.

L’ingerenza politica non & che un’aggravante. I «congregazionisti» hanno
solida fama di oppositori della Repubblica. L’accusa di sfruttamento padronale
della gioventli abbandonata deriva meno da un reale interesse per quest’ultima
che dalle sue immediate conseguenze: una concorrenza economica che falsa le
leggi di mercato, penalizzando cosi industriali e commercianti che non godono
di questo vantaggio. L’indagine non ha registrato nessun’altra lagnanza: né da
parte delle famiglie, né da parte degli apprendisti, né da parte dei maestri
d’arte. Stando a quel che appare, i salesiani rispondono a dei bisogni e riescono
a soddisfarli. Se attorno ad essi 'accordo non si fa unanime, & per il fatto che
essi urtano contro degli zuzteressi. Si sarebbe potuto perdonare loro il fatto di
comportarsi come padroni con i loro salariati se i veri padroni non avessero
avuto a subirne gli effetti sleali. La morale dei salesiani ignora e lede la deon-
tologia degli imprenditori.

Chiesa e borghesia: nuovo episodio d’un contenzioso mai esaurito, d’una
storia periodicamente agitata, d’un antagonismo a volte tumultuoso.? Ideolo-
gia contro ideologia, principi contro principi, & chiaro; ma anche cultura con-
tro cultura. Cultura politica, con tutta evidenza; ma piti ancora, quella cultura
generale, di tipo un po’ speciale, che non si apprende a scuola, una cultura che
invece ¢ il modo concreto di vivere le vicende quotidiane dell’esistenza giorno
dopo giorno. Nel nostro caso, per i salesiani, esperienza e I'orizzonte d’un
ambiente popolare penetrato di tradizione e di spirito cattolico, agli antipodi
degli ideali repubblicani laici cui si rifaceva una borghesia illuminata e progre-
dita.

L’indagine ha rivelato, fuori Parigi, «condizioni di igiene e di salubrita de-
plorevoli». E possibile, e anche verosimile; ma secondo quali criteri? Non
una parola. In confronto forse con le istituzioni pubbliche, che qui non sono
neppure menzionate? O si tratta soltanto d’un riflesso proptio a signori abi-
tuati a qualcosa di meglio? Che potevano pensarne i giovani 13 accolti, con
Iesperienza che potevano avere al riguardo in casa loro? E chi si occupava di
loro, e chi se ne occupava meglio?

Sono interrogativi terra terra che il nostro dossier suggerisce, e cui non
sappiamo dare risposta. La nostra attenzione si concentra sui problemi e sui
conflitti che si generano, e ne segue lo sviluppo. Ma come si preparano questi
grandi scontri nelle profondita del corpo sociale? Questa misteriosa alchimia
che si opera nell’ordinario dei rapporti umani esige delle curiosita non ancora
sufficientemente deste.

Resta un ultimo interrogativo: lostilita che qui si manifesta verso i salesiani
& un fatto tipicamente francese? Lo si ritrova in Italia e in altre parti? E fon-

® Debbo qui rimandare al mio Eglise contre Bourgeoisie, Paris, Casterman 1977 (in tradu-
zione italiana, Chiesa contro Borghesia, Casale, Marietti 1984).
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data sugli stessi motivi? E se in altri paesi cid non & accaduto, quale ne & la
ragione? Sembra che le reazioni siano state dovunque complesse, e tutto non
pud riassumersi in Torino, Fiat e Agnelli. Gli stessi ambienti cattolici non sono
unanimi.

«Abbiamo superato un certo trionfalismo d’altri tempi», ha dichiarato re-
centemente il vice-ispettore dei salesiani di Lione, egli stesso autore d’una
storia dei salesiani.” Certo, era necessario, ma attenzione al rischio concomi-
tante di perderne I'intelligenza, di giudicarli anacronisticamente o paradossal-
mente, come i senatori, senza con questo arrivare 2 meglio comprenderli.

Due mentalitd d’epoca venivario a scontrarsi, ognuna convinta del suo
buon diritto. La nostra epoca & lontana dall’'una come dall’altra, e ci torna
conto pensare che & meglio cosi. Ma non sarebbe ancor meglio se sapessimo
assumere questo passato senza complessi, senza esclusioni, senza rimozioni, e
integratlo al nostro presente? Oggi le passioni sembrano ormai placate, a giu-
dicare dall’omaggio unanime reso al fondatore dei salesiani in quest’anno
1988. Sarebbe troppo bello: diciamo piuttosto che si sono spostate...

«San Giovanni Bosco: una vita piena di ragazzi» che & un «immenso grido
del cuore ispirato al Vangelo»: cosi titolava, il 25 marzo 1988, «Pélerin Maga-
zine», un settimanale cattolico francese pit che centenario, di cui don Bosco
aveva potuto vedere i primi passi agli ultimi tempi della sua vita. Un esempio
sempre vivo e contagioso al servizio della gioventt:, come testimonia in tutto il
mondo la sua famiglia religiosa. Realizzazioni numerose, impressionanti, effi-
cienti... Quale voce stonata oserebbe mai disturbare questo concerto di elogi?
Eppure, quale infinita distanza ci separa da quello che don Braido ha descritto
come #/ progetto operativo di don Bosco e Putopia della societa cristiana (1982)!
Utopia, precisamente, come quella di Leone XIII, come tutte quelle prospet-
tive di «nuova cristianita» il cui ideale storico era allora fiorente. E per di
pil, per sua natura, utopia escatologica.

L’utopia di don Bosco, con il suo ottimismo conquistatore, tagliava netto
sul catastrofismo di cui si nutriva allora tutta un’apocalittica cattolica. Si di-
stingueva pure dal modello costruito dal movimento cattolico a partire dagli
anni ’70. Senza dubbio, tutto cid era dovuto alla scelta personale che egli do-
vette interiormente negoziare tra il rigorismo della sua formazione clericale e
il salesianismo della sua vocazione personale.

Di qui lo spirito nuovo che egli immette in seno al mondo cattolico, cui ap-
partiene con ogni sua fibra. Del suo intransigentismo come sulla sua moder-
nitd — falsi dibattiti, prospettive pionieristiche, distinzioni necessarie — tutto &
gia stato detto, e ben detto, da F. Traniello, M. Guasco, P. Scoppola, P. Bai-
rati, e io non vi tornerd sopra. Ma & precisamente lo spirito nuovo di questo
salesianismo che non finiremo mai di scrutare, nei suoi segreti, nelle sue virti:
un volto nuovo, aperto e attraente, della tradizionale intransigenza cattolica.

(Traduzione dal francese)

® M. WIRTH, in «L’actualité religieuse dans le monde» (febbraio 1988), p. 36.



