
PRIMEIRA SEÇÃO

DOCUMENTOS NARRATIVOS

Apresentação

 O padre Júlio Barberis – nomeado por Dom Bosco em 1874 como primeiro 
professor de pedagogia dos jovens salesianos – exprime este autorizado juízo nos 
Apontamentos de pedagogia sagrada utilizados nas suas lições: “O nosso grande 
Pai nos deixou um sistema de educação em pequeníssima parte por escrito, mas na 
maior parte impresso na mente e nos corações de todos nós que tivemos a dita de 
conviver com ele por vários lustros” 1.

 Dessa documentação amplamente documentada emerge a importância que 
contêm os relatos e os testemunhos referentes à prática educativa de Dom Bosco; 
e, de modo particular, o interesse dos documentos narrativos em que ele mesmo 
manifesta as suas experiências entre os jovens dos bairros turinenses, e não só isso. 
Consideradas as peculiaridades de tais escritos, julgou-se necessário – como já se 
acenou na Introdução geral – situá-los em seções diferentes do volume. Na pri-
meira parte, por exemplo, ocupam um lugar de relevo os textos: Síntese histórica 
do Oratório de São Francisco de Sales (1854) e Dados históricos sobre o 
Oratório de São Francisco de Sales (1862), sobre a origem e o desenvolvimento 
da Obra oratoriana e salesiana. Ao passo que na quarta parte do volume, o leitor 
encontrará diversos escritos de Dom Bosco de índole biográfica e autobiográfica. 
Entre os quais devem ser postas em relevo e apreciadas as Memórias do Oratório 
de São Francisco de Sales (1815-1855), publicadas depois da morte do autor.

 Nesta segunda parte do volume está inserido antes de tudo “um curioso epi-
sódio contemporâneo”, intitulado: A força da boa educação (1855). No relato se 
encontram diversas alusões à participação do jovem Pedro – protagonista principal 
da narração – em atividades religiosas, recreativas e culturais do Oratório de São 
Francisco de Sales. Em algumas passagens, Dom Bosco acrescenta que Pedro “foi o 
modelo dos seus companheiros”.

1 Júlio BarBeris, Appunti di pedagogia sacra. Esposti agli ascritti della Pia Società di S. Francesco di Sales 
dal sac. –. [Turim], Litografia Salesiana 1897, p. 8. Júlio Barberis (1847-1927). Entrou no Oratório de 
Valdocco com 13 anos. Tornou-se salesiano em 1864. Laureado em teologia na universidade de Turim. 
Ordenado sacerdote em 1870. Em 1874 foi nomeado como primeiro mestre dos noviços da Sociedade 
Salesiana; cf. Mario fissore, Il Vademecum di don Giulio Barberis. Spunti di indagine e sguardi d’insieme, 
in RSS 31 (2012) 11; cf. DBE, Scritti, pp. 89-167 (“Documenti di pedagogia narrativa”). 
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 Referem-se também à prática do método de educação os dois conhecidos 
testemunhos a respeito da conversa de Dom Bosco com o político italiano Urbano 
Rattazzi (1854), e os encontros com Francisco Bodrato (1864), professor elemen-
tar. 

 Os três documentos referidos aqui iluminam, sem dúvida, desde perspecti-
vas diversas e em níveis diferentes, aspectos e momentos significativos das primeiras 
experiências educativas do fundador de Valdocco.



I. EXPERIÊNCIAS EDUCATIVAS 
EM ÂMBITO ESCOLAR E FAMILIAR (1855)

 O “documento que propriamente inaugura a representação de experiências 
vivas de Dom Bosco educador é A força da boa educação. Ali entra em cena o 
diretor do Oratório de São Francisco de Sales como catequista, conselheiro e con-
fidente do jovem Pedro”, embora este “apareça somente na penumbra e sem uma 
fisionomia muito definida” 2.

 O conhecido e autorizado estudioso salesiano Pedro Stella, no trecho que 
acabamos de citar, se refere à narração publicada nas “Leituras Católicas” de 
1855 3. Precisamente com este documento – A força da boa educação –, de cunho 
histórico-biográfico, quisemos abrir aqui a segunda parte da coletânea antológica 
de escritos de Dom Bosco que se referem à sua experiência educativa.

 Um “filho exemplar”, chamado Pedro, e “uma mãe modelar”, são os princi-
pais protagonistas desta história. O escrito constitui uma narração pedagógica de 
tipo popular – “Curioso episódio contemporâneo”, diz o subtítulo do documento 
– que reflete, antes de tudo, as preocupações do narrador  no contexto da circuns-
tância social e política do próprio tempo, no qual a religião é sempre menos reco-
nhecida como base indispensável da educação e as práticas religiosas tradicionais 
são continuamente questionadas 4.

 No contexto indicado faz-se emergir a importância da educação familiar, 
“particularmente nos primeiros anos”. Os elementos pedagógicos qualificadores 
postos em relevo são: o dever, o estudo, a alegria, a piedade.

 Nas páginas introdutórias, Dom Bosco adverte que não pretende oferecer 
ao leitor uma exposição completamente original: “este livro – declara – baseou-se 
num livro com o título: Un mari comme il y en a beaucoup, une femme com-

2 Pietro stella, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. Segundo volume. Mentalità religiosa e 
spiritualità. Segunda edição revista pelo autor. Roma, LAS 1981, p. 446; cf. P. Braido, Don Bosco prete 
dei giovani…, I, pp. 553-555. 
3 Outras edições do escrito: La forza della buona educazione. Narrazione contemporanea. Roma, nella 
tipografia Forense 1860; Pietro ossia La forza della buona educazione. Curioso episodio contemporaneo, 
pel Sac. Giovanni Bosco. Turim, tipografia e Libreria Salesiana 1885. Nos conteúdos da edição de 1860 
não se encontram variantes significativas; ao passo que na de 1885 aparecem diversas de algum relevo; 
nas páginas introdutivas de Dom Bosco, “Ao Leitor”, são substituídas por outras seis, assinadas por um 
anônimo “Editor”. Este, dirigindo-se “Ao Leitor Operário”, escreve: “O autor é Dom Bosco, aquele 
amigo sincero de cada operário que tu deves conhecer e amar como benfeitor e pai” (p. vi). O escrito foi 
traduzido para o francês, o alemão e o espanhol: (Barcelona, Librería Salesiana 1951). 
4 Jacques schePens, “La forza della buona educazione”. Etude d’un écrit de don Bosco, em José Manuel 
Prellezo (editor), L’impegno dell’educare. Studi in onore di Pietro Braido promovidos pela Faculdade de 
Ciências da Educação. Roma, LAS 1991, pp. 417-433. 
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me il y en a peu, isto é: um marido como muitos: uma esposa como poucas” 5. 
Todavia, a seguir, o próprio Dom Bosco assegura “com lealdade”: “o que aqui se 
narra são fatos realmente acontecidos; fatos quase todos vistos ou ouvidos por mim 
mesmo”; e acrescenta: “Quanto ao mais, aqui se verá quanta força possui sobre o 
futuro dos filhos a boa educação; ver-se-á uma mãe modelar, um filho exemplar. 
Uma mãe que, em meio a mil dificuldades, consegue dar a melhor educação ao 
filho e reconduzir o marido transviado ao bom caminho. Um filho que responde 
às solicitudes maternas [...] e que ao mesmo tempo se torna o sustento da família, 
modelo para os colegas”.

 A exposição dos fatos se encerra com um forte apelo aos pais, insistindo na 
função da boa educação, também numa perspectiva de regeneração social: “Se os 
filhos são bem educados, ver-se-á a geração em crescimento, amante da ordem e do 
trabalho [...]. Em suma, teremos – conclui Dom Bosco – tempos melhores, filhos que 
serão a honra da pátria, o sustento das famílias, a glória e o decoro da religião” 6.

147. A força da boa educação. Curioso episódio 
contemporâneo.

Edição impressa em La forza della buona educazione. Curioso episodio contemporaneo 

per cura del Sac. Bosco Giovanni. Turim, Tipografia Paravia e Comp. 1855.

Ao leitor

 Talvez o leitor pergunte se este episódio contém fatos verdadeiros ou 
coisa semelhante, ao que posso responder com lealdade que o que aqui se nar-
ra são fatos realmente ocorridos, fatos, quase todos vistos ou ouvidos por mim 
mesmo. Observo somente que este livro se baseou num livreto intitulado: Un 
mari comune il y en a beaucoup, une femme comme il y en a peu, isto é: um mari-
do como muitos, uma esposa como poucas. Não posso oferecer uma narração 
completa, porque Pedro, a quem os fatos se referem, ainda vive; o que tam-

5 P. Stella documentou as coincidências que se notam entre La forza dell’educazione e diversos textos 
extraídos do texto: Un mari comme il y en a beaucoup, une femme comme il y en a peu…, publicado em 
Caen-Paris, em 1853 (cf. P. stella, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica…, II, p. 191). 
6 Na enumeração dos capítulos nota-se alguma imprecisão, que foi corrigida por quem cuidou desta 
edição, levando em conta as edições sucessivas do documento. 
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bém me obrigou a modificar algumas circunstâncias de nomes e de lugares a 
fim de que a pessoa não possa ser identificada. Também julguei conveniente 
calar algumas coisas que seriam as mais interessantes, pelo único motivo de 
que se apresentam sob um aspecto que contém algo de sobrenatural e que por 
isso poderia ser motivo de crítica inoportuna.

 Quanto ao mais, aqui se verá quanta força tem a boa educação sobre o 
futuro dos filhos; ver-se-á uma mãe modelar, um filho exemplar. Uma mãe 
que, em meio a mil dificuldades, consegue dar a melhor educação ao filho e 
reconduzir o marido transviado para o bom caminho. Um filho que corres-
ponde às solicitudes maternas de uma mãe afeiçoada; filho de quem a divina 
Providência se serviu para reconduzir o pai à religião; e que ao mesmo tempo 
se tornou o sustento da família, modelo dos colegas, exemplo de fortaleza e 
resignação para todo fiel cristão.

Capítulo I. A fábrica de fósforos

 João. – Realmente, mulher, começo a me irritar ao ver o nosso Pedro ar-
rastando seus trapos ao longo das ruas e a ter que mantê-lo não fazendo nada. 
Nós temos quatro filhos, este é o maior e já vai completar oito anos, é preciso 
arranjar-lhe um trabalho. Se não for capaz de outra coisa, vamos colocá-lo na 
fábrica de fósforos da senhora Boccardi. Claro, não ganhará grande fortuna, 
dado que é muito jovem, mas mesmo que ele traga para casa só algumas mo-
edas, isso será sempre motivo de satisfação.

 Esposa. – É verdade, João, um fardo de quatro meninos... eu compre-
endo que isso começa a ser de peso, pois deveis providenciar tudo com o tra-
balho de vossas mãos. Mas, caro marido, eu creio que é melhor enviá-lo por 
algum tempo à escola dos irmãos7, que lhe ensinariam a ler, escrever e rezar a 
Deus, enquanto ele é ainda bem novo e incapaz de um trabalho que nos possa 
trazer algo que possa ser útil. Isso certamente seria melhor do que colocá-lo 
numa fábrica de fósforos, onde há uma turba de rapazes transviados que lhe 
darão maus exemplos e maus conselhos.

 João. – Cala-te, mulher: sempre com os teus maus exemplos. O que 
podem dizer e fazer de mal rapazes desta idade? Afinal, já estamos entendidos: 
eu quero colocá-lo a trabalhar junto à senhora Boccardi.

7 Certamente se refere às escolas turinenses dos Irmãos da Escolas Cristãs, congregação fundada por São 
João Batista de La Salle (1651-1719); cf. a introdução geral a este volume e Carlo verri, I Fratelli delle 
Scuole Cristiane e la storia della scuola in Piemonte. Como, Ediz. Sussidi 1948.
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 Esposa. – Pelo menos procuremos outra fábrica, onde não haja tanta 
gente desse tipo, como os que trabalham na fábrica de que vós dizeis. Porque 
precisamos preservar este nosso rapaz de todos os maus encontros, para que 
ele possa conservar os bons princípios que eu procurei lhe transmitir até agora.

 João. – Tá bom, tá bom..., já basta: deixa-me em paz com os teus prin-
cípios; se não for trabalhar no estabelecimento da senhora Boccardi, não vai 
ganhar mais do que doze soldos por semana, ao passo que lá poderá ganhar 
pelo menos dezoito, e com isso...

 Esposa. – Ainda uma palavra; não é para vos contrariar, mas me parece 
ser mais razoável fazer-lhe agora aprender o que mais tarde ele deverá saber, 
quando então estará em condições de dedicar-se a uma profissão honrosa, 
porque desejo muito que ele saiba pelo menos ler, escrever e um pouco de 
aritmética. Ao mesmo tempo poderia aprender o catecismo e preparar-se para 
fazer a primeira comunhão e...

 João. – Já está tudo resolvido. Ele fará como eu fiz; eu nunca fui à escola 
e cresci grande e forte como os outros. Verdade é que eu não sei nada e me 
sinto mortificado quando se expõe um cartaz e vejo que todos correm para 
ler, enquanto eu sou obrigado a perguntar o que está dito lá; e se alguém me 
pergunta o que foi publicado, eu não sei responder absolutamente nada. Seja 
como for, eu preciso trabalhar no domingo, se quiser comida na segunda- 
-feira; com dezoito soldos do meu menino, tu farás a tua polenta e eu terei a 
minha comida. Vamos, Pedro, põe os tamancos, rua, e vai trabalhar.

 Esposa. – Dado que quereis assim, pelo menos deixai que eu o leve e 
assim poderei recomendá-lo à sua patroa.

 A pobre mãe, suspirando profundamente, lava o rosto do seu menino e 
apertando-o nos braços, coloca-o sentado sobre seus joelhos. Pobre menino, 
lhe diz, tu deves obediência a teu pai e à tua mãe. Nesta tua pouca idade, já 
temos que te pôr a ganhar um pouco da tua comida. Pobre menino! Tem 
paciência: a nossa situação é muito pobre; é por isso que também tu deves 
trabalhar um pouco apesar de tão novo.

 Tu encontrarás alguns dos teus pequenos companheiros; lembra-te 
sempre dos bons conselhos que eu te dei. Tu sabes, querido Pedro, que é pre-
ciso amar a Deus, e por isso obedecer a ele e nunca ofendê-lo. Se teus colegas 
te disserem alguma coisa inconveniente, não precisa responder. Se te derem 
maus conselhos, como seria não trabalhar, pegar alguma coisa dos outros, 
desobedecer a teus pais, não deves ouvi-los. Toma cuidado, querido Pedro, 
de me contar todas as noites o que te dirão os colegas durante o dia. Assim, 
eu poderei dar-te sempre bons conselhos a respeito do que deves fazer e do 
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que deves evitar. Sê respeitoso para com teus patrões, bem-educado com os 
teus colegas; se alguém te bater, não te revoltes, porque sabes que Deus não 
o quer.

 Trabalha com diligência, oferece teus pequenos sofrimentos ao bom 
Jesus; de quando em quando pensa nele e na Santa Virgem Maria; pede muito 
a esta boa mãe para obter as graças de que precisas. Pede a ela também pelo teu 
pobre pai. Lamento muito que ele tenha dito na tua presença o motivo pelo 
qual quer colocar-te a trabalhar, assim tão novinho, porque ele espera servir-se 
do teu trabalho para passar melhor o dia no bar; este é um pensamento muito 
triste!.

 Depois desta conversa, a boa mãe, com o coração angustiado, tomou 
pela mão o menino e foi para a casa onde estava a fábrica de fósforos. Sobe até 
o terceiro andar por uma escada íngreme e meio escura; abre a segunda porta 
à direita e entra dizendo: Bom dia,  senhora Boccardi! Aqui está um menino 
de oito anos; poderia ocupá-lo junto com os aprendizes da sua idade?

 Senhora Boccardi. – És tu, menino, que queres trabalhar? Na verdade, 
teu pai me tinha dito que não eras muito grande, mas já estás bastante cres-
cido para a ocupação que estou para te dar. Senhora, fique tranquila, ele fará 
seu trabalho como os outros.

 Mãe. – Eu vos recomendo o meu filho, senhora Boccardi, se ele fizer 
alguma coisa de errado, não deixeis de me dizer, por favor; e vede que ele não 
tenha conversas indecentes ou coisas semelhantes com os outros rapazes.

 Senhora Boccardi. – Podeis ir, podeis ir, não sejais aborrecida, dormi em 
paz sobre as duas orelhas, o vosso menino não será pior que os outros.

 Estas expressões deixaram uma impressão negativa a respeito da casa 
onde a pobre mãe colocara o seu menino. Mas guardou todos os seus tristes 
pensamentos para si mesma, pondo sua confiança em Deus, sua única espe-
rança. Feliz dela que soube encontrar na religião um bálsamo para amenizar as 
penas do coração!

 Agora entremos um momento naquela fábrica de fósforos.

 Um rapaz. – Vejam só, vejam só, aquele menino ali! Como está todo 
limpinho! Que luxo! Bem lavado, vejam que bonito lencinho lhe pende da 
sacola! O colarinho da camisa cobre metade da cara!

 Outro rapaz. – Ei, você, empreste as ferramentas que tem na sacola, 
quero fazer uma brincadeira. Vamos, deixe-me ver o seu lencinho.  Chora! Por 
quê?



446      Segunda Parte: Escritos e Testemunhos de Dom Bosco Sobre a Educação e a Escola

 Outro. – Esses aí têm tempo para perder, não ligue para as conversas 
deles; venha aqui, se alguém lhe perguntar o motivo, responda que eu devo 
organizar o seu trabalho.

 Este que falava assim era o mais velho da turma. Um tanto mais tran-
quilo, Pedro foi sentar-se ao lado do seu protetor, e a senhora Boccardi trouxe 
para ele material de trabalho, com que ele logo se ocupou para poder ganhar 
os dezoito soldos que seu pai esperava.

 Pedro tinha um caráter muito alegre, criou facilmente familiaridade 
com os outros  meninos, de modo que as conversas se tornaram cada dia mais 
animadas e sobre assuntos diversos.

 Colega. – Pedro, o que é que seu pai faz?

 Pedro. – Meu pai é marceneiro, e o seu?

 Colega. – O meu é carregador. Você se diverte bem aos domingos?

 Pedro. – Sim que me divirto. Vou à missa com minha mãe, depois às 
vésperas, em seguida dou uma volta com meus irmãos.

 Colega. – Você vai à missa e às vésperas, você... Se soubesse como é 
muito mais divertido fazer como faço eu. Minha mãe me diz: vá à missa; sim, 
mamãe, eu vou. Chegando à porta da igreja, entro de um lado e saio do outro, 
e vou jogar pião com meus amigos. Domingo você vem também com a gente, 
não é, Pedro?

 Pedro. – Não é possível; minha mãe vem comigo, e depois, mesmo se 
ela não viesse, eu sei que é preciso ouvir missa todos os dias santos.

 Colega. – Pelo menos você virá enquanto cantam as vésperas. Você vai 
ver como a gente se diverte.

 Pedro. – Também isso é impossível; minha mãe me acompanha sempre, 
e me diz para assistir as vésperas, e eu vou para obedecer, pois ela me diz mui-
tas vezes que a desobediência aos pais é o mesmo que desagradar ao próprio 
Deus.

 Colega. – Certamente você quer dar uma de hipócrita; se você não qui-
ser vir, então vá plantar batatas...

 Apesar das insistências dos colegas, Pedro ficou inflexível e por dois 
anos continuou pelo bom caminho que sua mãe lhe tinha indicado. Isso é 
muito bonito da parte dele, mas ele sempre tinha tido grande confiança em 
sua mãe; todos os dias lhe contava o que os colegas lhe sugeriam. A mãe lhe 
dava seus conselhos, rezavam junto as orações para conseguir as graças do céu; 
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e, com as bênçãos de Deus, o menino tinha podido resistir às ameaças e aos 
engodos dos seus companheiros.

  

Capítulo II. A preparação

 A situação caminhou assim por dois anos. – Pedro ganhava vinte e qua-
tro soldos em vez de dezoito. A senhora Boccardi estava contente, o pai tinha 
o que desejava ao receber os seus vinte e quatro soldos por semana, que na 
qualidade de homem valente sabia gastar tudo numa só semana. Chegando, 
porém, o tempo da primeira comunhão, a boa mãe esbarrou novamente em 
dificuldades. O pai prometera deixar este ano à disposição da mulher para 
a educação do seu menino. Mas, o que fazer? Seu gosto pelo bar se tornara 
forte mais do que nunca, os outros rapazes cresciam sempre mais, as despesas 
também cresciam, nenhum dos meninos conseguia ganhar um soldo. Mulher, 
dizia João, precisas ter paciência, é necessário que o nosso Pedro continue a 
trabalhar.

 Esposa. – E a primeira comunhão?

 João. – Bem, quanto a isso, faze do jeito que puderes.

 Esposa. – Mas, como quereis que ele possa aprender o catecismo e ir à 
igreja para ouvir sua explicação?

 João. – Arranja-te como quiseres, eu decido que ele continue a traba-
lhar. Vamos, Pedro, vai trabalhar, anda logo.

 Um profundo suspiro foi a resposta da pobre mãe; o filho obedeceu.

 A pobre mãe, dando uma volta pela cidade, parou entristecida diante 
de uma igreja, onde entrou e com lágrimas nos olhos se ajoelhou diante do 
tabernáculo onde mora o Deus consolador dos aflitos. Ali, como criança que 
se abandona nos braços do seu pai, lhe expôs todos os sofrimentos que opri-
miam seu coração; suplica-o queira inspirar-lhe um bom pensamento e como 
devia proceder para guiar corretamente o menino durante aquele ano tão im-
portante para a primeira comunhão. De repente, ela sentiu o coração repleto 
de consolação, e saindo da igreja esperava pelo momento em que poderia falar 
sozinha com Pedro e dar-lhe os devidos conselhos. Este momento chegou.

 Caro filho, ela começou a dizer-lhe, estamos no ano em que tu deves 
fazer a primeira comunhão; esta é a coisa mais importante da tua vida; é 
preciso que te prepares com orações fervorosas, com uma obediência pronta, 
com uma grande pontualidade e atenção nas celebrações da igreja. Uma coisa 
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me dói e é o pouco tempo que terás para aprender o catecismo e ouvir sua 
explicação, que deverá ser feita pelo nosso padre.

 Filho. – Não vos aflijais, querida mãe, graças a Deus tenho boa me-
mória e boa vontade. Nos dias santos tenho tempo de ir e me aplicarei com 
toda a atenção possível. Nos dias de trabalho, eu tenho uma hora e meia para 
almoçar; em meia hora eu como, em seguida irei logo para o Oratório de São 
Francisco de Sales, onde, durante a quaresma, há catecismo  ao meio-dia. Se 
eu não puder terminar a refeição antes do catecismo, comerei depois qualquer 
coisa ao voltar.

 Além disso, querida mãe, se me permitirdes, voltarei para lá todas as 
noites, pois lá instruem de bom grado e gratuitamente os meninos. Afinal, eu 
me aplicarei tanto que espero poder estudar e compreender o catecismo e estar 
em condições de responder ao padre como se deve no exame. Aliás, espero 
poder também continuar a aprender a ler e a escrever; ah, como me parece que 
logo vou aprender!

 Mãe. – Querido filho, vem aqui que eu te abraço, as tuas palavras con-
fortam meu aflito coração.

 A pobre mãe, a fim de dispor o céu em seu favor, redobrou os cuidados 
e as solicitudes para amenizar a dureza do seu marido. Embora não lhe desse 
mais do que vinte soldos sobre trinta que ele ganhava todos os dias, ela sabia 
fazer de tal modo que o almoço fosse pontualmente preparado para quando 
ele voltava do trabalho. Sua casa era mantida sempre limpa; não havia um grão 
de pó sobre a mesa, o chão, bem varrido, a cama, ou melhor, o colchão, sacu-
dido e coberto de trapos, é verdade, mas limpos e bem remendados. Recebia 
com o sorriso no rosto seu marido, apesar de ser bronco, da sua pouca religião 
e das suas frequentes visitas ao bar. Ela aparecia diante dele com ar aprazível e 
fazia isso na esperança de que qualquer dia conseguiria que ele se corrigisse.

 De fato, quantos desses homens embrutecidos se arruínam todos os 
dias por causa do vinho, que seriam bem diferentes se pudessem viver no seio 
de suas famílias e encontrar com frequência junto deles uma boa acolhida, 
uma mulher afável e paciente, filhos submissos e respeitosos!

 A pobre mulher, persuadida dessa verdade, fazia de tudo para tornar 
agradável a seu marido a vida em família; mas em quantas solicitudes ela teve 
que se desdobrar para proporcionar-lhe o que era necessário! Que economia 
na administração dos negócios, quantas privações para ela, quantas vigílias 
prolongadas em torno de um trabalho ingrato e pouco lucrativo, e tudo isso 
para poder oferecer ao marido para o dia seguinte uma sopa que ela não podia 
mais preparar com o pouco que ele lhe entregava cada dia!
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 Mas voltemos a Pedro. Fiel ao plano estabelecido entre ele e sua mãe, 
trabalhava como antes na mesma fábrica de fósforos. Aprendeu as lições de 
catecismo, jejuando; isto é, aproveitando da hora do almoço para ir à igreja. 
Muitas vezes o seu jantar consistia em alguns pedaços de pão que ele guardava 
nos bolsos e, comia, uma parte, indo, outra, voltando do catecismo. À noite 
também vinha pontualmente ao Oratório para ouvir a explicação do que ele 
nem sempre tinha entendido bem ao meio-dia. Lembro-me de tê-lo visto 
muitas vezes de noite, mesmo quando o tempo era brusco e cheio de névoa, 
vir sozinho ao catecismo. Uma noite eu lhe disse: não tens medo de vir até 
aqui com um tempo tão ruim e completamente sozinho? Não estou só, res-
pondeu: o bom Deus e o Anjo da Guarda são ótimos companheiros!

 Os seus colegas zombavam dele por causa do seu bom comportamento; 
vários deles também deviam fazer a primeira comunhão naquele mesmo ano, 
mas para eles e para seus pais isso era uma coisa da qual era preciso livrar-se 
quanto antes.

 Um deles dizia: no ano passado o confessor me mandou de volta porque 
em casa comia carne nos dias de abstinência; mas meu pai me disse para não 
ser tão bobo e neste ano não voltar a contar a mesma coisa ao padre.

 Outro: eu fui mandado de volta pelo mesmo motivo, mas minha mãe 
conseguiu de meu pai que neste ano se faça abstinência para que eu possa fazer 
a primeira comunhão; depois voltaremos a fazer como sempre.

 Um terceiro acrescentou: meu pai me proibiu de dizer os pecados mais 
graves ao padre, porque isso poderia impedir-me de fazer a primeira comu-
nhão; de qualquer modo, bem ou mal, neste ano preciso fazê-la, porque isso 
me abre o caminho para ganhar alguns soldos a mais.

 Pedro, estarrecido ao ouvir aquelas conversas, se limitava a dizer alguma 
palavra de desaprovação. Ele dizia: eu não sou capaz de lhes dar uma resposta, 
mas é certo que aquele que vai se confessar e não promete de coração mudar 
de vida, faz uma confissão mal feita; quem cala um pecado ao confessor não 
obtém o perdão dos pecados e acrescenta um sacrilégio à sua consciência. E 
aqueles que comem carne nos dias de abstinência, desobedecem à Igreja, que 
manda praticá-la nas sextas-feiras, nos sábados e em outras vigílias de certas 
festas.

 Entretanto, Pedro cuidava para sempre contar à sua mãe os despropósi-
tos que ouvira. Aquela boa mãe, assustada ao saber que seu filho vivia no meio 
de rapazes tão mal educados e tão mal aconselhados, dava-lhe maternalmente 
recomendações conforme a sã moral do Evangelho.
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 Que desgraça, dizia ao pobre Pedro, que desgraça é ter parentes sem 
religião e particularmente não ter uma boa mãe para afastar dos seus corações 
a influência dos maus exemplos e dos maus conselhos de seus pais. Lembra-te 
sempre, querido Pedro, de que a primeira comunhão é o ato mais importante 
da vida, para o qual é preciso preparar-se longamente, reformando os maus 
hábitos e praticando todas as virtudes compatíveis com a tua idade, como a 
obediência, a docilidade, o amor ao trabalho, a assiduidade ao catecismo, o 
respeito e a modéstia na igreja.

 Quanto aos pecados que irás confessar, é preciso que te arrependas e, 
além disso, que tomes a decisão de não cometê-los mais no futuro. E quando 
também os teus parentes, assim como os teus colegas, quiserem obrigar-te a 
comer carne nos dias de abstinência, tu deverás lembrar-te de que é preciso 
obedecer antes a Deus do que aos homens. Particularmente toma cuidado para 
não calar nenhum pecado na confissão; é preciso confessá-los todos, arrepen-
der-se de todos e tomar a resolução de uma vida melhor, com a graça de Deus. 
É mil vezes melhor adiar por um ano a primeira comunhão, se o confessor as-
sim julgar conveniente, do que esconder um pecado pelo desejo de comungar; 
porque quem faz comunhões assim pode ser comparado com quem quisesse 
convidar um amigo a almoçar e depois lhe oferece comida envenenada. 

 Pedro. – Ficai tranquila, mamãe, faz quatro anos que vou me confessar 
e nunca calei nada ao confessor. Alguma vez não me lembro de alguma coisa 
e ele me pergunta e então eu digo logo tudinho.

 Assim, a boa mãe ia preparando seu filho para o ato mais importante 
e sério da vida. Quantas mães se preocupam com os enfeites do corpo e não 
fazem nada pela alma dos seus filhos! E o que devemos dizer daqueles pais 
que, além de não se preocuparem com o bem espiritual e eterno dos pró-
prios filhos, servem de tropeço para a sua salvação eterna, dando escândalo 
com suas conversas e seu mau comportamento? Que, ao invés de prepará-los 
santamente para a comunhão, infelizmente os encaminham pela estrada da 
perdição? Que terríveis contas deverão depois prestar a Deus no seu tribunal!

Capítulo III. A confissão

 Pedro frequentava com assiduidade o catecismo; mostrava-se obediente 
ao menor aceno do pai. Este se vangloriava de ter um menino melhor do que 
os filhos dos seus vizinhos; ele bem sabia que as boas qualidades do filho eram 
devidas à religião que sua mulher tinha conseguido fazer praticar ao seu pri-
mogênito.
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 O dia da primeira comunhão se aproximava e Pedro redobrava de fer-
vor. Costumava confessar-se com frequência e havia quatro anos que se apre-
sentava sempre ao mesmo confessor, ao qual mostrara todos os segredos do 
seu coração e nunca tinha calado qualquer coisa na confissão; por isso a sua 
confissão podia ser tão rápida. Mas ele desejava estar mais seguro quanto às 
confissões passadas, nas quais nem sempre se costuma dar a devida importân-
cia à falta de conhecimento; e decidiu fazer uma confissão geral.

 Primeiro invocou a ajuda e as luzes do Espírito Santo, a fim de poder 
lembrar os seus pecados, em seguida fez um diligente exame de consciência, 
depois foi para a igreja com a maior modéstia, esperando sua hora de se apre-
sentar ao confessor. Declarou todos os seus pecados, ou melhor, aquilo que 
ele julgava que fosse culpa, sem esconder absolutamente nada ou diminuir sua 
gravidade. Quando a confissão terminou, ele se preparou com toda humilda-
de do coração para receber a absolvição, pedindo muito a Deus que lhe desse 
forças para ter um grande arrependimento dos seus pecados.

 No Oratório de São Francisco de Sales é costume celebrar um tríduo 
a fim de preparar os meninos para fazer dignamente a comunhão pascal. 
Durante aqueles três dias de pregação, ele foi um modelo para seus colegas. 
Vendo-o assim, tão recolhido, tão afável e tão bom para com eles, todos o 
invejavam. Um colega, comovido ao ver a modéstia e a devoção de Pedro, 
decidiu confessar um pecado que, para satisfazer seu pai, tinha calado numa 
confissão anterior.

 Um dia, um colega lhe disse: venha, Pedro, olhe-se no espelho e ajeite o 
cabelo. Ora essa, respondeu, o que eu quero é ajeitar bem as coisas da minha 
alma e preparar meu coração para ser uma bela casa para o meu Jesus. De fato, 
todos os seus cuidados visavam a despertar em si um vivo arrependimento, e 
praticar cada pequena virtude própria da sua idade.

 Quantos meninos e particularmente quantas meninas dedicam todos 
os seus cuidados em se vestir e enfeitar o próprio corpo, em vez de cuidar de 
embelezar a alma com a prática das virtudes! Quantos pais não têm outra am-
bição senão a de ver a filha elegante e bem vestida para que seja a mais bonita 
entre as que vão receber a comunhão! A mãe de Pedro não tinha essas ideias na 
cabeça. Ela, sempre ocupada com os trabalhos que se referiam aos seus filhos e 
ao seu marido, passava o pouco de tempo que lhe sobrava a rezar e a preparar 
uma roupa bonita para o seu primogênito.

 Mas a pobre mulher não tinha meios para fazer grandes despesas para 
comprar roupas, e se o padre não tivesse vindo em sua ajuda, o bom Pedro 
teria corrido o risco de se vestir somente com uma roupa muito simples, quase 
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miserável; mas por baixo daquela roupa humilde, que alma bonita se escon-
dia! Este pensamento era de grande conforto para sua mãe.

 Finalmente chegou o último dia do tríduo sagrado, no qual Pedro, feita 
a confissão geral, devia receber a absolvição. É impossível descrever com que 
ardor ele se preparou. Nada de olhares distraídos; um recolhimento perfeito 
o acompanha; entra na igreja, aproxima-se do confessionário, e recebe o per-
dão dos seus pecados. Como se comoveu seu coração no momento em que 
recitava o ato de arrependimento! As lágrimas lhe caíam dos olhos quando se 
afastou do tribunal da penitência. Cobrindo o rosto com suas mãos, foi até o 
altar, pôs-se de joelhos, renovou o ato de arrependimento e prometeu querer 
sempre pertencer a Deus, e servi-lo a vida inteira. O seu coração, inundado 
de alegria, não sabe encontrar expressões para agradecer a Deus por ter-se 
dignado usar de tanta bondade para com uma criatura tão pobre. Todos os 
seus desejos se voltam então para o momento em que no dia seguinte deverá 
recebê-lo no seu coração, embora pobre, último entre todos.

 Onde seria possível encontrar um mortal mais feliz? Repleto de con-
tentamento, voa para casa. Seu pai o vê; a figura radiante do filho o enche 
de estupor; suas carícias o enternecem; algo de inconcebível acontece em seu 
coração; aproxima seu filho, abraça-o; este, em transportes de alegria, lhe salta 
ao colo e lhe diz: ah, papai, se soubésseis como sou feliz!

 Sim, sim, meu filho, acredito que sim; tenho certeza de que quanto 
antes te livrarás da tua primeira comunhão.

 Não, não, acrescentou Pedro, vós me compreendeis mal; do que estais 
falando? O bom Deus amanhã vem morar no coração de Pedro, pobre e mise-
rável criatura; aquele que fez o céu e a terra quer que eu me assente à sua mesa 
para alimentar-me com a sua carne; recebê-lo em mim, fazer uma coisa só 
com ele. Papai, compreendeis do que se trata? Deus me deixa plenamente livre 
de aproximar-me dele e de servir-me de seus imensos tesouros. De quantas 
riquezas eu posso prover a minha alma, quantas graças eu quero pedir para vós 
e para mamãe! Deus, sendo tão bom, como poderá recusar-me esses favores 
quando estiver comigo e dentro de mim? Ah, como eu quero falar com ele! 
Papai, vós serieis feliz, pois ele disse: pedi e recebereis.

 O pai de Pedro, fora de si pelo estupor, dizia a si mesmo: é preciso que 
exista de fato outro tipo de felicidade além da que se encontra no fundo de 
uma garrafa; tenho inveja do contentamento do meu filho, da sua felicidade; 
sua alegria, sua felicidade me parecem sem misturas; ao contrário, os meus 
prazeres são sempre misturados com alguma amargura; por isso, não é sem 
certo sentimento de mau humor que no bar gasto o que poderia aliviar minha 
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mulher, que, aliás, é tão boa, tão afável para comigo, apesar das minhas ofen-
sas.

 Naquele momento, um pensamento generoso passou pela mente do pai 
de Pedro. Ele disse: eu também quero sentir a alegria que meu filho está para 
provar amanhã: mulher, toma, aqui está o dinheiro de toda a minha semana; 
amanhã, que é domingo, passarei o dia todo com a família, irei com Pedro 
para ver a sua primeira comunhão. Dê um jeito para que amanhã haja algum 
prato a mais, quero que estejamos todos alegres, alegres todos juntos.

 Pedro, quase explodindo de alegria, salta de novo para o colo do pai, 
abraça-o e beija repetidamente. A mãe, com os olhos repletos de lágrimas, 
abraça os outros filhos, e todos correm a fazer festa em torno do feliz pai, 
fazendo-lhe mil carícias. Ele, por sua vez, experimenta em si uma alegria pura 
que no passado jamais tinha sentido; a vida de família e a felicidade de uma 
alma tranquila se tinham revelado nele.

 Antes de ir para a cama, Pedro quis fazer o gesto de emenda, isto é, 
pedir perdão aos próprios pais por todos os desgostos que lhes causou no pas-
sado, e isto na presença de toda a família. Em alguns lugares, essa cerimônia 
costuma ser feita na igreja, estando reunidos todos juntos; em outros lugares, 
isso se faz em família.

 Perdão, dizia Pedro, perdão, queridos pais, pelos desgostos que vos cau-
sei; tenho certeza de que não recusareis esquecer as ofensas que vos fiz. Deus, 
assim espero, já me perdoou, e vós levareis a minha felicidade ao máximo, se 
disserdes que posso ficar tranquilo quanto à vossa benevolência; vós vedes um 
pobre menino arrependido e que promete uma obediência sem limites para o 
futuro. Ah, sim, sim, perdoai-me!

 O pobre pai, voltando os olhos, encontrou-se com o olhar de Pedro, 
ficou comovido até as lágrimas, e quase fora de si, dizia: pobre menino, tu me 
pedes perdão, enquanto sou eu que deveria pedi-lo e lançar-me aos teus pés 
e implorar a tua piedade por um pai que não foi para ti senão um carrasco; 
pouco lhe faltou para não explodir em soluços. Pondo as mãos sobre o rosto, 
deixou cair lágrimas abundantes, lágrimas doces, porque provinham de arre-
pendimento.

 Depois das orações da noite, feitas com fervor maior do que o normal, 
Pedro foi para a cama e logo adormeceu. O pai se aproxima e contempla 
sobre o pobre leito de palha o seu querido filho, cujo aspecto ressumava 
inocência e felicidade; rosto sereno e um sorriso lhe davam o aspecto de um 
anjo. Comovido, o pai vai para a cama, mas naquela noite o sono lhe foge, 
o remorso agita sua alma; de repente, um bom propósito nasce no seu co-
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ração; pensa na sua vida passada, na felicidade que também ele em tempos 
idos provara, na tranquilidade e na felicidade do seu Pedro; entretanto, uma 
luta terrível entre o bem e o mal se trava no seu coração; e não lhe é mais 
possível ter paz, a não ser renovando a resolução de passar o dia de domingo 
com toda a família.

 

Capítulo IV. O dia da comunhão

 Acordando, o primeiro pensamento de Pedro foi um ato de adoração e 
de amor, e ao mesmo tempo uma elevação do seu coração a Deus que naquela 
manhã ele iria receber. Feito o oferecimento do seu coração a Jesus sacra-
mentado, consagrando a ele o dia inteiro, levantou-se e se vestiu com toda 
modéstia. Não pensemos que a visão da sua roupa nova e decente lhe tenha 
causado a mínima impressão, embora esta fosse a primeira vez que se via bem 
vestido, dado que suas roupas eram sempre de panos grosseiros e remenda-
dos. De fato, o que é uma roupa que cobre o corpo, em comparação com o 
ornamento de uma alma que se reveste de virtudes, que é diligente em evitar 
a menor vaidade, o mais leve defeito que possa desgostar o hóspede que quer 
vir fazer nela a sua morada?

 Entretanto, toca o sino, todos os meninos, aos grupos, vão para a igreja; 
um se sente envaidecido pela sua roupa elegante, o outro se vangloria porque 
é acompanhado pelos pais ou porque muitos olham para ele. Pedro é todo 
humilde, não repara em ninguém; e vestido com as roupas que a caridade do 
padre lhe proporcionou, exemplarmente composto, vai para a igreja.

 Que importava para ele possuir todos os bens da terra, se dali a pouco 
iria tomar posse das riquezas do céu, participar do festim celeste, sentar-se à 
mesma mesa dos seus afortunados companheiros e atrair sobre si e sobre sua 
família os favores celestes? Acompanhado pelo pai, entra na igreja; a compos-
tura e a modéstia transparecem de todos os seus passos; seu olhar está sempre 
fixo no altar; nem uma palavra, nem um sorriso para os colegas. Seu pai o 
contempla, comovido; está imóvel, seus olhos se fixam sempre mais sobre 
aquela figura angélica.

 Ao começar a missa, teve um novo motivo de estupor ao ver seu filho 
ler num livro. Reconheceu a bondade da sua esposa e a diligência que ela 
despendeu para com este querido menino. Entretanto, começam a ler em voz 
alta os atos preparatórios da comunhão, que são repetidos alternativamente 
pelos outros meninos. Com que atenção Pedro recita aquelas orações! Com 
que fervor o seu coração participa de tudo! Como ele se humilha diante de 
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Deus! Como ele se reconhece indigno do grande favor que o espera! Com que 
afetos renova o ato de arrependimento por ter ofendido a Deus, tão bom e tão 
digno de ser amado! Com que firme propósito promete evitar no futuro tudo 
o que poderia prejudicar a sua alma!

 Finalmente chegou o grande momento há tanto tempo esperado. Três 
vezes este querido menino repete: Senhor, eu não sou digno da honra que 
vós me fazeis, eu não sou digno de que vós venhais ao meu coração; eu vou 
receber-vos só confiando na vossa misericórdia: Jesus, Jesus, vinde tomar con-
ta da minha alma. Ditas estas palavras, ele estende um pouco a língua sobre 
seus lábios inocentes e recebe o Deus do céu e da terra, o soberano dos coros 
celestes que reverentes o adoram.

 Naquele momento, Pedro não é mais filho de um pobre operário; é 
um anjo. No seu coração, ele possui Aquele que faz a verdadeira felicidade, a 
única felicidade da vida: ele possui Deus. O seu aspecto é radiante de luz, o 
seu coração transbordante de alegria, de reconhecimento, repete os mais entu-
siastas protestos de nunca mais descuidar seus deveres. Entretém-se com Jesus, 
a sós com ele; e depois de ter-lhe exposto a sua miséria, suas necessidades, as 
fraquezas da sua alma, depois de ter-lhe pedido algumas graças particulares, 
começou a dizer assim no seu coração: meu bom Jesus, eu vos possuo na 
minha alma, a vossa bondade para com uma criatura miserável me encoraja 
a pedir-vos ainda um grandíssimo favor. Tenho um pai que é testemunha da 
minha felicidade nesta igreja, vós o conheceis: oh, meu Jesus! Não penso em 
acusá-lo diante de vós, mas posso dizer-vos que ele vive longe das práticas da 
santa religião. Faz muito que sua alma não se nutre com o vosso sangue ado-
rável; as más companhias o arrastaram para certos lugares onde não deveria ter 
ido. Mudai-lhe o coração, meu bom Jesus, fazei que ele volte a vós.

 Vós dissestes: pedi e recebereis. Oh, então, com essa confiança, eu me 
dirijo a vós. Insisto, meu amável Salvador, eu não vos deixarei enquanto um 
raio de esperança não entrar no meu coração.

 Minha pobre mãe, sim, meu bom Jesus, recompensai-a por todo o bem 
que ela me fez; dai-lhe paciência, a força para conduzir a bom êxito a minha 
educação e dos meus irmãos; dai-lhe um marido digno da sua virtude; e que 
a paz e a felicidade das almas puras comecem a reinar entre nós. Oh, Jesus, 
nós vivemos numa grande pobreza, mas eu vos peço que a transformeis em 
abundância; não vos peço senão o vosso amor, a vossa graça, para mim e para 
meus pais, e que a vossa santa vontade seja feita entre nós.

 Durante este colóquio interior seu aspecto manifestava a viva comoção 
de sua alma. Seu pai, sempre com os olhos fixos nele, teria desejado chegar 
perto do querido filho e banhá-lo com suas lágrimas; mas não quis interrom-
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per o agradecimento que ele tinha iniciado. Pedro recitou com os colegas 
alternativamente os atos que se fazem depois da comunhão, em seguida se 
retirou num canto da igreja e ainda passou meia hora lendo um livro devoto. 
Depois, para satisfazer seu pai e sua mãe, cheio de contentamento que expe-
rimenta quem realiza a maior ação da própria vida, concorda com seus pais e 
vai com eles para casa.

 Em todo aquele memorável dia, Pedro foi constantemente um modelo 
para seus colegas e para quem pôde observá-lo. Depois de um almoço frugal, 
do qual participou o pai e ainda mais a afortunada mãe, voltaram para a igreja 
onde, naquela tarde, devia haver uma pregação, a fim de encorajar a perseve-
rar no bem todos os que de manhã tinham feito a sua comunhão. O pai fez 
questão de acompanhar ele mesmo o próprio filho. Este, sempre repleto do 
pensamento do seu Deus, ficou triste em observar a dissipação que de tarde 
mostraram aqueles mesmos meninos que de manhã tinham feito a comu-
nhão. 

 Outro louvável costume que há em muitas localidades e que seria dese-
jável houvesse em toda parte, consiste na renovação das promessas batismais 
no mesmo dia em que os meninos fazem a sua comunhão pascal. E como não 
é costume fazer entre nós, Pedro quis fazê-lo em casa, na presença de Deus, de 
seus pais, e de toda a sua família.

 Colocando-se de joelhos, com um pequeno crucifixo nas mãos, pro-
nunciou com voz firme e sonora: eu renuncio para sempre ao demônio, às 
suas pompas e às suas obras, e prometo consagrar-me a Jesus por toda a mi-
nha vida. O pai não pôde aguentar mais ao ouvir aquelas ternas e sublimes 
expressões. Sentiu seu coração apertar; também eu, começou a dizer, fiz esta 
promessa, mas como é que a cumpri? A primeira comunhão para mim não 
foi mais do que uma formalidade que devia ser feita. Oh, se eu tivesse tido 
uma mãe como a de Pedro, certamente não teria abandonado os sacramen-
tos no mesmo ano da minha primeira comunhão. Eu teria feito a felicidade 
para minha mulher, que merece um marido bem diferente do que sou; teria 
abandonado o bar e os falsos amigos, e um ganho honesto teria entrado na 
minha casa, com uma vida feliz para toda a família. Oh, Pedro! Tu me fizeste 
conhecer a verdadeira felicidade; perdoa teu pai. Meu Deus, perdoai este mi-
serável; e dado que fostes tão bom para tornar meu filho tão feliz, eu também 
espero que vós não recusareis o meu arrependimento e a resolução que eu faço 
agora de começar uma vida nova, pois quero ser feliz como é meu filho e fazer 
a felicidade da minha família.

 Parecia mesmo que naquela tarde a paz de Deus tivesse entrado naquela 
família. Que doçura para o coração de todos! Mais do que todos, eram felizes 
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a mãe e o filho por terem junto o chefe da família. Que alegria indizível o pai 
saboreava, alegria que esperava conservar por toda a sua vida!

 As orações da noite foram feitas em comum, o pai tomou parte pela 
primeira vez. Quem pode imaginar a consolação da pobre esposa, vendo seu 
marido posto de joelhos em meio a toda a família? Nada podia ser comparado 
com a sua felicidade. Todavia, ela tinha um temor: estas boas intenções, dizia 
a si mesma, será que vão durar? Eu rezarei de todo o coração, e Pedro, que é 
tão íntimo do bom Deus, rezará ele também a fim de que ouça nossos pedidos 
e nos atenda.

 Antes de deitar, Pedro abriu a janela que dava para a igreja, e dirigindo 
ainda um doce afeto a Jesus, que de manhã se tinha dado a ele, disse: eu vos 
saúdo ainda uma vez, meu bom Jesus, fazei que eu seja todo vosso agora e para 
sempre. Em seguida, com o coração cheio de santos afetos e o pensamento 
voltado para Deus, entre os braços do seu Anjo da Guarda, adormeceu.

 

Capítulo V. A conversão do pai

 Na segunda-feira ficou decidido que Pedro voltaria a trabalhar na fábri-
ca de fósforos até completar doze anos, e que de noite continuaria a ir à escola 
para aprender bem a ler e escrever. O pai trabalhou normalmente a manhã 
toda e depois do almoço, segundo seu malfadado costume, deixou seu local de 
trabalho. Sua mulher, muito inquieta, observava seus passos e ficou profunda-
mente aflita quando soube que ele não tinha ido trabalhar.

 Um companheiro o tinha arrastado, embora contra a vontade, e ele já 
estava no bar.

 O que tens, lhe disse o companheiro, o que te deixa tão triste? Por acaso 
apanhaste da mulher? Esta estocada, acompanhada de uma gargalhada, des-
pertou nele a lembrança do que tinha passado por seu coração no dia anterior.

 João. – Eu estou aqui, respondeu ele, mas não sei onde deveria estar; 
aqui não cumpro meus deveres, nem faço o que deveria fazer. Adeus, quero ir 
embora.

 Companheiro. – Vamos, vamos; por acaso é o teu Pedro que te faz girar 
a cabeça? Porque me disseram que ontem tu deste uma de impostor na igreja. 
Manda embora a tristeza, fica alegre. À tua saúde, viva a alegria! As coisas de 
igreja são para mulheres e crianças.

 João. – Sim, mas minha mulher e meu filho são mais felizes do que eu, 
pois eles têm a consciência tranquila e eu estou aqui atormentado por remor-
sos.
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 Companheiro. – Vamos, alegra-te, toma um copo de vinho, dois copos, 
e verás como o bom tempo volta logo.

 João. – Isso é impossível.

 Companheiro. – Tá bom, tá bom! Eu vou encontrar logo o remédio. 
Balconista, traga uma garrafa, do bom, do melhor! Aqui está o remédio que 
cura todos os males; bebamos; à saúde de tua mulher e da minha!

 Naquele momento, Pedro passa por perto, voltando do trabalho: seu 
pai o vê; para ele foi como um raio caído do céu. Levanta-se depressa, corre 
para a porta, chamando: Pedro, Pedro, escuta, vem aqui, meu querido!

 Pedro. – Papai, papai, o que estais me pedindo? Sabeis muito bem o que 
ontem prometi a Deus. Querido papai, abraçai-me, eu volto ao meu trabalho.

 O pobre Pedro, todo triste, entrou na fábrica de fósforos. Resolveu não 
dizer nada, antes, redobrar as orações pelo seu pobre pai. Entretanto, João 
voltou para o bar, mas parece atordoado; seu companheiro percebe e começa a 
dizer-lhe assim: eu te falei, amigo, que era teu filho que te fazia girar a cabeça. 
Também o meu ontem fez a sua comunhão. Ele já se livrou dessa obrigação; 
não te preocupes, ele será o  que quiser. Irá à igreja quando quiser; eu nunca 
o impedirei, mas quando for adulto, tenho certeza de que fará como seu pai e 
sua mãe. Olha, aqui está, à tua saúde; vamos, manda a tristeza passear!

 Esta asneira sem tamanho, em vez de fazê-lo sorrir, lhe oprimiu ainda 
mais o coração. A lembrança de sua esposa e do seu Pedro martelava continu-
amente na sua cabeça.

 João. – É impossível achar graça; eu vou abandonar esse copo, boa-noi-
te, vou-me embora, até mais. Dizendo isso, saiu.

 Companheiro. – Que é isso, João, espera, uma palavra só. Mas João já 
tinha saído e não voltou mais. Aí está, disse o companheiro, aí está um impos-
tor, que se deixa conquistar por conversas de mulheres e crianças.

 Outro companheiro. – É verdade, mas ele não está totalmente errado, 
pois tem uma mulher virtuosa e um menino tão bom que merece o melhor. 
Esse, sim, ama de verdade seu pai e não lhe responde com arrogância, como 
faz o meu! Quando penso que ontem de manhã, depois da sua comunhão, 
chegando em casa, me tratou com insolência, como se faz com um cachorro, 
ah, o que vai ser mais tarde, quando tiver dezoito ou vinte anos? Ele não terá 
mais fé, nem lei, zombará de seu pai e de suas ordens, precisamente como 
fazia sempre. É preciso confessar, é a religião que torna a esposa de João tão 
virtuosa, seu filho tão respeitoso e obediente; é a religião que traz felicidade 
para a família. Certamente, se tivesse tido uma mulher como a dele, e se meu 
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filho tivesse tido a sorte de ser criado como o dele, eu não seria tão desgraçado 
e obrigado a espantar a tristeza da vida com uma garrafa de vinho.

 Mas, aonde foi o pai de Pedro? Como se tivesse perdido a cabeça, des-
memoriado, caminha cambaleando da praça para fora da cidade, sem saber 
para onde ir. De repente, sem se dar conta, está diante da igreja onde, no 
dia anterior, tinha provado tão doces consolações. Vamos, ele murmura, o 
Deus de Pedro e de minha mulher está aqui, eu quero entrar, aconteça o que 
acontecer. Seus passos o encaminham irresistivelmente para o altar onde tinha 
sido testemunha da felicidade do seu filho; maquinalmente se põe de joelhos. 
Repassando em seu coração as emoções do dia anterior, sente-se tomado de 
arrependimento e de tamanha comoção que seus olhos se desfazem em lágri-
mas. Por longo tempo ficou ali absorto em suas reflexões, quando sente que 
alguém o toca no ombro: era o padre da igreja. Desconfiando que o homem 
estivesse passando mal, o padre o toma pelo braço e o leva para a sacristia. E 
lhe diz: vós me pareceis estar sofrendo de algo muito doloroso, contai-me os 
vossos sofrimentos, eu sou ministro do Deus da consolação; o que eu poderia 
fazer para confortá-lo?

 Um profundo suspiro foi a sua resposta.

 Padre. – Falai, amigo, eu sou um pobre padre que já viu de tudo em 
termos de miséria, qualquer desgraça humana não me impressiona mais; falai, 
abri vosso coração, vós estais falando com um amigo. Animado por estas do-
ces palavras, que jamais tinha ouvido da boca de seus falsos amigos, ele conta 
as suas impressões do dia anterior, seus suspiros, suas promessas, a bondade e 
amabilidade da esposa, a docilidade e as carícias do seu filho maior.

 Padre. – Pois bem, meu amigo, não é por acaso vosso desejo de tornar-
vos digno da vossa família e de reconquistar a amizade com aquele Deus que 
tornou vosso filho tão feliz? 

 João. – Ah, sim! É isso que eu quero, é precisamente isso que de ontem 
para hoje me atormenta continuamente a alma.

 Padre. – Isso não é um tormento, meu caro, é a graça de Deus que 
vos convida, é Deus que vos faz lembrar os vossos pecados e a sua infinita 
bondade, são as orações de vossa esposa e do vosso filho que subiram ao céu. 
Coragem, meu amigo, uma boa confissão, um propósito firme de mudar de 
vida, eis o remédio para o vosso tormento. Não é verdade, bom senhor, que 
estais disposto a confiar-me vossos remorsos de consciência?

 João. – Gostaria de todo o coração, pois vós me pareceis tão bom; mas 
o que dirão meus companheiros?
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 Padre. – Por acaso, são os companheiros que vos darão a felicidade que 
não tendes? Vede para que servem vossos companheiros. Eles só servem para 
vos fazer beber, para vos fazer gastar muito mal o vosso dinheiro, afastar-vos 
da vossa mulher e de um filho que vós amais, e dos quais sois ternamente 
amado. Deixai que os companheiros falem o que quiserem, mostrai que sois 
homem e tendes coragem, que não tendes vergonha de cumprir os próprios 
deveres. Quando tiverem falado de vós e dado suas risadas, calarão, vos louva-
rão, e por fim dirão: pelo menos este cumpre livremente o seu dever.

 João. – Vós tendes razão; vede, minha mulher pensa que estou no bar, 
eu acabei indo para lá arrastado por um resto de mau hábito; um compa-
nheiro me enganou, apesar de ser contra minha vontade: eu não consegui me 
furtar ao seu convite; em seguida fui embora, andei de cá para lá, da praça até 
fora da cidade, quando finalmente me encontrei por acaso diante desta igreja 
e entrei...

 Padre. – Pois bem, meu amigo, é Deus que vos conduziu para aqui; ele 
vos ama muito, como podeis constatar. Ele quer restituir-vos a tranquilidade 
da vossa alma e restituir a felicidade à vossa família. Amigo, ouvi sua voz, eu 
tenho compaixão de vós; vós não sois feliz. Aceitai o meu conselho: colocai-
vos lá de joelhos, fazei uma boa confissão e logo sentireis a paz entrar de novo 
no vosso coração.

 Pronto, o sacrifício do amor próprio estava feito, o respeito humano 
fora superado! Entre lágrimas e soluços, ele fez a primeira confissão; outra 
confissão ficou marcada para a tarde seguinte. Um bálsamo foi derramado 
sobre aquela alma há tanto tempo agitada por remorsos; uma alegria indizível 
ilumina o seu rosto. Como quem encontrou um grande tesouro, João, com o 
coração repleto de alegria, corre apressadamente para casa. A própria esposa 
está muito espantada ao ver o marido se apresentar com rosto alegre e sereno, 
e mais ainda pelo fato de ele voltar para casa antes do tempo normal da segun-
da-feira.

 Ela lhe pergunta: donde vindes, João?

 Eu venho do bar, em seguida venho da igreja, disse João. Fui dizer um 
adeus eterno ao primeiro, e na segunda encontrei um bom padre que me viu 
transtornado, a quem contei meu tormento, e ele me animou a usar o único 
remédio, a confissão. Realmente, movido pela sua bondade e gentileza, eu me 
entreguei a seus conselhos, e agora estou aqui todo contente comigo mesmo; e 
venho dar um esposo à esposa, um pai aos filhos, que por tanto tempo ficaram 
abandonados.

 Não é possível exprimir a comoção da pobre mulher e a alegria de Pedro 
ao saber que seu pai tinha dado um adeus definitivo ao jogo e ao bar, tinha ido 
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à igreja e se tinha confessado. Precisaria um volume inteiro para falar da feli-
cidade desta família reunida desde que o seu chefe mudou de comportamento 
e recuperou a graça de Deus por meio da absolvição dos seus pecados, e que 
recebeu no coração um Deus que por tanto tempo tinha ofendido.

 Apesar da miséria, a alegria começou a morar naquela casa, pois todos 
praticavam a religião, única fonte da verdadeira felicidade. Uma amabilidade 
muito grande começou a reinar entre eles, pois o marido, no domingo e na 
segunda-feira, não mais jogava fora num só dia os ganhos de uma semana in-
teira. A esposa, bondosa e atenta, sempre encontrava um meio de economizar 
alguma coisa para oferecer meio litro de vinho ao seu marido depois do almo-
ço do domingo, a fim de que ele não se privasse totalmente do prazer que lhe 
proporcionara o bar. Todos participavam dos ofícios divinos na igreja; depois 
da pregação e da bênção, o pai e os filhos iam dar um passeio; no inverno pas-
savam suas tardes, em família; às vezes o pai, com o seu querido Pedro, vinha 
até nossa casa, passar a tardinha em agradável e honesta diversão, assistindo as 
encenações, as comédias ou coisas semelhantes que costumamos oferecer no 
nosso Oratório nas noites festivas de inverno.

 Na segunda-feira, o trabalho progredia como nos outros dias da se-
mana.

 Os companheiros de João fizeram um pouco de barulho a respeito dele 
por causa do seu novo modo de vida, mas logo se cansaram, deram lugar à 
estima, que ele soube inspirar neles com o seu bom comportamento.

 Manhã e noite recitavam as orações em comum; todos se aproximavam 
com frequência da confissão e da comunhão; muitas vezes foram vistos, pai, 
mãe e filhos, um depois do outro, fazerem a sua confissão, e em seguida todos 
juntos receberem devotamente a comunhão.

 Assim, uma família, por diversos anos mergulhada na desolação por 
causa de um pai transviado que incautamente esquecera os deveres de marido 
e de cristão e também esquecera a religião, depois de doze anos de tribulação, 
voltou a viver dias de paz e tranquilidade, porque somente a religião ou a gra-
ça de Deus podem tornar o homem verdadeiramente contente e feliz.

Capítulo VI. As vicissitudes da juventude

 Certamente o leitor quererá conhecer a continuação desta narração; de 
bom grado vou satisfazê-lo; todavia, para manter-me dentro de uma discreta 
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brevidade, considero oportuno omitir o que se refere aos pais de Pedro, e de-
ter-me unicamente nos acontecimentos que se referem a ele.

 Começarei referindo os propósitos feitos na sua primeira comunhão, 
acenando rapidamente à maneira como ele os observou na sua juventude.

 Um dia, chegou às minhas mãos um livro de orações; abri e encontrei 
um pedacinho de papel escrito com letra firme, mas com alguns erros de 
ortografia. Comecei a lê-lo e logo me dei conta de que eram as anotações de 
Pedro por ocasião da primeira comunhão. Embora escrito com palavras muito 
simples, como é fácil de compreender num menino de onze anos e que apenas 
começou a ler e escrever, todavia, dada a candura e a importância do assunto, 
julgo oportuno transcrevê-lo aqui sem nenhuma correção, certo de que pode-
rá servir de modelo para todos os que fazem a primeira comunhão. Aqui está, 
portanto.

 “Regras de vida estabelecidas por mim, Pedro, no dia feliz em que fiz a 
primeira comunhão, em 12 de abril de 1845, com a idade de 11 anos com-
pletos.

 “Ponho-me de joelhos e na presença de Deus, prometo que amanhã, 
apenas tiver recebido a sagrada hóstia, farei os seguintes propósitos a fim de 
poder salvar a minha alma.

 1° Prometo que Deus será sempre meu pai e Maria Santíssima, minha 
mãe, e eu quero amá-los e obedecer-lhes.

 2° Confessar-me cada quinze dias ou uma vez por mês, e comungar 
segundo a autorização que me dará o confessor.

 3o Santificar as festas de preceito, indo sempre à missa, à pregação e à 
bênção do Santíssimo.

 4o Todos os dias ler algumas páginas de um livro de devoção e todos os 
dias recitar uma Salve Rainha à Virgem Maria por meu pai e minha mãe, para 
que se salvem.

 5o Com humildade de coração pedirei a Jesus, quanto estiver em mim, 
duas graças especiais: 1a de poder fugir sempre dos maus companheiros; 2a de 
poder conservar a virtude da modéstia até o fim da minha vida, como fez São 
Luís.

 6o Lerei e renovarei estes propósitos uma vez por mês, de joelhos, diante 
do crucifixo. Assim seja.

 Santa Maria, salvai a minha alma, a alma de meu pai, de minha mãe, e 
a alma dos meus irmãos e das minhas irmãs. Assim seja.”
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 Estes são os propósitos que Pedro fez na sua primeira comunhão. 
Como é fácil perceber, o bom Pedro ajeitou da melhor maneira alguns senti-
mentos, talvez ouvidos nas pregações do tríduo feito em preparação à Páscoa, 
da maneira que lhe parecia melhor. Apesar disso, ele considerou ser seu dever 
sagrado observá-los.

 Antes de lhe devolver o livro de orações, perguntei-lhe se até então ti-
nha mantido as promessas feitas e escritas naquela lembrança. Até agora, sim, 
me respondeu, e espero mantê-las até a minha morte. Creio que seria uma 
grande mentira dizer a Deus uma coisa e depois não cumpri-la.

 Chegando à idade de treze anos, os pais de Pedro, vendo-o capaz de 
assumir uma nova profissão, colocaram-no a trabalhar na fábrica de algodão. 
O novo trabalho, embora rendesse algum soldo a mais em termos de ganhos 
temporais, era para ele um obstáculo para as práticas religiosas; pois seu pa-
trão, ora com o pretexto de ter pressa nos trabalhos, ora por encarregá-lo de 
algumas tarefas especiais, fazia-o trabalhar o dia todo nos dias de preceito. 
Pobre de mim, dizia Pedro, Deus manda santificar os dias festivos e eu sou 
obrigado a profaná-los; de que jeito as nossas fadigas podem ser abençoadas 
por Deus? Falou sobre isso com os pais, que se sentiam mal em permitir que 
o filho continuasse nesse tipo de trabalho. A mãe dizia com frequência: ima-
gina, Pedro, quanto sinto em ver-te passar a maior parte do dia do Senhor em 
trabalhos profanos. E assim mesmo, não sei o que fazer. Falei com o nosso 
padre e ele me aconselhou a ter paciência, porque não é possível agir diversa-
mente; entretanto, somos obrigados a buscar outro tipo de trabalho; enquan-
to isso, toleramos aquele patrão até que seja possível encontrar um trabalho 
mais adequado.

 A Providência divina veio em socorro de Pedro, mostrando com os fa-
tos, que o lucro dos dias santos leva todo o trabalho à ruína. Eis o caso. Houve 
um incêndio no estabelecimento do patrão; depois sua firma entrou em falên-
cia; morreram seus dois filhos; a mulher ficou por mais de um ano doente; de 
tal modo que foi obrigado a passar a outros a sua fábrica e, de patrão, tornar-se 
simples operário.

 Enquanto estava com esse patrão, de que modo Pedro pôde praticar 
os deveres de religião? Quem deseja realmente fazer o bem, sempre encontra 
tempo para isso. Todos os domingos, levantando-se muito cedo, antes de ir 
ao trabalho, ouvia a santa missa, após a qual se fazia a pregação. Depois do 
almoço, se possível, ia também à instrução, senão, no fim do dia, frequentava 
a bênção do Santíssimo em alguma igreja. – Também encontrava tempo para 
se confessar. Se não podia ir num dia, ia no sábado à tarde, sempre com o 
mesmo confessor, fazendo depois a comunhão no domingo; às vezes, muito 
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cedinho, antes de ir para o trabalho. Era também perseverante em ler todos os 
dias algumas páginas de um livro de devoção; e dado que com frequência lhe 
faltava tempo, levava na sua sacola o Jovem Instruído, e na ida ou na volta do 
trabalho, lia algum trecho, que ele procurava decorar, para depois, como cos-
tumava dizer, dá-lo em alimento aos seus pensamentos, e alguma vez também 
para contá-lo aos seus colegas.

O novo patrão de Pedro foi mais humano e também mais cristão do que o 
primeiro. Instruído pelas desgraças do seu antecessor e plenamente persuadi-
do de que a santificação das festas é mandamento de Deus que traz consigo a 
bênção celeste sobre o que se faz durante a semana, fazia com que todos cum-
prissem suas tarefas e que todos estivessem no local de trabalho na hora mar-
cada; mas no sábado à noite mandava fechar o estabelecimento e não o abria 
a não ser na segunda-feira. Esta decisão foi sua fortuna. Todos iam trabalhar 
de boa vontade, eram pontuais no cumprimento do próprio dever, e ninguém 
gazeava a segunda-feira; assim, os seus trabalhos progrediam prosperamente.

 Pedro também foi muito favorecido pelo novo patrão, o qual, observan-
do sua fidelidade, pontualidade, dedicação, logo lhe aumentou a diária: de dez 
soldos passou a pagar-lhe quinze. E dado que, mediante a assiduidade às aulas 
noturnas, Pedro chegou a aprender bem a aritmética e o sistema métrico, com 
elementos da língua italiana, seu patrão o considerou capaz de manter o regis-
tro do trabalho de determinado número de companheiros, com o encargo de 
vigiar para que não acontecessem desentendimentos ou se estragasse alguma 
coisa ao fiar e ao tecer o algodão.

 Este encargo agradou aos companheiros, que não podiam ter um assis-
tente mais paciente, mais caridoso; contente ficou o patrão, que dificilmente 
teria podido confiar essa tarefa a pessoa mais fiel e mais diligente do que ele. 
Contente ficou também Pedro, pois, com aquela sua autoridade, enquanto 
vigiava que cada um atendesse ao próprio trabalho, podia também impedir 
blasfêmias ou nomear o santo nome de Deus em vão, ou ter más conversas. 
O que mais? Para quem ama a Deus, tudo corre bem. O patrão, observando 
o bom comportamento de Pedro e as vantagens em tê-lo como responsável, 
lhe aumentou diversas vezes o pagamento. De tal modo que Pedro, apenas 
com dezessete anos, já tinha alcançado um estipêndio fixo de dez francos por 
semana. O que foi um verdadeiro dom da Providência, pois seu pai, que há 
vários meses sofria de alguns incômodos, não podendo mais cumprir seu dia 
de trabalho, a manutenção da família ficava quase toda por conta de Pedro.

 Quantas vezes a bondosa mãe abençoava o tempo usado na educação 
do filho! Quantas vezes o pai agradecia a divina Providência por ter-lhe dado 
uma esposa que soubera insinuar tão bem princípios religiosos no coração do 
seu Pedro, que então era a consolação e o sustento da família inteira.
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Capítulo VII. Fatos particulares

 Não pensemos que Pedro não tenha tido maus encontros, pois a ju-
ventude é a idade dos perigos e estes se acham por toda parte e entre todos os 
tipos de pessoas. Pedro teve muitos deles: mas com sua coragem e com a ajuda 
da graça de Deus, livrou-se de todos, sem se deixar arrastar pela corrente do 
mal. Contarei alguns.

 Num dia santo, era dia de São Pedro, alguns companheiros o convida-
ram para ir com eles numa festa. Vem, Pedro, lhe disseram, queremos pagar-te 
um bom lanche.

 Pedro. – Obrigado, meus amigos, irei de bom grado, mas depois de ter 
assistido as celebrações da igreja.

 Colegas. – Depois iremos também às celebrações, temos tempo.

 Pedro. – Não, antes vamos fazer o que Deus manda, depois o que os 
homens querem.

 Colegas. – Se formos com você à igreja, virá com certeza?

 Pedro. – Irei com certeza, mas com a única condição que vocês já conhe-
cem.

 Colegas. – Qual?

 Pedro. – Que não tenham más conversas.

 Os colegas, pelo prazer da companhia agradável de Pedro e também 
porque esse era o desejo dos pais de cada um deles, foram às vésperas, à pre-
gação e à bênção do Santíssimo. Tendo ido em seguida para o lugar acertado 
para o piquenique, de repente Pedro se viu num imbróglio tanto mais grave 
quanto menos podia imaginar. A festa de São Pedro naquele ano caía numa 
sexta-feira, e aqueles jovens, em boa fé ou por malícia, o fato é que mandaram 
preparar um lanche com carne. Pedro se deu conta imediatamente da embru-
lhada em que se tinha metido. Sim, vocês me aprontaram uma muito boa, 
começou a dizer aos companheiros.

 Um colega. – O que é, Pedro?

 Pedro. – Vocês não lembraram que hoje é sexta-feira? A nós cristãos não 
é permitido comer carne nesse dia.

 Colegas. – É verdade, não pensamos nisso; mas, agora, o que fazer, agora 
que está tudo pronto?
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 Pedro. – Agora não deixa de ser sexta-feira, nem o mandamento da 
Igreja deixa de obrigar.

 Colegas. – Mas nós não pensamos nisso, nem fizemos de propósito.

 Pedro. – Mas se agora comemos carne, pensamos e a comemos de pro-
pósito.

 Colega. – Pedro, eu creio que, por uma vez, podemos comer tranquila-
mente.

 Pedro. – Eu sei que é proibido comer carne na sexta-feira, no sábado e 
nas outras vigílias prescritas; nem eu vejo como se possa comer uma só vez, 
sem que haja um motivo grave, como seria uma doença grave.

 Outro colega. – Pedro, deixe tudo na minha consciência; outrora, sim, 
que era proibido, mas agora todos comem. 

 Pedro. – Você é bem engraçado em querer assumir essa responsabilidade 
na sua consciência; mas se eu vou para o inferno, você não virá tirar-me de lá. 
Além disso, nunca ouvi dizer que os preceitos da Igreja se podem transgredir 
sem pecar.

 Colega. – Mas nos tempos atuais todos comem.

 Pedro. – Desculpe, não é verdade que todos comem: eu conheço muitos 
que fazem abstinência nos dias em que é proibido comer carne; e mesmo que 
no caso de todos comerem, por acaso no inferno não haveria lugar para todos?  
Talvez nos tempos atuais não é mais Deus quem manda? Mudam os tempos, 
mudam os homens, mas a lei divina nunca muda.

 Colega. – Não é Deus que manda fazer abstinência, mas a Igreja.

 Pedro. – Mas é Deus que governa a Igreja, portanto, o que a Igreja man-
da, é Deus que manda.

 Colega. – Pedro, escute com calma: que importa a Deus se nesta tarde 
eu como uma fatia de salame ou uma fatia de queijo?

 Pedro. – Que importa a Deus que Adão tenha ou não comido aquela 
fruta? Entretanto, você sabe o castigo terrível que lhe caiu nas costas. Caro 
amigo, nas coisas mandadas por Deus, não devemos perguntar o que importa 
a Deus, mas quais são as consequências a nosso respeito. Não posso impedir 
vocês de comer carne; mas eu nunca comerei.

 Colega. – Mas, Pedro, você não sabe que quando há uma causa grave,  
pode-se comer carne? Quando meus pais estão doentes não reparam se é sex-
ta-feira.
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 Pedro. – Está bem o que você diz, mas aqui não vejo nenhuma causa 
grave; nós estamos em plena forma.

 Colega. – Tudo bem, mas o que você quer que façamos com isso aqui?

 Pedro. – Eu sou amigo de vocês, sou seu colega, mas não sou seu ecôno-
mo. Isto aqui se pode conservar ou fazer disso outro uso, mas não comer.

 Outro colega. – Escute, Pedro. Você sabe muito bem que estamos em 
tempo de constituição, em tempo de liberdade; tempo em que cada um pode 
escrever, falar, pensar, fazer como quer.

 Pedro. – A liberdade de que você fala não pode existir nas coisas man-
dadas ou proibidas pela legítima autoridade humana, quanto menos quando 
mandadas por Deus. No céu não há constituição que possa anular a lei divina: 
nem entre os preceitos de Deus há liberdade para fazer ou pensar como cada 
um quer. Sua santa lei é eterna; obrigava ontem, como obriga hoje; e nenhum 
ser humano pode introduzir nela a mínima mudança. Se vocês quiserem in-
sistir quanto à palavra liberdade, façamos assim: eu os deixo em liberdade para 
comer o que vocês quiserem; e dado que eu não posso impedir vocês, vocês 
também certamente serão tão gentis de me deixarem em liberdade para comer 
o que eu quero.

 Ouvindo essas palavras, mais ninguém quis fazer alguma observação a 
Pedro; e deixando de lado qualquer discussão, puseram-se à mesa para comer, 
e Pedro com eles. Os olhos de todos estavam voltados para Pedro. Ele, entre-
tanto, muito alegre, toma um pedaço de pão com cerejas e se põe a comer com 
grande apetite. Vendo isso, um colega comenta: se Pedro come desse jeito, 
eu também vou fazer o mesmo; e deixando de lado o frango e o salame, que 
já estavam postos nos pratos, pegou uma fatia de queijo. Em seguida, outro, 
depois um segundo, um terceiro, outro ainda... acabam fazendo o mesmo.

 Agora eram somente três os que comiam carne. Embora lhes desagra-
dasse ter que parar, todavia, confusos pelo exemplo dos outros e pelos remor-
sos de consciência, também eles começaram a comer somente queijo e fruta. 
Comeram alegremente. Pedro não podia conter em seu coração a alegria ao 
ver que conseguira impedir que seus colegas ofendessem a Deus. Terminado o 
lanche, Pedro divertiu muito seus amigos com algumas anedotas e brincadei-
ras inocentes; pois, embora fosse muito reservado no falar, era muito alegre e 
brincalhão nas conversas, e quando estava com outras pessoas, podia-se dizer 
que era a alma do grupo.

 Chegando o fim da tarde chegava ao fim também a diversão. Quando 
todos estavam para voltar para a própria casa, Pedro os saudou desse jeito: 
colegas, vocês hoje me deram uma grande prazer ao proporcionar-me a opor-
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tunidade de honrar o Santo de quem trago o nome. Mas a minha alegria foi 
muito maior quando vi que todos vocês acabaram fazendo abstinência. No fu-
turo, vocês todos serão meus queridos amigos e, dado que hoje pagaram tudo, 
eu os convido para depois de amanhã, domingo à tarde, virem à minha casa 
comer um pouco de carne por minha conta. Meus pais me querem muito, eles 
também tomarão parte na nossa alegria. Os colegas aceitaram o convite, e no 
domingo seguinte, depois de cumprir os deveres religiosos, foram para a casa 
de Pedro. Seus pais, que desejavam festejar o dia onomástico do seu querido 
Pedro, ficaram muito contentes por aquele encontro, de tal modo que a mãe 
caprichou para que nada faltasse do que podia contribuir para uma saborosa 
refeição entre verdadeiros amigos.

 Assim, Pedro teve a alegria de ver aqueles seus colegas encaminharem-se 
para as celebrações sagradas e impedir que violassem os preceitos da Igreja. 
Além disso, se tornaram amigos fiéis de Pedro, e nos dias santos continuaram 
a ir com ele para a igreja, nada omitindo do que deve fazer um bom cristão 
para santificar o dia santo. Quanto bem pode fazer um companheiro corajoso 
e verdadeiramente cristão, e que não se deixa dominar pelo respeito humano!

Capítulo VIII. Singularidade da sua devoção

 Deus diz que o caminho pelo qual um jovem envereda nos primeiros 
anos de sua vida haverá de percorrê-lo na sua juventude, na idade madura, na 
velhice, até o túmulo. Feliz quem tem a dita de se entregar a Deus na juven-
tude! Eles já têm um penhor quase certo da salvação eterna. Esse tipo de feli-
cidade coube ao nosso Pedro. Ele se entregou a Deus logo cedo e com o andar 
dos anos cresceu maravilhosamente na virtude. E o que mais impressiona é 
que, quanto mais ele procurava se aproximar de Deus, tanto mais se escondia 
aos olhos dos homens.

 Por isso, aqui acenarei a alguns episódios que  se referem à singularidade 
da devoção de Pedro.

 Nos dias santos, depois das celebrações sagradas, entre nós é costume 
organizar jogos no recinto do Oratório, para que os meninos que o frequen-
tam possam passar o tempo agradavelmente em honestos divertimentos. 
Pedro assistia, conversava, animava e se divertia com os divertimentos dos 
outros, mas quase nunca tomava parte neles. O que ele fazia, então? Quando 
todos os colegas estavam brincando, cantando, correndo, jogando e coisas se-
melhantes, eu o via espertamente se afastar e com muito jeito ia para a igreja. 
Observando-o, sem que ele percebesse, dei-me conta de que toda a sua esper-
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teza o levava a fazer uma visita ao Santíssimo Sacramento, a recitar o terço e a 
percorrer as estações da Via Sacra.

 Perguntando-lhe um dia que, com toda a confiança, me dissesse por 
que escolhia aquele tempo para rezar, e que finalidade ele tinha para aquelas 
orações, respondeu: escolho essa hora porque os meu colegas, estando ocupa-
dos no recreio, não vêm me perturbar. E essas orações têm como finalidade 
sufragar as almas do purgatório. Pobres almas, ele dizia, comovido, pobres 
almas! Nós podemos sufragá-las e fazer com que elas vão  imediatamente estar 
junto de Deus; não seria crueldade omitir o que podemos fazer para aliviá-las?

 Apesar da sua diligência em escolher o tempo em que não fosse obser-
vado, todavia, alguns colegas, também eles muito devotos, deram-se conta e 
lhe seguiram o exemplo. Dali surgiu o costume que se conserva ainda hoje de 
recitar o terço depois da bênção do Santíssimo Sacramento, do qual participa 
somente quem quiser, sem haver nenhuma obrigação, enquanto a maior parte 
dos jovens se diverte no pátio.

 Seu coração era tão bom e afetuoso que se enternecia ao ouvir falar de 
coisas espirituais. Bastava falar-lhe do paraíso, do amor de Deus ou dos seus 
benefícios, que ele logo se comovia. Um dia, estando perto de mim junto 
com seus companheiros, disse-lhe estas palavras: meu caro Pedro, se você for 
sempre bom, que grande festa faremos um dia no paraíso junto com Deus! 
Estaremos sempre com ele, lá nos saciaremos com suas delícias e o amaremos 
eternamente! Ouvindo essas palavras, ditas quase por acaso, eu o vi imediata-
mente empalidecer, desmaiar, e certamente teria caído ao chão se os colegas 
não o tivessem amparado. 

 Lembro um caso ocorrido em Giaveno, quando um grupo de jovens 
foi fazer os exercícios espirituais. No início de cada pregação ele se punha em 
algum canto, como para observar de que assunto o pregador iria tratar. Notei 
que às vezes ele ia se aproximando sempre mais do pregador, outras que saía 
depressa da igreja. Vendo que isso ocorria com frequência, eu quis saber o 
motivo; por isso, um dia lhe perguntei: Pedro, que novidade é essa, que você 
não ocupa seu próprio lugar como os outros colegas? Por que fica no fundo da 
igreja? Ele respondeu: faço isso para não importunar meus colegas. Respondi: 
de que modo você receia importunar os colegas? Veja, me respondeu, se o pre-
gador tratar do pecado mortal, não posso suportar, sinto meu coração oprimi-
do de tal modo que preciso sair ou gritar.

 Então compreendi por que, às vezes, ele saía improvisamente da igreja 
do Oratório, apressadamente, e até mesmo gritava ou fazia movimentos estra-
nhos. Por isso, quando ele estava presente nas minhas pregações, eu procurava 
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moderar as minhas expressões; mas bastava pronunciar a palavra pecado mor-
tal com um pouco de emoção, que depressa ele saía do banco e fugia. Razão 
pela qual, no momento da pregação, costumava ficar perto da porta da igreja.

 Esses fatos, segundo os mestres de vida espiritual, demonstram duas 
verdades importantes. Em primeiro lugar, nos mostram quão pura e inocente 
era a alma de Pedro, se ele sentia tão forte emoção só de ouvir falar das coisas 
espirituais. Depois, quão profunda e enraizada era a sua aversão ao mal; doce 
presságio da continuação na virtude para o futuro.

 Apesar das muitas ocupações a que ele devia atender junto ao próprio 
patrão e na sua própria casa paterna, encontrava tempo para a oração e para 
as demais práticas religiosas. De manhã, levantava bem cedinho, ouvia a santa 
missa, durante a qual recitava as orações comuns e o santo terço, e muitas 
vezes fazia também a comunhão. Ao meio-dia, dispunha de duas horas de 
tempo que ele, em vez de passá-las brincando, como muitos fazem, ajudava 
seus pais a ajeitar as coisas de casa, fazia com que seus irmãos menores reci-
tassem as lições da escola, e em seguida, um quarto de hora antes do tempo 
estabelecido, já estava a postos no seu lugar de trabalho para distribuir a cada 
um a própria tarefa, à medida que os companheiros iam chegando.

 Ocupava conscienciosamente qualquer retalho de tempo e, podendo, 
ao trabalho material unia a oração. Ao ir e voltar do trabalho, ao cumprir 
tarefas em lugares um tanto afastados, se estava sozinho, entregava-se à ora-
ção. A este propósito não quero deixar passar um fato do qual eu mesmo fui 
testemunha.

 Uma tarde, perto do escurecer, eu voltava para casa passando pela ala-
meda que do rio Pó vai até Porta Palazzo. Chegando a certo ponto do cami-
nho, alcancei um jovem que carregava um pesado tronco de madeira revestido 
de grossos pedaços de ferro em forma de cravos. Parecia que o rapaz, sob o 
peso daquela madeira, falava alguma coisa. Pobre rapaz, pensei, deve estar 
muito cansado. Quando cheguei perto, vi que, ao inclinar a cabeça como se 
costuma fazer para o Gloria Patri ou quando se pronuncia alguma coisa de 
grande veneração, ele rezava. Era Pedro.

 Pedro, eu lhe disse, você me parece muito cansado!

 Pedro. – Não muito; fui fazer um serviço para meu patrão, levo o cilin-
dro de uma máquina que se estragou e que ele mandou consertar.

 Eu. – Eu tinha a impressão de que você estava falando; com quem?

 Pedro. – Veja, esta manhã não pude ir à missa, por isso não rezei o terço, 
e como estou sozinho pelo caminho, aproveito para rezá-lo agora, porque hoje 
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é terça-feira, dia em que morreu minha tia que me tinha feito tantos favores. 
Não podendo demonstrar-lhe de outra forma a minha gratidão, todas as ter-
ças-feiras rezo o terço pela sua alma.

 Exemplo muito digno de imitação, especialmente pelas pessoas que re-
ceberam algum benefício. A oração é um meio facílimo e muito eficaz para 
recompensar de alguma forma quem nos beneficiou.

Capítulo IX. A separação da casa paterna

 Um fato desconcertou toda a família. Foi a convocação para o serviço 
militar, à qual Pedro teve que se submeter por causa da idade. A sorte não o 
favoreceu e teve que se alistar no exército. Não se pode dizer a desolação de 
seus pobres pais.

 Pobre de mim! Ia exclamando o pai, doente, estou chegando à velhice; 
as forças e a saúde me abandonaram; não consigo nem ganhar a minha comi-
da; o único sustento era meu filho Pedro. Agora ele vai para o exército; pobre 
de mim, pobre da minha família! A desolação e a miséria vão me levar logo 
para o túmulo.

 Pedro. – Não vos preocupeis, papai, somos cidadãos, devemos servir a 
pátria. Também nisto é preciso reconhecer a vontade de Deus. Toque a quem 
tocar, é preciso ter paciência e conformar-se. Nem quero que vos lamenteis 
por medo da miséria. Vamos pôr nossa confiança em Deus; observemos a sua 
lei, ele não deixará de vir em nossa ajuda.

 Pai. – Mas quem me ajudará?

 Pedro. – Deus será a nossa ajuda; minha mãe continuará a dar-vos assis-
tência; tenho dois irmãos que já começam a ganhar alguma coisa; eu também 
farei o que puder para vos ajudar.

 A mãe, sempre bondosa e solícita pelo bem espiritual do filho, mais 
ainda do que pelo bem temporal da família, na noite que precedia a partida 
de Pedro, levou-o a um quarto um tanto afastado e, tomando-o pela mão, lhe 
disse: Pedro, amanhã tu deixarás a casa paterna, deixarás teus pais; quem sabe 
se ainda nos veremos nesta vida. Quantos pensamentos estranhos apertam 
meu coração neste momento!

 Pedro. – Não choreis, mamãe, vós me deixais desarmado falando assim.

 Mãe. – Não choro por causa da tua partida; eu sou cristã e sei quais são 
os meus deveres para com Deus e para com a pátria! Mas, meu caro Pedro, a 
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lembrança de que já passaste vinte e um anos debaixo dos meus olhos, sempre 
bom, sempre amante da religião, sempre frequentando os santos sacramentos, 
sempre longe dos maus companheiros, agora que te vejo partir para prestar 
o serviço militar, no qual há tantos perigos por parte das pessoas com quem 
te encontrarás e dos lugares para onde serás enviado, ah, este pensamento me 
aflige, me faz penar e me faz temer alguma desgraça para a tua alma.

 Pedro. – Compreendo o vosso sofrimento, mamãe, os vossos temores 
são fundados. Mas também nisto já pensei. Esta manhã fiz a minha confissão 
e a minha comunhão e, se com a ajuda de Deus eu puder manter os propósi-
tos feitos e observar o regime de vida que estabeleci, estou certo de que evitarei 
todas as ofensas a Deus.

 Mãe. – Serás bastante corajoso para não tomar parte em coisas proibidas 
pela santa lei de Deus?

 Pedro. – Eu espero que sim; é o que já prometi e que prometo agora 
diante desta imagem de Maria, que desde a primeira comunhão sempre pro-
curei honrar como minha querida mãe; sim, prometo manter-me constante 
no serviço de Deus, não dar atenção a quem fala mal, frequentar a oração e os 
santos sacramentos como fiz até agora.

 Mãe. – Estas palavras, Pedro, me confortam profundamente. E dado 
que estamos aqui na frente desta imagem da Bem-aventurada Virgem, faça-
mos um pacto: tu não deixarás passar um dia sem alguma oração a Maria, para 
que te conserve sempre longe do pecado; e eu todas as noites, antes de deitar, 
virei aqui me ajoelhar diante desta santa imagem e, onde quer que estejas, 
invocarei sobre ti as graças e as bênçãos desta mãe piedosa.

 Nesse momento, ambos se comoveram de tal modo que começaram a 
chorar e a soluçar. O pai, percebendo, correu para o quarto onde eles estavam, 
seguido pelos outros filhos mais novos e então contemplaram a cena mais 
comovente do mundo. Os gemidos, os suspiros, as lágrimas, os soluços, foi 
coisa de todos. Um olhava para o outro com as lágrimas escorrendo e cho-
rando, sem dizer palavras, até que Pedro, criando coragem, disse: é tempo de 
levantar os olhos para o céu e resignar-nos à vontade de Deus, nosso Criador. 
Ofereçamos a Deus esta separação dolorosa em expiação dos nossos pecados. 
Boa-noite, vamos todos dormir.

 Os sofridos pais, confortados pelas ternas palavras do filho, também 
ofereceram a Deus o sacrifício das suas penas e foram para a cama, sem, po-
rém, conseguir dormir um momento.

 Na manhã seguinte, antes de partir, Pedro reuniu todos os irmãos e 
irmãs em redor da cama do pai, que pela fragilidade da saúde ainda estava 
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deitado, e com a sua costumeira afabilidade, recomendou-lhes calorosamente 
a santificação dos dias de preceito; aos irmãos, em particular, recomendou 
que tivessem cuidado com as más companhias e as blasfêmias. Entre outras 
coisas dizia: se vocês amarem a Deus e o servirem e forem obedientes a papai 
e mamãe, receberão grandes bênçãos espirituais e temporais.

 A vós, mamãe, recomendo continuar a cuidar do papai. Sua saúde é 
frágil, por isso é mais digno da nossa compaixão e da nossa solicitude. Ele é 
meu pai.

 A vós, papai, recomendo ter paciência e resignação: não temos riquezas; 
por isso será preciso tolerar alguma dificuldade: mas Deus levará tudo em 
conta. Embora eu deva viver longe de vós, não deixarei de pensar em vós e en-
viar-vos a ajuda que me será possível. Por ora, papai, tomai isto... O que você 
está me dando, Pedro, disse o pai, atônito. Isto é tudo o que eu poupei em 
todos esses anos. Vós e minha mãe me dáveis sempre alguma coisa para mi-
nhas pequenas despesas, e eu pude dispensar esse tipo de coisas; assim, agora, 
conservo uma parte para mim, para as primeiras despesas quando entrar para 
o meu regimento: a outra parte é para vós: deixo-vos duzentos e cinquenta 
francos. Adeus a todos, não desanimeis, coragem!

 Pedro queria partir, o pai queria falar-lhe, e não podia por causa da 
grande comoção, mas o segurava pela mão; entretanto, fazendo grande es-
forço, disse: aproxima-te, Pedro, e escuta estas palavras que talvez sejam as 
últimas que ouvirás de teu pai: vai, Pedro, vai confortado, o céu te seja propício, 
e seja a consolação do teu coração o pensamento de que, com tuas fadigas salvaste 
e confortaste a vida do teu pai, com o teu comportamento salvaste a sua alma.

 Pedro, contente por ver seus familiares resignados à vontade divina, 
partiu e foi se integrar ao regimento para o qual estava destinado.

 

Capítulo X. A vida militar

 É um fato que a vida militar é cheia de perigos para as almas boas, em-
bora não faltem superiores e simples soldados de conduta exemplar e de co-
ragem verdadeiramente cristã; todavia, pelo ócio que com frequência se goza, 
particularmente em tempo de paz, ou por causa de certos livros e jornais irre-
ligiosos que se difundem, por certas conversas que se fazem, por certos lugares 
e pessoas que o próprio dever leva a frequentar, resulta ser coisa rara encontrar 
alguém que volte do serviço militar com a santidade de vida e a honestidade 
de costume com que saiu de casa. Pedro foi um dos poucos abençoados por 
Deus e favorecidos com esta graça.
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 Decidido a não omitir nenhuma prática religiosa que fosse compatível 
com a sua situação militar, no primeiro dia em que se integrou ao grupo, à 
hora da refeição, antes de começar a comer, segundo seu costume, fez o sinal 
da cruz com uma breve oração, que não pôde terminar, porque interrompida 
por um longo oh! oh! oh!...

 É um frade, dizia um; é um impostor, comentava outro: oh! oh!... Pedro, 
sem se intimidar, muito tranquilo, dizia a um companheiro: o que há? Talvez 
não tenha feito bem o sinal da cruz? Então farei de novo, melhor. E repete o 
sinal da cruz com a oração... e o murmúrio continuou. Fez o mesmo quando 
terminou de comer; agora a zoada dos colegas já era menor...

 Durante o dia, Pedro se aproximou deste e daquele. Alguns o conside-
ravam um jovem calmo e tranquilo, outros um rapaz bem educado pelos pais. 
E muitos colegas, que também tinham entrado para o serviço militar havia 
pouco tempo, e que ainda alimentavam bons sentimentos, de bom grado se 
juntaram a ele para estreitar amizade. Entretanto, aconteceu que alguns, pre-
cisando escrever aos pais, não podiam porque não sabiam ler e escrever. Pedro, 
então, logo se ofereceu para ler e escrever suas cartas sempre que precisassem 
de ajuda, como bom amigo, sem nenhuma recompensa. Isso fez com que logo 
se unissem a ele outros amigos.

 À noite, na hora de ir para a cama, Pedro se ajoelhou ao lado dela para 
rezar. Aqui a algazarra foi tal que o capitão teve que correr ao dormitório. 
Perguntando a razão da gritaria, começou a repreender a turma com a cara 
fechada: é assim que entre vocês se valoriza a religião? Todos deveriam praticá-
la, isso sim; mas como cada qual é livre de praticá-la, quem não o quer, pelo 
menos respeite os outros. Não vou deixar passar em branco essa desordem, e 
se ela se repetir, os transgressores serão severamente punidos.

 No dia seguinte, Pedro continuou a ajudar quem lhe pedia alguma 
coisa.

 Que bom rapaz é esse Pedro, dizia um; leu para mim uma carta, escre-
veu outra, sem pedir nada; até a despachou para mim; realmente é um amigo 
que vale a pena conservar. A mim, dizia outro, leu um texto, acertou uma 
conta na qual eu devia pagar três francos, tudo gratuitamente. O próprio 
cabo responsável pela contabilidade, informado de que Pedro tinha uma letra 
bonita e conhecia bastante bem a aritmética e o sistema métrico decimal, o 
ocupou em alguns trabalhos urgentes, dos quais o contador sozinho não dava 
conta.

 Na hora das refeições ou de ir dormir, fazia regularmente o sinal da cruz 
com as orações de costume, e os caçoadores foram diminuindo aos poucos, de 
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tal modo que depois de alguns dias, os mesmos que se riam dele se tornaram 
seus admiradores. 

 Todavia, o mais admirável vem agora: alguns colegas, que por puro res-
peito humano, não rezavam, começaram pouco a pouco a seguir seu exemplo, 
e ainda não tinham passado três meses desde que Pedro estava com eles que 
todo o dormitório onde ele dormia fazia regularmente suas orações. Ele agra-
decia a Deus pela coragem que lhe inspirava e se alegrou em seu coração por 
ver tantos colegas cumprindo suas obrigações religiosas.

 Apesar disso, não faltaram alguns colegas viciados que o convidaram a 
participar de certas festas e a ir para certos lugares dos quais um jovem cristão 
e bem educado deve manter-se distante. Pedro sempre recusou esse tipo de 
convite. Um dia, alguns queriam quase arrastá-lo à força e dado que ele não 
queria em absoluto concordar, disseram-lhe: você não passa de um soldado 
bobo. Por quê? Perguntou Pedro. E eles: porque não se comporta como os sol-
dados honrados. A honra do soldado, respondeu, consiste em guardar o corpo 
para seu rei terreno e a alma para o seu rei celeste; o que vocês pretendem 
desonra o verdadeiro soldado porque é proibido pelo rei do céu e pelo rei da 
terra. De fato, toda a solicitude de Pedro consistia no cumprimento dos seus 
deveres, dispor-se a ajudar quem precisava de algum favor, sem jamais tomar 
parte em alguma coisa contrária à santa lei de Deus.

 Um colega que não tinha recebido de Pedro muita ajuda, um dia lhe 
disse: eu gostaria de dar-lhe um presente que fosse do seu gosto. Então me 
diga: de que mais você gostaria?

 Pedro. – Se você quiser fazer alguma coisa que muito me agrada e que 
ao mesmo tempo me é útil, eu lhe peço: nunca nomeie o santo nome de Deus 
em vão. Este é para mim o presente mais valioso.

 Colega. – Dou-lhe minha palavra de honra de que lhe darei esse presen-
te e prometo nunca mais nomear o nome de Deus em vão; mas eu gostaria 
que você me pedisse também outra coisa.

 Pedro. – Dado que você é tão gentil, pediria que nesse tempo pascal 
você se confessasse e comungasse, e que, além disso, rezasse a Deus por mim 
e pela minha pobre família.

 Colega. – Que beleza! Você é um santo que veio estar entre nós. Saiba 
então que alguns colegas e verdadeiros amigos seus souberam que seu pai está 
doente e que passa necessidades. Por isso fizeram uma coleta e recolheram 
doze francos: este é o presente que eu estava encarregado de lhe entregar. Você 
só pede coisas úteis para a alma, e lhe garanto que cumprirei o que prometi; 
mas ao mesmo tampo lhe peço que em nome dos amigos aceite esta pequena 
quantia para enviar a seu pai.
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 Pedro aceitou com gratidão o dinheiro, que imediatamente enviou para 
seu pai, como iremos expor logo a seguir.

Capítulo XI. A morte do pai

 O pai de Pedro realmente passava necessidades. Sofria de diversos in-
cômodos e desde alguns meses estava quase sempre acamado. Os duzentos e 
cinquenta francos serviram para manter a família por aproximadamente oito 
meses. Crescendo, porém, as despesas, subindo o preço dos alimentos e, além 
disso, ficando desempregados os dois filhos que já ganhavam alguma coisa, 
a miséria chegou ao ponto máximo. Sabemos como era a situação daquela 
família por uma carta que a mãe mandou escrever para Pedro. Ela dizia:

 Caríssimo Pedro,

 A mão de Deus continua a pesar sobre nós; depois de tua partida, a 
saúde de teu pai piorou sempre mais e não teve mais condições de dedicar-se 
a um dia de trabalho sequer. O patrão dos teus irmãos não tem mais trabalho 
para eles e estão em casa desempregados. Quase todos os objetos de algum 
valor foram penhorados. Todavia, em meio a tantos males, temos uma grande 
consolação, a resignação à vontade de Deus. Teu pai mostra uma paciência 
própria de um cristão. Nos seus incômodos, ele reconhece a mão de Deus e 
muitas vezes diz: na juventude me entreguei aos prazeres, agora é justo que 
eu sofra na velhice: se Deus me manda esses males é sinal de que quer salvar 
a minha alma. Escrevo-te essas coisas para informar-te da situação da nossa 
casa. Certamente tu não podes mandar-nos nenhuma ajuda, mas pelo menos 
podes rezar ao bom Deus para que nos abençoe a todos. A Santa Virgem te 
conserve sempre bom. Aceita a saudação de toda a tua família.

Tua mãe afeiçoadíssima.

 Recebida a carta, Pedro ficou aflito e, buscando conforto,  contou seu 
sofrimento a alguns dos seus amigos mais íntimos, que como ele queriam 
levar uma vida de jovens honestos e morigerados. Estes são os mesmos que, 
tendo recebido de Pedro muitos favores, quiseram dar-lhe de presente os doze 
francos para que pudesse ajudar um pouco seu pai. Pedro respondeu imedia-
tamente à sua mãe; a carta, da qual possuo cópia e que aqui transcrevo, dizia 
assim: 
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 Cágliari, 5 de setembro de 1854

 Querida mamãe, 

 Louvai a divina Providência, mamãe, confiemos sempre em Deus, ele 
nos recomendou que antes de tudo buscássemos a sua glória, prometendo-nos 
que ele mesmo acrescentaria o necessário para a nossa vida.

 Alguns amigos meus, sabendo das nossas necessidades, deram-me doze 
francos para vos enviar; eu acrescento mais doze, que poupei durante vários 
meses. Recebereis, portanto, um vale postal de 24 francos. Essa quantia certa-
mente é pequena diante da quantidade das vossas necessidades, mas reavive-
mos a nossa fé, a Providência divina que cuida de nós hoje, também cuidará 
amanhã. Lamento muito que a doença de meu pai esteja piorando. Todavia, 
dizei-lhe da minha parte que também nisto devemos nos consolar; a estrada 
das flores e dos prazeres não leva para o céu; os espinhos, as tribulações, como 
são a miséria e as doenças, são sinais especiais da benevolência por parte de 
Deus que chama bem-aventurados os atribulados e os que sofrem; certamente ele 
os chama bem-aventurados por causa do grande prêmio que preparou para 
eles no céu. Por isso, meu conforto cresce diante das notícias que me dais, isto 
é, que meu pai, nos seus sofrimentos, está plenamente resignado à vontade 
divina, sinal claro de que a graça de Deus está com ele. Dizei aos meus irmãos 
que se esforcem para ocupar-se em alguma coisa, num trabalho ou noutro; e 
enquanto não tiverem encontrado trabalho, que frequentem a escola e apren-
dam bem a ler e escrever; isso será sempre de alguma utilidade para eles. Para 
isso, anexo aqui um bilhete para o meu antigo professor, no qual peço que 
dê um pouco de aula para os meus irmãos enquanto não estiverem ocupados 
com outras coisas. Ele me queria muito bem e espero que, além dos benefícios 
feitos, queira ainda acrescentar mais este de dar um pouco de aula para os 
meus irmãos.

 Creio que neste ano meu irmão mais novo deseja fazer a sua primeira 
comunhão. Fico muito contente com isso, porque ele é bom. Procurai ajudá-lo, 
todos, para que ele faça tudo direitinho. Porque, como se diz, quem fizer bem a 
primeira comunhão é quase certo que irá para o paraíso. – Instruí-o vós ali em 
casa o mais que puderdes, recomendai-o ao professor para que o faça estudar 
bem o catecismo. Mandai-o confessar-se com frequência, recomendando-lhe 
sempre que se confesse bem e que nada esconda ao confessor.

 De uns meses para cá ajudo um meu superior a escrever; prometeu-me 
uma gratificação; apenas a tiver em mãos, escreverei de novo e a enviarei.
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 Querida mamãe, amo tanto minha família que nunca pararia de escre-
ver porque me dá a impressão de estar conversando convosco. Mas estou che-
gando ao fim da folha e por isso termino minha carta pedindo-vos que digais 
a meu pai que nesta cidade há uma bela igreja dedicada à Virgem Maria, onde 
eu vou todas as noites fazer uma oração por ele a fim de que possa sarar ou ter 
paciência; mas que de qualquer forma ele possa cumprir a vontade de Deus. 
Recomendai sempre, insistindo com os de nossa casa, a santificação dos dias 
de preceito e particularmente a pregação.

 Deus vos ajude, querida mamãe, saudai todos os nossos parentes, e eu 
sou sempre o vosso

 Afeiçoadíssimo filho Pedro.

 Esta carta e esta ajuda não chegaram a tempo a fim de socorrer o pai; 
ele tinha falecido havia três dias. A mãe, apenas recebida a carta de Pedro, 
imediatamente mandou escrever outra para comunicar-lhe a dolorosa perda 
do pai; a carta diz assim:

 Turim, 10 de setembro de 1854

 Amadíssimo Pedro,

 A tua carta, Pedro, não chegou a tempo para confortar teu pai. Ele 
faleceu no dia seis deste mês. Chora e consola-te. Perdeste um pai, mas ele 
foi para o céu. Há quatro anos, ele estava continuamente sujeito a muitos 
incômodos; há três meses vivia imóvel na cama; sofreu muito, mas a resigna-
ção nunca o abandonou. Durante estes últimos três meses confessou-se várias 
vezes, recebeu o Viático duas vezes; foi-lhe administrado em tempo o sacra-
mento da extrema-unção; pôde receber também a bênção papal; e devolveu 
sua alma ao Criador no dia seis, às onze e meia da noite, assistido pelo nosso 
padre, que lhe recomendou a alma até o último respiro. Algumas horas antes 
de morrer, chamou toda a família ao redor da sua cama e nos recomendou que 
nos amemos uns aos outros. Somos pobres, ele dizia, mas seremos muito ricos 
se tivermos o temor de Deus. Amai a Deus, e começai a amá-lo desde a ju-
ventude. Rezai por mim neste momento e depois da minha morte. Dito isso, 
volveu seu olhar apagado ao redor do leito: e Pedro, disse, o meu Pedro! Ah, o 
meu Pedro não está aqui! Dizei-lhe que reze por mim, ele... sim, ele salvou a 
minha alma. Pedro, quanto te amo, Pedro!... Queria ainda dizer outras coisas, 
mas não conseguiu mais falar.
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 Nós ainda estamos submersos numa profunda dor.

 Recebi os vinte e quatro francos que me mandaste; agradece da minha 
parte teus generosos colegas que te fizeram o presente de doze francos. Essa 
quantia serve para pagar algumas dívidas feitas nos últimos dias da doença do 
teu pai. Os teus irmãos estão de novo trabalhando junto a um bom patrão. 
Nós aqui rezamos três vezes ao dia pela alma do teu pai, reza também tu co-
nosco, reza também por mim, que sou

 Tua mãe que está sofrendo muito.

 A notícia da morte do pai foi um duro golpe para o terno coração de 
Pedro. Não conseguiu terminar a leitura da carta. Retirou-se à parte para po-
der desafogar a intensa comoção de sua alma. Chorou várias horas: naquele 
dia não conseguiu se alimentar. Alguns amigos queriam consolá-lo, mas ele 
respondia: se quiserem me consolar, deixem-me chorar a morte do meu pai. – 
Seu único conforto consistia em ir para a igreja e depor seus sofrimentos aos 
pés do crucifixo: meu Jesus, dizia, recebei a dor que sinto, em penitência pelos 
meus pecados e em sufrágio pela alma do meu pai. Sim, papai, eu vos amei 
tanto durante a vida, e vos amo ainda agora que não estais mais conosco: Deus 
vos conceda o repouso eterno; sim, meu querido pai, eu rezarei muito a Deus 
para que vos conceda quanto antes o paraíso.

 Na noite daquele dia foi até seu superior e lhe pediu vinte e quatro 
horas de licença para acertar alguns assuntos referentes à morte do seu pai. 
O superior lhe disse palavras de conforto e de bom grado aceitou seu pedido. 
Empregou todo esse tempo em obras de piedade para sufragar a alma do seu 
pai. Fez a sua confissão e comunhão, ouviu diversas missas; depois do almoço 
fez diversas visitas ao Santíssimo Sacramento, fez a Via Sacra, recitou o terço 
de Nossa Senhora com outras orações. No fim do dia, como quem cumpre 
um dever muito importante, Pedro se acalmou e disse a si mesmo: fiz tudo 
o que podia pela alma do meu pai; afligir-me ainda mais certamente não lhe 
agradaria, nem lhe seria de alguma utilidade. Portanto, ânimo alegre e resig-
nação. Depois, tomou um papel e escreveu a seguinte carta para sua mãe:

 

 18 de setembro de 1854

 Querida mamãe, 

 A vossa carta, mamãe, me causou toda a dor que um filho pode pro-
var pela perda do seu terno e amado pai. Chorei, suspirei, mas dado que as 
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aflições não sufragam os falecidos, recorri à religião. Pedi um dia de licença, 
que consegui com facilidade, e empreguei-o todo em obras de piedade para 
sufragar a alma do meu pai. Mitigai também vós os vossos sofrimentos, con-
tinuai a rezar por ele, e para o futuro diremos com mais afeto: pai nosso, que 
estais nos céus; porque tenho viva fé de que a este momento meu pai já esteja 
no paraíso. Agradeçamos a Deus que lhe concedeu tempo para receber todos 
os sacramentos. Isso deve servir para nós de grande conforto. Domingo, ide 
todos à igreja para ouvir uma missa a mais, e os que puderem, que façam a sua 
comunhão pela alma dele.

 Se Deus dispuser que eu possa voltar para casa, quero dar-vos todas as 
consolações que um bom filho pode dar à sua mãe: amor, obediência, respei-
to, diligência nos meus deveres, e o que mais vos está a peito, assiduidade às 
práticas religiosas, são coisas que desde agora vos prometo.

 Voltarei a vos escrever daqui a algum tempo, quando meu coração esti-
ver mais tranquilo. Dizei a meus irmãos e às minhas irmãs que o trabalho os 
torna bons cidadãos; mas que trabalho e religião conduzem ao céu. Deus vos 
conceda a verdadeira felicidade. Entretanto, vós, mamãe, crede-me sempre

 Vosso afeiçoadíssimo filho Pedro.

Capítulo XII. Partida para a Crimeia8

 A situação da família de Pedro depois da morte do pai pareceu melhorar 
um pouco. Uma tia levou para criar uma irmã de Pedro de oito anos, que as-
sim deixou de depender da própria mãe. Os dois irmãos maiores encontraram 
trabalho com um patrão de quem recebiam, entre ambos, oito francos por se-
mana. Uma irmã de treze anos também começou a trabalhar como costureira, 
recebendo dois francos por semana.

 O próprio Pedro, ao ser feito cabo, também pôde mandar alguma coisa 
para ajudar a família; destinou-lhe dez francos por mês. A boa mãe juntava 
todas essas pequenas quantias e, com iniciativa e um pouco de economia, 
conseguia resolver todos os seus problemas.

 A situação de Pedro estava nessa altura quando foi concluído um trata-
do de aliança entre o nosso governo, a França e a Inglaterra, em força do qual 

8 Crimeia: península da Ucrânia entre o Mar Negro e o Mar de Azov. Guerra da Crimeia (1853-1856), 
conflito entre a Rússia e uma aliança composta pelo Império Otomano, a França, a Grã- Bretanha e o 
reino da Sardenha.
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quinze mil soldados do Piemonte deviam ir para a Crimeia combater contra 
os russos. Entre os regimentos destinados a essa expedição estava também o 
de Pedro. Ele sabia que sua mãe haveria de sofrer grande aflição ao receber 
a notícia; por isso, devendo comunicar-lhe esse fato, assumiu um ar alegre, 
como quem vai dar um passeio para se divertir. Eis como ele escreveu para a 
própria mãe.

 

 Cágliari, 12 de março de 1855

 Querida mamãe,

 Boas notícias, mamãe; estou para fazer uma viagem sem custos e des-
pesas. Transporte, comida, roupas, permanência, volta (quando voltarmos) 
tudo grátis. Fomos avisados de estarmos prontos para partir para a Crimeia. 
Alguns se assustaram só de ouvir esse nome; eu não; meu dever quer assim, eu 
parto de bom grado. O mundo é um exílio. Quer eu fique na Sardenha, quer 
retorne para o Piemonte ou vá para a Turquia,  estou sempre neste exílio num 
vale de lágrimas, a nossa pátria é o céu.

 Não penseis que eu diga isso por leviandade: a primeira preparação foi 
a da alma, minha consciência está tranquila. Eu me encontro nas  mãos de 
Deus, se tiver que morrer em batalha, morrerei com honra e espero também 
morrer como bom cristão. Se eu puder retornar, saberei contar-vos alguma 
coisa sobre aquelas bandas. Chegando a meu destino, escreverei. Continuai a 
cuidar da família, e se não pudermos nos encontrar a todos neste mundo, nos 
encontraremos depois na eternidade com o nosso pai que nos espera. Adeus, 
querida mamãe, adeus, ficai alegre: eu sou sempre o vosso

 

 Afeiçoadíssimo Pedro.

 Como dissemos, Pedro escreveu essa carta com expressões alegres para 
que não causasse muita aflição para a mãe. Mas ela, ao contrário de se alegrar, 
ficou profundamente triste. Eu procurei consolá-la, fazendo-lhe notar que 
seu filho, no exército, tinha como tarefa a escrituração e por isso, na Crimeia, 
dificilmente deveria encontrar-se com o inimigo; que se consolasse porque 
tinha um filho tão corajoso e tão virtuoso. Então, a boa mãe, mais resignada 
do que consolada, me encarregou de escrever-lhe uma carta, na qual lhe reco-
mendei calorosamente que tomasse muito cuidado em não ofender a Deus, 
que para ela seria menos doloroso saber que morreu em batalha do que tinha 
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manchado sua alma com o pecado. De bom grado executei essa tarefa, e na 
carta acrescentei todas as reflexões que me pareceram oportunas para o caso. 
Ele respondeu prontamente, e dado que a resposta está repleta de sentimentos 
positivos e sinceros, julgo bom transcrevê-la ao pé da letra, com o pedido de 
não dar importância às expressões que se referem a mim.

 

 Cágliari, 4 de abril de 1855

 Caríssimo amigo, 

 Imagine com que prazer recebi sua carta! Cada palavra foi bálsamo pre-
cioso para mim. O senhor me pergunta se ainda sou um bom rapaz, se o meu 
coração ainda é bom. Sim, querido Dom Bosco9, direi com simplicidade que 
o meu coração é o mesmo de quando eu tinha doze anos e o senhor me co-
nheceu. Só a distância me impede de ir ao Oratório, mas diga a todos os meus 
amigos que as regras da Companhia de São Luís são sempre a guia do meu 
comportamento. O livro que me deu de presente no momento da partida, 
eu o conservo ciosamente e leio um pouco todos os dias. Trouxe comigo os 
propósitos da minha primeira comunhão, leio-os uma vez por mês, e até mais 
frequentemente, procurando praticá-los com solicitude. O senhor me diz que 
deseja de todo o coração a salvação da minha alma. Eu o creio e o senhor sem-
pre me demonstrou isso. Da minha parte, posso garantir-lhe que farei todo es-
forço para me salvar. Já encontrei perigos gravíssimos, mas a Bem-aventurada 
Virgem Maria sempre me ajudou, e consegui superá-los sem ofender a Deus.

 Eu recomendo que procure confortar minha mãe, que eu creio estar 
muito aflita porque devo partir para a Crimeia. Recomendo também que 
inculque em meus irmãos o temor de Deus. Cuide da alma deles como cui-
dou e ainda agora mostra cuidar da minha. Em suma, faça com que parentes, 
amigos, irmãos e irmãs, todos nos possamos salvar.

 Ainda não sabemos o dia da nossa partida, mas certamente será logo. 
Quem sabe se voltarão os belos dias em que poderei retornar ao Oratório e 
gozar da amena companhia dos amigos e com eles frequentar as práticas reli-
giosas como se fazem ali! Não esqueça o pacto que fizemos. Eu rezo todos os 
dias um Pai-nosso a São Luís, o senhor se lembre de mim na santa missa.

 Saúdo-o cordialmente, e de todo coração me professo agora e sempre 
em Jesus Cristo,

 Afeiçoadíssimo filho Pedro.

9 [...].
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Capítulo XIII. Suas aventuras na Crimeia

 Realmente, Pedro partiu poucos dias depois de ter escrito essa carta. 
Da sua viagem, da chegada e da sua estada na Crimeia, por ora não podemos 
saber outra coisa senão o que ele escreve em duas cartas à sua mãe, que é tudo 
o que podemos saber a respeito deste virtuoso militar.
A primeira é a seguinte.

 Do Campo do Oriente, 26 de maio de 1855

 Querida mamãe, 
 Hoje é o dia em que finalmente posso escrever-vos alguma coisa. 
Começo por dizer-vos que estou muito bem de saúde; quanto ao mais, conto 
alguma coisa de tudo o que andei vendo. Parti das praias da Sardenha no dia 
primeiro de maio num navio que é parecido com os barcos que vós vedes 
no rio Pó, mas que se pode dizer cinquenta vezes maior. Passamos doze dias 
viajando. Quando a gente está no alto mar, só se vê água por todos os lados. 
Muitos dos meus companheiros sofreram um bocado por causa da viagem, 
três deles morreram por causa do mal de mar (vômitos). Puderam confes-
sar-se com um frade, não, porém, receber a comunhão porque não havia o 
Santíssimo Sacramento a bordo. Senti muita pena ao ver a maneira como 
foram sepultados. Foi amarrada uma pedra nos pés e outra nas pernas e de-
pois os corpos jogados ao mar; logo afundaram, quem sabe até que profun-
didade... Depois de sete dias de viagem chegamos a um mar muito estreito 
que se chama Dardanelos, em seguida apareceu uma grande cidade chamada 
Constantinopla. Lá perto paramos um dia e eu pude ver os Turcos. Que caras 
feias! Suas calças parecem sacos; na cabeça usam uma espécie de chapéu de 
pano enrolado que em cada um poderiam caber cerca de 25 litros de milho. 
Não consegui ouvi-los falar porque era proibido sair do navio.
  Finalmente, no dia 13, chegamos na Crimeia. Oh, vós direis, mas o 
que é essa Crimeia?
 A Crimeia é como qualquer outro país. Território muito extenso, rode-
ado de águas por toda parte, menos de um lado, que tem o nome de Perecop, 
pelo qual está unido à Rússia. Ficamos seis dias parados no navio, em seguida 
foi autorizado o desembarque. Os primeiros a se encontrar conosco foram os 
ingleses, que nos acenavam com gestos de amizade, mas eu não entendi abso-
lutamente nada; o que eu pude lembrar foram só estas palavras: the the italien: 
the the ilalien pruk: palavras que eu penso queiram significar: bravos, italianos, 
bravos!

 “Litro” era, então, a medida para grãos.
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 Logo nos dividimos, alguns para cá, outros para lá, conforme as ordens 
superiores. Alguns regimentos dos nossos já tinham desembarcado, outros 
chegaram depois de nós. Vós direis: onde havia casas para tanta gente? Não 
vos assusteis: o mundo é grande, há lugar para todos. Espaços enormes co-
bertos de areia, de mato rasteiro, de pedras e algum bosque, eis o chão das 
nossas casas. O céu azul é a sua cobertura. De fato, poderia haver chão e teto 
mais belos do que os que foram feitos por Deus? De dia estávamos ocupados 
em levantar algumas tendas onde se deviam guardar as munições e também 
abrigar os que ficam doentes. Quanto ao mais, chegando a noite, enrolo na 
cabeça dois lenços e envolvo o corpo numa grossa coberta de lã, ponho um 
saco debaixo da cabeça e assim, deitado por terra, durmo até de manhã. Às 
vezes, porém, somos perturbados por algum tiro de fuzil ou de canhão dado 
pelos russos para nos assustar; mas eles estão muito longe de nós. Até agora 
ainda não combatemos contra os russos, mas devemos continuar a combater 
contra outros inimigos. De dia, sentimos calor que dá a impressão de estar 
na antecâmara do inferno, com moscas e butucas impertinentes, que não res-
peitam ninguém, e picam mais ou menos como as nossas vespas. De noite, 
sentimos frio, há pernilongos e percevejos que voam por todas as partes e que, 
se não estivermos bem cobertos e defendidos desses pequenos animais, é im-
possível descansar. Há também outro inimigo: são os piolhos, dos quais todos 
procuram livrar-se. Até agora este inimigo não pôde fazer grandes progressos 
entre nós, mas tem-se muito medo pelo futuro, quando começar a faltar a 
roupa de baixo. O que mais me entristece é que depois da partida da Sardenha 
não pude mais participar da missa, ouvir alguma pregação, receber a bênção 
do Santíssimo. Diz-se, porém, que dentro em breve tudo será acertado como 
convém, e que pelo menos teremos missa nos dias santos.
 A carta já é longa demais, tenho muita coisa para contar, por isso vos 
escreverei novamente em breve. Até agora a Bem-aventurada Virgem Maria 
me ajudou e ainda não me aconteceu nenhuma desgraça. Saudai etc.
 

Afeiçoadíssimo filho Pedro.

Outra carta de 2 de julho de 1855.

 Querida mamãe, 
Não me foi possível escrever-vos até o dia de hoje. Tive sempre que ir daqui 
para lá, sem um momento livre. Não tenho mais nem pena, nem tinta, e por 
isso vos escrevo com o lápis.
 Muitos e graves acontecimentos ocorreram depois que vos escrevi. 
Fomos terrivelmente assaltados pelo cólera-morbo: o número dos mortos 
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chega a quase dois mil e quinhentos; agora, porém, vai diminuindo, mas há 
ainda as febres pútridas que são uma espécie de cólera. No dia sete do mês 
passado, houve uma grande batalha perto de Sebastopol: os franceses e os 
ingleses venceram. No dia dezoito do mesmo mês houve outra; e embora 
os aliados tenham feito prodígios de valor, todavia, foram derrotados pelos 
russos, com grave dano para os nossos. Nessas duas batalhas, entre mortos e 
feridos, contam-se 18 mil dos nossos e 12 mil dos russos. O número destes é 
menor porque se encontravam dentro da fortaleza e, por isso, estavam mais 
defendidos. Agora estamos às vésperas de algum grande acontecimento. O 
que dá mais pena é pensar que na batalha morrem quase todos com raiva, e 
em vez de invocar a misericórdia de Deus, como se deveria, a maior parte a 
blasfema e a amaldiçoa. Quantas almas não estarão indo para o inferno!
 Eu de saúde estou muito bem; só me faltam camisas; quanto ao mais, 
tendo sido acostumado a comer mal em casa, aqui me adapto a qualquer tipo 
de comida; pelo contrário, os que estavam acostumados a comer e beber bem, 
agora sofrem: este, um mal, aquele, outro, e não poucos partiram para o outro 
mundo.

 Agora não estou mais adido como escrevente do meu superior, mas fui 
promovido ao grau de sargento, o que me rende um estipêndio melhor, mas 
tenho que estar em atividades de serviço e viver em campanha com os outros 
soldados. Não vos preocupeis em nada comigo. Quanto ao corpo, não preciso 
de nada; quanto à alma, tenho a consciência tranquila. Se viver, espero viver 
na graça de Deus; se morrer, espero gozar com ele as alegrias do paraíso. Se 
deixar passar algum tempo sem vos escrever, não vos preocupeis, pode ser que 
me falte tempo. Continuai a rezar por mim, e crede-me sempre o vosso

 

Afeiçoadíssimo filho Pedro.

 Estas são as últimas notícias que temos do nosso Pedro. Agora não sabe-
mos se ele está vivo ou morto. Esperamos, porém, que o céu o conserve para 
consolação da mãe viúva, para alívio da família e para exemplo de virtude para 
seus companheiros.

Capítulo XIV. Conclusão

 Esta é, querido leitor, a força que tem a boa educação, e podemos di-
zer, estes são os efeitos da primeira comunhão bem feita. Pedro sempre se 
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lembrava da promessa feita a Deus de lhe ser fiel, apesar dos maus exemplos 
e os maus conselhos dos seus companheiros, em muitos dos quais, depois da 
primeira e segunda comunhão, não se viu nenhuma melhora de vida. Por isso, 
o comportamento deles foi de mal a pior. 

 Pedro sabia que o Deus que ele recebera uma primeira vez, queria e 
mandava recebê-lo pelo menos uma vez por ano, na Páscoa da Ressurreição. 
Mas ele não se limitava a uma vez por ano, pois, dizia: Como se pode fazer 
bem uma coisa, se se faz uma só vez por ano? Por isso aproximai-vos do sacra-
mento da confissão e da comunhão com a frequência que vimos.

 Muitas mães desejariam ter filhos semelhantes a Pedro pelo seu com-
portamento, e que são o sustento e a consolação das famílias; mas, em vez 
disso, os seus filhos, quando jovens, serão fonte de sofrimento para elas  e de 
sua tristeza e desolação quando adultos.

 Pais e mães! Se quereis ter filhos bem-educados e que sejam a vossa 
consolação na idade adulta, imitai a mãe de Pedro, procurai instruí-los na 
religião, particularmente na primeira infância; ajudai-os e observai se vão à 
igreja ou se preferem frequentar maus companheiros.

 Entretanto, vós mesmos deveis dar-lhes o exemplo; porque seria uma 
verdadeira loucura se houvesse pais que não se preocupam absolutamente em 
falar com toda liberdade das atitudes contra os bons costumes ou contra a reli-
gião, e às vezes até na presença dos próprios filhos; em ver que eles se divertem 
nos dias de preceito, precisamente no tempo em que deveriam participar das 
celebrações sagradas, e depois pretender que os seus filhos sejam bons, mode-
rados e devotos.

 Pais e mães! Não nos iludamos! É certo que vós deveis prestar contas 
rigorosíssimas diante do tribunal de Deus quanto à educação dada aos vossos 
filhos. É certo que muitos filhos se condenam por terem sido mal educados 
pelos pais. E é igualmente certo que muitos pais e muitas mães vão para a 
perdição eterna por causa da má educação dada aos seus filhos.

 São estas três grandes verdades que merecem ser consideradas atenta-
mente. Porque é um fato incontestável que, se os filhos são bem-educados, 
ver-se-á a nova geração em crescimento ser amante da ordem e do trabalho, 
solícita em ajudar os pais e aliviar a família. Em suma, teremos tempos me-
lhores, filhos que serão a honra da pátria, o sustento das famílias, a glória e o 
decoro da religião.10

10 No original, segue: “Ladainhas pelos falecidos (tradução do inglês)” (pp. [104]-111). 



II. O MÉTODO EDUCATIVO DE DOM BOSCO NOS 
DIÁLOGOS CONFIDENCIAIS COM UM POLÍTICO (1854) 

E UM PROFESSOR ELEMENTAR (1864)

 “Embora confiadas a escritos tardios (1881-1882), podem ser consideradas 
autênticas duas tomadas de posição de Dom Bosco a respeito do seu sistema edu-
cativo em duas conversas de 1854 e de 1864: a primeira com o ministro sardo 
Urbano Rattazzi, a segunda com um professor elementar” 11.

 Os dois documentos que registramos aqui em seguida apresentam aspectos 
peculiares no âmbito dos textos e dos testemunhos que repropõem o pensamento 
pedagógico de Dom Bosco, particularmente se se considera a maneira com que seu 
conteúdo é articulado. O primeiro documento fornece o relato da conversa tida em 
1854 com Urbano Rattazzi12. No segundo, o interlocutor é Francisco Bodrato13, 
professor elementar de Mornese (Alessândria). Este diálogo de Bodrato com Dom 
Bosco ocorreu dez anos mais tarde, em 1864, mas o núcleo central da reconstrução 
dos conteúdos é semelhante.

 A situação de partida é, nos dois relatos, praticamente idêntica: Rattazzi e 
Bodrato, no encontro com o fundador de Valdocco, embora em datas e lugares dife-
rentes, ficam impressionados com o comportamento exemplar dos numerosos jovens 
de que está rodeado o padre piemontês. Por isso, pedem um encontro particular 
com Dom Bosco, com a finalidade de conhecer o método educativo e o modo com 
que esse método é aplicado na prática.

 A redação mais próxima aos fatos traz a data de 1881 (ainda em vida 
de Dom Bosco). A narração da conversa com Rattazzi foi publicada no Boletim 
Salesiano (1882), provavelmente aos cuidados de João Bonetti, redator principal 
da revista. O diálogo com o professor de Mornese é reproduzido em Dados biográ-
ficos do sacerdote Francisco Bodrato.

 Parece muito provável que os acenos a “dois sistemas de educação” que emer-
giram na conversa com Rattazzi tenham sido sugeridos pelas páginas do fascículo: 

11 P. Braido, Prevenire non reprimere..., p. 136.
12 Urbano Rattazzi (1808-1873), jurista e político. O texto da conversa com Rattazzi “faz parte dos 
capítulos VII e VIII da segunda parte da História do Oratório de São Francisco de Sales, publicada pelo 
padre João Bonetti, redator principal do Boletim Salesiano. Portanto, pode-se supor que seja ele mesmo 
o autor do texto” (DBE, Scritti, p. 76).
13 Francisco Bodrato (1823-1880), depois da morte da esposa, tornou-se sacerdote salesiano e 
missionário na América Latina. O diálogo com Dom Bosco é extraído de Dados biográficos sobre o 
sacerdote Francisco Bodrato, do qual existem o texto manuscrito autógrafo de Carlos Cays (1813-1882) 
e o “esboço impresso” em ASC B220 Bodrato Francesco; cf. DBE, Scritti, pp. 77 e 191.
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O Sistema preventivo na educação da juventude de 1877.14 Consideração aná-
loga se deve fazer a respeito da redação do diálogo com Bodrato. Em todo caso, os 
dois documentos têm especial interesse para conhecer o pensamento pedagógico e a 
praxe educativa de Dom Bosco, como também o desenvolvimento dos mesmos.

148. Conversa com o político Urbano Rattazzi
Edição crítica em DBE, Scritti, pp. 78-87.

 Sem referir-nos à sua política, observamos, para bem da verdade, que 
o advogado Rattazzi, como deputado e como ministro, sempre viu com bons 
olhos o nosso Oratório e o internato. Costumava dizer que o governo era 
obrigado a proteger essa instituição porque cooperava eficazmente em dimi-
nuir os moradores das prisões e em formar sábios cidadãos, enquanto ao mes-
mo tempo prepara bons cristãos; e ele mesmo dava o exemplo.

 Por isso, animava Dom Bosco a prosseguir na sua obra, enviava-lhe aju-
da, recomendava-lhe jovens; chegou mesmo a confiar-lhe um jovem primo 
seu, de nome César Rattazzi, para que o reduzisse a bons sentimentos e a pen-
samentos mais ajuizados. Sempre que assumia o ministério, dignava-se fazer 
saber a Dom Bosco que não devia ter medo de nada. Ele começou a alimentar 
essas benévolas disposições desde que conheceu pessoalmente Dom Bosco e 
que, de modo incógnito, veio ao nosso Oratório. O fato merece ser assinalado.

 Era um domingo de manhã do mês de abril de 1854, pelas dez horas e 
meia. Os jovens do internato, junto com muitos outros externos, estavam pela 
segunda vez na igreja; tinham cantado as matinas e as laudes em honra de Nossa 
Senhora, ouvido a missa, e Dom Bosco, no púlpito, contava um episódio da 
História eclesiástica, já iniciado tempos atrás. Naquele momento entra pela por-
ta externa da nossa igreja um senhor que ninguém e nem mesmo Dom Bosco 
conhecia. Vendo que se estava pregando, sentou-se num dos bancos destinados 
aos fiéis no fundo da igreja, e ficou ouvindo a pregação até o fim.

 Dom Bosco tinha iniciado no domingo anterior a contar a vida do 
papa São Clemente, e naquela manhã relatava como o santo pontífice, por 
ódio à religião cristã, fora mandado pelo imperador Trajano para o exílio no 
Quersoneso, hoje Crimeia, onde naquele ano começava a guerra a que acena-
mos acima.

14 Cf.  Pietro Braido, Breve storia del “Sistema Preventivo”. Roma, LAS 1993, p. 98. 
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 Terminada a narração, costumava interrogar, dentre os jovens, aqueles 
que tivessem alguma pergunta a fazer a respeito do assunto ou alguma conclu-
são moral que pudesse ser extraída do episódio da história. Dessa forma, ele 
nos obrigava a estarmos mais atentos e ao mesmo tempo conferia à narração 
um interesse mais vivo. Fazendo o mesmo naquela manhã, chamou um dos 
jovens externos. Este, contrariamente a qualquer expectativa, fez uma per-
gunta em si apropriada, mas inoportuna para o lugar, e também perigosa para 
aqueles tempos.

 Ele disse: “Se o imperador Trajano cometeu uma injustiça ao expulsar 
de Roma e mandar para o exílio o papa São Clemente, fez mal também o 
nosso governo em exilar o nosso arcebispo dom Fransoni?”. – A esta pergunta 
inesperada, Dom Bosco, sem se descompor, respondeu: – “Aqui não é lugar 
para dizer se o nosso governo fez bem ou mal em mandar para o exílio o nosso 
venerado arcebispo; este é um fato do qual se falará a seu tempo; o certo é 
que em todos os séculos e desde o princípio da Igreja, os inimigos da religião 
cristã sempre visaram seus chefes, os papas, os bispos, os sacerdotes, porque 
creem que, eliminadas as colunas do edifício e ferido o pastor, as ovelhas se 
dispersam e se tornam presa fácil para os lobos rapaces. 

  Nós, portanto, quando ouvimos ou lemos que este ou aquele papa, este 
ou aquele bispo, este ou aquele sacerdote foi condenado a uma pena, como, 
por exemplo, ao exílio, à prisão e ou mesmo à morte, não devemos crer ime-
diatamente que ele era verdadeiramente culpado como afirmam, pois poderia 
acontecer que fosse vítima do seu dever, um confessor da fé, um herói da 
Igreja, como foram os apóstolos, os mártires, tantos papas, bispos, sacerdotes 
e simples fiéis. Além disso, tenhamos sempre presente que o mundo, o povo 
hebreu e Pilatos condenaram à morte de cruz como blasfemo e subvertedor 
do povo o próprio divino Salvador, ao passo que era verdadeiro Filho de Deus, 
tinha recomendado a obediência e a submissão aos poderes constituídos, or-
denado dar a César o que é de César e a Deus o que é de Deus”.

 Ditas ainda algumas palavras sobre o dever de ser fortes na fé e na de-
voção e de ter respeito pelos ministros da Santa Igreja, Dom Bosco desceu do 
púlpito, e nós, recitado o tradicional Pai-nosso em honra de São Luís Gonzaga, 
e cantado o costumeiro Louvado seja sempre o nome de Jesus e de Maria, saímos 
da capela pela porta lateral. Depois de nós, saiu também o senhor desconhe-
cido, que veio para o pátio, pedindo para falar com Dom Bosco. Este já tinha 
subido para seu aposento, e o dito senhor foi acompanhado até ele por um 
jovem.

 Depois dos cumprimentos, entre Dom Bosco e Rattazzi se iniciou um 
breve diálogo ouvido pelo jovem que o acompanhara, o qual, segundo o cos-
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tume daqueles tempos benditos, após introduzir o visitante, tinha ficado ali 
até que Dom Bosco o dispensasse por não precisar de nada. O diálogo é este.

 Dom Bosco – Poderia saber com quem tenho a honra de falar?

 Rattazzi – Com Rattazzi.

 Dom Bosco – Com Rattazzi! Aquele grande Rattazzi (coul gran Ratass), 
deputado, ex-ministro da câmara e agora ministro do rei?

 Rattazzi – Exatamente.

 Dom Bosco – Portanto (sorrindo) posso oferecer os pulsos às algemas e 
preparar-me para a sombra da prisão.

 Rattazzi – E por qual motivo?

 Dom Bosco – Por aquilo que vossa excelência ouviu minutos atrás na 
igreja a respeito do senhor arcebispo.

 Rattazzi – Absolutamente não. Deixando de lado a pergunta do rapaz 
se foi ou não oportuna, o senhor respondeu e se saiu muito bem, e nenhum 
ministro deste mundo poderia fazer-lhe a mínima observação, embora eu seja 
do parecer que não é conveniente tratar de política na igreja, menos ainda 
com rapazes que ainda não são aptos a fazer o devido juízo; todavia, não se 
devem negar as próprias convicções diante de ninguém. Acrescente-se ainda 
que num governo constitucional, os ministros são responsáveis por suas pró-
prias ações, que podem ser analisadas por qualquer cidadão e por isso também 
por Dom Bosco. Eu mesmo, embora nem todas as ideias e os atos de dom 
Fransoni me agradem, estou contente que a severa medida contra ele não te-
nha sido tomada durante meu tempo de ministro.

 Dom Bosco – Se é assim, concluiu jocosamente Dom Bosco, posso estar 
tranquilo que vossa excelência, desta vez, não me mandará para a cadeia, e me 
deixará respirar o ar livre de Valdocco. Então falemos de outras coisas.

 Depois deste divertido início, houve uma conversa séria de quase uma 
hora; e Rattazzi, com uma enfiada de perguntas, quis saber em detalhes a ori-
gem, o escopo, o progresso, os frutos da instituição do Oratório e do internato 
anexo; sendo homem de bom coração, ficou tão bem impressionado que, a 
partir daquele dia, como dissemos acima e como ainda veremos, tornou-se seu 
advogado e protetor.

 Este foi para nós um gesto especial da Providência, pois, dado que cada 
ano a situação dos tempos se tornava sempre mais difícil e que Rattazzi teve 

 A expressão “coul gran Ratass”, em dialeto piemontês, significa: “aquele grande Ratazzi”; entretanto, 
com boa dose de malícia em relação ao político, também pode significar: “aquele grande ratão”.
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em suas mãos diversas vezes o governo, sendo sempre um personagem mui-
to influente, o nosso Oratório encontrou nele total apoio, sem o qual teria 
sofrido fortíssimos abalos e também gravíssimos danos. Ao passo que foi o 
contrário. Parece que Nosso Senhor quis servir-se dele para fazer-nos o bem 
e para que não sofrêssemos nenhum mal, como para a mesma finalidade, sob 
o rei Nabucodonosor, se serviu de um poderoso ministro em favor do jovem 
Daniel e seus companheiros. Deus nunca muda. Ele é sempre Pai providente. 
Feliz de quem o ama e nele confia.

 Entre as várias perguntas que o senhor Rattazzi fez a Dom Bosco, uma 
foi a respeito do meio que ele usava para conservar a ordem entre tantos jo-
vens que afluíam para o Oratório.

 – Vossa senhoria, por acaso, não dispõe de pelo menos dois ou três 
guardas civis uniformizados ou disfarçados, sempre atentos a algum sinal de 
sua parte?

 – Excelência, não são necessários absolutamente.

 – Possível? Mas estes seus jovens não são diferentes dos jovens do mun-
do inteiro; no mínimo, são indomáveis, insubordinados, briguentos. Que re-
preensões, que castigos usa para freá-los e para impedir desordens?

 – A maior parte desses jovens de fato são “desenfreados”; apesar disso, 
para impedir desordens, aqui não se usa de violência, nem de castigos de ne-
nhuma espécie.

 – Isto me parece um mistério; por favor, explique-me o segredo.

 – Vossa excelência sabe que há dois sistemas de educação: um é cha-
mado Sistema Repressivo, o outro, Sistema Preventivo. O primeiro se propõe 
educar o homem mediante a força, reprimindo e punindo a pessoa sempre 
que violar a lei ou cometer um delito. O segundo procura educar mediante a 
doçura, por isso ajuda o jovem com suavidade a observar a própria lei, e lhe 
fornece os meios mais adequados e eficazes para tal finalidade; é precisamente 
este o sistema que vigora entre nós.

 Antes de tudo, aqui se procura infundir no coração dos jovens o santo 
temor de Deus; inspira-se neles o amor à virtude e o horror ao vício, mediante 
o ensino do catecismo e adequadas instruções morais; são encaminhados e 
sustentados no caminho do bem por meio de oportunas e amorosas orienta-
ções, especialmente mediante práticas de piedade e de religião.

 Além disso, são acompanhados, na medida do possível, por uma amo-
rosa assistência durante os recreios, na escola, no trabalho; são encorajados 
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com palavras cheias de benevolência, e apenas esquecem seus deveres, são cha-
mados à atenção com bons modos e bons conselhos. Numa palavra, usam-se 
todas as iniciativas que a caridade cristã sugere para que façam o bem, fujam 
do mal, por princípio de uma consciência iluminada e sustentada pela reli-
gião.

 – Certamente este é o método mais adaptado para educar criaturas ra-
cionais; mas ele é eficaz para todos?

 – Para noventa por cento, este sistema produz efeitos confortadores; 
para os outros dez por cento, pelo menos exerce um influxo benéfico, de modo 
que os jovens se tornam menos teimosos e perigosos, o que me leva muito ra-
ramente a ter que mandar embora um jovem indomável e incorrigível. Tanto 
neste Oratório, quanto nos oratórios de Porta Nuova e de Vanchglia, apresen-
tam-se ou são encaminhados jovens que, por má índole ou por indocilidade 
ou também por malícia, já foram o desespero dos pais e dos patrões, e ao cabo 
de poucas semanas não parecem mais eles mesmos; de lobos, podemos dizer, 
se transformaram em cordeiros.

 – Pena que o governo não esteja em condições de adotar esse método 
nos seus estabelecimentos penais, onde, para reprimir desordens, são necessá-
rias centenas de guardas, e os presos se tornam cada vez piores.

 – E o que impede ao governo de seguir este sistema nos seus institutos 
penais? Que se introduza a religião; que se estabeleça o tempo oportuno para 
o ensino religioso e as práticas de piedade; que se dê a eles, por parte de quem 
está à sua frente, a importância que merecem; que se deixe entrar lá com fre-
quência o ministro de Deus e se permita que ele se entretenha livremente com 
aqueles coitados, diga-lhes uma palavra de amor e de paz, e então o método 
preventivo terá sido plenamente adotado. Depois de algum tempo, os guardas 
não terão mais nada ou muito pouco a fazer; mas o governo terá o orgulho de 
restituir às famílias e à sociedade cidadãos moralizados e úteis. Do contrário, 
gastará dinheiro para corrigir ou punir por um tempo mais ou menos longo 
um grande número de desordeiros e culpados, e quando os tiver posto nova-
mente em liberdade, terá que continuar a vigiá-los, para prevenir-se contra 
eles, porque estarão sempre prontos a fazer ainda pior.

  Na linha desse tipo de considerações, Dom Bosco continuou a falar 
por um bom tempo; e como desde 1840 ele conhecia a situação dos presos, 
jovens e adultos, porque, seguindo o exemplo do senhor padre Cafasso e do 
teólogo Borel, visitava frequentemente aqueles pobres coitados, assim pôde 
mostrar ao ministro do Interior a eficácia da religião para a reabilitação moral 
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das pessoas. Ao ver o sacerdote de Deus, ele acrescentou, ao ouvir a palavra de 
conforto, o preso lembra os anos saudosos em que participava do catecismo, 
os conselhos do pároco ou do professor, reconhece que caiu naquele lugar de 
sofrimento porque parou de frequentar a igreja, ou porque não pôs em prática 
os ensinamentos que nela recebera; de tal modo que, relembrando essas suaves 
recordações, quase sempre sente que o coração se comove, uma lágrima 
umedece seus olhos, arrepende-se, sofre com resignação, resolve melhorar seu 
comportamento e, descontada a pena, reentra na sociedade disposto a resgatá-
la dos escândalos que ele deu.

 Ao passo que se se elimina o amável aspecto da religião e a doçura das 
suas orientações e das suas práticas; se o jovem é privado de conversas e conse-
lhos de um amigo da alma, o que será do pobrezinho naquele recinto de ódio? 
Nunca convidado por uma palavra amorosa a elevar o espírito das coisas da 
terra; nunca animado a refletir que, pecando, ofendeu, não somente as leis 
do Estado, mas a Deus, supremo legislador; nunca estimulado a pedir-lhe 
perdão, nem a sofrer sua pena temporal no lugar da eterna que Deus lhe quer 
perdoar, ele, na sua situação miserável, não verá outra coisa senão a desgraça 
de uma sorte adversa; e assim, em vez de banhar suas cadeias com lágrimas 
de arrependimento, haverá de mordê-las na sua mal reprimida raiva; em vez 
de propor mudança de vida, se obstinará ainda mais no mal; dos seus compa-
nheiros de punição aprenderá novas malícias e com eles combinará o modo 
de um dia delinquir ainda mais cuidadosamente, a fim de não recair nas mãos 
da justiça, não porém para se tornar melhor e ser um bom cidadão.

 Dom Bosco, aproveitando da ocasião favorável, apontou para o minis-
tro a utilidade do Sistema Preventivo, particularmente nas escolas públicas e 
nas casas de educação, onde é preciso cultivar ânimos ainda isentos de delitos; 
ânimos que se dobram docilmente à voz da persuasão e do amor. Sei muito 
bem, concluiu Dom Bosco, que promover este sistema não é tarefa da pasta 
de vossa excelência, mas uma reflexão sua, uma palavra sua, sempre terá um 
grande peso nas deliberações do ministro da Instrução Pública.

 O senhor Rattazzi ouviu com vivo interesse estas e outras observações 
de Dom Bosco; e, convencido plenamente da bondade do sistema em uso nos 
oratórios, de sua parte, prometeu fazê-lo preferir a qualquer outro nos institu-
tos do governo. Se depois manteve a palavra, o fato é que também a Rattazzi 
faltava às vezes a coragem de manifestar e defender as próprias convicções 
religiosas.
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149. O diálogo entre Dom Bosco e o professor 
Francisco Bodrato

Edição crítica em DBE, Scritti, pp. 187-198.

 Não satisfeito com a simples admiração, Bodrato queria saber alguma 
coisa a mais, e foi para isto que pediu a Dom Bosco para ter com ele uma 
conversa particular; sendo atendido na mesma tarde, perguntou-lhe qual era 
o segredo que ele tinha para dominar tantos jovens a ponto de torná-los obe-
dientes, respeitosos e dóceis, nada a mais podendo desejar.

 O educador deve estar persuadido de que todos, ou quase todos estes 
queridos jovens, têm uma inteligência natural para conhecer o bem que lhes 
é feito pessoalmente, e ao mesmo tempo são dotados de um coração sensível, 
facilmente aberto ao reconhecimento.

 Quando, com a ajuda de Deus, se consegue fazer penetrar nas suas 
almas os principais mistérios da nossa santa religião e que, sendo Deus puro 
amor, nos recorda o imenso amor que ele teve para com o ser humano; quan-
do se consegue fazer vibrar no seu coração a fibra do reconhecimento que 
se deve a Deus pelos benefícios que generosamente nos concedeu; quando 
finalmente, com os recursos da razão, os jovens ficarem persuadidos de que o 
verdadeiro reconhecimento a Deus deve traduzir-se em cumprir sua vontade, 
em respeitar seus preceitos, especialmente os que inculcam a observância dos 
nossos deveres recíprocos; acredite, grande parte do trabalho educativo já foi 
realizado.

 A religião nesse campo exerce a tarefa do freio na boca do fogoso cavali-
nho, que o domina e submete; a razão cumpre a tarefa da rédea que, fazendo 
pressão na boca do animal, produz o efeito que dele se quer obter. Religião 
verdadeira, religião sincera, que domina as ações da juventude, razão que apli-
ca retamente aqueles santos ditames que regulam todas as suas ações, eis em 
duas palavras compendiado todo o sistema aplicado por mim, do qual o se-
nhor deseja conhecer o grande segredo.

 Para terminar essa conversa, Bodrato, por sua vez, retomou o assunto: 
Reverendo, com a comparação do sábio domador dos jovens cavalos, o senhor 
me falou do freio da religião e do bom uso da razão para dirigir todas as suas 
ações. Isto está muito bem, mas me parece que não tratou de um terceiro meio 
que sempre acompanha o trabalho do domador de cavalos, isto é, o insepará-
vel chicote, que é como o terceiro elemento do seu bom êxito.

 A essa observação de Bodrato, Dom Bosco acrescentou: Meu caro se-
nhor, permita observar que no meu sistema, o chicote, que o senhor con-
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sidera indispensável, ou seja, a ameaça salutar de futuros castigos, não está 
absolutamente excluída; observe que muitos e terríveis são os castigos que a 
religião promete a quem, não levando em conta os preceitos de Deus, ousa 
desprezar os mandamentos; ameaças severas e terríveis que, sendo lembradas 
com frequência, não deixarão de produzir seu efeito, tanto mais justo quanto 
não se limita a ações externas, mas atinge também as ações mais secretas e os 
pensamentos mais ocultos.

 A fim de fazer penetrar ainda mais profundamente a persuasão dessa 
verdade, acrescentem-se as práticas sinceras da religião, a frequência dos sa-
cramentos e a insistência do educador, e é certo que, com a ajuda de Deus, 
chegar-se-á mais facilmente ao objetivo de transformar em bons cristãos mui-
tíssimos dentre os mais pertinazes.

 Quanto ao mais, quando os jovens estão persuadidos de que quem os 
dirige quer sinceramente o seu verdadeiro bem, será suficiente como castigo 
dos recalcitrantes uma atitude reservada, que demonstre a insatisfação interior 
do educador por se ver mal correspondido nos seus cuidados paternos.

 Creia-me, caro senhor, que este sistema é talvez o mais fácil e certa-
mente o mais eficaz porque, com a prática da religião, será também o mais 
abençoado por Deus. Para dar-lhe uma prova palpável, ouso convidá-lo para 
vir algum dia ver a aplicação prática nas nossas casas. O senhor é livre de vir 
passar alguns dias conosco, e espero que no fim da experiência acabe se con-
vencendo de que o que lhe disse é provadamente o sistema mais prático e o 
mais seguro. 

 Este convite, feito em parte por brincadeira, em parte também seria-
mente, impressionou o nosso Bodrato. Agradecendo a Dom Bosco, deixou 
para outro momento uma resposta mais explícita, levando no coração o pen-
samento de que talvez em outro momento aceitaria o convite com satisfação.15

15 O texto da primeira parte do diálogo é completado por aquele de outra relação, redigida também 
por Carlos Cays, e referida pelo editor no aparato crítico das variantes: cf. DBE, Scritti, pp. 196-197. 


